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I

Après une longue étape

« Et  le  Congo  américain,  demanda  Max 
Huber, il n’en est donc pas encore question ?...

– À quoi bon, mon cher Max ?... répondit John 
Cort.  Est-ce  que  les  vastes  espaces  nous 
manquent  aux  États-Unis ?...  Que  de  régions 
neuves et  désertes à  visiter  entre l’Alaska et  le 
Texas !...  Avant  d’aller  coloniser  au  dehors, 
mieux vaut coloniser au dedans, je pense...

– Eh ! mon cher John, les nations européennes 
finiront par s’être partagé l’Afrique, si les choses 
continuent  –  soit  une  superficie  d’environ trois 
milliards  d’hectares !...  Les  Américains  les 
abandonneront-ils  en  totalité  aux  Anglais,  aux 
Allemands,  aux  Hollandais,  aux  Portugais,  aux 
Français,  aux  Italiens,  aux  Espagnols,  aux 
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Belges ?...
– Les Américains n’en ont que faire – pas plus 

que  les  Russes,  répliqua  John  Cort,  et  pour  la 
même raison...

– Laquelle ?
– C’est  qu’il  est  inutile  de  se  fatiguer  les 

jambes, lorsqu’il suffit d’étendre le bras...
– Bon !  mon  cher  John,  le  gouvernement 

fédéral réclamera, un jour ou l’autre, sa part du 
gâteau  africain...  Il  y  a  un  Congo  français,  un 
Congo belge, un Congo allemand, sans compter 
le  Congo  indépendant,  et  celui-ci  n’attend  que 
l’occasion  de  sacrifier  son  indépendance !...  Et 
tout ce pays que nous venons de parcourir depuis 
trois mois...

– En curieux, en simples curieux, Max, non en 
conquérants...

– La différence n’est  pas considérable,  digne 
citoyen des États-Unis, déclara Max Huber. Je le 
répète,  en  cette  partie  de  l’Afrique,  l’Union 
pourrait  se  tailler  une  colonie  superbe...  On 
trouve là des territoires fertiles qui ne demandent 
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qu’à utiliser leur fertilité, sous l’influence d’une 
irrigation généreuse dont la nature a fait tous les 
frais. Ils possèdent un réseau liquide qui ne tarit 
jamais...

– Même par cette abominable chaleur, observa 
John Cort, en épongeant son front calciné par le 
soleil tropical.

– Bah !  n’y  prenons  plus  garde !  reprit  Max 
Huber.  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas 
acclimatés,  je dirai négrifiés, si vous n’y voyez 
pas d’inconvénient,  cher  ami ?...  Nous voici  en 
mars  seulement,  et  parlez-moi  des températures 
de juillet, d’août, lorsque les rayons solaires vous 
percent la peau comme des vrilles de feu !...

– N’importe, Max, nous aurons quelque peine 
à  devenir  Pahouins  ou  Zanzibarites,  avec  notre 
léger épiderme de Français et d’Américain ! J’en 
conviens,  cependant,  nous  allons  achever  une 
belle  et  intéressante  campagne  que  la  bonne 
fortune a favorisée... Mais il me tarde d’être de 
retour  à  Libreville,  de  retrouver  dans  nos 
factoreries  un  peu  de  cette  tranquillité,  de  ce 
repos qui est bien dû à des voyageurs après les 
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trois mois d’un tel voyage...
– D’accord,  ami  John,  cette  aventureuse 

expédition  a  présenté  quelque  intérêt.  Pourtant, 
l’avouerai-je, elle ne m’a pas donné tout ce que 
j’en attendais...

– Comment,  Max,  plusieurs  centaines  de 
milles  à  travers  un  pays  inconnu,  pas  mal  de 
dangers  affrontés  au  milieu  de  tribus  peu 
accueillantes,  des  coups  de  feu  échangés  à 
l’occasion  contre  des  coups  de  sagaies  et  des 
volées de flèches, des chasses que le lion numide 
et la panthère libyenne ont daigné honorer de leur 
présence,  des  hécatombes  d’éléphants  faites  au 
profit de notre chef Urdax, une récolte d’ivoire de 
premier choix qui suffirait  à fournir de touches 
les pianos du monde entier !...  Et vous ne vous 
déclarez pas satisfait...

– Oui et non, John. Tout cela forme le menu 
ordinaire des explorateurs de l’Afrique centrale... 
C’est ce que le lecteur rencontre dans les récits 
des Barth, des Burton, des Speke, des Grant, des 
du  Chaillu,  des  Livingstone,  des  Stanley,  des 
Serpa  Pinto,  des  Anderson,  des  Cameron,  des 
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Mage, des Brazza, des Gallieni,  des Dibowsky, 
des  Lejean,  des  Massari,  des  Wissemann,  des 
Buonfanti, des Maistre... »

Le choc de l’avant-train du chariot contre une 
grosse  pierre  coupa  net  la  nomenclature  des 
conquérants africains que déroulait  Max Huber. 
John Cort en profita pour lui dire :

« Alors vous comptiez trouver autre chose au 
cours de notre voyage ?...

– Oui, mon cher John.
– De l’imprévu ?...
– Mieux  que  de  l’imprévu,  lequel,  je  le 

reconnais volontiers, ne nous a pas fait défaut...
– De l’extraordinaire ?...
– C’est le mot, mon ami, et, pas une fois, pas 

une seule,  je  n’ai  eu l’occasion de la  jeter  aux 
échos  de  la  vieille  Libye,  cette  énorme 
qualification  de  portentosa  Africa  due  aux 
blagueurs classiques de l’Antiquité...

– Allons, Max, je  vois qu’une âme française 
est plus difficile à contenter...
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– Qu’une âme américaine...  je l’avoue, John, 
si  les  souvenirs  que  vous  emportez  de  notre 
campagne vous suffisent...

– Amplement, Max.
– Et si vous revenez content...
– Content... surtout d’en revenir !
– Et vous pensez que des gens qui liraient le 

récit de ce voyage s’écrieraient : « Diable, voilà 
qui est curieux ! »

– Ils  seraient  exigeants,  s’ils  ne  le  criaient 
pas !

– À mon avis, ils ne le seraient pas assez...
– Et le seraient, sans doute, riposta John Cort, 

si  nous  avions  terminé  notre  expédition  dans 
l’estomac  d’un  lion  ou  dans  le  ventre  d’un 
anthropophage de l’Oubanghi...

– Non,  John,  non,  et,  sans  aller  jusqu’à  ce 
genre  de  dénouement  qui,  d’ailleurs,  n’est  pas 
dénué  d’un  certain  intérêt  pour  les  lecteurs  et 
même  pour  les  lectrices,  en  votre  âme  et 
conscience, devant  Dieu et  devant les hommes, 
oseriez-vous jurer  que nous ayons découvert  et 
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observé  plus  que  n’avaient  déjà  observé  et 
découvert  nos  devanciers  dans  l’Afrique 
centrale ?...

– Non, en effet, Max.
– Eh bien, moi, j’espérais être plus favorisé...
– Gourmand, qui prétend faire une vertu de sa 

gourmandise !  répliqua  John  Cort.  Pour  mon 
compte, je me déclare repu, et je n’attendais pas 
de notre campagne plus qu’elle n’a donné...

– C’est-à-dire rien, John.
– D’ailleurs, Max, le voyage n’est pas encore 

terminé, et, pendant les cinq ou six semaines que 
nécessitera le parcours d’ici à Libreville...

– Allons donc ! s’écria Max Huber, un simple 
cheminement de caravane... le trantran ordinaire 
des étapes... une promenade en diligence, comme 
au bon temps...

– Qui sait ?... » dit John Cort.
Cette fois, le chariot s’arrêta pour la halte du 

soir au bas d’un tertre couronné de cinq ou six 
beaux  arbres,  les  seuls  qui  se  montrassent  sur 
cette  vaste  plaine,  illuminée  alors  des  feux  du 
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soleil couchant.
Il était sept heures du soir. Grâce à la brièveté 

du  crépuscule  sous  cette  latitude  du  neuvième 
degré nord, la nuit  ne tarderait  pas à s’étendre. 
L’obscurité  serait  même  profonde,  car  d’épais 
nuages allaient voiler le rayonnement stellaire, et 
le  croissant  de  la  lune  venait  de  disparaître  à 
l’horizon de l’ouest.

Le  chariot,  uniquement  destiné  au  transport 
des  voyageurs,  ne contenait  ni  marchandises  ni 
provisions. Que l’on se figure une sorte de wagon 
disposé  sur  quatre  roues  massives,  et  mis  en 
mouvement  par  un attelage de  six  bœufs.  À la 
partie  antérieure s’ouvrait  une porte.  Éclairé de 
petites fenêtres latérales, le wagon se divisait en 
deux  chambres  contiguës  que  séparait  une 
cloison.  Celle  du  fond  était  réservée  à  deux 
jeunes  gens  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  l’un 
américain,  John  Cort,  l’autre  français,  Max 
Huber.  Celle  de  l’avant  était  occupée  par  un 
trafiquant  portugais  nommé  Urdax,  et  par  le 
« foreloper »  nommé  Khamis.  Ce  foreloper,  – 
c’est-à-dire l’homme qui ouvre la marche d’une 
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caravane,  –  était  indigène  du Cameroun et  très 
entendu à ce difficile métier de guide à travers les 
brûlants espaces de l’Oubanghi.

Il va de soi que la construction de ce wagon-
chariot ne laissait rien à reprendre au point de vue 
de la solidité. Après les épreuves de cette longue 
et pénible expédition, sa caisse en bon état, ses 
roues  à  peine  usées  au  cercle  de  la  jante,  ses 
essieux  ni  fendus  ni  faussés,  on  eût  dit  qu’il 
revenait  d’une  simple  promenade  de  quinze  à 
vingt  lieues,  alors que son parcours se chiffrait 
par plus de deux mille kilomètres.

Trois mois auparavant, ce véhicule avait quitté 
Libreville, la capitale du Congo français. De là, 
en suivant la direction de l’est, il s’était avancé 
sur  les  plaines  de  l’Oubanghi  plus  loin  que  le 
cours du Bahar-el-Abiad, l’un des tributaires qui 
versent leurs eaux dans le sud du lac Tchad.

C’est à l’un des principaux affluents de la rive 
droite du Congo ou Zaïre que cette contrée doit 
son  nom.  Elle  s’étend  à  l’est  du  Cameroun 
allemand,  dont  le  gouverneur  est  le  consul 
général d’Allemagne de l’Afrique occidentale, et 

13



elle ne saurait être actuellement délimitée par un 
trait  précis  sur  les  cartes,  même  les  plus 
modernes. Si ce n’est pas le désert, – un désert à 
végétation puissante, qui n’aurait aucun point de 
ressemblance  avec  le  Sahara,  –  c’est  du  moins 
une immense région, sur laquelle se disséminent 
des villages à grande distance les uns des autres. 
Les  peuplades  y  guerroient  sans  cesse, 
s’asservissent ou s’entre-tuent, et s’y nourrissent 
encore de chair humaine,  tels  les Moubouttous, 
entre le bassin du Nil et celui du Congo. Et, ce 
qui  est  abominable,  les  enfants  servent 
d’ordinaire à l’assouvissement de ces instincts du 
cannibalisme.  Aussi,  les  missionnaires  se 
dévouent-ils  pour  sauver  ces  petites  créatures, 
soit  en  les  enlevant  par  force,  soit  en  les 
rachetant, et ils les élèvent chrétiennement dans 
les missions établies le long du fleuve Siramba. 
Qu’on ne l’oublie pas, ces missions ne tarderaient 
pas  à  succomber  faute  de  ressources,  si  la 
générosité des États européens, celle de la France 
en particulier, venait à s’éteindre.

Il  convient  même  d’ajouter  que,  dans 
l’Oubanghi, les enfants indigènes sont considérés 
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comme monnaie courante pour les échanges du 
commerce.  On  paye  en  petits  garçons  et  en 
petites filles les objets de consommation que les 
trafiquants introduisent jusqu’au centre du pays. 
Le  plus  riche  indigène  est  donc  celui  dont  la 
famille est la plus nombreuse.

Mais,  si  le  Portugais  Urdax  ne  s’était  pas 
aventuré  à  travers  ces  plaines  dans  un  intérêt 
commercial,  s’il  n’avait pas eu à faire de trafic 
avec  les  tribus  riveraines  de  l’Oubanghi,  s’il 
n’avait eu d’autre objectif que de se procurer une 
certaine quantité d’ivoire en chassant l’éléphant 
qui  abonde en cette  contrée,  il  n’était  pas  sans 
avoir  pris  contact  avec  les  féroces  peuplades 
congolaises. En plusieurs rencontres même, il dut 
tenir en respect des bandes hostiles et changer en 
armes défensives contre les indigènes celles qu’il 
destinait  à  poursuivre  les  troupeaux  de 
pachydermes.

Au total, heureuse et fructueuse campagne qui 
ne  comptait  pas  une  seule  victime  parmi  le 
personnel de la caravane.

Or, précisément aux abords d’un village, près 
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des sources du Bahar-el-Abiad, John Cort et Max 
Huber  avaient  pu  arracher  un  jeune  enfant  à 
l’affreux sort qui l’attendait et le racheter au prix 
de quelques verroteries. C’était un petit  garçon, 
âgé  d’une  dizaine  d’années,  de  constitution 
robuste,  intéressante  et  douce  physionomie,  de 
type nègre peu accentué. Ainsi que cela se voit 
chez  quelques  tribus,  il  avait  le  teint  presque 
clair, la chevelure blonde et non la laine crépue 
des noirs, le nez aquilin et non écrasé, les lèvres 
fines  et  non  lippues.  Ses  yeux  brillaient 
d’intelligence,  et  il  éprouva  bientôt  pour  ses 
sauveurs une sorte d’amour filial. Ce pauvre être, 
enlevé à sa tribu, sinon à sa famille, car il n’avait 
plus ni père ni mère, se nommait Llanga. Après 
avoir été pendant quelque temps instruit par les 
missionnaires  qui  lui  avaient  appris  un  peu  de 
français et d’anglais, une mauvaise chance l’avait 
fait retomber entre les mains des Denkas, et quel 
sort  l’attendait,  on  le  devine.  Séduits  par  son 
affection caressante,  par la reconnaissance qu’il 
leur  témoignait,  les  deux amis  se  prirent  d’une 
vive sympathie pour cet enfant ; ils le nourrirent, 
ils  le  vêtirent,  ils  l’élevèrent  avec  grand profit, 
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tant  il  montrait  d’esprit  précoce.  Et,  dès  lors, 
quelle  différence  pour  Llanga !  Au  lieu  d’être, 
comme les malheureux petits indigènes, à l’état 
de  marchandise  vivante,  il  vivrait  dans  les 
factoreries de Libreville, devenu l’enfant adoptif 
de Max Huber et de John Cort...  Ils en avaient 
pris  la  charge  et  ne  l’abandonneraient  plus !... 
Malgré  son jeune âge,  il  comprenait  cela,  il  se 
sentait aimé, une larme de bonheur coulait de ses 
yeux chaque fois que les mains de Max Huber ou 
de John Cort se posaient sur sa tête.

Lorsque  le  chariot  eut  fait  halte,  les  bœufs, 
fatigués d’une longue route par une température 
dévorante, se couchèrent sur la prairie. Aussitôt 
Llanga,  qui  venait  de  cheminer  à  pied  pendant 
une partie  de l’étape,  tantôt  en avant,  tantôt  en 
arrière de l’attelage, accourut au moment où ses 
deux protecteurs descendaient de la plate-forme.

« Tu  n’es  pas  trop  fatigué,  Llanga ?... 
demanda John Cort, en prenant la main du petit 
garçon.

– Non... non !... bonnes jambes... et aime bien 
à courir, répondit Llanga, qui souriait des lèvres 
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et des yeux à John Cort comme à Max Huber.
– Maintenant,  il  est  temps de manger,  dit  ce 

dernier.
– Manger... oui... mon ami Max ! »
Puis, après avoir baisé les mains qui lui étaient 

tendues,  il  alla  se  mêler  aux  porteurs  sous  la 
ramure des grands arbres du tertre.

Si  ce  chariot  ne  servait  qu’au  transport  du 
Portugais  Urdax,  de  Khamis  et  de  leurs  deux 
compagnons, c’est  que colis et charges d’ivoire 
étaient confiés au personnel de la caravane, – une 
cinquantaine d’hommes, pour la plupart des noirs 
du  Cameroun.  Ils  avaient  déposé  à  terre  les 
défenses d’éléphants et les caisses qui assuraient 
la  nourriture  quotidienne  en  dehors  de  ce  que 
fournissait la chasse sur ces giboyeuses contrées 
de l’Oubanghi.

Ces noirs ne sont que des mercenaires, rompus 
à ce métier,  et  payés d’un assez haut prix,  que 
permet  de  leur  accorder  le  bénéfice  de  ces 
fructueuses  expéditions.  On  peut  même  dire 
qu’ils  n’ont  jamais  « couvé  leurs  œufs »,  pour 
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employer l’expression par laquelle on désigne les 
indigènes  sédentaires.  Habitués  à  porter  dès 
l’enfance, ils porteront tant que leurs jambes ne 
leur feront pas défaut. Et, cependant, le métier est 
rude, quand il  faut l’exercer sous un tel climat. 
Les épaules chargées de ce pesant ivoire ou des 
lourds colis de provisions, la chair souvent mise à 
vif, les pieds ensanglantés, le torse écorché par le 
piquant des herbes, car ils sont à peu près nus, ils 
vont ainsi entre l’aube et onze heures du matin et 
ils reprennent leur marche jusqu’au soir lorsque 
la  grande chaleur  est  passée.  Mais  l’intérêt  des 
trafiquants commande de les bien payer, et ils les 
payent  bien ;  de  les  bien  nourrir,  et  ils  les 
nourrissent  bien ;  de  ne  point  les  surmener  au-
delà de toute mesure, et ils ne les surmènent pas. 
Très  réels  sont  les  dangers  de  ces  chasses  aux 
éléphants, sans parler de la rencontre possible des 
lions  et  des  panthères,  et  le  chef  doit  pouvoir 
compter sur son personnel. En outre, la récolte de 
la  précieuse matière  achevée,  il  importe  que  la 
caravane retourne heureusement et promptement 
aux factoreries de la côte. Il y a donc avantage à 
ce  qu’elle  ne  soit  arrêtée  ni  par  des  retards 
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provenant  de  fatigues  excessives,  ni  par  les 
maladies – entre autres la petite vérole, dont les 
ravages sont les plus à craindre. Aussi, pénétré de 
ces principes, servi par une vieille expérience, le 
Portugais Urdax, en prenant un soin extrême de 
ses hommes, avait-il réussi jusqu’alors dans ces 
lucratives  expéditions  au  centre  de  l’Afrique 
équatoriale.

Et  telle  était  cette  dernière,  puisqu’elle  lui 
valait  un  stock  considérable  d’ivoire  de  belle 
qualité, rapporté des régions au-delà du Bahar-el-
Abiad, presque sur la limite du Darfour.

Ce  fut  sous  l’ombrage  de  magnifiques 
tamarins que s’organisa le campement, et, lorsque 
John  Cort,  après  que  les  porteurs  eurent 
commencé le déballage des provisions, interrogea 
le Portugais, voici la réponse qu’il obtint, en cette 
langue anglaise qu’Urdax parlait couramment :

« Je  pense,  monsieur  Cort,  que le  lieu de la 
halte est convenable, et la table est toute servie 
pour nos attelages.

– En effet,  ils auront là une herbe épaisse et 
grasse... dit John Cort.
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– Et  on  la  brouterait  volontiers,  ajouta  Max 
Huber, si on possédait la structure d’un ruminant 
et trois estomacs pour la digérer !

– Merci, répliqua John Cort, mais je préfère un 
quartier  d’antilope  grillé  sur  les  charbons,  le 
biscuit  dont  nous  sommes  largement 
approvisionnés,  et  nos  quartauts  de  madère  du 
Cap...

– Auquel on pourra mélanger quelques gouttes 
de ce rio limpide qui court à travers la plaine », 
observa le Portugais.

Et  il  montrait  un  cours  d’eau,  –  affluent  de 
l’Oubanghi,  sans  doute,  –  qui  coulait  à  un 
kilomètre du tertre.

Le campement s’acheva sans retard. L’ivoire 
fut  empilé  par  tas  à  proximité  du  chariot.  Les 
attelages vaguèrent autour des tamarins. Des feux 
s’allumèrent çà et là avec le bois mort tombé des 
arbres.  Le  foreloper  s’assura  que  les  divers 
groupes ne manquaient de rien. La chair d’élan et 
d’antilope,  fraîche  ou  séchée,  abondait.  Les 
chasseurs la pouvaient renouveler aisément. L’air 
se remplit de l’odeur des grillades, et chacun fit 
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preuve d’un appétit formidable que justifiait cette 
demi-journée de marche.

Il va sans dire que les armes et les munitions 
étaient restées dans le chariot, – quelques caisses 
de cartouches, des fusils de chasse, des carabines, 
des  revolvers,  excellents  engins  de  l’armement 
moderne,  à  la  disposition  du  Portugais,  de 
Khamis, de John Cort et de Max Huber, en cas 
d’alerte.

Le repas devait  prendre fin une heure après. 
L’estomac apaisé, et la fatigue aidant, la caravane 
ne tarderait pas à être plongée dans un profond 
sommeil.

Toutefois,  le  foreloper  la  confia  à  la 
surveillance de quelques-uns de ses hommes, qui 
devaient  se  relever  de  deux  heures  en  deux 
heures. En ces lointaines contrées, il y a toujours 
lieu de se garder contre les êtres malintentionnés, 
à deux pieds comme à quatre pattes. Aussi, Urdax 
ne manquait-il pas de prendre toutes les mesures 
de  prudence.  Âgé  de  cinquante  ans,  vigoureux 
encore, très entendu à la conduite des expéditions 
de  ce  genre,  il  était  d’une  extraordinaire 
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endurance.  De  même,  Khamis,  trente-cinq  ans, 
leste, souple, solide aussi, de grand sang-froid et 
de grand courage,  offrait  toute garantie  pour la 
direction des caravanes à travers l’Afrique.

Ce fut  au pied de l’un des tamarins  que les 
deux  amis  et  le  Portugais  s’assirent  pour  le 
souper, apporté par le petit garçon, et que venait 
de  préparer  un  des  indigènes  auquel  étaient 
dévolues les fonctions de cuisinier.

Pendant  ce  repas,  les  langues  ne  chômèrent 
pas plus que les mâchoires.  Manger n’empêche 
point  de  parler,  lorsqu’on  n’y  met  pas  trop  de 
hâte. De quoi s’entretint-on ?... Des incidents de 
l’expédition  durant  le  parcours  vers  le  nord-
est ?... Point. Ceux qui pouvaient se présenter au 
retour  étaient  d’un  intérêt  plus  actuel.  Le 
cheminement  serait  long  encore  jusqu’aux 
factoreries  de  Libreville  –  plus  de  deux  mille 
kilomètres  –  ce  qui  exigerait  de  neuf  à  dix 
semaines  de  marche.  Or,  dans  cette  seconde 
partie du voyage, qui sait ?... avait dit John Cort à 
son compagnon,  auquel  il  fallait  mieux  que  de 
l’imprévu, de l’extraordinaire.
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Jusqu’à cette dernière étape, depuis les confins 
du  Darfour,  la  caravane  avait  redescendu  vers 
l’Oubanghi,  après  avoir  franchi  les  gués  de 
l’Aoukadébé  et  de  ses  multiples  affluents.  Ce 
jour-là, elle venait de s’arrêter à peu près sur le 
point où se croisent le vingt-deuxième méridien 
et le neuvième parallèle.

« Mais,  maintenant,  dit  Urdax,  nous  allons 
suivre la direction du sud-ouest...

– Et  cela  est  d’autant  plus  indiqué,  répondit 
John Cort, que, si mes yeux ne me trompent pas, 
l’horizon au sud est barré par une forêt dont on ne 
voit l’extrême limite ni à l’est ni à l’ouest.

– Oui...  immense !  répliqua  le  Portugais.  Si 
nous étions obligés de la contourner par l’est, des 
mois  s’écouleraient  avant  que  nous  l’eussions 
laissée en arrière !...

– Tandis que par l’ouest...
– Par  l’ouest,  répondit  Urdax,  et  sans  trop 

allonger  la  route,  en  suivant  sa  lisière,  nous 
rencontrerons  l’Oubanghi  aux  environs  des 
rapides de Zongo.
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– Est-ce que de la traverser n’abrégerait pas le 
voyage ?... demanda Max Huber.

– Oui...  d’une  quinzaine  de  journées  de 
marche.

– Alors...  pourquoi  ne  pas  nous  lancer  à 
travers cette forêt ?...

– Parce qu’elle est impénétrable.
– Oh !  impénétrable !...  répliqua  Max  Huber 

d’un air peu convaincu.
– Pas  aux  piétons,  peut-être,  observa  le 

Portugais, et encore n’en suis-je pas sûr, puisque 
aucun  ne  l’a  essayé.  Quant  à  y  aventurer  les 
attelages, ce serait une tentative qui n’aboutirait 
pas.

– Vous dites, Urdax, que personne n’a jamais 
essayé de s’engager dans cette forêt ?...

– Essayé...  je  ne  sais,  monsieur  Max,  mais 
qu’on  y  ait  réussi...  non...  et,  au  Cameroun 
comme au Congo, personne ne s’aviserait de le 
tenter. Qui aurait la prétention de passer là où il 
n’y  a  aucun  sentier,  au  milieu  des  halliers 
épineux et des ronces ?... Je ne sais même si le 
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feu  et  la  hache  parviendraient  à  déblayer  le 
chemin, sans parler des arbres morts, qui doivent 
former d’insurmontables obstacles...

– Insurmontables, Urdax ?...
– Voyons,  cher  ami,  dit  alors  John  Cort, 

n’allez  pas  vous  emballer  sur  cette  forêt,  et 
estimons-nous  heureux  de  n’avoir  qu’à  la 
contourner !...  J’avoue qu’il ne m’irait guère de 
m’aventurer  à  travers  un  pareil  labyrinthe 
d’arbres...

– Pas même pour savoir ce qu’il renferme ?...
– Et que voulez-vous qu’on y trouve, Max ?... 

Des  royaumes  inconnus,  des  villes  enchantées, 
des  eldorados  mythologiques,  des  animaux 
d’espèce nouvelle, des carnassiers à cinq pattes et 
des êtres humains à trois jambes ?...

– Pourquoi pas, John ?... Et rien de tel que d’y 
aller voir !... »

Llanga,  ses  grands  yeux  attentifs,  sa 
physionomie éveillée, semblait dire que, si Max 
Huber se hasardait sous ces bois, il n’aurait pas 
peur de l’y suivre.
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« Dans tous les cas, reprit John Cort, puisque 
Urdax  n’a  pas  l’intention  de  la  traverser  pour 
atteindre les rives de l’Oubanghi...

– Non, certes, répliqua le Portugais. Ce serait 
s’exposer à n’en pouvoir plus sortir !

– Eh  bien,  mon  cher  Max,  allons  faire  un 
somme, et permis à vous de chercher à découvrir 
les mystères de cette forêt, de vous risquer en ces 
impénétrables  massifs...  en  rêve  seulement,  et 
encore n’est-ce pas même très prudent...

– Riez, John, riez de moi à votre aise ! Mais je 
me souviens de ce qu’a dit un de nos poètes... je 
ne sais plus lequel :

Fouiller dans l’inconnu pour trouver du 
nouveau.

– Vraiment,  Max ?...  Et  quel  est  le  vers  qui 
rime avec celui-là ?

– Ma foi... je l’ai oublié, John !
– Oubliez donc le premier comme vous avez 

27



oublié le second, et allons dormir. »
C’était  évidemment  le  parti  le  plus  sage  et 

sans s’abriter dans le chariot. Une nuit au pied du 
tertre, sous ces larges tamarins dont la fraîcheur 
tempérait  quelque  peu  la  chaleur  ambiante,  si 
forte  encore  après  le  coucher  du  soleil,  cela 
n’était pas pour inquiéter des habitués de « l’hôtel 
de la Belle-Étoile », quand le temps le permettait. 
Ce  soir-là,  bien  que  les  constellations  fussent 
cachées  derrière  d’épais  nuages,  la  pluie  ne 
menaçant  pas,  il  était  infiniment  préférable  de 
coucher en plein air.

Le  jeune  indigène  apporta  des  couvertures. 
Les  deux  amis,  étroitement  enveloppés, 
s’étendirent entre les racines d’un tamarin, – un 
vrai cadre de cabine, – et Llanga se blottit à leur 
côté, comme un chien de garde.

Avant  de  les  imiter,  Urdax  et  Khamis 
voulurent  une  dernière  fois  faire  le  tour  du 
campement, s’assurer que les bœufs entravés ne 
pourraient divaguer par la plaine, que les porteurs 
se trouvaient à leur poste de veille, que les foyers 
avaient  été éteints,  car  une étincelle  eût  suffi  à 
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incendier les herbes sèches et le bois mort. Puis 
tous deux revinrent près du tertre.

Le sommeil  ne tarda pas à les prendre – un 
sommeil à ne pas entendre Dieu tonner. Et peut-
être  les  veilleurs  y  succombèrent-ils,  eux 
aussi ?...  En  effet,  après  dix  heures,  il  n’y  eut 
personne pour signaler certains feux suspects qui 
se déplaçaient à la lisière de la grande forêt.
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II

Les feux mouvants

Une  distance  de  deux  kilomètres  au  plus 
séparait  le  tertre  des  sombres  massifs  au  pied 
desquels  allaient  et  venaient  des  flammes 
fuligineuses  et  vacillantes.  On  aurait  pu  en 
compter  une  dizaine,  tantôt  réunies,  tantôt 
isolées, agitées parfois avec une violence que le 
calme de l’atmosphère ne justifiait  pas.  Qu’une 
bande  d’indigènes  eût  campé  en  cet  endroit, 
qu’elle s’y fût installée en attendant le jour, il y 
avait  lieu  de  le  présumer.  Toutefois,  ces  feux 
n’étaient  pas  ceux  d’un  campement.  Ils  se 
promenaient  trop  capricieusement  sur  une 
centaine de toises, au lieu de se concentrer en un 
foyer unique d’une halte de nuit.

Il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  régions  de 
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l’Oubanghi  sont  fréquentées  par  des  tribus 
nomades, venues de l’Adamaoua ou du Baghirmi 
à  l’ouest,  ou  même  de  l’Ouganda  à  l’est.  Une 
caravane  de  trafiquants  n’aurait  pas  été  assez 
imprudente pour signaler sa présence par ces feux 
multiples,  se mouvant dans des ténèbres.  Seuls, 
des  indigènes  pouvaient  s’être  arrêtés  à  cette 
place.  Et  qui  sait  s’ils  n’étaient  pas  animés 
d’intentions  hostiles  à  l’égard  de  la  caravane 
endormie sous la ramure des tamarins ?

Quoi  qu’il  en  soit,  si,  de  ce  chef,  quelque 
danger  la  menaçait,  si  plusieurs  centaines  de 
Pahouins,  de  Founds,  de  Chiloux,  de  Bari,  de 
Denkas ou autres n’attendaient que le moment de 
l’assaillir  avec  les  chances  d’une  supériorité 
numérique,  personne,  –  jusqu’à  dix  heures  et 
demie  du  moins,  –  n’avait  pris  aucune  mesure 
défensive. Tout le monde dormait au campement, 
maîtres et serviteurs, et, ce qui était plus grave, 
les porteurs chargés de se relever à leur poste de 
surveillance  étaient  plongés  dans  un  lourd 
sommeil.

Très  heureusement,  le  jeune  indigène  se 
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réveilla.  Mais  nul  doute  que  ses  yeux  ne  se 
fussent  refermés  à  l’instant  s’ils  ne  s’étaient 
dirigés vers l’horizon du sud. Sous ses paupières 
demi-closes il  sentit  l’impression d’une lumière 
qui perçait cette nuit très noire. Il se détira, il se 
frotta  les  yeux,  il  regarda  avec  plus  de  soin... 
Non !  il  ne  se  trompait  pas :  des  feux épars  se 
mouvaient sur la lisière de la forêt.

Llanga eut la pensée que la caravane allait être 
attaquée. Ce fut de sa part  tout instinctif  plutôt 
que  réfléchi.  En  effet,  des  malfaiteurs  se 
préparant  au  massacre  et  au  pillage  n’ignorent 
pas  qu’ils  accroissent  leurs  chances  lorsqu’ils 
agissent par surprise. Ils ne se laissent pas voir 
avant, et ceux-ci se fussent signalés ?...

L’enfant, ne voulant pas réveiller Max Huber 
et John Cort, rampa sans bruit vers le chariot. Dès 
qu’il  fut  arrivé  près  du  foreloper,  il  lui  mit  la 
main  sur  l’épaule,  le  réveilla  et,  du  doigt,  lui 
montra les feux de l’horizon.

Khamis  se  redressa,  observa  pendant  une 
minute  ces  flammes  en  mouvement,  et,  d’une 
voix dont il ne songeait point à adoucir l’éclat :
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« Urdax ! » dit-il.
Le Portugais, en homme habitué à se dégager 

vivement des vapeurs du sommeil, fut debout en 
un instant.

« Qu’y a-t-il, Khamis ?...
– Regardez ! »
Et,  le  bras  tendu,  il  indiquait  la  lisière 

illuminée au ras de la plaine.
« Alerte ! » cria le Portugais de toute la force 

de ses poumons.
En  quelques  secondes,  le  personnel  de  la 

caravane se trouva sur pied, et les esprits furent 
tellement saisis par la gravité de cette situation, 
que personne ne songea à incriminer les veilleurs 
pris en défaut. Il était certain que, sans Llanga, le 
campement eût été envahi pendant que dormaient 
Urdax et ses compagnons.

Inutile de mentionner que Max Huber et John 
Cort, se hâtant de quitter l’entre-deux des racines, 
avaient rejoint le Portugais et le foreloper.

Il  était  un  peu plus  de  dix  heures  et  demie. 
Une profonde obscurité enveloppait la plaine sur 
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les trois quarts de son périmètre, au nord, à l’est 
et à l’ouest. Seul le sud s’éclairait de ces flammes 
falotes,  jetant  de  vives  clartés  lorsqu’elles 
tourbillonnaient, et dont on ne comptait pas alors 
moins d’une cinquantaine.

« Il  doit  y  avoir  là  un  rassemblement 
d’indigènes,  dit  Urdax,  et  probablement  de  ces 
Boudjos qui fréquentent les rives du Congo et de 
l’Oubanghi.

– Pour sûr, ajouta Khamis, ces flammes ne se 
sont pas allumées toutes seules...

– Et, fit observer John Cort, il y a des bras qui 
les portent et les déplacent !

– Mais, dit Max Huber, ces bras doivent tenir 
à des épaules, ces épaules à des corps, et de ces 
corps nous n’apercevons pas un seul au milieu de 
cette illumination...

– Cela vient de ce qu’ils sont un peu en dedans 
de la lisière, derrière les arbres... observa Khamis.

– Et remarquons,  reprit  Max Huber,  qu’il  ne 
s’agit pas d’une bande en marche sur le contour 
de la forêt... Non ! si ces feux s’écartent à droite 
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et  à  gauche,  ils  reviennent  toujours  au  même 
endroit...

– Là  où  doit  être  le  campement  de  ces 
indigènes, affirma le foreloper.

– Votre  opinion ?...  demanda  John  Cort  à 
Urdax.

– Est  que  nous  allons  être  attaqués,  affirma 
celui-ci,  et  qu’il  faut,  à  l’instant,  faire  nos 
préparatifs de défense...

– Mais pourquoi ces indigènes ne nous ont-ils 
pas assaillis avant de se montrer ?

– Des noirs ne sont pas des blancs, déclara le 
Portugais.  Néanmoins,  pour  être  peu avisés,  ils 
n’en sont pas moins redoutables par leur nombre 
et par leurs instincts féroces...

– Des panthères que nos missionnaires auront 
bien du mal à transformer en agneaux !... ajouta 
Max Huber.

– Tenons-nous prêts ! » conclut le Portugais.
Oui, se tenir prêts à la défense, et se défendre 

jusqu’à la mort. Il n’y a aucune pitié à espérer de 
ces tribus de l’Oubanghi. À quel point elles sont 
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cruelles,  on ne saurait  se  le  figurer,  et  les plus 
sauvages peuplades de l’Australie, des Salomon, 
des  Hébrides,  de  la  Nouvelle-Guinée, 
soutiendraient difficilement la comparaison avec 
de tels indigènes. Vers le centre de la région, ce 
ne  sont  que  des  villages  de  cannibales,  et  les 
Pères  de  la  Mission,  qui  bravent  la  plus 
épouvantable  des  morts,  ne  l’ignorent  pas.  On 
serait  tenté  de  classer  ces  êtres,  fauves  à  face 
humaine, au rang des animaux, en cette Afrique 
équatoriale  où  la  faiblesse  est  un  crime,  où  la 
force est tout ! Et de fait, même à l’âge d’homme, 
combien de ces noirs ne possèdent pas les notions 
premières d’un enfant de cinq à six ans.

Et,  ce  qu’il  est  permis  d’affirmer,  –  les 
preuves  abondent,  les  missionnaires  ont  été 
souvent  les  témoins  de  ces  affreuses  scènes,  – 
c’est  que  les  sacrifices  humains  sont  en  usage 
dans le pays. On tue les esclaves sur la tombe de 
leurs maîtres,  et  les têtes,  fixées à une branche 
pliante, sont lancées au loin dès que le couteau du 
féticheur les a tranchées. Entre la dixième et la 
seizième année, les enfants servent de nourriture 
dans les cérémonies d’apparat,  et certains chefs 
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ne s’alimentent que de cette jeune chair.
À ces instincts de cannibales se joint l’instinct 

du  pillage.  Il  les  entraîne  parfois  à  de  grandes 
distances  sur  le  chemin  des  caravanes,  qu’ils 
assaillent,  dépouillent  et  détruisent.  S’ils  sont 
moins  bien  armés  que  les  trafiquants  et  leur 
personnel,  ils  ont  le  nombre  pour  eux,  et  des 
milliers  d’indigènes  auront  toujours  raison  de 
quelques centaines de porteurs. Les forelopers ne 
l’ignorent  pas.  Aussi  leur  principale 
préoccupation est-elle de ne point s’engager entre 
ces villages, tels Ngombé Dara, Kalaka Taimo et 
autres compris dans la région de l’Aoukadépé et 
du  Bahar-el-Abiad,  où  les  missionnaires  n’ont 
pas  encore  fait  leur  apparition,  mais  où  ils 
pénétreront  un  jour.  Aucune  crainte  n’arrête  le 
dévouement  de  ces  derniers  lorsqu’il  s’agit 
d’arracher de petits êtres à la mort et de régénérer 
ces  races  sauvages  par  l’influence  de  la 
civilisation chrétienne.

Depuis  le  commencement  de  l’expédition  le 
Portugais  Urdax  n’avait  pas  toujours  pu  éviter 
l’attaque des indigènes, mais il s’en était tiré sans 
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grand dommage et il ramenait son personnel au 
complet.  Le  retour  promettait  de  s’accomplir 
dans  des  conditions  parfaites  de  sécurité.  Cette 
forêt contournée par l’ouest, on aurait atteint la 
rive droite de l’Oubanghi, et on descendrait cette 
rivière jusqu’à son embouchure sur la rive droite 
du  Congo.  À partir  de  l’Oubanghi,  le  pays  est 
fréquenté  par  les  marchands,  par  les 
missionnaires.  Dès  lors  il  y  aurait  moins  à 
craindre  du  contact  des  tribus  nomades  que 
l’initiative  française,  anglaise,  portugaise, 
allemande, refoule peu à peu vers les lointaines 
contrées du Darfour.

Mais,  lorsque  quelques  journées  de  marche 
devaient suffire à atteindre le fleuve, la caravane 
n’allait-elle pas être arrêtée sur cette route, aux 
prises  avec  un  tel  nombre  de  pillards  qu’elle 
finirait  par  succomber ?...  Il  y  avait  lieu  de  le 
craindre.  Dans tous les cas,  elle  ne périrait  pas 
sans s’être défendue, et, à la voix du Portugais, 
on  prit  toutes  mesures  pour  organiser  la 
résistance.

En un instant, Urdax, le foreloper, John Cort, 
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Max Huber,  furent  armés,  carabines à  la  main, 
revolvers  à  la  ceinture,  la  cartouchière  bien 
garnie.  Le  chariot  contenait  une  douzaine  de 
fusils  et  de  pistolets  qui  furent  confiés  à 
quelques-uns des porteurs dont on connaissait la 
fidélité.

En même temps,  Urdax donna l’ordre  à  son 
personnel  de  se  poster  autour  des  grands 
tamarins,  afin  de  se  mieux  abriter  contre  les 
flèches,  dont  la  pointe empoisonnée occasionne 
des blessures mortelles.

On attendit. Aucun bruit ne traversait l’espace. 
Il  ne  semblait  pas  que les  indigènes  se  fussent 
portés en avant de la forêt. Les feux se montraient 
incessamment,  et,  çà  et  là,  s’agitaient  de  longs 
panaches de fumée jaunâtre.

« Ce  sont  des  torches  résineuses  qui  sont 
promenées sur la lisière des arbres...

– Assurément,  répondit  Max  Huber,  mais  je 
persiste à ne pas comprendre pourquoi ces gens-
là le font, s’ils ont l’intention de nous attaquer...

– Et je ne le comprends pas davantage, ajouta 
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John Cort, s’ils n’ont pas cette intention. »
C’était  inexplicable,  en  effet.  Il  est  vrai,  de 

quoi s’étonner, du moment qu’il s’agissait de ces 
brutes du haut Oubanghi ?...

Une demi-heure s’écoula, sans amener aucun 
changement dans la situation. Le campement se 
tenait sur ses gardes. Les regards fouillaient les 
sombres  lointains  de  l’est  et  de l’ouest.  Tandis 
que  les  feux  brillaient  au  sud,  un  détachement 
pouvait  se  glisser  latéralement  pour  attaquer  la 
caravane grâce à l’obscurité.

En cette direction, la plaine était certainement 
déserte.  Si  profonde  que  fût  la  nuit,  un  parti 
d’agresseurs n’aurait pu surprendre le Portugais 
et ses compagnons, avant que ceux-ci eussent fait 
usage de leurs armes.

Un peu après, vers onze heures, Max Huber, 
se  portant  à  quelques  pas  du  groupe  que 
formaient Urdax, Khamis et John Cort, dit d’une 
voix résolue :

« Allons reconnaître l’ennemi...
– Est-ce bien utile, demanda John Cort, et la 
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simple prudence ne nous commande-t-elle pas de 
rester en observation jusqu’au lever du jour ?...

– Attendre...  attendre...  répliqua  Max  Huber, 
après  que notre  sommeil  a  été  si  fâcheusement 
interrompu...  attendre pendant six à sept heures 
encore, la main sur la garde du fusil !... Non ! il 
faut  savoir  au  plus  tôt  à  quoi  s’en  tenir !...  Et, 
somme  toute,  si  ces  indigènes  n’ont  aucune 
mauvaise intention, je ne serais pas fâché de me 
reblottir jusqu’au matin dans ce cadre de racines 
où je faisais de si beaux rêves !

– Qu’en  pensez-vous ?...  demanda  John Cort 
au Portugais qui demeurait silencieux.

– Peut-être  la  proposition  mérite-t-elle  d’être 
acceptée, répliqua-t-il,  mais n’agissons pas sans 
précautions...

– Je m’offre pour aller en reconnaissance, dit 
Max Huber, et fiez-vous à moi...

– Je vous accompagnerai, ajouta le foreloper, 
si M. Urdax le trouve bon...

– Cela  vaudra  certes  mieux,  approuva  le 
Portugais.

41



– Je  puis  aussi  me  joindre  à  vous...  proposa 
John Cort.

– Non... restez, cher ami, insista Max Huber. 
À deux, nous suffirons... D’ailleurs, nous n’irons 
pas plus loin qu’il ne sera nécessaire... Et, si nous 
découvrons un parti se dirigeant de ce côté, nous 
reviendrons en toute hâte...

– Assurez-vous que vos armes sont en état... 
recommanda John Cort.

– C’est  fait,  répondit  Khamis,  mais  j’espère 
que nous n’aurons pas à nous en servir pendant 
cette reconnaissance. L’essentiel est de ne pas se 
laisser voir...

– C’est mon avis », déclara le Portugais.
Max Huber et le foreloper, marchant l’un près 

de  l’autre,  eurent  vite  dépassé  le  tertre  des 
tamarins.  Au delà, la plaine était  un peu moins 
obscure. Un homme, cependant, n’y eût pu être 
signalé à la distance d’une centaine de pas.

Ils en avaient fait cinquante à peine, lorsqu’ils 
aperçurent  Llanga  derrière  eux.  Sans  rien  dire, 
l’enfant les avait suivis en dehors du campement.
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« Eh !  pourquoi  es-tu  venu,  petit ?...  dit 
Khamis.

– Oui,  Llanga,  reprit  Max  Huber,  pourquoi 
n’es-tu pas resté avec les autres ?...

– Allons... retourne... ordonna le foreloper.
– Oh ! monsieur Max, murmura Llanga, avec 

vous... moi... avec vous...
– Mais tu sais bien que ton ami John est là-

bas...
– Oui... mais mon ami Max... est ici...
– Nous  n’avons  pas  besoin  de  toi !...  dit 

Khamis d’un ton assez dur.
– Laissons-le,  puisqu’il  est  là !  reprit  Max 

Huber.  Il  ne nous gênera pas,  Khamis,  et,  avec 
ses yeux de chat sauvage, peut-être découvrira-t-
il dans l’ombre ce que nous ne pourrions y voir...

– Oui... je regarderai... je verrai loin !... assura 
l’enfant.

– C’est bon !... dit Max Huber. Tiens-toi près 
de moi, et ouvre l’œil ! »

Tous  trois  se  portèrent  en  avant.  Un  quart 

43



d’heure après, ils étaient à moitié chemin entre le 
campement et la grande forêt.

Les feux développaient toujours leurs clartés 
au  pied  des  massifs  et,  moins  éloignés,  se 
manifestaient  par  de  plus  vifs  éclats.  Mais  si 
pénétrante que fût la vue du foreloper, si bonne 
que  fût  la  lunette  que  Max  Huber  venait 
d’extraire de son étui, si perçants que fussent les 
regards  du  jeune  « chat  sauvage »,  il  était 
impossible  d’apercevoir  ceux  qui  agitaient  ces 
torches.

Cela  confirmait  cette  opinion  du  Portugais, 
que c’était sous le couvert des arbres, derrière les 
épaisses broussailles et les larges troncs, que se 
mouvaient ces lueurs. Assurément, les indigènes 
n’avaient  pas  dépassé  la  limite  de  la  forêt,  et 
peut-être ne songeaient-ils pas à le faire.

En réalité, c’était de plus en plus inexplicable. 
S’il ne se trouvait là qu’une simple halte de noirs, 
ayant l’intention de se remettre en route au point 
du  jour,  pourquoi  cette  illumination  de  la 
lisière ?...  Quelle  cérémonie  nocturne  les  tenait 
éveillés à cette heure ?...
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« Et je me demande même, fit observer Max 
Huber, s’ils ont reconnu notre caravane, et s’ils 
savent qu’elle est campée autour des tamarins...

– Possible,  répondit  Khamis,  s’ils  ne  sont 
arrivés  qu’à  la  tombée  de  la  nuit,  lorsqu’elle 
enveloppait  déjà  la  plaine,  comme  nos  foyers 
étaient  éteints,  peut-être  ignorent-ils  que  nous 
sommes  campés  à  courte  distance ?...  Mais, 
demain, dès l’aube, ils nous verront...

– À  moins  que  nous  ne  soyons  repartis, 
Khamis. »

Max  Huber  et  le  foreloper  reprirent  leur 
marche en silence.

Un demi-kilomètre  fut  franchi  de  telle  sorte 
que, à ce moment, la distance jusqu’à la forêt se 
réduisait à quelques centaines de mètres.

Rien de suspect à la surface de ce sol traversé 
parfois du long jet des torches. Aucune silhouette 
ne s’y découpait,  ni au sud, ni au levant, ni au 
couchant.  Une  agression  ne  semblait  pas 
imminente. En outre, si rapprochés qu’ils fussent 
de la lisière, ni Max Huber, ni Khamis, ni Llanga 
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ne parvinrent à découvrir les êtres qui signalaient 
leur présence par ces multiples feux.

« Devons-nous  nous  approcher  davantage ?... 
demanda Max Huber, après un arrêt de quelques 
instants.

– À quoi bon ?... répondit Khamis. Ne serait-
ce pas imprudent ?...  Il  est  possible,  après tout, 
que notre caravane n’ait point été aperçue, et si 
nous décampons cette nuit...

– J’aurais  pourtant  voulu  être  fixé !...  répéta 
Max Huber. Cela se présente dans des conditions 
si singulières... »

Et il n’en fallait pas tant pour surexciter une 
vive imagination de Français.

« Retournons au tertre », répliqua le foreloper.
Cependant il dut s’avancer plus près encore, à 

la  suite  de Max Huber,  que Llanga n’avait  pas 
voulu  quitter...  Et,  peut-être,  tous  les  trois  se 
fussent-ils  portés  jusqu’à  la  lisière,  lorsque 
Khamis s’arrêta définitivement.

« Pas un pas de plus ! » dit-il à voix basse.
Était-ce donc devant un danger imminent que 
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le foreloper et son compagnon suspendirent leur 
marche ?...  Avaient-ils  entrevu  un  groupe 
d’indigènes ?...  Allaient-ils  être  attaqués ?...  Ce 
qui était certain, c’est qu’un brusque changement 
venait  de  se  manifester  dans  la  disposition  des 
feux sur le bord de la forêt.

Un  moment  ces  feux  disparurent  derrière  le 
rideau des premiers arbres,  confondus dans une 
obscurité profonde.

« Attention !... dit Max Huber.
– En arrière !... » répondit Khamis.
Convenait-il  de  rétrograder  dans  la  crainte 

d’une agression immédiate ?... Peut-être. En tout 
cas,  mieux  valait  ne  pas  battre  en  retraite  sans 
être  prêt  à  répondre  coup  pour  coup.  Les 
carabines armées remontèrent  à  l’épaule,  tandis 
que  les  regards  ne  cessaient  de  fouiller  les 
sombres massifs de la lisière.

Soudain,  de  cette  ombre,  les  clartés  ne 
tardèrent  pas  à  jaillir  de  nouveau  au  nombre 
d’une vingtaine.

« Parbleu ! s’écria Max Huber, cette fois-ci, si 
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ce  n’est  pas  de  l’extraordinaire,  c’est  tout  au 
moins de l’étrange ! »

Ce mot semblera justifié pour cette raison que 
les torches, après avoir brillé naguère au niveau 
de la plaine, jetaient alors de plus vifs éclats entre 
cinquante et cent pieds au-dessus du sol.

Quant aux êtres quelconques qui agitaient ces 
torches, tantôt sur les basses branches, tantôt sur 
les plus hautes, comme si un vent de flamme eût 
traversé cette épaisse frondaison, ni Max Huber, 
ni  le  foreloper,  ni  Llanga  ne  parvinrent  à  en 
distinguer un seul.

« Eh ! s’écria Max Huber, ne seraient-ce que 
des feux follets se jouant dans les arbres ?... »

Khamis  secoua  la  tête.  L’explication  ne  le 
satisfaisait point.

Qu’il y eût là quelque expansion d’hydrogène 
en exhalaisons enflammées, une vingtaine de ces 
aigrettes que les orages accrochent aussi bien aux 
branches  des  arbres  qu’aux  agrès  d’un  navire, 
non,  certes,  et  ces  feux,  on  ne  pouvait  les 
confondre avec les capricieuses furolles de Saint-
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Elme.  L’atmosphère  n’était  point  saturée 
d’électricité, et les nuages menaçaient plutôt de 
se résoudre en une de ces pluies torrentielles qui 
inondent  fréquemment  la  partie  centrale  du 
continent noir.

Mais, alors, pourquoi les indigènes campés au 
pied des arbres s’étaient-ils hissés, les uns jusqu’à 
leur  fourche,  les  autres  jusqu’à  leurs  extrêmes 
branches ?... Et à quel propos y promenaient-ils 
ces  brandons  allumés,  ces  flambeaux  de  résine 
dont  la  déflagration  faisait  entendre  ses 
craquements à cette distance ?...

« Avançons... dit Max Huber.
– Inutile, répondit le foreloper. Je ne crois pas 

que notre campement soit menacé cette nuit, et il 
est  préférable  d’y  revenir  afin  de  rassurer  nos 
compagnons...

– Nous serons plus en mesure de les rassurer, 
Khamis,  lorsque  nous  saurons  à  quoi  nous  en 
tenir sur la nature de ce phénomène...

– Non, monsieur Max, ne nous aventurons pas 
plus loin... Il est certain qu’une tribu est réunie en 
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cet  endroit...  Pour  quelle  raison  ces  nomades 
agitent-ils  ces  flammes ?...  Pourquoi  se  sont-ils 
réfugiés dans les arbres ?... Est-ce afin d’éloigner 
des fauves qu’ils ont entretenu ces feux ?...

– Des  fauves ?...  répliqua  Max  Huber.  Mais 
panthères,  hyènes,  bœufs  sauvages,  on  les 
entendrait rugir ou meugler, et l’unique bruit qui 
nous arrive, c’est le crépitement de ces résines, 
qui  menacent  d’incendier  la  forêt !...  Je  veux 
savoir... »

Et Max Huber s’avança de quelques pas, suivi 
de Llanga, que Khamis rappelait vainement à lui.

Le foreloper hésitait  sur ce qu’il devait faire 
dans  son  impuissance  à  retenir  l’impatient 
Français.  Bref,  ne  voulant  pas  le  laisser 
s’aventurer,  il  se  disposait  à  l’accompagner 
jusqu’aux massifs, bien que, à son avis, ce fût une 
impardonnable témérité.

Soudain,  il  fit  halte,  à  l’instant  même  où 
s’arrêtaient Max Huber et Llanga. Tous trois se 
retournèrent, dos à la forêt. Ce n’étaient plus les 
clartés  qui  attiraient  leur  attention.  D’ailleurs, 
comme au souffle d’un subit ouragan, les torches 
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venaient de s’éteindre, et de profondes ténèbres 
enveloppaient l’horizon.

Du  côté  opposé,  une  rumeur  lointaine  se 
propageait à travers l’espace, ou plutôt un concert 
de  mugissements  prolongés,  de  ronflements 
nasards,  à  faire  croire  qu’un orgue gigantesque 
lançait  ses  puissantes  ondes  à  la  surface  de  la 
plaine.

Était-ce un orage qui montait sur cette partie 
du  ciel,  et  dont  les  premiers  grondements 
troublaient l’atmosphère ?...

Non !...  Il  ne  se  produisait  aucun  de  ces 
météores,  qui  désolent  si  souvent  l’Afrique 
équatoriale  d’un  littoral  à  l’autre.  Ces 
mugissements  caractéristiques  trahissaient  leur 
origine  animale  et  ne  provenaient  pas  d’une 
répercussion  des  décharges  de  la  foudre 
échangées  dans  les  profondeurs  du  ciel.  Ils 
devaient sortir plutôt de gueules formidables, non 
de  nuages  électriques.  Au  surplus,  les  basses 
zones ne se zébraient point des fulgurants zigzags 
qui se succèdent à courts intervalles. Pas un éclair 
au-dessus de l’horizon du nord, aussi sombre que 
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l’horizon du sud. À travers les nues accumulées, 
pas  un  trait  de  feu  entre  les  cirrus,  empilés 
comme des ballots de vapeurs.

« Qu’est-ce  cela,  Khamis ?...  demanda  Max 
Huber.

– Au campement... répondit le foreloper.
– Serait-ce donc ?... » s’écria Marc Huber.
Et,  l’oreille  tendue  dans  cette  direction,  il 

percevait un claironnement plus distinct, strident 
parfois comme un sifflet de locomotive, au milieu 
des  larges  rumeurs  qui  grandissaient  en  se 
rapprochant.

« Détalons,  dit  le  foreloper,  et  au  pas  de 
course ! »
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III

Dispersion

Max Huber, Llanga et Khamis ne mirent pas 
dix minutes à franchir les quinze cents mètres qui 
les séparaient du tertre. Ils ne s’étaient pas même 
retournés  une  seule  fois,  ne  s’inquiétant  pas 
d’observer  si  les  indigènes,  après  avoir  éteint 
leurs  feux,  cherchaient  à  les  poursuivre.  Non, 
d’ailleurs, et, de ce côté, régnait le calme, alors 
que,  à  l’opposé,  la  plaine  s’emplissait  d’une 
agitation confuse et de sonorités éclatantes.

Le campement, lorsque les deux hommes et le 
jeune  enfant  y  arrivèrent,  était  en  proie  à 
l’épouvante, – épouvante justifiée par la menace 
d’un  danger  contre  lequel  le  courage, 
l’intelligence  ne  pouvaient  rien.  Y  faire  face, 
impossible !  Le  fuir ?...  En  était-il  temps 
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encore ?...
Max Huber et Khamis avaient aussitôt rejoint 

John Cort  et  Urdax,  postés  à  cinquante  pas  en 
avant du tertre.

« Une harde d’éléphants !... dit le foreloper.
– Oui,  répondit  le  Portugais,  et,  dans  moins 

d’un quart d’heure, ils seront sur nous...
– Gagnons la forêt, dit John Cort.
– Ce  n’est  pas  la  forêt  qui  les  arrêtera... 

répliqua Khamis.
– Que  sont  devenus  les  indigènes ?... 

s’informa John Cort.
– Nous  n’avons  pu  les  apercevoir...  répondit 

Max Huber.
– Cependant, ils ne doivent pas avoir quitté la 

lisière !...
– Assurément non ! »
Au  loin,  à  une  demi-lieue  environ,  on 

distinguait une large ondulation d’ombres qui se 
déplaçait sur l’étendue d’une centaine de toises. 
C’était  comme  une  énorme  vague  dont  les 
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volutes  échevelées  se  fussent  déroulées  avec 
fracas.  Un  lourd  piétinement  se  propageait  à 
travers  la  couche  élastique  du  sol,  et  ce 
tremblotement se faisait sentir jusqu’aux racines 
des  tamarins.  En même temps,  le  mugissement 
prenait  une  intensité  formidable.  Des  souffles 
stridents, des éclats cuivrés, s’échappaient de ces 
centaines de trompes, – autant de clairons sonnés 
à pleine bouche.

Les  voyageurs  de  l’Afrique  centrale  ont  pu 
justement comparer ce bruit à celui que ferait un 
train d’artillerie roulant à grande vitesse sur un 
champ de bataille. Soit ! mais à la condition que 
les trompettes eussent jeté dans l’air leurs notes 
déchirantes. Que l’on juge de la terreur à laquelle 
s’abandonnait  le  personnel  de  la  caravane, 
menacé  d’être  écrasé  par  ce  troupeau 
d’éléphants !

Chasser  ces  énormes  animaux  présente  de 
sérieux  dangers.  Lorsqu’on  parvient  à  les 
surprendre  isolément,  à  séparer  de  la  bande  à 
laquelle  il  appartient  un  de  ces  pachydermes, 
lorsqu’il  est  possible  de  le  tirer  dans  des 
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conditions  qui  assurent  le  coup,  de  l’atteindre, 
entre  l’œil  et  l’oreille,  d’une  balle  qui  le  tue 
presque  instantanément,  les  dangers  de  cette 
chasse sont très diminués. En l’espèce, la harde 
ne se composât-elle que d’une demi-douzaine de 
bêtes,  les  plus  sévères  précautions,  la  plus 
extrême  prudence  sont  indispensables.  Devant 
cinq ou six couples d’éléphants courroucés, toute 
résistance  est  impossible,  alors  que  –  dirait  un 
mathématicien – leur masse est multipliée par le 
carré de leur vitesse.

Et, si c’est par centaines que ces formidables 
bêtes se jettent sur un campement, on ne peut pas 
plus les arrêter dans leur élan qu’on n’arrêterait 
une  avalanche,  ou  l’un  de  ces  mascarets  qui 
emportent les navires dans l’intérieur des terres à 
plusieurs kilomètres du littoral.

Toutefois, si nombreux qu’ils soient, l’espèce 
finira  par  disparaître.  Comme  un  éléphant 
rapporte  environ  cent  francs  d’ivoire,  on  les 
chasse à outrance.

Chaque année, d’après les calculs de M. Foa, 
on n’en tue pas moins de quarante mille sur le 
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continent  africain,  qui  produisent  sept  cent 
cinquante  mille  kilogrammes  d’ivoire  expédiés 
en  Angleterre.  Avant  un  demi-siècle,  il  n’en 
restera  plus  un  seul,  bien  que  la  durée  de  leur 
existence soit considérable. Ne serait-il pas plus 
sage de tirer profit de ces précieux animaux par la 
domestication, puisqu’un éléphant est capable de 
porter  la  charge  de  trente-deux  hommes  et  de 
faire quatre fois plus de chemin qu’un piéton ? Et 
puis,  étant  domestiqués,  ils  vaudraient,  comme 
dans l’Inde, de quinze cents à deux mille francs, 
au lieu des cent francs que l’on tire de leur mort.

L’éléphant  d’Afrique  forme,  avec  l’éléphant 
d’Asie, les deux seules espèces existantes. On a 
établi  quelque  différence  entre  elles.  Si  les 
premiers  sont  inférieurs  par  la  taille  à  leurs 
congénères asiatiques, si leur peau est plus brune, 
leur front plus convexe, ils ont les oreilles plus 
larges, les défenses plus longues, ils montrent une 
humeur plus farouche, presque irréductible.

Pendant cette expédition, le Portugais n’avait 
eu qu’à se féliciter et aussi les deux amateurs de 
ce  sport.  On  le  répète,  les  pachydermes  sont 
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encore  nombreux  sur  la  terre  libyenne.  Les 
régions  de  l’Oubanghi  offrent  un  habitat  qu’ils 
recherchent,  des  forêts  et  des  plaines 
marécageuses  qu’ils  affectionnent.  Ils  y  vivent 
par troupes, d’ordinaire surveillées par un vieux 
mâle.  En  les  attirant  dans  des  enceintes 
palissadées, en leur préparant des trappes, en les 
attaquant  lorsqu’ils  étaient  isolés,  Urdax  et  ses 
compagnons avaient  fait  bonne campagne,  sans 
accidents  sinon  sans  dangers  ni  fatigues.  Mais, 
sur cette route du retour, ne semblait-il pas que la 
troupe  furieuse,  dont  les  cris  emplissaient 
l’espace,  allait  écraser  au  passage  toute  la 
caravane ?...

Si le Portugais avait eu le temps d’organiser la 
défensive,  lorsqu’il  croyait  à  une  agression des 
indigènes campés au bord de la forêt, que ferait-il 
contre  cette  irruption ?...  Du  campement,  il  ne 
resterait  bientôt  plus que débris et  poussière !... 
Toute la question se réduisait à ceci : le personnel 
parviendrait-il à se garer en se dispersant sur la 
plaine ?... Qu‘on ne l’oublie point, la vitesse de 
l’éléphant est prodigieuse, et un cheval au galop 
ne saurait la dépasser.
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« Il  faut  fuir...  fuir  à  l’instant !...  affirma 
Khamis en s’adressant au Portugais.

– Fuir !... » s écria Urdax.
Et  le  malheureux  trafiquant  comprenait  bien 

que ce serait  perdre,  avec son matériel,  tout  le 
produit de l’expédition.

D’ailleurs,  à  demeurer  au  campement,  le 
sauverait-il  et  n’était-ce  pas  insensé  que  de 
s’obstiner à une résistance impossible ?...

Max  Huber  et  John  Cort  attendaient  qu’une 
résolution eût été prise, décidés à s’y soumettre, 
quelle qu’elle fût.

Cependant la masse se rapprochait, et avec un 
tel tumulte qu’on ne parvenait guère à s’entendre.

Le foreloper répéta qu’il fallait s’éloigner au 
plus tôt.

« En quelle direction ? demanda Max Huber.
– Dans la direction de la forêt.
– Et les indigènes ?...
– Le danger est moins pressant là-bas qu’ici », 

répondit Khamis.
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Que  cela  fût  sûr,  comment  l’affirmer ?... 
Toutefois, il y avait, du moins, certitude qu’on ne 
pouvait  rester  à  cette  place.  Le seul  parti,  pour 
éviter  l’écrasement,  c’était  de  se  réfugier  à 
l’intérieur de la forêt.

Or,  le  temps  ne  manquerait-il  pas ?...  Deux 
kilomètres à  franchir,  alors que la  harde n’était 
qu’à la moitié tout au plus de cette distance !...

Chacun  réclamait  un  ordre  d’Urdax,  ordre 
qu’il ne se résolvait pas à donner.

Enfin il s’écria :
« Le chariot... le chariot !... Mettons-le à l’abri 

derrière le tertre... Peut-être sera-t-il protégé...
– Trop tard, répondit le foreloper.
– Fais  ce  que  je  te  dis !...  commanda  le 

Portugais.
– Comment ?... » répliqua Khamis.
En effet, après avoir brisé leurs entraves, sans 

qu’il eût été possible de les arrêter, les bœufs de 
l’attelage  s’étaient  sauvés,  et,  affolés,  couraient 
même  au-devant  de  l’énorme  troupeau  qui  les 
écraserait comme des mouches.
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À  cette  vue,  Urdax  voulut  recourir  au 
personnel de la caravane :

« Ici, les porteurs !... cria-t-il.
– Les porteurs ?... répondit Khamis. Rappelez-

les donc, car ils prennent la fuite...
– Les lâches ! » s’écria John Cort.
Oui, tous ces noirs venaient de se jeter dans 

l’ouest  du  campement,  les  uns  emportant  des 
ballots,  les  autres  chargés  des  défenses.  Et  ils 
abandonnaient leurs chefs en lâches et  aussi  en 
voleurs !

Il n’y avait plus à compter sur ces hommes. Ils 
ne reviendraient  pas.  Ils  trouveraient  asile  dans 
les  villages  indigènes.  De  la  caravane  restaient 
seuls  le  Portugais  et  le  foreloper,  le  Français, 
l’Américain et le jeune garçon.

« Le  chariot...  le  chariot !... »  répéta  Urdax, 
qui s’entêtait à le garer derrière le tertre.

Khamis  ne  put  se  retenir  de  hausser  les 
épaules. Il obéit cependant et, grâce au concours 
de Max Huber et  de John Cort,  le  véhicule fut 
poussé  au  pied  des  arbres.  Peut-être  serait-il 
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épargné,  si  la  harde  se  divisait  en  arrivant  au 
groupe de tamarins ?...

Mais cette opération dura quelque temps,  et, 
lorsqu’elle  fut  terminée,  il  était  manifestement 
trop tard pour que le Portugais et ses compagnons 
pussent atteindre la forêt.

Khamis le calcula,  et  ne lança que ces deux 
mots :

« Aux arbres ! »
Une seule chance s’offrait : se hisser entre les 

branches  des  tamarins  afin  d’éviter  le  premier 
choc tout au moins.

Auparavant  Max  Huber  et  John  Cort 
s’introduisirent  dans  le  chariot.  Se  charger  de 
tous  les  paquets  de  cartouches  qui  restaient, 
assurer ainsi le service des carabines s’il fallait en 
faire usage contre les éléphants, et aussi pour la 
route  du  retour,  ce  fut  fait  en  un  instant  avec 
l’aide du Portugais et du foreloper, lequel songea 
à  se  munir  de sa  hachette  et  de sa  gourde.  En 
traversant les basses régions de l’Oubanghi, qui 
sait  si  ses  compagnons et  lui  ne parviendraient 
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pas à gagner les factoreries de la côte ?...
Quelle  heure  était-il  à  ce  moment ?...  Onze 

heures  dix-sept,  –  ce  que  constata  John  Cort, 
après avoir éclairé sa montre à la flamme d’une 
allumette.  Son  sang-froid  ne  l’avait  pas 
abandonné,  ce  qui  lui  permettait  de  juger  la 
situation, très périlleuse, à son avis, et sans issue, 
si les éléphants s’arrêtaient au tertre, au lieu de se 
porter vers l’est ou l’ouest de la plaine.

Max  Huber,  plus  nerveux,  ayant  également 
conscience  du  danger,  allait  et  venait  près  du 
chariot, observant l’énorme masse ondulante, qui 
se détachait, plus sombre, sur le fond du ciel.

« C’est  de  l’artillerie  qu’il  faudrait !... » 
murmura-t-il.

Khamis,  lui,  ne laissait  rien voir  de ce qu’il 
éprouvait.  Il  possédait  ce  calme  étonnant  de 
l’Africain, au sang arabe, ce sang plus épais que 
celui  du  blanc,  moins  rouge  aussi,  qui  rend  la 
sensibilité plus obtuse et donne moins prise à la 
douleur physique. Deux revolvers à sa ceinture, 
son fusil prêt à être épaulé, il attendait.
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Quant au Portugais,  incapable de cacher son 
désespoir,  il  songeait  plus  à  l’irréparable 
dommage dont  il  serait  victime qu’aux dangers 
de cette irruption. Aussi gémissait-il, récriminait-
il, prodiguant les plus retentissants jurons de sa 
langue maternelle.

Llanga se tenait près de John Cort et regardait 
Max  Huber.  Il  ne  témoignait  aucune  crainte, 
n’ayant pas peur, du moment que ses deux amis 
étaient là.

Et  pourtant  l’assourdissant  vacarme  se 
propageait  avec  une  violence  inouïe,  à  mesure 
que  s’approchait  la  chevauchée  formidable.  Le 
claironnement  des  puissantes  mâchoires 
redoublait.  On  sentait  déjà  un  souffle  qui 
traversait  l’air  comme  les  vents  de  tempête.  À 
cette  distance  de  quatre  à  cinq  cents  pas,  les 
pachydermes  prenaient,  dans  la  nuit,  des 
dimensions  démesurées,  des  apparences 
tératologiques.  On  eût  dit  d’une  apocalypse  de 
monstres, dont les trompes, comme un millier de 
serpents,  se  convulsaient  dans  une  agitation 
frénétique.
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Il  n’était  que  temps  de  se  réfugier  entre  les 
branches  des  tamarins,  et  peut-être  la  harde 
passerait-elle sans avoir aperçu le Portugais et ses 
compagnons.

Ces  arbres  dressaient  leur  cime  à  une 
soixantaine  de  pieds  au-dessus  du  sol.  Presque 
semblables à des noyers, très caractérisés par la 
capricieuse  diffusion  de  leurs  rameaux,  les 
tamarins, sortes de dattiers, sont très répandus sur 
les diverses zones de l’Afrique. En même temps 
que les nègres fabriquent avec la partie gluante de 
leurs  fruits  une  boisson  rafraîchissante,  ils  ont 
l’habitude de mêler les gousses de ces arbres au 
riz  dont  ils  se  nourrissent,  surtout  dans  les 
provinces littorales.

Les  tamarins  étaient  assez  rapprochés  pour 
que leur basse frondaison fût entrelacée, ce qui 
permettrait de passer de l’un à l’autre. Leur tronc 
mesurait à la base une circonférence de six à huit 
pieds, et de quatre à cinq près de la fourche. Cette 
épaisseur  présenterait-elle  une  résistance 
suffisante, si les animaux se précipitaient contre 
le tertre ?
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Les  troncs  n’offraient  qu’une  surface  lisse 
jusqu’à  la  naissance  des  premières  branches 
étendues à  une trentaine de pieds au-dessus du 
sol. Étant donnée la grosseur du fût, atteindre la 
fourche eût été malaisé si Khamis n’avait eu à sa 
disposition quelques « chamboks ».  Ce sont des 
courroies en cuir de rhinocéros, très souples, dont 
les  forelopers  se  servent  pour  maintenir  les 
attelages de bœufs.

Grâce  à  l’une  de  ces  courroies,  Urdax  et 
Khamis, après l’avoir lancée à travers la fourche, 
purent se hisser à l’un des arbres. En employant 
de la même façon une courroie semblable, Max 
Huber et  John Cort  en firent autant.  Dès qu’ils 
furent achevalés sur une branche, ils envoyèrent 
l’extrémité  du  chambok  à  Llanga  qu’ils 
enlevèrent en un tour de main.

La harde n’était plus qu’à trois cents mètres. 
En  deux ou  trois  minutes,  elle  aurait  atteint  le 
tertre :

« Cher  ami,  êtes-vous  satisfait ?...  demanda 
ironiquement John Cort à son camarade.

– Ce n’est encore que de l’imprévu, John !
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– Sans  doute,  Max,  mais  ce  qui  serait  de 
l’extraordinaire,  c’est  que  nous  parvinssions  à 
sortir sains et saufs de cette affaire !

– Oui...  à tout prendre, John, mieux eût valu 
ne point être exposé à cette attaque d’éléphants 
dont le contact est parfois brutal...

– C’est  vraiment  incroyable,  mon cher  Max, 
comme  nous  sommes  du  même  avis ! »  se 
contenta de répondre John Cort.

Ce  que  répliqua  Huber,  son  ami  ne  put 
l’entendre.  À  cet  instant  éclatèrent  des 
beuglements  d’épouvante,  puis  de  douleur,  qui 
eussent fait tressaillir les plus braves.

En  écartant  le  feuillage,  Urdax  et  Khamis 
reconnurent ce qui se passait à une centaine de 
pas du tertre.

Après  s’être  sauvés,  les  bœufs  ne  pouvaient 
plus fuir que dans la direction de la forêt. Mais 
ces  animaux,  à  la  marche  lente  et  mesurée,  y 
parviendraient-ils  avant  d’avoir  été  atteints ?... 
Non, et ils furent bientôt repoussés... En vain se 
défendirent-ils  à  coups  de  pieds,  à  coups  de 
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corne,  ils  tombèrent.  De  tout  l’attelage  il  ne 
restait plus qu’un seul bœuf qui, par malheur, vint 
se réfugier sous le branchage des tamarins.

Oui,  par  malheur,  car  les  éléphants  l’y 
poursuivirent  et  s’arrêtèrent  par  un  instinct 
commun. En quelques secondes, le ruminant ne 
fut  plus  qu’un  tas  de  chairs  déchirées,  d’os 
broyés,  débris  sanglants  piétinés  sous  les  pieds 
calleux aux ongles d’une dureté de fer.

Le tertre était alors entouré et il fallut renoncer 
à la chance de voir s’éloigner ces bêtes furieuses.

En  un  moment,  le  chariot  fut  bousculé, 
renversé, chaviré, écrasé sous les masses pesantes 
qui se refoulaient contre le tertre. Anéanti comme 
un jouet d’enfant,  il  n’en resta plus rien ni des 
roues, ni de la caisse.

Sans  doute,  de  nouveaux  jurons  éclatèrent 
entre les lèvres du Portugais, mais cela n’était pas 
pour arrêter ces centaines d’éléphants,  non plus 
que  le  coup  de  fusil  qu’Urdax  tira  sur  le  plus 
rapproché,  dont  la  trompe s’enroulait  autour de 
l’arbre.  La balle  ricocha sur le  dos de l’animal 
sans pénétrer dans ses chairs.
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Max Huber et  John Cort le comprirent bien. 
En admettant même qu’aucun coup ne fût perdu, 
que chaque balle fît une victime, peut-être aurait-
on pu se débarrasser de ces terribles assaillants, 
les  détruire  jusqu’au dernier,  s’ils  n’avaient  été 
qu’un petit nombre. Le jour n’aurait plus éclairé 
qu’un  amoncellement  d’énormes  cadavres  au 
pied des tamarins. Mais trois cents, cinq cents, un 
millier  de  ces  animaux !...  Est-il  donc  rare  de 
rencontrer  de  pareilles  agglomérations  dans  les 
contrées  de  l’Afrique  équatoriale,  et  les 
voyageurs,  les  trafiquants,  ne  parlent-ils  pas 
d’immenses plaines que couvrent à perte de vue 
les ruminants de toute sorte ?...

« Cela se complique... observa John Cort.
– On peut même dire que ça se corse ! » ajouta 

Max Huber.
Puis,  s’adressant  au  jeune  indigène  achevalé 

près de lui :
« Tu n’as pas peur ?... demanda-t-il.
– Non,  mon  ami  Max...  avec  vous...  non ! » 

répondit Llanga.
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Et, cependant, il était permis non seulement à 
un enfant, mais à des nommes aussi, de se sentir 
le cœur envahi d’une irrésistible épouvante.

En effet, nul doute que les éléphants n’eussent 
aperçu,  entre  les  branches  des  tamarins,  ce  qui 
restait du personnel de la caravane.

Et,  alors,  les  derniers  rangs  poussant  les 
premiers,  le  cercle  se  rétrécit  autour  du  tertre. 
Une douzaine d’animaux essayèrent d’accrocher 
les  basses  branches  avec  leurs  trompes  en  se 
dressant  sur  les  pattes  de  derrière.  Par  bonne 
chance, à cette hauteur d’une trentaine de pieds, 
ils ne purent y réussir.

Quatre  coups  de  carabine  éclatèrent 
simultanément, – quatre coups tirés au juger, car 
il était impossible de viser juste sous la sombre 
ramure des tamarins.

Des  cris  plus  violents,  des  hurlements  plus 
furieux,  se  firent  entendre.  Il  ne  sembla  pas, 
pourtant, qu’aucun éléphant eût été mortellement 
atteint  par  les  balles.  Et,  d’ailleurs,  quatre  de 
moins, cela n’eût pas compté !
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Aussi, ce ne fut plus aux branches inférieures 
que les trompes essayèrent de s’accrocher. Elles 
entourèrent le fût des arbres en même temps que 
ceux-ci  subissaient  la  poussée  puissante  des 
corps. Et, de fait, si gros que fussent ces tamarins 
à  leur  base,  si  solidement  que  leurs  racines 
eussent  mordu  le  sol,  ils  éprouvèrent  un 
ébranlement auquel, sans doute, ils ne pourraient 
résister.

Des  coups  de  feu  retentirent  encore  –  deux 
cette fois – tirés par le Portugais et le foreloper, 
dont  l’arbre,  secoué  avec  une  extraordinaire 
violence, les menaçait d’une chute prochaine.

Le Français et son compagnon, eux, n’avaient 
point déchargé leurs carabines, bien qu’ils fussent 
prêts à le faire.

« À quoi bon ?... avait dit John Cort.
– Oui, réservons nos munitions, répondit Max 

Huber.  Plus  tard,  nous  pourrions  nous  repentir 
d’avoir brûlé ici notre dernière cartouche ! »

En  attendant,  le  tamarin  auquel  étaient 
cramponnés  Urdax  et  Khamis  fut  tellement 
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ébranlé  qu’on  l’entendit  craquer  sur  toute  sa 
longueur.

Évidemment,  s’il  n’était  pas  déraciné,  il  se 
briserait.  Les  animaux  l’attaquaient  à  coups  de 
défenses,  le  courbaient  avec  leurs  trompes, 
l’ébranlaient jusque dans ses racines.

Rester plus longtemps sur cet arbre, ne fût-ce 
qu’une minute, c’était risquer de s’abattre au pied 
du tertre :

« Venez ! » cria à Urdax le foreloper, essayant 
de gagner l’arbre voisin.

Le Portugais avait perdu la tête et continuait à 
décharger  inutilement  sa  carabine  et  ses 
revolvers, dont les balles glissaient sur les peaux 
rugueuses  des  pachydermes  comme  sur  une 
carapace d’alligator.

« Venez !... » répéta Khamis.
Et au moment où le tamarin était secoué avec 

plus de violence, le foreloper parvint à saisir une 
des branches de l’arbre occupé par Max Huber, 
John  Cort  et  Llanga,  moins  compromis  que 
l’autre, contre lequel s’acharnaient les animaux :
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« Urdax ?... cria John Cort.
– Il  n’a  pas  voulu  me  suivre,  répondit  le 

foreloper, il ne sait plus ce qu’il fait !...
– Le malheureux va tomber...
– Nous  ne  pouvons  le  laisser  là...  dit  Max 

Huber.
– Il  faut  l’entraîner  malgré  lui...  ajouta  John 

Cort.
– Trop tard !... » dit Khamis.
Trop  tard,  en  effet.  Brisé  dans  un  dernier 

craquement, le tamarin s’abattit au bas du tertre.
Ce que devint le Portugais, ses compagnons ne 

purent  le  voir ;  ses  cris  indiquaient  qu’il  se 
débattait sous les pieds des éléphants, et comme 
ils cessèrent presque aussitôt, c’est que tout était 
fini.

« Le malheureux...  le  malheureux !  murmura 
John Cort.

– À notre tour bientôt... dit Khamis.
– Ce  serait  regrettable !  répliqua  froidement 

Max Huber.

73



– Encore une fois,  cher  ami,  je  suis  bien de 
votre avis », déclara John Cort.

Que faire ?... Les éléphants, piétinant le tertre, 
secouaient les autres arbres, agités comme sous le 
souffle  d’une  tempête.  L’horrible  fin  d’Urdax 
n’était-elle  pas réservée à ceux qui  lui  auraient 
survécu quelques minutes à peine ?...  Voyaient-
ils la possibilité d’abandonner le tamarin avant sa 
chute ?... Et, s’ils se risquaient à descendre, pour 
gagner la plaine, échapperaient-ils à la poursuite 
de  cette  harde ?...  Auraient-ils  le  temps 
d’atteindre  la  forêt ?...  Et,  d’ailleurs,  leur 
offrirait-elle toute sécurité ?... Si les éléphants ne 
les  y  poursuivaient  pas,  ne  leur  auraient-ils 
échappé que pour tomber au pouvoir d’indigènes 
non moins féroces ?...

Cependant,  que  l’occasion  se  présentât  de 
chercher refuge au-delà de la lisière, il faudrait en 
profiter  sans  une  hésitation.  La  raison 
commandait de préférer un danger non certain à 
un danger certain.

L’arbre continuait  à osciller, et,  dans une de 
ces  oscillations,  plusieurs  trompes  purent 
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atteindre ses branches inférieures. Le foreloper et 
ses deux compagnons furent sur le point de lâcher 
prise tant les secousses devinrent violentes. Max 
Huber,  craignant  pour Llanga,  le  serrait  de son 
bras gauche, tandis qu’il se retenait du bras droit. 
Avant  de  très  courts  instants,  ou  les  racines 
auraient cédé, ou le tronc serait brisé à sa base... 
Et la chute du tamarin, c’était la mort de ceux qui 
s’étaient  réfugiés  entre  ses  branches, 
l’épouvantable  écrasement  du  Portugais 
Urdax !...

Sous  de  plus  rudes  et  de  plus  fréquentes 
poussées,  les  racines  cédèrent  enfin,  le  sol  se 
souleva,  et  l’arbre  se  coucha  plutôt  qu’il  ne 
s’abattit le long du tertre.

« À la forêt... à la forêt !... » cria Khamis.
Du côté  où  les  branches  du  tamarin  avaient 

rencontré le sol, le recul des éléphants laissait le 
champ libre. Rapidement, le foreloper dont le cri 
avait été entendu, fut à terre. Les trois autres le 
suivirent aussitôt dans sa fuite.

Tout d’abord, acharnés contre les arbres restés 
debout,  les  animaux  n’avaient  pas  aperçu  les 
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fugitifs.  Max  Huber,  Llanga  entre  ses  bras, 
courait  aussi  vite  que  le  lui  permettaient  ses 
forces. John Cort se maintenait à son côté, prêt à 
prendre sa part de ce fardeau, prêt également à 
décharger sa carabine sur le premier de la harde 
qui serait à sa portée.

Le foreloper, John Cort et Max Huber avaient 
à  peine  franchi  un  demi-kilomètre,  lorsqu’une 
dizaine  d’éléphants,  se  détachant  de  la  troupe, 
commencèrent à les poursuivre.

« Courage...  courage !...  cria  Khamis. 
Conservons  notre  avance !...  Nous 
arriverons !... »

Oui, peut-être, et encore importait-il de ne pas 
être retardé. Llanga sentait bien que Max Huber 
se fatiguait.

« Laisse-moi...  laisse-moi,  mon  ami  Max !... 
J’ai de bonnes jambes... laisse-moi !... »

Max Huber ne l’écoutait pas et tâchait de ne 
point rester en arrière.

Un kilomètre fut enlevé, sans que les animaux 
eussent  sensiblement  gagné  de  l’avance.  Par 
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malheur,  la  vitesse  de  Khamis  et  de  ses 
compagnons  se  ralentissait,  la  respiration  leur 
manquait après cette formidable galopade.

Cependant la lisière ne se trouvait  plus qu’à 
quelques centaines de pas, et n’était-ce point le 
salut  probable,  sinon  assuré,  derrière  ces  épais 
massifs au milieu desquels les énormes animaux 
ne pourraient manœuvrer ?...

« Vite... vite !... répétait Khamis. Donnez-moi 
Llanga, monsieur Max...

– Non, Khamis... j’irai jusqu’au bout ! »
Un des éléphants ne se trouvait plus qu’à une 

douzaine de mètres. On entendait la sonnerie de 
sa trompe, on sentait la chaleur de son souffle. Le 
sol tremblait sous ses larges pieds qui battaient le 
galop. Une minute, et il aurait atteint Max Huber, 
qui ne se maintenait pas sans peine près de ses 
compagnons.

Alors John Cort s’arrêta, se retourna, épaula sa 
carabine, visa un instant, fit feu et frappa, paraît-
il,  l’éléphant  au  bon endroit.  La  balle  lui  avait 
traversé le cœur, il tomba foudroyé.
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« Coup heureux ! » murmura John Cort, et il 
se reprit à fuir.

Les  autres  animaux,  arrivés  peu  d’instants 
après, entourèrent la masse étendue sur le sol. De 
là un répit dont le foreloper et ses compagnons 
allaient profiter.

Il  est  vrai,  après  avoir  abattu  les  derniers 
arbres  du  tertre,  la  harde  ne  tarderait  pas  à  se 
précipiter vers la forêt.

Aucun feu n’avait  reparu ni  au niveau de la 
plaine  ni  aux  cimes  des  arbres.  Tout  se 
confondait sur le périmètre de l’obscur horizon.

Épuisés, époumonés, les fugitifs auraient-ils la 
force d’atteindre leur but ?...

« Hardi... hardi !... » criait Khamis.
S’il  n’y avait  plus qu’une centaine de pas à 

franchir, les éléphants n’étaient que de quarante 
en arrière...

Par un suprême effort – celui de l’instinct de la 
conservation – Khamis, Max Huber, John Cort se 
jetèrent  entre  les  premiers  arbres,  et,  à  demi 
inanimés, tombèrent sur le sol.
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En vain la harde voulut franchir la lisière. Les 
arbres étaient si pressés qu’elle ne put se frayer 
passage, et ils étaient de telle dimension qu’elle 
ne  parvint  pas  à  les  renverser.  En  vain  les 
trompes se glissèrent à travers les interstices, en 
vain les derniers rangs poussèrent les premiers...

Les fugitifs n’avaient plus rien à craindre des 
éléphants, auxquels la grande forêt de l’Oubanghi 
opposait un insurmontable obstacle.
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IV

Parti à prendre, parti pris

Il était près de minuit. Restaient six heures à 
passer en complète obscurité. Six longues heures 
de craintes et de dangers !... Que Khamis et ses 
compagnons  fussent  à  l’abri  derrière 
l’infranchissable  barrière  des  arbres,  cela 
semblait acquis. Mais si la sécurité était assurée 
de ce chef, un autre danger menaçait. Au milieu 
de  la  nuit,  est-ce  que  des  feux  multiples  ne 
s’étaient pas montrés sur la lisière ?... Est-ce que 
les  hautes  ramures  ne  s’étaient  pas  illuminées 
d’inexplicables  lueurs ?...  Pouvait-on  douter 
qu’un  parti  d’indigènes  ne  fût  campé  en  cet 
endroit ?...  N’y  avait-il  pas  à  craindre  une 
agression contre laquelle aucune défense ne serait 
possible ?...
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« Veillons, dit le foreloper, dès qu’il eut repris 
haleine  après  cette  époumonante  course,  et 
lorsque le Français et l’Américain furent en état 
de lui répondre.

– Veillons, répéta John Cort, et soyons prêts à 
repousser  une  attaque !...  Les  nomades  ne 
sauraient être éloignés... C’est sur cette partie de 
la lisière qu’ils ont fait halte, et voici les restes 
d’un  foyer,  d’où  s’échappent  encore  quelques 
étincelles... »

En effet, à cinq ou six pas, au pied d’un arbre, 
des  charbons  brûlaient  en  jetant  une  clarté 
rougeâtre.

Max Huber se releva et, sa carabine armée, se 
glissa sous le taillis.

Khamis et John Cort anxieux se tenaient prêts 
à le rejoindre s’il le fallait.

L’absence de Max Huber ne dura que trois ou 
quatre minutes. Il n’avait rien entrevu de suspect, 
rien entendu qui fût de nature à inspirer la crainte 
d’un danger immédiat.

« Cette  portion  de  la  forêt  est  actuellement 
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déserte, dit-il. Il est certain que les indigènes l’ont 
quittée...

– Et  peut-être  même  se  sont-ils  enfuis 
lorsqu’ils ont vu apparaître les éléphants, observa 
John Cort.

– Peut-être,  car  les  feux  que  nous  avons 
aperçus,  monsieur  Max et  moi,  dit  Khamis,  se 
sont éteints dès que les mugissements ont retenti 
dans la direction du nord. Était-ce par prudence, 
était-ce  par  crainte ?...  Ces  gens  devaient  se 
croire  en  sûreté  derrière  les  arbres...  Je  ne 
m’explique pas bien...

– Ce qui est inexplicable, reprit Max Huber, et 
la  nuit  n’est  pas  favorable  aux  explications. 
Attendons le jour, et, je l’avoue, j’aurais quelque 
peine  à  rester  éveillé...  mes  yeux  se  ferment 
malgré moi...

– Le moment est mal choisi pour dormir, mon 
cher Max, déclara John Cort.

– On ne  peut  pas  plus  mal,  mon  cher  John, 
mais  le  sommeil  n’obéit  pas,  il  commande... 
Bonsoir et à demain ! »
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Un instant après, Max Huber, étendu au pied 
d’un  arbre,  était  plongé  dans  un  profond 
sommeil.

« Va te coucher près de lui, Llanga, dit John 
Cort.  Khamis  et  moi,  nous  veillerons  jusqu’au 
matin.

– J’y  suffirai,  monsieur  John,  répondit  le 
foreloper.  C’est  dans mes habitudes,  et  je  vous 
conseille d’imiter votre ami. »

On pouvait s’en rapporter à Khamis. Il ne se 
relâcherait pas une minute de sa surveillance.

Llanga alla se blottir près de Max Huber. John 
Cort,  lui,  voulut  résister.  Pendant  un  quart 
d’heure  encore,  il  s’entretint  avec  le  foreloper. 
Tous  deux  parlèrent  de  l’infortuné  Portugais, 
auquel Khamis était attaché depuis longtemps, et 
dont  ses  compagnons  avaient  apprécié  les 
qualités au cours de cette campagne :

« Le malheureux, répétait Khamis, a perdu la 
tête  en  se  voyant  abandonné  par  ces  lâches 
porteurs, dépouillé, volé...

– Pauvre homme ! » murmura John Cort.
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Ce  furent  les  deux  derniers  mots  qu’il 
prononça. Vaincu par la fatigue, il s’allongea sur 
l’herbe et s’endormit aussitôt.

Seul, l’œil aux aguets, prêtant l’oreille, épiant 
les  moindres  bruits,  sa  carabine  à  portée  de  la 
main,  fouillant  du  regard  l’ombre  épaisse,  se 
relevant  parfois  afin  de  mieux  sonder  les 
profondeurs du sous-bois au ras du sol, prêt enfin 
à réveiller ses compagnons, s’il y avait lieu de se 
défendre,  Khamis  veilla  jusqu’aux  premières 
lueurs du jour.

À quelques traits, le lecteur a déjà pu constater 
la  différence  de  caractère  qui  existait  entre  les 
deux amis français et américain.

John Cort était d’un esprit très sérieux et très 
pratique, qualités habituelles aux hommes de la 
Nouvelle-Angleterre. Né à Boston, et bien qu’il 
fût Yankee par son origine, il ne se révélait que 
par les bons côtés du Yankee. Très curieux des 
questions  de  géographie  et  d’anthropologie, 
l’étude des races  humaines  l’intéressait  au plus 
haut  degré.  À ces  mérites,  il  joignait  un  grand 
courage et eût poussé le dévouement à ses amis 
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jusqu’au dernier sacrifice.
Max Huber, un Parisien resté tel au milieu de 

ces contrées lointaines où l’avaient transporté les 
hasards de l’existence, ne le cédait à John Cort ni 
par la tête ni par le cœur. Mais, de sens moins 
pratique, on eût pu dire qu’il  « vivait  en vers » 
alors  que  John  Cort  « vivait  en  prose ».  Son 
tempérament le lançait volontiers à la poursuite 
de  l’extraordinaire.  Ainsi  qu’on  a  dû  le 
remarquer,  il  aurait  été  capable  de  regrettables 
témérités  pour  satisfaire  ses  instincts 
d’imaginatif, si son prudent compagnon eût cessé 
de le retenir. Cette heureuse intervention avait eu 
plusieurs occasions de s’exercer depuis le départ 
de Libreville.

Libreville  est  la  capitale  du  Congo français. 
Fondée en 1849 sur la rive gauche de l’estuaire 
du Gabon, elle compte actuellement de quinze à 
seize cents habitants. Le gouverneur de la colonie 
y réside, et il ne faudrait pas y chercher d’autres 
édifices  que  sa  propre  maison.  L’hôpital, 
l’établissement  des  missionnaires,  et,  pour  la 
partie  industrielle  et  commerciale,  les  parcs  à 
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charbon, les magasins et les chantiers constituent 
toute la ville.

À trois kilomètres de cette capitale se trouve 
une annexe, le village de Glass, où prospèrent des 
factoreries allemandes, anglaises et américaines.

C’était  là  que  Max  Huber  et  John  Cort 
s’étaient connus cinq ou six ans plus tôt et liés 
d’une  solide  amitié.  Leurs  familles  possédaient 
des  intérêts  considérables  dans  la  factorerie 
américaine de Glass. Tous deux y occupaient des 
emplois  supérieurs.  Cet  établissement  se 
maintenait en pleine fortune, faisant le trafic de 
l’ivoire, des huiles d’arachides, du vin de palme, 
des diverses productions du pays : telle la noix du 
gourou,  apéritive  et  vivifiante ;  telle  la  baie  de 
kaffa,  d’arôme  si  pénétrant  et  d’énergie  si 
fortifiante,  l’une  et  l’autre  largement  expédiées 
sur les marchés de l’Amérique et de l’Europe.

Trois  mois  auparavant,  Max  Huber  et  John 
Cort avaient formé le projet de visiter la région 
qui  s’étend  à  l’est  du  Congo  français  et  du 
Cameroun. Chasseurs déterminés, ils n’hésitèrent 
pas à se joindre au personnel d’une caravane sur 
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le point de quitter Libreville pour cette contrée où 
les  éléphants  abondent  au-delà  du  Bahar-el-
Abiad,  jusqu’aux  confins  du  Baghirmi  et  du 
Darfour. Tous deux connaissaient le chef de cette 
caravane,  le  Portugais  Urdax,  originaire  de 
Loango, et qui passait, à juste titre, pour un habile 
trafiquant.

Urdax faisait  partie  de cette  Association des 
chasseurs  d’ivoire  que  Stanley,  en  1887-1889, 
rencontra à Ipoto, alors qu’elle revenait du Congo 
septentrional. Mais le Portugais ne partageait pas 
la mauvaise réputation de ses confrères, lesquels, 
pour  la  plupart,  sous  prétexte  de  chasser 
l’éléphant, se livrent au massacre des indigènes, 
et,  ainsi  que  le  dit  l’intrépide  explorateur  de 
l’Afrique  équatoriale,  l’ivoire  qu’ils  rapportent 
est teint de sang humain.

Non ! un Français et un Américain pouvaient, 
sans déchoir, accepter la compagnie d’Urdax, et 
aussi celle du foreloper, le guide de la caravane, 
ce Khamis, qui ne devait en aucune circonstance 
ménager ni son dévouement ni son zèle.

La  campagne  fut  heureuse,  on  le  sait.  Très 

87



acclimatés, John Cort et Max Huber supportèrent 
avec une remarquable endurance les fatigues de 
cette expédition. Un peu amaigris, sans doute, ils 
revenaient en parfaite santé, lorsque la mauvaise 
chance  leur  barra  la  route  du  retour.  Et, 
maintenant, le chef de la caravane leur manquait, 
alors  qu’une  distance  de  plus  de  deux  mille 
kilomètres les séparait encore de Libreville.

La  « Grande  Forêt »,  ainsi  l’avait  qualifiée 
Urdax,  cette  forêt  d’Oubanghi  dont  ils  avaient 
franchi la limite, justifiait cette qualification.

Dans les parties connues du globe terrestre, il 
existe  de  ces  espaces,  couverts  de  millions 
d’arbres,  et  leurs  dimensions  sont  telles  que  la 
plupart des États d’Europe n’en égalent point la 
superficie.

On cite, parmi les plus vastes du monde, les 
quatre forêts qui sont situées dans l’Amérique du 
Nord, dans l’Amérique du Sud, dans la Sibérie et 
dans l’Afrique centrale.

La  première,  se  prolongeant  en  direction 
septentrionale  jusqu’à  la  baie  d’Hudson  et  la 
presqu’île  de  Labrador,  couvre,  dans  les 
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provinces de Québec et de l’Ontario, au nord du 
Saint-Laurent, une aire dont la longueur mesure 
deux mille sept cent cinquante kilomètres sur une 
largeur de seize cents.

La  seconde  occupe  dans  la  vallée  de 
l’Amazone, au nord-ouest du Brésil, une étendue 
de trois mille trois cents kilomètres en longueur 
et de deux mille en largeur.

La  troisième,  avec  quatre  mille  huit  cents 
kilomètres d’une part et deux mille sept cents de 
l’autre,  hérisse de ses énormes conifères,  d’une 
hauteur de cent cinquante pieds, une portion de la 
Sibérie méridionale, depuis les plaines du bassin 
de  l’Obi,  à  l’ouest,  jusqu’à  la  vallée  de 
l’Indighiska,  à  l’est,  contrée  qu’arrosent 
l’Yenisséi, l’Olamk, la Léna et la Yana.

La  quatrième  s’étend  depuis  la  vallée  du 
Congo jusqu’aux sources du Nil et du Zambèze, 
sur  une  superficie  encore  indéterminée,  qui 
dépasse vraisemblablement celle des trois autres. 
Là, en effet, se développe l’immense étendue de 
région  ignorée  que  présente  cette  partie  de 
l’Afrique  parallèle  à  l’équateur,  au  nord  de 
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l’Ogoué  et  du  Congo,  sur  un  million  de 
kilomètres carrés, – près de deux fois la surface 
de la France.

On ne l’a point oublié, il entrait dans la pensée 
du  Portugais  Urdax  de  ne  pas  s’aventurer  à 
travers cette forêt,  mais de la contourner par le 
nord et l’ouest. D’ailleurs, comment le chariot et 
son attelage auraient-ils pu circuler au milieu de 
ce  labyrinthe ?  Quitte  à  accroître  l’itinéraire  de 
quelques  journées  de  marche,  la  caravane 
suivrait,  le  long  de  la  lisière,  un  chemin  plus 
facile  qui  conduisait  à  la  rive  droite  de 
l’Oubanghi, et, de là, il serait aisé de regagner les 
factoreries de Libreville.

À présent, la situation était modifiée. Plus rien 
des  impedimenta d’un nombreux personnel,  des 
charges  d’un  matériel  encombrant.  Plus  de 
chariot,  plus  de  bœufs,  plus  d’objets  de 
campement. Seulement trois hommes et un jeune 
enfant,  auxquels  manquaient  les  moyens  de 
transport  à  cinq  cents  lieues  du  littoral  de 
l’Atlantique.

Quel parti convenait-il de prendre ? En revenir 
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à  l’itinéraire  indiqué  par  Urdax,  mais  dans  des 
conditions  peu  favorables,  ou  bien  essayer,  en 
piétons, de franchir obliquement la forêt, où les 
rencontres de nomades seraient moins à redouter, 
route  qui  abrégerait  le  parcours,  jusqu’aux 
frontières du Congo français ?...

Telle serait l’importante question à traiter, puis 
à résoudre, dès que Max Huber et John Cort se 
réveilleraient à l’aube prochaine.

Durant ces longues heures, Khamis était resté 
de garde. Aucun incident n’avait troublé le repos 
des  dormeurs  ni  fait  pressentir  une  agression 
nocturne. À plusieurs reprises, le foreloper, son 
revolver  à  la  main,  s’était  éloigné  d’une 
cinquantaine  de  pas,  rampant  entre  les 
broussailles,  lorsque se produisait  aux alentours 
quelque bruit de nature à inquiéter sa vigilance. 
Ce n’étaient qu’un craquement de branche morte, 
le  coup  d’aile  d’un  gros  oiseau  à  travers  les 
ramures, le piétinement d’un ruminant autour du 
lieu  de  halte  et  aussi  ces  vagues  rumeurs 
forestières,  lorsque,  sous  le  vent  de  la  nuit, 
frissonnent les hautes frondaisons.
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Dès que les deux amis rouvrirent les yeux, ils 
furent sur pied.

« Et les indigènes ?... demanda John Cort.
– Ils n’ont point reparu, répondit Khamis.
– N’ont-ils  pas  laissé  des  traces  de  leur 

passage ?...
– C’est  à  supposer,  monsieur  John,  et 

probablement près de la lisière...
– Voyons, Khamis. »
Tous trois, suivis de Llanga, se glissèrent du 

côté de la plaine. À trente pas de là, les indices ne 
manquèrent point :  empreintes multiples,  herbes 
foulées  au  pied  des  arbres,  débris  de  branches 
résineuses consumées à demi, tas de cendres où 
pétillaient  quelques  étincelles,  ronces  dont  les 
plus sèches dégageaient encore un peu de fumée. 
D’ailleurs aucun être humain sous bois, ni sur les 
branches,  entre  lesquelles,  cinq  ou  six  heures 
auparavant, s’agitaient les flammes mouvantes.

« Partis... dit Max Huber.
– Ou du moins éloignés, répondit Khamis, et il 

ne me semble pas que nous ayons à craindre...
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– Si les indigènes se sont éloignés, fit observer 
John Cort, les éléphants n’ont pas pris exemple 
sur eux !... »

Et,  de  fait,  les  monstrueux  pachydermes 
rôdaient toujours aux abords de la forêt. Plusieurs 
s’entêtaient  vainement  à  vouloir  renverser  les 
arbres  par  de  vigoureuses  poussées.  Quant  au 
bouquet de tamarins, Khamis et ses compagnons 
purent  constater  qu’il  était  abattu.  Le  tertre, 
dépouillé de son ombrage, ne formait plus qu’une 
légère tumescence à la surface de la plaine.

Sur le conseil du foreloper, Max Huber et John 
Cort évitèrent de se montrer, dans l’espoir que les 
éléphants quitteraient la plaine.

« Cela  nous  permettrait  de  retourner  au 
campement, dit Max Huber, et de recueillir ce qui 
reste du matériel... peut-être quelques caisses de 
conserves, des munitions...

– Et  aussi,  ajouta  John  Cort,  de  donner  une 
sépulture convenable à ce malheureux Urdax...

– Il n’y faut pas songer tant que les éléphants 
seront sur la lisière, répondit Khamis. Au surplus, 
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pour ce qui est du matériel, il doit être réduit à 
des débris informes ! »

Le  foreloper  avait  raison,  et,  comme  les 
éléphants ne manifestaient point l’intention de se 
retirer,  il  n’y  eut  plus  qu’à  décider  ce  qu’il 
convenait  de  faire.  Khamis,  John  Cort,  Max 
Huber et Llanga revinrent donc sur leurs pas.

En chemin, Max Huber fut assez heureux pour 
tuer  une  belle  pièce,  qui  devait  assurer  la 
nourriture pour deux ou trois jours.

C’était un inyala, sorte d’antilope à pelage gris 
mélangé de poils bruns, animal de grande taille, 
celui-ci un mâle, armé de cornes spiralifères, dont 
une  fourrure  épaisse  garnissait  la  poitrine  et  la 
partie inférieure du corps. La balle l’avait frappé 
à  l’instant  où  sa  tête  se  glissait  entre  les 
broussailles.

Cet inyala devait peser de deux cent cinquante 
à trois cents livres. En le voyant tomber, Llanga 
avait  couru  comme  un  jeune  chien.  Mais,  on 
l’imagine, il n’aurait pu rapporter un tel gibier, et 
il y eut lieu de lui venir en aide.
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Le  foreloper,  qui  avait  l’habitude  de  ces 
opérations,  dépeça  la  bête  et  en  garda  les 
morceaux  utilisables,  lesquels  furent  rapportés 
près du foyer.  John Cort  y jeta une brassée de 
bois mort, qui pétilla en quelques minutes ; puis, 
dès  qu’un  lit  de  charbons  ardents  fut  formé, 
Khamis y déposa plusieurs tranches d’une chair 
appétissante.

Des conserves, des biscuits, dont la caravane 
possédait  nombre de caisses,  il  ne pouvait  plus 
être  question,  et,  sans  doute,  les  porteurs  en 
avaient  enlevé  la  plus  grande  partie.  Très 
heureusement,  dans  les  giboyeuses  forêts  de 
l’Afrique centrale, un chasseur est toujours sûr de 
se suffire, s’il sait se contenter de viandes rôties 
ou grillées.

Il  est  vrai,  ce  qui  importe,  c’est  que  les 
munitions ne fassent pas défaut. Or, John Cort, 
Max Huber, Khamis étaient munis chacun d’une 
carabine de précision et d’un revolver. Ces armes 
adroitement maniées devaient leur rendre service, 
mais encore fallait-il que les cartouchières fussent 
convenablement remplies. Or, tout compte fait, et 
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bien  qu’avant  de  quitter  le  chariot  ils  eussent 
bourré  leurs  poches,  ils  n’avaient  plus  qu’une 
cinquantaine  de  coups  à  tirer.  Mince 
approvisionnement,  on  l’avouera,  surtout  s’ils 
étaient obligés de se défendre contre les fauves 
ou  les  nomades,  pendant  six  cents  kilomètres 
jusqu’à la rive droite de l’Oubanghi. À partir de 
ce  point,  Khamis  et  ses  compagnons  devaient 
pouvoir se ravitailler sans trop de peine, soit dans 
les  villages,  soit  dans  les  établissements  des 
missionnaires, soit même à bord des flottilles qui 
descendent le grand tributaire du Congo.

Après  s’être  sérieusement  repus  de  la  chair 
d’inyala,  et  rafraîchis  de  l’eau  limpide  d’un 
ruisselet qui serpentait entre les arbres, tous trois 
délibérèrent sur le parti à prendre.

Et, en premier lieu, John Cort s’exprima de la 
sorte :

« Khamis, jusqu’ici Urdax était notre chef... Il 
nous  a  toujours  trouvés  prêts  à  suivre  ses 
conseils, car nous avions confiance en lui... Cette 
confiance,  vous  nous  l’inspirez  par  votre 
caractère et votre expérience... Dites-nous ce que 
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vous jugez à propos de faire dans la situation où 
nous  sommes,  et  notre  acquiescement  vous  est 
assuré...

– Certes, ajouta Max Huber, il n’y aura jamais 
désaccord entre nous.

– Vous  connaissez  ce  pays,  Khamis,  reprit 
John  Cort.  Depuis  nombre  d’années  vous  y 
conduisez des caravanes avec un dévouement que 
nous avons été à même d’apprécier... C’est à ce 
dévouement  comme  à  votre  fidélité  que  nous 
faisons appel, et je sais que ni l’un ni l’autre ne 
nous manqueront...

– Monsieur John, monsieur Max, vous pouvez 
compter  sur  moi... »,  répondit  simplement  le 
foreloper.

Et il serra les mains qui se tendirent vers lui, 
auxquelles se joignit celle de Llanga.

« Quel est votre avis ?... demanda John Cort. 
Devons-nous ou non renoncer au projet d’Urdax 
de contourner la forêt par l’ouest ?...

– Il  faut la traverser,  répondit  sans hésiter le 
foreloper.  Nous  n’y  serons  pas  exposés  à  de 
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mauvaises rencontres : des fauves, peut-être ; des 
indigènes,  non.  Ni  Pahouins,  ni  Denkas,  ni 
Founds, ni Boughos ne se sont jamais risqués à 
l’intérieur,  ni  aucune  peuplade  de  l’Oubanghi. 
Les dangers sont plus grands pour nous en plaine, 
surtout de la part des nomades. Dans cette forêt 
où une caravane n’aurait  pu s’engager avec ses 
attelages, des hommes à pied ont la possibilité de 
trouver passage. Je le répète, dirigeons-nous vers 
le  sud-ouest,  et  j’ai  bon  espoir  d’arriver  sans 
erreur aux rapides de Zongo. »

Ces rapides barrent le cours de l’Oubanghi à 
l’angle que fait la rivière en quittant la direction 
ouest pour la direction sud. À s’en rapporter aux 
voyageurs, c’est là que la grande forêt prolonge 
son  extrême  pointe.  De  là,  il  n’y  a  plus  qu’à 
suivre les plaines sur le parallèle de l’équateur, et, 
grâce  aux  caravanes  très  nombreuses  en  cette 
région,  les  moyens  de  ravitaillement  et  de 
transport seraient fréquents.

L’avis de Khamis était  donc sage.  En outre, 
l’itinéraire  qu’il  proposait  devait  abréger  le 
cheminement  jusqu’à  l’Oubanghi.  Toute  la 
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question  tenait  à  la  nature  des  obstacles  que 
présenterait  cette  forêt  profonde.  De  sentier 
praticable,  il  ne  fallait  pas  espérer  qu’il  en 
existât :  peut-être  quelques  passées  d’animaux 
sauvages,  buffles,  rhinocéros  et  autres  lourds 
mammifères. Quant au sol, il serait embarrassé de 
broussailles,  ce qui eût nécessité l’emploi  de la 
hache, alors que le foreloper en était réduit à sa 
hachette et ses compagnons à leurs couteaux de 
poche.  Néanmoins,  il  n’y  aurait  pas  à  subir  de 
longs retards pendant la marche.

Après avoir soulevé ces objections, John Cort 
n’hésita  plus.  Relativement  à  la  difficulté  de 
s’orienter sous les arbres dont le soleil perçait à 
peine le dôme épais, même à son zénith, inutile 
de s’en préoccuper.

En effet, une sorte d’instinct, semblable à celui 
des  animaux,  –  instinct  inexplicable  et  qui  se 
rencontre  chez  quelques  races  d’hommes,  – 
permet  aux  Chinois  entre  autres,  comme  à 
plusieurs  tribus  sauvages  du  Far-West,  de  se 
guider par l’ouïe et par l’odorat plus encore que 
par  la  vue,  et  de  reconnaître  la  direction  à  de 
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certains  indices.  Or  Khamis  possédait  cette 
faculté d’orientation à un degré rare ; il en avait 
maintes fois donné des preuves décisives.  Dans 
une certaine mesure,  le Français et  l’Américain 
pourraient  s’en rapporter  à  cette  aptitude plutôt 
physique qu’intellectuelle, peu sujette à l’erreur, 
et  sans  avoir  besoin  de  relever  la  position  du 
soleil.

Quant  aux  autres  obstacles  qu’offrait  la 
traversée  de  la  forêt,  voici  ce  que  répondit  le 
foreloper :

« Monsieur  John,  je  sais  que  nous  ne 
trouverons pour tout sentier qu’un sol obstrué de 
ronces,  de  bois  mort,  d’arbres  tombés  de 
vieillesse, enfin d’obstacles peu aisés à franchir. 
Mais admettez-vous qu’une si vaste forêt ne soit 
pas arrosée de quelques cours d’eau, lesquels ne 
peuvent être que des affluents de l’Oubanghi ?...

– Ne  fût-ce  que  celui  qui  coule  à  l’est  du 
tertre, fit observer Max Huber. Il se dirige vers la 
forêt, et pourquoi ne deviendrait-il pas rivière ?... 
Dans ce cas, un radeau que nous construirions... 
quelques troncs liés ensemble...
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– N’allez pas si vite, cher ami, dit John Cort, 
et  ne  vous  laissez  pas  emporter  par  votre 
imagination à la surface de ce rio... imaginaire...

– Monsieur  Max  a  raison,  déclara  Khamis. 
Vers  le  couchant,  nous  rencontrerons  ce  cours 
d’eau qui doit se jeter dans l’Oubanghi...

– D’accord, répliqua John Cort, mais nous les 
connaissons,  ces  rivières  de  l’Afrique,  pour  la 
plupart innavigables...

– Vous ne voyez que les difficultés, mon cher 
John...

– Mieux  vaut  les  voir  avant  qu’après,  mon 
cher Max ! »

John Cort disait vrai. Les rivières et les fleuves 
de l’Afrique n’offrent pas les mêmes avantages 
que ceux de l’Amérique, de l’Asie et de l’Europe. 
On  en  compte  quatre  principaux :  le  Nil,  le 
Zambèze, le Congo, le Niger, que de nombreux 
affluents alimentent, et le réseau liquide de leur 
bassin est considérable. Malgré cette disposition 
naturelle,  ils  ne facilitent que médiocrement les 
expéditions  à  l’intérieur  du  continent  noir. 
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D’après les récits des voyageurs que leur passion 
de découvreurs a conduits à travers ces immenses 
territoires, les fleuves africains ne sauraient être 
comparés au Mississippi,  au Saint-Laurent,  à la 
Volga,  à  l’Iraouaddy,  au  Brahmapoutre,  au 
Gange, à l’Indus. Le volume de leurs eaux est de 
beaucoup moins abondant, si leur parcours égale 
celui  de  ces  puissantes  artères,  et,  à  quelque 
distance  en  amont  des  embouchures,  ils  ne 
peuvent porter des navires de tonnage moyen. En 
outre, ce sont des bas-fonds qui les interceptent, 
des cataractes ou des chutes qui les coupent d’une 
rive  à  l’autre,  des  rapides  d’une  telle  violence 
qu’aucune  embarcation  ne  se  risque  à  les 
remonter.  Là  est  une  des  raisons  qui  rendent 
l’Afrique centrale si réfractaire aux efforts tentés 
jusqu’ici.

L’objection de John Cort avait donc sa valeur, 
Khamis  ne  pouvait  le  méconnaître.  Mais,  en 
somme, elle n’était pas de nature à faire rejeter le 
projet du foreloper, qui, d’autre part, présentait de 
réels avantages.

« Si  nous  rencontrons  un  cours  d’eau, 
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répondit-il, nous le descendrons tant qu’il ne sera 
pas  interrompu  par  des  obstacles...  S’il  est 
possible  de  tourner  ces  obstacles,  nous  les 
tournerons...  Dans  le  cas  contraire,  nous 
reprendrons notre marche...

– Aussi,  répliqua  John  Cort,  ne  suis-je  pas 
opposé à votre proposition, Khamis, et je pense 
que nous avons tout bénéfice à nous diriger vers 
l’Oubanghi  en  suivant  un  de  ses  tributaires,  si 
faire se peut. »

Au point où la discussion était arrivée, il n’y 
avait plus que deux mots à répondre :

« En route !... » s’écria Max Huber.
Et ses compagnons les répétèrent après lui.
Au fond,  ce projet  convenait  à Max Huber : 

s’aventurer à l’intérieur de cette immense forêt, 
impénétrée  jusqu’alors,  sinon  impénétrable... 
Peut-être  y  rencontrerait-il  enfin  cet 
extraordinaire  que,  depuis  trois  mois,  il  n’avait 
pas trouvé dans les régions du haut Oubanghi !
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V

Première journée de marche

Il était un peu plus de huit heures lorsque John 
Cort,  Max  Huber,  Khamis  et  l’enfant  prirent 
direction vers le sud-ouest.

À quelle  distance apparaîtrait  le  cours  d’eau 
qu’ils  comptaient  suivre  jusqu’à  son  confluent 
avec  l’Oubanghi ?...  Aucun  d’eux  ne  l’eût  pu 
dire. Et si c’était celui qui paraissait couler vers la 
forêt, après avoir contourné le tertre des tamarins, 
n’obliquait-il pas à l’est sans la traverser ?... Et, 
enfin,  si  les  obstacles,  roches  ou  rapides, 
encombraient  son  lit  au  point  de  le  rendre 
innavigable ?...  D’autre  part,  si  cette  immense 
agglomération  d’arbres  était  dépourvue  de 
sentiers ou du moins de passées ouvertes par les 
animaux entre les halliers, comment des piétons 
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pourraient-ils s’y frayer une route sans employer 
le  fer  ou le  feu ?...  Khamis  et  ses  compagnons 
trouveraient-ils,  dans les parties fréquentées par 
les  gros  quadrupèdes,  le  sol  dégagé,  les 
broussailles  piétinées,  les  lianes  rompues,  le 
cheminement libre ?...

Llanga,  comme  un  agile  furet,  courait  en 
avant, bien que John Cort lui recommandât de ne 
pas s’éloigner. Mais, lorsqu’on le perdait de vue, 
sa voix perçante ne cessait de se faire entendre.

« Par ici... par ici ! » criait-il.
Et tous trois marchaient vers lui, en suivant les 

percées dans lesquelles il venait de s’engager.
Lorsqu’il  fallut  s’orienter  à  travers  ce 

labyrinthe,  l’instinct  du  foreloper  intervint 
utilement.  D’ailleurs,  par  l’interstice  des 
frondaisons, il était possible de relever la position 
du soleil.  En ce mois  de mars,  à  l’heure de sa 
culmination,  il  montait  presque  au  zénith,  qui, 
pour cette latitude, occupe la ligne de l’équateur 
céleste.

Cependant le feuillage s’épaississait à ce point 
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que c’est à peine si un demi-jour régnait sous ces 
milliers  d’arbres.  Par  les  temps  couverts,  ce 
devait  être  presque  de  l’obscurité,  et,  la  nuit, 
toute  circulation  deviendrait  impossible.  Il  est 
vrai,  l’intention  de  Khamis  était  de  faire  halte 
entre le soir et le matin, de choisir un abri au pied 
de quelque tronc au cas de pluie, de n’allumer de 
feu  que  juste  pour  cuire  le  gibier  abattu  dans 
l’avant ou l’après-midi. Quoique la forêt ne dût 
pas  être  fréquentée  par  les  nomades,  –  et  on 
n’avait  pas  relevé  trace  de  ceux  qui  avaient 
campé  sur  la  lisière  –,  mieux  valait  ne  point 
signaler  sa  présence  par  l’éclat  d’un  foyer.  Au 
surplus, quelques braises ardentes, disposées sous 
la cendre, devaient suffire à la cuisine, et il n’y 
avait rien à craindre du froid à cette époque de la 
saison africaine.

En effet,  la caravane avait déjà eu à souffrir 
des  chaleurs  en  parcourant  les  plaines  de  la 
région intertropicale. La température y atteignait 
un  degré  excessif.  Sous  l’abri  de  ces  arbres, 
Khamis,  Max Huber,  John  Cort  seraient  moins 
éprouvés, les conditions étant plus favorables au 
long et pénible parcours que leur imposaient les 
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circonstances. Il va de soi que pendant ces nuits, 
imprégnées des feux du jour, à la condition que le 
temps fût sec, il n’y avait aucun inconvénient à 
coucher en plein air.

La  pluie,  c’était  là  ce  qui  était  le  plus  à 
craindre  dans  une  contrée  où  les  saisons  sont 
toutes  pluvieuses.  Sur  la  zone  équinoxiale 
soufflent les vents alizés qui s’y neutralisent. De 
ce  phénomène  climatérique  il  résulte  que, 
l’atmosphère  étant  généralement  calme,  les 
nuages  épanchent  leurs  vapeurs  condensées  en 
d’interminables  averses.  Toutefois,  depuis  une 
semaine, le ciel s’était rasséréné au retour de la 
lune, et, puisque le satellite terrestre paraît avoir 
une influence météorologique, peut-être pouvait-
on  compter  sur  une  quinzaine  de  jours  que  ne 
troublerait pas la lutte des éléments.

En cette  partie  de la  forêt  qui  s’abaissait  en 
pente peu sensible vers les rives de l’Oubanghi, 
le terrain n’était pas marécageux, ce qu’il serait 
sans doute plus au sud. Le sol, très ferme, était 
tapissé d’une herbe haute et drue qui rendait le 
cheminement lent et difficile, lorsque le pied des 
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animaux ne l’avait pas foulée.
« Eh !  fit  observer  Max  Huber,  il  est 

regrettable  que  nos  éléphants  n’aient  pas  pu 
foncer  jusqu’ici !...  Ils  auraient  brisé  les  lianes, 
déchiré les broussailles, aplani le sentier, écrasé 
les ronces...

– Et nous avec... répliqua John Cort.
– Assurément,  affirma  le  foreloper. 

Contentons-nous de ce qu’ont fait les rhinocéros 
et les buffles...  Où ils ont passé, il  y aura pour 
nous passage. »

Khamis,  d’ailleurs,  connaissait  ces  forêts  de 
l’Afrique  centrale  pour  avoir  souvent  parcouru 
celles  du  Congo  et  du  Cameroun.  On 
comprendra,  dès  lors,  qu’il  ne  fût  point 
embarrassé  de  répondre  relativement  aux 
essences forestières si diverses, qui foisonnaient 
dans celle-ci. John Cort s’intéressait à l’étude de 
ces magnifiques échantillons du règne végétal, à 
ces  phanérogames  dont  on  a  catalogué  tant 
d’espèces entre le Congo et le Nil.

« Et  puis,  disait-il,  il  en  est  d’utilisables, 
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susceptibles  de  varier  le  monotone  menu  des 
grillades. »

Sans parler  des gigantesques tamarins  réunis 
en  grand  nombre,  les  mimosas  d’une  hauteur 
extraordinaire  et  les  baobabs  dressaient  leurs 
cimes à une altitude de cent cinquante pieds. À 
vingt  et  trente  mètres  s’élevaient  certains 
spécimens  de  la  famille  des  euphorbiacées,  à 
branches épineuses, à feuilles larges de six à sept 
pouces,  doublées  d’une  écorce  à  substance 
laiteuse, et dont la noix, lorsque le fruit est mûr, 
fait  explosion  en  projetant  la  semence  de  ses 
seize  compartiments.  Et,  s’il  n’eût  possédé 
l’instinct  de l’orientation,  Khamis n’aurait-il  pu 
s’en  rapporter  aux  indications  du  sylphinum 
lacinatum,  puisque  les  feuilles  radicales  de  cet 
arbuste  se  tordent  de  manière  à  présenter  leurs 
faces l’une à l’est, l’autre à l’ouest.

En  vérité,  un  Brésilien  perdu  sous  ces 
profonds massifs se serait cru au milieu des forêts 
vierges du bassin de l’Amazone. Tandis que Max 
Huber  pestait  contre  les  buissons  nains  qui 
hérissaient  le  sol,  John  Cort  ne  se  lassait  pas 
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d’admirer ces tapis verdoyants de haute lisse, où 
se multipliaient le phrynium et les aniômes, les 
fougères  de vingt  sortes  qu’il  fallait  écarter.  Et 
quelle  variété d’arbres,  les uns de bois dur,  les 
autres  de  bois  mou !  Ceux-ci,  ainsi  que  le  fait 
remarquer Stanley, – Voyage dans les ténèbres de  
l’Afrique –,  remplacent  le  pin  et  le  sapin  des 
zones hyperboréennes. Rien qu’avec leurs larges 
feuilles, les indigènes se construisent des cabanes 
pour  une  halte  de  quelques  jours.  En  outre,  la 
forêt possédait encore en grand nombre des teks, 
des acajous,  des cœurs-verts,  des arbres de fer, 
des  campêches  de  nature  imputrescible,  des 
copals  de  venue  superbe,  des  manguiers 
arborescents,  des  sycomores  qui  pouvaient 
rivaliser  avec  les  plus  beaux  de  l’Afrique 
orientale,  des  orangers  à  l’état  sauvage,  des 
figuiers dont le tronc était blanc comme s’il eût 
été  chaulé,  des  mpafous  colossaux  et  autres 
arbres de toutes espèces.

En  réalité,  ces  multiples  produits  du  règne 
végétal ne sont pas assez pressés pour nuire au 
développement  de  leur  ramure  sous  l’influence 
d’un climat à la fois chaud et humide. Il y aurait 
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eu  passage  même  pour  les  chariots  d’une 
caravane, si des câbles, mesurant jusqu’à un pied 
d’épaisseur,  n’eussent  été  tendus  entre  leurs 
bases,  –  interminables  lianes  qui  s’enroulaient 
autour des fûts  comme des fouillis de serpents. 
De  toutes  parts  s’enchevêtraient  un 
enguirlandement  de  branchages  dont  on  ne 
saurait se faire une idée, des tortis capricieux, des 
festons  ininterrompus  allant  des  massifs  aux 
halliers.  Pas  un  rameau  qui  ne  fût  rattaché  au 
rameau voisin ! Pas un tronc qui ne fût relié par 
ces  longues  chaînes  végétales,  dont  quelques-
unes  pendaient  jusqu’à  terre  comme  des 
stalactites de verdure ! Pas une rugueuse écorce 
qui  ne  fût  tapissée  de  mousses  épaisses  et 
veloutées  sur  lesquelles  couraient  des  milliers 
d’insectes aux ailes pointillées d’or !

Et  des  moindres  amalgames  de  ces 
frondaisons  s’échappait  un  concert  de 
gazouillements,  de  hululements,  ici  des  cris,  là 
des chants, qui s’éparpillaient du matin au soir.

Les chants, c’étaient des myriades de becs qui 
les  lançaient  en  roulades,  rossignolades,  trilles 
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plus variés et plus aigus que ceux d’un sifflet de 
quartier-maître à bord d’un navire de guerre. Et 
comment n’être point assourdi par ce monde ailé 
des  perroquets,  des  huppes,  des  hiboux,  des 
écureuils volants, des merles, des perruches, des 
tette-chèvres, sans compter les oiseaux-mouches, 
agglomérés comme un essaim d’abeilles entre les 
hautes branches ?...

Les  cris,  c’étaient  ceux  d’une  colonie 
simienne, un charivarique accord de babouins à 
poil  grisâtre,  de  colobes  encamaillés,  de 
grenuches  à  fourrure  noire,  de  chimpanzés,  de 
mandrilles, de gorilles, les plus vigoureux et les 
plus  redoutables  singes  de  la  faune  africaine. 
Jusqu’alors, ces quadrumanes, bien qu’ils fussent 
en  bandes,  ne  s’étaient  livrés  à  aucune 
manifestation  hostile  contre  Khamis  et  ses 
compagnons,  les  premiers  hommes,  sans doute, 
qu’ils  apercevaient  au  fond  de  cette  forêt  de 
l’Afrique  centrale.  Il  y  avait  lieu  de  croire,  en 
effet,  que  jamais  êtres  humains  ne  s’étaient 
aventurés sous ces massifs.  De là,  chez la gent 
simienne,  plus  de  curiosité  que  de  colère.  En 
d’autres  parties  du  Congo  et  du  Cameroun,  il 
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n’en  eût  pas  été  de  même.  Depuis  longtemps, 
l’homme y a fait  son apparition.  Les chasseurs 
d’ivoire,  auxquels  des  centaines  de  bandits, 
indigènes ou non, prêtent leur concours, n’en sont 
plus  à  étonner  des  singes,  depuis  longtemps 
témoins des ravages que ces aventuriers exercent, 
et qui coûtent tant de vies humaines.

Après  une  première  halte  au  milieu  de  la 
journée,  une  seconde  fut  faite  à  six  heures  du 
soir.  Le  cheminement  avait  présenté  parfois  de 
réelles  difficultés  en  présence  d’inextricables 
réseaux  de  lianes.  Les  couper  ou  les  rompre 
exigeait  un  pénible  travail.  Toutefois,  sur  une 
grande  étendue  du  parcours  s’ouvraient  des 
sentiers fréquentés plus particulièrement par les 
buffles,  dont  quelques-uns  furent  entrevus 
derrière les buissons, – entre autres des onjas de 
forte taille.

Ces  ruminants  ne  laissent  point  d’être 
redoutables, grâce à leur force prodigieuse, et les 
chasseurs doivent éviter, quand ils les attaquent, 
d’être chargés par eux.  Les tirer entre les deux 
yeux,  pas  trop  bas,  afin  que  la  blessure  soit 
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foudroyante,  c’est  le  plus  sûr  moyen  de  les 
abattre.

John Cort et Max Huber n’avaient jamais eu 
l’occasion  d’exercer  leur  adresse  contre  ces 
onjas,  qui  s’étaient  tenus  hors  de  portée. 
D’ailleurs,  la  chair  d’antilope ne  manquant  pas 
encore,  il  importait  de  ménager  les  munitions. 
Aucun coup de  fusil  ne  devait  retentir  pendant 
cette  traversée,  à  moins  qu’il  ne  s’agît  de  la 
défense  personnelle  ou  de  la  nécessité  de 
pourvoir à la nourriture quotidienne.

Ce fut  au bord d’une petite  clairière  que,  le 
soir venu, Khamis donna le signal d’arrêt, au pied 
d’un arbre qui dépassait la futaie environnante. À 
six  mètres  du  sol  s’étendait  son  feuillage  d’un 
vert  tirant  sur  le  gris,  entremêlé  de  fleurs  d’un 
duvet  blanchâtre  tombant  en  neige  autour  d’un 
tronc  à  l’écorce  argentée.  C’était  un  de  ces 
cotonniers  d’Afrique,  dont  les  racines  sont 
disposées en arcs-boutants, et sous lesquelles on 
peut s’abriter.

« Le lit est tout fait !... s’écria Max Huber. Pas 
de  sommier  élastique,  sans  doute,  mais  un 
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matelas de coton, et nous en aurons l’étrenne ! »
Le feu allumé avec le briquet et l’amadou dont 

Khamis était amplement approvisionné, ce repas 
fut  semblable  au  premier  du  matin  et  au 
deuxième de la méridienne. Par malheur, – mais 
comment ne point s’y résigner ? – manque absolu 
de ce biscuit qui avait remplacé le pain pendant la 
campagne.  On  se  contenta  donc  des  grillades, 
lesquelles  satisfirent  l’appétit  dans  une  large 
mesure.

Le souper fini, avant d’aller s’étendre entre les 
racines du cotonnier, John Cort dit au foreloper :

« Si  je  ne  me  trompe,  nous  avons  toujours 
marché dans le sens du sud-ouest...

– Toujours, répondit Khamis. Chaque fois que 
j’ai pu apercevoir le soleil, j’ai relevé la route...

– À  combien  de  lieues  estimez-vous  nos 
étapes pendant cette journée ?...

– Quatre  à  cinq,  monsieur  John,  et,  si  nous 
continuons de la sorte, en moins d’un mois nous 
aurons atteint les bords de l’Oubanghi.

– Bon, reprit John Cort, n’est-il pas prudent de 
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compter avec les mauvaises chances ?...
– Et  aussi  avec  les  bonnes,  repartit  Max 

Huber.  Qui  sait  si  nous  ne  découvrirons  pas 
quelque  cours  d’eau,  qui  nous  permettra  de 
descendre sans fatigue...

– Jusqu’ici il ne semble pas, mon cher Max...
– C’est que nous ne sommes pas assez avancés 

en  direction  de  l’ouest,  affirma  Khamis,  et  je 
serais très surpris si demain... ou après-demain....

– Faisons  comme  si  nous  ne  devions  pas 
rencontrer  une  rivière,  répliqua  John  Cort. 
Somme toute, un voyage d’une trentaine de jours, 
si les difficultés ne sont pas plus insurmontables 
que pendant cette première journée, ce n’est pas 
pour  effrayer  des  chasseurs  africanisés  comme 
nous le sommes !

– Et encore, ajouta Max Huber, je crains bien 
que  cette  mystérieuse  forêt  ne  soit  totalement 
dépourvue de mystère !

– Tant mieux, Max !
– Tant  pis,  John !  –  Et,  maintenant,  Llanga, 

allons dormir...
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– Oui, mon ami Max », répondit l’enfant, dont 
les  yeux  se  fermaient  de  sommeil,  après  les 
fatigues  d’une  longue  route  pendant  laquelle  il 
n’était jamais resté en arrière.

Aussi fallut-il  le transporter entre les racines 
du cotonnier et l’accoter dans le meilleur coin.

Le  foreloper  s’était  offert  à  veiller  toute  la 
nuit.  Ses  compagnons  n’y  voulurent  point 
consentir. On se relayerait de trois heures en trois 
heures,  bien  que  les  entours  de  la  clairière  ne 
parussent  pas  suspects.  Mais  la  prudence 
commandait d’être sur ses gardes jusqu’au lever 
du jour.

Ce fut Max Huber qui prit la première faction, 
tandis que John Cort et Khamis s’étendaient sur 
le blanc duvet tombé de l’arbre.

Max Huber, sa carabine chargée à portée de la 
main,  appuyé  contre  une  des  racines, 
s’abandonna au charme de cette tranquille nuit. 
Dans les profondeurs de la forêt, tous les bruits 
du  jour  avaient  cessé.  Il  ne  passait  entre  les 
ramures  qu’une haleine  régulière,  la  respiration 
de ces  arbres  endormis.  Les rayons de la  lune, 
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très  élevée  vers  le  zénith,  glissaient  par  les 
interstices  du  feuillage  et  zébraient  le  sol  de 
zigzags  argentés.  Au-delà  de  la  clairière,  les 
dessous s’illuminaient aussi du scintillement des 
irradiations lunaires.

Très sensible à cette poésie de la nature, Max 
Huber  la  goûtait,  l’aspirait,  pourrait-on  dire, 
croyait  rêver  parfois,  et  cependant  ne  dormait 
point. Ne lui semblait-il pas qu’il fût le seul être 
vivant au sein de ce monde végétal ?...

Monde  végétal,  c’était  bien  ce  que  son 
imagination  faisait  de  cette  grande  forêt  de 
l’Oubanghi !

« Et,  pensait-il,  si  l’on  veut  pénétrer  les 
derniers  secrets  du  globe,  faut-il  donc  aller 
jusqu’aux extrémités de son axe, pour découvrir 
ses  derniers  mystères ?...  Pourquoi,  au  prix 
d’effroyables  dangers  et  avec  la  certitude  de 
rencontrer  des  obstacles  peut-être 
infranchissables, pourquoi tenter la conquête des 
deux pôles ?... Qu’en résulterait-il ?... La solution 
de  quelques  problèmes  de  météorologie, 
d’électricité,  de  magnétisme  terrestre !...  Cela 
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vaut-il  que  l’on  ajoute  tant  de  noms  aux 
nécrologies des contrées australes et boréales ?... 
Est-ce qu’il ne serait pas plus utile, plus curieux, 
au  lieu  de  courir  les  mers  arctiques  et 
antarctiques, de fouiller les aires infinies de ces 
forêts  et  de  vaincre  leur  farouche 
impénétrabilité ?...  Comment !  il  en  existe  de 
telles en Amérique, en Asie, en Afrique, et aucun 
pionnier n’a eu jusqu’ici la pensée d’en faire son 
champ de découvertes, ni le courage de se lancer 
à  travers  cet  inconnu ?  Personne  n’a  encore 
arraché  à  ces  arbres  le  mot  de  leur  énigme 
comme  les  anciens  aux  vieux  chênes  de 
Dodone ?...  Et  n’avaient-ils  pas  eu  raison,  les 
mythologistes, de peupler leurs bois de faunes, de 
satyres, de dryades, d’hamadryades, de nymphes 
imaginaires ?... D’ailleurs, pour se restreindre aux 
données  de  la  science  moderne,  ne  peut-on 
admettre,  en  ces  immensités  forestières, 
l’existence  d’êtres  inconnus,  appropriés  aux 
conditions de cet habitat ? À l’époque druidique, 
est-ce que la Gaule transalpine n’abritait pas des 
peuplades  à  demi  sauvages,  des  Celtes,  des 
Germains,  des  Ligures,  des  centaines de tribus, 
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des centaines de villes et de villages, ayant leurs 
coutumes particulières, leurs mœurs personnelles, 
leur originalité native, à l’intérieur de ces forêts 
dont  la  toute-puissance  romaine  ne  parvint  pas 
sans grands efforts à forcer les limites ?... »

Ainsi songeait Max Huber.
Or, précisément,  en ces régions de l’Afrique 

équatoriale,  est-ce  que  la  légende  n’avait  pas 
signalé  des  êtres  à  un  degré  inférieur  de 
l’humanité,  des  êtres  quasi  fabuleux ?...  Est-ce 
que cette forêt de l’Oubanghi n’avoisinait pas, à 
l’est, les territoires reconnus par Schweinfurth et 
Junker,  le pays des Niam-Niam, ces hommes à 
queue,  qui,  il  est  vrai,  ne  possédaient  aucun 
appendice caudal ?...  Est-ce que Henry Stanley, 
dans les contrées au nord de l’Itouri, n’avait pas 
rencontré  des  pygmées  hauts  de  moins  d’un 
mètre, parfaitement constitués, à peau luisante et 
fine,  aux  grands  yeux  de  gazelle,  et  dont  le 
missionnaire  anglais  Albert  Lhyd  a  constaté 
l’existence entre l’Ouganda et la Cabinda, plus de 
dix mille, abrités sous la ramure ou perchés sur 
les grands arbres, ces Bambustis,  ayant un chef 
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auquel ils obéissaient ?... Est-ce que dans les bois 
de  Ndouqourbocha,  après  avoir  quitté  Ipoto,  il 
n’avait pas traversé cinq villages, abandonnés de 
la veille par leur population lilliputienne ? Est-ce 
qu’il  ne  s’était  pas  trouvé  en  présence  de  ces 
Ouambouttis, Batinas, Akkas, Bazoungous, dont 
la stature ne dépassait pas cent trente centimètres, 
réduite même, pour certains d’entre eux, à quatre-
vingt-douze,  et  d’un  poids  inférieur  à  quarante 
kilogrammes ?  Et,  cependant,  ces  tribus  n’en 
étaient  pas  moins  intelligentes,  industrieuses, 
guerrières, redoutables, avec leurs petites armes, 
aux animaux comme aux hommes, et très craintes 
des  peuplades  agricoles  des  régions  du  haut 
Nil ?...

Aussi,  emporté  par  son  imagination,  son 
appétit  des  choses  extraordinaires,  Max  Huber 
s’obstinait-il à croire que la forêt de l’Oubanghi 
devait  renfermer  des  types  étranges,  dont  les 
ethnographes ne soupçonnaient pas l’existence... 
Pourquoi pas des humains qui  n’auraient  qu’un 
œil comme les Cyclopes de la Fable, ou dont le 
nez, allongé en forme de trompe, permettrait de 
les classer, sinon dans l’ordre des pachydermes, 
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du moins dans la famille des proboscidiens ?...
Max Huber,  sous l’influence de ces  rêveries 

scientifico-fantaisistes, oubliait tant soit peu son 
rôle de sentinelle. L’ennemi se fût approché sans 
avoir  été  signalé  à  temps  pour  que  Khamis  et 
John Cort pussent se mettre sur la défensive...

Une main se posa sur son épaule.
« Eh !... quoi ? fit-il en sursautant.
– C’est moi, lui dit son compagnon, et ne me 

prenez  pas  pour  un  sauvage  de  l’Oubanghi !  – 
Rien de suspect ?...

– Rien...
– Il  est l’heure à laquelle il  est  convenu que 

vous iriez reposer, mon cher Max...
– Soit,  mais je serai bien étonné si les rêves 

que je vais faire en dormant valent ceux que j’ai 
faits sans dormir ! »

La première partie de cette nuit n’avait point 
été troublée, et le reste ne le fut pas davantage, 
lorsque John Cort  eut  remplacé  Max Huber,  et 
lorsque  Khamis  eut  relevé  John  Cort  de  sa 
faction.
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VI

Toujours en direction du sud-ouest

Le  lendemain,  à  la  date  du  11  mars, 
parfaitement remis des fatigues de la veille, John 
Cort, Max Huber, Khamis, Llanga se disposèrent 
à  braver  celles  de  cette  seconde  journée  de 
marche.

Quittant l’abri du cotonnier, ils firent le tour 
de la clairière, salués par des myriades d’oiseaux 
qui  remplissaient  l’espace  de  trilles 
assourdissants  et  de  points  d’orgue  à  rendre 
jaloux les Patti et autres virtuoses de la musique 
italienne.

Avant  de  se  mettre  en  route,  la  sagesse 
commandait  de  faire  un  premier  repas.  Il  se 
composa  uniquement  de  la  viande  froide 
d’antilope, de l’eau d’un ruisseau qui serpentait 
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sur la gauche, et auquel fut remplie la gourde du 
foreloper.

Le  début  de  l’étape  se  fit  à  droite,  sous  les 
ramures  que  perçaient  déjà  les  premiers  rayons 
du soleil, dont la position fut relevée avec soin.

Évidemment ce quartier de la forêt devait être 
fréquenté  par  de  puissants  quadrupèdes.  Les 
passées s’y multipliaient dans tous les sens. Et de 
fait, au cours de la matinée, on aperçut un certain 
nombre de buffles, et même deux rhinocéros qui 
se tenaient à distance. Comme ils n’étaient point 
d’humeur batailleuse, sans doute, il  n’y eut pas 
lieu de dépenser les cartouches à repousser une 
attaque.

La  petite  troupe  ne  s’arrêta  que  vers  midi, 
ayant franchi une bonne douzaine de kilomètres.

En  cet  endroit,  John  Cort  put  abattre  une 
couple  d’outardes  de  l’espèce  des  korans  qui 
vivent dans les bois,  volatiles au plumage d’un 
noir  de  jais  sous  le  ventre.  Leur  chair,  très 
estimée des indigènes, inspira cette fois la même 
estime à un Américain et à un Français au repas 
de midi.
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« Je demande, avait toutefois dit Max Huber, 
que l’on substitue le rôti aux grillades...

– Rien  de  plus  facile »,  s’était  hâté  de 
répondre le foreloper.

Et une des outardes, plumée, vidée, embrochée 
d’une baguette, rôtie à point devant une flamme 
vive, pétillante, fut dévorée à belles dents.

Khamis  et  ses  compagnons  se  remirent  en 
route  dans  des  conditions  plus  pénibles  que  la 
veille.

À  descendre  au  sud-ouest,  les  passées  se 
présentaient  moins  fréquemment.  Il  fallait  se 
frayer  un  chemin  entre  les  broussailles,  aussi 
drues que les lianes dont les cordons durent être 
tranchés  au  couteau.  La  pluie  vint  à  tomber 
pendant  plusieurs  heures,  –  une  pluie  assez 
abondante.  Mais  telle  était  l’épaisseur  des 
frondaisons que c’est à peine si le sol en recevait 
quelques  gouttes.  Toutefois,  au  milieu  d’une 
clairière, Khamis put remplir  la gourde presque 
vidée déjà,  et  il  y eut lieu de s’en féliciter.  En 
vain  le  foreloper  avait-il  cherché  quelque  filet 
liquide sous les herbes. De là, probablement, la 
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rareté des animaux et des sentiers praticables.
« Cela  n’annonce  guère  la  proximité  d’un 

cours  d’eau »,  déclara  John  Cort,  lorsque  l’on 
s’installa pour la halte du soir.

D’où cette conséquence s’imposait : c’est que 
le rio qui coulait non loin du tertre aux tamarins 
ne faisait que contourner la forêt.

Néanmoins,  la  direction  prise  jusqu’alors  ne 
devrait pas être modifiée, et avec d’autant plus de 
raison qu’elle aboutirait au bassin de l’Oubanghi.

« D’ailleurs,  observa  Khamis,  à  défaut  du 
cours d’eau que nous avons aperçu avant-hier au 
campement,  ne  peut-il  s’en  rencontrer  un  autre 
dans cette direction ? »

La nuit du 11 au 12 mars ne s’écoula pas entre 
les racines d’un cotonnier.  Ce fut  au pied d’un 
arbre non moins gigantesque, un bombax, dont le 
tronc  symétrique  s’élevait  tout  d’un  jet  à  la 
hauteur  d’une  centaine  de  pieds  au-dessus  de 
l’épais tapis du sol.

La surveillance établie comme d’habitude, le 
sommeil  n’allait  être  troublé  que  par  quelques 
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lointains beuglements de buffles et de rhinocéros. 
Il  n’était  pas  à  craindre  que  le  rugissement  du 
lion  se  mêlât  à  ce  concert  nocturne.  Ces 
redoutables fauves n’habitent guère les forêts de 
l’Afrique centrale. Ils sont les hôtes des régions 
plus élevées en latitude,  soit  au-delà du Congo 
vers le sud, soit sur la limite du Soudan vers le 
nord,  dans  le  voisinage  du  Sahara.  Les  épais 
fourrés  ne  conviennent  pas  au  caractère 
capricieux,  à  l’allure  indépendante  du  roi  des 
animaux,  –  roi  d’autorité  et  non  roi 
constitutionnel. Il lui faut de plus grands espaces, 
des plaines inondées de soleil où il puisse bondir 
en toute liberté.

Si les rugissements ne se firent pas entendre, il 
en  fut  de  même  des  grognements  de 
l’hippopotame,  –  ce  qui  était  regrettable, 
convient-il  de  noter,  car  la  présence  de  ces 
mammifères amphibies eût indiqué la proximité 
d’un cours d’eau.

Le  lendemain,  départ  dès  l’aube  par  temps 
sombre, et coup de carabine de Max Huber, qui 
abattit une antilope de la taille d’un âne, ou plus 
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exactement d’un zèbre, type placé entre l’âne et 
le  cheval.  C’était  un  oryx,  à  robe  de  couleur 
vineuse,  présentant  quelques  zébrures 
régulièrement  dessinées.  L’oryx  est  rayé  d’une 
bande  noire  depuis  la  nuque  jusqu’à  l’arrière-
train, orné de taches noires aux jambes, dont le 
poil est blanchâtre, agrémenté d’une queue noire 
qui  balaye largement  le  sol,  échantillonné d’un 
bouquet de fourrure noire à sa gorge. Bel animal, 
aux  cornes  longues  d’un  mètre,  garnies  d’une 
trentaine d’anneaux à leur base, s’incurvant avec 
élégance,  et  présentant  une  symétrie  de  forme 
dont la nature donne peu d’exemples.

Chez l’oryx, la corne est une arme défensive 
qui,  dans  les  contrées  du  nord  et  du  midi  de 
l’Afrique, lui permet de résister même à l’attaque 
du  lion.  Mais,  ce  jour-là,  l’animal  visé  par  le 
chasseur  ne  put  échapper  à  la  balle  qui  lui  fut 
joliment envoyée, et, le cœur traversé, tomba du 
premier coup.

C’était  l’alimentation  assurée  pour  plusieurs 
jours. Khamis s’occupa de dépecer l’oryx, travail 
qui  prit  une  heure.  Puis,  se  partageant  cette 
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charge,  dont  Llanga  réclama  sa  part,  ils 
commencèrent une nouvelle étape.

« Eh ! ma foi ! dit John Cort, on se procure par 
ici  de  la  viande  à  bon  marché,  puisqu’elle  ne 
coûte qu’une cartouche...

– À  la  condition  d’être  adroit...  répliqua  le 
foreloper.

– Et  heureux  surtout »,  ajouta  Max  Huber, 
plus  modeste  que  ne  le  sont  d’habitude  ses 
confrères en haute vénerie.

Mais  jusqu’alors,  si  Khamis  et  ses 
compagnons avaient pu épargner leur poudre et 
économiser  leur  plomb,  s’ils  ne  les  avaient 
employés qu’à tuer le gibier, la journée ne devait 
pas finir sans que les carabines eussent à servir 
pour la défensive.

Pendant  un  bon  kilomètre,  le  foreloper  crut 
même  qu’il  aurait  à  repousser  l’attaque  d’une 
troupe  de  singes.  Cette  troupe  se  démenait  à 
droite et à gauche d’une longue passée, les uns 
sautant  entre  les  branches  d’arbre  en  arbre,  les 
autres gambadant et franchissant les fourrés par 
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des bonds prodigieux à faire envie aux plus agiles 
gymnastes.

Là  se  montraient  plusieurs  espèces  de 
quadrumanes de haute stature, des cynocéphales 
de  trois  couleurs,  jaunes  comme  des  Arabes, 
rouges  comme  des  Indiens  du  Far-West,  noirs 
comme des indigènes de la Cafrerie, et qui sont 
redoutables  à  certains  fauves.  Là  grimaçaient 
divers types de ces colobes, les véritables dandys, 
les  petits-maîtres  les  plus  élégants  de  la  race 
simienne, sans cesse occupés à brosser, à lisser de 
la main cette pèlerine blanche qui leur a valu le 
nom de colobes à camail.

Cependant cette escorte, qui s’était rassemblée 
après le repas de midi, disparut vers deux heures, 
alors  que  Max  Huber,  John  Cort,  Khamis  et 
Llanga arpentaient un assez large sentier qui se 
poursuivait à perte de vue.

S’ils avaient lieu de se féliciter des avantages 
de  cette  route  aisément  praticable,  ils  eurent  à 
regretter  la  rencontre  des  animaux  qui  la 
fréquentaient.

C’étaient deux rhinocéros, dont le ronflement 
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prolongé  retentit  un  peu  avant  quatre  heures  à 
courte distance.  Khamis ne s’y trompa point  et 
ordonna à ses compagnons de s’arrêter :

« Mauvaises bêtes, ces rhinocéros !... dit-il en 
ramenant la carabine qu’il portait en bandoulière.

– Très  mauvaise,  répliqua  Max  Huber,  et, 
pourtant, ce ne sont que des herbivores...

– Qui ont la vie dure ! ajouta Khamis.
– Que  devons-nous  faire ?...  demanda  John 

Cort.
– Essayer  de  passer  sans  être  vus,  conseilla 

Khamis,  ou  tout  au  moins  nous  cacher  sur  le 
passage de ces malfaisantes bêtes... Peut-être ne 
nous  apercevront-elles  pas ?...  Néanmoins, 
soyons prêts à tirer, si nous sommes découverts, 
car elles fonceront sur nous ! »

Les  carabines  furent  visitées,  les  cartouches 
disposées  de  manière  à  être  renouvelées 
rapidement. Puis, s’élançant hors du sentier, tous 
quatre  disparurent  derrière  les  épaisses 
broussailles qui le bordaient à droite.

Cinq minutes après, les mugissements s’étant 
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accrus, apparurent les monstrueux pachydermes, 
de l’espèce ketloa,  presque dépourvus de poils. 
Ils  filaient  grand  trot,  la  tête  haute,  la  queue 
enroulée sur leur croupe.

C’étaient des animaux longs de près de quatre 
mètres, oreilles droites, jambes courtes et torses, 
museau tronqué armé d’une seule corne, capable 
de  formidables  coups.  Et  telle  est  la  dureté  de 
leurs  mâchoires  qu’ils  broyent  impunément  des 
cactus  aux  rudes  piquants  comme  les  ânes 
mangent des chardons.

Le couple fit brusquement halte. Khamis et les 
autres ne doutaient pas qu’ils ne fussent dépistés.

L’un  des  rhinocéros  –  un  monstre  à  peau 
rugueuse et sèche – s’approcha des broussailles.

Max Huber le mit en joue.
« Ne tirez pas à la culotte... à la tête... », lui 

cria le foreloper.
Une  détonation,  puis  deux,  puis  trois, 

retentirent.  Les  balles  pénétraient  à  peine  ces 
épaisses carapaces et ce furent autant de coups en 
pure perte.
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Les détonations ne les intimidèrent ni ne les 
arrêtèrent et ils se disposèrent à franchir le fourré.

Il était évident que cet amas de ronces et de 
broussailles ne pourrait opposer un obstacle à de 
si  puissantes  bêtes.  En  un  instant,  tout  serait 
ravagé, saccagé, écrasé. Après avoir échappé aux 
éléphants de la plaine, Khamis et ses compagnons 
échapperaient-ils  aux  rhinocéros  de  la  grande 
forêt ?...  Que  les  pachydermes  aient  le  nez  en 
trompe  ou  le  nez  en  corne,  ils  s’égalent  en 
vigueur...  Et,  ici,  il  n’y  aurait  pas  cette  lisière 
d’arbres  qui  avait  arrêté  les  éléphants  lancés  à 
fond  de  train.  Si  le  foreloper,  John  Cort,  Max 
Huber, Llanga, tentaient de s’enfuir, ils seraient 
poursuivis,  ils  seraient  atteints.  Les  réseaux  de 
lianes  retarderaient  leur  course,  alors  que  les 
rhinocéros passeraient comme une avalanche.

Cependant, parmi les arbres de ce fourré, un 
baobab énorme pouvait  offrir  un refuge si  l’on 
parvenait  à  se  hisser  jusqu’à  ses  premières 
branches.  Ce  serait  renouveler  la  manœuvre 
exécutée au tertre des tamarins, dont l’issue avait 
été funeste, d’ailleurs. Et y avait-il lieu de croire 
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qu’elle aurait plus de succès ?...
Peut-être,  car  le  baobab  était  de  taille  et  de 

grosseur à résister aux efforts des rhinocéros.
Il  est  vrai,  sa  fourche ne s’ouvrait  qu’à  une 

cinquantaine  de  pieds  au-dessus  du  sol,  et  le 
tronc,  renflé  en  forme  de  courge,  ne  présentait 
aucune saillie à laquelle la main pût s’accrocher 
ni le pied trouver un point d’appui.

Le foreloper avait compris qu’il n’y avait pas 
à  essayer  d’atteindre  cette  fourche.  Aussi  Max 
Huber  et  John Cort  attendaient-ils  qu’il  prît  un 
parti.

En ce moment, le fouillis des broussailles en 
bordure  du  sentier  remua,  et  une  grosse  tête 
apparut.

Un quatrième coup de carabine éclata.
John Cort  ne fut  pas  plus heureux que Max 

Huber. La balle, pénétrant au défaut de l’épaule, 
ne  provoqua  qu’un  hurlement  plus  terrible  de 
l’animal, dont l’irritation s’accrut avec la douleur. 
Il  ne  recula  pas,  au  contraire,  et  d’un  élan 
prodigieux  se  précipita  contre  le  fourré,  tandis 
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que  l’autre  rhinocéros,  à  peine  effleuré  d’une 
balle de Khamis, se préparait à le suivre.

Ni Max Huber, ni John Cort, ni le foreloper 
n’eurent le temps de recharger leurs armes. Fuir 
en directions diverses, s’échapper sous le massif, 
il était trop tard. L’instinct de la conservation les 
poussa  tous  trois,  avec  Llanga,  à  se  réfugier 
derrière le tronc du baobab, qui ne mesurait pas 
moins de six mètres périphériques à la base.

Mais lorsque le premier animal contournerait 
l’arbre,  lorsque  le  second  se  joindrait  à  lui, 
comment éviter leur double attaque ?...

« Diable !... fit Max Huber.
– Dieu plutôt ! » s’écria John Cort.
Et assurément il fallait renoncer à tout espoir 

de salut, si la Providence ne s’en mêlait pas.
Sous  un  choc  d’une  effroyable  violence,  le 

baobab  trembla  jusque dans  ses  racines  à  faire 
croire qu’il allait être arraché du sol.

Le  rhinocéros,  emporté  dans  son  élan 
formidable,  venait  d’être  arrêté  soudain.  À  un 
endroit  où  s’entrouvrait  l’écorce  du  baobab,  sa 
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corne, entrée comme le coin d’un bûcheron, s’y 
était  enfoncée d’un pied.  En vain fit-il  les plus 
violents  efforts  pour  la  retirer.  Même en s’arc-
boutant sur ses courtes pattes, il ne put y réussir.

L’autre, qui saccageait le fourré furieusement, 
s’arrêta, et ce qu’était leur fureur à tous deux, on 
ne saurait se l’imaginer !

Khamis,  se  glissant  alors  autour  de  l’arbre, 
après avoir rampé au ras des racines, essaya de 
voir ce qui se passait :

« En  fuite...  en  fuite ! »  cria-t-il  presque 
aussitôt.

On le comprit plus qu’on ne l’entendit.
Sans  demander  d’explication,  Max  Huber  et 

John Cort, entraînant Llanga, détalèrent entre les 
hautes  herbes.  À  leur  extrême  surprise,  ils 
n’étaient pas poursuivis par les rhinocéros, et ce 
ne  fut  qu’après  cinq  minutes  d’une  course 
essoufflante  que,  sur  un  signe  du  foreloper,  ils 
firent halte.

« Qu’est-il  donc  arrivé ?...  questionna  John 
Cort, dès qu’il eut repris haleine.
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– Le  rhinocéros  n’a  pu  retirer  sa  corne  du 
tronc de l’arbre... dit Khamis.

– Tudieu ! s’écria Max Huber, c’est le Milon 
de Crotone des rhinocéros...

– Et  il  finira  comme  ce  héros  des  jeux 
olympiques ! » ajouta John Cort.

Khamis, se souciant peu de savoir ce qu’était 
ce célèbre athlète de l’antiquité,  se contenta de 
murmurer :

« Enfin...  sains  et  saufs...  mais  au  prix  de 
quatre ou cinq cartouches brûlées en pure perte !

– C’est  d’autant  plus  regrettable  que  cette 
bête-là,... ça se mange, si je suis bien informé, dit 
Max Huber.

– En effet,  affirma Khamis,  quoique sa chair 
ait  un  fort  goût  de  musc...  Nous  laisserons 
l’animal où il est...

– Se décorner tout à son aise ! » acheva Max 
Huber.

Il  n’eût  pas  été  prudent  de  retourner  au 
baobab.  Les mugissements  des  deux rhinocéros 
retentissaient  toujours  sous  la  futaie.  Après  un 
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détour  qui  les  ramena  au  sentier,  tous  quatre 
reprirent leur marche. Vers six heures, la halte fut 
organisée au pied d’une énorme roche.

Le jour qui suivit n’amena aucun incident. Les 
difficultés  de  route  ne  s’accrurent  pas,  et  une 
trentaine  de  kilomètres  furent  franchis  dans  la 
direction du sud-ouest. Quant au cours d’eau si 
impatiemment  réclamé  par  Max  Huber,  si 
affirmativement  annoncé  par  Khamis,  il  ne  se 
montrait pas.

Ce soir-là, aussitôt achevé un repas dont une 
antilope, dite « antilope des brousses », fournit le 
menu  peu  varié,  on  s’abandonna  au  repos.  Par 
malheur,  cette  dizaine  d’heures  de sommeil  fut 
troublée par le vol de milliers de chauves-souris 
de petite et de grande taille, dont le campement 
ne fut débarrassé qu’au lever du jour.

« Trop  de  ces  harpies,  beaucoup  trop !... 
s’écria  Max Huber,  lorsqu’il  se  remit  sur  pied, 
tout bâillant encore après une si mauvaise nuit.

– Il ne faut pas se plaindre... dit le foreloper.
– Et pourquoi ?...
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– Parce  que  mieux  vaut  avoir  affaire  aux 
chauves-souris  qu’aux  moustiques,  et  ceux-ci 
nous ont épargnés jusqu’ici.

– Ce  qui  serait  le  mieux,  Khamis,  ce  serait 
d’éviter les uns comme les autres...

– Les moustiques... nous ne les éviterons pas, 
monsieur Max...

– Et quand devons-nous être dévorés par ces 
abominables insectes ?...

– Aux approches d’un rio...
– Un rio !...  s’écria  Max Huber.  Mais,  après 

avoir cru au rio, Khamis, il ne m’est plus possible 
d’y croire !

– Vous avez tort, monsieur Max, et peut-être 
n’est-il guère éloigné !... »

Le  foreloper,  en  effet,  avait  déjà  remarqué 
quelques modifications dans la nature du sol, et, 
dès trois heures de l’après-midi, son observation 
tendit  à  se  confirmer.  Ce  quartier  de  la  forêt 
devenait sensiblement marécageux.

Çà  et  là  se  creusaient  des  flaques  hérissées 
d’herbes  aquatiques.  On  put  même  abattre  des 
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gaugas,  sortes  de  canards  sauvages  dont  la 
présence indiquait la proximité d’un cours d’eau. 
Également,  à  mesure  que  le  soleil  déclinait  à 
l’horizon, le coassement des grenouilles se faisait 
entendre.

« Ou  je  me  trompe  fort...  ou  le  pays  des 
moustiques n’est pas loin... », dit le foreloper.

Pendant  le  reste  de  l’étape,  la  marche 
s’effectua sur un terrain difficile, embarrassé de 
ces  phanérogames innombrables  dont  un climat 
humide et chaud favorise le développement. Les 
arbres,  plus  espacés,  étaient  moins  tendus  de 
lianes.

Max  Huber  et  John  Cort  ne  pouvaient 
méconnaître les changements que présentait cette 
partie de la forêt en s’étendant vers le sud-ouest.

Mais,  en dépit  des pronostics de Khamis,  le 
regard,  en  cette  direction,  ne  saisissait  encore 
aucun miroitement d’eau courante.

Toutefois,  en  même temps  que  s’accusait  la 
pente  du  sol,  les  fondrières  devenaient  plus 
nombreuses. Il fallait une extrême attention pour 
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ne point s’y enliser. Et puis, à s’en retirer, on ne 
le ferait pas sans piqûres.

Des milliers de sangsues fourmillaient dans les 
trous et, à leur surface, couraient des myriapodes 
gigantesques,  répugnants  articulés  de  couleur 
noirâtre,  aux  pattes  rouges,  bien  faits  pour 
provoquer un insurmontable dégoût.

En  revanche,  quel  régal  pour  les  yeux,  ces 
innombrables  papillons  aux  teintes  chatoyantes, 
ces gracieuses libellules dont tant d’écureuils, de 
civettes, de bengalis, de veuves, de genettes, de 
martins-pêcheurs,  qui  se montraient  sur le  bord 
des  flaques,  devaient  faire  une  consommation 
prodigieuse !

Le  foreloper  remarqua  en  outre  que  non 
seulement les guêpes, mais encore les mouches 
tsé-tsé  abondaient  sur  les  buissons. 
Heureusement,  s’il  faut  se  préserver  de 
l’aiguillon  des  premières,  il  n’y  a  pas  à  se 
préoccuper  de  la  morsure  des  secondes.  Leur 
venin  n’est  mortel  qu’aux  chevaux,  aux 
chameaux, aux chiens, non à l’homme, pas plus 
qu’aux bêtes sauvages.
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La petite  troupe descendit  ainsi  vers  le  sud-
ouest jusqu’à six heures et demie du soir, étape à 
la  fois  longue  et  fatigante.  Déjà  Khamis 
s’occupait  de  choisir  un  bon  emplacement  de 
halte  pour  la  nuit,  lorsque  Max Huber  et  John 
Cort furent distraits par les cris de Llanga.

Selon  son  habitude,  le  jeune  garçon  s’était 
porté en avant, furetant de côté et d’autre, quand 
on  l’entendit  appeler  à  toute  voix.  Était-il  aux 
prises avec quelque fauve ?...

John  Cort  et  Max  Huber  coururent  dans  sa 
direction,  prêts  à  faire  feu...  Ils  furent  bientôt 
rassurés.

Monté sur un énorme tronc abattu, tendant sa 
main vers une large clairière, Llanga répétait de 
sa voix aiguë :

« Le rio... le rio ! »
Khamis venait de les rejoindre, et John Cort de 

lui dire simplement :
« Le cours d’eau demandé. »
À  un  demi-kilomètre,  sur  un  large  espace 

déboisé,  serpentait  une  limpide  rivière  où  se 
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reflétaient les derniers rayons du soleil.
« C’est  là  qu’il  faut  camper,  à  mon  avis... 

proposa John Cort.
– Oui...  là...  approuva  le  foreloper,  et  soyez 

sûrs  que  ce  rio  nous  conduira  jusqu’à 
l’Oubanghi. »

En effet, il ne serait pas difficile d’établir un 
radeau  et  de  s’abandonner  au  courant  de  cette 
rivière.

Il y eut, avant d’atteindre sa rive, à franchir un 
terrain très marécageux.

Le crépuscule n’ayant qu’une très courte durée 
en ces contrées équatoriales, l’obscurité était déjà 
profonde lorsque le foreloper et ses compagnons 
s’arrêtèrent sur une berge assez élevée.

En  cet  endroit,  les  arbres  étaient  rares  et 
présentaient des masses plus épaisses en amont et 
en aval.

Quant à la largeur de la rivière, John Cort crut 
pouvoir l’évaluer à une quarantaine de mètres. Ce 
n’était  donc  pas  un  simple  ruisseau,  mais  un 
affluent  d’une  certaine  importance  dont  le 
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courant ne semblait pas très rapide.
Attendre au lendemain pour se rendre compte 

de la situation, c’est ce que la raison indiquait. Le 
plus pressé étant de trouver un abri sec afin d’y 
passer  la  nuit,  Khamis  découvrit  à  propos  une 
anfractuosité  rocheuse,  sorte  de  grotte  évidée 
dans  le  calcaire  de  la  berge,  qui  suffirait  à  les 
contenir tous quatre.

On  décida  d’abord  de  souper  des  restes  du 
gibier  grillé.  De  cette  façon,  il  ne  serait  pas 
nécessaire d’allumer un feu dont l’éclat aurait pu 
provoquer l’approche des animaux. Crocodiles et 
hippopotames abondent dans les cours d’eau de 
l’Afrique.  S’ils  fréquentaient  cette  rivière,  –  ce 
qui  était  probable,  –  autant  ne  pas  avoir  à  se 
défendre contre une attaque nocturne.

Il est vrai, un foyer entretenu à l’ouverture de 
la grotte, donnant force fumée, aurait dissipé la 
nuée des moustiques qui pullulaient au pied de la 
berge.  Mais,  entre  deux  inconvénients,  mieux 
valait  choisir  le  moindre  et  braver  plutôt 
l’aiguillon des maringouins et autres incommodes 
insectes que l’énorme mâchoire des alligators.
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Pour les premières heures, John Cort se tint en 
surveillance à l’orifice de l’anfractuosité,  tandis 
que  ses  compagnons  dormaient  d’un  gros 
sommeil  en  dépit  du  bourdonnement  des 
moustiques.

Pendant sa faction, s’il ne vit rien de suspect, 
du moins à plusieurs reprises crut-il entendre un 
mot qui semblait articulé par des lèvres humaines 
sur un ton plaintif...

Et  ce  mot,  c’était  celui  de  « ngora »,  lequel 
signifie « mère » en langue indigène.
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VII

La cage vide

Comment  ne  pas  se  féliciter  de  ce  que  le 
foreloper  eût  si  à  propos  découvert  une  grotte, 
due à une disposition naturelle de la berge ? Sur 
le  sol,  un  sable  fin,  très  sec.  Aucune  trace 
d’humidité,  ni aux parois latérales ni à la paroi 
supérieure. Grâce à cet abri, ses hôtes n’avaient 
pas eu à souffrir d’une pluie intense qui ne cessa 
de  tomber  jusqu’à  minuit.  Donc  refuge  assuré 
audit  endroit  pour  tout  le  temps qu’exigerait  la 
construction d’un radeau.

Du reste, un vent assez vif soufflait du nord. 
Le  ciel  s’était  nettoyé  aux  premiers  rayons  du 
soleil. Une journée chaude s’annonçait. Peut-être 
Khamis  et  ses  compagnons en viendraient-ils  à 
regretter  l’ombrage  des  arbres  sous  lesquels  ils 
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cheminaient depuis cinq jours.
John Cort  et  Max Huber  ne  cachèrent  point 

leur  bonne  humeur.  Cette  rivière  allait  les 
transporter sans fatigue, sur un parcours de quatre 
cents  kilomètres  environ,  jusqu’à  son 
embouchure sur l’Oubanghi, dont elle devait être 
tributaire.  Ainsi  seraient  franchis  les  trois 
derniers quarts du trajet dans des conditions plus 
favorables.

Ce  calcul  fut  établi  avec  une  suffisante 
exactitude par John Cort, d’après les relèvements 
que lui fournit le foreloper.

Leur regard se porta alors vers la droite et vers 
la gauche, c’est-à-dire au nord et au sud.

En  amont,  le  cours  d’eau,  qui  s’étendait 
presque  en  ligne  directe,  disparaissait,  à  un 
kilomètre, sous le fouillis des arbres.

En aval, la verdure se massait à une distance 
plus  rapprochée  de  cinq  cents  mètres,  où  la 
rivière faisait un coude brusque au sud-est. C’est 
à  partir  de  ce  coude que  la  forêt  reprenait  son 
épaisseur normale.
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À  vrai  dire,  c’était  une  large  clairière 
marécageuse qui occupait cette portion de la rive 
droite.  Sur  la  berge  opposée,  les  arbres  se 
pressaient en rangs serrés. Une futaie très dense 
s’étageait  à  la  surface  d’un  terrain  assez 
mouvementé, et ses cimes, éclairées par le soleil 
levant, se découpaient en un lointain horizon.

Quant au lit de la rivière, une eau transparente, 
au courant tranquille, l’emplissait à pleins bords, 
charriant  de  vieux  troncs,  des  paquets  de 
broussailles, des tas d’herbes arrachées aux deux 
berges rongées par le courant.

Tout d’abord, sa mémoire rappela à John Cort 
qu’il avait entendu le mot « ngora » prononcé à 
proximité de la grotte pendant la nuit. Il chercha 
donc à  voir  si  quelque créature  humaine  rôdait 
aux environs.

Que  des  nomades  s’aventurassent  parfois  à 
descendre cette rivière pour rejoindre l’Oubanghi, 
c’était  chose  admissible,  et  sans  en  tirer  cette 
conclusion  que  l’immense  aire  de  la  forêt 
développée  vers  l’est  jusqu’aux  sources  du  Nil 
fût fréquentée par les tribus errantes ou habitée 
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par des tribus sédentaires.
John  Cort  n’aperçut  aucun  être  humain  aux 

abords  du  marécage,  ni  sur  les  rives  du  cours 
d’eau.

« J’ai été dupe d’une illusion, pensait-il. Il est 
possible  que  je  me  sois  endormi  un  instant,  et 
c’est dans un rêve que j’ai cru entendre ce mot. »

Aussi  ne  dit-il  rien  de  l’incident  à  ses 
compagnons.

« Mon  cher  Max,  demanda-t-il  alors,  avez-
vous fait à notre brave Khamis toutes vos excuses 
pour avoir douté de l’existence de ce rio, dont il 
n’a jamais douté, lui ?...

– Il  a  eu  raison contre  moi,  John,  et  je  suis 
heureux  d’avoir  eu  tort,  puisque  le  courant  va 
nous  véhiculer  sans  fatigue  aux  rives  de 
l’Oubanghi...

– Sans fatigue... je ne l’affirme pas, repartit le 
foreloper. Peut-être des chutes... des rapides...

– Ne  voyons  que  le  bon  côté  des  choses, 
déclara John Cort. Nous cherchions une rivière, 
la voici... Nous songions à construire un radeau, 
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construisons-le...
– Dès ce matin, je vais me mettre à la besogne, 

dit Khamis, et, si vous voulez m’aider, monsieur 
John...

– Certainement,  Khamis.  Pendant  notre 
travail,  Max  voudra  bien  s’occuper  de  nous 
ravitailler...

– C’est  d’autant  plus  urgent,  insista  Max 
Huber,  qu’il  ne  reste  plus  rien  à  manger...  Ce 
gourmand de Llanga a tout dévoré hier soir...

– Moi... mon ami Max !... se défendit Llanga, 
qui,  le  prenant  au  sérieux,  parut  sensible  à  ce 
reproche.

– Eh, gamin, tu vois bien que je plaisante !... 
Allons, viens avec moi... Nous suivrons la berge 
jusqu’au tournant de la rivière. Avec le marécage 
d’un  côté,  l’eau  courante  de  l’autre,  le  gibier 
aquatique ne manquera ni à droite ni à gauche, et, 
qui sait ?... quelque beau poisson pour varier le 
menu...

– Défiez-vous  des  crocodiles...  et  même  des 
hippopotames,  monsieur  Max,  conseilla  le 
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foreloper.
– Eh ! Khamis, un gigot d’hippopotame rôti à 

point n’est pas à dédaigner, je pense !... Comment 
un animal d’un caractère si heureux... un cochon 
d’eau douce après tout... n’aurait-il pas une chair 
savoureuse ?...

– D’un  caractère  heureux,  c’est  possible, 
monsieur Max, mais, quand on l’irrite, sa fureur 
est terrible !

– On  ne  peut  pourtant  pas  lui  découper 
quelques  kilogrammes  de  lui-même  sans 
s’exposer à le fâcher un peu...

– Enfin, ajouta John Cort, si vous aperceviez 
le moindre danger,  revenez au plus vite.  Soyez 
prudent...

– Et  vous,  soyez  tranquille,  John.  –  Viens, 
Llanga...

– Va, mon garçon, dit John Cort, et n’oublie 
pas que nous te confions ton ami Max ! »

Après  une  telle  recommandation,  on pouvait 
tenir  pour  certain  qu’il  n’arriverait  rien  de 
fâcheux à Max Huber, puisque Llanga veillerait 

151



sur sa personne.
Max  Huber  prit  sa  carabine  et  vérifia  sa 

cartouchière.
« Ménagez vos munitions, monsieur Max... dit 

le foreloper.
– Le  plus  possible,  Khamis.  Mais  il  est 

vraiment regrettable que la nature n’ait pas créé 
le cartouchier comme elle a créé l’arbre à pain et 
l’arbre  à  beurre  des  forêts  africaines !...  En 
passant, on cueillerait ses cartouches comme on 
cueille des figues ou des dattes ! »

Sur  cette  observation  d’une  incontestable 
justesse,  Max Huber et  Llanga s’éloignèrent  en 
suivant une sorte de sentier en contre-bas de la 
berge, – et ils furent bientôt hors de vue.

John  Cort  et  Khamis  s’occupèrent  alors  de 
chercher des bois propres à la construction d’un 
radeau.  Si  ce  ne  pouvait  être  qu’un  très 
rudimentaire  appareil,  encore  fallait-il  en 
rassembler les matériaux.

Le foreloper et son compagnon ne possédaient 
qu’une hachette et leurs couteaux de poche. Avec 
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de tels outils, comment s’attaquer aux géants de 
la forêt  ou même à leurs congénères de stature 
plus  réduite ?...  Aussi  Khamis  comptait-il 
employer les branches tombées, qu’il relierait par 
des lianes et sur lesquelles serait établi une sorte 
de  plancher  doublé  de  terre  et  d’herbes.  Avec 
douze  pieds  de  long,  huit  de  large,  ce  radeau 
suffirait  au  transport  de  trois  hommes  et  d’un 
enfant, qui, d’ailleurs, débarqueraient aux heures 
des repas et des haltes de nuit.

De ces bois, dont la vieillesse, le vent, quelque 
coup de foudre avaient provoqué la chute, il  se 
trouvait  quantité  sur  le  marécage  où  certains 
arbres d’essence résineuse se dressaient  encore. 
La veille,  Khamis  s’était  promis  de  ramasser  à 
cette  place  les  diverses  pièces  nécessaires  à  la 
construction du radeau. Il fit part à John Cort de 
son  intention  et  celui-ci  se  déclara  prêt  à 
l’accompagner.

Un dernier regard jeté sur la rivière, en amont 
et en aval, tout paraissant tranquille aux environs 
du marécage, John Cort et Khamis se mirent en 
route.
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Ils  n’eurent  qu’une  centaine  de  pas  à  faire 
pour rencontrer un amas de pièces flottables. La 
plus sérieuse difficulté serait, sans doute, de les 
traîner jusqu’au pied de la berge. En cas qu’elles 
fussent  trop  lourdes  à  manier  pour  deux 
personnes,  on ne l’essayerait  qu’après  le  retour 
des chasseurs.

En  attendant,  tout  portait  à  croire  que  Max 
Huber  faisait  bonne  chasse.  Une  détonation 
venait  de  retentir,  et  l’adresse  du  Français 
permettait  d’affirmer  que  ce  coup  de  fusil  ne 
devait  pas  avoir  été  perdu.  Très  certainement, 
avec  des  munitions  en  quantité  suffisante, 
l’alimentation de la petite troupe eût été assurée 
pendant  ces  quatre  cents  kilomètres  qui  la 
séparaient de l’Oubanghi et même pour un plus 
long parcours.

Or, Khamis et John Cort s’occupaient à choisir 
les  meilleurs  bois,  lorsque  leur  attention  fut 
attirée par des cris venant de la direction prise par 
Max Huber.

« C’est la voix de Max... dit John Cort.
– Oui,  répondit  Khamis,  et  aussi  celle  de 
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Llanga. »
En effet, un fausset aigu se mêlait à une voix 

mâle.
« Sont-ils donc en danger ?... » demanda John 

Cort.
Tous  deux  retraversèrent  le  marécage  et 

atteignirent  la  légère  tumescence  sous  laquelle 
s’évidait la grotte. De cette place, en portant les 
yeux vers l’aval, ils aperçurent Max Huber et le 
petit  indigène  arrêtés  sur  la  berge.  Ni  êtres 
humains  ni  animaux  aux  alentours.  Du  reste, 
leurs  gestes  n’étaient  qu’une  invitation  à  les 
rejoindre  et  ils  ne  manifestaient  aucune 
inquiétude.

Khamis  et  John  Cort,  après  être  descendus, 
franchirent  rapidement  trois  à  quatre  cents 
mètres, et, lorsqu’ils furent réunis, Max Huber se 
contenta de dire :

« Peut-être  n’aurez-vous  pas  la  peine  de 
construire un radeau, Khamis...

– Et pourquoi ?... demanda le foreloper.
– En voici un tout fait... en mauvais état, il est 
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vrai, mais les morceaux en sont bons. »
Et Max Huber montrait dans un enfoncement 

de  la  rive  une  sorte  de  plate-forme,  un 
assemblage de madriers et de planches, retenu par 
une corde à demi pourrie dont le bout s’enroulait 
à un piquet de la berge.

« Un radeau !... s’écria John Cort.
– C’est bien un radeau !... » constata Khamis.
En effet, sur la destination de ces madriers et 

de ces planches, aucun doute n’était admissible.
« Des indigènes ont-ils donc déjà descendu la 

rivière jusqu’à cet endroit ?... observa Khamis.
– Des indigènes ou des explorateurs, répondit 

John Cort. Et pourtant, si cette partie de la forêt 
d’Oubanghi  eût  été  visitée,  on  l’aurait  su  au 
Congo ou au Cameroun.

– Au total, déclara Max Huber, peu importe, la 
question est de savoir si ce radeau ou ce qui en 
reste peut nous servir...

– Assurément. »
Et le foreloper allait se glisser au niveau de la 
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crique, lorsqu’il fut arrêté par un cri de Llanga.
L’enfant,  qui  s’était  éloigné  d’une 

cinquantaine de pas en aval, accourait, agitant un 
objet qu’il tenait à la main.

Un instant après il remettait à John Cort ledit 
objet.  C’était  un  cadenas  de  fer,  rongé  par  la 
rouille,  dépourvu  de  sa  clef,  et  dont  le 
mécanisme,  d’ailleurs,  eût  été  hors  d’état  de 
fonctionner.

« Décidément, dit Max Huber, il ne s’agit pas 
des  nomades  congolais  ou  autres,  auxquels  les 
mystères  de  la  serrurerie  moderne  sont 
inconnus !... Ce sont des blancs que ce radeau a 
transportés jusqu’à ce coude de la rivière...

– Et qui, s’en étant éloignés, n’y sont jamais 
revenus ! » ajouta John Cort.

Juste conséquence à tirer de l’incident. L’état 
d’oxydation  du  cadenas,  le  délabrement  du 
radeau,  démontraient  que  plusieurs  années 
s’étaient écoulées depuis que l’un avait été perdu 
et l’autre abandonné au bord de cette crique.

Deux  déductions  ressortaient  donc  de  ce 
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double  fait  logique  et  indiscutable.  Aussi, 
lorsqu’elles furent présentées par John Cort, Max 
Huber et Khamis n’hésitèrent pas à les accepter :

1° Des  explorateurs  ou  des  voyageurs  non 
indigènes  avaient  atteint  cette  clairière,  après 
s’être embarqués soit au-dessus, soit au-dessous 
de la lisière de la grande forêt ;

2° Lesdits  explorateurs  ou  voyageurs,  pour 
une  raison ou  pour  une  autre,  avaient  laissé  là 
leur radeau, afin d’aller reconnaître cette portion 
de la forêt située sur la rive droite.

Dans tous les cas, aucun d’eux n’avait jamais 
reparu.  Ni  John  Cort  ni  Max  Huber  ne  se 
souvenaient qu’il eût été question, depuis qu’ils 
habitaient  le  Congo,  d’une  exploration  de  ce 
genre.

Si ce n’était pas là de l’extraordinaire, c’était 
tout  au  moins  de  l’inattendu,  et  Max  Huber 
devrait  renoncer  à  l’honneur  d’avoir  été  le 
premier visiteur de la grande forêt, considérée à 
tort comme impénétrable.

Cependant, très indifférent à cette question de 
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priorité, Khamis examinait avec soin les madriers 
et les planches du radeau. Ceux-là se trouvaient 
en  assez  bon  état,  celles-ci  avaient  souffert 
davantage  des  intempéries  et  trois  ou  quatre 
seraient  à  remplacer.  Mais,  enfin,  construire  de 
toutes  pièces  un  nouvel  appareil,  cela  devenait 
inutile.  Quelques  réparations  suffiraient.  Le 
foreloper et ses compagnons, non moins satisfaits 
que surpris,  possédaient  le  véhicule flottant  qui 
leur permettrait de gagner le confluent du rio.

Tandis que Khamis s’occupait de la sorte, les 
deux amis échangeaient leurs idées au sujet de cet 
incident :

« Il n’y a pas d’erreur, répétait John Cort, des 
blancs ont déjà reconnu la partie supérieure de ce 
cours d’eau, – des blancs, ce n’est pas douteux... 
Que ce radeau, fait  de pièces grossières, eût pu 
être l’œuvre des indigènes, soit !... Mais il y a le 
cadenas...

– Le  cadenas  révélateur...  sans  compter 
d’autres objets que nous ramasserons peut-être... 
observa Max Huber.

– Encore... Max ?...
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– Eh !  John,  il  est  possible  que  nous 
retrouvions les vestiges d’un campement, dont il 
n’y a pas trace en cet endroit, car il ne faut pas 
regarder comme tel la grotte où nous avons passé 
la  nuit.  Elle  ne paraît  point  avoir  déjà servi  de 
lieu de halte, et je ne doute pas que nous n’ayons 
été les seuls jusqu’ici à y chercher refuge...

– C’est  l’évidence,  mon  cher  Max.  Allons 
jusqu’au coude du rio...

– Cela est d’autant plus indiqué, John, que là 
finit la clairière, et je ne serais pas étonné qu’un 
peu plus loin...

– Khamis ? » cria John Cort.
Le foreloper rejoignit les deux amis.
« Eh bien, ce radeau ?... demanda John Cort.
– Nous le réparerons sans trop de peine...  Je 

vais rapporter les bois nécessaires.
– Avant de nous mettre à la besogne, proposa 

Max Huber, descendons le long de la rive. Qui 
sait  si  nous  ne  recueillerons  pas  quelques 
ustensiles,  ayant  une marque de fabrication qui 
indiquerait  leur  origine ?...  Cela  viendrait  à 
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propos pour compléter  notre batterie  de cuisine 
par trop insuffisante !... Une gourde et pas même 
une tasse ni une bouilloire...

– Vous  n’espérez  pas,  mon  cher  Max, 
découvrir office et table où le couvert serait mis 
pour des hôtes de passage ?...

– Je n’espère rien, mon cher John, mais nous 
sommes  en  présence  d’un  fait  inexplicable... 
Tâchons  de  lui  imaginer  une  explication 
plausible.

– Soit,  Max.  –  Il  n’y  a  pas  d’inconvénient, 
Khamis, à s’éloigner d’un kilomètre ?...

– À  la  condition  de  ne  pas  dépasser  le 
tournant,  répondit  le  foreloper.  Puisque  nous 
avons  la  facilité  de  naviguer,  épargnons  les 
marches inutiles...

– Entendu,  Khamis,  répliqua  John  Cort.  Et, 
tandis  que  le  courant  entraînera  notre  radeau, 
nous  aurons  tout  le  loisir  d’observer  s’il  existe 
des  traces  de  campement  sur  l’une  ou  l’autre 
rive. »

Les trois hommes et Llanga suivirent la berge, 
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une sorte de digue naturelle entre le marécage et 
la rivière.

Tout en cheminant, ils ne cessaient de regarder 
à  leurs  pieds,  cherchant  quelque  empreinte,  un 
pas d’homme, ou quelque objet qui eût été laissé 
sur le sol.

Malgré  un  minutieux  examen,  autant  sur  le 
haut  qu’au bas  de  la  berge,  on  ne  trouva  rien. 
Nulle  part  ne  furent  relevés  des  indices  de 
passage  ou  de  halte.  Lorsque  Khamis  et  ses 
compagnons  eurent  atteint  la  première  rangée 
d’arbres, ils furent salués par les cris d’une bande 
de singes. Ces quadrumanes ne parurent pas trop 
surpris  de  l’apparition  d’êtres  humains.  Ils 
s’enfuirent  cependant.  Qu’il  y  eût  des 
représentants de la gent simienne à s’ébattre entre 
les  branches,  on  ne  pouvait  s’en  étonner. 
C’étaient  des  babouins,  des  mandrills,  qui  se 
rapprochent  physiquement  des  gorilles,  des 
chimpanzés  et  des  orangs.  Comme  toutes  les 
espèces  de  l’Afrique,  ils  n’avaient  qu’un 
rudiment  de  queue,  cet  ornement  étant  réservé 
aux espèces américaines et asiatiques.
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« Après tout, fit observer John Cort, ce ne sont 
pas  eux  qui  ont  construit  le  radeau,  et,  si 
intelligents qu’ils soient, ils n’en sont pas encore 
à faire usage de cadenas...

– Pas plus que de cage, que je sache... dit alors 
Max Huber.

– De  cage ?...  s’écria  John  Cort.  À  quel 
propos, Max, parlez-vous de cage ?...

– C’est qu’il me semble distinguer... entre les 
fourrés... à une vingtaine de pas de la rive... une 
sorte de construction...

– Quelque  fourmilière  en  forme  de  ruche, 
comme  en  élèvent  les  fourmis  d’Afrique... 
répondit John Cort.

– Non, M. Max ne s’est  pas trompé, affirma 
Khamis.  Il  y  a  là...  oui...  on  dirait  même  une 
cabane construite  au pied  de  deux mimosas,  et 
dont la façade serait en treillis...

– Cage  ou  cabane,  répliqua  Max  Huber, 
voyons ce qu’il y a dedans...

– Soyons  prudents,  dit  le  foreloper,  et 
défilons-nous à l’abri des arbres...
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– Que pouvons-nous craindre ?... » reprit Max 
Huber,  qu’un  double  sentiment  d’impatience  et 
de curiosité éperonnait, suivant son habitude.

Du reste, les environs paraissaient être déserts. 
On n’entendait que le chant des oiseaux et les cris 
des  singes  en  fuite.  Aucune  trace  ancienne  ou 
récente d’un campement n’apparaissait à la limite 
de la clairière. Rien non plus à la surface du cours 
d’eau, qui charriait  de grosses touffes d’herbes. 
De l’autre côté, même apparence de solitude et 
d’abandon.  Les  cent  derniers  pas  furent 
rapidement  franchis  le  long  de  la  berge  qui 
s’infléchissait alors pour suivre le tournant de la 
rivière. Le marécage finissait en cet endroit, et le 
sol s’asséchait à mesure qu’il se surélevait sous la 
futaie plus dense.

L’étrange  construction  se  montrait  alors  de 
trois  quarts,  appuyée  aux  mimosas,  recouverte 
d’une  toiture  inclinée  qui  disparaissait  sous  un 
chaume  d’herbes  jaunies.  Elle  ne  présentait 
aucune  ouverture  latérale,  et  les  lianes 
retombantes  cachaient  ses  parois  jusqu’à  leur 
base. Ce qui lui donnait bien l’aspect d’une cage, 
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c’était la grille, ou plutôt le grillage de sa façade, 
semblable  à  celui  qui,  dans  les  ménageries, 
sépare les fauves du public.

Cette grille avait une porte – une porte ouverte 
en ce moment.

Quant à la cage, elle était vide.
C’est  ce  que  reconnut  Max  Huber  qui,  le 

premier, s’était précipité à l’intérieur.
Des ustensiles, il en restait quelques-uns, une 

marmite  en  assez  bon  état,  un  coquemar,  une 
tasse,  trois  ou  quatre  bouteilles  brisées,  une 
couverture  de  laine  rongée,  des  lambeaux 
d’étoffe, une hache rouillée, un étui à lunettes à 
demi pourri sur lequel ne se laissait plus lire un 
nom de fabricant.

Dans un coin gisait une boîte en cuivre dont le 
couvercle,  bien  ajusté,  avait  dû  préserver  son 
contenu, si tant est qu’elle contint quelque chose.

Max Huber la ramassa, essaya de l’ouvrir, n’y 
parvint pas. L’oxydation faisait adhérer les deux 
parties de la boîte. Il fallut passer un couteau dans 
la fente du couvercle qui céda.
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La boîte renfermait un carnet en bon état de 
conservation, et, sur le plat de ce carnet, étaient 
imprimés  ces  deux  mots  que  Max Huber  lut  à 
haute voix :

Docteur JOHAUSEN
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VIII

Le docteur Johausen

Si John Cort, Max Huber et même Khamis ne 
s’exclamèrent pas à entendre prononcer ce nom, 
c’est  que  la  stupéfaction  leur  avait  coupé  la 
parole.

Ce  nom  de  Johausen  fut  une  révélation.  Il 
dévoilait une partie du mystère qui recouvrait la 
plus  fantasque  des  tentatives  scientifiques 
modernes, où le comique se mêlait au sérieux, – 
le tragique aussi, car on devait croire qu’elle avait 
eu un dénouement des plus déplorables.

Peut-être  a-t-on  souvenir  de  l’expérience  à 
laquelle voulut se livrer l’Américain Garner dans 
le  but  d’étudier  le  langage  des  singes,  et  de 
donner  à  ses  théories  une  démonstration 
expérimentale. Le nom du professeur, les articles 
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répandus dans le Hayser’s Weekly, de New York, 
le  livre  publié  et  lancé  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  France,  en  Amérique,  ne 
pouvaient être oubliés des habitants du Congo et 
du Cameroun, – particulièrement de John Cort et 
de Max Huber.

« Lui, enfin, s’écria l’un, lui, dont on n’avait 
plus aucune nouvelle...

– Et dont on n’en aura jamais, puisqu’il n’est 
pas là pour nous en donner !... » s’écria l’autre.

Lui, pour le Français et l’Américain, c’était le 
docteur  Johausen.  Mais,  devançant  le  docteur, 
voici ce qu’avait fait M. Garner. Ce n’est pas ce 
Yankee  qui  aurait  pu  dire  ce  que  Jean-Jacques 
Rousseau  dit  de  lui-même  au  début  des 
Confessions : « Je forme une entreprise qui n’eut 
jamais  d’exemple  et  qui  n’aura  point 
d’imitateurs. » M. Garner devait en avoir un.

Avant  de  partir  pour  le  continent  noir,  le 
professeur Garner s’était déjà mis en rapport avec 
le  monde  des  singes,  –  le  monde  apprivoisé, 
s’entend.  De  ses  longues  et  minutieuses 
remarques  il  retira  la  conviction  que  ces 
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quadrumanes  parlaient,  qu’ils  se  comprenaient, 
qu’ils employaient le langage articulé,  qu’ils se 
servaient de certain mot pour exprimer le besoin 
de  manger,  de  certain  autre  pour  exprimer  le 
besoin  de  boire.  À  l’intérieur  du  Jardin 
zoologique de Washington, M. Garner avait fait 
disposer  des  phonographes  destinés  à  recueillir 
les mots de ce vocabulaire. Il observa même que 
les singes – ce qui les distingue essentiellement 
des hommes – ne parlaient jamais sans nécessité. 
Et il  fut conduit à formuler son opinion en ces 
termes :

« La connaissance que j’ai du monde animal 
m’a  donné  la  ferme  croyance  que  tous  les 
mammifères possèdent la faculté du langage à un 
degré qui est en rapport avec leur expérience et 
leurs besoins. »

Antérieurement aux études de M. Garner, on 
savait déjà que les mammifères, chiens, singes et 
autres,  ont  l’appareil  laryngo-buccal  disposé 
comme  l’est  celui  de  l’homme  et  la  glotte 
organisée pour l’émission de sons articulés. Mais 
on  savait  aussi,  –  n’en  déplaise  à  l’école  des 
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simiologues, – que la pensée a précédé la parole. 
Pour  parler,  il  faut  penser,  et  penser  exige  la 
faculté de généraliser, – faculté dont les animaux 
sont  dépourvus.  Le  perroquet  parle,  mais  il  ne 
comprend pas un mot de ce qu’il dit. La vérité, 
enfin,  est  que, si  les bêtes ne parlent pas,  c’est 
que  la  nature  ne  les  a  pas  dotées  d’une 
intelligence  suffisante,  car  rien  ne  les  en 
empêcherait.  Au vrai, ainsi que cela est acquis, 
« pour qu’il y ait langage, a dit un savant critique, 
il faut qu’il y ait jugement et raisonnement basés, 
au moins implicitement, sur un concept abstrait et 
universel ».  Toutefois,  ces règles,  conformes au 
bon sens, le professeur Garner n’en voulait tenir 
aucun compte.

Il va de soi que sa doctrine fut très discutée. 
Aussi  prit-il  la  résolution  d’aller  se  mettre  en 
contact avec les sujets dont il rencontrerait grand 
nombre  et  grande  variété  dans  les  forêts  de 
l’Afrique  tropicale.  Lorsqu’il  aurait  appris  le 
gorille  et  le  chimpanzé,  il  reviendrait  en 
Amérique  et  publierait,  avec  la  grammaire,  le 
dictionnaire de la langue simienne. Force serait 
alors  de  lui  donner  raison  et  de  se  rendre  à 
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l’évidence.
M. Garner a-t-il tenu la promesse qu’il avait 

faite à lui-même et au monde savant ?... C’était la 
question,  et,  nul  doute  à  cet  égard,  le  docteur 
Johausen ne le croyait pas, ainsi qu’on va pouvoir 
en juger.

En l’année 1892, M. Garner quitta l’Amérique 
pour le Congo, arriva à Libreville le 12 octobre, 
et élut domicile dans la factorerie John Holtand 
and Co. jusqu’au mois de février 1894.

Ce  fut  à  cette  époque  seulement  que  le 
professeur se décida à commencer sa campagne 
d’études.  Après  avoir  remonté  l’Ogoué  sur  un 
petit bateau à vapeur, il débarqua à Lambarène, 
et, le 22 avril, atteignit la mission catholique du 
Fernand-Vaz.

Les  Pères  du  Saint-Esprit  l’accueillirent 
hospitalièrement  dans  leur  maison  bâtie  sur  le 
bord  de  ce  magnifique  lac  Fernand-Vaz.  Le 
docteur n’eut qu’à se louer des soins du personnel 
de  la  mission,  qui  ne  négligea  rien  pour  lui 
faciliter son aventureuse tâche de zoologiste.
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Or, en arrière de l’établissement, se massaient 
les  premiers  arbres  d’une  vaste  forêt  dans 
laquelle  abondaient  les  singes.  On  ne  pouvait 
imaginer de circonstances plus favorables pour se 
mettre  en  communication  avec  eux.  Mais,  ce 
qu’il fallait, c’était vivre dans leur intimité et, en 
somme, partager leur existence.

C’est  à  ce  propos  que  M.  Garner  avait  fait 
fabriquer une cage de fer démontable. Sa cage fut 
transportée dans la forêt.  Si  l’on veut bien l’en 
croire, il y vécut trois mois, la plupart du temps 
seul, et put étudier ainsi le quadrumane à l’état de 
nature.

La vérité est que le prudent Américain avait 
simplement installé sa maison métallique à vingt 
minutes  de  la  mission  des  Pères,  près  de  leur 
fontaine, en un endroit qu’il baptisa du nom de 
Fort-Gorille, et auquel on accédait par une route 
ombreuse.  Il  y  coucha  même  trois  nuits 
consécutives.  Dévoré  par  des  myriades  de 
moustiques,  il  ne  put  y  tenir  plus  longtemps, 
démonta sa cage et revint demander aux Pères du 
Saint-Esprit  une hospitalité qui  lui  fut  accordée 

172



sans rétribution.  Enfin,  le  18 juin,  abandonnant 
définitivement la mission, il regagna l’Angleterre 
et  revint  en  Amérique,  rapportant  pour  unique 
souvenir de son voyage deux petits chimpanzés 
qui s’obstinèrent à ne point causer avec lui.

Voilà quel résultat avait obtenu M. Garner. Au 
total, ce qui ne paraissait que trop certain, c’est 
que  le  patois  des  singes,  s’il  existait,  restait 
encore  à  découvrir,  ainsi  que  les  fonctions 
respectives qui jouaient un rôle dans la formation 
de leur langage.

Assurément, le professeur soutenait qu’il avait 
surpris  divers  signes  vocaux  ayant  une 
signification  précise,  tels :  « whouw », 
nourriture ; « cheny », boisson ; « iegk », prends 
garde,  et  autres  relevés  avec  soin.  Plus  tard 
même,  à  la  suite  d’expériences faites  au Jardin 
zoologique de Washington, et grâce à l’emploi du 
phonographe,  il  affirmait  avoir  noté  un  mot 
générique se rapportant à tout ce qui se mange et 
à tout ce qui se boit ; un autre pour l’usage de la 
main ;  un  autre  pour  la  supputation  du  temps. 
Bref, selon lui, cette langue se composait de huit 
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ou neuf sons principaux, modifiés par trente ou 
trente-cinq modulations, dont il donnait même la 
tonalité musicale, l’articulation se faisant presque 
toujours en la dièse. Pour conclure, et d’après son 
opinion,  en  conformité  de  la  doctrine 
darwinienne  sur  l’unité  de  l’espèce  et  la 
transmission par hérédité des qualités physiques, 
non des défauts, on pouvait dire : « Si les races 
humaines  sont  les  dérivés  d’une  souche 
simiesque,  pourquoi  les  dialectes  humains  ne 
seraient-ils  point  les  dérivés  de  la  langue 
primitive  de  ces  anthropoïdes ? »  Seulement, 
l’homme  a-t-il  eu  des  singes  pour  ancêtres ?... 
Voilà ce qu’il aurait fallu démontrer, et ce qui ne 
l’est pas.

En  somme,  le  prétendu  langage  des  singes, 
surpris  par  le  naturaliste  Garner,  n’était  que  la 
série des sons que ces mammifères émettent pour 
communiquer avec leurs semblables, comme tous 
les  animaux :  chiens,  chevaux,  moutons,  oies, 
hirondelles, fourmis,  abeilles, etc. Et, suivant la 
remarque d’un observateur, cette communication 
s’établit  soit par des cris, soit par des signes et 
des mouvements spéciaux, et, s’ils ne traduisent 
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pas  des  pensées  proprement  dites,  du  moins 
expriment-ils  des  impressions  vives,  des 
émotions morales, – telles la joie ou la terreur.

Il était donc de toute évidence que la question 
n’avait pu être résolue par les études incomplètes 
et peu expérimentales du professeur américain. Et 
c’est  alors que, deux années après lui,  il  vint à 
l’esprit d’un docteur allemand de recommencer la 
tentative en se transportant, cette fois, en pleine 
forêt,  au milieu du monde des quadrumanes, et 
non plus à vingt minutes d’un établissement de 
missionnaires,  dût-il  devenir  la  proie  des 
moustiques,  auxquels  n’avait  pu  résister  la 
passion simiologique de M. Garner.

Il  y avait  alors au Cameroun, à Malinba, un 
certain  savant  du  nom  de  Johausen.  Il  y 
demeurait  depuis  quelques  années.  C’était  un 
médecin,  plus  amateur  de  zoologie  et  de 
botanique que de médecine. Lorsqu’il fut informé 
de  l’infructueuse  expérience  du  professeur 
Garner,  la pensée lui  vint de la reprendre, bien 
qu’il eût dépassé la cinquantaine. John Cort avait 
eu l’occasion de s’entretenir plusieurs fois avec 
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lui à Libreville.
S’il  n’était  plus  jeune,  le  docteur  Johausen 

jouissait du moins d’une excellente santé. Parlant 
l’anglais  et  le  français  comme  sa  langue 
maternelle,  il  comprenait  même  le  dialecte 
indigène, grâce à l’exercice de sa profession. Sa 
fortune  lui  permettait  d’ailleurs  de  donner  ses 
soins  gratuitement,  car  il  n’avait  ni  parents 
directs,  ni  collatéraux  au  degré  successible. 
Indépendant dans toute l’acception du mot, sans 
compte à rendre à personne, d’une confiance en 
lui-même  que  rien  n’eût  pu  ébranler,  pourquoi 
n’aurait-il pas fait ce qu’il lui convenait de faire ? 
Il est bon d’ajouter que, bizarre et maniaque, il 
semblait  bien  qu’il  y  eût  ce  qu’on  appelle  en 
France « une fêlure » dans son intellectualité.

Il  y avait  au service du docteur un indigène 
dont  il  était  assez  satisfait.  Lorsqu’il  connut  le 
projet d’aller vivre en forêt au milieu des singes, 
cet indigène n’hésita point à accepter l’offre de 
son maître, ne sachant trop à quoi il s’engageait.

Il  suit  de là  que  le  docteur  Johausen et  son 
serviteur  se  mirent  à  la  besogne.  Une  cage 

176



démontable,  genre  Garner,  mieux  conditionnée, 
plus confortable, commandée en Allemagne, fut 
apportée à bord d’un paquebot qui faisait l’escale 
de Malinba. D’autre part, en cette ville, on trouva 
sans peine à rassembler des provisions, conserves 
et  autres,  des  munitions,  de manière  à  n’exiger 
aucun ravitaillement pendant une longue période. 
Quant  au  mobilier,  très  rudimentaire,  literie, 
linge,  vêtements,  ustensiles  de  toilette  et  de 
cuisine, ces objets furent empruntés à la maison 
du docteur,  et  aussi  un vieil  orgue de Barbarie 
dans la pensée que les singes ne devaient pas être 
insensibles au charme de la musique. En même 
temps,  il  fit  frapper  un  certain  nombre  de 
médailles en nickel, avec son nom et son portrait, 
destinées aux autorités de cette colonie simienne 
qu’il espérait fonder dans l’Afrique centrale.

Pour achever, le 13 février 1896, le docteur et 
l’indigène  s’embarquèrent  à  Malinba  avec  leur 
matériel  sur  une  barque  du  Nbarri  et  ils  en 
remontèrent le cours afin d’aller...

D’aller  où ?...  C’est  ce  que  le  docteur 
Johausen  n’avait  dit  ni  voulu  dire  à  personne. 
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N’ayant pas besoin d’être ravitaillé de longtemps, 
il  serait  de  la  sorte  à  l’abri  de  toutes  les 
importunités.  L’indigène  et  lui  se  suffiraient  à 
eux-mêmes. Il n’y aurait aucun sujet de trouble 
ou de  distraction pour  les  quadrumanes  dont  il 
voulait  faire son unique société,  et  il  saurait  se 
contenter  des  délices  de  leur  conversation,  ne 
doutant pas de surprendre les secrets de la langue 
macaque.

Ce que l’on sut plus tard, c’est que la barque, 
ayant remonté le Nbarri pendant une centaine de 
lieues,  mouilla  au  village  de  Nghila ;  qu’une 
vingtaine  de  noirs  furent  engagés  comme 
porteurs,  que  le  matériel  s’achemina  dans  la 
direction de l’est. Mais, à dater de ce moment, on 
n’entendit  plus parler du docteur Johausen. Les 
porteurs,  revenus  à  Nghila,  étaient  incapables 
d’indiquer avec précision l’endroit où ils avaient 
pris congé de lui.

Bref,  après  deux  ans  écoulés,  et  malgré 
quelques recherches qui ne devaient pas aboutir, 
aucune nouvelle du docteur allemand ni de son 
fidèle serviteur.
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Ce qui s’était passé, John Cort et Max Huber 
allaient pouvoir le reconstituer – en partie tout au 
moins.

Le  docteur  Johausen  avait  atteint,  avec  son 
escorte, une rivière dans le nord-ouest de la forêt 
de l’Oubanghi ; puis, il procéda à la construction 
d’un  radeau  dont  son  matériel  fournit  les 
planches et les madriers ; enfin, ce travail achevé 
et l’escorte  renvoyée,  son  serviteur  et  lui 
descendirent  le  cours  de  ce  rio  inconnu, 
s’arrêtèrent et montèrent la cabane à l’endroit où 
elle  venait  d’être  retrouvée  sous  les  premiers 
arbres de la rive droite.

Voilà quelle était la part de la certitude dans 
l’affaire du professeur. Mais que d’hypothèses au 
sujet de sa situation actuelle !...

Pourquoi  la  cage était-elle  vide ?...  Pourquoi 
ses deux hôtes l’avaient-ils quittée ?...  Combien 
de  mois,  de  semaines,  de  jours  fut-elle 
occupée ?... Était-ce volontairement qu’ils étaient 
partis ?...  Nulle  probabilité  à  cet  égard...  Est-ce 
donc qu’ils avaient été enlevés ?... Par qui ?... Par 
des  indigènes ?...  Mais  la  forêt  de  l’Oubanghi 
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passait pour être inhabitée... Devait-on admettre 
qu’ils  avaient  fui  devant  une  attaque  de 
fauves ?... Enfin le docteur Johausen et l’indigène 
vivaient-ils encore ?...

Ces  diverses  questions  furent  rapidement 
posées entre les deux amis. Il est vrai, à chaque 
hypothèse  ils  ne  pouvaient  faire  de  réponses 
plausibles et se perdaient dans les ténèbres de ce 
mystère.

« Consultons le carnet... proposa John Cort.
– Nous en sommes réduits là, dit Max Huber. 

Peut-être, à défaut de renseignements explicites, 
rien  que  par  des  dates,  sera-t-il  possible 
d’établir... »

John  Cort  ouvrit  le  carnet,  dont  quelques 
pages adhéraient par humidité.

« Je ne crois pas que ce carnet nous apprenne 
grand’chose... observa-t-il.

– Pourquoi ?...
– Parce que toutes les pages en sont blanches... 

à l’exception de la première...
– Et cette première page, John ?...
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– Quelques bribes de phrases, quelques dates 
aussi, qui, sans doute, devaient servir plus tard au 
docteur Johausen à rédiger son journal. »

Et  John  Cort,  assez  difficilement  d’ailleurs, 
parvint à déchiffrer les lignes suivantes écrites au 
crayon en allemand et qu’il traduisait à mesure :

29 juillet  1896. – Arrivé avec l’escorte à la  
lisière de la forêt d’Oubanghi... Campé sur rive  
droite d’une rivière... Construit notre radeau.

3 août. – Radeau achevé... Renvoyé l’escorte  
à  Nghila...  Fait  disparaître  toute  trace  de  
campement... Embarqué avec mon serviteur.

9  août.  –  Descendu le  cours  d’eau pendant  
sept  jours,  sans  obstacles...  Arrêt  à  une  
clairière...  Nombreux  singes  aux  environs...  
Endroit qui paraît convenable.

10  août.  –  Débarqué  le  matériel...  Place 
choisie  pour  remonter  la  cabane-cage sous  les  
premiers arbres de la rive droite, à l’extrémité de  
la  clairière...  Singes  nombreux,  chimpanzés,  
gorilles.
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13  août.  –  Installation  complète...  Pris  
possession de la cabane...  Environs absolument  
déserts... Nulle trace d’êtres humains, indigènes  
ou  autres...  Gibier  aquatique  très  abondant...  
Cours d’eau poissonneux... Bien abrités dans la  
cabane pendant une bourrasque.

25 août. – Vingt-sept jours écoulés... Existence 
organisée  régulièrement...  Quelques  
hippopotames  à  la  surface  de  la  rivière,  mais  
aucune  agression  de  leur  part...  Élans  et  
antilopes abattus... Grands singes venus la nuit  
dernière  à  proximité  de  la  cabane...  De quelle  
espèce  sont-ils ?  cela  n’a  pu  être  encore  
reconnu...  Ils  n’ont  pas  fait  de  démonstrations  
hostiles, tantôt courant sur le sol, tantôt juchés  
dans les arbres... Cru entrevoir un feu à quelque  
cent pas sous la futaie... Fait curieux à vérifier :  
il  semble  bien  que  ces  singes  parlent,  qu’ils  
échangent entre eux quelques phrases... Un petit  
a dit : « Ngora !... Ngora !... Ngora !... » mot que  
les indigènes emploient pour désigner la mère.

Llanga écoutait attentivement ce que lisait son 
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ami John, et, à ce moment, il s’écria :
« Oui... oui... ngora... ngora... mère... ngora... 

ngora !... »
À ce  mot  relevé  par  le  docteur  Johausen  et 

répété par le jeune garçon, comment John Cort ne 
se serait-il pas souvenu que, la nuit précédente, il 
avait frappé son oreille ? Croyant à une illusion, à 
une erreur, il n’avait rien dit à ses compagnons de 
cet  incident.  Mais,  après  l’observation  du 
docteur, il jugea devoir les mettre au courant. Et 
comme Max Huber disait :

« Décidément, est-ce que le professeur Garner 
aurait eu raison ?... Des singes qui parlent...

– Tout  ce  que  je  puis  dire,  mon  cher  Max, 
c’est  que  j’ai,  moi  aussi,  entendu  ce  mot  de 
« ngora ! », affirma John Cort.

Et il raconta en quelles circonstances ce mot 
avait été prononcé d’une voix plaintive pendant 
la nuit du 14 au 15, tandis qu’il était de garde.

« Tiens,  tiens,  fit  Max  Huber,  voilà  qui  ne 
laisse pas d’être extraordinaire...

– N’est-ce  pas  ce  que  vous  demandez,  cher 
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ami ?... » répliqua John Cort.
Khamis  avait  écouté  ce  récit. 

Vraisemblablement, ce qui paraissait intéresser le 
Français et l’Américain le laissait assez froid. Les 
faits relatifs au docteur Johausen, il les accueillait 
avec  indifférence.  L’essentiel,  c’était  que  le 
docteur  eût  construit  un  radeau  dont  on 
disposerait, ainsi que des objets que renfermait sa 
cage  abandonnée.  Quant  à  savoir  ce  qu’étaient 
devenus  son  serviteur  et  lui,  le  foreloper  ne 
comprenait pas qu’il y eût lieu de s’en inquiéter, 
encore moins que l’on pût avoir la pensée de se 
lancer  à  travers  la  grande  forêt  pour  découvrir 
leurs  traces,  au  risque  d’être  enlevé  comme ils 
l’avaient été sans doute. Donc, si Max Huber et 
John  Cort  proposaient  de  se  mettre  à  leur 
recherche, il  s’emploierait  à les en dissuader,  il 
leur rappellerait que le seul parti à prendre était 
de continuer le voyage de retour en descendant le 
cours d’eau jusqu’à l’Oubanghi.

La  raison,  d’ailleurs,  indiquait  qu’aucune 
tentative  ne  saurait  être  faite  avec  chance  de 
succès...  De  quel  côté  se  fût-on  dirigé  pour 
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retrouver  le  docteur  allemand ?...  Si  encore 
quelque indice eût existé, peut-être John Cort eût-
il regardé comme un devoir d’aller à son secours, 
peut-être Max Huber se fût-il  considéré comme 
l’instrument  de  son  salut,  désigné  par  la 
Providence ?...  Mais  rien,  rien  que  ces  phrases 
morcelées du carnet  et  dont  la dernière figurait 
sous  la  date  du  25  août,  rien  que  des  pages 
blanches qui furent vainement feuilletées jusqu’à 
la dernière !...

Aussi John Cort de conclure :
« Il est indubitable que le docteur est arrivé en 

cet endroit un 9 août et que ses notes s’arrêtent au 
25 du même mois. S’il n’a plus écrit depuis cette 
date, c’est que, pour une raison ou pour une autre, 
il  avait  quitté  sa  cabane où il  n’était  resté  que 
treize jours...

– Et,  ajouta  Khamis,  il  n’est  guère  possible 
d’imaginer ce qu’il a pu devenir.

– N’importe,  observa Max Huber,  je  ne suis 
pas curieux...

– Oh ! cher ami, vous l’êtes à un rare degré...
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– Vous avez raison, John, et pour avoir le mot 
de cette énigme...

– Partons », se contenta de dire le foreloper.
En effet, il n’y avait pas à s’attarder. Mettre le 

radeau en état de quitter la clairière, descendre le 
rio,  cela  s’imposait.  Si,  plus  tard,  on  jugeait 
convenable d’organiser une expédition au profit 
du  docteur  Johausen,  de  s’aventurer  jusqu’aux 
extrêmes  limites  de  la  grande  forêt,  cela  se 
pourrait faire dans des conditions plus favorables, 
et libre aux deux amis d’y prendre part.

Avant de sortir de la cage, Khamis en visita 
les  moindres  coins.  Peut-être  y  trouverait-il 
quelque objet à utiliser. Ce ne serait pas là acte 
d’indélicatesse,  car,  après  deux  ans  d’absence, 
comment  admettre  que  leur  possesseur  reparût 
jamais pour les réclamer ?...

La cabane, en somme, solidement construite, 
offrait  encore  un  excellent  abri.  La  toiture  de 
zinc,  recouverte  de  chaume,  avait  résisté  aux 
intempéries  de  la  mauvaise  saison.  La  façade 
antérieure,  la  seule  qui  fût  treillagée,  regardait 
l’est, moins exposée ainsi aux grands vents. Et, 
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probablement, le mobilier, literie, table, chaises, 
coffre,  eût  été  retrouvé  intact,  si  on  ne  l’avait 
emporté,  et,  pour  tout  dire,  cela  semblait  assez 
inexplicable.

Cependant, après ces deux années d’abandon, 
diverses réparations auraient été nécessaires. Les 
planches des parois latérales commençaient à se 
disjoindre,  le  pied  des  montants  jouait  dans  la 
terre  humide,  des  indices  de  délabrement  se 
manifestaient  sous  les  festons  de  lianes  et  de 
verdure.

C’était  une  besogne  dont  Khamis  et  ses 
compagnons  n’avaient  point  à  se  charger.  Que 
cette cabane dût jamais servir de refuge à quelque 
autre  amateur  de  simiologie,  c’était  fort 
improbable. Elle serait donc laissée telle qu’elle 
était.

Et,  maintenant,  n’y  recueillerait-on  pas 
d’autres objets que le coquemar, la tasse, l’étui à 
lunettes,  la  hachette,  la  boîte  du carnet  que les 
deux  amis  venaient  de  ramasser ?  Khamis 
chercha  avec  soin.  Ni  armes,  ni  ustensiles,  ni 
caisses,  ni  conserves,  ni  vêtements.  Aussi  le 
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foreloper  allait-il  ressortir  les  mains  vides, 
lorsque dans un angle du fond, à droite, le sol, 
qu’il frappait du pied, rendit un son métallique.

« Il y a quelque chose là... dit-il.
– Peut-être une clef ?... répondit Max Huber.
– Et pourquoi une clef ?... demanda John Cort.
– Eh ! mon cher John... la clef du mystère ! »
Ce n’était point une clef, mais une caisse en 

fer-blanc qui  avait  été  enterrée à  cette  place et 
que  retira  Khamis.  Elle  ne  paraissait  pas  avoir 
souffert, et, non sans une vive satisfaction, il fut 
constaté  qu’elle  contenait  une  centaine  de 
cartouches !

« Merci,  bon docteur,  s’écria Max Huber,  et 
puissions-nous  reconnaître  un  jour  le  signalé 
service que vous nous aurez rendu ! »

Service  signalé,  en  effet,  car  ces  cartouches 
étaient  précisément  du  même  calibre  que  les 
carabines  du  foreloper  et  de  ses  deux 
compagnons.

Il ne restait plus qu’à revenir au lieu de halte, 
et à remettre le radeau en état de navigabilité.

188



« Auparavant, proposa John Cort, voyons s’il 
n’existe aucune trace du docteur Johausen et de 
son serviteur aux environs...  Il  est  possible que 
tous  deux  aient  été  entraînés  par  les  indigènes 
dans  les  profondeurs  de  la  forêt,  mais  il  est 
possible  aussi  qu’ils  aient  succombé  en  se 
défendant... et si leurs restes sont sans sépulture...

– Notre devoir serait de les ensevelir », déclara 
Max Huber.

Les recherches dans un rayon de cent mètres 
ne  donnèrent  pas  de  résultat.  On  devait  en 
conclure  que  l’infortuné  Johausen  avait  été 
enlevé – et, par qui si ce n’est pas les indigènes, 
ceux-là  mêmes que le  docteur  prenait  pour des 
singes  et  qui  causaient  entre  eux ?...  Quelle 
apparence, en effet, que des quadrumanes fussent 
doués de la parole ?...

« En  tout  cas,  fit  observer  John  Cort,  cela 
indique que la forêt de l’Oubanghi est fréquentée 
par des nomades, et nous devons nous tenir sur 
nos gardes...

– Comme vous dites, monsieur John, approuva 
Khamis. Maintenant, au radeau...
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– Et ne pas savoir ce qu’est devenu ce digne 
Teuton !...  répliqua  Max  Huber.  Où  peut-il 
être ?...

– Là  où  sont  les  gens  dont  on  n’a  plus  de 
nouvelles, dit John Cort.

– Est-ce une réponse cela, John ?...
– C’est la seule que nous puissions faire, mon 

cher Max. »
Lorsque  tous  furent  de  retour  à  la  grotte,  il 

était  environ  neuf  heures.  Khamis  s’occupa 
d’abord  de  préparer  le  déjeuner.  Puisqu’il 
disposait  d’une  marmite,  Max  Huber  demanda 
que l’on substituât la viande bouillie à la viande 
rôtie ou grillée. Ce serait une variante au menu 
ordinaire. La proposition acceptée, on alluma le 
feu,  et,  vers  midi,  les  convives  se  délectèrent 
d’une soupe à laquelle il ne manquait que le pain, 
les légumes et le sel.

Avant le  déjeuner,  tous avaient  travaillé  aux 
réparations du radeau comme ils  y  travaillèrent 
après.  Khamis  avait  trouvé  derrière  la  cabane 
quelques planches qui purent remplacer celles de 
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la  plate-forme,  pourries  en  plusieurs  endroits. 
Grosse besogne d’évitée, étant donné le manque 
d’outils. Cet ensemble de madriers et de planches 
fut rattaché au moyen de lianes aussi solides que 
des ligaments de fer, ou tout au moins que des 
cordes  d’amarrage.  L’ouvrage  était  terminé 
lorsque le soleil disparut derrière les massifs de la 
rive droite du rio.

Le  départ  avait  été  remis  au  lendemain  dès 
l’aube. Mieux valait passer la nuit dans la grotte. 
En effet,  la pluie qui menaçait se mit à tomber 
avec force vers huit heures.

Ainsi donc, après avoir retrouvé l’endroit où 
était venu s’installer le docteur Johausen, Khamis 
et ses compagnons partiraient sans savoir ce que 
ledit docteur était devenu !... Rien... rien !... Pas 
un  seul  indice !...  Cette  pensée  ne  cessait 
d’obséder Max Huber, alors qu’elle préoccupait 
assez peu John Cort et laissait le foreloper tout à 
fait  indifférent.  Il  allait  rêver  de  babouins,  de 
chimpanzés, de gorilles, de mandrilles, de singes 
parlants, tout en convenant que le docteur n’avait 
pu avoir affaire qu’à des indigènes !... Et alors – 

191



l’imaginatif  qu’il  était !  –  la  grande  forêt  lui 
réapparaissait avec ses éventualités mystérieuses, 
les invraisemblables hantises que lui suggéraient 
ses  profondeurs,  peuplades  nouvelles,  types 
inconnus, villages perdus sous les grands arbres...

Avant de s’étendre au fond de la grotte :
« Mon cher John, et vous aussi, Khamis, dit-il, 

j’ai une proposition à vous soumettre...
– Laquelle, Max ?...
– C’est  de  faire  quelque  chose  pour  le 

docteur...
– Se  lancer  à  sa  recherche ?...  se  récria  le 

foreloper.
– Non,  reprit  Max  Huber,  mais  donner  son 

nom  à  ce  cours  d’eau,  qui  n’en  a  pas,  je 
présume... »

Et  voilà  pourquoi  le  rio  Johausen  figurera 
désormais  sur  les  cartes  modernes de l’Afrique 
équatoriale.

La  nuit  fut  tranquille,  et,  tandis  qu’ils 
veillaient tour à tour, ni John Cort, ni Max Huber, 
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ni Khamis n’entendirent un seul mot frapper leur 
oreille.
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IX

Au courant du rio Johausen

Il était six heures et demie du matin, lorsque, à 
la date du 16 mars, le radeau démarra, s’éloigna 
de la berge et prit le courant du rio Johausen.

À  peine  faisait-il  jour.  L’aube  se  leva 
rapidement.  Des  nuages  couraient  à  travers  les 
hautes  zones  de  l’espace  sous  l’influence  d’un 
vent vif. La pluie ne menaçait plus, mais le temps 
demeurerait couvert pendant toute la journée.

Khamis  et  ses  compagnons  n’auraient  pas  à 
s’en  plaindre,  puisqu’ils  allaient  descendre  le 
courant  d’une  rivière  d’ordinaire  largement 
exposée aux rayons perpendiculaires du soleil.

Le  radeau,  de  forme  oblongue,  ne  mesurait 
que sept à huit pieds de large, sur une douzaine 
en  longueur,  tout  juste  suffisant  pour  quatre 
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personnes  et  quelques  objets  qu’il  transportait 
avec elles. Très réduit, d’ailleurs, ce matériel : la 
caisse  métallique  de  cartouches,  les  armes, 
comprenant  trois  carabines,  le  coquemar,  la 
marmite, la tasse. Quant aux trois revolvers, d’un 
calibre inférieur à celui des carabines, on n’aurait 
pu s’en servir que pour une vingtaine de coups en 
comptant les cartouches restant dans les poches 
de John Cort et de Max Huber. Au total il y avait 
lieu d’espérer que les munitions ne feraient point 
défaut aux chasseurs jusqu’à leur arrivée sur les 
rives de l’Oubanghi.

À l’avant du radeau, sur une couche de terre 
soigneusement  tassée,  était  disposé un amas de 
bois sec,  aisément renouvelable,  pour le cas où 
Khamis aurait besoin de feu en dehors des heures 
de halte. À l’arrière, une forte godille, faite avec 
l’une  des  planches,  permettrait  de  diriger 
l’appareil ou tout au moins de le maintenir dans 
le sens du courant.

Entre  les  deux  rives,  distantes  d’une 
cinquantaine de mètres,  ce  courant  se  déplaçait 
avec une vitesse d’environ un kilomètre à l’heure. 
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À  cette  allure,  le  radeau  emploierait  donc  de 
vingt  à  trente  jours  à  franchir  les  quatre  cents 
kilomètres  qui  séparaient  le  foreloper  et  ses 
compagnons de l’Oubanghi. Si c’était à peu près 
la moyenne obtenue par la marche sous bois, le 
cheminement s’effectuerait presque sans fatigues.

Quant  aux obstacles  qui  pourraient  barrer  le 
cours du rio Johausen, on ne savait à quoi s’en 
tenir. Ce qui fut constaté au début, c’est que la 
rivière était profonde et sinueuse. Il y aurait lieu 
d’en  surveiller  attentivement  le  cours.  Si  des 
chutes  ou  des  rapides  l’embarrassaient,  le 
foreloper agirait suivant les circonstances.

Jusqu’à la halte de midi, la navigation s’opéra 
aisément.  En  manœuvrant,  on  évita  les  remous 
aux pointes des berges. Le radeau ne toucha pas 
une seule fois, grâce à l’adresse de Khamis qui 
rectifiait la direction d’un bras vigoureux.

John Cort, posté à l’avant, sa carabine près de 
lui, observait les berges dans un intérêt purement 
cynégétique.  Il  songeait  à  renouveler  les 
provisions.  Que  quelque  gibier  de  poil  ou  de 
plume  arrivât  à  sa  portée,  il  serait  facilement 
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abattu.  Ce  fut  même  ce  qui  survint  vers  neuf 
heures  et  demie.  Une  balle  tua  raide  un 
waterbuck,  espèce  d’antilope  qui  fréquente  le 
bord des rivières.

« Un beau coup ! dit Max Huber.
– Coup inutile, déclara John Cort, si nous ne 

pouvons prendre possession de la bête...
– Ce  sera  l’affaire  de  quelques  instants », 

répliqua le foreloper.
Et,  appuyant  sur  la  godille,  il  rapprocha  le 

radeau de la rive, près d’une petite grève où gisait 
le waterbuck. L’animal dépecé, on en garda les 
morceaux utilisables pour les repas prochains.

Entre-temps, Max Huber avait mis à profit ses 
talents  de  pêcheur,  bien  qu’il  n’eût  à  sa 
disposition  que  des  engins  très  rudimentaires, 
deux  bouts  de  ficelle  trouvés  dans  la  cage  du 
docteur, et, pour hameçons, des épines d’acacia 
amorcées avec de petits morceaux de viande. Les 
poissons se décideraient-ils à mordre, parmi ceux 
que l’on voyait apparaître à la surface du rio ?...

Max  Huber  s’était  agenouillé  à  tribord  du 
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radeau, et Llanga, à sa droite, suivait l’opération 
non sans un vif intérêt.

Il faut croire que les brochets du rio Johausen 
ne sont pas moins voraces que stupides, car l’un 
d’eux ne tarda guère à avaler l’hameçon. Après 
l’avoir « pâmé », – c’est le mot, – ainsi que les 
indigènes  font  de  l’hippopotame  pris  dans  ces 
conditions,  Max  Huber  fut  assez  adroit  pour 
l’amener au bout de sa ligne. Ce poisson pesait 
bien de huit à neuf livres, et l’on peut être certain 
que les passagers n’attendraient pas au lendemain 
pour s’en régaler.

À la  halte  de  midi,  le  déjeuner  se  composa 
d’un filet rôti de waterbuck et du brochet dont il 
ne  resta  que  les  arêtes.  Pour  le  dîner,  il  fut 
convenu  que  l’on  ferait  la  soupe  avec  un  bon 
quartier  de  l’antilope.  Et,  comme  cela 
nécessiterait  plusieurs  heures  de  cuisson,  le 
foreloper  alluma  le  foyer  à  l’avant  du  radeau, 
assujettit la marmite sur le feu. Puis la navigation 
reprit sans interruption jusqu’au soir.

La  pêche  ne  donna  aucun  résultat  pendant 
l’après-midi. Vers six heures, Khamis s’arrêta le 
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long d’une étroite grève rocheuse, ombragée par 
les  basses  branches  d’un  gommier  de  l’espèce 
krabah.  Il  avait  heureusement  choisi  le  lieu  de 
halte.

En  effet,  les  bivalves,  moules  et  ostracées, 
abondaient  entre  les  pierres.  Aussi  les  unes 
cuites,  les  autres  crues,  complétèrent 
agréablement  le  menu  du  soir.  Avec  trois  ou 
quatre morceaux de biscuit et une pincée de sel, 
le repas n’eût rien laissé à désirer.

Comme  la  nuit  menaçait  d’être  sombre,  le 
foreloper  ne  voulut  point  s’abandonner  à  la 
dérive.  Le  rio  Johausen  chaînait  parfois  des 
troncs  énormes.  Un  abordage  eût  pu  être  très 
dommageable  pour  le  radeau.  La  couchée  fut 
donc organisée au pied du gommier sur un amas 
d’herbes.  Grâce  à  la  garde  successive  de  John 
Cort, de Max Huber et de Khamis, le campement 
ne reçut  aucune mauvaise  visite.  Seulement  les 
cris des singes ne discontinuèrent pas depuis le 
coucher du soleil jusqu’à son lever.

« Et  j’ose  affirmer  que  ceux-là  ne  parlaient 
pas ! » s’écria Max Huber, lorsque, le jour venu, 
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il alla plonger dans l’eau limpide du rio sa figure 
et  ses  mains  que  les  malfaisants  moustiques 
n’avaient guère épargnées.

Ce matin-là, le départ fut différé d’une grande 
heure. Il tombait une violente pluie. Mieux valait 
éviter ces douches diluviennes que le ciel verse si 
fréquemment  sur  la  région  équatoriale  de 
l’Afrique. L’épais feuillage du gommier préserva 
le  campement  dans  une  certaine  mesure  non 
moins  que  le  radeau  accosté  au  pied  de  ses 
puissantes  racines.  Au  surplus,  le  temps  était 
orageux.  À la  surface de  la  rivière,  les  gouttes 
d’eau  s’arrondissaient  en  petites  ampoules 
électriques.  Quelques  grondements  de  tonnerre 
roulaient en amont sans éclairs. La grêle n’était 
point à craindre, les immenses forêts de l’Afrique 
ayant le don d’en détourner la chute.

Cependant  l’état  de  l’atmosphère  était  assez 
alarmant pour que John Cort crût devoir émettre 
cette observation :

« Si  cette  pluie  ne  prend  pas  fin,  il  sera 
préférable de demeurer où nous sommes... Nous 
avons  maintenant  des  munitions...  nos 
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cartouchières  sont  pleines,  mais  ce  sont  les 
vêtements de rechange qui manquent...

– Aussi,  répliqua  Max  Huber  en  riant, 
pourquoi  ne  pas  nous  habiller  à  la  mode  du 
pays...  en peau humaine ?...  Voilà qui  simplifie 
les choses !...  Il  suffit  de  se  baigner pour laver 
son linge  et  de  se  frotter  dans  la  brousse  pour 
brosser ses habits !... »

La vérité est que, depuis une huitaine de jours, 
les deux amis avaient dû chaque matin procéder à 
ce lavage, faute de pouvoir se changer.

Cependant, l’averse fut si violente qu’elle ne 
dura  pas  plus  d’une  heure.  On mit  ce  temps  à 
profit pour le premier déjeuner. À ce repas figura 
un plat nouveau, – le très bien venu : des œufs 
d’outarde  pondus  fraîchement,  dénichés  par 
Llanga et que Khamis fit durcir à l’eau bouillante 
du coquemar.  Cette  fois  encore,  Max Huber se 
plaignit,  non  sans  raison,  que  dame  nature  eût 
négligé de mettre dans les œufs le grain de sel 
dont ils ne sauraient se passer.

Vers sept heures et demie, la pluie cessa, bien 
que  le  ciel  restât  orageux.  Aussi  le  radeau 
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regagna-t-il le courant au milieu de la rivière.
Les lignes mises à la traîne, plusieurs poissons 

eurent  l’obligeance  de  mordre  à  temps  pour 
figurer au menu du repas de midi.

Khamis  proposa  de  ne  point  faire  la  halte 
habituelle, afin de rattraper le retard du matin. Sa 
proposition acceptée, John Cort alluma le feu, et 
la  marmite  chanta  bientôt  sur  les  charbons 
ardents. Comme il y avait encore une suffisante 
réserve  de  waterbuck,  les  fusils  demeurèrent 
muets.  Et  pourtant  Max  Huber  fut  tenté  plus 
d’une fois par quelques belles pièces, rôdant par 
couples sur les rives.

Cette  partie  de  la  forêt  était  très  giboyeuse. 
Sans  parler  des  volatiles  aquatiques,  les 
ruminants y abondaient. Fréquemment, des têtes 
de  pallahs  et  de  sassabys,  qui  sont  une  variété 
d’antilopes,  dressèrent  leurs  cornes  entre  les 
herbes  et  les  roseaux  des  berges.  À  plusieurs 
reprises s’approchèrent des élans de forte taille, 
des  daims  rouges,  des  steimbocks,  gazelles  de 
petite taille, des koudous, de l’espèce des cerfs de 
l’Afrique  centrale,  des  cuaggas,  même  des 
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girafes, dont la chair est très succulente. Il eût été 
facile d’abattre quelques-unes de ces bêtes, mais 
à  quoi  bon,  puisque  la  nourriture  était  assurée 
jusqu’au  lendemain ?...  Et  puis,  inutile  de 
surcharger et d’encombrer le radeau. C’est ce que 
John Cort fit justement observer à son ami.

« Que  voulez-vous,  mon  cher  John ?  avoua 
Max Huber. Mon fusil me monte de lui-même à 
la joue, lorsque je vois de si beaux coups à ma 
portée. »

Toutefois, comme ce n’eût été que tirer pour 
tirer, et bien que cette considération ne soit pas 
pour arrêter un vrai chasseur, Max Huber intima 
l’ordre à sa carabine de se tenir tranquille, de ne 
point  s’épauler  d’elle-même.  Les  alentours  ne 
retentirent donc pas de détonations intempestives, 
et le radeau descendit paisiblement le cours du rio 
Johausen.

Khamis,  John  Cort  et  Max  Huber  eurent 
d’ailleurs  lieu  de  se  dédommager  dans  l’après-
midi. Les armes à feu durent faire entendre leur 
voix  –  la  voix  de  la  défensive,  sinon  celle  de 
l’offensive.
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Depuis  le  matin,  une  dizaine  de  kilomètres 
avaient été franchis. La rivière dessinait alors de 
capricieuses  sinuosités,  bien  que  sa  direction 
générale  se  maintînt  toujours  vers  le  sud-ouest. 
Ses  berges,  très  accidentées,  présentaient  une 
bordure  d’arbres  énormes,  principalement  des 
bombax, dont le parasol plafonnait à la surface du 
rio.

Qu’on  en  juge !  Quoique  la  largeur  du 
Johausen  n’eût  pas  diminué,  qu’elle  atteignît 
parfois de cinquante à soixante mètres, les basses 
branches  de  ces  bombax  se  rejoignaient  et 
formaient  un  berceau  de  verdure  sous  lequel 
murmurait  un  léger  clapotis.  Quantité  de  ces 
branches,  enchevêtrées  à  leur  extrémité,  se 
rattachaient  au moyen de lianes serpentantes,  – 
pont végétal sur lequel des clowns agiles, ou tout 
au  moins  des  quadrumanes,  auraient  pu  se 
transporter d’une rive à l’autre.

Les  nuages  orageux  n’ayant  pas  encore 
abandonné les basses zones de l’horizon, le soleil 
embrasait l’espace et ses rayons tombaient à pic 
sur la rivière.
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Donc Khamis et ses compagnons ne pouvaient 
qu’apprécier cette navigation sous un épais dôme 
de verdure. Elle leur rappelait le cheminement au 
milieu  du  sous-bois,  le  long  des  passes 
ombreuses,  sans  fatigue  cette  fois,  sans  les 
embarras d’un sol  embroussaillé de sizyphus et 
autres herbes épineuses.

« Décidément,  c’est  un  parc,  cette  forêt  de 
l’Oubanghi, déclara John Cort, un parc avec ses 
massifs arborescents et ses eaux courantes !... On 
se  croirait  dans  la  région du  Parc-National  des 
États-Unis,  aux  sources  du  Missouri  et  de  la 
Yellowstone !...

– Un parc où pullulent les singes, fit observer 
Max  Huber.  C’est  à  croire  que  toute  la  gent 
simienne  s’y  est  donné  rendez-vous !...  Nous 
sommes  en plein  royaume de quadrumanes,  où 
chimpanzés,  gorilles,  gibbons,  règnent  en  toute 
souveraineté ! »

Ce  qui  justifiait  cette  observation,  c’était 
l’énorme quantité de ces animaux qui occupaient 
les rives, apparaissaient sur les arbres, couraient 
et gambadaient dans les profondeurs de la forêt. 

205



Jamais Khamis et ses compagnons n’en avaient 
tant  vu,  ni  de  si  turbulents,  ni  de  si 
contorsionnistes. Aussi que de cris, que de sauts, 
que de culbutes,  et  quelle série de grimaces un 
photographe aurait pu saisir avec son objectif !

« Après tout, ajouta Max Huber, rien que de 
très naturel !... Est-ce que nous ne sommes pas au 
centre de l’Afrique !... Or, entre les indigènes et 
les  quadrumanes  congolais,  –  en  exceptant 
Khamis,  bien  entendu,  –  j’estime  que  la 
différence est mince...

– Elle est tout juste, répliqua John Cort, de ce 
qui distingue l’homme de l’animal, l’être pourvu 
d’intelligence de l’être qui n’est  soumis qu’aux 
impersonnalités de l’instinct...

– Celui-ci  infiniment  plus  sûr  que  celle-là, 
mon cher John !

– Je  n’y  contredis  pas,  Max.  Mais  ces  deux 
facteurs de la vie sont séparés par un abîme et, 
tant  qu’on  ne  l’aura  pas  comblé,  l’école 
transformiste ne sera pas fondée à prétendre que 
l’homme descend du singe...
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– Juste,  répondit  Max  Huber,  et  il  manque 
toujours  un  échelon  à  l’échelle,  un  type  entre 
l’anthropoïde  et  l’homme,  avec  un  peu  moins 
d’instinct et un peu plus d’intelligence... Et si ce 
type fait défaut, c’est sans doute parce qu’il n’a 
jamais  existé...  D’ailleurs,  lors  même  qu’il 
existerait,  la  question  soulevée  par  la  doctrine 
darwinienne ne serait pas encore résolue, à mon 
avis du moins... »

En ce moment,  il y avait mieux à faire qu’à 
essayer de résoudre, en vertu de cet axiome que 
la nature ne procède pas par sauts, la question de 
savoir si tous les êtres vivants se raccordent entre 
eux.  Ce  qui  convenait,  c’était  de  prendre  des 
précautions  ou  des  mesures  contre  les 
manifestations  hostiles  d’une  engeance 
redoutable par sa supériorité numérique. Il eût été 
d’une  rare  imprudence  de  la  traiter  en  quantité 
négligeable.  Ces  quadrumanes  formaient  une 
armée recrutée dans toute la population simienne 
de  l’Oubanghi.  À  leurs  démonstrations,  on  ne 
pouvait  se  tromper,  et  il  faudrait  bientôt  se 
défendre à outrance.
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Le foreloper observait cette bruyante agitation 
non sans sérieuse inquiétude. Cela se voyait à son 
rude  visage  auquel  le  sang  affluait,  ses  épais 
sourcils  abaissés,  son  regard  d’une  vivacité 
pénétrante,  son front où se creusaient de larges 
plis.

« Tenons-nous  prêts,  dit-il,  la  carabine 
chargée, les cartouches à portée de la main, car je 
ne sais trop comment les choses vont tourner...

– Bah ! un coup de fusil  aura bientôt fait  de 
disperser ces bandes... », repartit Max Huber.

Et il épaula sa carabine.
« Ne  tirez  pas,  monsieur  Max !...  s’écria 

Khamis. Il ne faut point attaquer... il ne faut pas 
provoquer !... C’est assez d’avoir à se défendre !

– Mais ils commencent... répliqua John Cort.
– Ne  ripostons  que  si  cela  devient 

nécessaire !... » déclara Khamis.
L’agression ne tarda pas à s’accentuer. De la 

rive  partaient  des  pierres,  des  morceaux  de 
branches,  lancés par ces singes dont les grands 
types  sont  doués  d’une  force  colossale.  Ils 
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jetaient  même  des  projectiles  de  nature  plus 
inoffensive,  entre  autres  les  fruits  arrachés  aux 
arbres.

Le foreloper essaya de maintenir le radeau au 
milieu du rio, presque à égale distance de l’une et 
de  l’autre  berge.  Les  coups  seraient  moins 
dangereux, étant moins assurés. Le malheur était 
de n’avoir aucun moyen de s’abriter contre cette 
attaque.  En  outre,  le  nombre  des  assaillants 
s’accroissait, et plusieurs projectiles avaient déjà 
atteint les passagers, sans trop leur faire de mal, il 
est vrai.

« En voilà assez... », finit par dire Max Huber.
Et, visant un gorille qui se démenait entre les 

roseaux, il l’abattit du coup.
Au  bruit  de  la  détonation  répondirent  des 

clameurs  assourdissantes.  L’agression  ne  cessa 
point,  les bandes ne prirent  pas la  fuite.  Et,  en 
somme, à vouloir les exterminer, ces singes, l’un 
après l’autre, les munitions n’y pourraient suffire. 
Rien qu’à une balle par quadrumane, la réserve 
serait  vite  épuisée.  Que  feraient,  alors,  les 
chasseurs, la cartouchière vide ?...
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« Ne tirons plus, ordonna John Cort. Cela ne 
servirait  qu’à  surexciter  ces  maudites  bêtes ! 
Nous  en  serons  quittes,  espérons-le,  pour 
quelques contusions sans importance...

– Merci ! » riposta Max Huber, qu’une pierre 
venait d’atteindre à la jambe.

On continua donc de descendre,  suivi par la 
double  escorte  sur  les  rives,  très  sinueuses  en 
cette  partie  du  rio  Johausen.  En  de  certains 
rétrécissements, elles se rapprochaient à ce point 
que la  largeur du lit  se  réduisait  d’un tiers.  La 
marche  du  radeau  s’accroissait  alors  avec  la 
vitesse du courant.

Enfin,  à la nuit  close,  peut-être les hostilités 
prendraient-elles  fin.  Peut-être  les  assaillants  se 
disperseraient-ils à travers la forêt. Dans tous les 
cas, s’il le fallait, au lieu de s’arrêter pour la halte 
du soir, Khamis se risquerait à naviguer toute la 
nuit. Or, il n’était que quatre heures, et, jusqu’à 
sept, la situation resterait très inquiétante.

En effet, ce qui l’aggravait, c’est que le radeau 
n’était  pas  à  l’abri  d’un  envahissement.  Si  les 
singes, pas plus que les chats, n’aiment l’eau, s’il 
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n’y  avait  pas  à  craindre  qu’ils  se  missent  à  la 
nage, la disposition des ramures au-dessus de la 
rivière  leur  permettait,  en  divers  endroits,  de 
s’aventurer par ces ponts de branches et de lianes, 
puis de se laisser choir sur la tête de Khamis et de 
ses compagnons.  Cela ne serait  qu’un jeu pour 
ces bêtes aussi agiles que malfaisantes.

Ce  fut  même  la  manœuvre  que  cinq  ou  six 
grands gorilles tentèrent  vers cinq heures,  à  un 
coude de la rivière où se joignait le branchage des 
bombax. Ces animaux, postés à cinquante pas en 
aval, attendaient le radeau au passage.

John Cort les signala, et il n’y avait pas à se 
méprendre sur leurs intentions.

« Ils  vont  nous  tomber  dessus,  s’écria  Max 
Huber, et si nous ne les forçons pas à décamper...

– Feu ! » commanda le foreloper.
Trois  détonations  retentirent.  Trois  singes, 

mortellement  touchés,  après  avoir  essayé de  se 
raccrocher aux branches, s’abattirent dans le rio.

Au  milieu  de  clameurs  plus  violentes,  une 
vingtaine de quadrumanes s’engagèrent entre les 
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lianes, prêts à se précipiter.
On dut prestement recharger les armes et tirer 

sans  perdre  un  instant.  Une  fusillade  assez 
nourrie  s’ensuivit.  Dix  ou  douze  gorilles  et 
chimpanzés furent blessés avant que le radeau se 
trouvât sous le pont végétal et, découragés, leurs 
congénères s’enfuirent sur les rives.

Une réflexion qui vint à l’esprit, c’est que, si 
le  professeur  Garner  se  fût  installé  dans  ces 
profondeurs de la grande forêt, son sort aurait été 
celui du docteur Johausen. En admettant que ce 
dernier  eût  été  accueilli  par  la  population 
forestière  de la  même façon que Khamis,  John 
Cort et Max Huber, en fallait-il davantage pour 
expliquer  sa  disparition ?  Toutefois,  en  cas 
d’agression,  on  eût  dû  en  retrouver  les 
témoignages non équivoques. Grâce aux instincts 
destructeurs  des  singes,  la  cage  ne  serait  pas 
restée intacte, et il n’y en aurait eu que les débris 
à la place qu’elle occupait.

Après tout, à cette heure, le plus urgent n’était 
pas de s’inquiéter du docteur allemand, mais de 
ce  qu’il  adviendrait  du  radeau.  Précisément,  la 
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largeur du rio diminuait peu à peu. À cent pas sur 
la  droite,  en  avant  d’une  pointe,  l’eau 
tourbillonnante  indiquait  un  fort  remous.  Si  le 
radeau y  tombait,  ne  subissant  plus  l’action du 
courant  détourné  par  la  pointe,  il  serait  drossé 
contre  la  berge.  Khamis  pouvait  bien  avec  sa 
godille le maintenir au fil de l’eau, mais l’obliger 
à  s’écarter  du  remous,  ce  serait  difficile.  Les 
singes de la rive droite viendraient l’assaillir en 
grand nombre. Aussi les mettre en fuite à coups 
de  fusil  s’imposait-il.  Les  carabines  se  mirent 
donc  de  la  partie  au  moment  où  le  radeau 
commençait à tourner sur lui-même.

Un instant  après,  la  bande avait  disparu.  Ce 
n’étaient  pas  les  balles,  ce  n’étaient  pas  les 
détonations  qui  l’avaient  dispersée.  Depuis  une 
heure,  un  orage  montait  vers  le  zénith.  Les 
nuages blafards couvraient maintenant le ciel. À 
ce moment, les éclairs embrasèrent l’espace, et le 
météore  se  déchaîna  avec  cette  prodigieuse 
rapidité, particulière aux basses latitudes. À ces 
formidables éclats de la foudre, les quadrumanes 
ressentirent ce trouble instinctif que produit sur 
tous les animaux l’influence électrique. Ils prirent 
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peur,  ils  allèrent  chercher  sous  de  plus  épais 
massifs  un  abri  contre  ces  coruscations 
aveuglantes, ce formidable déchirement des nues. 
En  quelques  minutes,  les  deux  berges  furent 
désertes,  et,  de  cette  bande,  il  ne  resta  qu’une 
vingtaine  de  corps,  sans  vie,  étendus  entre  les 
roseaux des berges.

214



X

Ngora !

Le lendemain, le ciel rasséréné – on pourrait 
dire épousseté par le puissant plumeau des orages 
– arrondissait sa voûte d’un bleu cru au-dessus de 
la cime des arbres. Au lever du soleil, les fines 
gouttelettes  des  feuilles  et  des  herbes  se 
volatilisèrent. Le sol, très rapidement asséché, se 
prêtait au cheminement en forêt. Mais il  n’était 
pas question de reprendre à pied la route du sud-
ouest. Si le rio Johausen ne s’écartait pas de cette 
direction, Khamis ne doutait plus d’atteindre en 
une vingtaine de jours le bassin de l’Oubanghi.

Le violent trouble atmosphérique, ses milliers 
d’éclairs, ses roulements prolongés, ses chutes de 
foudre,  n’avaient  cessé  qu’à  trois  heures  du 
matin. Après avoir accosté la berge à travers le 
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remous,  le  radeau  avait  trouvé  un  abri.  En  cet 
endroit  se  dressait  un  énorme  baobab  dont  le 
tronc, évidé à l’intérieur, ne tenait plus que par 
son  écorce.  Khamis  et  ses  compagnons,  en  se 
serrant,  y  auraient  place.  On  y  transporta  le 
modeste  matériel,  ustensiles,  armes,  munitions, 
qui  n’eut  point  à souffrir  des rafales et  dont  le 
rembarquement s’effectua à l’heure du départ.

« Ma foi,  il  est  venu à  propos,  cet  orage ! » 
observa  John Cort,  qui  s’entretenait  avec  Max, 
tandis  que  le  foreloper  disposait  les  restes  du 
gibier pour ce premier repas.

Tout  en  causant,  les  deux  jeunes  gens 
s’occupaient  à  nettoyer  leurs  carabines,  travail 
indispensable  après  la  fusillade  très  vive  de  la 
veille.

Entre  temps,  Llanga  furetait  au  milieu  des 
roseaux et des herbes, à la recherche des nids et 
des œufs.

« Oui,  mon  cher  John,  l’orage  est  venu  à 
propos, dit Max Huber, et fasse le ciel que ces 
abominables bêtes ne s’avisent pas de reparaître 
maintenant qu’il est dissipé !... Dans tous les cas, 
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tenons-nous sur nos gardes. »
Khamis n’était pas sans avoir eu cette crainte 

qu’au  lever  du  jour  les  quadrumanes  ne 
revinssent sur les deux rives. Et tout d’abord il fut 
rassuré :  on  n’entendait  aucun  bruit  suspect  à 
mesure que l’aube pénétrait le sous-bois.

« J’ai parcouru la rive sur une centaine de pas, 
et je n’ai aperçu aucun singe, assura John Cort...

– C’est de bon augure, répondit Max Huber, et 
j’espère  utiliser  désormais  nos  cartouches 
autrement  qu’à  nous  défendre  contre  des 
macaques !...  J’ai  cru  que  toute  notre  réserve 
allait y passer...

– Et comment aurions-nous pu la renouveler ? 
reprit John Cort... Il ne faut pas compter sur une 
seconde  cage  pour  se  ravitailler  de  balles,  de 
poudres et de plomb...

– Eh ! s’écria Max Huber, quand je songe que 
le  docteur  voulait  établir  des  relations  sociales 
avec de pareils êtres !... Le joli monde !... Quant à 
découvrir  quels  termes  ils  emploient  pour 
s’inviter à dîner et comment ils se disent bonjour 
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ou  bonsoir,  il  faut  vraiment  être  un  professeur 
Garner,  comme  il  y  en  a  quelques-uns  en 
Amérique... ou un docteur Johausen, comme il y 
en  a  quelques-uns  en  Allemagne,  et  peut-être 
même en France...

– En France, Max ?...
– Oh ! si  l’on cherchait  parmi les savants de 

l’Institut  ou de  la  Sorbonne,  on trouverait  bien 
quelque idio...

– Idiot !... répéta John Cort en protestant.
– Idiomographe, acheva Max Huber, qui serait 

capable  de  venir  dans  les  forêts  congolaises 
recommencer les tentatives du professeur Garner 
et du docteur Johausen !

– En  tout  cas,  mon  cher  Max,  si  l’on  est 
rassuré sur le compte du premier, qui paraît avoir 
rompu tout rapport avec la société des macaques, 
il n’en est pas ainsi du second, et je crains bien 
que...

– Que  les  babouins  ou  autres  ne  lui  aient 
rompu  les  os !...  poursuivit  Max  Huber.  À  la 
façon dont ils  nous ont  accueillis  hier,  on peut 
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juger  si  ce  sont  des  êtres  civilisés  et  s’il  est 
possible qu’ils le deviennent jamais !

– Voyez-vous,  Max,  j’imagine  que  les  bêtes 
sont destinées à rester bêtes...

– Et les hommes aussi !... répliqua Max Huber 
en riant.  N’empêche que j’ai  un gros regret  de 
revenir à Libreville sans rapporter des nouvelles 
du docteur...

– D’accord, mais l’important pour nous serait 
d’avoir pu traverser cette interminable forêt...

– Ça se fera...
– Soit, mais je voudrais que ce fût fait ! »
Du reste, le parcours ne présentait plus que des 

chances  assez  heureuses,  puisque  le  radeau 
n’avait  qu’à  s’abandonner  au  courant.  Encore 
convenait-il que le lit du rio Johausen ne fût pas 
embarrassé  de  rapides,  coupé  de  barrages, 
interrompu par des chutes. C’est ce que redoutait 
surtout le foreloper.

En ce moment, il appela ses compagnons pour 
le  déjeuner.  Llanga  revint  presque  aussitôt, 
rapportant  quelques  œufs  de  canard,  qui  furent 
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réservés pour le repas de midi. Grâce au morceau 
d’antilope, il n’y aurait pas lieu de renouveler la 
provision  de  gibier  avant  la  halte  de  la 
méridienne.

« Eh ! j’y songe, suggéra John Cort, pour ne 
pas  avoir  inutilement  dépensé  nos  munitions, 
pourquoi  ne  pas  se  nourrir  de  la  chair  des 
singes ?...

– Ah ! pouah ! fit Max Huber.
– Voyez ce dégoûté !...
– Quoi,  mon  cher  John,  des  côtelettes  de 

gorille,  des  filets  de  gibbons,  des  gigots  de 
chimpanzés... toute une fricassée de mandrilles...

– Ce n’est pas mauvais, affirma Khamis. Les 
indigènes  ne  font  point  fi  d’une  grillade  de  ce 
genre.

– Et j’en mangerais au besoin... dit John Cort.
– Anthropophage !  s’écria  Max  Huber. 

Manger presque son semblable...
– Merci, Max !... »
En fin de compte, on abandonna aux oiseaux 
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de proie les quadrumanes tués pendant la bataille. 
La  forêt  de  l’Oubanghi  possédait  assez  de 
ruminants et de volailles pour que l’on ne fît pas 
aux représentants de l’espèce simienne l’honneur 
de les introduire dans un estomac humain.

Khamis éprouva de sérieuses difficultés à tirer 
le radeau du remous et à doubler la pointe.

Tous donnèrent la main à cette manœuvre, qui 
demanda près d’une heure. On avait dû couper de 
jeunes  baliveaux,  puis  les  ébrancher  afin  d’en 
faire des espars au moyen desquels on s’écarta de 
la berge. Le remous y maintenant le radeau, si la 
bande fût revenue à cette heure, il n’aurait pas été 
possible d’éviter son attaque en se rejetant dans le 
courant.  Sans  doute,  ni  le  foreloper  ni  ses 
compagnons  ne  fussent  sortis  sains  et  saufs  de 
cette lutte trop inégale.

Bref,  après  mille  efforts,  le  radeau  dépassa 
l’extrémité  de  la  pointe  et  commença  à 
redescendre le cours du rio Johausen.

La  journée  promettait  d’être  belle.  Aucun 
symptôme d’orage à l’horizon, aucune menace de 
pluie. En revanche, une averse de rayons solaires 
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tombait d’aplomb, et la chaleur aurait été torride 
sans une vive brise du nord, dont le radeau se fût 
fort aidé, s’il eût possédé une voile.

La rivière s’élargissait graduellement à mesure 
qu’elle  se  dirigeait  vers  le  sud-ouest.  Plus  de 
berceau s’étendant sur son lit,  plus de branches 
s’enchevêtrant  d’une  rive  à  l’autre.  En  ces 
conditions,  la réapparition des quadrumanes sur 
les deux berges n’aurait pas présenté les mêmes 
dangers  que  la  veille.  D’ailleurs,  ils  ne  se 
montrèrent pas.

Les  bords  du  rio,  cependant,  n’étaient  pas 
déserts.  Nombre  d’oiseaux  aquatiques  les 
animaient de leurs cris et de leurs vols, canards, 
outardes, pélicans, martins-pêcheurs et multiples 
échantillons d’échassiers.

John  Cort  abattit  plusieurs  couples  de  ces 
volatiles, qui servirent au repas de midi, avec les 
œufs dénichés par le jeune indigène. Au surplus, 
afin  de  regagner  le  temps  perdu,  on  ne  fit  pas 
halte à l’heure habituelle et la première partie de 
la journée s’écoula sans le moindre incident.

Dans l’après-midi,  il  se  produisit  une  alerte, 
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non sans sérieux motifs :
Il était quatre heures environ lorsque Khamis, 

qui tenait la godille à l’arrière, pria John Cort de 
le remplacer, et vint se poster debout à l’avant.

Max  Huber  se  releva,  s’assura  que  rien  ne 
menaçait ni sur la rive droite ni sur la rive gauche 
et dit au foreloper :

« Que regardez-vous donc ?
– Cela. »
Et, de la main, Khamis indiquait en aval une 

assez violente agitation des eaux.
« Encore un remous, dit Max Huber, ou plutôt 

une sorte de maëlstrom de rivière !...  Attention, 
Khamis, à ne point tomber là-dedans...

– Ce n’est pas un remous, affirma le foreloper.
– Et qu’est-ce donc ?... »
À cette demande répondit presque aussitôt une 

sorte de jet  liquide qui monta d’une dizaine de 
pieds au-dessus de la surface du rio.

Et Max Huber, très surpris, de s’écrier :
« Est-ce  que,  par  hasard,  il  y  aurait  des 
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baleines dans les fleuves de l’Afrique centrale ?...
– Non...  des  hippopotames »,  répliqua  le 

foreloper.
Un souffle bruyant se fit entendre à l’instant 

où émergeait une tête énorme avec des mâchoires 
armées de fortes défenses, et, pour employer des 
comparaisons  singulières,  mais  justes,  « un 
intérieur  de  bouche  semblable  à  une  masse  de 
viande de boucherie, et des yeux comparables à 
la lucarne d’une chaumière hollandaise ! » Ainsi 
se  sont  exprimés  dans  leurs  récits  quelques 
voyageurs particulièrement imaginatifs.

De ces hippopotames, on en rencontre depuis 
le  cap  de  Bonne-Espérance  jusqu’au  vingt-
troisième degré de latitude nord. Ils fréquentent la 
plupart  des  rivières  de  ces  vastes  régions,  les 
marais  et  les  lacs.  Toutefois,  suivant  une 
remarque qui a été faite, si le rio Johausen eût été 
tributaire  de  la  Méditerranée,  –  ce  qui  ne  se 
pouvait, – il n’y aurait pas eu à se préoccuper des 
attaques de ces amphibies, car ils ne s’y montrent 
jamais, sauf dans le haut Nil.

L’hippopotame est un animal redoutable, bien 
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que doux de caractère. Pour une raison ou pour 
une autre, lorsqu’il est surexcité, sous l’empire de 
la douleur, à l’instant où il vient d’être harponné, 
il s’exaspère, il se précipite avec fureur contre les 
chasseurs,  il  les  poursuit  le  long des  berges,  il 
fonce sur les canots, qu’il est de taille à chavirer, 
et  de  force  à  crever,  avec  ses  mâchoires  assez 
puissantes pour couper un bras ou une jambe.

Certes, aucun passager du radeau – pas même 
Max  Huber,  si  enragé  qu’il  fût  de  prouesses 
cynégétiques  –  ne  devait  avoir  la  pensée  de 
s’attaquer  à  un  tel  amphibie.  Mais  l’amphibie 
voudrait peut-être les assaillir, et s’il atteignait le 
radeau,  s’il  le  heurtait,  s’il  l’accablait  de  son 
poids qui va parfois à deux mille kilogrammes, 
s’il  l’encornait  de  ses  terribles  défenses,  que 
deviendraient Khamis et ses compagnons ?...

Le  courant  était  rapide  alors,  et  peut-être 
valait-il mieux se contenter de le suivre, au lieu 
de  se  rapprocher  de  l’une  des  rives : 
l’hippopotame s’y fût dirigé après lui. À terre, il 
est  vrai,  ses  coups  auraient  été  plus  facilement 
évités,  puisqu’il  est  impropre  à  se  mouvoir 
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rapidement avec ses jambes courtes et basses, son 
ventre énorme qui traîne sur le sol. Il tient plus du 
cochon que du sanglier. Mais, à la surface du rio, 
le radeau serait à sa merci. Il le mettrait en pièces, 
et,  à  supposer  que  les  passagers  eussent,  en 
nageant,  gagné  les  berges,  quelle  fâcheuse 
éventualité  que celle  d’être obligés à construire 
un second appareil flottant !

« Tâchons  de  passer  sans  être  vus,  conseilla 
Khamis.  Étendons-nous, ne faisons aucun bruit, 
et  soyons  prêts  à  nous  jeter  à  l’eau  si  c’est 
nécessaire...

– Je  me  charge  de  toi,  Llanga »,  dit  Max 
Huber.

On suivit le conseil du foreloper, et chacun se 
coucha  sur  le  radeau  que  le  courant  entraînait 
avec  une  certaine  rapidité.  Dans  cette  position, 
peut-être  y  avait-il  chance  de  ne  point  être 
aperçus par l’hippopotame.

Et  ce  fut  un  grand  souffle,  une  sorte  de 
grognement de porc, que tous quatre entendirent 
quelques  instants  après,  quand  les  secousses 
indiquèrent  qu’ils  franchissaient  les  eaux 
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troublées par l’énorme animal.
Il y eut quelques secondes de vive anxiété. Le 

radeau allait-il être soulevé par la tête du monstre 
ou immergé sous sa lourde masse ?...

Khamis,  John  Cort  et  Max  Huber  ne  furent 
rassurés  qu’au  moment  où  l’agitation  des  eaux 
eut  cessé,  en  même  temps  que  diminuait 
l’intensité  du  souffle  dont  ils  avaient  senti  les 
chaudes émanations au passage. Ils se relevèrent 
alors  et  ne  virent  plus  l’amphibie  qui  s’était 
replongé dans les basses couches du rio.

Certes, des chasseurs habitués à lutter contre 
l’éléphant, qui venaient de faire campagne avec 
la caravane d’Urdax, n’auraient pas dû s’effrayer 
de la rencontre d’un hippopotame. Plusieurs fois 
ils  avaient  attaqué  ces  animaux  au  milieu  des 
marais  du  haut  Oubanghi,  mais  dans  des 
conditions plus favorables. À bord de ce fragile 
assemblage de planches dont la perte eût été si 
regrettable,  on  admettra  leurs  appréhensions,  et 
ce fut heureux qu’ils eussent évité les attaques de 
la formidable bête.

Le soir, Khamis s’arrêta à l’embouchure d’un 
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ruisseau de  la  rive gauche.  On n’eût  pu mieux 
choisir  pour  la  nuit,  au  pied  d’un  bouquet  de 
bananiers, dont les larges feuilles formaient abri. 
À  cette  place,  la  grève  était  couverte  de 
mollusques  comestibles,  qui  furent  recueillis  et 
mangés crus ou cuits, suivant l’espèce. Quant aux 
bananes,  leur  goût  sauvage  laissait  à  désirer. 
Heureusement,  l’eau  du  ruisselet,  mélangée  du 
suc  de  ces  fruits,  fournit  une  boisson  assez 
rafraîchissante.

« Tout  cela  serait  parfait,  dit  Max Huber,  si 
nous  étions  certains  de  dormir  tranquillement... 
Par malheur,  il  y a  ces maudits  insectes qui  se 
garderont  bien  de  nous  épargner...  Faute  de 
moustiquaire, nous nous réveillerons pointillés de 
piqûres ! »

Et,  en  vérité,  c’est  ce  qui  serait  arrivé  si 
Llanga  n’avait  trouvé le  moyen de  chasser  ces 
myriades  de  moustiques  réunis  en  nuées 
bourdonnantes.

Il  s’était  éloigné  en  remontant  le  long  du 
ruisseau, lorsque sa voix se fit entendre à courte 
distance.
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Khamis  le  rejoignit  aussitôt  et  Llanga  lui 
montra  sur  la  grève  des  tas  de  bouses  sèches, 
laissées  par  les  ruminants,  antilopes,  cerfs, 
buffles  et  autres,  qui  venaient  d’habitude  se 
désaltérer à cette place.

Or, de mêler ces bouses à un foyer flambant – 
ce  qui  produit  une  épaisse  fumée  d’une  âcreté 
particulière – c’est le meilleur moyen et peut-être 
le seul d’éloigner les moustiques, et les indigènes 
l’emploient toutes les fois qu’ils le peuvent.

L’instant d’après, un gros tas s’élevait au pied 
des  bananiers.  Le  feu  fut  ravivé  avec  du  bois 
mort.  Le  foreloper  y  jeta  plusieurs  bouses.  Un 
nuage de fumée se dégagea et  l’air  fut  aussitôt 
nettoyé de ces insupportables insectes.

Le  foyer  dut  être  entretenu pendant  toute  la 
nuit  par  John Cort,  Max Huber et  Khamis,  qui 
veillèrent tour à tour. Aussi, le matin venu, bien 
remis grâce à un bon sommeil, ils reprirent dès le 
petit jour la descente du rio Johausen.

Rien n’est  variable comme le temps sous ce 
climat de l’Afrique du centre. Au ciel clair de la 
veille succédait un ciel grisâtre qui promettait une 
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journée pluvieuse. Il est vrai, comme les nuages 
se  tenaient  dans  les  basses  zones,  il  ne  tomba 
qu’une  pluie  fine,  simple  poussière  liquide, 
néanmoins fort désagréable à recevoir.

Par bonheur, Khamis avait eu une excellente 
idée. Ces feuilles de bananier, de l’espèce enseté, 
sont peut-être les plus grandes de tout le règne 
végétal. Les noirs s’en servent pour la toiture de 
leurs  paillotes.  Rien  qu’avec  une  douzaine,  on 
pouvait  établir  une  sorte  de  taud  au  centre  du 
radeau, en liant leurs queues au moyen de lianes. 
C’est ce que le foreloper avait fait avant de partir. 
Les passagers se trouvaient donc à couvert contre 
cette  pluie  ténue,  qui  glissait  sur  les  feuilles 
d’enseté.

Pendant  la  première  partie  de  la  journée  se 
montrèrent  quelques  singes  le  long  de  la  rive 
droite,  une  vingtaine  de  grande  taille,  qui 
semblaient  enclins  à  reprendre  les  hostilités  de 
l’avant-veille.  Le  plus  sage  était  d’éviter  tout 
contact avec eux, et on y parvint en maintenant le 
radeau  le  long  de  la  rive  gauche,  moins 
fréquentée par les bandes de quadrumanes.
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John Cort fit judicieusement observer que les 
relations  devaient  être  rares  entre  les  tribus 
simiennes  des  deux  rives,  puisque  la 
communication ne s’établissait que par les ponts 
de  branchages  et  de  lianes,  malaisément 
praticables même à des singes.

On « brûla » la halte de la méridienne, et, dans 
l’après-midi,  le  radeau ne s’arrêta  qu’une seule 
fois, afin d’embarquer une antilope sassaby que 
John  Cort  avait  abattue  derrière  un  fouillis  de 
roseaux, près d’un coude de la rivière.

À ce coude, le rio Johausen, obliquant vers le 
sud-est,  modifiait  presque  à  angle  droit  sa 
direction habituelle. Cela ne laissa pas d’inquiéter 
Khamis de se voir ainsi rejeté à l’intérieur de la 
forêt, alors que le terme du voyage se trouvait à 
l’opposé,  du côté  de l’Atlantique.  Évidemment, 
on ne pouvait mettre en doute que le rio Johausen 
fût  un  tributaire  de  l’Oubanghi,  mais  d’aller 
chercher  ce  confluent  à  quelques  centaines  de 
kilomètres, au centre du Congo indépendant, quel 
immense détour ! Heureusement, après une heure 
de navigation, le foreloper,  grâce à son instinct 
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d’orientation, – car le soleil ne se montrait pas, – 
reconnut que le cours d’eau reprenait sa direction 
première.  Il  était  donc  permis  d’espérer  qu’il 
entraînerait le radeau jusqu’à la limite du Congo 
français, d’où il serait aisé de gagner Libreville.

À six heures et demie, d’un vigoureux coup de 
godille, Khamis accosta la rive gauche, au fond 
d’une  étroite  crique,  ombragée  sous  les  larges 
frondaisons  d’un  cail-cédrat  d’une  espèce 
identique à l’acajou des forêts sénégaliennes.

Si la pluie ne tombait  plus, le ciel ne s’était 
pas  dégagé  de  ces  brumailles  dont  le  soleil 
n’avait pu percer l’épaisseur. Il n’en faudrait pas 
inférer que la nuit serait froide. Un thermomètre 
eût  marqué  de  vingt-cinq  à  vingt-six  degrés 
centigrades. Le feu pétilla bientôt entre les pierres 
de  la  crique,  et  ce  fut  uniquement  pour  les 
exigences culinaires, le rôtissage d’un quartier de 
sassaby. Cette fois, Llanga eût vainement cherché 
des  mollusques  afin  de  varier  le  menu,  ou des 
bananes  pour  édulcorer  l’eau  du  rio  Johausen, 
lequel, malgré une certaine ressemblance de nom, 
ainsi que le fit observer Max Huber, ne rappelait 
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en  aucune  façon  le  johannisberg  de  M.  de 
Metternich.  En  revanche,  on  saurait  se 
débarrasser des moustiques par le même procédé 
que la veille.

À sept heures et demie, il ne faisait pas encore 
nuit. Une vague clarté se reflétait dans les eaux 
de la rivière. À sa surface flottaient des amas de 
roseaux  et  de  plantes,  des  troncs  d’arbres, 
arrachés des berges.

Tandis que John Cort, Max Huber et Khamis 
préparaient  la  couchée,  entassant  des  brassées 
d’herbes sèches au pied de l’arbre, Llanga allait 
et  venait  sur  le  bord,  s’amusant  à  suivre  cette 
dérive d’épaves flottantes.

En  ce  moment  apparut  en  amont,  à  une 
trentaine de toises,  le tronc d’un arbre de taille 
moyenne, pourvu de toute sa ramure. Il avait été 
brisé  à  cinq  ou  six  pieds  au-dessous  de  sa 
fourche, où la cassure était fraîche. Autour de ces 
branches,  dont  les  plus  basses  traînaient  dans 
l’eau,  s’entortillait  un  feuillage  assez  épais, 
quelques fleurs, quelques fruits, toute une verdure 
qui avait survécu à la chute de l’arbre.

233



Très probablement, cet arbre avait été frappé 
d’un coup de foudre du dernier orage. De la place 
où s’implantaient ses racines, il était tombé sur la 
berge,  puis,  glissant  peu  à  peu,  dégagé  des 
roseaux, saisi par le courant, il dérivait avec les 
nombreux débris à la surface du rio.

De  telles  réflexions,  il  ne  faudrait  pas 
s’imaginer  que  Llanga  les  eût  faites  ou  fût 
capable de les faire. Ce tronc, il ne l’aurait pas 
plus remarqué que les autres épaves animées du 
même  mouvement,  si  son  attention,  n’eût  été 
attirée d’une façon toute spéciale.

En effet, dans l’interstice des branches, Llanga 
crut  apercevoir  une créature vivante,  qui  faisait 
des gestes comme pour appeler  au secours.  Au 
milieu de la demi-obscurité, il ne put distinguer 
l’être en question. Était-il d’origine animale ?...

Très  indécis,  il  allait  appeler  Max  Huber  et 
John  Cort,  lorsque  se  produisit  un  nouvel 
incident.

Le tronc n’était plus qu’à une quarantaine de 
mètres,  en  obliquant  vers  la  crique,  où  était 
accosté le radeau.
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À cet instant, un cri retentit, – un cri singulier, 
ou plutôt une sorte d’appel désespéré, comme si 
quelque  être  humain  eût  demandé  aide  et 
assistance. Puis, alors que le tronc passait devant 
la  crique,  cet  être  se  précipita  dans  le  courant 
avec l’évidente intention de gagner la berge.

Llanga crut reconnaître un enfant, d’une taille 
inférieure  à  la  sienne.  Cet  enfant  avait  dû  se 
trouver  sur  l’arbre  au  moment  de  sa  chute. 
Savait-il nager ?... Très mal dans tous les cas et 
pas assez pour atteindre la berge. Visiblement ses 
forces le trahissaient. Il se débattait, disparaissait, 
reparaissait,  et,  par  intervalles,  une  sorte  de 
gloussement s’échappait de ses lèvres.

Obéissant  à  un  sentiment  d’humanité,  sans 
prendre le temps de prévenir, Llanga se jeta dans 
le  rio,  et  gagna  la  place  où  l’enfant  venait  de 
s’enfoncer une dernière fois.

Aussitôt, John Cort et Max Huber, qui avaient 
entendu le premier cri, accoururent sur le bord de 
la crique. Voyant Llanga soutenir un corps à la 
surface de la rivière, ils lui tendirent la main pour 
l’aider à remonter sur la berge.
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« Eh ?... Llanga, s’écria Max Huber, qu’es-tu 
allé repêcher là ?...

– Un enfant... mon ami Max... un enfant... Il se 
noyait...

– Un enfant ?... répéta John Cort.
– Oui, mon ami John. »
Et Llanga s’agenouilla près du petit être qu’il 

venait de sauver assurément.
Max Huber se pencha,  afin de l’observer de 

plus près.
« Eh !... ce n’est pas un enfant !... déclara-t-il 

en se relevant.
– Qu’est-ce donc ?... demanda John Cort.
– Un  petit  singe...  un  rejeton  de  ces 

abominables grimaciers qui nous ont assaillis !... 
Et c’est pour le tirer de la noyade que tu as risqué 
de te noyer, Llanga ?...

– Un  enfant...  si...  un  enfant !...  répétait 
Llanga.

– Non,  te  dis-je,  et  je  t’engage  à  l’envoyer 
rejoindre sa famille au fond des bois. »
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Était-ce  donc  qu’il  ne  crût  pas  à  ce 
qu’affirmait  son  ami  Max,  mais  Llanga 
s’obstinait à voir un enfant dans ce petit être qui 
lui devait la vie, et qui n’avait pas encore repris 
connaissance.  Aussi,  n’entendant  pas  s’en 
séparer, il le souleva entre ses bras. Au total, le 
mieux était de le laisser faire à sa guise. Après 
l’avoir  rapporté au campement,  Llanga s’assura 
que l’enfant respirait encore, il le frictionna, il le 
réchauffa,  puis  il  le  coucha  sur  l’herbe  sèche, 
attendant que ses yeux se rouvrissent.

La  veillée  ayant  été  organisée  comme 
d’habitude,  les  deux  amis  ne  tardèrent  pas  à 
s’endormir, tandis que Khamis resterait de garde 
jusqu’à  minuit.  Llanga  ne  put  se  livrer  au 
sommeil. Il épiait les plus légers mouvements de 
son protégé ; étendu près de lui, il lui tenait les 
mains, il écoutait sa respiration... Et quelle fut sa 
surprise, lorsque, vers onze heures, il entendit ce 
mot  prononcé  d’une  voix  faible :  « Ngora... 
ngora ! »  comme  si  cet  enfant  eût  appelé  sa 
mère !
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XI

La journée du 19 mars

À cette halte, on pouvait estimer à deux cents 
kilomètres  le  parcours  effectué  moitié  à  pied, 
moitié avec le radeau. En restait-il encore autant 
pour  atteindre  l’Oubanghi ?...  Non,  dans 
l’opinion du foreloper, et cette seconde partie du 
voyage se ferait  rapidement,  à  la condition que 
nul obstacle n’arrêtât la navigation.

On s’embarqua dès le  point  du jour  avec le 
petit  passager  supplémentaire,  dont  Llanga 
n’avait  pas  voulu  se  séparer.  Après  l’avoir 
transporté  sous  le  taud  de  feuillage,  il  voulut 
demeurer  près  de  lui,  espérant  que  ses  yeux 
allaient se rouvrir.

Que  ce  fût  un  membre  de  la  famille  des 
quadrumanes du continent africain, chimpanzés, 
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orangs,  gorilles,  mandrilles,  babouins  et  autres, 
cela  ne  faisait  pas  doute  dans  l’esprit  de  Max 
Huber et de John Cort. Ils n’avaient même guère 
songé à le regarder de plus près, à lui accorder 
une attention particulière. Cela ne les intéressait 
pas autrement. Llanga l’avait sauvé, il désirait le 
garder, comme on garde un pauvre chien recueilli 
par pitié, soit ! Qu’il s’en fît un compagnon, rien 
de mieux,  et  cela  témoignait  de son bon cœur. 
Après tout, puisque les deux amis avaient adopté 
le jeune indigène, il était bien permis à celui-ci 
d’adopter un petit singe. Vraisemblablement, dès 
qu’il trouverait l’occasion de filer sous bois, ce 
dernier  abandonnerait  son  sauveur  avec  cette 
ingratitude  dont  les  hommes  n’ont  point  le 
monopole.

Il  est  vrai,  si  Llanga  était  venu  dire  à  John 
Cort, à Max Huber, même à Khamis : « Il parle, 
ce singe !... Il a répété trois ou quatre fois le mot 
« ngora »,  peut-être  leur  attention  eût-elle  été 
éveillée,  leur  curiosité  aussi !...  Peut-être 
l’eussent-ils examiné avec plus de soin, ce petit 
animal !... Peut-être auraient-ils découvert en lui 
quelque  échantillon  d’une  race  inconnue 
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jusqu’alors, celle des quadrumanes parlants ?...
Mais Llanga se tut, craignant de s’être trompé, 

d’avoir mal entendu. Il se promit d’observer son 
protégé,  et,  si  le  mot  « ngora »  ou  tout  autre 
s’échappait de ses lèvres, il préviendrait aussitôt 
son ami John et son ami Max.

C’est donc une des raisons pour lesquelles il 
demeura sous le taud, essayant de donner un peu 
de nourriture à son protégé, qui semblait affaibli 
par un long jeûne. Sans doute,  le nourrir  serait 
malaisé,  les  singes étant  frugivores.  Or,  Llanga 
n’avait pas un seul fruit à lui offrir, rien que de la 
chair d’antilope dont il ne s’accommoderait pas. 
D’ailleurs  une fièvre  assez forte  ne  lui  eût  pas 
permis de manger et il demeurait dans une sorte 
d’assoupissement.

« Et comment va ton singe ?... demanda Max 
Huber à Llanga, lorsque celui-ci se montra, une 
heure après le départ.

– Il dort toujours, mon ami Max.
– Et tu tiens à le garder ?...
– Oui... si vous le permettez...
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– Je  n’y  vois  aucun  inconvénient,  Llanga... 
Mais prends garde qu’il ne te griffe...

– Oh, mon ami Max !
– Il  faut  se  défier !...  C’est  mauvais  comme 

des chats, ces bêtes-là !...
– Pas  celui-ci !...  Il  est  si  jeune !...  Il  a  une 

petite figure si douce !...
– À  propos,  puisque  tu  veux  en  faire  ton 

camarade, occupe-toi de lui donner un nom...
– Un nom ?... Et lequel ?...
– Jocko,  parbleu !...  Tous  les  singes 

s’appellent Jocko ! »
Il est probable que ce nom ne convenait pas à 

Llanga. Il ne répondit rien et retourna auprès de 
son protégé.

Pendant  cette  matinée,  la  navigation  fut 
favorisée et on n’eut point trop à souffrir de la 
chaleur. La couche de nuages était assez épaisse 
pour que le soleil ne pût la traverser. Il y avait 
lieu  de  s’en  féliciter,  puisque  le  rio  Johausen 
coulait  parfois  à  travers  de  larges  clairières. 
Impossible de trouver abri le long des berges, où 
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les  arbres  étaient  rares.  Le  sol  redevenait 
marécageux.  Il  eût  fallu  s’écarter  d’un  demi-
kilomètre à droite ou à gauche pour atteindre les 
plus proches massifs. Ce que l’on devait craindre, 
c’est  que  la  pluie  ne  reprît  avec  sa  violence 
habituelle, mais le ciel s’en tint à des menaces.

Toutefois,  si  les  oiseaux  aquatiques  volaient 
par bandes au-dessus du marécage, les ruminants 
ne  s’y  montraient  guère,  d’où  vif  déplaisir  de 
Max  Huber.  Aux  canards  et  aux  outardes  des 
jours  précédents,  il  eût  voulu  substituer  des 
antilopes sassabys, inyalas, waterbucks ou autres. 
C’est  pourquoi,  posté  à  l’avant  du  radeau,  sa 
carabine  prête,  comme  un  chasseur  à  l’affût, 
fouillait-il du regard la rive dont le foreloper se 
rapprochait suivant le caprice du courant.

On dut  se  contenter  des  cuisses  et  ailes  des 
volatiles  pour  le  déjeuner  de  midi.  En  somme, 
rien  d’étonnant  à  ce  que  ces  survivants  de  la 
caravane  du  Portugais  Urdax  se  sentissent 
fatigués  de  leur  alimentation  quotidienne. 
Toujours de la  viande rôtie,  bouillie  ou grillée, 
toujours de l’eau claire, pas de fruits, pas de pain, 
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pas  de  sel.  Du  poisson,  et  si  insuffisamment 
accommodé !  Il  leur  tardait  d’arriver  aux 
premiers établissements de l’Oubanghi, où toutes 
ces  privations  seraient  vite  oubliées,  grâce à  la 
généreuse hospitalité des missionnaires.

Ce  jour-là,  Khamis  chercha  vainement  un 
emplacement favorable pour la halte. Les rives, 
hérissées  de  gigantesques  roseaux,  semblaient 
inabordables.  Sur  leur  base,  à  demi  détrempée, 
comment  effectuer  un  débarquement ?  Le 
parcours y gagnait, d’ailleurs, puisque le radeau 
n’interrompit point sa marche.

On navigua  ainsi  jusqu’à  cinq  heures.  Entre 
temps,  John  Cort  et  Max  Huber  causaient  des 
incidents  du  voyage.  Ils  s’en  remémoraient  les 
divers épisodes depuis le départ de Libreville, les 
chasses  intéressantes  et  fructueuses  dans  les 
régions du haut  Oubanghi,  les grands abattages 
d’éléphants, les dangers de ces expéditions, dont 
ils s’étaient si bien tirés pendant deux mois, puis 
le retour opéré sans encombre jusqu’au tertre des 
tamarins,  les  feux  mouvants,  l’apparition  du 
formidable troupeau de pachydermes, la caravane 
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attaquée,  les  porteurs  en  fuite,  le  chef  Urdax 
écrasé après la chute de l’arbre, la poursuite des 
éléphants arrêtée sur la lisière de la grande forêt...

« Triste  dénouement  à  une  campagne  si 
heureuse jusque-là !... conclut John Cort. Et qui 
sait s’il ne sera pas suivi d’un second non moins 
désastreux ?...

– C’est possible, mais, à mon avis, ce n’est pas 
probable, mon cher John...

– En effet, j’exagère peut-être...
– Certes, et cette forêt n’a pas plus de mystère 

que  vos  grands  bois  du  Far  West !...  Nous 
n’avons pas même une attaque de Peaux-Rouges 
à redouter !... Ici, ni nomades, ni sédentaires, ni 
Chiloux, ni Denkas, ni Monbouttous, ces féroces 
tribus  qui  infestent  les  régions  du  nord-est  en 
criant :  « Viande ! viande ! » comme de parfaits 
anthropophages  qu’ils  n’ont  jamais  cessé 
d’être !...  Non,  et  ce  cours  d’eau  auquel  nous 
avons donné le  nom du docteur Johausen, dont 
j’aurais tant désiré de retrouver la trace, ce rio, 
tranquille  et  sûr,  nous  conduira  sans  fatigues  à 
son confluent avec l’Oubanghi...
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– L’Oubanghi,  mon  cher  Max,  que  nous 
eussions  également  atteint  en  contournant  la 
forêt, en suivant l’itinéraire de ce pauvre Urdax, 
et  cela  dans  un  confortable  chariot  où  rien  ne 
nous eût manqué jusqu’au terme du voyage !

– Vous avez raison,  John,  et  cela  eût  mieux 
valu !...  Décidément,  cette  forêt  est  des  plus 
banales et ne mérite pas d’être visitée !... Ce n’est 
qu’un  bois,  un  grand  bois,  rien  de  plus !...  Et, 
pourtant, elle avait piqué ma curiosité au début... 
Vous vous rappelez ces flammes qui éclairaient 
sa lisière, ces torches qui brillaient à travers les 
branches  de  ses  premiers  arbres !...  Puis, 
personne !...  Où  diable  ont  pu  passer  ces 
négros ?...  Je  me  prends  parfois  à  les  chercher 
dans  la  ramure  des  baobabs,  des  bombax,  des 
tamarins  et  autres  géants  de  la  famille 
forestière !... Non... pas un être humain...

– Max... dit en ce moment John Cort.
– John ?... répondit Max Huber.
– Voulez-vous regarder dans cette direction... 

en aval, sur la rive gauche ?...
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– Quoi ?... Un indigène ?...
– Oui...  mais  un  indigène  à  quatre  pattes !... 

Là-bas,  au-dessus  des  roseaux,  une  magnifique 
paire de cornes recourbées en carène... »

L’attention  du  foreloper  venait  d’être  attirée 
de ce côté.

« Un buffle... dit-il.
– Un buffle ! répéta Max Huber en saisissant 

sa carabine. Voilà un fameux plat de résistance, 
et si je le tiens à bonne portée !... »

Khamis donna un vigoureux coup de godille. 
Le radeau s’approcha obliquement  de la  berge. 
Quelques  instants  après  il  ne  s’en  trouvait  pas 
éloigné d’une trentaine de mètres.

« Que  de  beefsteaks  en  perspective !... 
murmura  Max  Huber,  la  carabine  appuyée  sur 
son genou gauche.

– À vous le premier coup, Max, lui dit John 
Cort, et à moi le second... s’il est nécessaire... »

Le buffle ne semblait pas disposé à quitter la 
place.  Arrêté  sous  le  vent,  il  reniflait  l’air  à 
pleines  narines,  sans  avoir  le  pressentiment  du 
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danger qu’il courait. Comme on ne pouvait pas le 
viser au cœur, il fallait le viser à la tête, et c’est 
ce que fit Max Huber, dès qu’il fut assuré de le 
tenir dans sa ligne de mire.

La  détonation  retentit,  la  queue  de  l’animal 
tournoya en arrière des roseaux,  un douloureux 
mugissement  traversa  l’espace,  et  non  pas  le 
meuglement  habituel  aux  buffles,  preuve  qu’il 
avait reçu le coup mortel.

« Ça y est ! » s’écria Max Huber en lançant, 
avec  l’accent  du  triomphe,  cette  locution 
éminemment française.

En effet, John Cort n’eut point à doubler, ce 
qui  économisa  une seconde cartouche.  La bête, 
tombée  entre  les  roseaux,  glissa  au  pied  de  la 
berge, lançant un jet de sang qui rougit le long de 
la rive l’eau si limpide du rio Johausen.

Afin de ne pas perdre cette superbe pièce, le 
radeau  se  dirigea  vers  l’endroit  où  le  ruminant 
s’était abattu, et le foreloper prit ses dispositions 
pour  le  dépecer  sur  place  afin  d’en  retirer  les 
morceaux comestibles.
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Les  deux  amis  ne  purent  qu’admirer  cet 
échantillon des bœufs sauvages d’Afrique, d’une 
taille  gigantesque.  Lorsque  ces  animaux 
franchissent  les  plaines  par  troupes  de  deux  à 
trois cents, on se figure quelle galopade furieuse 
au milieu des nuages de poussière soulevés sur 
leur passage !

C’était  un onja,  nom par lequel  le  désignent 
les indigènes, un taureau solitaire, plus grand que 
ses congénères de l’Europe, le front plus étroit, le 
mufle plus allongé, les cornes plus comprimées. 
Si  la  peau  de  l’onja  sert  à  fabriquer  des 
buffleteries  d’une  solidité  supérieure,  si  ses 
cornes fournissent la matière des tabatières et des 
peignes, si ses poils rudes et noirs sont employés 
à rembourrer les chaises et les selles, c’est avec 
ses  filets,  ses  côtelettes,  ses  entrecôtes  qu’on 
obtient  une  nourriture  aussi  savoureuse  que 
fortifiante, qu’il s’agisse des buffles de l’Asie, de 
l’Afrique,  ou  du  buffle  de  l’Amérique.  En 
somme, Max Huber avait eu là un coup heureux. 
À moins qu’un onja ne tombe sous la première 
balle, il est terrible quand il fonce sur le chasseur.

248



Sa  hachette  et  son  couteau  aidant,  Khamis 
procéda à l’opération du dépeçage, à laquelle ses 
compagnons durent l’aider de leur mieux. Il  ne 
fallait pas charger le radeau d’un poids inutile, et 
vingt  kilogrammes  de  cette  chair  appétissante 
devaient  suffire  à  l’alimentation  pendant 
plusieurs jours.

Or,  tandis  que  s’accomplissait  ce  haut  fait, 
Llanga,  si  curieux  d’ordinaire  des  choses  qui 
intéressaient son ami Max et son ami John, était 
resté sous le taud, et voici pour quel motif.

Au  bruit  de  la  détonation  produite  par  la 
carabine,  le  petit  être  s’était  tiré  de  son 
assoupissement.  Ses  bras  avaient  fait  un  léger 
mouvement.  Si  ses  paupières  ne  s’étaient  pas 
relevées, du moins, de sa bouche entrouverte, de 
ses lèvres décolorées s’était de nouveau échappé 
l’unique mot que Llanga eût surpris jusqu’alors :

« Ngora... ngora ! »
Cette fois, Llanga ne se trompait pas. Le mot 

arrivait bien à son oreille, avec une articulation 
singulière et une sorte de grasseyement provoqué 
par l’r de « ngora ».
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Ému par l’accent douloureux de cette pauvre 
créature,  Llanga  prit  sa  main  brûlante  d’une 
fièvre  qui  durait  depuis  la  veille.  Il  remplit  la 
tasse  d’eau  fraîche,  il  essaya  de  lui  en  verser 
quelques gouttes dans la bouche sans y parvenir. 
Les  mâchoires,  aux  dents  d’une  blancheur 
éclatante,  ne  se  desserrèrent  pas.  Llanga, 
mouillant  alors  un  peu  d’herbe  sèche,  bassina 
délicatement les lèvres du petit et cela parut lui 
faire du bien. Sa main pressa faiblement celle qui 
la tenait, et le mot « ngora » fut encore prononcé.

Et,  qu’on  ne  l’oublie  pas,  ce  mot,  d’origine 
congolaise,  les  indigènes  l’emploient  pour 
désigner la mère... Est-ce donc que ce petit être 
appelait la sienne ?...

La sympathie de Llanga se doublait d’une pitié 
bien naturelle, à la pensée que ce mot allait peut-
être  se  perdre  dans  un  dernier  soupir !...  Un 
singe ?...  avait  dit  Max Huber.  Non !  ce n’était 
pas un singe !...  Voilà ce que Llanga, dans son 
insuffisance  intellectuelle,  n’aurait  pu 
s’expliquer.

Il  demeura  ainsi  pendant  une  heure,  tantôt 
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caressant  la  main  de  son  protégé,  tantôt  lui 
imbibant  les  lèvres,  et  il  ne  le  quitta  qu’au 
moment où le sommeil l’eut assoupi de nouveau.

Alors,  Llanga,  se  décidant  à  tout  dire,  vint 
rejoindre ses amis, tandis que le radeau, repoussé 
de la berge, retombait dans le courant.

« Eh bien, redemanda Max Huber en souriant, 
comment va ton singe ?... »

Llanga  le  regarda,  comme  s’il  eût  hésité  à 
répondre. Puis, posant sa main sur le bras de Max 
Huber :

« Ce n’est pas un singe... dit-il.
– Pas un singe ?... répéta John Cort.
– Allons,  il  est  entêté  notre  Llanga !...  reprit 

Max Huber. Voyons ! tu t’es mis dans la tête que 
c’était un enfant comme toi ?...

– Un  enfant...  pas  comme  moi...  mais  un 
enfant...

– Écoute,  Llanga,  reprit  John  Cort,  et  plus 
sérieusement  que  son  compagnon,  tu  prétends 
que c’est un enfant ?...
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– Oui... il a parlé... cette nuit.
– Il a parlé ?...
– Et il vient de parler tout à l’heure...
– Et qu’a-t-il dit, ce petit prodige ?... demanda 

Max Huber.
– Il a dit « ngora »...
– Quoi !...  ce  mot  que  j’avais  entendu ?... 

s’écria John Cort qui ne cacha pas sa surprise.
– Oui... « ngora », affirma le jeune indigène.
Il n’y avait que deux hypothèses : ou Llanga 

avait été dupe d’une illusion, ou il avait perdu la 
tête.

« Vérifions cela, dit John Cort, et, pourvu que 
cela  soit  vrai,  ce  sera  tout  au  moins  de 
l’extraordinaire, mon cher Max ! »

Tous  deux  pénétrèrent  sous  le  taud  et 
examinèrent le petit dormeur.

Certes, à première vue, on aurait pu affirmer 
qu’il devait être de race simienne. Ce qui frappa 
tout d’abord John Cort, c’est qu’il se trouvait en 
présence  non  d’un  quadrumane,  mais  d’un 
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bimane.  Or,  depuis  les  dernières  classifications 
généralement  admises  de  Blumenbach,  on  sait 
que seul l’homme appartient à cet ordre dans le 
règne  animal.  Cette  singulière  créature  ne 
possédait  que  deux  mains,  alors  que  tous  les 
singes, sans exception, en ont quatre, et ses pieds 
paraissaient  conformés  pour  la  marche,  n’étant 
point  préhensifs,  comme  ceux  des  types  de  la 
race simienne.

John Cort, en premier lieu, le fit remarquer à 
Max Huber.

« Curieux... très curieux ! » répliqua celui-ci.
Quant  à  la  taille  de  ce  petit  être,  elle  ne 

dépassait  pas  soixante-quinze  centimètres.  Il 
semblait,  d’ailleurs,  dans son enfance et  ne pas 
avoir plus de cinq à six ans. Sa peau, dépourvue 
de poils, présentait un léger duvet roux. Sur son 
front, son menton, ses joues, aucune apparence de 
système  pileux,  qui  ne  foisonnait  que  sur  sa 
poitrine, les cuisses et les jambes. Ses oreilles se 
terminaient  par  une  chair  arrondie  et  molle, 
différentes de celles des quadrumanes, lesquelles 
sont  dépourvues  de  lobules.  Ses  bras  ne 
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s’allongeaient  pas  démesurément.  La  nature  ne 
l’avait  point  gratifié  du  cinquième  membre, 
commun à la plupart des singes, cette queue qui 
leur sert au tact et à la préhension. Il avait la tête 
de forme ronde, l’angle facial d’environ quatre-
vingts degrés, le nez épaté, le front peu fuyant. Si 
ce n’étaient pas des cheveux qui garnissaient son 
crâne,  c’était  du  moins  une  sorte  de  toison 
analogue  à  celle  des  indigènes  de  l’Afrique 
centrale. Évidemment, ce type se réclamait plus 
de  l’homme  que  du  singe  par  sa  conformation 
générale,  et  très  probablement  aussi  par  son 
organisation interne.

À  quel  degré  d’étonnement  arrivèrent  Max 
Huber et John Cort, on l’imaginera, en présence 
d’un  être  absolument  nouveau  qu’aucun 
anthropologiste n’avait jamais observé, et qui, en 
somme, paraissait tenir le milieu entre l’humanité 
et l’animalité !

Et puis, Llanga avait affirmé qu’il parlait, – à 
moins que le jeune indigène n’eût pris pour un 
mot articulé ce qui n’était qu’un cri ne répondant 
point  à  une  idée  quelconque,  un  cri  dû  à 
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l’instinct, non à l’intelligence.
Les  deux  amis  restaient  silencieux,  espérant 

que la bouche du petit s’entrouvrirait, tandis que 
Llanga continuait  de lui  bassiner le front et  les 
tempes.  Sa  respiration,  cependant,  était  moins 
haletante,  sa  peau  moins  chaude,  et  l’accès  de 
fièvre touchait  à son terme. Enfin ses lèvres se 
détendirent légèrement.

« Ngora... ngora !... » répéta-t-il.
« Par exemple, s’écria Max Huber, voilà bien 

qui passe toute raison ! »
Et ni l’un ni l’autre ne voulaient croire à ce 

qu’ils venaient d’entendre.
Quoi !  cet  être quel  qu’il  fût,  qui  n’occupait 

certainement pas le degré supérieur de l’échelle 
animale,  possédait  le  don  de  la  parole !...  S’il 
n’avait prononcé jusqu’alors que ce seul mot de 
la  langue  congolaise,  n’était-il  pas  à  supposer 
qu’il en employait d’autres, qu’il avait des idées, 
qu’il savait les traduire par des phrases ?...

Ce  qu’il  y  avait  à  regretter,  c’était  que  ses 
yeux ne s’ouvrissent pas, qu’on ne pût y chercher 
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ce regard où la pensée se reflète et qui répond à 
tant  de  choses.  Mais  ses  paupières  restaient 
fermées, et rien n’indiquait qu’elles fussent prêtes 
à se relever...

Cependant,  John Cort,  penché sur  lui,  épiait 
les mots ou les cris qui auraient pu lui échapper. 
Il soutenait sa tête sans qu’il se réveillât, et quelle 
fut  sa  surprise,  quand il  vit  un  cordon enroulé 
autour de ce petit cou.

Il  fit  glisser  ce  cordon,  fait  d’une  tresse  de 
soie, afin de saisir le nœud d’attache, et presque 
aussitôt il disait :

« Une médaille !...
– Une médaille ?... » répéta Max Huber.
John Cort dénoua le cordon.
Oui ! une médaille en nickel, grande comme 

un sou, avec un nom gravé d’un côté, un profil 
gravé de l’autre.

Le nom, c’était celui de Johausen ; le profil, 
c’était celui du docteur.

« Lui !...  s’écria  Max  Huber,  et  ce  gamin, 
décoré  de  l’ordre  du  professeur  allemand,  dont 
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nous avons retrouvé la cage vide ! »
Que ces médailles eussent été répandues dans 

la  région du Cameroun,  rien d’étonnant  à  cela, 
puisque le docteur Johausen en avait maintes fois 
distribué aux Congolaises et aux Congolais. Mais 
qu’un insigne de ce genre fût attaché précisément 
au  cou  de  cet  étrange  habitant  de  la  forêt  de 
l’Oubanghi...

« C’est fantastique, déclara Max Huber, et, à 
moins que ces mi-singes mi-hommes n’aient volé 
cette médaille dans la caisse du docteur...

– Khamis ?... » appela John Cort.
S’il appelait le foreloper, c’était pour le mettre 

au courant  de ces  choses extraordinaires,  et  lui 
demander ce qu’il pensait de cette découverte.

Mais,  au  même  moment,  se  fit  entendre  la 
voix du foreloper, qui criait :

« Monsieur Max... monsieur John !... »
Les  deux  jeunes  gens  sortirent  du  taud  et 

s’approchèrent de Khamis.
« Écoutez », dit celui-ci.
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À  cinq  cents  mètres  en  aval,  la  rivière 
obliquait brusquement vers la droite par un coude 
où les  arbres  réapparaissaient  en épais  massifs. 
L’oreille,  tendue  dans  cette  direction,  percevait 
un  mugissement  sourd  et  continu,  qui  ne 
ressemblait  en  rien  à  des  beuglements  de 
ruminants  ou des hurlements  de fauves.  C’était 
une sorte de brouhaha qui s’accroissait à mesure 
que le radeau gagnait de ce côté...

« Un bruit suspect... dit John Cort.
– Et dont je ne reconnais pas la nature, ajouta 

Max Huber.
– Peut-être existe-t-il  là-bas une chute ou un 

rapide ?... reprit le foreloper. Le vent souffle du 
sud, et je sens que l’air est tout mouillé ! »

Khamis ne se trompait pas. À la surface du rio 
passait comme une vapeur liquide qui ne pouvait 
provenir que d’une violente agitation des eaux.

Si la rivière était barrée par un obstacle, si la 
navigation allait être interrompue, cela constituait 
une éventualité assez grave pour que Max Huber 
et John Cort ne songeassent plus à Llanga ni à 

258



son protégé.
Le radeau dérivait avec une certaine rapidité, 

et,  au-delà  du  tournant,  on  serait  fixé  sur  les 
causes de ce lointain tumulte.

Le coude franchi, les craintes du foreloper ne 
furent que trop justifiées.

À  cent  toises  environ,  un  entassement  de 
roches  noirâtres  formait  barrage  d’une  rive  à 
l’autre,  sauf  à  son  milieu,  où  les  eaux  se 
précipitaient  en  le  couronnant  d’écume.  De 
chaque côté, elles venaient se heurter contre une 
digue  naturelle  et,  à  certains  endroits, 
bondissaient  par-dessus.  C’était,  à  la  fois,  le 
rapide  au  centre,  la  chute  latéralement.  Si  le 
radeau ne ralliait pas l’une des berges, si on ne 
parvenait  pas  à  l’y  fixer  solidement,  il  serait 
entraîné et se briserait contre le barrage, à moins 
qu’il ne chavirât dans le rapide.

Tous avaient gardé leur sang-froid. D’ailleurs, 
pas un instant à perdre, car la vitesse du courant 
s’accentuait.

« À la berge... à la berge ! » cria Khamis.
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Il  était  alors  six  heures  et  demie,  et,  par  ce 
temps brumeux, le crépuscule ne laissait déjà plus 
qu’une douteuse clarté, qui ne permettait guère de 
distinguer les objets.

Cette  difficulté,  ajoutée  à  tant  d’autres, 
compliquait la manœuvre.

Ce fut en vain que Khamis essaya de diriger le 
radeau vers  la  berge.  Ses forces  n’y  suffisaient 
pas. Max Huber se joignit à lui afin de résister au 
courant qui portait en droite ligne vers le centre 
du  barrage.  À  deux,  ils  obtinrent  un  certain 
résultat, et auraient réussi à sortir de cette dérive, 
si la godille ne se fût rompue.

« Soyons  prêts  à  nous  jeter  sur  les  roches, 
avant d’être engagés dans le rapide... commanda 
Khamis.

– Pas  autre  chose  à  faire ! »  répondit  John 
Cort.

À  tout  ce  bruit,  Llanga  venait  de  quitter  le 
taud. Il regarda, il comprit le danger... Au lieu de 
songer à lui, il songea à l’autre, au petit. Il vint le 
prendre dans ses bras, et s’agenouilla à l’arrière.
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Une minute après, le radeau était repris par le 
rapide. Toutefois, peut-être ne heurterait-il pas le 
barrage et descendrait-il sans chavirer ?...

La mauvaise chance l’emporta, et ce fut contre 
un des rochers de gauche que le fragile appareil 
butta avec une violence extrême. En vain Khamis 
et ses compagnons essayèrent-ils de s’accrocher 
au barrage, sur lequel ils parvinrent  à lancer la 
caisse de cartouches, les armes, les ustensiles...

Tous  furent  précipités  dans  le  tourbillon  à 
l’instant où s’écrasait le radeau, dont les débris 
disparurent  en  aval  au  milieu  des  eaux 
mugissantes.
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XII

Sous bois

Le  lendemain,  trois  hommes  étaient  étendus 
près  d’un  foyer  dont  les  derniers  charbons 
achevaient  de  se  consumer.  Vaincus  par  la 
fatigue, incapables de résister au sommeil, après 
avoir repris leurs vêtements séchés devant ce feu, 
ils s’étaient endormis.

Quelle heure était-il et même faisait-il jour ou 
faisait-il  nuit ?...  Aucun d’eux ne l’eût  pu dire. 
Cependant, à supputer le temps écoulé depuis la 
veille, il semblait bien que le soleil dût être au-
dessus de l’horizon. Mais dans quelle direction se 
plaçait  l’est ?...  Cette  demande,  si  elle  eût  été 
faite, fût restée sans réponse.

Ces  trois  hommes  étaient-ils  donc  au  fond 
d’une  caverne,  en  un  lieu  impénétrable  à  la 
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lumière diurne ?...
Non, autour d’eux se pressaient des arbres en 

si  grand nombre qu’ils  arrêtaient  le  regard à la 
distance  de  quelques  mètres.  Même  pendant  la 
flambée, entre les énormes troncs et les lianes qui 
se tendaient de l’un à l’autre, il eût été impossible 
de reconnaître un sentier praticable à des piétons. 
La  ramure  inférieure  plafonnait  à  une 
cinquantaine  de  pieds  seulement.  Au-dessus,  si 
dense était  le feuillage, jusqu’à l’extrême cime, 
que ni la clarté des étoiles ni les rayons du soleil 
ne passaient au travers. Une prison n’aurait pas 
été plus obscure, ses murs n’eussent pas été plus 
infranchissables, et ce n’était pourtant qu’un des 
sous-bois de la grande forêt.

Dans ces trois hommes, on eût reconnu John 
Cort, Max Huber et Khamis.

Par  quel  enchaînement  de  circonstances  se 
trouvaient-ils  en  cet  endroit ?...  Ils  l’ignoraient. 
Après la dislocation du radeau contre le barrage, 
n’ayant pu se retenir aux roches, ils avaient été 
précipités dans les eaux du rapide, et ne savaient 
rien de ce qui avait suivi cette catastrophe. À qui 
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le foreloper et ses compagnons devaient-ils leur 
salut ?...  Qui  les  avait  transportés  jusqu’à  cet 
épais  massif  avant  qu’ils  eussent  repris 
connaissance ?...

Par malheur, tous n’avaient pas échappé à ce 
désastre.  L’un  d’eux  manquait,  l’enfant  adoptif 
de John Cort et de Max Huber, le pauvre Llanga, 
et  aussi  le  petit  être  qu’il  avait  sauvé  une 
première  fois...  Et  qui  sait  si  ce  n’était  pas  en 
voulant  le  sauver  une  seconde  qu’il  avait  péri 
avec lui ?...

Maintenant,  Khamis,  John Cort,  Max Huber, 
ne  possédaient  ni  munitions  ni  armes,  aucun 
ustensile,  sauf  leurs  couteaux  de  poche  et  la 
hachette,  que  le  foreloper  portait  à  sa  ceinture. 
Plus  de  radeau,  et  d’ailleurs  de  quel  côté  se 
fussent-ils dirigés pour rencontrer le cours du rio 
Johausen ?...

Et  la  question  de  nourriture,  comment  la 
résoudre ? Les produits de la chasse allaient faire 
défaut ?...  Khamis,  John Cort et  Max Huber en 
seraient-ils  réduits  aux  racines,  aux  fruits 
sauvages,  insuffisantes  ressources  et  très 
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problématiques ?...  N’était-ce pas  la  perspective 
de mourir de faim à bref délai ?...

Délai  de  deux  ou  trois  jours,  toutefois,  car 
l’alimentation  serait  du  moins  assurée  pour  ce 
laps de temps. Ce qui restait du buffle avait été 
déposé en cet endroit. Après s’en être partagé les 
quelques  tranches  déjà  cuites,  ils  s’étaient 
endormis autour de ce feu prêt à s’éteindre.

John  Cort  se  réveilla  le  premier  au  milieu 
d’une obscurité  que la  nuit  n’aurait  pas  rendue 
plus  profonde.  Ses  yeux  s’accoutumant  à  ces 
ténèbres,  il  aperçut  vaguement  Max  Huber  et 
Khamis couchés au pied des arbres. Avant de les 
tirer de leur sommeil, il alla ranimer le foyer en 
rapprochant les bouts de tisons qui brûlaient sous 
la  cendre.  Puis  il  ramassa  une  brassée  de  bois 
mort,  d’herbes  sèches,  et  bientôt  une  flamme 
pétillante jeta ses lueurs sur le campement.

« À présent, dit John Cort, avisons à sortir de 
là !... »

Le pétillement du foyer ne tarda pas à réveiller 
Max Huber et Khamis. Ils se relevèrent presque 
au même instant. Le sentiment de la situation leur 
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revint,  et  ils  firent  ce  qu’il  y  avait  à  faire :  ils 
tinrent conseil.

« Où sommes-nous ?... demanda Max Huber.
– Où  l’on  nous  a  transportés,  répondit  John 

Cort, et j’entends par là que nous ne savons rien 
de ce qui s’est passé depuis...

– Depuis une nuit et un jour peut-être... ajouta 
Max Huber.  Est-ce  hier  que  notre  radeau  s’est 
brisé  contre  le  barrage ?...  Khamis,  avez-vous 
quelque idée à ce sujet ?... »

Pour toute réponse, le foreloper se contenta de 
secouer  la  tête.  Impossible  de  déterminer  le 
compte du temps écoulé, ni de dire dans quelles 
conditions s’était effectué le sauvetage.

« Et  Llanga ?...  demanda  John  Cort.  Il  a 
certainement  péri  puisqu’il  n’est  pas  avec 
nous !...  Ceux qui  nous  ont  sauvés  n’ont  pu le 
retirer du rapide...

– Pauvre enfant ! soupira Max Huber, il avait 
pour  nous  une  si  vive  affection !...  Nous 
l’aimions... nous lui aurions fait une existence si 
heureuse !...  L’avoir  arraché  aux  mains  de  ces 
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Denkas, et maintenant... Pauvre enfant ! »
Les deux amis n’eussent pas hésité à risquer 

leur vie pour Llanga... Mais, eux aussi, ils avaient 
été  bien  près  de  périr  dans  le  tourbillon,  et  ils 
ignoraient à qui était dû leur salut...

Inutile d’ajouter qu’ils ne songeaient plus à la 
singulière  créature  recueillie  par  le  jeune 
indigène, et qui s’était noyée avec lui, sans doute. 
Bien d’autres questions les préoccupaient à cette 
heure  –  questions  autrement  graves  que  ce 
problème d’anthropologie relatif à un type moitié 
homme et moitié singe.

John Cort reprit :
« Lorsque je fais appel à ma mémoire, je ne 

me rappelle  plus  rien des faits  qui  ont  suivi  la 
collision contre le barrage... Un peu avant, il m’a 
semblé voir Khamis debout, lançant les armes et 
les ustensiles sur les roches...

– Oui, dit Khamis, et assez heureusement pour 
que ces objets ne soient pas tombés dans le rio... 
Ensuite...

– Ensuite, déclara Max Huber, au moment où 
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nous avons été engloutis, j’ai cru... oui... j’ai cru 
apercevoir des hommes...

– Des hommes... en effet... répondit vivement 
John Cort,  des  indigènes qui  en gesticulant,  en 
criant, se précipitèrent vers le barrage...

– Vous avez vu des indigènes ?... demanda le 
foreloper, très surpris.

– Une douzaine environ, affirma Max Huber, 
et ce sont eux, suivant toute probabilité, qui nous 
ont retirés du rio...

– Puis,  ajouta  John  Cort,  sans  que  nous 
eussions  repris  connaissance,  ils  nous  ont 
transportés  en  cet  endroit...  avec  ce  reste  de 
provisions... Enfin, après avoir allumé ce feu, ils 
se sont hâtés de disparaître...

– Et  ont  même  si  bien  disparu,  ajouta  Max 
Huber,  que  nous  n’en  retrouvons  pas  trace !... 
C’est  montrer  qu’ils  tenaient  peu  à  notre 
gratitude...

– Patience, mon cher Max, répliqua John Cort, 
il  est  possible  qu’ils  soient  autour  de  ce 
campement...  Comment  admettre  qu’ils  nous  y 
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eussent  conduits  pour  nous  abandonner 
ensuite ?...

– Et en quel lieu !... s’écria Max Huber. Qu’il 
y ait dans cette forêt de l’Oubanghi des fourrés si 
épais, cela passe l’imagination !... Nous sommes 
en pleine obscurité...

– D’accord...  mais  fait-il  jour ?... »  observa 
John Cort.

Cette  question  ne  tarda  pas  à  se  résoudre 
affirmativement.  Si opaque que fût le feuillage, 
on  percevait  au-dessus  de  la  cime  des  arbres, 
hauts de cent à cent cinquante pieds, les vagues 
lueurs  de  l’espace.  Il  ne  paraissait  pas  douteux 
que le  soleil,  en  ce moment,  éclairât  l’horizon. 
Les  montres  de  John  Cort  et  de  Max  Huber, 
trempées  des  eaux  du  rio,  ne  pouvaient  plus 
indiquer l’heure. Il faudrait donc s’en rapporter à 
la position du disque solaire, et encore ne serait-
ce possible que si ses rayons pénétraient à travers 
les ramures.

Tandis  que  les  deux  amis  échangeaient  ces 
diverses  questions  auxquelles  ils  ne  savaient 
comment  répondre,  Khamis  les  écoutait  sans 
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prononcer  une  parole.  Il  s’était  relevé,  il 
parcourait l’étroite place que ces énormes arbres 
laissaient libre, entourée d’une barrière de lianes 
et  de  sizyphus  épineux.  En  même  temps,  il 
cherchait  à  découvrir  un  coin  de  ciel  dans 
l’intervalle des branches ; il  tentait  de retrouver 
en lui ce sens de l’orientation qui n’aurait jamais 
occasion  pareille  de  s’exercer  utilement.  S’il 
avait  déjà  traversé  les  bois  du  Congo  ou  du 
Cameroun, il ne s’était pas engagé à travers des 
régions si impénétrables. Cette partie de la grande 
forêt  ne  pouvait  être  comparée  à  celle  que  ses 
compagnons  et  lui  avaient  franchie  depuis  la 
lisière jusqu’au rio Johausen. À partir de ce point, 
ils étaient généralement dirigés vers le sud-ouest. 
Or, de quel côté était maintenant le sud-ouest, et 
l’instinct de Khamis le fixerait-il à cet égard ?...

Au  moment  où  John  Cort,  devinant  son 
hésitation,  allait  l’interroger,  ce  fut  lui  qui 
demanda :

« Monsieur  Max,  vous  êtes  certain  d’avoir 
aperçu des indigènes près du barrage ?...

– Très  certain,  Khamis,  au  moment  où  le 
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radeau se fracassait contre les roches.
– Et sur quelle rive ?...
– Sur la rive gauche.
– Vous dites bien la rive gauche ?...
– Oui... la rive gauche.
– Nous serions donc à l’est du rio ?...
– Sans doute, et, par conséquent, ajouta John 

Cort, dans la partie la plus profonde de la forêt... 
Mais à quelle distance du rio Johausen ?...

– Cette  distance  ne  peut  être  considérable, 
déclara  Max  Huber.  L’estimer  à  quelques 
kilomètres, ce serait exagérer. Il est inadmissible 
que nos sauveteurs, quels qu’ils soient, nous aient 
transportés loin...

– Je suis de cet avis, affirma Khamis, le rio ne 
peut pas être éloigné... Aussi avons-nous intérêt à 
le rejoindre, puis à reprendre notre navigation au-
dessous du barrage, dès que nous aurons construit 
un radeau...

– Et comment vivre jusque-là, puis pendant la 
descente vers l’Oubanghi ?... objecta Max Huber. 
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Nous n’avons plus les ressources de la chasse...
– En outre,  fit  remarquer John Cort,  de quel 

côté chercher le rio Johausen ?... Que nous ayons 
débarqué sur la rive gauche, je l’accorde... Mais, 
avec  l’impossibilité  de  s’orienter,  peut-on 
affirmer que le rio soit dans une direction plutôt 
que dans une autre ?...

– Et d’abord, demanda Max Huber, par où, s’il 
vous plaît, sortir de ce fourré ?...

– Par là », répondit le foreloper.
Et  il  montrait  une  déchirure  du  rideau  de 

lianes  à  travers  laquelle  ses  compagnons  et  lui 
avaient dû être introduits en cet endroit. Au-delà 
se  dessinait  une  sente  obscure  et  sinueuse  qui 
semblait praticable.

Où cette  sente  conduisait-elle ?...  Était-ce  au 
rio ?... Rien de moins certain... Ne se croisait-elle 
pas  avec  d’autres ?...  Ne  risquait-on  pas  de 
s’égarer dans ce labyrinthe ?...  D’ailleurs,  avant 
quarante-huit  heures,  ce  qui  restait  du  buffle 
serait dévoré... Et après ?... Quant à étancher sa 
soif,  les  pluies  étaient  assez  fréquentes  pour 
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écarter toute crainte à cet égard.
« Dans  tous  les  cas,  observa  John  Cort,  ce 

n’est pas en prenant racine ici que l’on se tirera 
d’embarras, et il faut au plus tôt quitter la place...

– Mangeons d’abord », dit Max Huber.
Environ un kilogramme de viande fut partagé 

en trois parts,  et  chacun dut se contenter de ce 
mince repas !...

« Et  dire,  reprit  Max  Huber,  que  nous  ne 
savons  même  pas  si  c’est  un  déjeuner  ou  un 
dîner...

– Qu’importe !  répliqua John Cort,  l’estomac 
n’a que faire de ces distinctions...

– Soit, mais il a besoin de boire, l’estomac, et 
quelques  gouttes  du  rio  Johausen,  je  les 
accueillerais comme le meilleur cru des vins de 
France !... »

Tandis qu’ils mangeaient, ils étaient redevenus 
silencieux.  De  cette  obscurité  se  dégageait  une 
vague  impression  d’inquiétude  et  de  malaise. 
L’atmosphère,  imprégnée  des  senteurs  humides 
du sol, s’alourdissait sous ce dôme de feuillage. 
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En ce milieu qui semblait même impropre au vol 
des  oiseaux,  pas  un  cri,  pas  un  chant,  pas  un 
battement  d’aile.  Parfois  le  bruit  sec  d’une 
branche  morte  dont  la  chute  s’amortissait  au 
contact du tapis de mousses spongieuses étendu 
d’un  tronc  à  l’autre.  Par  instants,  aussi,  un 
sifflement aigu, puis le froufrou entre les feuilles 
sèches  d’un  de  ces  serpenteaux  des  brousses, 
longs  de  cinquante  à  soixante  centimètres, 
heureusement inoffensifs. Quant aux insectes, ils 
bourdonnaient  comme  d’habitude  et  n’avaient 
point épargné leurs piqûres.

Le repas achevé, tous trois se levèrent.
Après  avoir  ramassé  le  morceau  de  buffle, 

Khamis se dirigea vers le passage que laissaient 
entre elles les lianes.

En  cet  instant,  à  plusieurs  reprises  et  d’une 
voix forte, Max Huber jeta cet appel :

« Llanga !... Llanga !... Llanga !... »
Ce fut en vain, et aucun écho ne renvoya le 

nom du jeune indigène.
« Partons », dit le foreloper.
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Et il prit les devants.
À peine avait-il mis le pied sur la sente qu’il 

s’écria :
« Une lumière !... »
Max  Huber  et  John  Cort  s’avancèrent 

vivement.
« Les indigènes ?... dit l’un.
– Attendons ! » répondit l’autre.
La  lumière  –  très  probablement  une  torche 

enflammée – apparaissait en direction de la sente 
à  quelques  centaines  de  pas.  Elle  n’éclairait  la 
profondeur  du  bois  que  dans  un  faible  rayon, 
piquant  de  vives  lueurs  le  dessous  des  hautes 
ramures.

Où se dirigeait celui qui portait cette torche ?... 
Était-il  seul ?...  Y  avait-il  lieu  de  craindre  une 
attaque, ou était-ce un secours qui arrivait ?...

Khamis et les deux amis hésitaient à s’engager 
plus avant dans la forêt.

Deux ou trois minutes s’écoulèrent.
La torche ne s’était pas déplacée.

275



Quant à supposer que cette lueur fût celle d’un 
feu follet, non assurément, étant donnée sa fixité.

« Que faire ?... demanda John Cort.
– Marcher  vers  cette  lumière,  puisqu’elle  ne 

vient pas à nous, répondit Max Huber.
– Allons », dit Khamis.
Le foreloper remonta la sente de quelques pas. 

Aussitôt  la  torche  de  s’éloigner.  Le  porteur 
s’était-il  donc  aperçu  que  ces  trois  étrangers 
venaient de se mettre en mouvement ?... Voulait-
on éclairer leur marche sous ces obscurs massifs 
de la forêt, les ramener vers le rio Johausen ou 
tout  autre  cours  d’eau  tributaire  de 
l’Oubanghi ?...

Ce n’était  pas le cas de temporiser.  Il  fallait 
d’abord  suivre  cette  lumière,  puis  tenter  de 
reprendre la route vers le sud-ouest.

Et les voici suivant l’étroit sentier, sur un sol 
dont  les  herbes  étaient  refoulées  depuis 
longtemps,  les  lianes  rompues,  les  broussailles 
écartées  par  le  passage  des  hommes  ou  des 
animaux.
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Sans  parler  des  arbres  que  Khamis  et  ses 
compagnons avaient  déjà  rencontrés,  il  en  était 
d’autres  d’espèce  plus  rare,  tel  le  « gura 
crepitans »  à  fruits  explosibles,  qui  ne  s’était 
encore trouvé qu’en Amérique dans la famille des 
euphorbiacées, dont l’écorce tendre renferme une 
substance laiteuse, et dont la noix éclate à grand 
bruit  en  lançant  au  loin  sa  semence ;  tel  le 
« tsofar »,  l’arbre  siffleur,  entre  les  branches 
duquel le vent sifflait comme à travers une fente, 
et  qui  n’avait  été  signalé  que  dans  les  forêts 
nubiennes.

John Cort, Max Huber et Khamis marchèrent 
ainsi pendant trois heures environ, et,  lorsqu’ils 
firent halte après cette première étape, la lumière 
s’arrêta au même instant...

« Décidément,  c’est  un  guide,  déclara  Max 
Huber, un guide d’une parfaite complaisance !... 
Si nous savions seulement où il nous mène...

– Qu’il  nous sorte de ce labyrinthe,  répondit 
John  Cort,  et  je  ne  lui  en  demande  pas 
davantage !...  Eh  bien,  Max,  tout  cela,  est-ce 
assez extraordinaire ?...
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– Assez... en effet !...
– Pourvu  que  cela  ne  le  devienne  pas  trop, 

cher ami ! » ajouta John Cort.
Pendant  l’après-midi,  le  sinueux  sentier  ne 

cessa de courir  sous les frondaisons de plus en 
plus  opaques.  Khamis  se  tenait  en  tête,  ses 
compagnons derrière lui, en file indienne, car il 
n’y avait passage que pour une seule personne. 
S’ils  pressaient  parfois  le  pas,  afin  de  se 
rapprocher  de  leur  guide,  celui-ci,  pressant 
également  le  sien,  maintenait  invariablement  sa 
distance.

Vers  six  heures  du  soir,  d’après  l’estime, 
quatre  à  cinq  lieues  avaient  dû  être  franchies 
depuis  le  départ.  Cependant,  l’intention  de 
Khamis, en dépit de la fatigue, était de suivre la 
lumière, tant qu’elle se montrerait, et il allait se 
remettre  en  marche,  lorsqu’elle  s’éteignit 
soudain.

« Faisons  halte,  dit  John  Cort.  C’est 
évidemment une indication qui nous est donnée...

– Ou plutôt un ordre, observa Max Huber.
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– Obéissons  donc,  répliqua  le  foreloper,  et 
passons la nuit en cet endroit.

– Mais  demain,  ajouta  John Cort,  la  lumière 
va-t-elle reparaître ?... »

C’était la question.
Tous trois s’étendirent au pied d’un arbre. On 

se  partagea  un  morceau  de  buffle,  et, 
heureusement, il fut possible de se désaltérer à un 
petit  filet liquide qui serpentait sous les herbes. 
Bien que les pluies fussent fréquentes dans cette 
région forestière,  il  n’était pas tombé une seule 
goutte d’eau depuis quarante-huit heures.

« Qui sait même, remarqua John Cort, si notre 
guide n’a pas précisément choisi cet endroit parce 
que nous y trouverions à nous désaltérer ?...

– Délicate  attention »,  avoua Max Huber,  en 
puisant  un  peu  de  cette  eau  fraîche  au  moyen 
d’une feuille roulée en cornet.

Quelque  inquiétante  que  fût  la  situation,  la 
lassitude  l’emporta,  le  sommeil  ne  se  fit  pas 
attendre.  Mais  John  Cort  et  Max  Huber  ne 
s’endormirent pas sans avoir parlé de Llanga... Le 

279



pauvre enfant ! S’était-il noyé dans le rapide ?... 
S’il  avait  été  sauvé,  pourquoi ne l’avait-on pas 
revu ?... Pourquoi n’avait-il pas rejoint ses deux 
amis, John et Max ?...

Lorsque  les  dormeurs  se  réveillèrent,  une 
faible lueur, perçant les branchages, indiqua qu’il 
faisait jour. Khamis crut pouvoir conclure qu’ils 
avaient  suivi  la  direction de l’est.  Par  malheur, 
c’était aller du mauvais côté... En tout cas, il n’y 
avait qu’à reprendre la route.

« Et la lumière ?... dit John Cort.
– La voici qui reparaît, répondit Khamis.
– Ma foi, s’écria Max Huber, c’est l’étoile des 

rois Mages... Toutefois elle ne nous conduit pas 
vers  l’occident,  et  quand  arriverons-nous  à 
Bethléem ?... »

Aucune aventure ne marqua cette journée du 
22 mars. La torche lumineuse ne cessa de guider 
la petite troupe toujours en direction de l’est.

De chaque côté de la sente, la futaie paraissait 
impénétrable, des troncs serrés les uns contre les 
autres,  un  inextricable  entrelacement  de 
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broussailles.  Il  semblait  que  le  foreloper  et  ses 
compagnons  fussent  engagés  à  travers  un 
interminable  boyau  de  verdure.  Sur  plusieurs 
points  cependant,  quelques  sentiers,  non  moins 
étroits,  coupaient celui que choisissait  le guide, 
et, sans lui, Khamis n’aurait su lequel prendre.

Pas  un  seul  ruminant  ne  fut  aperçu,  et 
comment  des  animaux  de  grande  taille  se 
seraient-ils  aventurés  jusque-là ?  Plus  de  ces 
passées  dont  le  foreloper  avait  profité  avant 
d’atteindre les rives du rio Johausen.

Aussi,  lors  même  que  les  deux  chasseurs 
auraient  eu  leurs  fusils,  combien  inutiles, 
puisqu’il ne se présentait pas une seule pièce de 
gibier !

C’était  donc  avec  une  appréhension  très 
justifiée  que  John  Cort,  Max  Huber  et  le 
foreloper  voyaient  leur  nourriture  presque 
entièrement  épuisée.  Encore  un  repas,  et  il  ne 
resterait  plus  rien.  Et  si,  le  lendemain,  ils 
n’étaient pas arrivés à destination, c’est-à-dire au 
terme  de  cet  extraordinaire  cheminement  à  la 
suite  de  cette  mystérieuse  lumière,  que 
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deviendraient-ils ?...
Comme la  veille,  la  torche s’éteignit  vers le 

soir, et, comme la précédente, cette nuit se passa 
sans trouble.

Lorsque  John  Cort  se  releva  le  premier,  il 
réveilla ses compagnons en s’écriant :

« On  est  venu  ici  pendant  que  nous 
dormions ! »

En  effet,  un  feu  était  allumé,  quelques 
charbons ardents formaient braise, et un morceau 
d’antilope pendait à la basse branche d’un acacia 
au-dessus d’un petit ruisseau.

Cette  fois,  Max  Huber  ne  fit  pas  même 
entendre une exclamation de surprise.

Ni ses compagnons ni lui ne voulaient discuter 
les étrangetés de cette situation, ce guide inconnu 
qui les conduisait vers un but non moins inconnu, 
ce génie de la grande forêt dont ils suivaient les 
traces depuis l’avant-veille...

La faim se faisant vivement sentir, Khamis fit 
griller  le  morceau  d’antilope,  qui  suffirait  pour 
les deux repas de midi et du soir.
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À ce moment, la torche redonna le signal du 
départ.

Marche reprise et dans les mêmes conditions. 
Toutefois,  l’après-midi,  on  put  constater  que 
l’épaisseur de la futaie diminuait peu à peu. Le 
jour  y  pénétrait  davantage,  tout  au  moins  à 
travers la cime des arbres. Pourtant, il fut encore 
impossible  de  distinguer  l’être  quelconque  qui 
cheminait en avant.

Ainsi  que  la  veille,  de  cinq  à  six  lieues, 
toujours à l’estime, furent franchies pendant cette 
journée.  Depuis  le  rio  Johausen,  le  parcours 
pouvait être d’une soixantaine de kilomètres.

Ce soir-là, à l’instant où s’éteignit la torche, 
Khamis, John Cort et Max Huber s’arrêtèrent. Il 
faisait  nuit,  sans  doute,  car  une  obscurité 
profonde enveloppait ce massif. Très fatigués de 
ces longues étapes, après avoir achevé le morceau 
d’antilope,  après s’être désaltérés d’eau fraîche, 
tous  trois  s’étendirent  au  pied  d’un  arbre  et 
s’endormirent...

Et  –  en  rêve  assurément  –  est-ce  que  Max 
Huber ne crut pas entendre le son d’un instrument 
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qui  jouait  au-dessus  de  sa  tête  la  valse  du 
Freyschutz de Weber !...
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XIII

Le village aérien

Le lendemain, à leur réveil, le foreloper et ses 
compagnons  observaient,  non  sans  grande 
surprise,  que  l’obscurité  était  plus  profonde 
encore  en  cette  partie  de  la  forêt.  Faisait-il 
jour ?... ils n’auraient pu l’affirmer. Quoi qu’il en 
soit,  la  lumière  qui  les  guidait  depuis  soixante 
heures  ne  reparaissait  pas.  Donc  nécessité 
d’attendre  qu’elle  se  montrât  pour  reprendre  la 
marche.

Toutefois,  une  remarque  fut  faite  par  John 
Cort  –  remarque  dont  ses  compagnons  et  lui 
déduisirent aussitôt certaines conséquences :

« Ce  qui  est  à  noter,  dit-il,  c’est  que  nous 
n’avons  point  eu  de  feu  ce  matin  et  personne 
n’est venu pendant notre sommeil nous apporter 
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notre ordinaire...
– C’est  d’autant  plus regrettable,  ajouta Max 

Huber, qu’il ne reste plus rien...
– Peut-être, reprit le foreloper, cela indique-t-il 

que nous sommes arrivés...
– Où ?... demanda John Cort.
– Où l’on nous conduisait, mon cher John ! »
C’était une réponse qui ne répondait pas ; mais 

le moyen d’être plus explicite ?...
Autre remarque : si la forêt était plus obscure, 

il ne semblait pas qu’elle fût plus silencieuse. On 
entendait  comme  une  sorte  de  bourdonnement 
aérien,  une rumeur désordonnée, qui  venait  des 
ramures supérieures. En regardant, Khamis, Max 
Huber  et  John  Cort  distinguaient  vaguement 
comme un large plafond étendu à une centaine de 
pieds au-dessus du sol.

Nul  doute,  il  existait  à  cette  hauteur  un 
prodigieux  enchevêtrement  de  branches,  sans 
aucun interstice par lequel se fût glissée la clarté 
du jour. Une toiture de chaume n’aurait pas été 
plus impénétrable à la lumière. Cette disposition 
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expliquait l’obscurité qui régnait sous les arbres.
À  l’endroit  où  tous  les  trois  avaient  campé 

cette nuit-là, la nature du sol était très modifiée. 
Plus de ces ronces entremêlées, de ces sizyphus 
épineux qui l’obstruaient en dehors de la sente. 
Une herbe presque rase, et aucun ruminant n’eût 
pu « y tondre la largeur de sa langue ». Que l’on 
se  figure  une  prairie  dont  ni  les  pluies  ni  les 
sources n’arroseraient jamais la surface.

Les arbres, laissant entre eux des intervalles de 
vingt à trente pieds, ressemblaient aux bas piliers 
d’une  substruction  colossale  et  leurs  ramures 
devaient couvrir une aire de plusieurs milliers de 
mètres superficiels.

Là,  en  effet,  s’aggloméraient  ces  sycomores 
africains dont le tronc se compose d’une quantité 
de tiges soudées entre elles ; des bombax au fût 
symétrique,  aux  racines  gigantesques  et  d’une 
taille supérieure à celle de leurs congénères ; des 
baobabs,  reconnaissables  à  la  forme  de  courge 
qu’ils prennent à leur base, d’une circonférence 
de  vingt  à  trente  mètres,  et  que  surmonte  un 
énorme  faisceau  de  branches  pendantes ;  des 
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palmiers « doum » à tronc bifurqué ; des palmiers 
« deleb » à tronc gibbeux ; des fromagers à tronc 
évidé en une série de cavités assez grandes pour 
qu’un  homme  puisse  s’y  blottir ;  des  acajous 
donnant  des  billes  d’un  mètre  cinquante  de 
diamètre et que l’on peut creuser en embarcations 
de  quinze  à  dix-huit  mètres,  d’une  capacité  de 
trois  à  quatre  tonnes ;  des  dragonniers  aux 
gigantesques dimensions ; des bauhinias, simples 
arbrisseaux sous d’autres latitudes, ici les géants 
de cette famille de légumineuses. On imagine ce 
que  devait  être  l’épanouissement  des  cimes  de 
ces arbres à quelques centaines de pieds dans les 
airs.

Une heure environ s’écoula. Khamis ne cessait 
de promener ses regards en tous sens, guettant la 
lueur conductrice... Et pourquoi eût-il renoncé à 
suivre  le  guide  inconnu ?...  Il  est  vrai,  son 
instinct,  joint  à  de  certaines  observations, 
l’incitait à penser qu’il s’était toujours dirigé vers 
l’est. Or, ce n’était pas de ce côté que se dessinait 
le cours de l’Oubanghi, ce n’était pas le chemin 
du  retour...  Où  donc  les  avait  entraînés  cette 
étrange lumière ?...
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Puisqu’elle  ne  reparaissait  pas,  que  faire ?... 
Quitter  cet  endroit ?...  Pour  où  aller ?...  Y 
demeurer ?... Et se nourrir en route ?... On avait 
déjà faim et soif...

« Cependant, dit John Cort, nous serons bien 
forcés de partir, et je me demande s’il ne vaudrait 
pas mieux se mettre tout de suite en marche...

– De quel côté ?... » objecta Max Huber.
C’était la question, et sur quel indice pouvait-

on s’appuyer pour la résoudre ?...
« Enfin, reprit John Cort impatienté, nos pieds 

ne  sont  pas  enracinés  ici,  que  je  sache !...  La 
circulation  est  possible  entre  ces  arbres,  et 
l’obscurité n’est pas si profonde qu’on ne puisse 
se diriger...

– Venez !... » ordonna Khamis.
Et tous trois allèrent en reconnaissance sur une 

étendue  d’un  demi-kilomètre.  Ils  foulaient 
invariablement  le  même  sol  débroussaillé,  le 
même tapis nu et sec, tel qu’il eût été sous l’abri 
d’une toiture impénétrable à la pluie comme aux 
rayons du soleil. Partout les mêmes arbres, dont 
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on ne voyait que les basses branches. Et toujours 
aussi  cette rumeur confuse qui  semblait  tomber 
d’en  haut  et  dont  l’origine  demeurait 
inexplicable.

Ce  dessous  de  forêt  était-il  absolument 
désert ?...  Non,  et,  à  plusieurs  reprises,  Khamis 
crut  apercevoir  des  ombres  se  glisser  entre  les 
arbres. Était-ce une illusion ?... Il ne savait trop 
que  penser.  Enfin,  après  une  demi-heure 
infructueusement  employée,  ses  compagnons  et 
lui vinrent s’asseoir près du tronc d’un bauhinia.

Leurs  yeux commençaient  à  se  faire  à  cette 
obscurité,  qui  s’atténuait  d’ailleurs.  Grâce  au 
soleil  montant,  un  peu  de  clarté  se  propageait 
sous ce plafond tendu au-dessus du sol. Déjà on 
pouvait distinguer les objets à une vingtaine de 
pas.

Et voici que ces mots furent prononcés à mi-
voix par le foreloper :

« Quelque chose remue là-bas...
– Un animal ou un homme ?... demanda John 

Cort en regardant dans cette direction.
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– Ce serait un enfant, en tout cas, fit observer 
Khamis, car il est de petite taille...

– Un singe, parbleu ! » déclara Max Huber.
Immobiles, ils gardaient le silence, afin de ne 

point effrayer ledit quadrumane. Si l’on parvenait 
à  s’en  emparer,  eh  bien,  malgré  la  répugnance 
manifestée pour la chair simienne par Max Huber 
et John Cort... Il est vrai, faute de feu, comment 
griller ou rôtir ?...

À  mesure  qu’il  s’approchait,  cet  être  ne 
témoignait aucun étonnement. Il marchait sur ses 
pattes de derrière, et s’arrêta à quelques pas.

Quelle fut la stupéfaction de John Cort et de 
Max  Huber,  lorsqu’ils  reconnurent  cette 
singulière  créature  que  Llanga  avait  sauvée,  le 
protégé du jeune indigène !...

Et ces mots de s’échanger :
« Lui... c’est lui...
– Positivement...
– Mais alors, puisque ce petit est ici, pourquoi 

Llanga n’y serait-il pas ?...
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– Êtes-vous  sûrs  de  ne  pas  vous  tromper ?... 
demanda le foreloper.

– Très sûrs, affirma John Cort, et,  d’ailleurs, 
nous allons bien voir ! »

Il tira de sa poche la médaille enlevée au cou 
du  petit  et,  la  tenant  par  le  cordon,  la  balança 
comme un objet que l’on présente aux yeux d’un 
enfant pour l’attirer.

À peine celui-ci eut-il aperçu la médaille, qu’il 
s’élança  d’un  bond.  Il  n’était  plus  malade,  à 
présent !  Pendant  trois  jours  d’absence,  il  avait 
recouvré la santé et, en même temps, sa souplesse 
naturelle.  Aussi  fonça-t-il  sur  John  Cort  avec 
l’évidente  intention  de  reprendre  son  bien. 
Khamis le saisit au passage, et alors ce ne fut plus 
le mot « ngora » qui s’échappa de la bouche du 
petit, ce furent ces mots nettement articulés :

« Li-Maï !... Ngala... Ngala !... »
Ce  que  signifiaient  ces  mots  d’une  langue 

inconnue même à Khamis, ses compagnons et lui 
n’eurent  pas  le  temps  de  se  le  demander. 
Brusquement  apparurent  d’autres  types  de  la 
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même espèce, hauts de taille ceux-là, n’ayant pas 
moins  de  cinq  pieds  et  demi  des  talons  à  la 
nuque.

Khamis, John Cort, Max Huber n’avaient pu 
reconnaître s’ils avaient affaire à des hommes ou 
à des quadrumanes. Résister à ces sylvestres de la 
grande forêt  au nombre d’une douzaine eût  été 
inutile.  Le  foreloper,  Max  Huber,  John  Cort, 
furent appréhendés par les bras, poussés en avant, 
contraints  à  s’acheminer  entre  les  arbres,  et, 
entourés de la bande, ils ne s’arrêtèrent qu’après 
un parcours de cinq à six cents mètres.

À  cet  endroit,  l’inclinaison  de  deux  arbres, 
assez rapprochés l’un de l’autre, avait permis d’y 
fixer  des  branches  transversales,  disposées 
comme des marches. Si ce n’était pas un escalier, 
c’était  mieux  qu’une  échelle.  Cinq  ou  six 
individus de l’escorte y grimpèrent, tandis que les 
autres  obligeaient  leurs  prisonniers  à  suivre  le 
même chemin, sans les brutaliser toutefois.

À  mesure  que  l’on  s’élevait,  la  lumière  se 
laissait percevoir à travers les frondaisons. Entre 
les  interstices  filtraient  quelques  rayons  de  ce 
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soleil dont Khamis et ses compagnons avaient été 
privés depuis qu’ils avaient quitté le cours du rio 
Johausen.

Max Huber aurait été de mauvaise foi s’il se 
fût  refusé  à  convenir  que,  décidément,  cela 
rentrait  dans  la  catégorie  des  choses 
extraordinaires.

Lorsque l’ascension prit fin, à une centaine de 
pieds environ du sol, quelle fut leur surprise ! Ils 
voyaient  se  développer  devant  eux  une  plate-
forme largement éclairée par la lumière du ciel. 
Au-dessus s’arrondissaient les cimes verdoyantes 
des arbres. À sa surface étaient rangées dans un 
certain  ordre  des  cases  de  pisé  jaune  et  de 
feuillage, bordant des rues. Cet ensemble formait 
un village établi à cette hauteur sur une étendue 
telle qu’on ne pouvait en apercevoir les limites.

Là allaient et venaient une foule d’indigènes 
de type semblable à celui du protégé de Llanga. 
Leur  station,  identique  à  celle  de  l’homme, 
indiquait  qu’ils  avaient  l’habitude  de  marcher 
debout,  ayant  ainsi  droit  à  ce  qualificatif 
d’erectus donné  par  le  docteur  Eugène  Dubois 
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aux  pithécanthropus  trouvés  dans  les  forêts  de 
Java, – caractère anthropogénique que ce savant 
regarde  comme  l’un  des  plus  importants  de 
l’intermédiaire  entre  l’homme  et  les  singes 
conformément aux prévisions de Darwin1. 

Si les anthropologistes ont pu dire que les plus 
élevés des quadrumanes dans l’échelle simienne, 
ceux  qui  se  rapprochent  davantage  de  la 
conformation  humaine,  en  diffèrent  cependant 
par cette  particularité  qu’ils  se servent  de leurs 
quatre membres quand ils fuient, il semblait bien 
que  cette  remarque  n’aurait  pu  s’appliquer  aux 
habitants du village aérien.

Mais Khamis, Max Huber, John Cort, durent 
remettre à plus tard leurs observations à ce sujet. 

1 C’est dans le quaternaire inférieur de Sumatra que M. E. 
Dubois,  médecin  militaire  hollandais  à  Batavia,  a  trouvé  un 
crâne, un fémur et une dent en bon état de conservation.  La 
contenance de la boîte crânienne étant très supérieure à celle du 
plus grand gorille, inférieure à celle de l’homme, cet être paraît 
réellement  avoir  été  l’intermédiaire  entre  l’anthropoïde  et 
l’homme.  Aussi,  pour  établir  les  conséquences  de  cette 
découverte,  est-il  question  d’un  voyage  à  Java  qui  serait 
entrepris  par  un  jeune  savant  américain,  le  docteur  Walters, 
commandité par le milliardaire Vanderbilt.
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Que  ces  êtres  dussent  se  placer  ou  non  entre 
l’animal  et  l’homme,  leur  escorte,  tout  en 
conversant dans un idiome incompréhensible, les 
poussa vers une case au milieu d’une population 
qui les regardait sans trop s’étonner. La porte fut 
refermée  sur  eux  et  ils  se  virent  bel  et  bien 
emprisonnés dans ladite case.

« Parfait !... déclara Max Huber. Et, ce qui me 
surprend le plus, c’est que ces originaux-là n’ont 
pas l’air de nous prêter attention !... Est-ce qu’ils 
ont déjà vu des hommes ?...

– C’est possible, reprit John Cort, mais reste à 
savoir  s’ils  ont  l’habitude  de  nourrir  leurs 
prisonniers...

– Ou  s’ils  n’ont  pas  plutôt  celle  de  s’en 
nourrir ! » ajouta Max Huber.

Et,  en  effet,  puisque,  dans  les  tribus  de 
l’Afrique,  les  Monbouttous  et  autres  se  livrent 
encore aux pratiques du cannibalisme, pourquoi 
ces sylvestres, qui ne leur étaient guère inférieurs, 
n’auraient-ils pas eu l’habitude de manger leurs 
semblables – ou à peu près ?...
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En  tout  cas,  que  ces  êtres  fussent  des 
anthropoïdes d’une espèce supérieure aux orangs 
de  Bornéo,  aux  chimpanzés  de  la  Guinée,  aux 
gorilles du Gabon, qui se rapprochent le plus de 
l’humanité, cela n’était pas contestable. En effet, 
ils  savaient  faire  du feu et  l’employer  à  divers 
usages  domestiques :  tel  le  foyer  au  premier 
campement,  telle  la  torche  que  le  guide  avait 
promenée  à  travers  ces  sombres  solitudes.  Et 
l’idée  vint  alors  que  ces  flammes  mouvantes, 
signalées  sur  la  lisière,  pouvaient  avoir  été 
allumées par ces étranges habitants de la grande 
forêt.

À  vrai  dire,  on  suppose  que  certains 
quadrumanes  font  emploi  du  feu.  Ainsi  Emir 
Pacha  raconte  que  les  bois  de  Msokgonie, 
pendant les nuits estivales, sont infestés par des 
bandes de chimpanzés, qui s’éclairent de torches 
et vont marauder jusque dans les plantations.

Ce qu’il  convenait  également  de noter,  c’est 
que  ces  êtres,  d’espèce  inconnue,  étaient 
conformés comme les humains au point de vue de 
la  station  et  de  la  marche.  Aucun  autre 
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quadrumane  n’eût  été  plus  digne  de  porter  ce 
nom d’orang,  qui  signifie  exactement  « homme 
des bois ».

« Et puis ils parlent... fit remarquer John Cort, 
après diverses observations qui furent échangées 
au sujet des habitants de ce village aérien.

– Eh  bien,  s’ils  parlent,  s’écria  Max  Huber, 
c’est qu’ils ont des mots pour s’exprimer, et ceux 
qui veulent dire : « Je meurs de faim !... Quand se 
met-on à table ?... » je ne serais pas fâché de les 
connaître !... »

Des  trois  prisonniers,  Khamis  était  le  plus 
abasourdi.  Dans  sa  cervelle,  peu  portée  aux 
discussions anthropologistes, il ne pouvait entrer 
que ces êtres ne fussent pas des animaux, que ces 
animaux ne fussent pas des singes. C’étaient des 
singes qui marchaient, qui parlaient, qui faisaient 
du feu, qui vivaient dans des villages, mais enfin 
des  singes.  Et  même  il  trouvait  déjà  assez 
extraordinaire  que  la  forêt  de  l’Oubanghi 
renfermât  de  pareilles  espèces  dont  on  n’avait 
encore  jamais  eu  connaissance.  Sa  dignité 
d’indigène du continent noir souffrait de ce que 
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ces  bêtes-là  « fussent  si  rapprochées  de  ses 
propres congénères par leurs facultés naturelles ».

Il est des prisonniers qui se résignent, d’autres 
qui ne se résignent pas. John Cort et le foreloper 
–  et  surtout  l’impatient  Max  Huber  – 
n’appartenaient  point  à  la  seconde  catégorie. 
Outre le désagrément d’être claquemuré au fond 
de cette case, l’impossibilité de rien voir à travers 
ses  parois  opaques,  l’inquiétude  de  l’avenir, 
l’incertitude  touchant  l’issue  de  cette  aventure, 
étaient bien pour préoccuper. Et puis la faim les 
pressait,  le  dernier  repas  remontant  à  une 
quinzaine d’heures.

Il  y  avait  cependant  une  circonstance  sur 
laquelle pouvait se fonder quelque espoir, vague, 
sans  doute :  c’était  que  le  protégé  de  Llanga 
habitait  ce  village  –  son  village  natal 
probablement  –  et  au  milieu  de  sa  famille,  en 
admettant que ce qu’on appelle la famille existât 
chez ces forestiers de l’Oubanghi.

« Or,  ainsi  que  le  dit  John Cort,  puisque  ce 
petit  a été sauvé du tourbillon, il  est permis de 
penser  que  Llanga  l’a  été  également...  Ils  ne 
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doivent point s’être quittés, et si Llanga apprend 
que trois hommes viennent d’être amenés dans ce 
village,  comment  ne  comprendrait-il  pas  qu’il 
s’agit de nous ?... En somme, on ne nous a fait 
aucun mal jusqu’ici, et il est probable qu’on n’en 
a point fait à Llanga...

– Évidemment,  le  protégé  est  sain  et  sauf, 
admit Max Huber, mais le protecteur l’est-il ?... 
Rien ne prouve que notre pauvre Llanga n’ait pas 
péri dans le rio !... »

Rien en effet.
En ce moment,  la porte de la case,  qui était 

gardée par deux vigoureux gaillards, s’ouvrit, et 
le jeune indigène parut.

« Llanga... Llanga !... s’écrièrent à la fois les 
deux amis.

– Mon ami Max... mon ami John !... répondit 
Llanga, qui tomba dans leurs bras.

– Depuis  quand  es-tu  ici ?...  demanda  le 
foreloper.

– Depuis hier matin...
– Et comment es-tu venu ?...
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– On m’a porté à travers la forêt...
– Ceux qui  te  portaient  ont  dû marcher  plus 

vite que nous, Llanga ?...
– Très vite !...
– Et qui t’a porté ?...
– Un de ceux qui m’avaient sauvé... qui vous 

avaient sauvés aussi...
– Des hommes ?...
– Oui... des hommes... pas des singes... non ! 

pas des singes. »
Toujours affirmatif, le jeune indigène. En tout 

cas,  c’étaient  des  types  d’une  race  particulière, 
sans  doute,  affectés  du  signe  « moins »  par 
rapport à l’humanité... Une race intermédiaire de 
primitifs,  peut-être  des  spécimens  de  ce  genre 
d’anthropopithèques  qui  manquent  à  l’échelle 
animale...

Et  alors,  Llanga  de  raconter  sommairement 
son  histoire,  après  avoir,  à  plusieurs  reprises, 
baisé  les  mains  du  Français  et  de  l’Américain, 
retirés comme lui au moment où les entraînait le 
rapide et qu’il n’espérait plus revoir.
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Lorsque le radeau heurta les roches, ils avaient 
été précipités dans le tourbillon, lui et Li-Maï...

« Li-Maï ?... s’écria Max Huber.
– Oui... Li-Maï... c’est son nom... Il m’a répété 

en se désignant : « Li-Maï... Li-Maï... »
– Ainsi il a un nom ?... dit John Cort.
– Évidemment, John !... Quand on parle, n’est-

il pas tout naturel de se donner un nom ?...
– Est-ce  que  cette  tribu,  cette  peuplade, 

comme on voudra, demanda John Cort, en a un 
aussi ?...

– Oui...  les  Wagddis...  répondit  Llanga.  J’ai 
entendu Li-Maï les appeler Wagddis ! »

En réalité, ce mot n’appartenait pas à la langue 
congolaise. Mais, Wagddis ou non, des indigènes 
se trouvaient sur la rive gauche du rio Johausen, 
lorsque  la  catastrophe  se  produisit.  Les  uns 
coururent sur le barrage, ils se lancèrent dans le 
torrent au secours de Khamis, John Cort et Max 
Huber,  les  autres  au  secours  de  Li-Maï  et  de 
Llanga. Celui-ci, ayant perdu connaissance, ne se 
souvenait plus de ce qui s’était passé ensuite et 
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croyait  que  ses  amis  s’étaient  noyés  dans  le 
rapide.

Lorsque Llanga revint à lui,  il  était  dans les 
bras d’un robuste Wagddi, le père même de Li-
Maï, qui, lui, était dans les bras de la « ngora », 
sa mère ! Ce qu’on pouvait admettre, c’est que, 
quelques jours avant qu’il eût été rencontré par 
Llanga, le petit s’était égaré dans la forêt et que 
ses parents s’étaient mis à sa recherche. On sait 
comment  Llanga  l’avait  sauvé,  comment,  sans 
lui, il eût péri dans les eaux de la rivière.

Bien  traité,  bien  soigné,  Llanga  fut  donc 
emporté  jusqu’au  village  wagddien.  Li-Maï  ne 
tarda pas à reprendre ses forces, n’étant malade 
que d’inanition et de fatigue. Après avoir été le 
protégé  de  Llanga,  il  devint  son protecteur.  Le 
père  et  la  mère  de  Li-Maï  s’étaient  montrés 
reconnaissants  envers  le  jeune  indigène.  La 
reconnaissance ne se rencontre-t-elle pas chez les 
animaux pour les services qui leur sont rendus, et 
dès  lors  pourquoi  n’existerait-elle  pas  chez  des 
êtres qui leur sont supérieurs ?...

Bref, ce matin même, Llanga avait été amené 
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par  Li-Maï  devant  cette  case.  Pour  quelle 
raison ?...  il  l’ignorait  alors.  Mais  des  voix  se 
faisaient  entendre,  et,  prêtant  l’oreille,  il  avait 
reconnu celles de John Cort et de Max Huber.

Voilà ce qui s’était passé depuis la séparation 
au barrage du rio Johausen.

« Bien, Llanga, bien !... dit Max Huber, mais 
nous mourons de faim, et, avant de continuer tes 
explications,  si  tu  peux,  grâce à tes  protections 
sérieuses... »

Llanga  sortit  et  ne  tarda  pas  à  rentrer  avec 
quelques  provisions,  un  fort  morceau  de  buffle 
grillé, salé à point, une demi-douzaine de fruits 
de l’acacia adansonia, dits pain de singe ou pain 
d’homme,  des  bananes  fraîches  et,  dans  une 
calebasse,  une  eau  limpide,  additionnée  du  suc 
laiteux  de  lutex,  que  distille  une  liane  à 
caoutchouc de l’espèce « landolphia africa ».

On  le  comprend,  la  conversation  fut 
suspendue.  John  Cort,  Max  Huber,  Khamis 
avaient un trop formidable besoin de nourriture 
pour  se  montrer  difficiles  sur  la  qualité.  Du 
morceau de buffle, du pain et des bananes, ils ne 
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laissèrent que les os et les épluchures.
John Cort, alors, questionna le jeune indigène, 

s’informant si ces Wagddis étaient nombreux.
« Beaucoup...  beaucoup... !  J’en  ai  vu 

beaucoup...  dans  les  rues,  dans  les  cases... 
répondit Llanga.

– Autant que dans les villages du Bournou ou 
du Baghirmi ?...

– Oui...
– Et ils ne descendent jamais ?...
– Si...  si...  pour  chasser...  pour  récolter  des 

racines, des fruits... pour puiser de l’eau...
– Et ils parlent ?...
– Oui...  mais  je  ne  comprends  pas...  Et 

pourtant...  des mots parfois...  des mots...  que je 
connais... comme en dit Li-Maï.

– Et le père... la mère de ce petit ?...
– Oh ! très bons pour moi... et ce que je vous 

ai apporté vient d’eux...
– Il  me  tarde  de  leur  en  exprimer  tous  mes 

remerciements... déclara Max Huber.
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– Et  ce  village  dans  les  arbres,  comment 
l’appelle-t-on ?...

– Ngala.
– Et,  dans  ce  village,  y  a-t-il  un  chef ?... 

demanda John Cort.
– Oui...
– Tu l’as vu ?...
– Non,  mais  j’ai  entendu  qu’on  l’appelait 

Msélo-Tala-Tala.
– Des mots indigènes !... s’écria Khamis.
– Et que signifient ces mots ?...
– Le père Miroir », répondit le foreloper.
En  effet,  c’est  ainsi  que  les  Congolais 

désignent un homme qui porte des lunettes.
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XIV

Les Wagddis

Sa  Majesté  Msélo-Tala-Tala,  roi  de  cette 
peuplade  des  Wagddis,  gouvernant  ce  village 
aérien,  voilà,  n’était-il  pas  vrai,  ce  qui  devait 
suffire  à  réaliser  les  desiderata de  Max Huber. 
Dans  la  furia  française  de  son  imagination, 
n’avait-il  pas  entrevu,  sous  les  profondeurs  de 
cette  mystérieuse  forêt  de  l’Oubanghi,  des 
générations  nouvelles,  des  cités  inconnues,  tout 
un  monde  extraordinaire  dont  personne  ne 
soupçonnait l’existence ?... Eh bien, il était servi 
à souhait.

Il  fut  le  premier  à  s’applaudir  d’avoir  vu si 
juste et  ne s’arrêta que devant cette non moins 
juste observation de John Cort :

« C’est  entendu,  mon  cher  ami,  vous  êtes, 
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comme  tout  poète,  doublé  d’un  devin,  et  vous 
avez deviné...

– Juste, mon cher John, mais quelle que soit 
cette  tribu  demi-humaine  des  Wagddis,  mon 
intention n’est  pas  de finir  mon existence dans 
leur capitale...

– Eh ! mon cher Max, il faut y séjourner assez 
pour  étudier  cette  race  au  point  de  vue 
ethnologique et anthropologique, afin de publier 
là-dessus un fort in-quarto qui révolutionnera les 
instituts des deux continents...

– Soit, répliqua Max Huber, nous observerons, 
nous  comparerons,  nous  piocherons  toutes  les 
thèses  relatives  à  la  question  de 
l’anthropomorphie, à deux conditions toutefois...

– La première ?...
– Qu’on  nous  laissera,  j’y  compte  bien,  la 

liberté d’aller et de venir dans ce village...
– Et la seconde ?
– Qu’après  avoir  circulé  librement,  nous 

pourrons partir quand cela nous conviendra...
– Et à qui nous adresser ?... demanda Khamis.
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– À Sa Majesté le père Miroir, répondit Max 
Huber.  Mais,  au  fait,  pourquoi  ses  sujets 
l’appellent-ils ainsi ?...

– Et  en  langue  congolaise ?...  répliqua  John 
Cort.

– Est-ce donc que Sa Majesté  est  myope ou 
presbyte...  et  porte  des  lunettes ?  reprit  Max 
Huber.

– Et,  d’abord,  ces  lunettes,  d’où viendraient-
elles ?... ajouta John Cort.

– N’importe,  continua  Max  Huber,  lorsque 
nous serons en état de causer avec ce souverain, 
soit  qu’il  ait  appris  notre langue, soit  que nous 
ayons  appris  la  sienne,  nous  lui  offrirons  de 
signer un traité d’alliance offensive et défensive 
avec l’Amérique et la France et il ne pourra faire 
moins  que  de  nous  nommer  grands-croix  de 
l’ordre wagddien... »

Max  Huber  ne  se  prononçait-il  pas  trop 
affirmativement,  en  comptant  qu’ils  auraient 
toute  liberté  dans  ce  village,  puis  qu’ils  le 
quitteraient à leur convenance ? Or, si John Cort, 
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Khamis et lui ne reparaissaient pas à la factorerie, 
qui  s’aviserait  de  venir  les  chercher  dans  ce 
village  de  Ngala  au  plus  profond de  la  grande 
forêt ?... En ne voyant plus revenir personne de la 
caravane,  qui  douterait  qu’elle  n’eût  péri  tout 
entière dans les régions du haut Oubanghi ?...

Quant à la question de savoir si Khamis et ses 
compagnons resteraient ou non prisonniers dans 
cette case, elle fut presque aussitôt tranchée. La 
porte tourna sur ses attaches de liane et Li-Maï 
parut.

Tout d’abord, le petit alla droit à Llanga et lui 
prodigua mille caresses que celui-ci rendit de bon 
cœur. John Cort avait donc l’occasion d’examiner 
plus attentivement cette singulière créature. Mais, 
comme la porte était ouverte, Max Huber proposa 
de sortir et de se mêler à la population aérienne.

Les  voici  donc  dehors,  guidés  par  le  petit 
sauvage  –  ne  peut-on  le  qualifier  ainsi ?  –  qui 
donnait  la  main  à  son  ami  Llanga.  Ils  se 
trouvèrent  alors  au  centre  d’une  sorte  de 
carrefour  où  passaient  et  repassaient  des 
Wagddiens « allant à leurs affaires ».
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Ce  carrefour  était  planté  d’arbres  ou  plutôt 
ombragé de têtes d’arbres dont les robustes troncs 
supportaient  cette  construction  aérienne.  Elle 
reposait à une centaine de pieds au-dessus du sol 
sur  les  maîtresses  branches  de  ces  puissants 
bauhinias,  bombax,  baobabs.  Faite  de  pièces 
transversales solidement reliées par des chevilles 
et  des  lianes,  une  couche  de  terre  battue 
s’étendait  à  sa  surface,  et,  comme  les  points 
d’appui étaient aussi solides que nombreux, le sol 
factice ne tremblait  pas sous le pied. Et, même 
alors que les violentes rafales soufflaient à travers 
ces hautes cimes, c’est à peine si le bâti de cette 
superstructure  en  ressentait  un  léger 
frémissement.

Par les interstices du feuillage pénétraient les 
rayons solaires. Le temps était beau, ce jour-là. 
De larges plaques de ciel bleu se montraient au-
dessus des dernières branches. Une brise, chargée 
de  pénétrantes  senteurs,  rafraîchissait 
l’atmosphère.

Tandis  que  déambulait  le  groupe  des 
étrangers,  les  Wagddis,  hommes,  femmes, 
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enfants,  les  regardaient  sans  manifester  aucune 
surprise. Ils échangeaient entre eux divers propos, 
d’une  voix  rauque,  phrases  brèves  prononcées 
précipitamment et mots inintelligibles. Toutefois, 
le  foreloper  crut  entendre  quelques  expressions 
de la langue congolaise, et il ne fallait pas s’en 
étonner,  puisque  Li-Maï  s’était  plusieurs  fois 
servi  du  mot  « ngora ».  Cela  pourtant  semblait 
inexplicable. Mais, ce qui l’était bien davantage, 
c’est que John Cort fut frappé par la répétition de 
deux ou trois mots allemands, – entre autres celui 
de « vater1 », et il fit connaître cette particularité 
à ses compagnons.

« Que  voulez-vous,  mon  cher  John ?... 
répondit Max Huber. Je m’attends à tout, même à 
ce  que  ces  êtres-là  me  tapent  sur  le  ventre,  en 
disant : « Comment va... mon vieux ? »

De temps en temps,  Li-Maï,  abandonnant  la 
main  de  Llanga,  allait  à  l’un  ou  à  l’autre,  en 
enfant vif et joyeux. Il paraissait fier de promener 
des étrangers à travers les rues du village. Il ne le 
faisait  pas  au  hasard,  –  cela  se  voyait,  –  il  les 

1 Père, en allemand.
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menait quelque part, et il n’y avait qu’à le suivre, 
ce guide de cinq ans.

Ces primitifs – ainsi les désignait John Cort – 
n’étaient  pas complètement  nus.  Sans parler  du 
pelage  roussâtre  qui  leur  couvrait  en  partie  le 
corps,  hommes  et  femmes  se  drapaient  d’une 
sorte  de  pagne  d’un  tissu  végétal,  à  peu  près 
semblable, quoique plus grossièrement fabriqué, 
à ceux d’agoulie en fils d’acacia, qui s’ourdissent 
communément à Porto-Novo dans le Dahomey.

Ce  que  John  Cort  remarqua  spécialement, 
c’est  que  ces  têtes  wagddiennes,  arrondies, 
réduites aux dimensions du type microcéphalique 
très  rapprochées  de  l’angle  facial  humain, 
présentaient peu de prognathisme. En outre,  les 
arcades  sourcilières  n’offraient  aucune  de  ces 
saillies  qui  sont  communes  à  toute  la  race 
simienne. Quant à la chevelure, c’était la toison 
lisse des indigènes de l’Afrique équatoriale, avec 
la barbe peu fournie.

« Et pas de pied préhensif... déclara John Cort.
– Et  pas  d’appendice  caudal,  ajouta  Max 

Huber, pas le moindre bout de queue !
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– En effet, répondit John Cort, et c’est déjà un 
signe de supériorité. Les singes anthropomorphes 
n’ont ni queue, ni bourses à joues, ni callosités. 
Ils se déplacent horizontalement ou verticalement 
à leur gré. Mais une observation a été faite, c’est 
que les quadrumanes qui marchent debout ne se 
servent point de la plante du pied et s’appuient 
sur le dos des doigts repliés. Or, il n’en est pas 
ainsi des Wagddis, et leur marche est absolument 
celle de l’homme, il faut bien le reconnaître. »

Très  juste,  cette  remarque,  et,  nul  doute,  il 
s’agissait  d’une race nouvelle.  D’ailleurs,  en ce 
qui  concerne  le  pied,  certains  anthropologistes 
admettent  qu’il  n’y  a  aucune  différence  entre 
celui du singe et celui de l’homme, et ce dernier 
aurait même le pouce opposable si le sous-pied 
n’était déformé par l’usage de la chaussure.

Il  existe  en  outre  des  similitudes  physiques 
entre  les  deux  races.  Les  quadrumanes  qui 
possèdent  la  station  humaine  sont  les  moins 
pétulants,  les moins grimaçants,  en un mot,  les 
plus  graves,  les  plus  sérieux  de  l’espèce.  Or, 
précisément,  ce  caractère  de  gravité  se 
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manifestait dans l’attitude comme dans les actes 
de ces habitants de Ngala. De plus, lorsque John 
Cort  les  examinerait  attentivement,  il  pourrait 
constater que leur système dentaire était identique 
à celui de l’homme.

Ces  ressemblances  ont  donc  pu  jusqu’à  un 
certain  point  engendrer  la  doctrine  de  la 
variabilité des espèces, l’évolution ascensionnelle 
préconisée par Darwin. On les a même regardées 
comme  décisives,  par  comparaison  entre  les 
échantillons les plus élevés de l’échelle simienne 
et  les  primitifs  de  l’humanité.  Linné  a  soutenu 
cette  opinion  qu’il  y  avait  eu  des  hommes 
troglodytes, expression qui, en tous cas, n’aurait 
pu s’appliquer aux Wagddis, lesquels vivent dans 
les  arbres.  Vogt  a  même  été  jusqu’à  prétendre 
que  l’homme  est  sorti  de  trois  grands  singes : 
l’orang, type brachycéphale au long pelage brun, 
serait  d’après  lui  l’ancêtre  des  négritos ;  le 
chimpanzé,  type dolichocéphale,  aux mâchoires 
moins  massives,  serait  l’ancêtre  des  nègres ; 
enfin, du gorille, spécialisé par le développement 
du thorax, la forme du pied, la démarche qui lui 
est propre, le caractère ostéologique du tronc et 
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des extrémités, descendrait l’homme blanc. Mais, 
à  ces  similitudes,  on  peut  opposer  des 
dissemblances  d’une  importance  capitale  dans 
l’ordre intellectuel et moral, – dissemblances qui 
doivent faire justice des doctrines darwiniennes.

Il  convient  donc,  en  prenant  les  caractères 
distinctifs  de  ces  trois  quadrumanes,  sans 
admettre toutefois que leur cerveau possède les 
douze millions de cellules et les quatre millions 
de  fibres  du  cerveau  humain,  de  croire  qu’ils 
appartiennent  à  une  race  supérieure  dans 
l’animalité. Mais on n’en pourra jamais conclure 
que  l’homme  soit  un  singe  perfectionné  ou  le 
singe un homme en dégénérescence.

Quant au microcéphale, dont on veut faire un 
intermédiaire entre l’homme et le singe, espèce 
vainement  prédite  par  les  anthropologistes  et 
vainement cherchée, cet anneau qui manque pour 
rattacher le règne animal au règne « hommal1 », y 
avait-il  lieu  d’admettre  qu’il  fût  représenté  par 
ces  Wagddis ?...  Les  singuliers  hasards  de  leur 
voyage avaient-ils réservé à ce Français et à cet 

1 Expression de M. de Quatrefages.
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Américain de le découvrir ?...
Et, même si cette race inconnue se rapprochait 

physiquement  de  la  race  humaine,  encore 
faudrait-il que les Wagddis eussent ces caractères 
de moralité,  de  religiosité  spéciaux à l’homme, 
sans  parler  de  la  faculté  de  concevoir  des 
abstractions et  des généralisations,  de l’aptitude 
pour  les  arts,  les  sciences  et  les  lettres.  Alors 
seulement,  il  serait  possible  de  se  prononcer 
d’une  façon  péremptoire  entre  les  thèses  des 
monogénistes et des polygénistes.

Une chose certaine, en somme, c’est que les 
Wagddis  parlaient.  Non  bornés  aux  seuls 
instincts, ils avaient des idées, – ce que suppose 
l’emploi  de  la  parole,  –  et  des  mots  dont  la 
réunion formait  le  langage.  Mieux que des cris 
éclairés par le regard et le geste, ils employaient 
une parole articulée, ayant pour base une série de 
sons  et  de  figures  conventionnels  qui  devaient 
avoir été légués par atavisme.

Et c’est ce dont fut le plus frappé John Cort. 
Cette faculté, qui implique la participation de la 
mémoire, indiquait une influence congénitale de 
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race.
Cependant, tout en observant les mœurs et les 

habitudes de cette tribu sylvestre, John Cort, Max 
Huber et Khamis s’avançaient à travers les rues 
du village.

Était-il  grand,  ce  village ?...  En  réalité,  sa 
circonférence ne devait pas être inférieure à cinq 
kilomètres.

« Et,  comme  le  dit  Max  Huber,  si  ce  n’est 
qu’un nid, c’est du moins un vaste nid ! »

Construite  de  la  main  des  Wagddis,  cette 
installation dénotait un art supérieur à celui des 
oiseaux, des abeilles, des castors et des fourmis. 
S’ils vivaient dans les arbres,  ces primitifs,  qui 
pensaient et exprimaient leurs pensées, c’est que 
l’atavisme les y avait poussés.

« Dans tous les cas, fit remarquer John Cort, la 
nature, qui ne se trompe jamais, a eu ses raisons 
pour  porter  ces  Wagddis  à  adopter  l’existence 
aérienne. Au lieu de ramper sur un sol malsain 
que le soleil ne pénètre jamais de ses rayons, ils 
vivent dans le milieu salutaire des cimes de cette 
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forêt. »
La plupart des cases, fraîches et verdoyantes, 

disposées en forme de ruches, étaient largement 
ouvertes.  Les  femmes  s’y  adonnaient  avec 
activité  aux  soins  très  rudimentaires  de  leur 
ménage. Les enfants se montraient nombreux, les 
tout  jeunes  allaités  par  leurs  mères.  Quant  aux 
hommes,  les uns faisaient  entre les branches la 
récolte  des  fruits,  les  autres  descendaient  par 
l’escalier  pour  vaquer  à  leurs  occupations 
habituelles.  Ceux-ci  remontaient  avec  quelques 
pièces  de  gibier,  ceux-là  rapportaient  les  jarres 
qu’ils avaient remplies au lit du rio.

« Il est fâcheux, dit Max Huber, que nous ne 
sachions pas la langue de ces naturels !... Jamais 
nous  ne  pourrons  converser  ni  prendre  une 
connaissance exacte de leur littérature... Du reste, 
je  n’ai  pas  encore  aperçu  la  bibliothèque 
municipale...  ni  le  lycée  de  garçons  ou  de 
filles ! »

Cependant,  puisque  la  langue  wagddienne, 
après  ce  qu’on  avait  entendu  de  Li-Maï,  se 
mélangeait de mots indigènes, Khamis essaya de 
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quelques-uns  des  plus  usuels  en  s’adressant  à 
l’enfant.

Mais Li-Maï ne sembla point comprendre. Et 
pourtant, devant John Cort et Max Huber, il avait 
prononcé  le  mot  « ngora »,  alors  qu’il  était 
couché sur le radeau. Et, depuis, Llanga affirmait 
avoir appris de son père que le village s’appelait 
Ngala et le chef Msélo-Tala-Tala.

Enfin,  après  une  heure  de  promenade,  le 
foreloper  et  ses  compagnons  atteignirent 
l’extrémité du village. Là s’élevait une case plus 
importante.  Établie  entre  les  branches  d’un 
énorme bombax, la façade treillissée de roseaux, 
sa toiture se perdait dans le feuillage.

Cette  case,  était-ce  le  palais  du  roi,  le 
sanctuaire des sorciers, le temple des génies, tels 
qu’en possèdent la plupart des tribus sauvages, en 
Afrique,  en  Australie,  dans  les  îles  du 
Pacifique ?...

L’occasion  se  présentait  de  tirer  de  Li-Maï 
quelques renseignements plus précis. Aussi, John 
Cort, le prenant par les épaules et le tournant vers 
la case, lui dit :
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« Msélo-Tala-Tala ?... »
Un  signe  de  tête  fut  toute  la  réponse  qu’il 

obtint.
Donc,  là  demeurait  le  chef  du  village  de 

Ngala, Sa Majesté Wagddienne.
Et,  sans  autre  cérémonie,  Max  Huber  se 

dirigea délibérément vers la susdite case.
Changement d’attitude de l’enfant, qui le retint 

en manifestant un véritable effroi.
Nouvelle insistance de Max Huber, qui répéta 

à plusieurs reprises : « Msélo-Tala-Tala ?... »
Mais,  au  moment  où  Max  Huber  allait 

atteindre la case, le petit courut à lui, l’empêcha 
d’aller plus avant.

Il  était  donc  défendu  d’approcher  de 
l’habitation royale ?...

En effet, deux sentinelles Wagddis venaient de 
se lever et, brandissant leurs armes, une sorte de 
hache en bois de fer  et  une sagaie,  défendirent 
l’entrée.

« Allons,  s’écria  Max  Huber,  ici  comme 
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ailleurs,  dans  la  grande  forêt  de  l’Oubanghi 
comme dans les capitales du monde civilisé, des 
gardes du corps, des cent-gardes, des prétoriens 
en faction devant le palais, et quel palais... celui 
d’une Majesté homo-simienne.

– Pourquoi s’en étonner, mon cher Max ?...
– Eh  bien,  déclara  celui-ci,  puisque  nous  ne 

pouvons voir ce monarque, nous lui demanderons 
une audience par lettre...

– Bon, répliqua John Cort ;  s’ils  parlent,  ces 
primitifs, ils n’en sont pas arrivés à savoir lire et 
écrire, j’imagine !... Encore plus sauvages que les 
indigènes du Soudan et du Congo, les Founds, les 
Chiloux,  les  Denkas,  les  Monbouttous,  ils  ne 
semblent pas avoir atteint ce degré de civilisation 
qui  implique  la  préoccupation  d’envoyer  leurs 
enfants à l’école...

– Je  m’en  doute  un  peu,  John.  Au  surplus, 
comment  correspondre par  lettre  avec des  gens 
dont on ignore la langue ?...

– Laissons-nous  conduire  par  ce  petit,  dit 
Khamis.
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– Est-ce que tu ne reconnais pas la case de son 
père  et  de  sa  mère ?...  demanda  John  Cort  au 
jeune indigène.

– Non, mon ami John, répondit Llanga, mais... 
sûrement...  Li-Maï  nous  y  mène...  Il  faut  le 
suivre. »

Et alors, s’approchant de l’enfant et tendant la 
main vers la gauche :

« Ngora... ngora ?... » répéta-t-il.
À n’en pas douter, l’enfant comprit, car sa tête 

s’abaissa et se releva vivement.
« Ce qui indique, fit observer John Cort, que le 

signe de dénégation et d’affirmation est instinctif 
et le même chez tous les humains... une preuve de 
plus  que  ces  primitifs  touchent  de  très  près  à 
l’humanité... »

Quelques  minutes  après,  les  visiteurs 
arrivaient  dans  un  quartier  du  village  plus 
ombragé où les cimes enchevêtraient étroitement 
leur feuillage.

Li-Maï s’arrêta devant une paillote proprette, 
dont  le  toit  était  fait  des  larges  feuilles  de 
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l’enseté,  ce  bananier  si  répandu dans la  grande 
forêt,  ces mêmes feuilles que le  foreloper avait 
employées pour le taud du radeau. Une sorte de 
pisé formait les parois de cette paillote à laquelle 
on accédait par une porte ouverte en ce moment.

De la main, l’enfant la montra à Llanga qui la 
reconnut.

« C’est là », dit-il.
À l’intérieur, une seule chambre. Au fond, une 

literie  d’herbes  sèches,  qu’il  était  facile  de 
renouveler.  Dans  un  coin,  quelques  pierres 
servant  d’âtre  où  brûlaient  des  tisons.  Pour 
uniques ustensiles, deux ou trois calebasses, une 
jatte de terre pleine d’eau et deux pots de même 
substance. Ces sylvestres n’en étaient pas encore 
aux fourchettes et mangeaient avec leurs doigts. 
Çà et là, sur une planchette fixée aux parois, des 
fruits, des racines, un morceau de viande cuite, 
une  demi-douzaine  d’oiseaux  plumés  pour  le 
prochain repas et, pendues à de fortes épines, des 
bandes d’étoffe d’écorce et d’agoulie.

Un Wagddi et une Wagddienne se levèrent au 
moment  où  Khamis  et  ses  compagnons 

324



pénétrèrent dans la paillote.
« Ngora !... ngora !... Lo-Maï... La-Maï ! » dit 

l’enfant.
Et le premier d’ajouter, comme s’il eût pensé 

qu’il serait mieux compris :
« Vater... vater !... »
Ce  mot  de  « père »,  il  le  prononçait  en 

allemand,  fort  mal.  D’ailleurs,  quoi  de  plus 
extraordinaire qu’un mot de cette langue dans la 
bouche de ces êtres ?...

À peine entré, Llanga était allé près de la mère 
et celle-ci lui ouvrait ses bras, le pressait contre 
elle, le caressait de la main, témoignant toute sa 
reconnaissance pour le sauveur de son enfant.

Voici  ce  qu’observa  plus  particulièrement 
John Cort :

Le père était de haute taille, bien proportionné, 
d’apparence  vigoureuse,  les  bras  un  peu  plus 
longs  que  n’eussent  été  des  bras  humains,  les 
mains  larges  et  fortes,  les  jambes  légèrement 
arquées,  la  plante  des  pieds  entièrement 
appliquée sur le sol.
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Il  avait  le  teint  presque  clair  de  ces  tribus 
d’indigènes  qui  sont  plus  carnivores 
qu’herbivores,  une barbe floconneuse et  courte, 
une chevelure noire et crépue, une sorte de toison 
qui lui recouvrait  tout le corps. Sa tête était de 
moyenne  grosseur,  ses  mâchoires  peu 
proéminentes ;  ses  yeux,  à  la  pupille  ardente, 
brillaient d’un vif éclat.

Assez gracieuse, la mère, avec sa physionomie 
avenante  et  douce,  son regard  qui  dénotait  une 
grande  affectuosité,  ses  dents  bien  rangées  et 
d’une  remarquable  blancheur,  et  –  chez  quels 
individus  du  sexe  faible  la  coquetterie  ne  se 
manifeste-t-elle  pas ?  –  des  fleurs  dans  sa 
chevelure,  et  aussi  –  détail  en  somme 
inexplicable – des grains de verre et des perles 
d’ivoire.  Cette  jeune  Wagddienne  rappelait  le 
type des Cafres du Sud, avec ses bras ronds et 
modelés,  ses  poignets  délicats,  ses  extrémités 
fines, des mains potelées, des pieds à faire envie 
à plus d’une Européenne. Sur son pelage laineux 
était jetée une étoffe d’écorce qui la serrait à la 
ceinture.  À  son  cou  pendait  la  médaille  du 
docteur Johausen,  semblable  à celle  que portait 
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l’enfant.
Converser avec Lo-Maï et La-Maï n’était pas 

possible, au vif déplaisir de John Cort. Mais il fut 
visible  que  ces  deux  primitifs  cherchèrent  à 
remplir  tous  les  devoirs  de  l’hospitalité 
wagddienne. Le père offrit  quelques fruits qu’il 
prit  sur  une tablette,  des  matofés  de pénétrante 
saveur et qui proviennent d’une liane.

Les  hôtes  acceptèrent  les  matofés  et  en 
mangèrent quelques-uns, à l’extrême satisfaction 
de la famille.

Et alors il y eut lieu de reconnaître la justesse 
de ces remarques faites depuis longtemps déjà : 
c’est que la langue wagddienne, à l’exemple des 
langues  polynésiennes,  offrait  des  parallélismes 
frappants  avec  le  babil  enfantin,  –  ce  qui  a 
autorisé  les  philologues  à  prétendre  qu’il  y  eut 
pour tout le genre humain une longue période de 
voyelles  antérieurement  à  la  formation  des 
consonnes.  Ces  voyelles,  en  se  combinant  à 
l’infini,  expriment  des  sens très variés,  tels  ori  
oriori,  oro oroora, orurna,  etc...  Les consonnes 
sont le k, le t, le p, les nasales sont ng et m. Rien 
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qu’avec les voyelles ha, ra, on forme une série de 
vocables,  lesquels,  sans  consonances  réelles, 
rendent toutes les nuances d’expression et jouent 
le rôle des noms, prénoms, verbes, etc.

Dans  la  conversation  de  ces  Wagddis,  les 
demandes et les réponses étaient brèves, deux ou 
trois mots, qui commençaient presque tous par les 
lettres ng,  mgou, ms, comme chez les Congolais. 
La mère paraissait moins loquace que le père et 
probablement sa langue n’avait pas, ainsi que les 
langues féminines des deux continents, la faculté 
de faire douze mille tours à la minute.

À noter aussi – ce dont John Cort fut le plus 
surpris – que ces primitifs employaient certains 
termes congolais et allemands, presque défigurés 
d’ailleurs par la prononciation.

Au  total,  il  est  vraisemblable  que  ces  êtres 
n’avaient d’idées que ce qu’il leur en fallait pour 
les besoins de l’existence et, de mots, que ce qu’il 
en fallait pour exprimer ces idées. Mais, à défaut 
de  la  religiosité,  qui  se  rencontre  chez  les 
sauvages les plus arriérés et qu’ils ne possédaient 
pas, sans doute, on pouvait tenir pour sûr qu’ils 
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étaient  doués  de  qualités  affectives.  Non 
seulement  ils  avaient  pour  leurs  enfants  ces 
sentiments  dont  les  animaux  ne  sont  pas 
dépourvus tant que leurs soins sont nécessaires à 
la conservation de l’espèce, mais ces sentiments 
se  continuaient  au-delà,  ainsi  que  le  père  et  la 
mère  le  montraient  pour  Li-Maï.  Puis  la 
réciprocité  existait.  Échange  entre  eux  de 
caresses  paternelles  et  filiales...  La  famille 
existait.

Après un quart d’heure passé à l’intérieur de 
cette paillote, Khamis, John Cort et Max Huber 
en sortirent sous la conduite de Lo-Maï et de son 
enfant. Ils regagnèrent la case où ils avaient été 
enfermés  et  qu’ils  allaient  occuper  pendant... 
Toujours  cette  question,  et  peut-être  ne  s’en 
rapporterait-on pas à eux seuls pour la résoudre.

Là, on prit congé les uns des autres. Lo-Maï 
embrassa une dernière fois le jeune indigène et 
tendit, non point sa patte comme l’eût pu faire un 
chien,  ou  sa  main  comme  l’eût  pu  faire  un 
quadrumane, mais ses deux mains que John Cort 
et  Max Huber  serrèrent  avec  plus  de  cordialité 
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que Khamis.
« Mon cher Max, dit  alors John Cort,  un de 

vos  grands  écrivains  a  prétendu  que  dans  tout 
homme il y avait moi et l’autre... Eh bien, il est 
probable  que  l’un  des  deux  manque  à  ces 
primitifs...

– Et lequel, John ?...
– L’autre, assurément...  En tout cas, pour les 

étudier à fond, il faudrait vivre des années parmi 
eux !... Or, dans quelques jours, j’espère bien que 
nous pourrons repartir...

– Cela, répondit Max Huber, dépendra de Sa 
Majesté, et qui sait si le roi Msélo-Tala-Tala ne 
veut pas faire de nous des chambellans de la cour 
wagddienne ? »
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XV

Trois semaines d’études

Et, maintenant, combien de temps John Cort, 
Max Huber, Khamis et Llanga resteraient-ils dans 
ce  village ?...  Un  incident  viendrait-il  modifier 
une  situation  qui  ne  laissait  pas  d’être 
inquiétante ?... Ils se sentaient très surveillés, ils 
n’auraient pu s’enfuir. Et, d’ailleurs, à supposer 
qu’ils parvinssent à s’évader, au milieu de cette 
impénétrable région de la grande forêt, comment 
en rejoindre la lisière, comment retrouver le cours 
du rio Johausen ?...

Après avoir  tant  désiré l’extraordinaire,  Max 
Huber  estimait  que  la  situation  perdrait 
singulièrement  de  son  charme  à  se  prolonger. 
Aussi allait-il se montrer le plus impatient, le plus 
désireux de revenir vers le bassin de l’Oubanghi, 
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de regagner la factorerie de Libreville, d’où John 
Cort et lui ne devaient attendre aucun secours.

Pour  son  compte,  le  foreloper  enrageait  de 
cette malchance qui les avait fait tomber entre les 
pattes – dans son opinion, c’étaient des pattes – 
de ces types inférieurs.  Il  ne dissimulait  pas  le 
parfait mépris qu’ils lui inspiraient, parce qu’ils 
ne se différenciaient pas sensiblement des tribus 
de l’Afrique centrale.  Khamis en éprouvait  une 
sorte de jalousie instinctive, inconsciente, que les 
deux amis apercevaient très bien. À vrai dire, il 
était non moins pressé que Max Huber de quitter 
Ngala, et, tout ce qu’il serait possible de faire à ce 
propos, il le ferait.

C’était  John  Cort  qui  marquait  le  moins  de 
hâte.  Étudier ces primitifs  l’intéressait  de façon 
toute  spéciale.  Approfondir  leurs  mœurs,  leur 
existence  dans  tous  ses  détails,  leur  caractère 
ethnologique, leur valeur morale, savoir jusqu’à 
quel  point  ils  redescendaient  vers  l’animalité, 
quelques semaines y eussent suffi. Mais pouvait-
on affirmer  que le  séjour  chez les  Wagddis  ne 
durerait pas au-delà – des mois, des années peut-
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être ?... Et quelle serait l’issue d’une si étonnante 
aventure ?...

En tout cas, il ne semblait pas que John Cort, 
Max  Huber  et  Khamis  fussent  menacés  de 
mauvais  traitements.  À  n’en  pas  douter,  ces 
sylvestres  reconnaissaient  leur  supériorité 
intellectuelle.  En outre,  inexplicable  singularité, 
ils  n’avaient  jamais  paru  surpris  en  voyant  des 
représentants  de  la  race  humaine.  Toutefois,  si 
ceux-ci voulaient employer la force pour s’enfuir, 
ils  s’exposeraient  à  des  violences  que  mieux 
valait éviter.

« Ce qu’il faut, dit Max Huber, c’est entrer en 
pourparlers  avec  le  père  Miroir,  le  souverain  à 
lunettes,  et  obtenir  de  lui  qu’il  nous  rende  la 
liberté. »

En  somme,  il  ne  devait  pas  être  impossible 
d’avoir  une  entrevue  avec  S.  M.  Msélo-Tala-
Tala, à moins qu’il ne fût interdit à des étrangers 
de  contempler  son  auguste  personne.  Mais,  si 
l’on arrivait  en sa présence,  comment  échanger 
demandes  et  réponses ?...  Même  en  langue 
congolaise, on ne se comprendrait pas !... Et puis 
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qu’en  résulterait-il ?...  L’intérêt  des  Wagddis 
n’était-il  pas,  en  retenant  ces  étrangers,  de 
s’assurer le secret de cette existence d’une race 
inconnue  dans  les  profondeurs  de  la  forêt 
oubanghienne ?

Et  pourtant,  à  en  croire  John  Cort,  cet 
emprisonnement  au  village  aérien  avait  des 
circonstances atténuantes,  puisque la science de 
l’anthropologie comparée en retirerait profit, que 
le monde savant serait ému par cette découverte 
d’une  race  nouvelle.  Quant  à  savoir  comment 
cela finirait...

« Du  diable,  si  je  le  sais ! »  répétait  Max 
Huber, qui n’avait pas en lui l’étoffe d’un Garner 
ou d’un Johausen.

Lorsque  tous  trois,  suivis  de  Llanga,  furent 
rentrés dans leur case, ils remarquèrent plusieurs 
modifications de nature à les satisfaire.

Et, d’abord, un Wagddi était occupé à « faire 
la chambre », si l’on peut employer cette locution 
trop française. Au surplus, John Cort avait déjà 
noté  que  ces  primitifs  avaient  des  instincts  de 
propreté  dont  la  plupart  des  animaux  sont 
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dépourvus.  S’ils  faisaient  leur  chambre,  ils 
faisaient aussi leur toilette. Des brassées d’herbes 
sèches avaient été déposées au fond de la case. 
Or, comme Khamis et ses compagnons n’avaient 
jamais eu d’autre literie depuis la destruction de 
la  caravane,  cela  ne  changerait  rien  à  leurs 
habitudes.

En outre, divers objets étaient placés à terre, le 
mobilier  ne  comprenant  ni  tables  ni  chaises,  – 
seulement  quelques  ustensiles  grossiers,  pots  et 
jarres de fabrication wagddienne. Ici des fruits de 
plusieurs  sortes,  là  un  quartier  d’oryx qui  était 
cuit. La chair crue ne convient qu’aux animaux 
carnivores,  et  il  est  rare de trouver au plus bas 
degré  de  l’échelle  des  êtres  dont  ce  soit 
invariablement la nourriture.

« Or,  quiconque est  capable  de faire du feu, 
déclara John Cort, s’en sert pour la cuisson de ses 
aliments.  Je  ne  m’étonne  donc  pas  que  les 
Wagddis se nourrissent de viande cuite. »

Aussi la case possédait-elle un âtre, composé 
d’une pierre plate, et la fumée se perdait à travers 
le branchage du cail-cédrat qui l’abritait.
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Au moment où tous quatre arrivèrent devant la 
porte, le Wagddi suspendit son travail.

C’était  un  jeune  garçon  d’une  vingtaine 
d’années,  aux  mouvements  agiles,  à  la 
physionomie intelligente. De la main, il désigna 
les objets qui venaient d’être apportés. Parmi ces 
objets, Max Huber, John Cort et Khamis – non 
sans une extrême satisfaction – aperçurent leurs 
carabines,  un  peu rouillées,  qu’il  serait  aisé  de 
remettre en état.

« Parbleu,  s’écria  Max Huber,  elles  sont  les 
bienvenues... et à l’occasion...

– Nous en ferions usage, ajouta John Cort, si 
nous avions notre caisse à cartouches...

– La voici », répondit le foreloper.
Et  il  montra  la  caisse  métallique  disposée  à 

gauche près de la porte.
Cette  caisse,  ces  armes,  on  se  le  rappelle, 

Khamis avait eu la présence d’esprit de les lancer 
sur  les  roches  du  barrage,  au  moment  où  le 
radeau venait s’y heurter, et hors de l’atteinte des 
eaux.  C’est  là  que  les  Wagddis  les  trouvèrent 
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pour les rapporter au village de Ngala.
« S’ils  nous  ont  rendu  nos  carabines,  fit 

observer Max Huber, est-ce qu’ils savent à quoi 
servent les armes à feu ?...

– Je  l’ignore,  répondit  John  Cort,  mais  ce 
qu’ils savent, c’est qu’il ne faut pas garder ce qui 
n’est pas à soi, et cela prouve déjà en faveur de 
leur moralité. »

N’importe,  la  question  de  Max  Huber  ne 
laissait pas d’être importante.

« Kollo... Kollo !... »
Ce  mot,  prononcé  clairement,  retentit  à 

plusieurs reprises, et, en le prononçant, le jeune 
Wagddi levait la main à la hauteur de son front, 
puis se touchait la poitrine, semblant dire :

« Kollo... c’est moi ! »
John Cort présuma que ce devait être le nom 

de  leur  nouveau  domestique,  et,  lorsqu’il  l’eut 
répété cinq ou six fois, Kollo témoigna sa joie par 
un rire prolongé.

Car ils riaient, ces primitifs, et il y avait lieu 
d’en  tenir  compte  au  point  de  vue 
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anthropologique. En effet, aucun être ne possède 
cette faculté, si ce n’est l’homme. Parmi les plus 
intelligents, – chez le chien par exemple, – si l’on 
surprend quelques indices du rire ou du sourire, 
c’est  seulement  dans les  yeux,  et  peut-être  aux 
commissures des lèvres. En outre,  ces Wagddis 
ne se laissaient point aller à cet instinct, commun 
à  presque  tous  les  quadrupèdes,  de  flairer  leur 
nourriture  avant  d’y  goûter,  de  commencer  par 
manger ce qui leur plaît le plus.

Voici donc en quelles conditions allaient vivre 
les deux amis, Llanga et le foreloper. Cette case 
n’était pas une prison. Ils en pourraient sortir à 
leur gré. Quant à quitter Ngala, nul doute qu’ils 
en seraient empêchés – à moins qu’ils n’eussent 
obtenu  cette  autorisation  de  S.  M.  Msélo-Tala-
Tala.

Donc, nécessité,  provisoirement peut-être,  de 
ronger son frein, de se résigner à vivre au milieu 
de ce singulier  monde sylvestre  dans le  village 
aérien.

Ces  Wagddis  semblaient  d’ailleurs  doux par 
nature, peu querelleurs, et – il y a lieu d’y insister 
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– moins curieux, moins surpris de la présence de 
ces étrangers que ne l’eussent été les plus arriérés 
des  sauvages de l’Afrique et  de l’Australie.  La 
vue  de  deux  blancs  et  de  deux  indigènes 
congolais  ne les  étonnait  pas autant  qu’elle  eût 
étonné un indigène de l’Afrique. Elle les laissait 
indifférents,  et  ils  ne  se  montraient  point 
indiscrets.  Chez  eux  aucun  symptôme  de 
badaudisme ni de snobisme. Par exemple, en fait 
d’acrobatie, pour grimper dans les arbres, voltiger 
de branche en branche, dégringoler l’escalier de 
Ngala, ils en eussent remontré aux Billy Hayden, 
aux Joë Bib, aux Foottit,  qui détenaient à cette 
époque le record de la gymnastique circenséenne.

En même temps qu’ils déployaient ces qualités 
physiques,  les  Wagddis  montraient  une 
extraordinaire justesse de coup d’œil. Lorsqu’ils 
se  livraient  à  la  chasse  des  oiseaux,  ils  les 
abattaient avec de petites flèches. Leurs coups ne 
devaient  pas  être  moins  assurés  quand  ils 
poursuivaient les daims, les élans, les antilopes, 
et  aussi  les  buffles  et  les  rhinocéros  dans  les 
futaies voisines. C’est alors que Max Huber eût 
voulu  les  accompagner  –  autant  pour  admirer 
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leurs prouesses cynégétiques que pour tenter de 
leur fausser compagnie.

Oui ! s’enfuir, c’est à cela que les prisonniers 
songent sans cesse. Or, la fuite n’était praticable 
que  par  l’unique  escalier,  et,  sur  le  palier 
supérieur,  se  tenaient  en  faction  des  guerriers 
dont il eût été difficile de tromper la surveillance.

Plusieurs fois, Max Huber eut le désir de tirer 
les volatiles qui abondaient dans les arbres, sou-
mangas, tête-chèvres, pintades, huppes, griots, et 
nombre  d’autres,  dont  ces  sylvestres  faisaient 
grande consommation.  Mais ses compagnons et 
lui  étaient  quotidiennement  fournis  de  gibier, 
particulièrement de la chair de diverses antilopes, 
oryx, inyalas, sassabys, waterbucks, si nombreux 
dans la forêt de l’Oubanghi. Leur serviteur Kollo 
ne  les  laissait  manquer  de  rien ;  il  renouvelait 
chaque jour  la  provision d’eau fraîche pour les 
besoins du ménage,  et  la  provision de bois sec 
pour l’entretien du foyer.

Et  puis,  à  faire  usage  des  carabines  comme 
armes  de  chasse,  il  y  aurait  eu  l’inconvénient 
d’en révéler la puissance. Mieux valait garder ce 
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secret et, le cas échéant, les utiliser comme armes 
offensives ou défensives.

Si leurs hôtes étaient pourvus de viande, c’est 
que les Wagddis s’en nourrissaient aussi,  tantôt 
grillée sur des charbons, tantôt bouillie dans les 
vases de terre fabriqués par eux. C’était même ce 
que  Kollo  faisait  pour  leur  compte,  acceptant 
d’être aidé par Llanga, sinon par Khamis, qui s’y 
fût refusé dans sa fierté indigène.

Il  convient  de  noter  –  et  cela  au  vif 
contentement  de  Max  Huber  –  que  le  sel  ne 
faisait plus défaut. Ce n’était pas ce chlorure de 
sodium qui est tenu en dissolution dans les eaux 
de la  mer,  mais  ce  sel  gemme fort  répandu en 
Afrique,  en  Asie,  en  Amérique  et  dont  les 
efflorescences  devaient  couvrir  le  sol  aux 
environs de Ngala. Ce minéral, – le seul qui entre 
dans l’alimentation, – rien que l’instinct eût suffi 
à  en  apprendre  l’utilité  aux  Wagddis  comme à 
n’importe quel animal.

Une question qui intéressa John Cort, ce fut la 
question  du  feu.  Comment  ces  primitifs 
l’obtenaient-ils ? Était-ce par le frottement d’un 
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morceau de bois dur sur un morceau de bois mou 
d’après la méthode des sauvages ?... Non, ils ne 
procédaient  pas  de  la  sorte,  et  employaient  le 
silex, dont ils tiraient des étincelles par le choc. 
Ces étincelles suffisaient  à  allumer le  duvet  du 
fruit  du  rentenier,  très  commun  dans  les  forêts 
africaines,  qui  jouit  de  toutes  les  propriétés  de 
l’amadou.

En outre,  la  nourriture  azotée  se  complétait, 
chez les familles wagddiennes, par une nourriture 
végétale  dont  la  nature  faisait  seule  les  frais. 
C’étaient, d’une part, des racines comestibles de 
deux  ou  trois  sortes ;  de  l’autre,  une  grande 
variété de fruits, tels que ceux que donne l’acacia 
andansonia,  qui  porte  indifféremment  le  nom 
justifié de pain d’homme ou de pain de singe – tel 
le karita, dont la châtaigne s’emplit d’une matière 
grasse susceptible de remplacer le beurre, – tel le 
kijelia, avec ses baies d’une saveur un peu fade, 
que compense  leur qualité  nourrissante  et  aussi 
leur volume, car elles ne mesurent pas moins de 
deux  pieds  de  longueur,  –  tels  enfin  d’autres 
fruits, bananes, figues, mangues, à l’état sauvage, 
et aussi ce tso qui fournit des fruits assez bons, le 
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tout  relevé  de  gousses  de  tamarin  en  guise  de 
condiment.  Enfin,  les  Wagddis  faisaient 
également  usage du miel,  dont  ils  découvraient 
les ruches en suivant le coucou indicateur. Et, soit 
avec ce produit si précieux, soit avec le suc de 
diverses plantes – entre autres le lutex distillé par 
une certaine liane – mêlé à l’eau de la rivière, ils 
composaient  des  boissons  fermentées  à  haut 
degré  alcoolique.  Qu’on  ne  s’en  étonne  point ; 
n’a-t-on  pas  reconnu  que  les  mandrilles 
d’Afrique, qui ne sont que des singes cependant, 
ont un faible prononcé pour l’alcool ?...

Il  faut  ajouter  qu’un  cours  d’eau,  très 
poissonneux, qui passait sous Ngala, contenait les 
mêmes espèces que celles trouvées par Khamis et 
ses compagnons dans le rio Johausen. Mais était-
il  navigable,  et  les  Wagddis  se  servaient-ils 
d’embarcations ?...  c’est  ce  qu’il  eût  été 
important de savoir en cas de fuite.

Or, ce cours d’eau était visible de l’extrémité 
du village opposée à la case royale. En se postant 
près  des  derniers  arbres,  on  apercevait  son  lit, 
large de trente à quarante pieds. À partir  de ce 
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point,  il  se  perdait  entre  des  rangées  d’arbres 
superbes,  bombax  à  cinq  tiges,  magnifiques 
mparamousis  à  tresses  noueuses,  admirables 
msoukoulios,  dont  le  tronc  s’enrobait  de  lianes 
gigantesques,  ces  épiphytes  qui  l’étreignaient 
dans leurs replis de serpents.

Eh bien, oui ! les Wagddis savaient construire 
des embarcations,  – un art  qui n’est  pas ignoré 
même  des  derniers  naturels  de  l’Océanie.  Leur 
appareil flottant, c’était plus que le radeau, moins 
que la pirogue, un simple tronc d’arbre creusé au 
feu et à la hache. Il  se dirigeait  avec une pelle 
plate,  et,  lorsque la brise soufflait  du bon côté, 
avec  une  voile  tendue  sur  deux  espars  et  faite 
d’une écorce assouplie par un battage régulier au 
moyen de maillets d’un bois de fer extrêmement 
dur.

Ce que John Cort put constater, toutefois, c’est 
que  ces  primitifs  ne  faisaient  point  usage  des 
légumes ni  des  céréales  dans leur  alimentation. 
Ils ne savaient cultiver ni sorgho, ni millet, ni riz, 
ni manioc, – ce qui est de travail ordinaire chez 
les  peuplades  de  l’Afrique  centrale.  Mais  il  ne 
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fallait  pas  demander  à  ces  types  ce  qui  se 
rencontrait dans l’industrie agricole des Denkas, 
des Founds, des Monbouttous, qu’on peut à juste 
titre classer dans la race humaine.

Enfin, toutes ces observations faites, John Cort 
s’inquiéta de reconnaître si ces Wagddis avaient 
en  eux  le  sentiment  de  la  moralité  et  de  la 
religiosité.

Un jour, Max Huber lui demanda quel était le 
résultat de ses remarques à ce sujet.

« Une certaine moralité, une certaine probité, 
ils l’ont, répondit-il. Ils distinguent assurément ce 
qui est bien de ce qui est mal. Ils possèdent aussi 
le sentiment de la  propriété.  Je le  sais,  nombre 
d’animaux en sont pourvus, et  les chiens,  entre 
autres,  ne  se  laissent  pas  volontiers  prendre  ce 
qu’ils  sont  en  train  de  manger.  Dans  mon 
opinion, les Wagddis ont la notion du tien et du 
mien. Je l’ai remarqué à propos de l’un d’eux qui 
avait dérobé quelques fruits dans une case où il 
venait de s’introduire.

– L’a-t-on cité en simple police ou en police 
correctionnelle ?... demanda Max Huber.
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– Riez,  cher  ami,  mais  ce  que  je  dis  a  son 
importance, et le voleur a été bel et bien battu par 
le volé, auquel ses voisins ont prêté main-forte. 
J’ajoute que ces primitifs  se recommandent  par 
une institution qui les rapproche de l’humanité...

– Laquelle ?...
– La  famille,  constituée  régulièrement  chez 

eux, la vie en commun du père et de la mère, les 
soins  donnés  aux  enfants,  la  continuité  de 
l’affection paternelle  et  filiale.  Ne l’avons-nous 
pas  observé  chez  Lo-Maï ?...  Ces  Wagddis  ont 
même des impressions qui sont d’ordre humain. 
Voyez notre  Kollo...  Est-ce  qu’il  ne  rougit  pas 
sous l’action d’une influence morale ?... Que ce 
soit par pudeur, par timidité, par modestie ou par 
confusion, les quatre éventualités qui amènent la 
rougeur  sur  le  front  de  l’homme,  il  est 
incontestable  que  cet  effet  se  produit  chez  lui. 
Donc un sentiment... donc une âme !

– Alors,  demanda  Max  Huber,  puisque  ces 
Wagddis  possèdent  tant  de  qualités  humaines, 
pourquoi ne pas les admettre dans les rangs de 
l’humanité !...
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– Parce  qu’ils  semblent  manquer  d’une 
conception  qui  est  propre  à  tous  les  hommes, 
mon cher Max.

– Et vous entendez par là ?...
– La conception d’un être suprême, en un mot, 

la  religiosité,  qui  se  retrouve  chez  les  plus 
sauvages  tribus.  Je  n’ai  pas  constaté  qu’ils 
adorassent des divinités... Ni idoles ni prêtres...

– À  moins,  répondit  Max  Huber,  que  leur 
divinité  ne  soit  précisément  ce  roi  Msélo-Tala-
Tala dont ils ne nous laissent pas voir le bout du 
nez !... »

C’eût  été  le  cas,  sans  doute,  de  tenter  une 
expérience concluante : Ces primitifs résistaient-
ils  à  l’action  toxique  de  l’atropine,  à  laquelle 
l’homme  succombe  alors  que  les  animaux  la 
supportent  impunément ?...  Si  oui,  c’étaient  des 
bêtes,  sinon,  c’étaient  des  humains.  Mais 
l’expérience ne pouvait être faite, faute de ladite 
substance. Il faut ajouter, en outre, que, durant le 
séjour de John Cort et de Max Huber à Ngala, il 
n’y  eut  aucun  décès.  La  question  est  donc 
indécise  de  savoir  si  les  Wagddis  brûlaient  ou 
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enterraient les cadavres, et s’ils avaient le culte 
des morts.

Toutefois, si des prêtres, ou même des sorciers 
ne  se  rencontraient  pas,  au  milieu  de  cette 
peuplade  wagddienne,  on  y  voyait  un  certain 
nombre  de  guerriers,  armés  d’arcs,  de  sagaies, 
d’épieux,  de hachettes,  –  une  centaine  environ, 
choisis  parmi  les  plus  vigoureux  et  les  mieux 
bâtis. Étaient-ils uniquement préposés à la garde 
du roi,  ou s’employaient-ils soit  à la défensive, 
soit à l’offensive ?... Il se pouvait que la grande 
forêt renfermât d’autres villages de même nature, 
de  même  origine,  et,  si  ces  habitants  s’y 
comptaient  par  milliers,  pourquoi  n’eussent-ils 
pas fait  la  guerre à leurs  semblables  comme la 
font les tribus de l’Afrique ?

Quant à l’hypothèse que les Wagddis eussent 
déjà  pris  contact  avec  les  indigènes  de 
l’Oubanghi,  du  Baghirmi,  du  Soudan,  ou  les 
Congolais,  elle  était  peu  admissible,  ni  même 
avec ces tribus de nains,  les  Bambustis,  que le 
missionnaire anglais Albert Lhyd rencontra dans 
les  forêts  de  l’Afrique  centrale,  industrieux 
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cultivateurs dont Stanley a parlé dans le récit de 
son dernier  voyage.  Si  le  contact  avait  eu lieu, 
l’existence de ces sylvestres se fût révélée depuis 
longtemps,  et  il  n’aurait  pas été réservé à John 
Cort et à Max Huber de la découvrir.

« Mais,  reprit  ce  dernier,  pour  peu  que  les 
Wagddis s’entre-tuent, mon cher John, voilà qui 
permettrait  sans  conteste  de  les  classer  parmi 
l’espèce humaine. »

Du  reste,  il  était  assez  probable  que  les 
guerriers  wagddiens  ne  s’abandonnaient  pas  à 
l’oisiveté et qu’ils organisaient des razzias dans 
le  voisinage.  Après  des  absences  qui  duraient 
deux ou trois jours, ils revenaient, quelques-uns 
blessés, rapportant des objets divers, ustensiles ou 
armes de fabrication wagddienne.

À  plusieurs  reprises,  des  tentatives  furent 
faites  par  le  foreloper  pour  sortir  du  village : 
tentatives  infructueuses.  Les  guerriers  qui 
gardaient l’escalier intervinrent avec une certaine 
violence. Une fois surtout, Khamis aurait été fort 
maltraité  si  Lo-Maï,  que  la  scène  attira,  ne  fût 
accouru à son secours.
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Il  y  eut,  d’ailleurs,  forte  discussion entre  ce 
dernier  et  un  solide  gaillard  qu’on  nommait 
Raggi.  Au  costume  de  peau  qu’il  portait,  aux 
armes qui pendaient à sa ceinture, aux plumes qui 
ornaient sa tête, il y avait lieu de croire que ce 
Raggi devait être le chef des guerriers. Rien qu’à 
son  air  farouche,  à  ses  gestes  impérieux,  à  sa 
brutalité  naturelle,  on  le  sentait  fait  pour  le 
commandement.

À  la  suite  de  ces  tentatives,  les  deux  amis 
avaient espéré qu’ils seraient envoyés devant Sa 
Majesté, et qu’ils verraient enfin ce roi que ses 
sujets cachaient avec un soin jaloux au fond de la 
demeure royale...  Ils en furent pour leur espoir. 
Probablement,  Raggi  avait  toute  autorité,  et 
mieux  valait  ne  point  s’exposer  à  sa  colère  en 
recommençant.  Les  chances  d’évasion  étaient 
donc bien réduites, à moins que les Wagddis, s’ils 
attaquaient  quelque  village  voisin,  ne  fussent 
attaqués  à  leur  tour,  et,  à  la  faveur  d’une 
agression,  que  l’occasion  ne  s’offrît  de  quitter 
Ngala... Mais après, que devenir ?

Au  surplus,  le  village  ne  fut  point  menacé 
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pendant ces premières semaines,  si ce n’est par 
certains animaux que Khamis et ses compagnons 
n’avaient  pas  encore  rencontrés  dans  la  grande 
forêt.  Si les Wagddis passaient leur existence à 
Ngala,  s’ils  y  rentraient  la  nuit  venue,  ils 
possédaient  cependant  quelques  huttes  sur  les 
bords du rio. On eût dit d’un petit port fluvial où 
se réunissaient les embarcations de pêche, qu’ils 
avaient à défendre contre les hippopotames,  les 
lamantins, les crocodiles, en assez grand nombre 
dans les eaux africaines.

Un  jour,  à  la  date  du  9  avril,  un  violent 
tumulte se produisit. Des cris retentissaient dans 
la  direction du rio.  Était-ce  une attaque dirigée 
contre  les  Wagddis  par  des  êtres  semblables  à 
eux !... Sans doute, grâce à sa situation, le village 
était à l’abri d’une invasion. Mais, à supposer que 
le feu fût  mis aux arbres qui le soutenaient,  sa 
destruction eût été l’affaire de quelques heures. 
Or, les moyens que ces primitifs avaient peut-être 
employés  contre  leurs  voisins,  il  n’était  pas 
impossible  que  ceux-ci  essayassent  de  les 
employer contre eux.
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Dès  les  premières  clameurs,  Raggi  et  une 
trentaine de guerriers, se portant vers l’escalier, 
descendirent  avec  une  rapidité  simiesque.  John 
Cort, Max Huber et Khamis, guidés par Lo-Maï, 
gagnèrent le côté du village d’où l’on apercevait 
le cours d’eau.

C’était une invasion contre les huttes établies 
en  cet  endroit.  Une  bande,  non  pas 
d’hippopotames, mais de chéropotames ou plutôt 
de potamochères,  qui sont plus particulièrement 
les cochons de fleuve, venaient de s’élancer hors 
de la futaie et brisaient tout sur leur passage.

Ces  potamochères,  que  les  Boers  appellent 
« bosch-wark »,  et  les Anglais « bush-pigs »,  se 
rencontrent  dans  la  région  du  cap  de  Bonne-
Espérance, en Guinée, au Congo, au Cameroun, 
et  y causent  de grands dommages.  De moindre 
taille que le sanglier européen, ils ont le pelage 
plus soyeux, la robe brunâtre tirant sur l’orange, 
les oreilles pointues terminées par un pinceau de 
poils, la crinière noire mêlée de fils blancs, qui 
leur  court  le  long  de  l’échine,  le  grouin 
développé, la peau soulevée entre le nez et l’œil 
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par une protubérance osseuse chez les mâles. Ces 
porcins  sont  redoutables,  et  ceux-ci  l’étaient 
d’autant  plus  qu’ils  se  trouvaient  dans  des 
conditions de supériorité numérique.

En effet, ce jour-là, on en eût bien compté une 
centaine qui se précipitaient sur la rive gauche du 
rio. Aussi la plupart des huttes avaient-elles été 
déjà renversées, avant l’arrivée de Raggi et de sa 
troupe.

À  travers  les  branches  des  derniers  arbres, 
John Cort, Max Huber, Khamis et Llanga purent 
être témoins de la lutte. Elle fut courte, mais non 
sans danger. Les guerriers y déployèrent un grand 
courage. Se servant des épieux et des hachettes 
de  préférence  aux  arcs  et  aux  sagaies,  ils 
foncèrent  avec  une  ardeur  qui  égalait  la  fureur 
des assaillants. Ils les attaquèrent corps à corps, 
les  frappant  à  la  tête  à  coups  de  hache,  leur 
trouant les flancs de leurs épieux. Bref, après une 
heure de combat, ces animaux étaient en fuite, et 
des ruisseaux de sang se mêlaient aux eaux de la 
petite rivière.

Max Huber avait bien eu la pensée de prendre 
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part à la bataille. Rapporter sa carabine et celle de 
John Cort, les décharger du haut du village sur la 
bande,  accabler  d’une  grêle  de  balles  ces 
potamochères, à l’extrême surprise des Wagddis, 
ce n’eût été ni long ni difficile. Mais le sage John 
Cort,  appuyé du  foreloper,  calma  son  bouillant 
ami.

« Non,  lui  dit-il,  réservons-nous  d’intervenir 
dans des circonstances plus décisives... Quand on 
dispose de la foudre, mon cher Max...

– Vous avez raison, John, il ne faut foudroyer 
qu’au  bon  moment...  Et,  puisqu’il  n’est  pas 
encore  temps  de  tonner,  remisons  notre 
tonnerre ! »
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XVI

Sa Majesté Msélo-Tala-Tala

Cette journée – ou plutôt cet après-midi du 15 
avril  –  allait  amener  une  dérogation  aux 
habitudes  si  calmes  des  Wagddis.  Depuis  trois 
semaines, aucune occasion ne s’était offerte aux 
prisonniers  de  Ngala  de  reprendre  à  travers  la 
grande forêt le chemin de l’Oubanghi. Surveillés 
de  près,  enfermés  dans  les  limites 
infranchissables  de  ce  village,  ils  ne  pouvaient 
s’enfuir. Certes, il leur avait été loisible – et plus 
particulièrement  à  John  Cort  –  d’étudier  les 
mœurs de ces types placés entre l’anthropoïde le 
plus  perfectionné  et  l’homme,  d’observer  par 
quels  instincts  ils  tenaient  à  l’animalité,  par 
quelle dose de raison ils se rapprochaient de la 
race  humaine.  C’était  là  tout  un  trésor  de 
remarques  à  verser  dans  la  discussion  des 
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théories  darwiniennes.  Mais,  pour  en  faire 
bénéficier  le  monde  savant,  encore  fallait-il 
regagner les routes du Congo français et rentrer à 
Libreville...

Le temps était magnifique. Un puissant soleil 
inondait  de  chaleur  et  de  clarté  les  cimes  qui 
ombrageaient  le  village  aérien.  Après  avoir 
presque  atteint  le  zénith  à  l’heure  de  sa 
culmination, l’obliquité de ses rayons, bien qu’il 
fût  trois  heures  passées,  n’en  diminuait  pas 
l’ardeur.

Les rapports  de John Cort et  de Max Huber 
avec les Maï avaient été fréquents. Pas un jour ne 
s’était écoulé sans que cette famille ne fût venue 
dans leur case ou qu’ils ne se fussent rendus dans 
la leur.  Un véritable échange de visites !  Il  n’y 
manquait  que  les  cartes !  Quant  au  petit,  il  ne 
quittait  guère  Llanga  et  s’était  pris  d’une  vive 
affection pour le jeune indigène.

Par malheur, il  y avait toujours impossibilité 
de comprendre la langue wagddienne, réduite à 
un petit nombre de mots qui suffisaient au petit 
nombre  d’idées  de  ces  primitifs.  Si  John  Cort 
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avait pu retenir la signification de quelques-uns, 
cela ne lui permettait guère de converser avec les 
habitants de Ngala. Ce qui le surprenait toujours, 
c’était que diverses locutions indigènes figuraient 
dans  le  vocabulaire  wagddien  –  une  douzaine 
peut-être. Cela n’indiquait-il pas que les Wagddis 
avaient  eu  des  rapports  avec  les  tribus  de 
l’Oubanghi, – ne fût-ce qu’un Congolais qui ne 
serait  jamais  revenu  au  Congo ?...  Hypothèse 
assez  plausible,  on  en  conviendra.  Et  puis, 
quelque  mot  d’origine  allemande  s’échappait 
parfois  des  lèvres  de  Lo-Maï,  toujours  si 
incorrectement  prononcé qu’on avait  peine à le 
reconnaître.

Or,  c’était  là  un  point  que  John  Cort  tenait 
pour  absolument  inexplicable.  En  effet,  à 
supposer  que  les  indigènes  et  les  Wagddis  se 
fussent  rencontrés  déjà,  était-il  admissible  que 
ces  derniers  eussent  eu  des  relations  avec  les 
Allemands  du  Cameroun ?  Dans  ce  cas, 
l’Américain et le Français n’auraient pas eu les 
prémices de cette découverte. Bien que John Cort 
parlât assez couramment la langue allemande, il 
n’avait  jamais  eu  l’occasion  de  s’en  servir, 
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puisque  Lo-Maï  n’en  connaissait  que  deux  ou 
trois mots.

Entre  autres  locutions  empruntées  aux 
indigènes,  celle  de  Msélo-Tala-Tala,  qui 
s’appliquait  au souverain de cette  tribu,  était  le 
plus souvent employée. On sait quel désir d’être 
reçus par cette Majesté invisible éprouvaient les 
deux  amis.  Il  est  vrai,  toutes  les  fois  qu’ils 
prononçaient ce nom, Lo-Maï baissait la tête en 
marque de profond respect. En outre, lorsque leur 
promenade les amenait devant la case royale, s’ils 
manifestaient l’intention d’y pénétrer, Lo-Maï les 
arrêtait, les poussait de côté, les entraînait à droite 
ou  à  gauche.  Il  leur  faisait  comprendre  à  sa 
manière  que  nul  n’avait  le  droit  de  franchir  le 
seuil de la demeure sacrée.

Or, il arriva que, dans cet après-midi, un peu 
avant trois heures, le ngoro, la ngora et le petit 
vinrent trouver Khamis et ses compagnons.

Et, tout d’abord, il  y eut à remarquer que la 
famille s’était parée de ses plus beaux vêtements 
–  le  père,  coiffé  d’un  couvre-chef  à  plumes  et 
drapé  dans  son  manteau  d’écorce,  –  la  mère, 
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enjuponnée  de  cette  étoffe  d’agoulie  de 
fabrication wagddienne, quelques feuilles vertes 
dans  les  cheveux,  au  cou  un  chapelet  de 
verroteries et de menues ferrailles – l’enfant, un 
léger  pagne  ceint  à  sa  taille  –  « ses  habits  du 
dimanche », dit Max Huber.

Et,  en  les  voyant  si  « endimanchés »  tous 
trois :

« Qu’est-ce  que  cela  signifie ?...  s’écria-t-il. 
Ont-ils  eu  la  pensée  de  nous  faire  une  visite 
officielle ?...

– C’est sans doute jour de fête, répondit John 
Cort. S’agit-il donc de rendre hommage à un dieu 
quelconque ?  Ce  serait  le  point  intéressant  qui 
résoudrait la question de religiosité... »

Avant  qu’il  eût  achevé  sa  phrase,  Lo-Maï 
venait de prononcer comme une réponse :

« Msélo-Tala-Tala...
– Le père aux lunettes ! » traduisit Max Huber.
Et il sortit de la case avec l’idée que le roi des 

Wagddis passait en ce moment.
Complète  désillusion !  Max Huber  n’entrevit 
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pas même l’ombre de Sa Majesté ! Toutefois, il 
fallut  bien  constater  que  Ngala  était  en 
mouvement.  De  toutes  parts  affluait  une  foule 
aussi  joyeuse,  aussi  parée  que  la  famille  Maï. 
Grand  concours  de  populaire,  les  uns  suivant 
processionnellement  les  rues  vers  l’extrémité 
ouest  du  village,  ceux-ci  se  tenant  par  la  main 
comme  des  paysans  en  goguette,  ceux-là 
cabriolant comme des singes d’un arbre à l’autre.

« Il  y a  quelque chose de nouveau...  déclara 
John Cort en s’arrêtant sur le seuil de la case.

– On va voir », répliqua Max Huber.
Et, revenant à Lo-Maï :
« Msélo-Tala-Tala ?... répéta-t-il.
– Msélo-Tala-Tala ! »  répondit  Lo-Maï  en 

croisant ses bras, tandis qu’il inclinait la tête.
John  Cort  et  Max  Huber  furent  conduits  à 

penser que la population wagddienne allait saluer 
son souverain, lequel ne tarderait pas à apparaître 
dans toute sa gloire.

Eux,  John  Cort,  Max  Huber,  n’avaient  pas 
d’habits  de  cérémonie  à  mettre.  Ils  en  étaient 
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réduits à leur unique costume de chasse, bien usé, 
bien sali, à leur linge qu’ils tenaient aussi propre 
que  possible.  Par  conséquent,  aucune  toilette  à 
faire en l’honneur de Sa Majesté, et,  comme la 
famille Maï sortait de la case, ils la suivirent avec 
Llanga.

Quant à Khamis, peu soucieux de se mêler à 
tout  ce  monde  inférieur,  il  « resta  seul  à  la 
maison ». Il s’occupa de ranger les ustensiles, de 
veiller à la préparation du repas, de nettoyer les 
armes  à  feu.  Ne  convenait-il  pas  d’être  prêt  à 
toute éventualité, et l’heure approchait peut-être 
où il serait nécessaire d’en faire usage.

John  Cort  et  Max  Huber  se  laissèrent  donc 
guider  par  Lo-Maï  à  travers  le  village  plein 
d’animation. Il n’existait pas de rues, au vrai sens 
de ce mot. Les paillotes, distribuées à la fantaisie 
de chacun, se conformaient à la disposition des 
arbres ou plutôt des cimes qui les abritaient.

La foule  était  assez compacte.  Au moins un 
millier de Wagddis se dirigeaient maintenant vers 
la  partie  de  Ngala  à  l’extrémité  de  laquelle 
s’élevait la case royale.
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« Il est impossible de ressembler davantage à 
une  foule  humaine !...  remarqua  John  Cort. 
Mêmes  mouvements,  même  manière  de 
témoigner sa satisfaction par les gestes,  par  les 
cris...

– Et  par  les  grimaces,  ajouta  Max Huber,  et 
c’est  ce  qui  rattache  ces  êtres  bizarres  aux 
quadrumanes ! »

En  effet,  les  Wagddis,  d’ordinaire  sérieux, 
réservés, peu communicatifs, ne s’étaient jamais 
montrés si expansifs ni si grimaçants. Et toujours 
cette  inexplicable  indifférence  envers  les 
étrangers,  auxquels  ils  ne  semblaient  prêter 
aucune attention – attention qui eût été gênante et 
obsédante chez les Denkas,  les Monbouttous et 
autres peuplades africaines.

Cela n’était pas très « humain » !
Après une longue promenade, Max Huber et 

John Cort arrivèrent sur la place principale, que 
bornaient les ramures des derniers arbres du côté 
de  l’ouest,  et  dont  les  branches  verdoyantes 
retombaient autour du palais royal.
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En avant  étaient  rangés  les  guerriers,  toutes 
armes  dehors,  vêtus  de  peaux  d’antilope 
rattachées par de fines lianes,  le  chef coiffé de 
têtes de steinbock dont les cornes leur donnaient 
l’apparence d’un troupeau. Quant au « colonel » 
Raggi,  casqué  d’une  tête  de  buffle,  l’arc  sur 
l’épaule,  la  hachette  à  la  ceinture,  l’épieu  à  la 
main, il paradait devant l’armée wagddienne.

« Probablement,  dit  John  Cort,  le  souverain 
s’apprête à passer la revue de ses troupes...

– Et,  s’il  ne  vient  pas,  repartit  Max  Huber, 
c’est qu’il ne se laisse jamais voir à ses fidèles 
sujets !... On ne se figure pas ce que l’invisibilité 
donne  de  prestige  à  un  monarque,  et  peut-être 
celui-ci... »

S’adressant  à  Lo-Maï,  dont  il  se  fit 
comprendre par un geste :

« Msélo-Tala-Tala doit-il sortir ?... »
Signe affirmatif de Lo-Maï, qui sembla dire :
« Plus tard... plus tard...
– Peu  importe,  répliqua  Max  Huber,  pourvu 

qu’il nous soit permis de contempler enfin sa face 
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auguste...
– Et,  en  attendant,  répondit  John  Cort,  ne 

perdons rien de ce spectacle. »
Voici  ce  que  tous  deux  furent  à  même 

d’observer alors de plus curieux :
Le  centre  de  la  place  entièrement  dégagé 

d’arbres,  restait  libre  sur  un espace d’un demi-
hectare.  La  foule  l’emplissait  dans  le  but,  sans 
doute, de prendre part à la fête jusqu’au moment 
où le souverain paraîtrait au seuil de son palais. 
Se  prosternerait-elle  alors  devant  lui ?...  Se 
confondrait-elle en adorations !...

« Après tout,  fit  remarquer John Cort,  il  n’y 
aurait  pas  à  tenir  compte  de  ces  adorations  au 
point de vue de la religiosité, car, en somme, elles 
ne s’adresseraient qu’à un homme...

– À  moins,  répliqua  Max  Huber,  que  cet 
homme  ne  soit  en  bois  ou  en  pierre...  Si  ce 
potentat n’est qu’une idole du genre de celles que 
révèrent les naturels de la Polynésie...

– Dans ce cas, mon cher Max, il ne manquerait 
plus  rien  aux  habitants  de  Ngala  de  ce  qui 
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complète  l’être  humain...  Ils  auraient  le  droit 
d’être classés parmi les hommes tout autant que 
ces naturels dont vous parlez...

– En  admettant  que  ceux-ci  le  méritent ! 
répondit Max Huber, d’un ton assez peu flatteur 
pour la race polynésienne.

– Certes, Max, puisqu’ils croient à l’existence 
d’une divinité quelconque, et jamais il n’est venu 
ni  ne  viendra  à  personne  l’idée  de  les  classer 
parmi  les  animaux,  fût-ce  même  ceux  qui 
occupent le premier rang dans l’animalité ! »

Grâce  à  la  famille  de  Lo-Maï,  Max  Huber, 
John Cort et Llanga purent se placer de manière à 
tout voir.

Lorsque la foule eut laissé libre le centre de la 
place,  les  jeunes  Wagddis  des  deux  sexes  se 
mirent  en  danse,  tandis  que  les  plus  âgés 
commençaient  à  boire,  comme  les  héros  d’une 
kermesse hollandaise.

Ce  que  ces  sylvestres  absorbaient,  c’étaient 
des boissons fermentées et  pimentées tirées des 
gousses  du  tamarin.  Et  elles  devaient  être 
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extrêmement  alcooliques,  car  les  têtes  ne 
tardèrent pas à s’échauffer et les jambes à tituber 
d’une façon inquiétante.

Ces danses ne rappelaient en rien les nobles 
figures  du  passe-pied  ou  du  menuet,  sans  aller 
cependant  jusqu’au  paroxysme  des 
déhanchements et  des grands écarts en honneur 
dans les bals-musettes des banlieues parisiennes. 
Au total,  il  se  faisait  plus  de  grimaces  que  de 
contorsions, et aussi plus de culbutes. En un mot, 
dans ces attitudes chorégraphiques, on retrouvait 
moins l’homme que le singe. Et, qu’on l’entende 
bien,  non  point  le  singe  éduqué  pour  les 
exhibitions de la foire, non... le singe livré à ses 
instincts naturels.

En outre, les danses ne s’exécutaient pas avec 
accompagnement des clameurs publiques. C’était 
au  son  d’instruments  des  plus  rudimentaires, 
calebasses tendues d’une peau sonore et frappées 
à  coups  redoublés,  tiges  creuses,  taillées  en 
sifflet, dans lesquelles une douzaine de vigoureux 
exécutants  soufflaient  à  se  crever  les  poumons. 
Non !...  jamais  charivari  plus  assourdissant  ne 
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déchira des oreilles de blancs !
« Ils ne paraissent pas avoir le sentiment de la 

mesure... remarqua John Cort.
– Pas  plus  que  celui  de  la  tonalité,  répondit 

Max Huber.
– En somme, ils sont sensibles à la musique, 

mon cher Max.
– Et les animaux le sont aussi, mon cher John, 

–  quelques-uns,  du  moins.  À  mon  avis,  la 
musique  est  un art  inférieur  qui  s’adresse à  un 
sens  inférieur.  Au  contraire,  qu’il  s’agisse  de 
peinture,  de  sculpture,  de  littérature,  aucun 
animal n’en subit le charme, et on n’a jamais vu 
même  les  plus  intelligents  se  montrer  émus 
devant un tableau ou à l’audition d’une tirade de 
poète ! »

Quoi  qu’il  en  soit,  les  Wagddis  se 
rapprochaient de l’homme, non seulement parce 
qu’ils ressentaient les effets de la musique, mais 
parce  qu’ils  mettaient  eux-mêmes  cet  art  en 
pratique.

Deux  heures  se  passèrent  ainsi,  à  l’extrême 
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impatience  de  Max  Huber.  Ce  qui  l’enrageait, 
c’est que S. M. Msélo-Tala-Tala ne daignait pas 
se  déranger  pour  recevoir  l’hommage  de  ses 
sujets.

Cependant  la  fête  continuait  avec 
redoublement de cris et de danses. Les boissons 
provoquaient aux violences de l’ivresse, et c’était 
à  se  demander  quelles  scènes  de  désordre 
menaçaient  de  s’ensuivre,  lorsque,  soudain,  le 
tumulte prit fin.

Chacun  se  calma,  s’accroupit,  s’immobilisa. 
Un  silence  absolu  succéda  aux  bruyantes 
démonstrations, au fracas assourdissant des tam-
tams, au sifflet suraigu des flûtes.

À ce moment, la porte de la demeure royale 
s’ouvrit,  et  les  guerriers  formèrent  la  haie  de 
chaque côté.

« Enfin ! dit Max Huber, nous allons donc le 
voir, ce souverain de sylvestres. »

Ce  ne  fut  point  Sa  Majesté  qui  sortit  de  la 
case. Une sorte de meuble, recouvert d’un tapis 
de feuillage, fut apporté au milieu de la place. Et 
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quelle  fut  la  bien  naturelle  surprise  des  deux 
amis,  lorsqu’ils  reconnurent  dans ce meuble  un 
vulgaire  orgue  de  Barbarie !...  Très 
probablement,  cet  instrument  sacré  ne  figurait 
que dans les grandes cérémonies de Ngala, et les 
Wagddis en écoutaient sans doute les airs plus ou 
moins variés avec un ravissement de dilettantes !

« Mais c’est l’orgue du docteur Johausen ! dit 
John Cort.

– Ce  ne  peut  être  que  cette  mécanique 
antédiluvienne,  répliqua  Max  Huber.  Et,  à 
présent, je m’explique comment, dans la nuit de 
notre arrivée sous le village de Ngala, j’ai eu la 
vague impression d’entendre l’impitoyable valse 
du Freyschütz au-dessus de ma tête !

– Et  vous  ne  nous  avez  rien  dit  de  cela, 
Max ?...

– J’ai cru que j’avais rêvé, John.
– Quant à cet orgue, ajouta John Cort, ce sont 

certainement les Wagddis qui l’ont rapporté de la 
case du docteur.

– Et  après  avoir  mis  à  mal  ce  pauvre 
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homme ! » ajouta Max Huber.
Un  superbe  Wagddi  –  évidemment  le  chef 

d’orchestre  de  l’endroit  –  vint  se  poser  devant 
l’instrument et commença à tourner la manivelle.

Aussitôt  la  valse  en  question,  à  laquelle 
manquaient bien quelques notes, de se dévider au 
très réel plaisir de l’assistance.

C’était un concert qui succédait aux exercices 
chorégraphiques.  Les  auditeurs  l’écoutèrent  en 
hochant la tête, – à contre-mesure, il est vrai. De 
fait,  il  ne  semblait  pas  qu’ils  subissent  cette 
impression  giratoire  qu’une  valse  communique 
aux civilisés de l’ancien et du nouveau monde.

Et, gravement, comme pénétré de l’importance 
de ses fonctions, le Wagddi manœuvrait toujours 
sa boîte à musique.

Mais, à Ngala, savait-on que l’orgue renfermât 
d’autres airs ?... C’est ce que se demandait John 
Cort.  En  effet,  le  hasard  n’aurait  pu  faire 
découvrir  à  ces  primitifs  par  quel  procédé,  en 
poussant  un  bouton,  on  remplaçait  le  motif  de 
Weber par un autre.
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Quoi  qu’il  en  soit,  après  une  demi-heure 
consacrée  à  la  valse  du  Freyschütz,  voici  que 
l’exécutant  poussa  un  ressort  latéral,  ainsi  que 
l’eût  fait  un  joueur  des  rues  de  l’instrument 
suspendu par sa bretelle.

« Ah ! par exemple... c’est trop fort, cela !... » 
s’écria Max Huber.

Trop  fort,  en  vérité,  à  moins  que  quelqu’un 
n’eût  appris  à  ces  sylvestres  le  secret  du 
mécanisme,  et  comment  on  pouvait  tirer  de  ce 
meuble  barbaresque  toutes  les  mélodies 
renfermées dans son sein !...

Puis  la  manivelle  se  remit  aussitôt  en 
mouvement. Et alors à l’air allemand succéda un 
air français, l’un des plus populaires, la plaintive 
chanson de la Grâce de Dieu.

On  connaît  ce  « chef-d’œuvre »  de  Loïsa 
Puget.  Personne  n’ignore  que  le  couplet  se 
déroule en la  mineur pendant seize mesures,  et 
que le refrain reprend en la majeur, suivant toutes 
les traditions de l’art à cette époque.

« Ah ! le malheureux !... Ah ! le misérable !... 
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hurla  Max  Huber,  dont  les  exclamations 
provoquèrent  les  murmures  très  significatifs  de 
l’assistance.

– Quel  misérable ?...  demanda  John  Cort. 
Celui qui joue de l’orgue ?...

– Non !  celui  qui  l’a  fabriqué !...  Pour 
économiser les notes, il n’a fourré dans sa boîte 
ni  les  ut ni  les  sol dièzes !...  Et  ce  refrain  qui 
devrait être joué en la majeur :

Va, mon enfant, adieu,
À la grâce de Dieu...

voilà qu’on le joue en ut majeur !
– Ça... c’est un crime !... déclara en riant John 

Cort.
– Et  ces  barbares  qui  ne  s’en  aperçoivent 

point...  qui  ne  bondissent  pas  comme  devrait 
bondir tout être doué d’une oreille humaine !... »

Non !  cette  abomination,  les  Wagddis  n’en 
ressentaient pas toute l’horreur !... Ils acceptaient 
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cette  criminelle  substitution  d’un  mode  à 
l’autre !... S’ils n’applaudissaient pas, bien qu’ils 
eussent  d’énormes  mains  de  claqueurs,  leur 
attitude  n’en  décelait  pas  moins  une  profonde 
extase !

« Rien que cela, dit Max Huber, mérite qu’on 
les ramène au rang des bêtes ! »

Il  y  eut  lieu  de  croire  que  cet  orgue  ne 
contenait  pas  d’autres  motifs  que  la  valse 
allemande et la chanson française. Invariablement 
elles se remplacèrent une demi-heure durant. Les 
autres  airs  étaient  vraisemblablement  détraqués. 
Par  bonheur,  l’instrument,  possédant  les  notes 
voulues en ce qui concernait la valse, ne donnait 
pas à Max Huber les nausées que lui  avait  fait 
éprouver le couplet de la romance.

Lorsque  ce  concert  fut  achevé,  les  danses 
reprirent de plus belle, les boissons coulèrent plus 
abondantes  que  jamais  à  travers  les  gosiers 
wagddiens. Le soleil venait de s’abaisser derrière 
les  cimes  du  couchant,  et  quelques  torches 
s’allumaient  entre  les  ramures,  de  manière  à 
illuminer la place que le court  crépuscule allait 
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bientôt plonger dans l’ombre.
Max Huber et John Cort en avaient assez, et 

ils songeaient à regagner leur case, lorsque Lo-
Maï prononça ce nom :

« Msélo-Tala-Tala. »
Était-ce  vrai ?...  Sa  Majesté  allait-elle  venir 

recevoir  les  adorations  de  son  peuple ?... 
Daignait-elle  enfin  sortir  de  sa  divine 
invisibilité ?...  John  Cort  et  Max  Huber  se 
gardèrent bien de partir.

En effet, un mouvement se faisait du côté de la 
case royale, auquel répondit  une sourde rumeur 
de l’assistance. La porte s’ouvrit, une escorte de 
guerriers se forma, et le chef Raggi prit la tête du 
cortège.

Presque aussitôt apparut un trône, – un vieux 
divan drapé d’étoffes et de feuillage, – soutenu 
par quatre porteurs, et sur lequel se pavanait Sa 
Majesté.

C’était  un  personnage  d’une  soixantaine 
d’années, couronné de verdure, la chevelure et la 
barbe blanches, d’une corpulence considérable, et 
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dont  le  poids  devait  être  lourd  aux  robustes 
épaules de ses serviteurs.

Le  cortège  se  mit  en  marche,  de  manière  à 
faire le tour de la place.

La foule se courbait jusqu’à terre, silencieuse, 
comme  hypnotisée  par  l’auguste  présence  de 
Msélo-Tala-Tala.

Le  souverain  semblait  fort  indifférent, 
d’ailleurs,  aux hommages qu’il  recevait,  qui lui 
étaient dus, dont il avait probablement l’habitude. 
À peine s’il daignait remuer la tête en signe de 
satisfaction. Pas un geste, si ce n’est à deux ou 
trois reprises pour se gratter le nez, – un long nez 
que  surmontaient  de  grosses  lunettes,  –  ce  qui 
justifiait son surnom de « Père Miroir ».

Les deux amis le regardèrent avec une extrême 
attention, lorsqu’il passa devant eux.

« Mais...  c’est  un  homme !...  affirma  John 
Cort.

– Un homme ?... répliqua Max Huber.
– Oui...  un  homme...  et...  qui  plus  est...  un 

blanc !...
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– Un blanc ?... »
Oui, à n’en pas douter, ce qu’on promenait là 

sur sa sedia gestatoria, c’était un être différent de 
ces Wagddis sur lesquels il régnait, et non point 
un  indigène  des  tribus  du  haut  Oubanghi... 
Impossible  de s’y tromper,  c’était  un blanc,  un 
représentant qualifié de la race humaine !...

« Et notre présence ne produit aucun effet sur 
lui,  dit  Max Huber,  et  il  ne  semble  même pas 
nous  apercevoir !...  Que  diable !  nous  ne 
ressemblons  pourtant  pas  à  ces  demi-singes  de 
Ngala, et, pour avoir vécu parmi eux depuis trois 
semaines,  nous  n’avons  pas  encore  perdu, 
j’imagine, figure d’hommes !... »

Et il fut sur le point de crier :
« Hé !... monsieur... là-bas... faites-nous donc 

l’honneur de regarder... »
À cet instant,  John Cort lui  saisit  le bras et, 

d’une voix qui dénotait le comble de la surprise :
« Je le reconnais... dit-il.
– Vous le reconnaissez ?
– Oui !... C’est le docteur Johausen ! »
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XVII

En quel état était le docteur Johausen !

John Cort avait autrefois rencontré le docteur 
Johausen à Libreville. Il ne pouvait faire erreur : 
c’était  bien  ledit  docteur  qui  régnait  sur  cette 
peuplade wagddienne !

Son  histoire,  rien  de  plus  aisé  que  d’en 
résumer le début en quelques lignes, et même de 
la  reconstituer  tout  entière.  Les  faits 
s’enchaînaient  sans  interruption  sur  cette  route 
qui  allait  de  la  cage  forestière  au  village  de 
Ngala.

Trois  ans  avant,  cet  Allemand,  désireux  de 
reprendre la tentative peu sérieuse et, dans tous 
les  cas,  avortée  du  professeur  Garner,  quitta 
Malinba avec une escorte de noirs, emportant un 
matériel,  des  munitions  et  des  vivres  pour  un 
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assez long temps. Ce qu’il voulait faire dans l’est 
du Cameroun, on ne l’ignorait pas. Il avait formé 
l’invraisemblable projet de s’établir au milieu des 
singes afin d’étudier leur langage. Mais de quel 
côté il comptait se diriger, il ne l’avait confié à 
personne,  étant  très  original,  très  maniaque  et, 
pour  employer  un  mot  dont  les  Français  se 
servent fréquemment, à demi toqué.

Les  découvertes  de  Khamis  et  de  ses 
compagnons  pendant  leur  voyage  de  retour 
prouvaient indubitablement que le docteur avait 
atteint  dans  la  forêt  l’endroit  où  coulait  le  rio 
baptisé  de  son  nom  par  Max  Huber.  Il  avait 
construit  un radeau et,  après avoir  renvoyé son 
escorte,  s’y  était  embarqué  avec  un  indigène 
demeuré  à  son  service.  Puis,  tous  deux 
descendirent  la  rivière  jusqu’au  marécage  à 
l’extrémité duquel fut établie la cabane treillagée 
sous le couvert des arbres de la rive droite.

Là s’arrêtaient les données certaines relatives 
aux aventures du docteur Johausen.  Quant à ce 
qui  avait  suivi,  les  hypothèses  se  changeaient 
maintenant en certitudes.
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On se  souvient  que  Khamis,  en  fouillant  la 
cage vide alors, avait mis la main sur une petite 
boîte de cuivre qui renfermait un carnet de notes. 
Or,  ces  notes  se  réduisaient  à  quelques  lignes 
tracées au crayon, à diverses dates, depuis celle 
du 27 juillet 1894 jusqu’à celle du 24 août de la 
même année.

Il  était  donc  démontré  que  le  docteur  avait 
débarqué le 29 juillet, achevé son installation le 
13  août,  habité  sa  cage  jusqu’au  25  du  même 
mois, soit, au total, treize jours pleins.

Pourquoi l’avait-il abandonnée ?... Était-ce de 
son  propre  gré ?...  Évidemment,  non.  Que  les 
Wagddis s’avançassent parfois jusqu’aux rives du 
rio, Khamis, John Cort et Max Huber savaient à 
quoi  s’en  tenir  à  cet  égard.  Ces  feux  qui 
illuminaient la lisière de la forêt à l’arrivée de la 
caravane,  n’étaient-ce  pas  eux  qui  les 
promenaient  d’arbre  en  arbre ?...  De  là  cette 
conclusion  que  ces  primitifs  découvrirent  la 
cabane du professeur, qu’ils s’emparèrent de sa 
personne  et  de  son  matériel,  que  le  tout  fut 
transporté au village aérien.

379



Quant  au  serviteur  indigène,  il  s’était  enfui 
sans doute à travers la forêt. S’il eût été conduit à 
Ngala, John Cort, Max Huber, Khamis l’eussent 
déjà  rencontré,  lui  qui  n’était  pas  roi  et  qui 
n’habitait point la case royale. D’ailleurs, il aurait 
figuré dans la cérémonie de ce jour auprès de son 
maître en qualité de dignitaire, et pourquoi pas de 
premier ministre ?...

Ainsi,  les  Wagddis  n’avaient  pas  traité  le 
docteur  Johausen  plus  mal  que  Khamis  et  ses 
compagnons.  Très  probablement  frappés  de  sa 
supériorité  intellectuelle,  ils  en avaient  fait  leur 
souverain, – ce qui eût pu arriver à John Cort ou à 
Max  Huber,  si  la  place  n’eût  été  prise.  Donc, 
depuis  trois  ans,  le  docteur  Johausen,  le  père 
Miroir  –  c’est  lui  qui  avait  dû  apprendre  cette 
locution à ses sujets – occupait le trône wagddien 
sous le nom de Msélo-Tala-Tala.

Cela expliquait nombre de choses jusqu’alors 
assez inexplicables : comment plusieurs mots de 
la langue congolaise figuraient dans le langage de 
ces primitifs,  et  aussi  deux ou trois  mots  de la 
langue  allemande,  comment  le  maniement  de 
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l’orgue de Barbarie leur était familier, comment 
ils  connaissaient  la  fabrication  de  certains 
ustensiles,  comment  un  certain  progrès  s’était 
peut-être étendu aux mœurs de ces types placés 
au premier degré de l’échelle humaine.

Voilà ce que se dirent les deux amis lorsqu’ils 
eurent réintégré leur case.

Aussitôt Khamis fut mis au courant.
« Ce que je ne puis m’expliquer, ajouta Max 

Huber, c’est que le docteur Johausen ne se soit 
point inquiété de la présence d’étrangers dans sa 
capitale...  Comment ?  il  ne  nous  a  point  fait 
comparaître  devant  lui...  et  il  ne  semble  même 
pas s’être aperçu, pendant la cérémonie, que nous 
ne  ressemblions  pas  à  ses  sujets !...  Oh !  mais, 
pas du tout !...

– Je  suis  de  votre  avis,  Max,  répondit  John 
Cort,  et  il  m’est  impossible  de  comprendre 
pourquoi Msélo-Tala-Tala ne nous a pas encore 
mandés à son palais...

– Peut-être ignore-t-il que les Wagddis ont fait 
des  prisonniers  dans  cette  partie  de  la  forêt ?... 
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observa le foreloper.
– C’est possible, mais c’est au moins singulier, 

déclara John Cort. Il y a là quelque circonstance 
qui m’échappe et qu’il faudra éclaircir...

– De quelle façon ?... demanda Max Huber.
– En cherchant bien, nous y parviendrons !... » 

répondit John Cort.
De  tout  ceci  il  résultait  que  le  docteur 

Johausen, venu dans la forêt de l’Oubanghi afin 
de vivre parmi  les  singes,  était  entre  les  mains 
d’une race supérieure à l’anthropoïde et dont on 
ne soupçonnait pas l’existence. Il n’avait pas eu 
la  peine  de  leur  apprendre  à  parler,  puisqu’ils 
parlaient ;  il  s’était  borné  à  leur  enseigner 
quelques mots de la langue congolaise et  de la 
langue allemande. Puis, en leur donnant ses soins 
comme docteur, sans doute, il avait dû acquérir 
une  certaine  popularité  qui  l’avait  porté  au 
trône !... Et, à vrai dire, John Cort n’avait-il pas 
déjà  constaté  que  les  habitants  de  Ngala 
jouissaient  d’une  santé  excellente,  qu’on  n’y 
comptait pas un malade et,  ainsi que cela a été 
dit,  que  pas  un  Wagddi  n’était  décédé  depuis 
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l’arrivée des étrangers à Ngala ?
Ce qu’il y avait lieu d’admettre, en tout cas, 

c’est  que,  bien qu’il  y eût  un médecin dans ce 
village, – un médecin dont on avait fait un roi, – 
il ne semblait pas que la mortalité s’y fût accrue. 
Réflexion  quelque  peu  irrévérencieuse  pour  la 
Faculté, et que se permit Max Huber.

Et,  maintenant  quel  parti  prendre ?...  La 
situation du docteur Johausen à Ngala ne devait-
elle pas modifier la situation des prisonniers ?... 
Ce souverain de race teutonne hésiterait-il à leur 
rendre la liberté, s’ils paraissaient devant lui et lui 
demandaient de les renvoyer au Congo ?...

« Je ne puis le croire, dit Max Huber, et notre 
conduite est toute tracée... Il est très possible que 
notre présence ait  été  cachée à ce docteur-roi... 
J’admets  même,  quoique  ce  soit  assez 
invraisemblable, que pendant la cérémonie il ne 
nous ait pas remarqués au milieu de la foule... Eh 
bien,  raison de plus pour  pénétrer  dans la  case 
royale...

– Quand ?... demanda John Cort.
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– Dès ce soir,  et,  puisque c’est  un souverain 
adoré  de  son peuple,  son peuple  lui  obéira,  et, 
lorsqu’il  nous  aura  rendu  la  liberté,  on  nous 
reconduira jusqu’à la frontière avec les honneurs 
dus aux semblables de Sa Majesté wagddienne.

– Et s’il refuse ?...
– Pourquoi refuserait-il ?...
– Sait-on, mon cher Max ?... répondit John en 

riant. Des raisons diplomatiques, peut-être !...
– Eh bien, s’il  refuse, s’écria Max Huber,  je 

lui dirai qu’il était tout au plus digne de régner 
sur les plus inférieurs des macaques et qu’il est 
au-dessous du dernier de ses sujets ! »

En  somme,  débarrassée  de  ses  agréments 
fantaisistes,  la proposition valait  la peine d’être 
prise en considération.

L’occasion était propice, d’ailleurs. Si la nuit 
allait interrompre la fête, ce qui se prolongerait, à 
n’en  pas  douter,  c’était  l’état  d’ébriété  dans 
lequel se trouvait  la population du village...  Ne 
fallait-il pas profiter de cette circonstance, qui ne 
se renouvellerait  peut-être pas de longtemps ?... 
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De ces  Wagddis  à  demi  ivres,  les  uns  seraient 
endormis dans leurs paillotes, les autres dispersés 
à  travers  les  profondeurs  de  la  forêt...  Les 
guerriers  eux-mêmes  n’avaient  pas  craint  de 
déshonorer leur uniforme en buvant à perdre la 
tête... La demeure royale serait moins sévèrement 
gardée, et il ne devait pas être difficile d’arriver 
jusqu’à la chambre de Msélo-Tala-Tala...

Ce projet ayant eu l’approbation de Khamis, 
toujours de bon conseil, on attendit que la nuit fût 
close et l’ivresse plus complète dans le village. Il 
va  de  soi  que  Kollo,  autorisé  à  se  joindre  au 
festival, n’était pas rentré.

Vers  neuf  heures,  Max  Huber,  John  Cort, 
Llanga et le foreloper sortirent de leur case.

Ngala  était  sombre,  étant  dépourvue  de  tout 
éclairage  municipal.  Les  dernières  lueurs  des 
torches  résineuses,  disposées  dans  les  arbres, 
venaient  de  s’éteindre.  Au  loin,  comme  au-
dessous de Ngala,  se  propageaient  des  rumeurs 
confuses,  du  côté  opposé  à  l’habitation  du 
docteur Johausen.

John Cort, Max Huber et Khamis, prévoyant le 

385



cas où il leur serait possible de fuir ce soir même 
avec ou sans l’agrément de Sa Majesté, s’étaient 
munis de leurs carabines et toutes les cartouches 
de la caisse garnissaient leurs poches. En effet, 
s’ils étaient surpris, peut-être serait-il nécessaire 
de faire parler les armes à feu, – un langage que 
les Wagddis ne devaient pas connaître.

Tous  les  quatre,  ils  allèrent  ainsi  entre  les 
cases,  dont  la  plupart  étaient  vides.  Lorsqu’ils 
furent sur la place, elle était  déserte et  plongée 
dans les ténèbres.

Une seule clarté sortait de la fenêtre de la case 
du souverain.

« Personne », observa John Cort.
Personne effectivement,  pas  même devant la 

demeure de Msélo-Tala-Tala.
Raggi et ses guerriers avaient abandonné leur 

poste, et, cette nuit-là, le souverain ne serait pas 
bien gardé.

Il se pouvait, cependant, qu’il y eût quelques 
« chambellans de service » près de Sa Majesté et 
qu’il fût malaisé de tromper leur surveillance.
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Toutefois,  Khamis  et  ses  compagnons 
estimaient l’occasion trop tentante. Une heureuse 
chance leur avait permis d’atteindre l’habitation 
royale sans avoir été aperçus, et ils se disposèrent 
à y pénétrer.

En rampant le long des branches, Llanga put 
s’avancer  jusqu’à  la  porte  et  il  constata  qu’il 
suffirait de la pousser pour pénétrer à l’intérieur. 
John Cort, Max Huber et Khamis le rejoignirent 
aussitôt.  Pendant  quelques  minutes,  avant 
d’entrer,  ils  prêtèrent l’oreille,  prêts à  battre  en 
retraite, s’il le fallait.

Aucun bruit ne se faisait entendre ni au dedans 
ni au dehors.

Ce fut Max Huber qui, le premier, franchit le 
seuil. Ses compagnons le suivirent et refermèrent 
la porte derrière eux.

Cette  habitation  comprenait  deux  chambres 
contiguës, formant tout l’appartement de Msélo-
Tala-Tala.

Personne  dans  la  première,  absolument 
obscure.
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Khamis  appliqua  son  œil  à  la  porte  qui 
communiquait avec la seconde chambre, – porte 
assez  mal  jointe  à  travers  laquelle  filtraient 
quelques lueurs.

Le docteur  Johausen était  là,  à  demi couché 
sur un divan.

Évidemment, ce meuble et quelques autres qui 
garnissaient la chambre provenaient du matériel 
de  la  cage  et  avaient  été  apportés  à  Ngala  en 
même temps que leur propriétaire.

« Entrons », dit Max Huber.
Au  bruit  qu’ils  firent,  le  docteur  Johausen, 

tournant la tête, se redressa... Peut-être venait-il 
d’être tiré d’un profond sommeil... Quoi qu’il en 
soit, il ne parut pas que la présence des visiteurs 
eût produit sur lui aucun effet.

« Docteur Johausen, mes compagnons et moi, 
nous  venons  offrir  nos  hommages  à  Votre 
Majesté !... » dit John Cort en allemand.

Le  docteur  ne  répondit  rien...  Est-ce  qu’il 
n’avait pas compris ?... Est-ce qu’il avait oublié 
sa propre langue, après trois ans de séjour chez 
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les Wagddis ?...
« M’entendez-vous ?  reprit  John  Cort.  Nous 

sommes des étrangers qui avons été amenés au 
village de Ngala... »

Aucune réponse.
Ces étrangers, le monarque wagddien semblait 

les  regarder  sans  les  voir,  les  écouter  sans  les 
entendre. Il ne faisait pas un mouvement, pas un 
geste,  comme  s’il  eût  été  en  état  de  complète 
hébétude.

Max  Huber  s’approcha,  et,  peu  respectueux 
envers  ce  souverain  de  l’Afrique  centrale,  il  le 
prit par les épaules et le secoua vigoureusement.

Sa  Majesté  fit  une  grimace  que  n’eût  pas 
désavouée  le  plus  grimacier  des  mandrilles  de 
l’Oubanghi.

Max Huber le secoua de nouveau.
Sa Majesté lui tira la langue.
« Est-ce qu’il est fou ?... dit John Cort.
– Tout ce qu’il y a de plus fou, pardieu !... fou 

à lier !... » déclara Max Huber.
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Oui...  le  docteur  Johausen  était  en  absolue 
démence. À moitié déséquilibré déjà lors de son 
départ du Cameroun, il avait achevé de perdre la 
raison  depuis  son  arrivée  à  Ngala.  Et  qui  sait 
même  si  ce  n’était  pas  cette  dégénérescence 
mentale qui lui avait valu d’être proclamé roi des 
Wagddis ?... Est-ce que, chez les Indiens du Far 
West,  chez  les  sauvages  de  l’Océanie,  la  folie 
n’est pas plus honorée que la sagesse, et le fou ne 
passe-t-il pas, aux yeux de ces indigènes, pour un 
être  sacré,  un  dépositaire  de  la  puissance 
divine ?...

La  vérité  est  que  le  pauvre  docteur  était 
dépourvu  de  toute  intellectualité.  Et  voilà 
pourquoi il ne se préoccupait pas de la présence 
des  quatre  étrangers  au  village,  comment  il 
n’avait  pas  reconnu  en  deux  d’entre  eux  des 
individus de son espèce, si différente de la race 
wagddienne !

« Il n’y a qu’un parti à prendre, dit Khamis. 
Nous ne pouvons pas compter sur l’intervention 
de cet inconscient pour nous rendre la liberté...

– Assurément non !... affirma John Cort.
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– Et ces animaux-là ne nous laisseront jamais 
partir...  ajouta  Max  Huber.  Donc,  puisque 
l’occasion s’offre de fuir, fuyons...

– À  l’instant,  dit  Khamis.  Profitons  de  la 
nuit...

– Et de l’état où se trouve tout ce monde de 
demi-singes... déclara Max Huber.

– Venez,  dit  Khamis  en  se  dirigeant  vers  la 
première chambre. Essayons de gagner l’escalier 
et jetons-nous à travers la forêt...

– Convenu,  répliqua  Max  Huber,  mais...  le 
docteur...

– Le docteur ?... répéta Khamis.
– Nous  ne  pouvons  pas  le  laisser  dans  sa 

souveraineté wagddienne... Notre devoir est de le 
délivrer...

– Oui, certes, mon cher Max, approuva John 
Cort. Mais ce malheureux n’a plus sa raison... il 
résistera peut-être... S’il refuse de nous suivre ?...

– Tentons-le  toujours »,  répondit  Max Huber 
en s’approchant du docteur.
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Ce gros homme – on l’imagine – ne devait pas 
être facile à déplacer, et, s’il ne s’y prêtait pas, 
comment réussir à le pousser hors de la case ?...

Khamis  et  John  Cort,  se  joignant  à  Max 
Huber, saisirent le docteur par le bras.

Celui-ci, très vigoureux encore, les repoussa et 
se recoucha tout de son long en gigotant comme 
un crustacé qu’on a retourné sur le dos.

« Diable ! fit Max Huber, il est aussi lourd à 
lui seul que toute la Triplice...

– Docteur Johausen ?... » cria une dernière fois 
John Cort.

Sa  Majesté  Msélo-Tala-Tala,  pour  toute 
réponse, se gratta de la façon la plus simiesque...

« Décidément,  dit Max Huber, rien à obtenir 
de  cette  bête  humaine !...  Il  est  devenu singe... 
qu’il  reste  singe  et  continue  à  régner  sur  des 
singes ! »

Il n’y eut plus qu’à quitter la demeure royale. 
Par malheur, tout en grimaçant, Sa Majesté s’était 
mise  à  crier,  et  si  fort  qu’elle  devait  avoir  été 
entendue,  si  des  Wagddis  se trouvaient  dans le 
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voisinage.
D’autre part, perdre quelques secondes, c’était 

s’exposer à manquer une occasion si favorable... 
Raggi et ses guerriers allaient peut-être accourir... 
La  situation  des  étrangers,  surpris  dans  la 
demeure de Msélo-Tala-Tala, s’aggraverait, et ils 
devraient renoncer à tout espoir de recouvrer leur 
liberté...

Khamis  et  ses  compagnons  abandonnèrent 
donc le docteur Johausen et, rouvrant la porte, ils 
s’élancèrent au dehors.
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XVIII

Brusque dénouement

La chance se déclarait pour les fugitifs. Tout 
ce  tapage  à  l’intérieur  de  l’habitation  n’avait 
attiré personne. Déserte la place, désertes les rues 
qui y débouchaient. Mais la difficulté était de se 
reconnaître  au  milieu  de  ce  dédale  obscur,  de 
circuler  entre  les  branchages,  de  gagner  par  le 
plus court l’escalier de Ngala.

Soudain, Lo-Maï se présenta devant Khamis et 
ses compagnons.

Lo-Maï  était  accompagné  de  son  enfant.  Le 
petit,  qui  les  avait  suivis  pendant  qu’ils  se 
rendaient à la case de Msélo-Tala-Tala, était venu 
prévenir  son  père.  Celui-ci,  redoutant  quelque 
danger pour le foreloper et  ses compagnons, se 
hâta  de  les  rejoindre.  Comprenant  alors  qu’ils 
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cherchaient à s’enfuir, il s’offrit à leur servir de 
guide.

Ce fut  heureux,  car  aucun d’eux n’aurait  pu 
retrouver le chemin de l’escalier.

Mais, lorsqu’ils arrivèrent en cet endroit, quel 
fut leur désappointement !

L’entrée  était  gardée  par  Raggi  et  une 
douzaine de guerriers.

Forcer le passage, à quatre, serait-ce possible 
avec espoir de succès ?...

Max Huber crut le moment venu d’utiliser sa 
carabine.

Raggi et deux autres venaient de se jeter sur 
lui...

Max Huber, reculant de quelques pas, fit feu 
sur le groupe.

Raggi, atteint en pleine poitrine, tomba raide 
mort.

Assurément, les Wagddis ne connaissaient ni 
l’usage  des  armes  à  feu  ni  leurs  effets.  La 
détonation et la chute de Raggi leur causèrent une 
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épouvante dont on ne saurait donner une idée. Le 
tonnerre  foudroyant  la  place  pendant  la 
cérémonie de ce jour les eût moins terrifiés. Cette 
douzaine de guerriers se dispersa, les uns rentrant 
dans le village, les autres dégringolant l’escalier 
avec une prestesse de quadrumanes.

Le chemin devint libre en un instant.
« En bas !... » cria Khamis.
Il n’y avait qu’à suivre Lo-Maï et le petit, qui 

prirent  les  devants.  John  Cort,  Max  Huber, 
Llanga, le foreloper, se laissèrent pour ainsi dire 
glisser,  sans  rencontrer  d’obstacle.  Après  avoir 
passé sous le village aérien, ils se dirigèrent vers 
la rive du rio, l’atteignirent en quelques minutes, 
détachèrent un des canots et s’embarquèrent avec 
le père et l’enfant.

Mais alors des torches s’allumèrent de toutes 
parts,  et  de  toutes  parts  accoururent  un  grand 
nombre de ces Wagddis qui erraient aux environs 
du village. Cris de colère, cris de menace furent 
appuyés d’une nuée de flèches.

« Allons, dit John Cort, il le faut ! »
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Max Huber et  lui épaulèrent leurs carabines, 
tandis que Khamis et Llanga manœuvraient pour 
écarter le canot de la berge.

Une double détonation retentit. Deux Wagddis 
furent atteints, et la foule hurlante se dissipa.

En ce moment, le canot fut saisi par le courant, 
et il disparut en aval sous le couvert d’une rangée 
de grands arbres.

.................................................................

Il n’y a point à rapporter – en détail du moins 
– ce que fut cette navigation vers le sud-ouest de 
la  grande  forêt.  S’il  existait  d’autres  villages 
aériens, les deux amis ne devaient rien savoir à 
cet égard. Comme les munitions ne manquaient 
pas, la nourriture serait assurée par le produit de 
la  chasse,  et  les  diverses  sortes  d’antilopes 
abondaient  dans  ces  régions  voisines  de 
l’Oubanghi.

Le lendemain soir, Khamis amarra le canot à 
un arbre de la berge pour la nuit.

Pendant ce parcours, John Cort et Max Huber 
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n’avaient  point  épargné  les  témoignages  de 
reconnaissance  à  Lo-Maï,  pour  lequel  ils 
éprouvaient une sympathie tout humaine.

Quant à Llanga et à l’enfant, c’était entre eux 
une  véritable  amitié  fraternelle.  Comment  le 
jeune indigène aurait-il pu sentir les différences 
anthropologiques qui le mettaient au-dessus de ce 
petit être ?...

John  Cort  et  Max  Huber  espéraient  bien 
obtenir  de  Lo-Maï  qu’il  les  accompagnerait 
jusqu’à  Libreville.  Le  retour  serait  facile  en 
descendant ce rio, qui devait être un des affluents 
de l’Oubanghi. L’essentiel était que son cours ne 
fût obstrué ni par des rapides ni par des chutes.

C’était  le soir du 16 avril  que l’embarcation 
avait  fait  halte,  après  une navigation de quinze 
heures.  Khamis  estimait  que  de  quarante  à 
cinquante  kilomètres  venaient  d’être  parcourus 
depuis la veille.

Il fut convenu que la nuit se passerait en cet 
endroit.  Le  campement  organisé,  le  repas 
terminé, Lo-Maï veillant, les autres s’endormirent 
d’un  sommeil  réparateur  qui  ne  fut  troublé  en 
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aucune façon.
Au réveil, Khamis fit les préparatifs de départ, 

et  le  canot  n’avait  plus  qu’à  se  lancer  dans  le 
courant.

En ce moment, Lo-Maï, qui tenait son enfant 
d’une main, attendait sur la berge.

John Cort et Max Huber le rejoignirent et le 
pressèrent de les suivre.

Lo-Maï, secouant la tête, montra d’une main le 
cours du rio et de l’autre les épaisses profondeurs 
de la forêt.

Les  deux  amis  insistèrent,  et  leurs  gestes 
suffisaient  à  les  faire  comprendre.  Ils  voulaient 
emmener  Lo-Maï  et  Li-Maï  avec  eux,  à 
Libreville...

En même temps, Llanga accablait l’enfant de 
ses  caresses,  l’embrassant,  le  serrant  entre  ses 
bras... Il cherchait à l’entraîner vers le canot...

Li-Maï ne prononça qu’un mot :
« Ngora ! »
Oui...  sa  mère  qui  était  restée  au  village,  et 
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près  de  laquelle  son  père  et  lui  voulaient 
retourner... C’était la famille que rien ne pouvait 
séparer !...

Les adieux définitifs furent faits, après que la 
nourriture de Lo-Maï et du petit eut été assurée 
pour leur retour jusqu’à Ngala.

John Cort et Max Huber ne cachèrent pas leur 
émotion à la  pensée qu’il  ne reverraient jamais 
ces  deux  créatures  affectueuses  et  bonnes,  si 
inférieure que fût leur race...

Quant à Llanga, il ne put se retenir de pleurer, 
et de grosses larmes mouillèrent aussi les yeux du 
père et de l’enfant.

« Eh  bien,  dit  John  Cort,  croirez-vous 
maintenant, mon cher Max, que ces pauvres êtres 
se rattachent à l’humanité ?...

– Oui,  John,  puisqu’ils  ont,  de  même  que 
l’homme, le sourire et les larmes ! »

Le canot prit le fil du courant et, au coude de 
la  rive,  Khamis  et  ses  compagnons  purent 
envoyer un dernier adieu à Lo-Maï et à son fils.

Les  journées  du  17  au  26  avril  furent 
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employées  à  descendre  la  rivière  jusqu’à  son 
confluent avec l’Oubanghi. Le courant étant très 
rapide, il y eut lieu d’estimer à près de trois cents 
kilomètres  le  parcours  fait  depuis  le  village  de 
Ngala.

Le foreloper et ses compagnons se trouvaient 
alors à  la  hauteur des rapides de Zongo, à  peu 
près à l’angle que forme le fleuve en obliquant 
vers le sud. Ces rapides, il eût été impossible de 
les  franchir  en  canot,  et,  pour  reprendre  la 
navigation  en  aval,  un  portage  allait  devenir 
nécessaire.  Il  est  vrai,  l’itinéraire  permettait  de 
suivre à pied la rive gauche de l’Oubanghi dans 
cette  partie  limitrophe  entre  le  Congo 
indépendant  et  le  Congo  français.  Mais,  à  ce 
cheminement  pénible,  le  canot  devait  être 
infiniment  préférable.  N’était-ce  pas  du  temps 
gagné, de la fatigue épargnée ?...

Heureusement,  Khamis  put  éviter  cette  dure 
opération du portage.

Au-dessous des rapides de Zongo, l’Oubanghi 
est  navigable  jusqu’à  son  confluent  avec  le 
Congo. Les bateaux ne sont pas rares qui font le 
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trafic  de  cette  région  où  ne  manquent  ni  les 
villages,  ni  les  bourgades,  ni  les établissements 
de missionnaires.  Ces cinq cents kilomètres qui 
les  séparaient  du  but,  John  Cort,  Max  Huber, 
Khamis et Llanga les franchirent à bord d’une de 
ces  larges  embarcations  auxquelles  le 
remorquage à vapeur commence à venir en aide.

Ce fut le 28 avril qu’ils s’arrêtèrent près d’une 
bourgade  de  la  rive  droite.  Remis  de  leurs 
fatigues, bien portants, il ne leur restait plus que 
cent kilomètres pour atteindre Libreville.

Une  caravane  fut  aussitôt  organisée  par  les 
soins du foreloper et, marchant directement vers 
l’ouest, traversa ces longues plaines congolaises 
en vingt-quatre jours.

Le 20 mai, John Cort, Max Huber, Khamis et 
Llanga faisaient leur entrée dans la factorerie, en 
avant de la bourgade, où leurs amis, très inquiets 
d’une absence si prolongée, sans nouvelles d’eux 
depuis  près  de  six  mois,  les  reçurent  à  bras 
ouverts.

Ni  Khamis  ni  le  jeune  indigène  ne  devaient 
plus se séparer de John Cort et de Max Huber. 
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Llanga  n’était-il  pas  adopté  par  eux,  et  le 
foreloper  n’avait-il  pas  été  leur  dévoué  guide 
pendant cet aventureux voyage ?...

Et le docteur Johausen ?... Et ce village aérien 
de  Ngala,  perdu  sous  les  massifs  de  la  grande 
forêt ?...

Eh  bien,  tôt  ou  tard  une  expédition  devra 
prendre  avec  ces  étranges  Wagddis  un  contact 
plus  intime,  dans  l’intérêt  de  la  science 
anthropologique moderne.

Quant au docteur allemand, il  est fou, et,  en 
admettant que la raison lui revienne et qu’on le 
ramène à Malinba, qui sait s’il ne regrettera pas le 
temps où il régnait sous le nom de Msélo-Tala-
Tala, et si, grâce à lui, cette peuplade de primitifs 
ne  passera  pas  un  jour  sous  le  protectorat  de 
l’empire d’Allemagne ?...

Cependant,  il  serait  possible  que 
l’Angleterre...
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