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I

Ce qui se passe dans le pays

Cette  rangée  de  montagnes,  parallèle  au 
littoral américain de l’Atlantique, qui sillonne la 
Caroline  du  Nord,  la  Virginie,  le  Maryland,  la 
Pennsylvanie,  l’État  de  New  York,  porte  le 
double  nom de  monts  Alleghanys  et  de  monts 
Appalaches.  Elle  est  formée  de  deux  chaînes 
distinctes :  à  l’ouest,  les  monts  Cumberland,  à 
l’est, les Montagnes-Bleues.

Si  ce  système  orographique,  le  plus 
considérable  de  cette  partie  de  l’Amérique  du 
Nord, se dresse sur une longueur d’environ neuf 
cents  milles,  soit  seize  cents  kilomètres,  il  ne 
dépasse pas six mille pieds en moyenne altitude 
et  son point  culminant  est  marqué par  le  mont 
Washington1.

1 1918 mètres d’altitude.
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Cette sorte d’échine, dont les deux extrémités 
trempent,  l’une  dans  les  eaux  de  l’Alabama, 
l’autre  dans  les  eaux  du  Saint-Laurent,  ne 
sollicite  que  médiocrement  la  visite  des 
alpinistes. Son arête supérieure ne se profilant pas 
à travers les hautes zones de l’atmosphère, elle ne 
saurait  attirer  comme les superbes sommités  de 
l’ancien et du nouveau monde. Cependant il était 
un point de cette chaîne, le Great-Eyry, que les 
touristes  n’auraient  pu  atteindre,  et  il  semblait 
bien qu’il fût pour ainsi dire inaccessible.

D’ailleurs,  bien  qu’il  eût  été  négligé 
jusqu’alors par les ascensionnistes, ce Great-Eyry 
n’allait  pas  tarder  à  provoquer  l’attention  et 
même l’inquiétude publique pour des raisons très 
particulières  que  je  dois  rapporter  au  début  de 
cette histoire.

Si je mets en scène ma propre personne, cela 
tient à ce qu’elle a été très intimement mêlée – 
cela  se  verra  – à  l’un des  événements  les  plus 
extraordinaires  dont  ce  vingtième  siècle  doive 
sans doute être le témoin. Et j’en suis même à me 
demander  parfois  s’il  s’est  accompli,  s’il  s’est 
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passé tel que me le rappelle ma mémoire, – peut-
être serait-il plus juste de dire mon imagination. 
Mais, en ma qualité d’inspecteur principal de la 
police  de  Washington,  poussé,  d’ailleurs,  par 
l’instinct de curiosité qui est développé en moi à 
un degré extrême, ayant depuis quinze ans pris 
part à tant d’affaires diverses, souvent chargé de 
missions secrètes pour lesquelles j’avais un goût 
prononcé,  il  n’est  pas  étonnant  que  mes  chefs 
m’aient lancé dans cette invraisemblable aventure 
où  je  devais  me  trouver  aux  prises  avec 
d’impénétrables  mystères.  Seulement,  dès  le 
début de ce récit, il est indispensable que l’on me 
croie sur parole. À propos de ces faits prodigieux, 
je  ne  puis  apporter  d’autre  témoignage  que  le 
mien. Si l’on ne veut pas me croire, soit ! on ne 
me croira pas.

Le  Great-Eyry  est  précisément  situé  en  un 
point de cette chaîne pittoresque des Montagnes-
Bleues qui se profile sur la partie occidentale de 
la Caroline du Nord. On aperçoit assez distincte 
sa forme arrondie en sortant de la bourgade de 
Morganton, bâtie sur le bord de la Satawba-river, 
et  mieux encore du village de Pleasant-Garden, 
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plus rapproché de quelques milles.
Qu’est-ce,  en  somme,  ce  Great-Eyry ?... 

Justifie-t-il  cette  appellation que lui  ont donnée 
les habitants des districts voisins de cette région 
des Montagnes-Bleues ?... Que celles-ci aient été 
ainsi dénommées en raison de leur silhouette qui 
se  teinte  d’azur  dans  certaines  conditions 
atmosphériques, rien de plus naturel. Mais si du 
Great-Eyry on a fait une aire, est-ce donc que les 
oiseaux de proie s’y réfugient, aigles, vautours ou 
condors ?... Est-ce là un habitat particulièrement 
choisi par les grands volateurs de la contrée ?... 
Les voit-on planer en troupes criardes au-dessus 
de  ce  repaire  qui  n’est  accessible  que  pour 
eux ?...  Non, en vérité,  et  ils  n’y sont  pas plus 
nombreux  que  sur  les  autres  sommets  des 
Alleghanys.  Au  contraire  même,  et  cette 
remarque  a  été  faite  qu’à  de  certains  jours, 
lorsqu’ils  s’approchent  du  Great-Eyry,  ces 
oiseaux se montrent plutôt empressés à s’enfuir, 
et,  après  avoir  décrit  dans  leur  vol  des  cercles 
multiples, ils s’éloignent en toutes directions, non 
sans  troubler  l’espace  de  leurs  assourdissantes 
clameurs.
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Alors,  pourquoi  ce  nom  de  Great-Eyry,  et 
n’eût-il  pas  mieux  valu  l’appeler  « cirque »  tel 
qu’il s’en rencontre en tous pays dans les régions 
montagneuses ?  Là,  en  effet,  entre  les  hautes 
parois qui l’entourent, doit se creuser une large et 
profonde  cuvette...  Qui  sait  même  si  elle  ne 
contient pas un petit lac, un lagon, alimenté par 
les pluies et les neiges de l’hiver, ainsi qu’il en 
existe  en  maint  endroit  de  la  chaîne  des 
Appalaches à des altitudes variables, comme en 
divers systèmes orographiques de l’ancien et du 
nouveau continent ?... Et ne devrait-il pas, dès à 
présent, figurer sous cette dénomination dans les 
nomenclatures géographiques ?...

Enfin,  pour  épuiser  la  série  des  hypothèses, 
n’y avait-il  pas là  le  cratère d’un volcan,  et  ce 
volcan  dormait-il  d’un  long  sommeil  dont  les 
poussées  intérieures  le  réveilleraient  quelque 
jour ?...  Fallait-il  redouter  en  son  voisinage  les 
violences  du  Krakatoa  ou  les  fureurs  de  la 
montagne Pelée ?... Dans l’hypothèse d’un lagon, 
n’était-il  pas à craindre que ses eaux, pénétrant 
les entrailles de la terre, puis vaporisées par le feu 
central,  ne vinssent à menacer les plaines de la 
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Caroline  d’une  éruption  équivalente  à  celle  de 
1902 de la Martinique ?...

Or,  justement,  à  l’appui  de  cette  dernière 
éventualité,  certains  symptômes  récemment 
observés trahissaient par la production de vapeurs 
l’action d’un travail plutonique. Une fois même, 
les paysans, occupés dans la campagne, avaient 
entendu de sourdes et inexplicables rumeurs.

Des  gerbes  de  flammes  étaient  apparues  de 
nuit.

Des vapeurs sortaient de l’intérieur du Great-
Eyry,  et,  lorsque  le  vent  les  eut  rabattues  vers 
l’est,  elles  laissèrent  sur  le  sol  des  traînées  de 
cendre ou de suie. Enfin, au milieu des ténèbres, 
ces flammes blafardes, réverbérées par les nuages 
des basses zones, avaient répandu sur le district 
une sinistre clarté.

En présence de ces étranges phénomènes, on 
ne s’étonnera pas que le pays se fût abandonné à 
de sérieuses inquiétudes. Et à ces inquiétudes se 
joignait l’impérieux besoin de savoir à quoi s’en 
tenir. Les journaux de la Caroline ne cessaient de 
signaler  ce  qu’ils  appelaient  « le  Mystère  du 
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Great-Eyry ».  Ils  demandaient  s’il  n’était  pas 
dangereux de séjourner  dans un tel  voisinage... 
Leurs articles provoquaient à la fois la curiosité et 
les  appréhensions,  –curiosité  de  ceux  qui,  sans 
courir  aucun  danger,  s’intéressaient  aux 
phénomènes de la nature, appréhensions de ceux 
qui  risquaient  d’en  être  les  victimes,  si  ces 
phénomènes menaçaient la contrée environnante. 
Et,  pour  le  plus  grand  nombre,  c’étaient  les 
habitants des bourgades de Pleasant-Garden,  de 
Morganton  et  des  villages  ou  simples  fermes 
assez  nombreuses  au  pied  de  la  chaîne  des 
Appalaches.

Assurément,  il  était  regrettable  que  les 
ascensionnistes n’eussent pas cherché jusqu’alors 
à  pénétrer  dans  le  Great-Eyry.  Jamais  le  cadre 
rocheux  qui  l’entourait  n’avait  été  franchi,  et 
peut-être même n’offrait-il aucune brèche qui eût 
donné accès à l’intérieur.

Toutefois,  le  Great-Eyry  n’était-il  donc  pas 
dominé par quelque hauteur peu éloignée, cône 
ou pic,  d’où le  regard aurait  pu parcourir toute 
son étendue ?... Non, et, sur un rayon de plusieurs 
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kilomètres, son altitude n’était point dépassée. Le 
mont Wellington, l’un des plus hauts du système 
des  Alleghanys,  se  dressait  à  trop  longue 
distance.

Cependant une reconnaissance complète de ce 
Great-Eyry s’imposait maintenant. Dans l’intérêt 
de la région, il fallait savoir s’il ne renfermait pas 
un cratère,  si  une éruption volcanique menaçait 
ce district occidental de la Caroline. Il convenait 
donc qu’une tentative fût faite pour l’atteindre et 
déterminer la cause des phénomènes observés.

Or,  avant  cette  tentative,  dont  on  savait  les 
sérieuses  difficultés,  une  circonstance  se 
présenta,  qui  permettrait  sans  doute  de 
reconnaître  la  disposition  intérieure  du  Great-
Eyry, sans en faire l’ascension.

Vers les premiers jours de septembre de cette 
année, un aérostat, monté par l’aéronaute Wilker, 
allait  partir  de  Morganton.  En  profitant  d’une 
brise  de  l’est,  le  ballon  serait  poussé  vers  le 
Great-Eyry, et il y avait des chances pour qu’il 
passât au-dessus. Alors, quand il le dominerait de 
quelques centaines de pieds, Wilker l’examinerait 
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avec une puissante lunette, il l’observerait jusque 
dans  ses  profondeurs ;  il  reconnaîtrait  si  une 
bouche  de  volcan  s’ouvrait  entre  ses  hautes 
roches. C’était, en somme, la principale question. 
Une  fois  résolue,  on  saurait  si  la  contrée 
environnante  devait  craindre  quelque  poussée 
éruptive dans un avenir plus ou moins rapproché.

L’ascension  s’effectua  selon  le  programme 
indiqué. Un vent moyen et régulier, un ciel pur. 
Les vapeurs matinales venaient de se dissiper aux 
vifs rayons du soleil. À moins que l’intérieur du 
Great-Eyry  ne  fût  empli  de  brumailles, 
l’aéronaute  pourrait  le  fouiller  du  regard  dans 
toute  son  étendue.  Si  des  vapeurs  s’en 
dégageaient, nul doute qu’il ne les aperçût. En ce 
cas, il faudrait bien admettre qu’un volcan, ayant 
le  Great-Eyry pour  cratère,  existait  en  ce  point 
des Montagnes-Bleues.

Le ballon s’éleva tout d’abord à une altitude 
de quinze cents pieds et resta immobile pendant 
un quart d’heure. La brise ne se faisait plus sentir 
à cette hauteur, alors qu’elle courait à la surface 
du  sol.  Mais,  grosse  déception !  l’aérostat  ne 
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tarda pas à subir l’action d’un nouveau courant 
atmosphérique,  et  prit  direction  vers  l’est.  Il 
s’éloignait ainsi de la chaîne et nul espoir qu’il 
dût y être ramené. Les habitants de la bourgade le 
virent  bientôt  disparaître  et  apprirent  plus  tard 
qu’il avait atterri aux environs de Raleigh, dans la 
Caroline du Nord.

La tentative ayant échoué, il fut décidé qu’elle 
serait  reprise  en  de  meilleures  conditions.  En 
effet,  d’autres  rumeurs  se  produisirent  encore, 
accompagnées de vapeurs fuligineuses, de lueurs 
vacillantes  que  réverbéraient  les  nuages.  On 
comprendra donc que les inquiétudes ne pussent 
se  calmer.  Aussi,  le  pays  demeurait-il  sous  la 
menace  de  phénomènes  sismiques  ou 
volcaniques.

Or,  dans  les  premiers  jours  d’avril  de  cette 
année-là,  voici  que  les  appréhensions,  plus  ou 
moins  vagues  jusqu’alors,  eurent  des  motifs 
sérieux de tourner à l’épouvante. Les journaux de 
la  région  firent  promptement  écho  à  la  terreur 
publique. Tout le district compris entre la chaîne 
et  la  bourgade  de  Morganton  dut  redouter  un 
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bouleversement prochain.
La  nuit  du  4  au  5  avril,  les  habitants  de 

Pleasant-Garden  furent  réveillés  par  une 
commotion qui fut suivie d’un bruit formidable. 
De là, irrésistible panique, à la pensée que cette 
partie  de la  chaîne venait  de s’effondrer.  Sortis 
des  maisons,  tous  étaient  prêts  à  s’enfuir, 
craignant  de  voir  s’ouvrir  quelque  immense 
abîme où s’engloutiraient fermes et villages sur 
une étendue de dix à quinze milles.

La nuit était très obscure. Un plafond d’épais 
nuages  s’appesantissait  sur  la  plaine.  Même en 
plein  jour,  l’arête  des  Montagnes-Bleues  n’eût 
pas été visible.

Au  milieu  de  cette  obscurité,  impossible  de 
rien  distinguer,  ni  de  répondre  aux  cris  qui 
s’élevaient de toutes parts. Des groupes effarés, 
hommes,  femmes,  enfants,  cherchaient  à 
reconnaître  les  chemins  praticables  et  se 
poussaient  en  grand  tumulte.  Deçà,  delà, 
s’entendaient des voix effrayées :

« C’est un tremblement de terre !...
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– C’est une éruption !...
– D’où vient-elle ?
– Du Great-Eyry... »
Et jusqu’à Morganton courut la nouvelle que 

des pierres, des laves, des scories, pleuvaient sur 
la campagne.

On aurait pu faire observer, tout au moins, que 
dans le cas d’une éruption, les fracas se fussent 
accentués.  Des  flammes  auraient  apparu  sur  la 
crête  de  la  chaîne.  Les  coulées  incandescentes 
n’auraient pu échapper aux regards à travers les 
ténèbres. Or, à personne ne venait cette réflexion, 
et  ces  épouvantés  assuraient  que  leurs  maisons 
avaient  ressenti  les  secousses  du  sol.  Il  était 
possible,  d’ailleurs,  que  ces  secousses  fussent 
causées  par  la  chute  d’un  bloc  rocheux  qui  se 
serait détaché des flancs de la chaîne.

Tous  attendaient,  en  proie  à  une  mortelle 
inquiétude, prêts à s’enfuir vers Pleasant-Garden 
ou Morganton.

Une  heure  s’écoula  sans  autre  incident.  À 
peine  si  une  brise  de  l’ouest,  en  partie  arrêtée 
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contre  le  long  écran  des  Appalaches,  se  faisait 
sentir  à  travers  le  rude  feuillage  des  conifères, 
agglomérés dans les bas-fonds des marécages.

Il  n’y  eut  donc  pas  de  nouvelle  panique  et 
chacun  se  disposa  à  réintégrer  sa  maison.  Il 
semblait bien qu’il n’y eût plus rien à craindre, et, 
pourtant, il tardait à tous que le jour reparût.

Qu’un éboulement se fût produit, tout d’abord, 
qu’un énorme bloc eût été précipité des hauteurs 
du  Great-Eyry,  cela  ne  paraissait  pas  douteux. 
Aux primes lueurs de l’aube,  il  serait  facile  de 
s’en assurer, en longeant la base de la chaîne sur 
une étendue de quelques milles.

Mais voici que – vers trois heures du matin –, 
autre alerte, des flammes se dressèrent au-dessus 
de la bordure rocheuse. Reflétées par les nuages, 
elles  illuminaient  l’atmosphère  sur  un  large 
espace.  En  même  temps,  des  crépitements  se 
faisaient entendre.

Était-ce un incendie qui s’était spontanément 
déclaré à cette place, et à quelle cause eût-il été 
dû ?... Le feu du ciel ne pouvait l’avoir allumé... 
Aucun éclat de foudre ne troublait les airs... Il est 
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vrai, les aliments ne lui eussent pas manqué. À 
cette hauteur, la chaîne des Alleghanys est encore 
boisée, aussi bien sur le Cumberland que sur les 
Montagnes-Bleues. Nombre d’arbres y poussent, 
cyprès,  lataniers  et  autres  essences  à  feuillage 
persistant.

« L’éruption !... l’éruption !... »
Ces  cris  retentirent  de  tous  côtés.  Une 

éruption !...  Le  Great-Eyry  n’était  donc  que  le 
cratère d’un volcan creusé dans les entrailles de 
la  chaîne !  Éteint  depuis  tant  d’années,  tant  de 
siècles  même,  venait-il  donc de  se  rallumer ?... 
Aux  flammes,  une  pluie  de  pierres  embrasées, 
une averse  de déjections éruptives allaient-elles 
se joindre ?... Est-ce que les laves ne tarderaient 
pas à descendre, avalanche ou torrent de feu, qui 
brûlerait  tout  sur  son  passage,  anéantirait  les 
bourgades,  les  villages,  les  fermes,  en  un  mot 
cette vaste contrée, ses plaines, ses champs, ses 
forêts,  jusqu’au-delà  de  Pleasant-Garden  ou  de 
Morganton ?...

Cette fois, la panique se déclara, et rien n’eût 
pu l’arrêter. Les femmes, entraînant leurs enfants, 
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folles de terreur, se jetèrent sur les routes de l’est, 
pour  s’éloigner  au  plus  vite  du  théâtre  de  ces 
troubles  telluriques.  Nombre  d’hommes,  vidant 
leurs maisons, faisaient des paquets de ce qu’ils 
avaient de plus précieux, mettaient en liberté les 
animaux  domestiques,  chevaux,  bestiaux, 
moutons,  qui  s’effaraient  en  toutes  directions. 
Quel  désordre  devait  résulter  de  cette 
agglomération  humaine  et  animale,  au  milieu 
d’une nuit obscure, à travers ces forêts exposées 
aux feux du volcan, le long de ces marais dont les 
eaux risquaient de déborder !... Et la terre même 
ne menaçait-elle pas de manquer sous le pied des 
fuyards ?... Auraient-ils le temps de se sauver si 
un mascaret de laves incandescentes, se déroulant 
à la surface du sol, leur coupait la route et rendait 
toute fuite impossible ?...

Toutefois, quelques-uns, parmi les principaux 
propriétaires  de  fermes,  plus  réfléchis,  ne 
s’étaient point mêlés à cette foule épouvantée que 
leurs efforts n’avaient pu retenir.

Partis  en  observation jusqu’à  un mille  de  la 
chaîne,  ils  se  rendirent  compte  que  l’éclat  des 
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flammes  diminuait,  et  peut-être  celles-ci 
finiraient-elles  par  s’éteindre.  Au  vrai,  il  ne 
paraissait  pas  que  la  région  fût  menacée  d’une 
éruption.  Aucune  pierre  n’était  lancée  dans 
l’espace,  aucun  torrent  de  lave  ne  dévalait  des 
talus de la montagne, aucune rumeur ne courait à 
travers les entrailles du sol... Nulle manifestation 
de  ces  troubles  sismiques  qui  peuvent  en  un 
instant, bouleverser tout un pays.

Cette observation fut donc faite, et justement 
faite : c’est que l’intensité du feu devait décroître 
à l’intérieur du Great-Eyry. La réverbération des 
nuages  s’affaiblissait  peu  à  peu,  la  campagne 
serait  bientôt  plongée  jusqu’au  matin  dans  une 
profonde obscurité.

Cependant la cohue des fuyards s’était arrêtée 
à  une  distance  qui  la  mettait  à  l’abri  de  tout 
danger.  Puis,  ils  se  rapprochèrent,  et  quelques 
villages, quelques fermes furent réintégrés avant 
les premières lueurs du matin.

Vers quatre heures, c’est à peine si les bords 
du  Great-Eyry  se  teignaient  de  vagues  reflets. 
L’incendie prenait fin, faute d’aliment sans doute, 
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et,  bien  qu’il  fût  encore  impossible  d’en 
déterminer  la  cause,  on  put  espérer  qu’il  ne  se 
rallumerait pas.

En tout cas, ce qui parut probable, c’est que le 
Great-Eyry  n’avait  point  été  le  théâtre  de 
phénomènes volcaniques. Il ne semblait donc pas 
que, dans son voisinage, les habitants fussent à la 
merci soit d’une éruption, soit d’un tremblement 
de terre.

Mais voici que, vers cinq heures du matin, au-
dessus des crêtes de la montagne, encore noyées 
de  l’ombre  nocturne,  un  bruit  étrange  se  fit 
entendre  à  travers  l’atmosphère,  une  sorte  de 
halètement  régulier,  accompagné  d’un  puissant 
battement d’ailes. Et, s’il eût fait jour, peut-être 
les gens des fermes et des villages eussent-ils vu 
passer  un gigantesque oiseau de  proie,  quelque 
monstre aérien, qui, après s’être enlevé du Great-
Eyry, fuyait dans la direction de l’est !
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II

À Morganton

Le  27  avril,  parti  la  veille  de  Washington, 
j’arrivai  à  Raleigh,  chef-lieu  de  l’État  de  la 
Caroline du Nord.

Deux jours  avant,  le  directeur  général  de  la 
police m’avait demandé à son cabinet. Mon chef 
m’attendait  non sans quelque impatience.  Voici 
l’entretien que j’eus avec lui, et qui motiva mon 
départ :

« John Strock,  débuta-t-il,  êtes-vous  toujours 
l’agent sagace et dévoué qui, en mainte occasion, 
nous a donné des preuves de dévouement et de 
sagacité ?...

– Monsieur Ward, répondis-je en m’inclinant, 
ce ne serait pas à moi d’affirmer si je n’ai rien 
perdu  de  ma  sagacité...  Mais,  quant  à  mon 
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dévouement, je puis déclarer qu’il vous reste tout 
entier...

– Je n’en doute pas, reprit M. Ward, et je vous 
pose seulement cette question plus précise : Êtes-
vous  toujours  l’homme  si  curieux,  si  avide  de 
pénétrer un mystère, que j’ai connu jusqu’ici ?...

– Toujours, monsieur Ward.
– Et  cet  instinct  de  curiosité  ne  s’est  point 

affaibli en vous par le constant usage que vous en 
avez fait ?...

– En aucune façon !
– Eh bien, Strock, écoutez-moi. »
M.  Ward,  alors  âgé  de  cinquante  ans,  dans 

toute la force de l’intelligence, était très entendu 
aux  importantes  fonctions  qu’il  remplissait.  Il 
m’avait  plusieurs  fois  chargé  de  missions 
difficiles  dont  je  m’étais  tiré  avec  avantage, 
même  dans  un  intérêt  politique,  et  qui  me 
valurent  son  approbation.  Or,  depuis  quelques 
mois, aucune occasion de reprendre mon service 
ne s’était  présentée,  et  cette  oisiveté  ne laissait 
pas de m’être pénible. J’attendais donc, non sans 
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impatience, la communication qu’allait me faire 
M. Ward. Je ne doutais pas qu’il ne s’agît de me 
remettre  en  campagne  pour  quelque  sérieux 
motif.

Or, voici de quelle affaire m’entretint le chef 
de  la  police,  –  affaire  qui  préoccupait 
actuellement  l’opinion  publique,  non  seulement 
dans  la  Caroline  du  Nord  et  dans  les  États 
voisins, mais aussi dans toute l’Amérique.

« Vous  n’êtes  pas,  me  dit-il,  sans  avoir 
connaissance de ce qui se passe en une certaine 
partie  des  Appalaches,  aux  environs  de  la 
bourgade de Morganton ?...

– En effet, monsieur Ward, et, à mon avis, ces 
phénomènes au moins singuliers sont bien faits 
pour  piquer  la  curiosité,  ne  fût-on  pas  aussi 
curieux que je le suis.

– Que ce soit singulier, étrange même, Strock, 
aucun doute  à  ce  sujet.  Mais  il  y  a  lieu  de  se 
demander  si  lesdits  phénomènes  observés  au 
Great-Eyry ne constituent pas un danger pour les 
habitants de ce district, s’ils ne sont pas les signes 
avant-coureurs  de  quelque  éruption  volcanique 
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ou de quelque tremblement de terre...
– C’est à craindre, monsieur Ward...
– Il y aurait donc intérêt, Strock, à savoir ce 

qu’il  en  est.  Si  nous  sommes  désarmés  en 
présence  d’une  éventualité  d’ordre  naturel,  il 
conviendrait  pourtant  que  les  intéressés  fussent 
prévenus à temps du danger qui les menace.

– C’est  le  devoir  des  autorités,  monsieur 
Ward, répondis-je. Il faudrait se rendre compte de 
ce qui se passe là-haut...

– Juste, Strock, mais, paraît-il, cela présente de 
graves  difficultés.  On répète  volontiers  dans  le 
pays qu’il est impossible de franchir les roches du 
Great-Eyry,  d’en  visiter  l’intérieur...  Or,  a-t-on 
jamais  essayé  de  le  faire  et  dans  de  bonnes 
conditions de réussite ?... Je ne le crois pas, et, à 
mon avis, une tentative sérieusement effectuée ne 
pourrait donner que de bons résultats.

– Rien n’est impossible, monsieur Ward, et il 
n’y  a  là,  sans  doute,  qu’une  question  de 
dépense...

– Dépense justifiée, Strock, et il n’y faut pas 
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regarder  lorsqu’il  s’agit  de  rassurer  toute  une 
population  ou  de  la  prévenir  pour  éviter  une 
catastrophe...  D’ailleurs,  est-il  bien  sûr  que 
l’enceinte  du  Great-Eyry  soit  aussi 
infranchissable qu’on le prétend ?... Et qui sait si 
une  bande  de  malfaiteurs  n’y  a  pas  établi  son 
repaire auquel on accède par des chemins connus 
d’elle seule ?...

– Quoi !...  monsieur  Ward,  vous  auriez  ce 
soupçon que des malfaiteurs...

– Il se peut, Strock, que je me trompe, et que 
tout  ce  qui  se  passe  là  soit  dû  à  des  causes 
naturelles...  Eh bien, c’est  ce que nous voulons 
déterminer, et dans le plus bref délai.

– Puis-je me permettre une question, monsieur 
Ward ?...

– Allez, Strock.
– Lorsqu’on aura visité le Great-Eyry, lorsque 

nous  connaîtrons  l’origine  de  ces  phénomènes, 
s’il  existe  là  un  cratère,  si  une  éruption  est 
prochaine, pourrons-nous l’empêcher ?...

– Non,  Strock,  mais  les  habitants  du  district 
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auront  été  avertis...  On saura  à  quoi  s’en  tenir 
dans  les  villages,  et  les  fermes  ne  seront  pas 
surprises.  Qui  sait  si  quelque  volcan  des 
Alleghanys n’expose pas la Caroline du Nord aux 
mêmes désastres que la Martinique sous les feux 
de  la  montagne  Pelée ?...  Il  faut  au  moins  que 
toute cette population puisse se mettre à l’abri...

– J’aime  à  croire,  monsieur  Ward,  que  le 
district n’est pas menacé d’un pareil danger...

– Je le souhaite, Strock, et il paraît d’ailleurs 
improbable qu’un volcan existe dans cette partie 
des Montagnes-Bleues. La chaîne des Appalaches 
n’est point de nature volcanique... Et, cependant, 
d’après  les  rapports  qui  nous  ont  été 
communiqués,  on a vu des flammes s’échapper 
du  Great-Eyry...  On  a  cru  sentir,  sinon  des 
tremblements,  du  moins  des  frémissements  à 
travers  le  sol  jusqu’aux  environs  de  Pleasant-
Garden...  Ces  faits  sont-ils  réels  ou 
imaginaires ?...  Il  convient  d’être  fixé  à  cet 
égard...

– Rien de plus prudent, monsieur Ward, et il 
ne faudrait pas attendre...
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– Aussi,  Strock,  avons-nous  décidé  de 
procéder  à  une enquête  sur  les  phénomènes  du 
Great-Eyry. On va se rendre au plus tôt dans le 
pays afin d’y recueillir tous les renseignements, 
interroger  les  habitants  des  bourgades  et  des 
fermes...  Nous avons  fait  choix  d’un agent  qui 
nous  donne  toute  garantie,  et  cet  agent,  c’est 
vous, Strock...

– Ah ! volontiers, monsieur Ward, m’écriai-je, 
et soyez sûr que je ne négligerai rien pour vous 
procurer toute satisfaction...

– Je le sais, Strock, et j’ajoute que c’est une 
mission qui doit vous convenir...

– Entre toutes, monsieur Ward.
– Vous aurez là une belle occasion d’exercer 

et,  j’espère,  de  satisfaire  cette  passion  spéciale 
qui fait le fond de votre tempérament...

– Comme vous dites.
– D’ailleurs, vous serez libre d’opérer suivant 

les  circonstances.  Quant  aux dépenses,  s’il  y  a 
lieu  d’organiser  une  ascension  qui  peut  être 
coûteuse, vous aurez carte blanche...
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– Je  ferai  pour  le  mieux,  monsieur  Ward,  et 
vous pourrez compter sur moi...

– Maintenant,  Strock, recommandation d’agir 
avec  toute  la  discrétion  possible,  lorsque  vous 
recueillerez  des  renseignements  dans  le  pays... 
Les  esprits  y  sont  encore  très  surexcités...  Il  y 
aura bien des réserves à faire sur ce qui vous sera 
raconté,  et,  dans  tous  les  cas,  évitez  d’y 
déterminer une nouvelle panique...

– C’est entendu...
– Vous  serez  accrédité  près  du  maire  de 

Morganton,  qui  manœuvrera  de  concert  avec 
vous... Encore une fois, soyez prudent, Strock, et 
n’associez à votre enquête que les personnes dont 
vous aurez absolument  besoin.  Vous nous avez 
souvent montré des preuves de votre intelligence 
et de votre adresse, et, cette fois, nous comptons 
bien que vous réussirez...

– Si  je  ne réussis  pas,  monsieur  Ward,  c’est 
que je me heurterai à des impossibilités absolues, 
car  enfin il  est  possible  qu’on ne puisse  forcer 
l’entrée du Great-Eyry, et, dans ce cas...
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– Dans ce cas, nous verrions ce qu’il y aurait à 
faire. Je le répète, nous savons que, par métier, 
par  instinct,  vous  êtes  le  plus  curieux  des 
hommes,  et  c’est  là  une  superbe  occasion  de 
satisfaire votre curiosité. »

M. Ward disait vrai.
Je lui demandai alors :
« Quand dois-je partir ?...
– Dès demain.
– Demain, j’aurai quitté Washington, et après-

demain je serai à Morganton.
– Vous me tiendrez au  courant  par  lettre  ou 

télégramme...
– Je n’y manquerai pas, monsieur Ward... En 

prenant  congé de vous,  je  vous renouvelle mes 
remerciements  de  m’avoir  choisi  pour  diriger 
cette enquête dans l’affaire du Great-Eyry. »

Et  comment  aurais-je  pu soupçonner  ce  que 
me réservait l’avenir !

Je rentrai immédiatement à la maison, où je fis 
mes  préparatifs  de  départ,  et  le  lendemain,  dès 
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l’aube, le rapide m’emportait vers la capitale de 
la Caroline du Nord.

Arrivé le soir même à Raleigh, j’y passai la 
nuit,  et,  le  lendemain,  dans  l’après-midi,  le 
railroad qui dessert la partie occidentale de l’État 
me déposait à Morganton.

Morganton n’est  à  proprement  parler  qu’une 
bourgade.  Bâtie  en  pleins  terrains  jurassiques 
particulièrement riches en houille, l’exploitation 
des mines s’y effectue avec une certaine activité. 
D’abondantes  eaux  minérales  y  sourdent  et, 
pendant  la  belle  saison,  attirent  dans  le  district 
une  foule  de  consommateurs.  Autour  de 
Morganton,  le  rendement  agricole  est 
considérable et les cultivateurs y exploitent avec 
succès les champs de céréales entre les multiples 
marais encombrés de sphaignes et de roseaux.

Nombreuses sont les forêts d’arbres à verdure 
persistante. Ce qui manque à cette région, c’est le 
gaz naturel, cette inépuisable source de force, de 
lumière  et  de  chaleur,  si  abondante  dans  la 
plupart des vallées des Alleghanys.

Il  résulte de la composition du sol et  de ses 
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produits que la population est importante dans la 
campagne.  Villages  et  fermes  y  foisonnent 
jusqu’au pied de la chaîne des Appalaches,  ici, 
agglomérés  entre  les  forêts,  là,  isolés  sur  les 
premières ramifications.

On  y  compte  plusieurs  milliers  d’habitants, 
très menacés si le Great-Eyry était un cratère de 
volcan,  si  une  éruption  couvrait  la  contrée  de 
scories  et  de  cendres,  si  des  torrents  de  lave 
envahissaient  la  campagne,  si  les  convulsions 
d’un tremblement de terre s’étendaient jusqu’au 
seuil de Pleasant-Garden et de Morganton.

Le maire de Morganton, M. Elias Smith, était 
un  homme  de  haute  stature,  vigoureux,  hardi, 
entreprenant, quarante ans au plus, d’une santé à 
défier tous les médecins des deux Amériques, fait 
aux froidures de l’hiver comme aux chaleurs de 
l’été, qui sont parfois excessives dans la Caroline 
du  Nord.  Grand  chasseur  s’il  en  fut,  et  non 
seulement de ce gibier de poil ou de plume qui 
pullule sur les plaines voisines des Appalaches, 
mais grand attaqueur d’ours et de panthères, qu’il 
n’est  pas  plus  rare  de  rencontrer  à  travers  les 
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épaisses  cyprières  qu’au  fond  des  sauvages 
gorges de la double chaîne des Alleghanys.

Elias  Smith,  riche  propriétaire  terrien, 
possédait  plusieurs  fermes  aux  environs  de 
Morganton.  Il  en  faisait  valoir  personnellement 
quelques-unes.  Ses  fermiers  recevaient 
fréquemment  sa  visite,  et,  en  somme,  tout  le 
temps qu’il ne résidait pas dans son  home  de la 
bourgade,  il  le  passait  en  excursions  et  en 
chasses, irrésistiblement entraîné par ses instincts 
cynégétiques.

Dans  l’après-midi  je  me  fis  conduire  à  la 
maison d’Elias Smith. Il  s’y trouvait ce jour-là, 
ayant été prévenu par télégramme. Je lui remis la 
lettre  d’introduction  de  M.  Ward  qui 
m’accréditait  près  de  lui,  et  notre  connaissance 
fut bientôt faite.

Le  maire  de  Morganton  m’avait  reçu  très 
rondement,  sans  façon,  la  pipe  à  la  bouche,  le 
verre de brandy sur la table. Un second verre fut 
aussitôt  apporté  par  la  servante,  et  je  dus  faire 
raison  à  mon  hôte  avant  de  commencer 
l’entretien.
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« C’est  M.  Ward  qui  vous  envoie,  me  dit-il 
d’un  ton  de  bonne  humeur,  eh  bien,  buvons 
d’abord à la santé de M. Ward ! »

Il fallut  choquer  les  verres  et  les  vider  en 
l’honneur du directeur général de la police...

« Et  maintenant,  de  quoi  s’agit-il ?...  »  me 
demanda Elias Smith...

Je fis alors connaître au maire de Morganton 
le motif et le but de ma mission dans ce district 
de la Caroline du Nord. Je lui rappelai les faits ou 
plutôt  les  phénomènes  dont  la  région  venait 
d’être le théâtre. Je lui marquai – et il en convint 
– à quel  point  il  importait  que les habitants de 
cette région fussent rassurés ou tout au moins mis 
sur leurs gardes. Je lui déclarai que les autorités 
se préoccupaient à bon droit de cet état de choses 
et voulaient y porter remède si cela était en leur 
puissance. Enfin, j’ajoutai que mon chef m’avait 
donné  pleins  pouvoirs  à  l’effet  de  mener 
rapidement et efficacement une enquête relative 
au  Great-Eyry.  Je  ne  devais  reculer  devant 
aucune difficulté, ni devant aucune dépense, étant 
bien  entendu  que  le  ministère  prenait  tous  les 
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frais de ma mission à sa charge.
Elias Smith m’avait écouté sans prononcer une 

parole, mais non sans avoir plusieurs fois rempli 
son verre et le mien. Au milieu des bouffées de sa 
pipe,  l’attention  qu’il  me  prêtait  ne  me  laissait 
aucun  doute.  Je  voyais  son  teint  s’animer  par 
instants, ses yeux briller sous leurs épais sourcils. 
Évidemment, le premier magistrat de Morganton 
était inquiet de ce qui se passait au Great-Eyry et 
il ne devait pas être moins impatient que moi de 
découvrir la cause de ces phénomènes.

Dès  que  j’eus  achevé  ma  communication, 
Elias Smith, me regardant en face, resta quelques 
instants silencieux.

« Enfin,  me  dit-il,  là-bas  à  Washington,  on 
voudrait bien savoir ce que le Great-Eyry a dans 
le ventre ?

– Oui, monsieur Smith...
– Et vous aussi ?...
– En effet !...
– Moi de même, monsieur Strock ! »
Et, pour peu que le maire de Morganton fût un 
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curieux de mon espèce, cela ferait bien la paire !
« Vous le comprenez, ajouta-t-il, en secouant 

les  cendres  de  sa  pipe,  en  ma  qualité  de 
propriétaire,  les  histoires  du  Great-Eyry 
m’intéressent, et, en ma qualité de maire, j’ai à 
me  préoccuper  de  la  situation  de  mes 
administrés...

– Double  raison,  répondis-je,  et  qui  a  dû, 
monsieur  Smith,  vous  inciter  à  rechercher  la 
cause des phénomènes qui pourraient bouleverser 
toute la région !... Et, sans doute, ils vous auront 
paru  inexplicables,  non  moins  qu’inquiétants 
pour la population du district...

– Inexplicables, surtout, monsieur Strock, car, 
pour mon compte, je ne crois guère que ce Great-
Eyry  soit  un  cratère,  puisque  la  chaîne  des 
Alleghanys  n’est  en  aucun  point  volcanique. 
Nulle part, ni dans les gorges des Cumberland, ni 
dans  les  vallées  des  Montagnes-Bleues,  ne  se 
trouvent traces de cendres, de scories, de laves et 
autres matières éruptives.  Je ne pense donc pas 
que le district de Morganton puisse être menacé 
de ce chef...
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– C’est bien votre idée, monsieur Smith ?...
– Assurément.
– Cependant  ces  secousses  qui  ont  été 

ressenties dans le voisinage de la chaîne ?...
– Oui...  ces  secousses...  ces  secousses !... 

répétait M. Smith en hochant la tête. Et, d’abord, 
est-il  certain  qu’il  y  ait  eu  des  secousses ?... 
Précisément,  lors  de  la  grande  apparition  des 
flammes, je me trouvais à ma ferme de Wildon, à 
moins d’un mille du Great-Eyry, et, si un certain 
tumulte  se  produisait  dans  les  airs,  je  n’ai 
constaté  de  secousses  ni  à  la  surface  ni  à 
l’intérieur du sol...

– Cependant,  d’après  les  rapports  envoyés  à 
M. Ward...

– Des rapports rédigés sous l’impression de la 
panique ! déclara le maire de Morganton. En tout 
cas, je n’en ai point parlé dans le mien...

– C’est  à  retenir...  Quant  aux  flammes  qui 
dépassaient les dernières roches...

– Oh !  les  flammes,  monsieur  Strock,  c’est 
autre  chose !...  Je  les  ai  vues...  vues  de  mes 
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propres yeux, et les nuages en réverbéraient les 
lueurs à grande distance. D’autre part, des bruits 
se faisaient entendre à la crête du Great-Eyry... 
des  sifflements,  tels  ceux  d’une  chaudière  que 
l’on vide de sa vapeur...

– Voilà ce dont vous avez été témoin ?...
– Oui... et j’en avais les oreilles assourdies !
– Puis,  au  milieu  de  ce  tumulte,  monsieur 

Smith,  est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  avoir 
surpris de grands battements d’ailes ?...

– En effet, monsieur Strock. Or, pour produire 
ces  battements,  quel  est  donc  l’oiseau 
gigantesque  qui  aurait  traversé  les  airs,  après 
l’extinction  des  dernières  flammes ?...  Et  de 
quelles ailes eût-il été pourvu ?... J’en suis donc à 
me demander si ce n’est point une erreur de mon 
imagination !...  Great-Eyry, une aire habitée par 
des  monstres  aériens !...  Est-ce  qu’on  ne  les 
aurait pas depuis longtemps aperçus, planant au-
dessus  de  leur  immense  nid  de  roches ?...  En 
vérité, il y a dans tout ceci un mystère qui n’a pas 
été éclairci jusqu’ici...
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– Mais que nous éclaircirons, monsieur Smith, 
si vous voulez bien me prêter assistance...

– Certes,  monsieur  Strock,  et  d’autant  plus 
volontiers qu’il importe de rassurer la population 
du district...

– Alors,  dès  demain,  nous  nous  mettrons  en 
campagne...

– Dès demain ! »
Et,  sur ce mot,  M. Smith et  moi,  nous nous 

sommes séparés.
Je rentrai à l’hôtel, où mes dispositions furent 

prises en vue d’un séjour qui pouvait se prolonger 
suivant les nécessités de l’enquête.

Je ne négligeai point d’écrire à M. Ward. Je lui 
marquais mon arrivée à Morganton, je lui faisais 
connaître  les  résultats  de ma première  entrevue 
avec le maire de la bourgade et notre résolution 
de  tout  faire  pour  conduire  cette  affaire  à  bon 
terme  dans  le  plus  bref  délai.  Je  m’engageais, 
d’ailleurs,  à l’informer de toutes nos tentatives, 
soit par lettre, soit par télégramme, afin qu’il sût 
toujours  à  quoi  s’en  tenir  sur  l’état  des  esprits 
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dans cette partie de la Caroline.
Une seconde entrevue nous réunit, M. Smith et 

moi,  l’après-midi,  et  il  fut  décidé de partir  aux 
lueurs naissantes du jour.

Et  voici  à  quel  projet  nous  donnâmes  la 
préférence :

L’ascension de la  montagne serait  entreprise 
sous la direction de deux guides très habitués aux 
excursions de ce genre. À plusieurs reprises, ils 
avaient gravi les plus hauts pics des Montagnes-
Bleues. Toutefois, ils ne s’étaient jamais attaqués 
au  Great-Eyry,  sachant  bien  qu’un  cadre 
d’infranchissables roches en défendait l’abord, et, 
d’ailleurs,  avant  la  production  des  derniers 
phénomènes, ce Great-Eyry ne provoquait point 
la curiosité des touristes. Du reste, nous pouvions 
compter  sur  ces  deux  guides,  que  M.  Smith 
connaissait  personnellement,  des  hommes 
intrépides,  adroits,  dévoués.  Ils  ne  reculeraient 
pas devant les obstacles et nous étions résolus à 
les suivre.

Au surplus, ainsi que le faisait remarquer M. 
Smith,  peut-être  n’était-il  plus  impossible  de 
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pénétrer maintenant à l’intérieur du Great-Eyry.
« Et pour quelle raison ?... demandai-je.
– Parce  qu’un  bloc  s’est  détaché  de  la 

montagne, il y a quelques semaines, et peut-être 
a-t-il laissé une issue praticable...

– Ce  serait  une  heureuse  circonstance, 
monsieur Smith...

– Nous  le  saurons,  monsieur  Strock,  et  pas 
plus tard que demain...

– À demain donc ! »
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III

Great-Eyry

Le lendemain, dès l’aube, Elias Smith et moi, 
nous  quittions  Morganton  par  la  route  qui,  en 
longeant  la  rive  gauche  de  la  Sarawba-river, 
conduit à la bourgade de Pleasant-Garden.

Les  guides  nous  accompagnaient,  –  Harry 
Horn,  âgé  de  trente  ans,  James  Bruck,  âgé  de 
vingt-cinq  ans,  tous  deux  habitants  de  la 
bourgade, au service des touristes qui désiraient 
visiter les principaux sites des Montagnes-Bleues 
et du Cumberland, formant la double chaîne des 
Alleghanys.  Intrépides  ascensionnistes, 
vigoureux  de  bras  et  de  jambes,  adroits  et 
expérimentés,  ils  connaissaient  bien cette  partie 
du district jusqu’au pied de la chaîne.

Une  voiture  attelée  de  deux  bons  chevaux 
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devait  nous  transporter  jusqu’à  la  limite 
occidentale de l’État. Elle ne contenait des vivres 
que pour deux ou trois jours, notre campagne ne 
devant sans doute pas se prolonger au-delà de ce 
délai.  Il  n’y  avait  eu  qu’à  s’en  remettre  à  M. 
Smith pour le choix des victuailles, conserves de 
bœuf en daube, tranches de jambon, un gigot de 
chevreuil  cuit  à  point,  un  tonnelet  de  bière, 
plusieurs  fioles  de  whisky  et  de  brandevin,  du 
pain en quantité suffisante. Quant à l’eau fraîche, 
les  sources  de  la  montagne  la  fourniraient  en 
abondance, alimentées par les pluies torrentielles 
qui ne sont point rares à cette époque de l’année.

Inutile d’ajouter que le maire de Morganton, 
en  sa  qualité  de  déterminé  chasseur,  avait 
emporté  son fusil  et  emmené  son chien Nisko, 
qui courait et gambadait près de la voiture. Nisko 
lui rabattrait le gibier, lorsque nous serions sous 
bois ou en plaine ; mais il devrait rester avec le 
conducteur,  dans  la  ferme  de  Wildon,  tout  le 
temps que durerait notre ascension. Il n’aurait pu 
nous  suivre  au  Great-Eyry,  en  raison  des 
crevasses à franchir et des roches à escalader.
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Le ciel était assez beau, l’air frais encore en 
cette  fin  d’avril  parfois  rude  sous  le  climat 
américain.

Des  nuages  filaient  rapidement  sous  l’action 
d’une brise variable qui venait des larges espaces 
de  l’Atlantique,  et  entre  eux  se  glissaient  des 
percées  de  soleil  dont  s’illuminait  toute  la 
campagne.

La  première  journée  permit  de  gagner 
Pleasant-Garden, où nous passerions la nuit chez 
le maire de la bourgade, un ami particulier de M. 
Smith.  J’avais  pu  observer  curieusement  cette 
région où les champs succèdent aux marais, et les 
marais aux cyprières. La route, convenablement 
entretenue,  les  traverse  ou  les  côtoie  sans 
s’allonger de multiples détours. Dans les parties 
un  peu  marécageuses,  les  cyprès  sont  superbes 
avec  leur  tige  élancée  et  droite,  légèrement 
renflée à la base, leur pied bossué de petits cônes, 
sortes de genoux dont on fait des ruches dans le 
pays. La brise, sifflant à travers leur feuillage vert 
pâle,  balançait  les  longues  fibres  grises,  ces 
« barbes  espagnoles »,  qui,  des  basses  branches 

44



de la ramure, tombaient jusqu’au sol.
Tout un monde animait ces forêts du district. Il 

fuyait devant notre attelage, souris, campagnols, 
perroquets  aux  couleurs  éclatantes  et  d’une 
assourdissante  loquacité,  sarigues  qui  détalaient 
par bonds rapides, emportant les petits dans leur 
poche  ventrière ;  puis,  par  myriades,  se 
dispersaient  les  oiseaux  entre  le  feuillage  des 
banians, lataniers, orangers, dont le bourgeon ne 
tarderait pas à s’ouvrir aux premiers souffles du 
printemps,  massifs  de  rhododendrons  tellement 
épais,  parfois,  qu’un  piéton  ne  saurait  les 
traverser.

Arrivés  le  soir  à  Pleasant-Garden,  nous  y 
fûmes convenablement installés pour la nuit. La 
journée  suivante  suffirait  à  gagner  la  ferme  de 
Wildon, au bas de la chaîne.

Pleasant-Garden est une bourgade de moyenne 
importance.  Bon accueil  et  généreuse  réception 
nous furent faits par le maire. On soupa gaiement 
dans la salle de la jolie habitation qu’il occupait 
sous  l’abri  de  grands  hêtres.  Naturellement,  la 
conversation  porta  sur  la  tentative  que  nous 
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allions  faire  pour  reconnaître  les  dispositions 
intérieures du Great-Eyry.

« Vous avez raison, nous déclara notre hôte. 
Tant  qu’on ne saura pas ce  qui  se  passe ou se 
cache là-haut,  nos campagnards ne seront point 
rassurés...

– Mais,  demandai-je,  aucun  fait  nouveau  ne 
s’est  produit  depuis  la  dernière  apparition  des 
flammes au-dessus de Great-Eyry ?...

– Aucun,  monsieur  Strock.  De  Pleasant-
Garden,  on  peut  facilement  observer  l’arête 
supérieure de la montagne jusqu’au Black-Dome, 
qui la domine... Pas un bruit suspect ne nous est 
parvenu, pas une lueur ne s’est montrée...  Et si 
c’est une légion de diables qui s’est nichée là, il 
semble  bien  qu’ils  aient  achevé  leur  cuisine 
infernale  et  soient  partis  pour  quelque  autre 
repaire des Alleghanys !...

– Des  diables !  s’écria  M.  Smith.  Eh  bien, 
j’aime à croire qu’ils n’auront pas déguerpi sans 
laisser quelques traces de leur passage, bouts de 
queue  ou  bouts  de  cornes !...  Nous  verrons 
bien ! »
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Le lendemain 29, au jour naissant,  l’attelage 
nous attendait. M. Smith reprit sa place, je repris 
la mienne. Les chevaux se mirent à rapide allure 
sous le fouet du conducteur.  Au terme de cette 
seconde journée de voyage, depuis le départ de 
Morganton,  nous  ferions  halte  à  la  ferme  de 
Wildon,  entre  les  premières  ramifications  des 
Montagnes-Bleues.

La contrée ne présentait aucune modification. 
Invariablement,  les  bois  et  les  marais  qui 
alternaient, ces derniers plus espacés, cependant, 
étant donné l’exhaussement progressif du sol aux 
approches de la chaîne. Le pays était aussi moins 
peuplé. À peine de rares villages, perdus sous la 
puissante ramure des hêtres, des fermes isolées, 
qu’arrosaient  abondamment  les  rios  descendus 
des ravins,  affluents  nombreux de  la  rivière  de 
Sarawba.

Faune et flore, les mêmes que la veille, et, en 
somme, assez de gibier pour qu’un chasseur pût 
faire bonne chasse.

« Je serais vraiment tenté de prendre mon fusil 
et de siffler Nisko ! disait M. Smith. C’est bien la 

47



première fois que je passe ici sans éparpiller mon 
plomb sur les perdrix et les lièvres !... Ces bonnes 
bêtes ne me reconnaîtront plus !... Mais, à moins 
que nos provisions ne viennent à s’épuiser, nous 
avons autre chose en tête aujourd’hui... la chasse 
aux mystères...

– Et,  ajoutai-je,  puissions-nous,  monsieur 
Smith, ne pas revenir bredouilles ! »

Pendant  la  matinée,  il  fallut  traverser  une 
interminable plaine, où les cyprès et les lataniers 
ne  poussaient  que  par  groupes  ou  bouquets.  À 
perte  de  vue  s’étendait  une  agglomération  de 
petites huttes en terre,  capricieusement établies, 
dans  lesquelles  fourmillait  tout  un  monde  de 
petits rongeurs. Là vivaient en troupe des milliers 
d’écureuils, de cette espèce plus particulièrement 
connue en Amérique sous l’appellation vulgaire 
de « chiens des prairies ».  Si ce nom leur a été 
donné,  ce  n’est  point  que  ces  animaux 
ressemblent en quoi que ce soit à n’importe quel 
type de la race canine. Non, c’est pour la raison 
qu’ils  font  entendre  comme  un  jappement  de 
roquet. Et, en vérité, tandis que nous filions au 

48



grand trot, c’était à se boucher les oreilles !
Il n’est pas rare de rencontrer aux États-Unis 

de telles populeuses cités de quadrupèdes. Entre 
autres les naturalistes citent celle de Dog-Ville, la 
bien  nommée,  qui  compte  plus  d’un  million 
d’habitants à quatre pattes.

Ces écureuils, qui vivent de racines, d’herbes 
et aussi de sauterelles, dont ils se montrent très 
friands, sont d’ailleurs inoffensifs, mais hurleurs 
à rendre sourd.

Le temps s’est maintenu beau, avec une brise 
un peu fraîche.  En réalité,  il  ne faut  pas croire 
que, sous cette latitude du 35e degré, le climat soit 
relativement  chaud  dans  les  États  des  deux 
Carolines.  La  rigueur  des  hivers  y  est  souvent 
excessive.  Nombre  d’orangers  périssent  par  le 
froid, et le lit de la Sarawba est parfois encombré 
de glaçons.

Dès  l’après-midi,  la  chaîne  des  Montagnes-
Bleues,  à  la  distance  de  six  milles  seulement, 
apparut  sur  un  large  périmètre.  Son  arête  se 
dessinait nettement sur un fond de ciel assez clair 
que sillonnaient de légers nuages. Très boisée à 

49



sa  base,  où  s’enchevêtrait  la  ramure  des 
conifères ; quelques arbres se dessinaient aussi en 
avant des roches noirâtres d’aspect bizarre. Çà et 
là se dressaient divers pics aux formes étranges, 
que, sur la droite, le Black-Dome1 dépassait de sa 
tête gigantesque, par instants tout étincelante de 
rayons solaires.

« Est-ce que vous avez fait l’ascension de ce 
dôme, monsieur Smith ?... demandai-je.

– Non, me répondit-il, mais on assure qu’elle 
est  assez  difficile.  Du  reste,  quelques  touristes 
sont montés jusqu’à son sommet, et, de sa pointe, 
d’après ce qu’ils ont rapporté, le regard ne peut 
rien voir à l’intérieur du Great-Eyry.

– C’est la vérité, déclara le guide Harry Horn, 
et je l’ai constaté par moi-même.

– Peut-être, observai-je, le temps n’était-il pas 
favorable...

– Très  pur,  au  contraire,  monsieur  Strock, 
mais les bords du Great-Eyry sont trop élevés et 
arrêtent la vue.

1 2044 mètres d’altitude.
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– Allons ! s’écria Smith, je ne serai pas fâché 
de  mettre  enfin  le  pied  où  personne  ne  l’a  pu 
mettre encore ! »

En tout cas, ce jour-là, le Great-Eyry paraissait 
tranquille,  et  il  ne s’en échappait  ni  vapeurs ni 
flammes.

Vers cinq heures, notre attelage fit halte à la 
ferme de Wildon, dont les gens vinrent au-devant 
de leur maître.

C’était  là  que  nous  devions  passer  cette 
dernière nuit.

Aussitôt les chevaux furent dételés et conduits 
à  l’écurie,  où  ils  trouveraient  du  fourrage  en 
abondance, et la voiture s’abrita dans la remise. 
Le conducteur attendrait notre retour. D’ailleurs, 
M. Smith ne doutait pas que la mission se serait 
accomplie à la satisfaction générale, lorsque nous 
rentrerions à Morganton.

Quant  au  fermier  de  Wildon,  il  nous  assura 
que  rien  d’extraordinaire  ne  s’était  passé  au 
Great-Eyry depuis quelque temps.

On  soupa  à  la  table  commune  avec  le 
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personnel  de la  ferme,  et  notre sommeil  ne fut 
aucunement troublé pendant la nuit.

Le  lendemain,  dès  l’aube,  allait  commencer 
l’ascension de la montagne. La hauteur du Great-
Eyry  ne  dépasse  pas  dix-huit  cents  pieds  – 
altitude  modeste  –  en  somme,  la  moyenne  de 
cette chaîne des Alleghanys. Nous pouvions donc 
compter  que  la  fatigue  ne  serait  pas  grande. 
Quelques  heures  devaient  suffire  à  atteindre 
l’arête supérieure du massif. Il est vrai, peut-être 
se  présenterait-il  des  difficultés  de  route, 
précipices à franchir, obstacles à tourner au prix 
d’un  cheminement  périlleux  ou  pénible.  Cela, 
c’était l’inconnu, l’aléa de notre tentative. On le 
sait,  nos guides n’avaient  pu nous renseigner  à 
cet égard. Ce qui m’inquiétait, c’est que, dans le 
pays, l’enceinte du Great-Eyry passait pour être 
infranchissable. En somme, le fait n’avait jamais 
été  constaté,  et  il  y  avait  toujours  cette  chance 
que la chute du bloc eût laissé une brèche dans 
l’épaisseur du cadre rocheux.

« Enfin, me dit M. Smith, après avoir allumé 
la première pipe des vingt qu’il fumait par jour, 
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nous  allons  partir  et  du  bon  pied.  Quant  à  la 
question de savoir si cette ascension demandera 
plus ou moins de temps...

– Dans  tous  les  cas,  monsieur  Smith, 
demandai-je, nous sommes bien résolus à mener 
notre enquête jusqu’au bout ?

– Résolus ! monsieur Strock.
– Mon chef m’a chargé d’arracher ses secrets 

à ce diable de Great-Eyry...
– Nous les lui arracherons, de gré ou de force, 

répliqua M. Smith en prenant le ciel à témoin de 
sa déclaration,  et  quand nous devrions les aller 
chercher  jusque  dans  les  entrailles  de  la 
montagne.

– Comme  il  se  peut  que  notre  excursion  se 
prolonge  au-delà  de  cette  journée,  ajoutai-je,  il 
est prudent de se munir de vivres...

– Soyez sans inquiétude, monsieur Strock, nos 
guides  ont  pour  deux  jours  de  provisions  dans 
leur carnier et nous ne partons point les poches 
vides... D’ailleurs, si je laisse le brave Nisko à la 
ferme, j’emporte mon fusil. Le gibier ne doit pas 
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manquer  dans  la  zone  boisée  et  au  fond  des 
gorges  des  premières  ramifications...  Nous 
battrons le briquet pour faire cuire notre chasse, à 
moins  qu’il  ne  se  trouve  là-haut  un  feu  tout 
allumé...

– Tout allumé... monsieur Smith ?
– Et  pourquoi  non,  monsieur  Strock ?...  Ces 

flammes,  ces  superbes  flammes  qui  ont  tant 
effrayé nos campagnards !... Sait-on si leur foyer 
est absolument refroidi, si quelque feu ne couve 
pas sous la cendre ?... Et puis, s’il y a un cratère 
intérieur, c’est qu’il y a un volcan, et un volcan 
est-il toujours si bien éteint qu’on n’y trouve plus 
un bout de braise ?...  Franchement,  ce serait un 
triste volcan qui n’aurait plus assez de feu pour 
durcir un œuf ou griller une pomme de terre !... 
Enfin,  je  le  répète,  nous  verrons...  nous 
verrons ! »

Là-dessus, en ce qui me concerne, j’avouerai 
n’avoir aucune opinion faite. J’avais reçu l’ordre 
d’aller  reconnaître ce  qu’était  ce  Great-Eyry !... 
S’il n’offrait aucun danger, eh bien, on le saurait 
et on serait rassuré. Mais, au fond, et ce sentiment 
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n’est-il pas très naturel chez un homme possédé 
du  démon  de  la  curiosité,  j’eusse  été  heureux, 
pour  ma  satisfaction  personnelle  et  pour  le 
retentissement qu’en retirerait ma mission, que le 
Great-Eyry fût un centre de phénomènes dont je 
découvrirais la cause !

Voici  en  quel  ordre  allait  s’effectuer  notre 
ascension : les deux guides en avant, chargés de 
choisir les passes praticables ; Elias Smith et moi 
cheminant  l’un  près  de  l’autre  ou  l’un  après 
l’autre suivant la largeur des sentes.

Ce fut par une étroite gorge, d’inclinaison peu 
accusée,  que  Harry  Horn  et  James  Bruck 
s’aventurèrent tout d’abord. Elle sinuait  le long 
de talus assez raides où s’entremêlaient, dans un 
inextricable  fouillis,  nombre  d’arbustes  à  baies 
conifères,  à  feuilles  noirâtres,  larges  fougères, 
groseilliers sauvages, à travers lesquels il eût été 
impossible de se frayer un passage.

Tout un monde d’oiseaux animait ces masses 
forestières.  Parmi  les  plus  bruyants,  des 
perroquets,  jacassant  à  plein  bec,  remplissaient 
l’air  de  leurs  cris  aigus.  C’est  à  peine  si  l’on 
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entendait  les  écureuils  filer  entre  les  buissons, 
bien qu’ils fussent là par centaines.

Le cours du torrent auquel cette gorge servait 
de  lit  sinuait  capricieusement  en  remontant  les 
croupes de la chaîne. Durant la saison des pluies 
ou  à  la  suite  de  quelque  gros  orage,  il  devait 
rebondir, en tumultueuses cascades. Mais, de fait, 
il  ne pouvait  être alimenté que par les eaux du 
ciel,  et,  si  nous  n’en  trouvions  trace,  cela 
indiquait bien qu’il ne prenait pas source dans les 
hauteurs du Great-Eyry.

Après  une  demi-heure  de  cheminement,  la 
montée devint si dure qu’il fallait obliquer tantôt 
à droite, tantôt à gauche et s’allonger de multiples 
détours.  La  gorge  devenait  véritablement 
impraticable, le pied n’y rencontrait plus un point 
d’appui  suffisant.  Il  eût  été  nécessaire  de 
s’accrocher aux touffes d’herbes, de ramper sur 
les  genoux,  et,  dans  ces  conditions,  notre 
ascension ne se fût pas terminée avant le coucher 
du soleil...

« Ma  foi,  s’écria  M.  Smith  en  reprenant 
haleine, je comprends que les touristes du Great-
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Eyry aient été rares... si rares même qu’il n’y en a 
jamais eu à ma connaissance !...

– Le fait est, répondis-je, que ce seraient bien 
des fatigues pour un mince résultat !... Et si nous 
n’avions  des  raisons  particulières  de  mener  à 
bonne fin notre tentative...

– Rien  de  plus  vrai,  déclara  Harry  Horn,  et 
mon camarade et moi, qui sommes plusieurs fois 
montés au sommet du Black-Dome, nous n’avons 
jamais rencontré tant de difficultés !...

– Difficultés  qui  pourraient  bien  devenir  des 
obstacles ! » ajouta James Bruck.

La question, maintenant,  était  de décider par 
quel côté nous chercherions une route oblique. À 
droite, à gauche se dressaient des massifs touffus 
d’arbres et d’arbustes. En somme, le vrai était de 
s’aventurer  là  où  les  pentes  seraient  moins 
accusées.  Peut-être,  à  travers  la  partie  boisée, 
après en avoir franchi la lisière, mes compagnons 
et  moi  pourrions-nous  marcher  d’un  pied  plus 
sûr.  Dans  tous  les  cas,  on  n’irait  point  en 
aveugles.  Toutefois,  il  convenait  de  ne  pas 
l’oublier, les versants orientaux des Montagnes-
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Bleues  ne  sont  guère  praticables  sur  toute 
l’étendue de la  chaîne,  sous l’inclinaison d’une 
cinquantaine de degrés.

Quoi  qu’il  en  soit,  le  mieux  était  de  s’en 
rapporter à l’instinct spécial de nos deux guides, 
particulièrement de James Bruck. Je crois que ce 
brave garçon en aurait remontré à un singe pour 
l’adresse, à un isard pour l’agilité. Par malheur, 
ni Elias Smith ni moi n’aurions pu nous hasarder 
là où se hasardait cet audacieux.

Cependant, en ce qui me concerne, j’espérais 
ne  pas  rester  en  arrière,  étant  grimpeur  de  ma 
nature,  et  très  habitué  aux  exercices  corporels. 
Partout où passerait James Bruck, j’étais résolu à 
passer  aussi,  dût-il  m’en  coûter  quelques 
dégringolades. Mais il n’en était pas de même du 
premier  magistrat  de  Morganton,  moins  jeune, 
moins vigoureux, plus grand, plus gros de taille, 
et de pas moins assuré. Visiblement, jusqu’alors, 
il avait fait tous ses efforts pour ne pas s’attarder. 
Parfois il soufflait comme un phoque, et, malgré 
lui, je l’obligeais à reprendre haleine.

Bref, il nous fut démontré que l’ascension du 
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Great-Eyry exigerait plus de temps que nous ne 
l’avions estimé. Nous avions pensé avoir atteint 
le  cadre  rocheux  avant  onze  heures,  et, 
certainement,  lorsque  midi  sonnerait,  nous  en 
serions encore à quelques centaines de pieds.

En  effet,  vers  dix  heures,  après  tentatives 
réitérées  pour  découvrir  des  routes  praticables, 
après  nombreux  détours  et  retours,  l’un  des 
guides  donna  le  signal  de  halte.  Nous  nous 
trouvions  à  la  lisière  supérieure  de  la  partie 
boisée,  et  les  arbres,  plus  espacés,  permettaient 
aux  regards  de  s’étendre  jusqu’aux  premières 
assises du Great-Eyry.

« Eh ! eh ! fit M. Smith, en s’accotant contre 
un  gros  latanier,  un  peu  de  répit,  de  repos,  et 
même de repas, ne me serait pas désagréable !...

– Pendant une heure, répondis-je.
– Oui, et, après nos poumons et nos jambes, à 

notre estomac de travailler ! »
Nous  fûmes  tous  d’accord  à  ce  sujet.  Il 

importait de reconstituer nos forces. Ce qui devait 
prêter à quelque inquiétude, c’était l’aspect que 
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présentait alors le flanc de la montagne jusqu’au 
pied du Great-Eyry. Au-dessus de nous s’étendait 
une de ces  parties dénudées qui  sont  désignées 
sous le terme de « blads » dans le pays. Entre ses 
roches abruptes ne se dessinait aucun sentier.

Cela ne laissait pas de préoccuper nos guides, 
et Harry Horn de dire à son camarade :

« Ce ne sera pas commode...
– Peut-être  impossible »  répondit  James 

Bruck.
Cette réflexion me causa un véritable dépit. Si 

je  redescendais  sans  même  avoir  pu  gagner  le 
Great-Eyry, ce serait le complet insuccès de ma 
mission,  sans  parler  d’une  curiosité  que  je 
n’aurais  pu  satisfaire !...  Et,  lorsque  je  me 
représenterais  devant  M.  Ward,  honteux  et 
confus, je ferais triste mine !

On  ouvrit  les  carniers,  on  se  réconforta  de 
viande froide et de pain. On puisa aux gourdes 
avec  modération.  Puis,  ce  repas  achevé  –  il 
n’avait pas duré une demi-heure –, M. Smith se 
leva, prêt à se remettre en route.
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James Bruck prit la tête et nous n’avions qu’à 
le suivre, en tâchant de ne point rester en arrière.

On  avançait  lentement.  Nos  guides  ne 
cachaient point leur embarras, et Harry Horn alla 
en avant reconnaître quelle direction il convenait 
de prendre définitivement.

Son  absence  dura  vingt  minutes  environ. 
Lorsqu’il fut de retour, il indiqua le nord-ouest et 
nous reprîmes  la  marche.  C’est  de  ce  côté  que 
pointait le Black-Dome à une distance de trois ou 
quatre milles.  On le sait,  il  eût  été inutile  d’en 
faire l’ascension, puisque, de sa cime, même avec 
une  puissante  lunette,  l’œil  ne  pouvait  rien 
apercevoir de l’intérieur du Great-Eyry.

La montée était fort pénible, lente, surtout le 
long  de  ces  talus  glissants,  semés  de  quelques 
arbrisseaux et de grosses touffes végétales. Nous 
avions à peine gagné deux cents pieds en hauteur, 
lorsque  notre  guide  de  tête  s’arrêta  devant  une 
profonde ornière qui creusait le sol en cet endroit. 
Çà  et  là  s’éparpillaient  des  racines  récemment 
rompues, des branches écrasées, des blocs réduits 
en poussière, comme si quelque avalanche avait 
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roulé sur ce flanc de la montagne.
« C’est par là qu’aura dévalé l’énorme roche 

qui s’est détachée du Great-Eyry, observa James 
Bruck.

– Nul doute,  répondit  M. Smith,  et  le mieux 
sera, je pense, de suivre le passage qu’elle s’est 
frayé dans sa chute. »

C’est le chemin qui fut pris et qu’on eut raison 
de  prendre.  Le  pied  put  s’appuyer  sur  les 
éraillures  creusées  par  le  bloc.  L’ascension 
s’effectua alors dans des conditions plus faciles, 
presque en  droite  ligne,  si  bien  que,  vers  onze 
heures  et  demie,  nous  étions  à  la  bordure 
supérieure du blad.

Devant nous, à une centaine de pas seulement, 
mais  à  la  hauteur  d’une  centaine  de  pieds,  se 
dressaient  des  murailles  qui  formaient  le 
périmètre du Great-Eyry.

De  ce  côté,  le  cadre  se  découpait  très 
capricieusement ; des pointes, des aiguilles, entre 
autres un rocher dont l’étrange silhouette figurait 
un aigle énorme, prêt à s’envoler vers les hautes 
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zones du ciel. Il semblait bien que, dans sa partie 
orientale  du  moins,  cette  enceinte  serait 
infranchissable.

« Reposons-nous  quelques  instants,  proposa 
M. Smith, puis nous verrons s’il est possible de 
contourner le Great-Eyry.

– En tout cas, fit observer Harry Horn, c’est de 
ce  côté  qu’a  dû  se  détacher  le  bloc,  et  on 
n’aperçoit  aucune  brèche  dans  cette  partie  de 
l’enceinte... »

C’était la vérité, et nul doute que la chute ne se 
fût faite de ce côté.

Après  un  repos  de  dix  minutes,  les  deux 
guides  se  relevèrent,  et,  par  un  raidillon  assez 
glissant, nous atteignîmes le bord du plateau. Il 
n’y avait plus maintenant qu’à longer la base des 
roches,  qui,  à  la  hauteur d’une cinquantaine de 
pieds,  surplombaient  en  s’évasant  comme  les 
bords d’une corbeille. Il en résultait que, même 
en  disposant  d’échelles  suffisantes,  il  eût  été 
impossible de s’élever jusqu’à l’arête supérieure 
de l’enceinte.
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Décidément, le Great-Eyry prenait à mes yeux 
un  aspect  absolument  fantastique.  Il  aurait  été 
peuplé de dragons, de tarasques, de chimères et 
autres  espèces  de  la  tératologie  mythologique, 
préposés  à  sa  garde,  que  je  n’en eusse  pas  été 
surpris !

Cependant nous continuions à faire le tour de 
cette circonvallation, où il semblait que la nature 
eût fait œuvre humaine, étant donné sa régularité. 
Et nulle part une interruption dans cette courtine, 
nulle part un entre-deux de roches par lequel on 
aurait  essayé  de  se  glisser.  Partout  cette  crête, 
haute  d’une  centaine  de  pieds,  qu’il  était 
impossible de franchir.

Après avoir suivi le bord du plateau pendant 
une heure et demie, nous étions revenus à notre 
point de départ, là où s’était faite la dernière halte 
à la limite du blad.

Je  ne  pus  cacher  mon  dépit  de  cette 
déconvenue, et il me sembla bien que M. Smith 
n’était pas moins dépité que moi.

« Mille  diables,  s’écria-t-il,  nous  ne  saurons 
donc pas ce qu’il y a à l’intérieur de ce maudit 
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Great-Eyry, et si c’est un cratère...
– Volcan ou non, observai-je, il ne s’y produit 

aucun bruit suspect, il ne s’en échappe ni fumée 
ni  flammes,  rien  de  ce  qui  annoncerait  une 
éruption prochaine ! »

Et,  en  effet,  silence  profond  à  l’extérieur 
comme à l’intérieur. Pas une vapeur fuligineuse 
ne  s’épanchait  au-dehors.  Aucune réverbération 
sur les nuages que la brise de l’est chassait au-
dessus. Le sol était aussi tranquille que l’air. Ni 
rumeurs souterraines, ni secousses ne se faisaient 
sentir sous nos pieds. C’était le calme parfait des 
hautes altitudes.

Ce qu’il ne faut pas oublier de dire, c’est que 
la circonférence du Great-Eyry pouvait se chiffrer 
par douze ou quinze cents pieds, d’après le temps 
que nous avions employé à en faire le tour, et en 
tenant compte des difficultés du cheminement au 
bord  de  l’étroit  plateau.  Quant  à  la  surface 
interne,  comment  l’évaluer,  puisque  nous  ne 
savions pas quelle était l’épaisseur des roches qui 
l’entouraient ?

Il va sans dire que les environs étaient déserts, 
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j’entends par là que nulle créature vivante ne se 
montrait, à l’exception de deux ou trois couples 
de  grands  oiseaux  de  proie  qui  planaient  au-
dessus de l’aire.

Nos montres marquaient trois heures alors, et 
M. Smith de dire d’un ton vexé :

« Quand nous resterions ici jusqu’au soir, nous 
n’en apprendrions pas davantage !... Il faut partir, 
monsieur Strock, si nous voulons être de retour à 
Pleasant-Garden avant la nuit. »

Et,  comme je  le  laissais  sans réponse,  et  ne 
quittais pas la place où j’étais assis, il ajouta, en 
venant près de moi :

« Eh  bien,  monsieur  Strock,  vous  ne  dites 
rien !...  Est-ce  que  vous  ne  m’avez  pas 
entendu ?... »

Au  vrai,  cela  me  coûtait  d’abandonner  la 
partie,  de  redescendre  sans  avoir  accompli  ma 
mission !... Et je sentais, avec l’impérieux besoin 
de persister, redoubler ma curiosité déçue.

Mais  que  faire ?...  Était-il  en  mon  pouvoir 
d’éventrer cette épaisse enceinte, d’escalader ces 
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hautes roches ?...
Il  fallut  se  résigner,  et,  après  avoir  jeté  un 

dernier regard vers le Great-Eyry, je suivis mes 
compagnons,  qui  commençaient  à  dévaler  les 
pentes du blad.

Le  retour  s’effectua  sans  grandes  difficultés 
comme sans grandes fatigues. Avant cinq heures, 
nous  dépassions  les  dernières  rampes  de  la 
montagne, et le fermier de Wildon nous recevait 
dans la salle où attendaient rafraîchissements et 
aliments substantiels.

« Ainsi,  vous  n’avez  pas  pu  pénétrer  à 
l’intérieur ?... nous demanda-t-il.

– Non,  répondit  M.  Smith,  et  je  finirai  par 
croire  que  le  Great-Eyry  n’existe  que  dans 
l’imagination de nos braves campagnards ! »

À huit heures et demie du soir, notre voiture 
s’arrêtait devant la maison du maire de Pleasant-
Garden, où nous devions passer la nuit.

Et,  pendant  que  je  cherchais  vainement  à 
m’endormir, je me demandais s’il ne conviendrait 
pas  de  m’installer  pour  quelques  jours  dans  la 
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bourgade,  d’organiser  une  nouvelle  ascension. 
Mais aurait-elle plus que la première chance de 
réussir ?...

Le  plus  sage,  en  somme,  était  de  revenir  à 
Washington et de consulter M. Ward. Aussi,  le 
lendemain  soir,  à  Morganton,  après  avoir  réglé 
mes deux guides, je pris congé de M. Smith et me 
rendis à la gare d’où le rapide pour Raleigh allait 
partir.
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IV

Un concours de l’Automobile-Club

Le  mystère  du  Great-Eyry  devait-il  être 
dévoilé un jour par suite d’éventualités difficiles 
à prévoir... C’était le secret de l’avenir. Y avait-il 
un intérêt de premier ordre à ce qu’il le fût ?... 
Aucun doute à ce sujet,  puisque la sécurité des 
habitants de ce district de la Caroline du Nord en 
dépendait peut-être.

Quoi  qu’il  en  soit,  une  quinzaine  de  jours 
après, alors que j’étais de retour à Washington, 
l’attention publique fut non moins sollicitée par 
un  fait  d’ordre  tout  différent.  Ce  fait  allait 
demeurer  aussi  mystérieux que les  phénomènes 
dont le Great-Eyry venait d’être le théâtre.

Vers le milieu de ce mois de mai, les journaux 
de la Pennsylvanie portèrent à la connaissance de 
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leurs  lecteurs  ledit  fait  qui  s’était  récemment 
produit en divers points de l’État.

Depuis  quelque  temps,  sur  les  routes  qui 
rayonnent autour de Philadelphie, son chef-lieu, 
circulait  un extraordinaire  véhicule,  dont  on ne 
pouvait reconnaître ni la forme, ni la nature, ni 
même  les  dimensions,  tant  il  se  déplaçait 
rapidement. Que ce fût une automobile, il y avait 
parfait  accord  à  ce  sujet.  Mais  quel  moteur 
l’animait, on en était réduit aux hypothèses plus 
ou moins  admissibles,  et,  lorsque  l’imagination 
populaire  s’en  mêle,  il  est  impossible  de  lui 
assigner de justes limites.

À  cette  époque,  les  automobiles  les  plus 
perfectionnées, quel que fût leur système, mues 
par  la  vapeur  d’eau,  le  pétrole,  l’alcool  ou 
l’électricité, ne dépassaient guère le cent trente à 
l’heure,  soit  environ  trente  lieues  de  quatre 
kilomètres, c’est-à-dire environ un mille et demi 
par  minute,  –  ce  que  les  chemins  de  fer,  avec 
leurs express ou leurs  rapides,  donnent à  peine 
sur  les  meilleures  lignes  de  l’Amérique  et  de 
l’Europe.
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Or, en ce qui concerne l’engin dont il s’agit, il 
marchait certainement au double de cette vitesse.

Inutile d’ajouter qu’une telle allure constituait 
un extrême danger sur  les routes,  tant  pour les 
véhicules  que  pour  les  piétons.  Cette  masse 
roulante,  arrivant  comme  la  foudre,  précédée 
d’un grondement formidable, déplaçait l’air avec 
une  violence  qui  faisait  craquer  les  branchages 
des  arbres  en bordure,  affolant  d’épouvante  les 
animaux en  pâture  dans  les  champs,  dispersant 
les  oiseaux  qui  n’auraient  pu  résister  aux 
tourbillons  de  la  poussière  soulevée  à  son 
passage.

Et  –  détail  bizarre,  sur  lequel  les  journaux 
attirèrent  plus  particulièrement  l’attention  –  le 
macadam des chemins était  à peine entamé par 
les roues de l’appareil,  qui  ne laissait  après lui 
aucune  trace  de  ces  ornières  produites  par  le 
roulement  de  lourds  véhicules.  À  peine  une 
légère  empreinte,  un  simple  effleurement.  La 
rapidité  seule  engendrait  le  soulèvement  de  la 
poussière.

« C’est à croire, faisait observer le  New York  
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Herald,  que la vitesse de déplacement mange la 
pesanteur ! »

Naturellement,  des  réclamations  s’étaient 
élevées  parmi  les  divers  districts  de  la 
Pennsylvanie. Comment tolérer ces courses folles 
d’un appareil, qui menaçait de tout renverser, de 
tout  écraser  sur  son  passage,  voitures  et 
piétons ?... Mais de quelle façon s’y prendre pour 
l’arrêter ?... On ne savait ni à qui il appartenait, ni 
d’où il venait, ni où il allait. On ne l’apercevait 
qu’au moment  où  il  filait  comme un projectile 
dans sa marche vertigineuse...  Allez donc saisir 
au vol un boulet de canon au moment où il sort 
de la bouche à feu !...

Je le répète, nulle indication sur la nature du 
moteur de l’engin. Ce qui était certain, ce qu’on 
avait constaté, c’est qu’il ne laissait derrière lui 
aucune fumée,  aucune vapeur,  aucune odeur de 
pétrole  ou  autre  huile  minérale.  De  là  cette 
conclusion, c’est qu’il s’agissait d’un appareil mû 
par l’électricité, et dont les accumulateurs, d’un 
modèle  inconnu,  renfermaient  un  fluide  pour 
ainsi dire inépuisable.
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Alors l’imagination publique, très surexcitée, 
voulut  voir  tout  autre  chose  dans  cette 
mystérieuse  automobile :  c’était  le  char  extra-
naturel  d’un  spectre  qui  la  conduisait,  un  des 
chauffeurs  de  l’enfer,  un  gobelin  qui  venait  de 
l’autre  monde,  un  monstre  échappé  de  quelque 
ménagerie tératologique, et,  pour le  résumer en 
un seul  type,  le  diable en personne,  Belzébuth, 
Astaroth, qui défiait toute intervention humaine, 
ayant  à  sa  disposition  l’invisible  et  infinie 
puissance satanique !

Mais Satan lui-même n’avait  pas le  droit  de 
circuler  avec  cette  rapidité  sur  les  routes  des 
États-Unis,  sans  une  autorisation  spéciale,  sans 
un numéro d’ordre, sans une licence en règle, et, 
à coup sûr, pas une municipalité n’eût consenti à 
lui  permettre  du  « deux  cent  cinquante »  à 
l’heure. Donc, par raison de sécurité publique, il 
fallait aviser au moyen d’enrayer la fantaisie de 
ce chauffeur masqué.

Et même, ce ne fut pas la seule Pennsylvanie 
qui  servit  de  vélodrome  à  ces  excentricités 
sportives. Les rapports de police ne tardèrent pas 
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à  signaler  l’appareil  en  d’autres  États :  au 
Kentucky,  aux  environs  de  Francfort ;  dans 
l’Ohio,  aux  environs  de  Columbus ;  dans  le 
Tennessee,  aux  environs  de  Nashville ;  dans  le 
Missouri, aux environs de Jefferson ; enfin dans 
l’Illinois,  sur  les  différentes  routes  qui 
aboutissent à Chicago.

Maintenant, l’éveil étant donné, il appartenait 
aux  autorités  municipales  de  prendre  toutes 
mesures  contre  ce  danger  public.  Attraper  un 
appareil lancé à de telles vitesses, on n’y pouvait 
compter.  Le  plus  sûr  serait  d’établir  sur  les 
chemins  des  barrages  solides  contre  lesquels  il 
viendrait tôt ou tard se briser en mille pièces.

« Bon !  répétaient  les  incrédules,  cet  enragé 
saura bien tourner ces obstacles...

– Et,  au  besoin,  sauter  par-dessus  les 
barrages ! ajoutait-on.

– Et,  si  c’est  le  diable,  il  a  des  ailes  en  sa 
qualité d’ancien ange, et il ne sera pas embarrassé 
de prendre son vol. »

Vrais propos de commères,  dont il  n’y avait 
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pas lieu de tenir compte ! D’ailleurs, si ce roi des 
Enfers  possédait  une  paire  d’ailes,  pourquoi 
s’obstinait-il  à  circuler  sur  le  sol  terrestre,  au 
risque  d’écraser  les  passants,  plutôt  que  de 
s’élancer  à  travers  l’espace,  comme  un  libre 
oiseau des airs ?...

Telle  était  la  situation,  qui  ne  pouvait  se 
prolonger,  dont  se  préoccupait  à  bon  droit  la 
haute police de Washington, résolue à y mettre 
un terme.

Or,  voici  ce  qui  arriva  dans  la  dernière 
semaine du mois de mai, et tout donnait à penser 
que les États-Unis étaient délivrés du « monstre » 
resté insaisissable jusqu’alors. Et même, après le 
Nouveau  Monde,  il  y  avait  lieu  de  croire  que 
l’Ancien ne serait pas exposé à recevoir la visite 
de  cet  automobiliste  aussi  dangereux 
qu’extravagant.

À cette date, le fait suivant fut rapporté dans 
les  divers  journaux  de  l’Union,  et  de  quels 
commentaires  le  public  l’accompagna,  il  est 
facile de l’imaginer.

Un  concours  venait  d’être  organisé  par 
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l’Automobile-Club  dans  le  Wisconsin,  sur  une 
des routes de cet État dont Madison est le chef-
lieu.  Cette  route forme une piste excellente sur 
une  longueur  de  deux  cents  milles1,  allant  de 
Prairie-du-Chien,  ville  de  la  frontière-Ouest  en 
passant par Madison, et se terminant un peu au-
dessus  de  Milwaukee,  à  la  rive  du  Michigan. 
Seule, au Japon, la route entre Nikko et Namodé, 
bordée  de  cyprès  gigantesques,  lui  serait 
supérieure,  car  elle  forme  une  ligne  droite  de 
quatre-vingt-deux kilomètres.

Nombre d’appareils et des meilleures marques 
s’inscrivirent pour prendre part à ce match, et il 
avait été décidé que tous les systèmes de moteurs 
seraient admis à concourir. Les motocycles même 
pouvaient disputer les prix aux automobiles. On 
verrait  ceux  des  maisons  Hurter  et  Dietrich  en 
ligne  avec  les  voiturettes  légères  Gobron  et 
Brillé,  Renault  frères,  Richard-Brasier, 
Decauville,  Darracq,  Ader,  Bayard,  Clément, 
Chenard  et  Walcker,  les  voitures  Gillet-Forest, 
Harward  et  Watson,  les  grosses  voitures  Mors, 

1 Environ 370 kilomètres.
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Mercédès,  Charron-Girardot-Voigt,  Hotchkiss, 
Panhard-Levassor,  Dion-Bouton,  Gardner-
Serpollet, Turcat-Méry, Hirschler et Lobano, etc., 
de  toutes  nationalités.  La somme des différents 
prix était considérable, car elle ne s’élevait pas à 
moins de cinquante mille dollars. Donc, nul doute 
que  ces  prix  seraient  vivement  disputés.  On  le 
voit,  les  meilleurs  fabricants  avaient  répondu à 
l’appel de l’Automobile-Club, en envoyant leurs 
types les plus perfectionnés. On en comptait une 
quarantaine  de  divers  systèmes,  vapeur  d’eau, 
pétrole,  alcool,  électricité,  tous  ayant  fait  leurs 
preuves dans nombre de mémorables sports.

D’après les calculs, basés sur le maximum de 
vitesse qui pourrait être obtenu, cent trente à cent 
quarante  kilomètres,  cette  course  internationale 
durerait à peine trois heures pour ce parcours de 
deux  cents  milles.  Aussi,  afin  d’éviter  tout 
danger,  les  autorités  du  Wisconsin  avaient 
interdit  la  circulation  entre  Prairie-du-Chien  et 
Milwaukee pendant la matinée du 30 mai.

Donc, aucun accident n’était à prévoir,  si ce 
n’est  ceux  qui  pourraient  survenir  aux 
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concurrents  en  pleine  lutte.  Cela,  c’est  leur 
affaire,  comme  on  dit  volontiers.  Mais  rien  à 
craindre ni pour les véhicules ni pour les piétons 
en raison des mesures sagement prises.

Il  y  eut  extraordinaire  affluence  et  non 
seulement des Wisconsinois. Plusieurs milliers de 
curieux  accoururent  des  États  limitrophes  de 
l’Illinois,  du Michigan,  de l’Iowa, de l’Indiana, 
même de l’État de New York.

Il  va  sans  dire  que  parmi  ces  amateurs 
d’exercices sportifs figuraient un certain nombre 
d’étrangers,  Anglais,  Français,  Allemands, 
Autrichiens,  et,  par  un  sentiment  bien  naturel, 
chacun faisait des vœux pour les chauffeurs de sa 
propre nationalité.

À noter  aussi,  puisque  ce  match  s’effectuait 
aux  États-Unis,  la  mirifique  patrie  des  grands 
parieurs de ce bas monde, que de multiples paris 
s’étaient  établis  sous  toutes  les  formes  et 
d’excessive  importance.  Des  agences  spéciales 
les avaient reçus. Dans le Nouveau Continent, ils 
s’étaient  considérablement  accrus  depuis  la 
dernière  semaine  de  ce  mois  de  mai,  et  se 
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chiffraient  alors  par  des  centaines  de  mille 
dollars.

Le  signal  du  départ  allait  être  donné  à  huit 
heures  du  matin  par  un  chronométreur.  Afin 
d’éviter l’encombrement et  les accidents qui en 
fussent  résultés,  les  automobiles  devraient  se 
succéder  à  deux  minutes  d’intervalle  sur  cette 
route dont les abords étaient noirs de spectateurs. 
Le  premier  prix  serait  attribué  à  la  voiture  qui 
couvrirait dans le minimum de temps la distance 
entre Prairie-du-Chien et Milwaukee.

Les  dix  premières  voitures,  désignées  par  le 
sort,  étaient  parties  entre  huit  heures  et  huit 
heures vingt. Assurément, à moins d’un accident, 
elles seraient arrivées au but avant onze heures. 
Les autres allaient suivre dans l’ordre de tirage. 
Des  agents  de  police  surveillaient  la  route  de 
demi-mille  en  demi-mille.  Les  curieux, 
disséminés  le  long  du  parcours,  s’ils  étaient 
nombreux  au  départ,  ne  l’étaient  pas  moins  à 
Madison,  point  milieu  de  la  piste,  et  formaient 
une  foule  considérable  à  Milwaukee,  point 
terminus du match.

79



Une heure et demie s’était écoulée. Il ne restait 
plus un seul véhicule à Prairie-du-Chien. Par les 
communications téléphoniques, on savait de cinq 
minutes en cinq minutes quelle était la situation 
du  ring,  et  en  quel  ordre  se  succédaient  les 
concurrents.  C’était  une  voiture  Renault  frères, 
quatre cylindres et vingt chevaux de force, pneus 
Michelin,  qui  tenait  la  tête  à  mi-chemin  de 
Madison et de Milwaukee, suivie de près par une 
Harward Watson, et une Dion-Bouton. Quelques 
accidents  s’étaient  déjà  produits,  des  moteurs 
fonctionnant mal, des appareils restés en panne, 
et,  vraisemblablement,  ils  ne  seraient  pas  plus 
d’une  douzaine  de  chauffeurs  en  mesure 
d’atteindre le but. Mais, si l’on comptait plusieurs 
blessés, ils l’étaient peu grièvement. D’ailleurs, y 
eût-il eu mort d’hommes, c’est un détail, qui n’a 
pas  grande  importance  dans  cet  étonnant  pays 
d’Amérique.

On  le  comprendra,  où  la  curiosité,  où  les 
passions  devaient  se  déchaîner  dans  toute  leur 
violence,  c’était  plus  particulièrement  aux 
approches  de  Milwaukee.  Sur  la  rive  ouest  du 
Michigan se dressait le poteau d’arrivée, pavoisé 
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de toutes les couleurs internationales.
Bref, après dix heures, il fut manifeste que le 

grand prix – vingt mille dollars – ne serait plus 
disputé  que  par  cinq  automobiles,  deux 
américaines, deux françaises, une anglaise, grâce 
à leur avance considérable, les autres rivales étant 
distancées  par  suite  d’accidents.  Dès  lors,  on 
imaginera  aisément  avec  quelle  furia 
s’engageaient les derniers paris qui mettaient en 
jeu  l’amour-propre  national.  À  peine  si  les 
agences  pouvaient  suffire  aux  demandes.  Les 
cotes  progressaient  avec  une  rapidité  fiévreuse. 
Les  représentants  des  principales  marques  qui 
tenaient la tête étaient prêts à en venir aux mains, 
et,  si  le  revolver  ou  le  bowie-knife  ne  s’en 
mêlaient pas, il ne s’en faudrait guère !

« À un contre trois, la Harward-Watson !...
– À un contre deux, le Dion-Bouton !...
–À égalité, la Renault frères ! »
Ces  cris,  on  peut  le  dire,  retentissaient  sur 

toute  la  ligne  à  mesure  que  se  répandaient  les 
nouvelles téléphoniques.
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Or,  voici  que  vers  neuf  heures  et  demie  à 
l’horloge  municipale  de  Prairie-du-Chien,  deux 
milles  avant  cette  bourgade,  se  produisit  un 
effroyable  bruit  de  roulement,  qui  sortait  d’un 
épais  nuage  de  poussière,  accompagné  de 
sifflements  semblables  à  ceux  d’une  sirène  de 
marine.

À peine si les curieux eurent le temps de se 
ranger pour éviter un écrasement qui eût fait des 
centaines  de  victimes.  Le  nuage  passa  comme 
une trombe, et c’est tout au plus s’il fut possible 
de  distinguer  l’appareil  animé  d’une  pareille 
vitesse.

On  pouvait  affirmer  sans  être  taxé 
d’exagération qu’il faisait du deux cent quarante 
à l’heure.

Il disparut en un instant, laissant derrière lui 
une longue traînée de poussière blanche, comme 
la  locomotive  d’un rapide laisse  à  sa  suite  une 
longue traînée de vapeur.

Évidemment, c’était une automobile, pourvue 
d’un  extraordinaire  moteur.  À  maintenir  cette 
allure  pendant  une heure,  elle  aurait  rejoint  les 
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automobiles de tête, elle les dépasserait avec cette 
vitesse double de la leur, elle arriverait première 
au but.

Et  alors,  de  toutes  parts  s’élevèrent  de 
bruyantes  clameurs,  bien  que  les  spectateurs 
massés sur les bords de la route n’eussent rien à 
craindre.

« C’est l’infernale machine signalée il y a une 
quinzaine de jours !...

– Oui !...  la  même  qui  a  traversé  l’Illinois, 
l’Ohio,  le  Michigan,  et  que  la  police  n’a  pu 
arrêter !...

– Et  dont  on  n’entendait  plus  parler, 
heureusement pour la sécurité publique !...

– Et que l’on croyait finie, détruite, disparue 
pour jamais !...

– Oui !... la charrette du diable, chauffée avec 
le  feu  de  l’enfer,  et  que  Satan  conduit  en 
personne ! »

En  vérité,  si  ce  n’était  pas  le  diable,  qui 
pouvait  donc  être  ce  mystérieux  chauffeur, 
menant avec cette invraisemblable vélocité cette 
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non moins mystérieuse machine ?...
Ce qui paraissait au moins hors de doute, c’est 

que l’engin qui courait alors dans la direction de 
Madison était bien celui qui s’était déjà signalé à 
l’attention publique, et dont les agents n’avaient 
plus  trouvé  trace !  Si  la  police  croyait  qu’elle 
n’en  entendrait  plus  jamais  parler,  eh  bien,  la 
police se trompait – ce qui se voit en Amérique 
comme ailleurs.

Alors,  passé  le  premier  mouvement  de 
stupeur,  les  plus  avisés  coururent  au téléphone, 
afin de prévenir les diverses stations en prévision 
des  dangers  qui  menaçaient  le  ring  des 
automobiles  éparpillées  sur  la  route,  lorsque 
l’être  quelconque  qui  dirigeait  ce  foudroyant 
appareil  arriverait  comme  une  avalanche.  Elles 
seraient écrasées,  broyées,  anéanties,  et  qui sait 
même  si  de  cette  épouvantable  collision  il  ne 
sortirait pas, lui, sain et sauf ?...

Après tout, il devait être si adroit, ce chauffeur 
des chauffeurs, il devait manier sa machine avec 
une telle sûreté de coup d’œil et  de main qu’il 
saurait sans doute ne se heurter à aucun obstacle ! 
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N’importe, si les autorités du Wisconsin avaient 
pris des mesures pour que la route fût réservée 
aux  seuls  concurrents  du  match  international, 
cette route ne l’était plus.

Et  voici  ce  que  rapportèrent  les  coureurs, 
prévenus  téléphoniquement,  et  qui  durent 
interrompre  la  lutte  pour  le  grand  prix  de 
l’Automobile-Club. À leur estime, ce prodigieux 
véhicule ne faisait pas moins de cent trente milles 
à l’heure. Telle était la vitesse, au moment où il 
les  dépassait,  qu’on  put  à  peine  reconnaître  la 
forme de cette machine, sorte de fuseau allongé 
dont  la  longueur  ne  devait  pas  excéder  une 
dizaine de mètres. Ses roues tournaient avec une 
vélocité  telle  que leurs  rayons  se  confondaient. 
Du reste, elle ne laissait après elle ni vapeur, ni 
fumée, ni odeur.

Quant au conducteur, renfermé à l’intérieur de 
son  automobile,  il  avait  été  impossible  de 
l’apercevoir,  et  il  demeurait  aussi  inconnu qu’à 
l’époque où il  fut  pour la première fois signalé 
sur les routes de l’Union.

Par  les  stations  téléphoniques,  Milwaukee 
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avait été prévenue de l’arrivée de cet outsider. On 
imaginera  aisément  l’émotion  que  causa  la 
nouvelle.  Et  tout  d’abord  se  posa  la  question 
d’arrêter ce « projectile », d’élever en travers de 
la route un obstacle contre lequel il se briserait en 
mille pièces !... Mais en aurait-on le temps ?... Le 
chauffeur ne pouvait-il apparaître d’un instant à 
l’autre ?... À quoi bon, d’ailleurs, ne serait-il pas 
finalement forcé d’enrayer sa marche  valens aut  
nolem,  puisque  la  route  aboutissait  au  lac 
Michigan,  et  qu’il  ne  pouvait  aller  au-delà,  à 
moins  de  se  métamorphoser  en  appareil  de 
navigation ?...

Telle  est  la  pensée qui se présenta à l’esprit 
des spectateurs, groupés en avant de Milwaukee, 
après  avoir  pris  la  précaution  de  se  tenir  à 
distance suffisante  pour  ne point  être  renversés 
par cette trombe.

Puis,  là  aussi,  comme  à  Prairie-du-Chien, 
comme  à  Madison,  les  plus  extravagantes 
hypothèses  d’avoir  cours.  Et,  à  ceux  qui  ne 
voulurent  point  admettre  que  le  mystérieux 
chauffeur  fût  le  diable  en  personne,  il  ne 
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répugnait  pas  de  voir  en  lui  quelque  monstre 
échappé  des  fantastiques  repaires  de 
l’Apocalypse.

Et  maintenant,  ce  n’était  plus  de  minute  en 
minute,  c’était  de  seconde  en  seconde  que  ces 
curieux  attendaient  l’apparition  de  l’automobile 
signalée !

Or,  il  n’était  pas  onze  heures,  lorsqu’un 
lointain  roulement  se  fit  entendre  sur  la  route, 
dont  la  poussière  se  soulevait  en  volutes 
tourbillonnantes. Des sifflets stridents déchiraient 
l’air,  invitant  à  se  ranger  sur  le  passage  du 
monstre.  Il ne  ralentissait  pas  sa  vitesse... 
Pourtant  le  lac  Michigan  n’était  plus  qu’à  un 
demi-mille,  et  son  élan  suffisait  à  l’y 
précipiter !...  Est-ce  donc  que  le  mécanicien 
n’était plus le maître de sa mécanique ?...

Il n’y eut bientôt aucun doute à ce sujet. Avec 
la  rapidité  d’un  éclair,  le  véhicule  arriva  à  la 
hauteur de Milwaukee. Et, quand il eut dépassé la 
ville, alla-t-il  donc s’engloutir dans les eaux du 
Michigan ?...

En tout cas, lorsqu’il eut disparu au tournant 
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de  la  route,  on  ne  trouva  plus  trace  de  son 
passage.
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V

En vue du littoral de la Nouvelle-Angleterre

À l’époque où ces faits furent rapportés par les 
journaux d’Amérique, j’étais depuis un mois de 
retour à Washington.

Dès  mon  arrivée,  j’avais  eu  soin  de  me 
présenter chez mon chef. Je ne pus le voir. Pour 
des raisons de famille, une absence allait le tenir 
éloigné  quelques  semaines.  Mais,  à  n’en  pas 
douter,  M.  Ward  connaissait  l’insuccès  de  ma 
mission. Les diverses feuilles de la Caroline du 
Nord avaient rapporté fort exactement les détails 
de cette ascension au Great-Eyry, en compagnie 
du maire de Morganton.

On  comprendra  le  violent  dépit  que  je 
ressentais de cette tentative inutile, sans parler de 
ma  curiosité  non  satisfaite.  Et,  au  vrai,  je  ne 
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pouvais me faire à cette idée qu’elle ne le serait 
pas dans l’avenir... Quoi ! ne pas surprendre les 
secrets du Great-Eyry !... Non ! quand je devrais 
dix fois, vingt fois, me remettre en campagne et 
au risque d’y succomber !...

Évidemment,  il  n’était  pas  au-dessus  des 
forces humaines, ce travail qui donnerait accès à 
l’intérieur  de  l’aire.  Dresser  un  échafaudage 
jusqu’à la  crête des hautes murailles,  ou percer 
une galerie à travers l’épaisse paroi de l’enceinte, 
cela  n’avait  rien  d’impossible.  Nos  ingénieurs 
s’attaquent  journellement  à  des  œuvres  plus 
difficiles. Mais, en ce qui concerne le Great-Eyry, 
il eût fallu compter avec la dépense qui aurait été, 
dans  l’espèce,  hors  de  proportion  avec  les 
avantages  à  en  retirer.  Elle  se  fût  chiffrée  par 
plusieurs milliers de dollars, et, en somme, à quoi 
ce  dispendieux travail  eût-il  servi ?...  Si  sur  ce 
point des Montagnes-Bleues s’ouvrait un volcan, 
on  n’aurait  pu  l’éteindre,  et,  s’il  menaçait  le 
district d’une éruption, on n’eût pu l’empêcher... 
Donc toute cette besogne aurait été faite en pure 
perte, et ne donnerait satisfaction qu’à la curiosité 
publique.
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En tout cas, quel que fût l’intérêt spécial que 
je  prenais  à  cette  affaire,  et  si  désireux  que  je 
fusse de fouler du pied le Great-Eyry, ce n’est pas 
avec  mes  ressources  personnelles  que  j’eusse 
songé à m’y engager, et j’en étais réduit à me dire 
in petto :

« Voilà  qui  devrait  tenter  un  de  nos 
milliardaires  américains !...  Voilà  l’œuvre  que 
devraient poursuivre à tout prix des Gould, des 
Astor,  des  Vanderbilt,  des  Rockefeller,  des 
Mackay, des Pierrepont-Morgan !... Bon ! ils n’y 
songeront  pas,  et  ces  grands  trusters  ont  bien 
d’autres idées en tête ! »

Ah !  si  l’enceinte  eût  renfermé  dans  ses 
entrailles quelques riches filons d’or ou d’argent, 
peut-être  auraient-ils  marché...  Mais  cette 
hypothèse n’était guère admissible !... La chaîne 
des Appalaches n’est située ni en Californie, ni 
au Klondike, ni en Australie, ni au Transvaal, ces 
pays privilégiés des inépuisables placers !...

Ce fut dans la matinée du 15 juin que M. Ward 
me  reçut  dans  son  bureau.  Il  connaissait 
l’insuccès de l’enquête dont j’avais été chargé par 
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lui. Néanmoins, il me fit bon accueil.
« Voilà  donc  ce  pauvre  Strock,  s’écria-t-il  à 

mon  entrée,  ce  pauvre  Strock  qui  n’a  pas 
réussi !...

– Pas  plus,  monsieur  Ward,  que  si  vous 
m’aviez chargé d’une enquête à la surface de la 
lune, répondis-je. Il est vrai, nous nous sommes 
trouvés  en  présence  d’obstacles  purement 
matériels,  mais  insurmontables  dans  les 
conditions où nous avons opéré !...

– Je  vous  crois,  Strock,  je  vous  crois 
volontiers !...  Ce qui est certain, c’est que vous 
n’avez  rien  découvert  de  ce  qui  se  passe  à 
l’intérieur du Great-Eyry...

– Rien, monsieur Ward...
– Cependant,  vous  n’avez  vu  apparaître 

aucune flamme ?...
– Aucune.
– Et  vous  n’avez  entendu  aucun  bruit 

suspect ?...
– Aucun.
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– On en est encore à savoir s’il se trouve là un 
volcan ?...

– Encore,  monsieur  Ward,  et,  si  ce  volcan 
existe, il y a lieu de croire qu’il dort d’un profond 
sommeil...

– Eh ! reprit M. Ward, rien ne dit qu’il ne se 
réveillera  pas  un  jour !...  Voyez-vous,  Strock, 
cela ne suffit  point qu’un volcan dorme, il  faut 
qu’il soit éteint !... À moins que tout ce qu’on a 
raconté n’ait pris naissance dans les imaginations 
caroliniennes !...

– Je  ne  le  pense  pas,  monsieur  Ward, 
répondis-je. M. Smith, le maire de Morganton et 
son ami, le maire de Pleasant-Garden, sont très 
affirmatifs à ce sujet. Oui ! des flammes se sont 
montrées au-dessus du Great-Eyry !... Oui ! il en 
sortait  des  bruits  inexplicables !...  Pas  de doute 
sur la réalité de ces phénomènes !...

– Entendu, déclara M. Ward. J’admets que les 
maires  et  leurs  administrés  n’ont  point  fait 
erreur !... Enfin, quoi qu’il en soit, le Great-Eyry 
n’a pas révélé son secret...
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– Si on tient à le savoir, monsieur Ward, il n’y 
a qu’à y mettre le prix, et, en faisant les dépenses 
nécessaires, le pic et la mine auront raison de ces 
murailles...

– Sans  doute,  répliqua  M.  Ward,  mais  ce 
travail  ne  s’impose  pas,  et  il  est  préférable 
d’attendre !  D’ailleurs,  la  nature finira peut-être 
par  nous  livrer  elle-même  le  mystère  en 
question...

– Monsieur  Ward,  croyez-le  bien,  je  regrette 
de  n’avoir  pu  accomplir  la  tâche  que  vous 
m’aviez confiée...

– Bon ! ne vous désolez pas, Strock, et prenez 
philosophiquement  votre  échec !...  Nous  ne 
sommes pas toujours heureux dans notre partie, et 
les  campagnes  de  la  police  ne  sont  pas 
invariablement couronnées de succès !...  Voyez, 
en  matière  criminelle,  combien  de  coupables 
nous  échappent,  et,  je  vais  plus  loin,  on  ne 
pourrait  en  arrêter  un  seul  s’ils  étaient  plus 
intelligents, moins imprudents surtout, s’ils ne se 
compromettaient pas stupidement !... Mais ils se 
livrent eux-mêmes, parlant à tort et à travers !... 

94



À mon avis, rien ne doit être plus facile que de 
préparer  un  crime,  assassinat  ou  vol,  de 
l’exécuter sans laisser de soupçons, de manière à 
déjouer toute poursuite... Vous comprenez bien, 
Strock,  ce  n’est  pas  moi  qui  irai  donner  des 
leçons d’adresse et de prudence à messieurs les 
criminels !...  Et,  d’ailleurs,  je le répète,  ils  sont 
nombreux  ceux  que  la  police  n’a  jamais  pu 
découvrir !... »

À ce sujet, je partageais absolument l’opinion 
de mon chef : c’est dans le monde des malfaiteurs 
que se rencontrent le plus d’imbéciles !

Toutefois,  il  faut  en  convenir,  ce  qui  me 
paraissait  au  moins  étonnant,  c’était  que  les 
autorités,  municipales  ou  autres,  n’eussent  pas 
encore fait la lumière sur les faits dont certains 
États venaient d’être le théâtre. Aussi, lorsque M. 
Ward m’entretint à ce sujet, je ne pus lui cacher 
mon extrême surprise.

Il  s’agissait  de  l’insaisissable  véhicule  qui 
venait de circuler sur les routes, au grand danger 
des piétons, chevaux, voitures qui les fréquentent. 
On  sait  dans  quelles  conditions  de  vitesse  il 
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battait tous les records de l’automobilisme. Dès 
les  premiers  jours,  les  autorités  avaient  été 
prévenues et donnaient des ordres afin de dresser 
contravention  à  ce  terrible  inventeur,  et  pour 
mettre  un terme à  ses  redoutables  fantaisies.  Il 
surgissait  on  ne  sait  d’où,  il  paraissait  et 
disparaissait  avec  l’instantanéité  d’un  éclair. 
Actifs  et  nombreux  agents  s’étaient  mis  en 
campagne :  ils  n’avaient  pu  rejoindre  le 
délinquant. Et ne voilà-t-il pas que dernièrement, 
entre  Prairie-du-Chien  et  Milwaukee,  en  plein 
concours  organisé  par  l’Automobile-American-
Club, il  avait  couvert  en moins de deux heures 
cette piste de deux cents milles !...

Puis,  de  ce  que  cet  appareil  était  devenu, 
aucune  nouvelle !  Arrivé  à  l’extrémité  de  la 
route,  emporté  par  son  élan,  sans  avoir  pu 
s’arrêter, avait-il été s’engloutir dans les eaux du 
lac  Michigan ?...  Devait-on  penser  que  sa 
machine et  lui  eussent péri,  qu’il  ne serait  plus 
jamais question ni de l’un ni de l’autre ?... Or, la 
grande majorité du public se refusait à admettre 
cette  solution  qui  eût  été  la  meilleure,  et  on 
s’attendait à le voir reparaître de plus belle !
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Il est certain que l’aventure, aux yeux de M. 
Ward,  rentrait  dans  le  domaine  de 
l’extraordinaire,  et  je  partageais  sa  manière  de 
voir.  Assurément,  si  l’endiablé  chauffeur  ne  se 
montrait  plus,  il  y  aurait  lieu  de  ranger  son 
apparition  parmi  ces  mystères  qu’il  n’est  pas 
donné à l’homme de pénétrer !

Nous avions causé de cette affaire, mon chef 
et  moi,  et  je  pensais  que  notre  entretien  allait 
prendre fin, lorsque, après quelques pas dans son 
cabinet, il me dit :

« Oui !...  ce  qui  s’est  passé  sur  la  route  de 
Milwaukee,  pendant  le  concours  international, 
c’est tout ce qu’il y a de plus étrange... mais voici 
qui ne l’est pas moins ! »

M. Ward me donna un rapport, que la police 
de Boston venait de lui adresser au sujet d’un fait 
dont  les  journaux,  dès  le  soir  même,  allaient 
entretenir leurs lecteurs.

Tandis que je lisais, M. Ward s’était remis à 
son  bureau,  où  il  acheva  une  correspondance 
commencée avant ma visite. Je m’étais assis près 
de la fenêtre, et c’est avec une extrême attention 
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que je pris connaissance dudit rapport.
Depuis  quelques  jours,  les  parages  de  la 

Nouvelle-Angleterre, en vue des côtes du Maine, 
du  Connecticut,  du  Massachusetts,  étaient 
troublés  par  une  apparition  sur  la  nature  de 
laquelle personne n’avait pu être fixé.

Une masse mouvante, qui émergeait à deux ou 
trois  milles  du  littoral,  se  livrait  à  de  rapides 
évolutions. Puis, elle s’éloignait en glissant à la 
surface de la mer, et ne tardait pas à disparaître 
au large.

Cette  masse  se  déplaçant  avec  une  extrême 
vitesse, les meilleures longues-vues avaient peine 
à la suivre.  Sa longueur ne devait  pas dépasser 
une trentaine de pieds. De structure fusiforme et 
de couleur verdâtre, couleur qui lui permettait de 
se  confondre  avec  la  mer.  La  partie  du  littoral 
américain,  d’où  elle  avait  été  le  plus  souvent 
observée, était celle qui s’étend entre le cap Nord 
de l’État de Connecticut et le cap Sable, situé à 
l’extrémité occidentale de la Nouvelle-Écosse.

À  Providence,  à  Boston,  à  Portsmouth,  à 
Portland,  des  chaloupes  à  vapeur  tentèrent, 

98



maintes fois, de s’approcher de ce corps mouvant 
et  même  de  lui  donner  la  chasse.  Elles  ne 
parvinrent  pas  à  le  rejoindre.  Le  poursuivre, 
d’ailleurs,  fut  bientôt  jugé  inutile.  En  quelques 
instants, il se mettait hors de la portée du regard.

On  ne  s’en  étonnera  pas,  des  opinions  bien 
différentes s’étaient faites touchant la nature de 
cet objet. Mais, jusqu’alors, aucune hypothèse ne 
reposait sur une base certaine, et les gens de mer 
s’y perdaient tout comme les autres.

D’abord, marins et pêcheurs admirent que ce 
devait être quelque mammifère du genre cétacé. 
Or,  on  ne  l’ignore  pas,  ces  animaux  plongent 
avec  une  certaine  régularité  et,  après  plusieurs 
minutes sous les eaux, ils reviennent à la surface, 
rejetant par leurs évents des colonnes de liquide 
mélangé d’air. Or, jamais, jusqu’ici, cet animal – 
si c’était un animal – n’avait « sondé », comme 
disent  les baleiniers,  jamais  il  ne s’était  dérobé 
par  un  plongeon,  jamais  on  n’avait  ni  vu  ni 
entendu les puissants souffles de sa respiration.

Dès lors, s’il n’appartenait pas à la classe des 
mammifères marins, fallait-il voir en lui quelque 
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monstre inconnu, qui remontait des profondeurs 
océaniques,  tels  que ceux qui  figurent  dans les 
récits légendaires des anciens temps ?... Était-il à 
ranger  parmi  les  calmars,  les  krakens,  les 
léviathans, les fameux serpents de mer, dont il y 
aurait eu lieu de redouter l’attaque ?...

En tout cas, depuis que ce monstre, quel qu’il 
fût, avait été vu dans les parages de la Nouvelle-
Angleterre,  les  petites  embarcations,  les 
chaloupes de pêche, n’osaient plus s’aventurer au 
large.

Dès  que  sa  présence  était  signalée,  elles  se 
hâtaient  de  regagner  le  plus  prochain  port. 
Assurément, la prudence l’exigeait, et, pour peu 
que cet  animal  fût  de caractère  agressif,  mieux 
valait ne point s’exposer à ses atteintes.

Quant aux voiliers de long cours, aux grands 
steamers, ils n’avaient rien à craindre du monstre, 
baleine  ou autre.  Leurs  équipages  n’étaient  pas 
sans  l’avoir  aperçu  plusieurs  fois  à  plusieurs 
milles de distance. Mais, dès qu’ils cherchaient à 
le rejoindre, il s’éloignait si rapidement qu’il eût 
été impossible de l’approcher. Un jour, même, un 
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petit croiseur de l’État sortit du port de Boston, 
sinon  pour  le  poursuivre,  du  moins  pour  lui 
envoyer quelques projectiles.  En peu d’instants, 
l’animal se mit hors de portée, et la tentative fut 
vaine.  Jusqu’alors,  du  reste,  il  ne  semblait  pas 
qu’il eût l’intention de s’attaquer aux chaloupes 
des pêcheurs.

À  ce  moment,  j’interrompis  ma  lecture,  et, 
m’adressant à M. Ward, je lui dis :

« En  somme,  on  n’a  pas  encore  eu  à  se 
plaindre  de  la  présence  de  ce  monstre...  Il  fuit 
devant les gros navires... Il ne se lance pas sur les 
petits... L’émotion ne doit pas être bien vive chez 
les gens du littoral...

– Elle l’est pourtant, Strock, et ce rapport en 
fait foi...

– Cependant, monsieur Ward, la bête ne paraît 
pas être dangereuse... D’ailleurs, de deux choses 
l’une, ou elle quittera un jour ces parages, ou on 
finira par la capturer, et nous la verrons figurer 
dans le Muséum à Washington...

– Et  si  ce  n’est  pas  un  monstre  marin... 
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répondit M. Ward.
– Que  serait-ce  donc ?...  demandai-je,  assez 

surpris de la réponse.
– Continuez votre lecture ! » me dit M. Ward.
C’est ce que je fis, et voici ce que m’apprit la 

seconde partie  du rapport,  dont  mon chef  avait 
souligné certains passages au crayon rouge.

Pendant quelque temps, personne n’avait mis 
en  doute  que  ce  fût  un  monstre  marin,  et,  à 
condition  de  le  poursuivre  vigoureusement,  on 
finirait  par  débarrasser  ces  parages  de  sa 
présence.  Mais  un  revirement  de  l’opinion  ne 
tarda pas à se produire. En fin de compte, certains 
esprits,  plus  avisés,  se  demandèrent  si,  au  lieu 
d’un  animal,  ce  n’était  pas  un  engin  de 
navigation, qui venait évoluer dans les eaux de la 
Nouvelle-Angleterre.

Certes,  cet  engin  devait  présenter  un  rare 
degré de perfection. Peut-être, avant de livrer le 
secret de son invention, l’inventeur cherchait-il à 
provoquer l’attention publique et même quelque 
épouvante chez la gent maritime. Une telle sûreté 
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dans ses manœuvres, une telle rapidité dans ses 
évolutions,  une  telle  facilité  à  se  dérober  aux 
poursuites,  grâce  à  son  excessive  puissance  de 
déplacement,  cela  était  bien  pour  piquer  la 
curiosité !

À cette époque, de grands progrès avaient été 
accomplis dans l’art de la navigation mécanique. 
Les transatlantiques obtenaient de telles vitesses 
que  cinq  jours  leur  suffisaient  à  franchir  la 
distance entre l’ancien et le nouveau continent. Et 
les ingénieurs n’avaient pas dit leur dernier mot.

Quant  à  la  marine  militaire,  elle  n’était  pas 
restée en arrière. Les croiseurs, les torpilleurs, les 
contre-torpilleurs  pouvaient  lutter  avec  les  plus 
rapides paquebots de l’Atlantique, du Pacifique et 
de la mer des Indes.

Toutefois,  s’il  s’agissait  d’un  bateau  de 
nouveau  modèle,  il  n’avait  pas  encore  été 
possible  d’observer  sa  forme  extérieure.  Mais, 
quant au moteur dont il  disposait,  il  devait être 
d’une puissance dont n’approchaient pas les plus 
perfectionnés.  À  quel  fluide  empruntait-il  sa 
valeur  dynamique,  vapeur  ou  électricité, 
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impossible  de  le  reconnaître.  Le  certain,  c’est 
que, dépourvu de voilure, il ne se servait pas du 
vent,  et,  dépourvu de  cheminée,  il  ne  marchait 
pas à la vapeur.

À cet endroit du rapport, j’avais une seconde 
fois interrompu ma lecture, et je réfléchissais à ce 
que je venais de lire.

« À quoi songez-vous, Strock ?... me demanda 
mon chef.

– À ceci, monsieur Ward, c’est que, en ce qui 
concerne ledit moteur dudit bateau, il serait aussi 
fort et aussi inconnu que celui de cette fantastique 
automobile  dont  on  n’a  plus  entendu  parler 
depuis le match de l’American-Club...

– C’est  la  réflexion  que  vous  avez  faite, 
Strock ?...

– Oui, monsieur Ward...
Et  alors  cette  conclusion  s’imposait :  c’est 

que, si le mystérieux chauffeur avait disparu, s’il 
avait péri avec son appareil dans les eaux du lac 
Michigan, il faudrait obtenir, coûte que coûte, le 
secret  du  non  moins  mystérieux  navigateur,  et 
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souhaiter qu’il ne s’engloutît pas dans les abîmes 
de la  mer  avant  de l’avoir  livré.  Est-ce que ce 
n’est  pas  l’intérêt  d’un  inventeur  de  mettre  en 
lumière son invention ?... Est-ce que l’Amérique 
ou tout autre État ne lui en donnerait pas le prix 
qu’il exigerait ?...

Par  malheur,  si  l’inventeur  de  l’appareil 
terrestre  avait  toujours  conservé  l’incognito, 
n’était-il  pas  à  craindre  que  l’inventeur  de 
l’appareil marin ne voulût garder le sien ?... En 
admettant même que le premier existât encore, on 
n’en avait  plus  entendu parler.  Or,  pour  ce qui 
concernait le second, n’en serait-il pas de même, 
et,  après  avoir  évolué  en  vue  de  Boston,  de 
Portsmouth, de Portland, ne disparaîtrait-il pas à 
son tour, sans laisser de ses nouvelles ?...

Puis, ce qui pouvait donner quelque valeur à 
cette  hypothèse,  c’est  que,  depuis  l’arrivée  du 
rapport à Washington, c’est-à-dire depuis vingt-
quatre  heures,  la  présence  de  l’extraordinaire 
engin n’avait plus été signalée au large du littoral 
par les sémaphores de la côte !...

J’ajouterai  qu’il  ne  s’était  pas  montré  en 
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d’autres  parages.  Il  est  vrai,  certifier  sa 
disparition  définitive,  c’eût  été  au  moins  très 
hasardeux !

Il  convient,  d’ailleurs,  de  noter  ce  point 
important :  c’est  que  l’idée  d’un  cétacé,  d’un 
calmar,  d’un kraken,  d’un animal  marin,  en un 
mot, paraissait être entièrement abandonnée. Ce 
jour  même,  les  divers  journaux  de  l’Union, 
s’emparant  de  ce  fait  divers  et  le  commentant, 
concluaient  à  l’existence  d’un  appareil  de 
navigation, doué de qualités supérieures au point 
de  vue  de  l’évolution  et  de  la  vitesse.  Tous 
s’accordaient à dire qu’il devait être pourvu d’un 
moteur électrique, sans que l’on pût imaginer à 
quelle source il puisait son électricité.

Mais ce que la presse n’avait pas encore fait 
remarquer au public – cela ne tarderait pas sans 
doute  –,  c’est  une  singulière  coïncidence  qui 
devait frapper l’esprit, et que me fit observer M. 
Ward au moment où je la constatais moi-même.

En  effet,  c’était  seulement  depuis  la 
disparition de la fameuse automobile que le non 
moins fameux bateau venait de se montrer... Or, 
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ces engins possédaient tous deux une prodigieuse 
puissance  de  locomotion...  Si  tous  deux  se 
montraient à nouveau, l’un sur terre, l’autre sur 
mer,  le  même  danger  menacerait  les 
embarcations, les piétons, les voitures... Et alors, 
il faudrait bien que, par un moyen quelconque, la 
police intervînt pour assurer la sécurité publique 
sur les routes comme sur les eaux !

C’est là ce que me dit M. Ward, et ce qui était 
de toute évidence... Mais de quelle façon obtenir 
ce résultat ?...

Enfin,  après  une  conversation,  qui  se 
prolongea  quelque  temps,  j’allais  me  retirer 
lorsque M. Ward m’arrêta :

« Est-ce que vous n’avez pas retenu, Strock, 
me  dit-il,  qu’une  bizarre  ressemblance  d’allure 
existe entre le bateau et l’automobile ?...

– Assurément, monsieur Ward !...
– Eh bien, qui sait si les deux appareils n’en 

font pas qu’un ?... »
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VI

Première lettre

Après avoir  quitté  M. Ward,  je  regagnai  ma 
demeure de Long-Street.

Là, j’aurais tout le temps de m’abandonner à 
mes  réflexions,  sans  être  dérangé,  n’ayant  ni 
femme ni enfant. Pour tout personnel, une vieille 
domestique qui, après avoir été au service de ma 
mère, depuis quinze ans était au mien.

Un mois auparavant, j’avais obtenu un congé. 
Il  devait  durer quinze jours encore,  à moins de 
circonstances  imprévues,  une  mission  ne 
souffrant aucun retard.

On  le  sait,  ce  congé  fut  précisément 
interrompu pendant trois jours, à propos de cette 
enquête relative au phénomène du Great-Eyry.

Et, maintenant, la tâche ne me serait-elle pas 
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donnée  de  faire  la  lumière  sur  les  événements 
dont  la  route  de  Milwaukee,  d’une  part,  les 
parages  de  Boston,  de  l’autre,  avaient  été  le 
théâtre ?...  Je  le  verrais  bien...  Mais  comment 
retrouver  la  piste  de  cette  automobile  et  de  ce 
bateau ?...  Assurément,  l’intérêt  public,  la 
sécurité des eaux et des routes exigeaient qu’une 
enquête fût poursuivie dans ce but... Il est vrai, 
que faire tant que le ou les chauffeurs ne seraient 
pas  signalés  et,  même  en  ce  cas,  comment  les 
saisir au passage ?

Rentré  dans  ma  maison,  après  déjeuner,  ma 
pipe  allumée,  je  dépliai  mon  journal... 
L’avouerai-je ?...  la  politique  m’intéressait  peu, 
ni  l’éternelle  lutte  entre  les  républicains  et  les 
démocrates...  Aussi  allai-je  tout  d’abord  à  la 
rubrique des faits divers...

Qu’on ne s’étonne pas si mon premier soin fut 
de  chercher  quelque  information,  venue  de  la 
Caroline  du  Nord,  sur  l’affaire  du  Great-Eyry. 
Peut-être  s’y  trouverait-il  une  communication, 
envoyée de Morganton ou de Pleasant-Garden ?... 
D’ailleurs,  M.  Smith  m’avait  formellement 
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promis de me tenir  au courant.  Un télégramme 
me préviendrait aussitôt, en cas que l’aire se fût 
illuminée de flammes. Je crois bien que le maire 
de Morganton avait, non moins que moi, le désir 
de forcer l’entrée de l’enceinte et ne demandait 
qu’à renouveler notre tentative, si l’occasion s’en 
présentait...  Or,  depuis  mon  départ,  aucune 
dépêche ne m’était arrivée.

La  lecture  du  journal  ne  m’apprit  rien  de 
nouveau.  Il me  tomba  des  mains  sans  que  j’y 
prisse  garde,  et  je  restai  plongé  dans  mes 
réflexions...

Ce  qui  me  revenait  à  l’esprit,  c’était  cette 
opinion de M. Ward que peut-être l’automobile et 
le bateau ne faisaient qu’un... Très probablement 
alors, les deux appareils auraient été construits de 
la même main... Et, sans doute, c’était un moteur 
identique  qui  les  animait  de  cette  excessive 
vitesse, dépassant du double les records obtenus, 
à ce jour, dans les courses sur terre et sur mer...

« Le même inventeur », répétais-je.
Évidemment, cette hypothèse ne péchait point 

contre  la  vraisemblance.  Même,  la  circonstance 
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que les deux engins n’eussent jamais été signalés 
ensemble  permettait  de  l’admettre  dans  une 
certaine mesure...

Et je me disais :
« Décidément,  après  le  mystère  du  Great-

Eyry, celui de la baie de Boston !... Est-ce qu’il 
en  sera  du  second  comme  du  premier ?...  Ne 
parviendra-t-on pas à les connaître l’un plus que 
l’autre ?... »

Je dois noter que cette nouvelle affaire avait 
un  retentissement  considérable,  attendu  qu’elle 
menaçait la sécurité générale. Seuls, les habitants 
du  district  voisin  des  Montagnes-Bleues 
couraient  des  risques  si  une  éruption  ou  un 
tremblement  de terre venait  à  se produire...  Au 
contraire,  c’était  sur  n’importe  quelle  route  des 
États-Unis, c’était dans n’importe quels parages 
américains  que,  soit  le  véhicule,  soit  le  bateau, 
pouvaient  subitement  réapparaître  et,  avec  leur 
réapparition,  surgiraient  les  très  réels  dangers 
auxquels  serait  exposée  l’universalité  des 
citoyens...

C’était comme un coup de foudre, et, sans que 
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vous  soyez  prévenu par  l’aspect  du  temps,  qui 
menaçait de vous atteindre !... Hors de sa maison, 
tout citoyen risquait d’être surpris par la soudaine 
arrivée  de  l’inévitable  chauffeur !...  Allez  donc 
vous  hasarder  dans  une  rue,  sur  une  route 
sillonnée par une volée de projectiles !... C’est ce 
que  faisaient  ressortir  des  milliers  de  journaux 
avidement lus par le public...

Je  ne  m’étonnais  donc  pas  que  les  esprits 
fussent  émus  par  ces  révélations,  et,  en 
particulier,  par  ma vieille  servante,  très crédule 
en fait de légendes surnaturelles.

Aussi, ce jour-là, après le dîner, tandis qu’elle 
enlevait  le  couvert,  Grad,  carafe  d’une  main, 
assiette de l’autre, s’arrêtant et me regardant en 
face :

« Alors, monsieur, me dit-elle, on n’a rien de 
nouveau ?...

– Rien,  répondis-je,  devinant  bien  à  quoi 
tendait sa demande.

– La voiture n’est pas revenue !...
– Non, Grad.
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– Ni le bateau ?...
– Ni le bateau... pas même dans les feuilles les 

mieux informées !
– Mais... par votre service ?...
– Mon service n’en sait pas davantage !...
– Alors, monsieur, s’il vous plaît, à quoi sert la 

police ?...
– C’est une question que j’ai eu maintes fois 

l’occasion de me poser !...
– Voilà qui est rassurant, et, un beau matin, il 

arrivera  sans  se  faire  annoncer,  ce  maudit 
chauffeur,  et  on le  verra,  à  Washington,  filer  à 
travers  Long-Street,  au  risque  d’écraser  les 
passants...

– Oh ! cette fois, Grad, il y aurait des chances 
pour qu’il fût arrêté...

– On n’y parviendrait pas, monsieur !...
– Et pourquoi ?...
– Parce que ce chauffeur, c’est le diable, et on 

n’arrête pas le diable !... »
Décidément, pensai-je, le diable a bon dos, et 
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je  crois  bien  qu’il  n’a  été  inventé  que  pour 
permettre à nombre de braves gens d’expliquer ce 
qui est inexplicable !... C’est lui qui a allumé les 
flammes du Great-Eyry !... C’est lui qui a battu le 
record  de  vitesse  sur  la  grande  route  du 
Wisconsin !...  C’est  lui  qui  évolue  dans  les 
parages du Connecticut et du Massachusetts !...

Mais  laissons  de  côté  cette  intervention  du 
malin  esprit  qui  répond,  je  le  reconnais,  à  la 
mentalité de certains cerveaux peu cultivés !... Ce 
qui n’était pas douteux, c’est qu’un être humain 
disposait actuellement d’un ou de deux appareils 
de locomotion infiniment  supérieurs aux engins 
les plus perfectionnés sur terre comme sur mer.

Et, alors, cette question :
Pourquoi n’entendait-on plus parler de lui ?... 

Craignait-il  que  l’on  finît  par  s’emparer  de  sa 
personne  et  par  découvrir  le  secret  de  son 
invention, qu’il tenait sans doute à conserver ?... 
À moins que – et, bon gré mal gré, on en revenait 
toujours à cette solution –, à moins que, victime 
de quelque accident, il n’eût emporté son secret 
dans l’autre monde !... D’ailleurs, s’il avait péri, 
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soit dans les eaux du Michigan, soit dans les eaux 
de  la  Nouvelle-Angleterre,  comment  retrouver 
jamais  sa  trace ?...  Il  aurait  passé  comme  un 
météore, comme un astéroïde à travers l’espace, 
et,  dans  mille  ans,  son aventure  serait  devenue 
légende, au goût des bonnes Grad du trentième 
siècle !

Pendant  quelque  temps,  les  journaux 
d’Amérique, puis ceux de l’Europe, s’occupèrent 
de  cet  événement.  Articles  s’entassèrent  sur 
articles !  Fausses  nouvelles  s’accumulèrent  sur 
fausses nouvelles ! Il y eut invasion de racontars 
de toute espèce ! Le public des deux continents y 
prenait un intérêt prodigieux, – compréhensible, 
en somme. Qui sait même si les divers États de 
l’Europe ne ressentirent pas quelque jalousie de 
ce  que  l’Amérique  eût  été  choisie  pour  champ 
d’expérience par cet  inventeur,  lequel,  s’il  était 
américain, ferait peut-être bénéficier son pays de 
son invention géniale ?... Est-ce que la possession 
d’un  tel  appareil,  obtenu  gratuitement  par 
générosité patriotique, ou acquis à un prix si haut 
qu’il  fût,  n’assurerait  pas  à  l’Union  une 
incontestable supériorité ?

115



Et, pour la première fois, à la date du 10, le 
New York publia un retentissant article à ce sujet. 
Comparant la marche des plus rapides croiseurs 
de la Marine de l’État avec la marche du nouvel 
appareil  en  cours  de  navigation,  il  démontrait 
que,  grâce  à  sa  vitesse,  l’Amérique,  si  elle  en 
obtenait la propriété, n’aurait plus l’Europe qu’à 
trois  jours  d’elle,  alors  qu’elle  serait  encore  à 
cinq jours de l’Europe.

Si  la  police  avait  cherché  à  déterminer  la 
nature  des  phénomènes  du  Great-Eyry,  elle 
éprouvait  un non moins vif désir d’être fixée à 
l’égard  du  chauffeur  dont  on  n’entendait  plus 
parler. C’était un sujet de conversation sur lequel 
M. Ward revenait volontiers. Mon chef, je le sais, 
et non pour me causer le moindre chagrin, faisait 
parfois allusion à ma mission dans la Caroline, à 
son  insuccès,  comprenant  bien,  d’ailleurs,  qu’il 
n’y avait eu là aucunement de ma faute... Quand 
les  murs  sont  trop hauts  pour  qu’on puisse  les 
franchir sans échelle, et lorsque l’échelle manque, 
il est évident qu’on ne saurait passer...  à moins 
d’y  pratiquer  une  brèche...  Cela  n’empêchait 
point M. Ward de me répéter parfois :
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« Enfin,  mon  pauvre  Strock,  vous  avez 
échoué, n’est-ce pas ?...

– Sans  doute,  monsieur  Ward,  comme  tout 
autre eût échoué à ma place... C’est une question 
de dépense... Voulez-vous la faire ?...

– N’importe,  Strock,  n’importe,  et  j’espère 
qu’une  occasion  permettra  à  notre  brave 
inspecteur principal de se réhabiliter ?... Et, tenez, 
cette  affaire d’automobile  et  de bateau,  si  vous 
parveniez  à  la  tirer  au  clair,  quelle  satisfaction 
pour nous, quel honneur pour vous !

– Assurément,  monsieur  Ward,  et  qu’on  me 
donne l’ordre de me mettre en campagne...

– Qui  sait,  Strock ?...  Attendons... 
attendons !... »

Les choses en étaient à ce point lorsque, dans 
la  matinée  du  15  juin,  à  l’arrivée  du  courrier, 
Grad me remit une lettre, – lettre recommandée et 
dont je dus donner décharge.

Je  regardai  l’adresse  de  cette  lettre,  d’une 
écriture  qui  m’était  inconnue.  Datée  de  la 
surveille, elle portait le timbre du bureau de poste 
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de Morganton.
De Morganton ?... Je ne mis pas en doute que 

ladite lettre ne fût envoyée par M. Elias Smith.
« Oui,  dis-je  à  ma  vieille  bonne,  c’est  M. 

Smith qui m’écrit... Ce ne peut être que lui... Il 
est le seul que je connaisse à Morganton... Et s’il 
m’écrit,  comme nous  en  étions  convenus,  c’est 
qu’il  a  quelque  chose  d’important  à  me 
communiquer...

– Morganton ?...  reprit Grad. N’est-ce pas de 
ce  côté  que  les  démons  ont  allumé  leur  feu 
d’enfer ?

– Précisément, Grad.
– J’espère  bien  que  monsieur  ne  va  pas 

retourner là-bas ?...
– Pourquoi non ?...
– Parce que vous finiriez par rester dans cette 

chaudière du Great-Eyry, et je n’entends pas que 
monsieur y reste !...

– Rassurez-vous, Grad, et, d’abord, sachons de 
quoi il s’agit. »
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Je  rompis  les  cachets  de  l’enveloppe,  faite 
d’un  papier  très  épais.  Ces  cachets,  à  la  cire 
rouge, présentaient en relief une sorte d’écusson 
agrémenté de trois étoiles.

Je tirai la lettre de son enveloppe. Ce n’était 
qu’une feuille simple,  pliée en quatre,  écrite au 
recto seulement.

Mon premier soin fut de regarder la signature.
De signature,  il  n’y en avait  pas...  Rien que 

trois majuscules, à la suite de la dernière ligne...
« La lettre n’est pas du maire de Morganton... 

dis-je alors.
– Et de qui ?... » demanda Grad, doublement 

curieuse  en  sa  qualité  de  femme  et  de  vieille 
femme.

Tout en examinant  les initiales qui  servaient 
de signature, je me disais :

« Je ne connais personne à qui elles puissent 
se rapporter, ni à Morganton, ni ailleurs ! »

L’écriture  de  la  lettre  était  assez  forte,  les 
pleins et les déliés très accusés, – une vingtaine 
de lignes en tout.
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Voici  la  copie  de  cette  lettre,  dont  j’ai 
conservé précieusement le texte original, et pour 
cause, – datée, à mon extrême stupéfaction, de ce 
mystérieux Great-Eyry :

« Great-Eyry. Montagnes-Bleues,
« Caroline du Nord.

« 13 juin.
« À Monsieur  STROCK, inspecteur principal de 

police. Long-Street, 34, Washington.
« Monsieur,
« Vous avez été chargé d’une mission à l’effet 

de pénétrer dans le Great-Eyry.
« Vous  êtes  venu,  à  la  date  du  28  avril, 

accompagné du maire de Morganton et de deux 
guides.

« Vous êtes monté jusqu’à l’enceinte, et vous 
avez fait le tour des murailles, trop hautes pour 
être escaladées.

« Vous avez cherché une brèche,  et  vous ne 
l’avez pas trouvée.
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« Sachez ceci : on n’entre pas dans le Great-
Eyry et, si on y entrait, on n’en sortirait pas.

« N’essayez  pas  de  recommencer  votre 
tentative,  qui  ne  réussirait  pas  plus  la  seconde 
fois  que  la  première,  et  aurait  pour  vous  des 
conséquences graves.

« Donc, profitez de l’avis, ou il vous arriverait 
malheur !

« M. D. M. »
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VII

Et de trois

Je  l’avoue,  tout  d’abord,  ma  surprise  fut 
grande à la lecture de cette lettre. Des oh ! et des 
ah !  s’échappèrent  de  ma  bouche.  La  vieille 
servante me regardait, ne sachant trop que penser.

« Est-ce que monsieur  vient  de recevoir  une 
mauvaise nouvelle ?... »

À cette demande de Grad – je n’avais guère de 
secrets pour elle –, je répondis simplement en lui 
lisant  la  lettre  depuis  la  première  jusqu’à  la 
dernière ligne.

Grad  écoutait,  me  regardant  avec  une  réelle 
inquiétude...

« Un  mystificateur,  sans  doute,  fis-je  en 
haussant les épaules.

– À moins  que ce ne soit  le  diable,  puisque 
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cela  vient  du  pays  du  diable ! »  ajouta  Grad, 
toujours hantée d’interventions diaboliques.

Resté seul, je parcourus de nouveau cette lettre 
si inattendue, et, après réflexions, je m’en tins à 
l’idée  qu’elle  devait  être  l’œuvre d’un mauvais 
plaisant.  Pas  d’erreur  possible...  Mon  aventure 
était  connue...  Les  journaux  ayant  raconté  en 
détails notre mission dans la Caroline du Nord et 
la  tentative  faite  pour  franchir  l’enceinte  du 
Great-Eyry,  tout  le  monde  savait  pour  quelles 
raisons,  M.  Smith  et  moi,  nous  n’avions  pu 
réussir...  Et  alors  un  farceur,  comme  il  s’en 
rencontre, même en Amérique, a pris la plume, 
et,  pour se moquer,  a écrit  cette  lettre des plus 
comminatoires.

En  effet,  à  supposer  que  l’aire  en  question 
servît  de  refuge  à  une  bande  de  malfaiteurs, 
devant  craindre que la  police  ne découvrît  leur 
retraite, ce n’est pas l’un d’eux qui aurait commis 
l’imprudence  de  la  dévoiler...  N’avaient-ils  pas 
un intérêt majeur à ce que leur présence dans ce 
repaire  demeurât  ignorée ?...  Ne  serait-ce  pas 
inciter les agents à faire de nouvelles recherches 
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en cette région des Montagnes-Bleues ?... Quand 
il  s’agirait  de  capturer  un  ramassis  de  gens 
suspects,  on  saurait  bien  les  atteindre !...  La 
mélinite ou la dynamite parviendraient à éventrer 
l’enceinte... Il est vrai, comment ces malfaiteurs 
avaient-ils pu y pénétrer, à moins qu’il n’existât 
un passage que nous n’avions pas découvert ?... 
Quoi  qu’il  en  fût,  et  même  en  admettant  cette 
hypothèse,  jamais  l’un  d’eux  n’aurait  eu 
l’imprudence de m’adresser cette lettre...

Restait donc cette explication : c’était qu’elle 
fût de la main d’un mystificateur, ou d’un fou, et, 
à  mon  avis,  je  ne  devais  pas  autrement  m’en 
inquiéter ni même m’en préoccuper.

Aussi,  ayant  eu  un  instant  la  pensée  d’en 
donner communication à M. Ward, je décidai de 
ne  point  le  faire.  Il  n’y  eût  attaché  aucune 
importance,  à  cette  lettre.  Cependant,  je  me 
gardai de la déchirer, et c’est dans mon bureau 
qu’elle  fut  serrée  à  tout  hasard.  S’il  m’arrivait 
d’autres  épîtres  de  ce  genre,  avec  les  mêmes 
initiales,  je  les  joindrais  à  celle-ci,  sans  leur 
accorder plus de créance.
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Plusieurs jours s’écoulèrent, pendant lesquels 
je  me rendis  comme d’habitude  à  l’hôtel  de  la 
police.  J’avais  quelques  rapports  à  terminer,  et 
rien ne me faisait  prévoir  que j’eusse à  quitter 
prochainement Washington. Il est vrai, en notre 
partie, est-on jamais sûr du lendemain ? Mainte 
affaire peut se présenter qui vous oblige à courir 
les États-Unis depuis l’Oregon jusqu’à la Floride, 
depuis le Maine jusqu’au Texas !

Et, – cette idée me revenait souvent : Si j’étais 
chargé  d’une  nouvelle  mission,  et  si  je  ne 
réussissais pas mieux que dans la campagne du 
Great-Eyry, je n’aurais plus qu’à démissionner et 
à prendre ma retraite !...

En  ce  qui  concerne  l’affaire  du  ou  des 
chauffeurs,  on  n’en  entendait  plus  parler.  Je 
savais  que  le  gouvernement  avait  ordonné  de 
surveiller les routes, les fleuves, les lacs, toutes 
les eaux américaines.  Mais peut-on exercer une 
surveillance effective sur  un immense  pays qui 
s’étend du 60e méridien au 125e, et du 30e degré 
de latitude au 45e !... Avec l’Atlantique d’un côté, 
le Pacifique de l’autre, le vaste golfe du Mexique, 
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qui baigne ses côtes méridionales,  l’introuvable 
bateau  n’avait-il  pas  là  un  immense  champ 
d’évolution, où il devait être insaisissable ?...

Mais,  je le répète,  ni  l’un ni l’autre appareil 
n’avait  été  revu,  et,  on  le  sait,  lors  de  ses 
dernières  apparitions,  son  inventeur  n’avait  pas 
précisément  choisi  les  endroits  les  moins 
fréquentés, cette grande route du Wisconsin, un 
jour  de  courses,  ces  parages  de  Boston, 
incessamment  sillonnés  par  des  milliers  de 
navires !...

Si donc cet inventeur n’avait pas péri – ce qui 
pouvait  s’admettre  d’ailleurs  –,  ou  il  était 
maintenant hors de l’Amérique, peut-être dans les 
mers de l’Ancien Continent, ou il se cachait en 
quelque retraite connue de lui  seul,  et,  à moins 
que le hasard...

« Eh !  me  répétais-je  parfois,  en  fait  de 
retraite,  aussi  secrète  qu’inaccessible,  ce 
fantastique personnage n’aurait pas mieux trouvé 
que  le  Great-Eyry !...  Il  est  vrai,  un  bateau  ne 
saurait pas y pénétrer plus qu’une automobile !... 
Seuls  les  grands  oiseaux,  aigles  ou  condors, 
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peuvent y chercher refuge ! »
Je  dois  noter  que,  depuis  mon  retour  à 

Washington,  aucun  nouveau  déchaînement  de 
flammes n’avait effrayé les habitants du district. 
M. Elias Smith ne m’ayant point écrit à ce sujet, 
j’en concluais avec raison qu’il ne se produisait 
rien  d’anormal.  Tout  donnait  à  penser  que  les 
deux  affaires,  auxquelles  s’étaient  si 
passionnément  attachées  la  curiosité  et 
l’inquiétude  publiques,  allaient  tomber  dans  un 
complet oubli.

Le 19 juin, vers neuf heures, je me rendais à 
mon bureau, quand, en sortant de la maison, je 
remarquai  deux  individus,  qui  me  regardèrent 
avec une certaine insistance. Ne les connaissant 
pas,  je  n’y  pris  garde,  et,  si  mon  attention  fut 
attirée à ce sujet, c’est que la bonne Grad m’en 
parla à mon retour.

Depuis  quelques  jours,  ma  vieille  servante 
avait  observé  que  deux  hommes  semblaient 
m’épier  dans  la  rue,  ils  faisaient  les  cent  pas 
devant  ma  demeure,  et  me  suivaient,  paraît-il, 
lorsque je remontais Long-Street pour me rendre 
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à l’hôtel de la police.
« Vous  êtes  sûre  de  ce  que  vous  dites ?... 

demandai-je.
– Oui,  monsieur,  et,  pas  plus  tard  qu’hier, 

quand  vous  rentriez,  ces  individus,  qui 
marchaient sur vos talons, sont partis, dès que la 
porte a été fermée !

– Voyons, Grad, ce n’est point une erreur...
– Non, monsieur.
– Et,  si  vous  rencontriez  ces  deux  hommes, 

vous les reconnaîtriez ?...
– Je les reconnaîtrais.
– Allons... allons, ma bonne Grad, répliquai-je 

en riant, je vois que vous possédez un véritable 
flair  de  policeman !...  Il  faudra  que  je  vous 
engage dans la brigade de sûreté !...

– Plaisantez,  monsieur,  plaisantez !...  J’ai  de 
bons yeux encore et n’ai point besoin de lunettes 
pour dévisager les gens !... On vous espionne, ce 
n’est pas douteux, et vous feriez bien de mettre 
quelques agents sur la piste de ces espions !...
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– Je vous le promets,  Grad, répondis-je pour 
satisfaire  la  vieille  femme,  et,  avec  un  de  mes 
détectives, je saurai bientôt à quoi m’en tenir sur 
ces personnages suspects. »

Au  fond,  je  ne  prenais  point  cette 
communication au sérieux.

J’ajoutai, cependant :
« Lorsque  je  sortirai,  j’observerai  avec  plus 

d’attention les passants...
– Ce sera prudent, monsieur ! »
Grad  s’alarmant  facilement  d’ailleurs,  je  ne 

sais  pourquoi  je  ne  voulais  pas  attacher 
d’importance à son dire.

« Si  je  les  revois,  reprit-elle,  je  vous 
préviendrai, monsieur, avant que vous mettiez le 
pied dehors...

– C’est entendu ! »
Et  j’interrompis  la  conversation,  prévoyant 

bien que, à la continuer, Grad finirait par assurer 
que c’était Belzébuth et un de ses acolytes que 
j’avais à mes trousses.
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Les deux journées suivantes, il  fut manifeste 
que personne ne m’épiait ni à ma sortie ni à ma 
rentrée. J’en concluai que Grad avait fait erreur.

Or,  dans  la  matinée  du  22  juin,  après  avoir 
monté  l’escalier,  aussi  rapidement  que  le  lui 
permettait  son  âge,  voici  que  Grad  pousse  la 
porte de ma chambre, et, à demi essoufflée, me 
dit :

« Monsieur... monsieur...
– Qu’y a-t-il, Grad ?...
– Ils sont là...
– Qui ?...  demandai-je,  songeant  à  tout  autre 

chose qu’à la « filature » dont j’eusse été l’objet.
– Les deux espions...
– Ah ! ces fameux espions...
– Eux-mêmes...  dans  la  rue,  en  face  de  vos 

fenêtres, observant la maison, attendant que vous 
sortiez ! »

Je  m’approchai  de  la  fenêtre  et,  le  rideau 
légèrement  soulevé,  afin  de  ne  point  donner 
l’éveil, j’aperçus deux hommes sur le trottoir.
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Deux,  en  effet,  taille  moyenne, 
vigoureusement  constitués,  larges  épaules,  d’un 
âge  entre  trente-cinq  et  quarante  ans,  vêtus 
comme  le  sont  d’ordinaire  les  gens  de  la 
campagne, chapeau de feutre ombrageant la tête, 
pantalon d’épaisse laine, fortes bottes, bâton à la 
main.

Nul doute, ils examinaient, avec obstination, la 
porte et les fenêtres de ma demeure.

Puis, après avoir échangé quelques paroles, ils 
faisaient  une  dizaine  de  pas  sur  le  trottoir  et 
revenaient prendre leur poste.

« Ce sont  bien  les  individus  que  vous  aviez 
déjà remarqués, Grad ?... demandai-je.

– Sûrement, monsieur ! »
En  somme,  je  ne  pouvais  plus  croire  à  une 

erreur  de  ma  vieille  servante,  et  je  me  promis 
d’éclaircir  cette  affaire.  Quant  à  suivre  moi-
même ces hommes, non ! ils m’auraient aussitôt 
reconnu  et  à  quoi  m’eût  servi  de  m’adresser 
directement  à  eux ?...  Aujourd’hui  même,  un 
agent  sera  de  garde  devant  la  maison,  et,  s’ils 
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reparaissent le soir ou le lendemain, on les filera 
à  leur  tour...  On  les  accompagnera  jusqu’où  il 
leur plaira d’aller, et leur identité finira par être 
établie.

Maintenant, m’attendaient-ils pour m’escorter 
jusqu’à  l’hôtel  de  la  police ?...  C’est  ce  que 
j’allais voir, et,  s’ils le faisaient, ce serait peut-
être l’occasion de leur offrir une hospitalité dont 
ils ne nous remercieraient pas.

Je  pris  mon  chapeau,  et,  tandis  que  Grad 
restait près de la fenêtre, je descendis, j’ouvris la 
porte, je mis le pied dans la rue.

Les deux hommes n’étaient plus là.
Mais  leur  signalement,  gravé  dans  ma 

mémoire, ne s’en effacerait plus.
Malgré toute l’attention que j’y apportai, je ne 

pus les apercevoir.
À partir de ce jour, d’ailleurs, ni Grad ni moi, 

nous ne les revîmes devant la maison, et ils ne se 
rencontrèrent plus sur ma route.

Peut-être, après tout, en admettant que j’eusse 
été l’objet  d’un espionnage, savaient-ils de moi 
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ce  qu’ils  désiraient  savoir,  maintenant  qu’ils 
m’avaient  vu  de  leurs  yeux,  et  je  finis  par  ne 
point accorder à cette affaire plus d’importance 
qu’à la lettre aux initiales M. D. M.

Or,  voici  que  la  curiosité  publique  fut 
sollicitée  de  nouveau et  dans  des  circonstances 
vraiment extraordinaires.

Il  est  bon de rappeler,  tout  d’abord,  que les 
journaux n’entretenaient  plus  leurs  lecteurs  des 
phénomènes du Great-Eyry, qui ne s’étaient pas 
renouvelés. Même silence sur l’automobile et le 
bateau,  dont  nos  meilleurs  agents  n’avaient  pu 
trouver  trace.  Et,  très  vraisemblablement,  tout 
cela eût été oublié, si un fait nouveau ne fût venu 
remettre ces incidents en mémoire.

Dans  le  numéro  du  22  juin,  des  milliers  de 
lecteurs  purent  lire  l’article  suivant,  publié  par 
l’Evening  Star,  et  que  toutes  les  feuilles  de 
l’Union reproduisirent le lendemain :

« Le  lac  Kirdall,  situé  dans  le  Kansas,  à 
quatre-vingts milles à l’ouest de Topeka, le chef-
lieu, est peu connu. Il mérite cependant de l’être, 
et le sera sans doute, car l’attention publique est 
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attirée sur lui d’une façon très particulière.
« Ce  lac,  compris  dans  une  région 

montagneuse,  ne  paraît  avoir  aucune 
communication avec le réseau hydrographique de 
l’État.  Ce  qu’il  perd  par  l’évaporation,  il  le 
regagne  par  le  tribut  des  pluies  abondantes  en 
cette partie du Kansas.

« La  superficie  du  Kirdall  est  évaluée  à 
soixante-quinze milles carrés, et son niveau paraît 
être quelque peu supérieur à la cote moyenne du 
sol. Enfermé dans son cadre orographique, il est 
d’un  accès  difficile  à  travers  d’étroites  gorges. 
Cependant plusieurs villages se sont fondés sur 
ses  bords.  Il  fournit  du  poisson  en  grande 
abondance, et les barques de pêche le sillonnent 
en toutes directions.

« Ajoutons  que  la  profondeur  du  Kirdall  est 
très  variable.  Près  des  rives,  elle  n’est  pas 
inférieure à cinquante pieds. Ce sont des roches 
presque à pic qui forment les bords de cette vaste 
cuvette. Les houles, soulevées par le vent, battent 
parfois son littoral avec fureur, et ses habitations 
riveraines y sont noyées sous les embruns comme 
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sous  des  averses  d’orages.  Les  eaux,  déjà 
profondes à la périphérie, le sont plus encore en 
gagnant  vers  le  centre,  où,  par  de  certains 
endroits, les sondes ont accusé jusqu’à trois cents 
pieds.

« C’est une eau limpide et douce qui remplit 
ce lac. Naturellement, il ne s’y rencontre aucune 
espèce de poissons de mer, mais des brochets, des 
perches, des truites, des carpes, des goujons, des 
anguilles,  etc.,  en  quantités  prodigieuses  et  de 
dimensions peu ordinaires.

« On comprendra donc que la pêche du Kirdall 
soit  très  fructueuse,  très  suivie.  Il  ne  faut  pas 
évaluer à moins de plusieurs milliers les pêcheurs 
qui  l’exercent,  et  à  plusieurs  centaines  les 
embarcations dont ils se servent. À cette flottille, 
il  convient  d’ajouter  une  vingtaine  de  petites 
goélettes  et  de  chaloupes  à  vapeur,  qui  font  le 
service  du  lac  et  assurent  les  communications 
entre  les  divers  villages.  Au-delà  du  cadre  de 
montagnes fonctionne le réseau des railroads, qui 
facilite le débit de cette industrie dans le Kansas 
et les États voisins.
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« Cette  description  du  Kirdall  est  nécessaire 
pour la compréhension des faits que nous allons 
rapporter. »

Et voici ce que racontait l’Evening Star  dans 
cet article sensationnel :

« Depuis  quelque  temps  les  pêcheurs  ont 
remarqué qu’un trouble inexplicable se produit à 
la  surface  du  lac.  Par  instants,  elle  se  soulève 
comme au contrecoup d’une lame de fond. Même 
en l’absence de toute brise, par temps calme, ciel 
pur, cette dénivellation s’effectue au milieu d’un 
mélange  d’écume.  À  la  fois  ballottées  par  des 
secousses  de  roulis  et  de  tangage,  les 
embarcations ne peuvent se maintenir en bonne 
route.  Elles sont  précipitées  les  unes contre les 
autres, menacent de chavirer, et il en résulte de 
graves avaries.

« Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  que  le 
bouleversement  des  eaux  prend  naissance  dans 
les basses couches du Kirdall, phénomène auquel 
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on a cherché diverses explications.
« Tout d’abord, on s’est demandé si ce trouble 

n’était  pas  dû  à  un  mouvement  sismique, 
modifiant  les  fonds du lac  sous l’influence des 
forces  plutoniennes.  Mais  cette  hypothèse  dut 
être  repoussée,  lorsqu’il  fut  reconnu  que  la 
perturbation n’était pas localisée et se propageait 
sur toute l’étendue du Kirdall,  à l’est  comme à 
l’ouest, au nord comme au sud, au centre comme 
sur  les  bords,  successivement,  régulièrement 
pourrait-on  dire,  ce  qui  exclut  toute  idée  d’un 
tremblement de terre ou d’une action volcanique.

« Une hypothèse différente ne tarda pas à se 
formuler.  N’était-ce  point  la  présence  d’un 
monstre  marin  qui  bouleversait  les  eaux  du 
Kirdall avec cette violence ?... Mais, à moins que 
ledit monstre ne fût né dans ce milieu, ne s’y fût 
développé dans des proportions gigantesques, ce 
qui est peu admissible,  il  faudrait que, venu du 
dehors, il eût pu s’introduire dans le lac. Or, le 
Kirdall  n’a  aucune  communication  avec 
l’extérieur.  Quant  à  l’existence  de  canaux 
souterrains, alimentés par les rivières du Kansas, 
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cette explication n’eût pas supporté l’examen. Et, 
encore, si cet État avait été situé près du littoral 
de  l’Atlantique,  du  Pacifique,  du  golfe  du 
Mexique !...  Non !  il  est  central,  et  à  grande 
distance des mers américaines.

« Bref,  la  question  ne  semble  pas  facile  à 
résoudre, et il est plus aisé d’écarter les données 
manifestement fausses que de découvrir l’exacte 
vérité.

« Or,  s’il  est  démontré  que la  présence d’un 
monstre  dans  le  Kirdall  est  impossible,  ne 
s’agirait-il pas plutôt d’un sous-marin évoluant à 
travers  les  profondeurs  du  lac ?...  Est-ce  qu’il 
n’existe pas, à notre époque, nombre d’engins de 
ce genre ?... Et, précisément, à Bridgeport, dans 
le Connecticut, n’a-t-on pas lancé, il y a quelques 
années,  un  appareil,  le  Protector,  qui  pouvait 
naviguer sur l’eau, sous l’eau, et aussi se mouvoir 
sur terre ?... Construit par un inventeur du nom de 
Lake, muni de deux moteurs, l’un électrique, de 
soixante-quinze chevaux, actionnant deux hélices 
jumelles ;  l’autre  à  pétrole,  de  deux  cent 
cinquante  chevaux,  il  était  en  outre  pourvu  de 
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roues  en  fonte  d’un mètre  de  diamètre,  qui  lui 
permettaient de rouler sur les routes comme sur le 
fond des mers.

« Fort  bien,  mais,  en  admettant  que  les 
perturbations  observées  soient  produites  par  le 
passage  d’un submersible  système Lake,  même 
poussé à un plus haut degré de perfection, reste 
toujours  cette  question :  Comment  a-t-il  pu 
pénétrer  dans  le  Kirdall,  par  quelle  voie 
souterraine y serait-il arrivé ?... On le répète, ce 
lac,  enfermé  de  toutes  parts  dans  un  cirque  de 
montagnes,  n’est  pas  plus  accessible  au  bateau 
qu’au monstre marin.

« Une  telle  objection  paraît  donc  être  sans 
réplique.  Cependant,  la  seule  hypothèse 
admissible,  c’est  qu’un appareil  de cette espèce 
circule sous les eaux du Kirdall, et ajoutons qu’il 
ne s’est jamais montré à sa surface.

« Du reste, il  n’est plus possible d’en douter 
maintenant, après ce qui s’est passé à la date du 
20 juin dernier.

« Ce jour-là, l’après-midi, la goélette  Markel,  
courant  toutes voiles dehors vers le  nord-ouest, 
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est venue en collision avec un corps qui flottait 
entre  deux  eaux.  Cependant,  il  n’existe  aucun 
écueil  en  cet  endroit,  où  la  sonde  accuse  une 
profondeur  de  quatre-vingts  à  quatre-vingt-dix 
pieds.

« La  goélette,  attaquée  dans  son  flanc  de 
bâbord,  risquait  d’emplir  et  de  couler  bas  en 
quelques  minutes.  On  parvint,  c’est  vrai,  à 
aveugler cette voie d’eau et elle put rallier le port 
le plus voisin, à trois milles de là.

« Lorsque la  Markel,  après déchargement, eut 
été halée sur une grève, l’avarie fut examinée à 
l’extérieur comme à l’intérieur, et tout démontra 
que  la  goélette  avait  reçu  un  véritable  coup 
d’éperon dans sa coque.

« Or, cette constatation faite, il est impossible 
de nier la présence d’un sous-marin sous les eaux 
du  Kirdall,  où  il  se  meut  avec  une  extrême 
rapidité.

« Mais,  alors,  il  y  a  lieu  de  faire  cette 
remarque :  En  admettant  qu’un  appareil  de  ce 
genre  ait  pu  s’introduire  à  l’intérieur  du  lac, 
qu’est-il venu y faire ?... Est-ce là un lieu propice 
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à  de  telles  expériences ?...  Puis,  pourquoi  ne 
remonte-t-il  jamais  à  la  surface  et  quel  intérêt 
aurait-il à rester inconnu ? »

L’article de l’Evening Star se terminait par ce 
rapprochement vraiment étrange :

« Après  l’automobile  mystérieuse,  le  bateau 
mystérieux.

« Après  le  bateau  mystérieux,  le  sous-marin 
mystérieux.

« Faut-il en conclure qu’ils sont tous trois dus 
au génie du même inventeur et que tous trois ne 
font qu’un seul appareil ? »
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VIII

À tout prix

Ce  fut  comme  une  révélation,  et  d’un  effet 
immense,  acceptée,  dirait-on,  unanimement. 
Étant donné la propension de l’esprit humain vers 
l’extraordinaire, souvent même vers l’impossible, 
personne n’en voulut plus douter. Non seulement 
c’était le même inventeur, mais c’était le même 
appareil.

Et  pourtant,  comment  pouvait  s’accomplir, 
dans  la  pratique,  cette  transformation  d’une 
automobile  qui  devenait  bateau,  puis  sous-
marin ?...  Un  engin  de  locomotion  propre  à 
circuler sur terre, sur et sous les eaux !... Eh bien, 
il ne lui manquerait plus que de voler à travers 
l’espace !

Mais, enfin, rien qu’à s’en tenir à ce que l’on 
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savait, à ce qui était constaté, à ces faits auxquels 
de nombreux témoins apportaient un indiscutable 
appui,  cela  devait  être  regardé  comme 
absolument extraordinaire. Aussi le public,  déjà 
blasé sur les derniers événements, trouva-t-il un 
nouveau regain de curiosité.

Tout  d’abord  les  journaux  firent  cette 
observation très juste : En admettant qu’il y eût 
trois appareils distincts, ils étaient actionnés par 
un moteur d’une puissance supérieure à tous ceux 
que  l’on  connaissait.  Ce  moteur  avait  fait  ses 
preuves, et quelles preuves, puisqu’il engendrait 
cette vitesse d’un mille et demi par minute !

Eh bien, au créateur de cette machine, il fallait 
acheter son système à tout prix. Que ce système 
fût appliqué à trois appareils ou à un seul capable 
de  se  mouvoir  en  des  milieux  si  divers,  il 
n’importait.  Acquérir  le  moteur  qui  donnait  de 
pareils  résultats,  s’assurer  son  exploitation  en 
toute propriété, telle était l’affaire à conclure.

Évidemment,  d’ailleurs,  les  autres  États  ne 
négligeraient rien pour devenir possesseurs d’un 
engin qui serait si précieux dans l’armée comme 
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dans la marine. On comprend quels avantages en 
retirerait  une  nation  sur  terre  et  sur  mer !... 
Comment  empêcher  ses  effets  destructeurs, 
puisqu’on ne pouvait l’atteindre !... Il fallait donc 
s’en  rendre  maître  à  coups  de  millions,  et 
l’Amérique ne saurait faire des siens un meilleur 
usage.

Ainsi raisonnait le monde officiel et aussi le 
populaire. Les feuilles publiques s’épuisaient en 
articles  sur  ce  palpitant  sujet.  Et,  assurément, 
l’Europe ne resterait pas en arrière des États-Unis 
en de telles circonstances.

Mais,  pour  acheter  l’invention,  nécessité  de 
retrouver  l’inventeur,  et  là  apparaissait  la 
véritable difficulté. En vain avait-on fouillé le lac 
Kirdall et promené la sonde à travers ses eaux !... 
Y avait-il lieu d’en conclure que le sous-marin ne 
parcourait plus ses profondeurs ?... Dans ce cas, 
comment  était-il  parti ?...  Il  est  vrai,  comment 
était-il venu ?... Insoluble problème !... Et puis il 
ne  se  montrait  nulle  part,  pas  plus  que 
l’automobile sur les routes de l’Union, pas plus 
que le bateau sur les parages américains !
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Plusieurs fois, lors des visites que je faisais à 
M. Ward, nous avions causé de cette affaire, qui 
ne  laissait  pas  de  le  préoccuper.  Les  agents 
continueraient-ils ou non des recherches jusque-
là infructueuses ?...

Or, dans la matinée du 27 juin, voici que je fus 
mandé à l’hôtel de la police, et, dès mon entrée 
dans son cabinet, M. Ward me dit :

« Eh bien, Strock, est-ce qu’il n’y aurait pas là 
une belle occasion de prendre votre revanche ?...

– La revanche du Great-Eyry ?...
– Précisément.
– Quelle occasion ?... demandai-je, ne sachant 

trop si mon chef me parlait sérieusement.
– Voyons,  reprit-il,  n’aimeriez-vous  pas  à 

découvrir  l’inventeur  de  cet  appareil  à  triple 
fin ?...

– N’en doutez pas, monsieur Ward ! répondis-
je.  Donnez-moi  l’ordre  de  me  mettre  en 
campagne, et je ferai l’impossible pour réussir !... 
Il est vrai, je crois que ce serait difficile...

– En  effet,  Strock,  et  peut-être  plus  difficile 
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que de pénétrer dans le Great-Eyry ! »
Il  était  évident  –  pour  employer  un  mot 

français qui n’a pas d’analogue dans notre langue 
–  que  M.  Ward  me  « blaguait »  volontiers  à 
propos de ma dernière mission.  Toutefois,  il  le 
faisait sans méchanceté, et plutôt avec l’intention 
de me piquer au jeu. Il me connaissait d’ailleurs, 
il  savait  que j’eusse donné tout au monde pour 
reprendre  la  tentative  manquée.  Je  n’attendais 
que de nouvelles instructions.

M.  Ward  me  dit  alors,  et  du  ton  le  plus 
amical :

« Je sais, Strock, que vous avez fait tout ce qui 
dépendait  de  vous,  et  je  n’ai  rien  à  vous 
reprocher...  Mais  il  n’est  plus  question 
maintenant  du  Great-Eyry...  Le  jour  où  le 
gouvernement tiendrait  à forcer son enceinte,  il 
lui suffirait de ne point regarder à la dépense, et, 
avec  quelques  milliers  de  dollars,  il  obtiendrait 
satisfaction.

– C’est mon avis...
– Cependant, ajouta M. Ward, je crois qu’il est 
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plus  utile  de  mettre  la  main  sur  le  fantastique 
personnage qui nous a constamment échappé !... 
Ce serait œuvre de police et de bonne police !...

– Les  rapports  ne  l’ont  pas  signalé  de 
nouveau ?...

– Non, et, bien qu’il y ait tout lieu de croire 
qu’il manœuvrait sous les eaux du Kirdall, il a été 
impossible  de  reprendre  sa  piste.  C’est  à  se 
demander  s’il  n’a  pas  encore  la  faculté  de  se 
rendre invisible, ce Protée de la mécanique !

– En tout cas, s’il n’a pas ce don, répondis-je, 
il est probable qu’il ne se laisse jamais voir que si 
cela lui convient.

– Juste, Strock, et, à mon avis, il n’y a qu’un 
moyen d’en finir avec cet original : c’est de lui 
offrir un tel prix de son appareil qu’il ne puisse se 
refuser à le vendre ! »

M.  Ward  avait  raison.  Aussi  est-ce  dans  ce 
sens  que  le  gouvernement  allait  faire  une 
tentative  pour  entrer  en  pourparlers  avec  ce 
« héros  du  jour »,  et  jamais  créature  humaine 
mérita-t-elle plus justement cette qualification !... 
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La presse aidant, l’extraordinaire personnage ne 
manquerait pas d’apprendre ce qu’on voulait de 
lui... Il connaîtrait les conditions exceptionnelles 
auxquelles  on  lui  proposerait  de  livrer  son 
secret...

« Et, de vrai, concluait M. Ward, en quoi cette 
invention  lui  serait-elle  d’une  utilité 
personnelle ?... N’aurait-il pas tout avantage à en 
tirer profit ?... Il n’y a aucune raison pour que cet 
inconnu  soit  un  malfaiteur  qui,  grâce  à  sa 
machine, défierait toute poursuite ! »

Cependant, d’après ce que venait de me dire 
mon chef, on était décidé en haut lieu à employer 
d’autres  procédés  pour  réussir.  La  surveillance 
exercée par de nombreux agents sur les routes, 
les  fleuves,  les  rivières,  les  lacs  et  aussi  les 
parages  voisins,  n’avait  produit  aucun  résultat. 
Et, sauf le cas possible, après tout, où l’inventeur 
eût  péri  avec  sa  machine  dans  quelque 
dangereuse  manœuvre,  si  on  ne  le  voyait  plus, 
c’est qu’il entendait ne plus se laisser voir... Or, 
depuis  l’accident  de  la  goélette  Markel  sur  le 
Kirdall,  aucune  nouvelle  n’était  parvenue  à 
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l’hôtel  de  la  police,  et  l’affaire  n’avait  point 
avancé  d’un  pas.  Voilà  ce  que  me  répéta  M. 
Ward,  et  il  ne  cherchait  guère  à  cacher  son 
désappointement.

Oui !  désappointement,  déception,  et,  en 
somme,  difficultés  de  plus  en  plus  graves 
d’assurer  la  sécurité  publique !  Allez  donc 
poursuivre  les  malfaiteurs  quand  ils  seront 
devenus  insaisissables  sur  terre  et  sur  mer !... 
Allez  donc les  poursuivre  sous  les  eaux !...  Et, 
lorsque les ballons dirigeables auront atteint leur 
dernier degré de perfection, allez donc poursuivre 
les bandits à travers l’espace !... Et j’en arrivai à 
me demander si, quelque jour, mes collègues et 
moi, nous ne serions pas réduits à l’impuissance, 
à  l’inactivité,  et  si  tous  les  policiers,  devenus 
inutiles, ne seraient pas définitivement mis à la 
retraite !...

À cet instant me revint le souvenir de la lettre 
reçue  une  dizaine  de  jours  avant,  –  cette  lettre 
datée du Great-Eyry, qui me menaçait  dans ma 
liberté, même dans ma vie, si je renouvelais ma 
tentative !...  Je  me  rappelai  aussi  le  singulier 
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espionnage  dont  j’avais  été  l’objet.  Depuis, 
aucune autre lettre de ce genre. Quant aux deux 
individus suspects, aucune rencontre avec eux. La 
vigilante Grad, toujours aux aguets, ne les avait 
pas vus reparaître devant la maison.

Je  me  demandai  s’il  ne  vaudrait  pas  mieux 
mettre M. Ward dans la confidence. Mais, à bien 
réfléchir,  l’affaire  du  Great-Eyry  ne  présentait 
plus  d’intérêt.  L’« autre »  en  avait  effacé 
jusqu’au  souvenir...  Très  probablement  les 
campagnards  du  district  n’y  songeaient  guère, 
puisque  les  phénomènes,  cause  de  leur 
épouvante,  ne  s’étaient  pas  renouvelés,  et  ils 
vaquaient  tranquillement  à  leurs  occupations 
habituelles.

Je me réservai donc de ne communiquer cette 
lettre  à  mon  chef  que  si  les  circonstances 
l’exigeaient plus tard. D’ailleurs, il n’aurait vu là 
qu’une farce de mauvais plaisant.

Reprenant  alors la  conversation,  interrompue 
pendant quelques minutes, M. Ward me dit :

« Nous  allons  essayer  d’entrer  en 
communication avec cet  inventeur,  et  de traiter 
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avec lui... Il a disparu, ce n’est que trop vrai, mais 
il n’y a pas de raison pour qu’il ne reparaisse un 
jour  ou  l’autre  et  que  sa  présence  ne  soit  de 
nouveau  signalée  sur  un  point  quelconque  du 
territoire  américain...  C’est  vous,  Strock,  que 
nous avons choisi, et, au premier avis, tenez-vous 
prêt à partir sans perdre une heure. Ne sortez que 
pour venir à l’hôtel de la police, où vous recevrez 
nos dernières instructions, s’il y a lieu...

– Je  me conformerai  à  vos  ordres,  monsieur 
Ward,  répondis-je,  et  je  serai  prêt  à  quitter 
Washington pour n’importe quelle destination au 
premier  signal...  Mais  une  question  que  je  me 
permets de vous poser : devrai-je agir seul, ou ne 
conviendrait-il pas de m’adjoindre... ?

– C’est ainsi que je l’entends, dit M. Ward en 
m’interrompant.  Faites choix de deux agents en 
qui vous aurez toute confiance...

– Ce  sera  facile,  monsieur  Ward.  Et, 
maintenant,  si,  un  jour  ou  l’autre,  je  suis  en 
présence de notre homme, qu’aurai-je à faire ?...

– Tout d’abord ne plus le perdre de vue, et, au 
besoin même,  vous assurer  de sa  personne,  car 
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vous serez muni d’un mandat d’arrêt...
– Utile précaution, monsieur Ward. S’il venait 

à sauter sur son automobile et à filer au train que 
vous savez... essayez donc d’attraper un gaillard 
qui fait du deux cent quarante à l’heure !...

– Aussi  ne  faut-il  pas  qu’il  les  puisse  faire, 
Strock,  et,  l’arrestation  opérée,  passez  une 
dépêche... Le reste nous regarde.

– Comptez sur moi, monsieur Ward... À toute 
heure de jour ou de nuit, je serai prêt à partir avec 
mes agents... Je vous remercie de m’avoir confié 
cette mission qui,  si  elle réussit,  me fera grand 
honneur...

– Et  grand  profit »,  ajouta  mon  chef  en  me 
congédiant.

Rentré  à  la  maison,  je  m’occupai  des 
préparatifs  d’un  voyage  qui  pouvait  être  de 
quelque  durée.  Peut-être  Grad  s’imagina-t-elle 
qu’il s’agissait de retourner au Great-Eyry, et l’on 
n’ignore  pas  ce  qu’elle  pensait  de  cette 
antichambre de l’enfer. Toutefois, elle ne me fit 
aucune  observation,  et  je  préférai  ne  point  la 
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mettre dans la confidence, si certain que je fusse 
de sa discrétion.

En  ce  qui  concerne  les  deux  agents  qui 
devaient  m’accompagner,  mon  choix  était  fait 
d’avance.  Tous deux appartenaient  à  la  brigade 
d’informations,  âgés  l’un  de  trente,  l’autre  de 
trente-deux  ans,  ayant  donné  en  maintes 
circonstances et sous mes ordres des preuves de 
vigueur, d’intelligence, d’audace ; l’un John Hart, 
de  l’Illinois,  l’autre,  Nab  Walker,  du 
Massachusetts. Je n’aurais pu avoir la main plus 
heureuse.

Quelques jours s’écoulèrent. Aucune nouvelle 
ni  de  l’automobile,  ni  du  bateau,  ni  du 
submersible. Si quelques indications parvinrent à 
l’hôtel  de  la  police,  elles  furent  reconnues 
fausses, et il n’y eut pas lieu de leur donner suite. 
Quant aux racontars des journaux,  ils  n’avaient 
aucune valeur,  et  l’on sait  bien que les feuilles 
même les mieux informées sont toujours sujettes 
à caution.

Cependant, par deux fois, il ne fut pas douteux 
que  « l’homme  du  jour »  s’était  remontré,  la 
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première,  sur  une des routes de l’Arkansas aux 
environs  de  Little-Rock,  la  seconde  dans  les 
parages méridionaux du lac Supérieur.

Or,  chose  absolument  inexplicable,  la 
première apparition s’était faite dans l’après-midi 
du 26 juin,  la seconde dans la soirée du même 
jour. Comme, entre ces deux points du territoire, 
la distance n’est pas inférieure à huit cents milles, 
si,  étant  donné  son  invraisemblable  vitesse, 
l’automobile pouvait couvrir ce trajet en peu de 
temps,  encore  aurait-on  dû  l’apercevoir, 
lorsqu’elle  traversait  l’Arkansas,  le  Missouri, 
l’Iowa, le Wisconsin.

En  effet,  ce  n’était  que  par  terre,  non 
autrement, que le chauffeur aurait pu effectuer le 
voyage et,  pourtant,  son passage ne fut  signalé 
nulle part.

C’était à n’y rien comprendre, on l’avouera, et 
le vrai est qu’on n’y comprenait rien.

Du reste,  après sa double réapparition sur la 
route  de  Little-Rock  et  près  du  littoral  du  lac 
Supérieur, on ne l’avait plus aperçu. Aussi, mes 
agents et moi, nous n’eûmes point à nous mettre 
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en route.
On sait que le gouvernement eût voulu entrer 

en  communication  avec  le  mystérieux 
personnage. Mais il fallait abandonner toute idée 
de s’emparer de sa personne, et arriver au but par 
d’autres  moyens.  Ce  qui  importait,  et  ce  dont 
s’inquiétait  plus  spécialement  le  public,  c’était 
que  l’Union  devînt  seule  propriétaire  d’un 
appareil lui assurant une incontestable supériorité 
sur les autres pays, surtout en cas de guerre. Il 
était  à  croire,  d’ailleurs,  que  l’inventeur  devait 
être  d’origine  américaine,  puisqu’il  ne  se 
montrait  que sur le territoire américain, et qu’il 
préférerait sans doute traiter avec l’Amérique.

Voici la note que publièrent tous les journaux 
des États-Unis à la date du 3 juillet.

Cette note était conçue en ces termes, des plus 
formels :

« Dans le courant d’avril de la présente année, 
une  automobile  a  circulé  sur  les  routes  de  la 
Pennsylvanie,  du  Kentucky,  de  l’Ohio,  du 
Tennessee,  du  Missouri,  de  l’Illinois,  et  le  27 
mai,  pendant  le  match de l’American-Club,  sur 
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les routes du Wisconsin, puis elle a disparu.
« Au cours de la première semaine de juin, un 

bateau, évoluant à grande vitesse, a parcouru les 
parages de la  Nouvelle-Angleterre,  entre le  cap 
Nord et le cap Sable et plus particulièrement en 
vue de Boston, puis il a disparu.

« Dans la seconde quinzaine du même mois, 
un submersible a manœuvré sous les eaux du lac 
Kirdall, au Kansas, puis il a disparu.

« Tout  porte  à  le  croire,  c’est  au  même 
inventeur  que  sont  dus  ces  appareils,  qui  n’en 
font peut-être qu’un seul, apte à circuler sur terre 
comme à naviguer sur mer et sous mer.

« Une  proposition  est  donc  adressée  audit 
inventeur, quel qu’il soit, dans le but d’acquérir 
ledit appareil.

« En même temps  qu’il  est  invité  à  se  faire 
connaître, il est prié d’indiquer le prix auquel il 
consentirait  à  traiter  avec  le  gouvernement 
américain  et  à  envoyer  sa  réponse  le  plus  tôt 
possible  à  l’hôtel  de  la  police,  Washington, 
district de Columbia, États-Unis d’Amérique. »
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Telle fut la note imprimée en gros caractères 
dans les journaux. Assurément,  elle ne tarderait 
point  à  tomber sous les  yeux de l’intéressé,  en 
quelque lieu qu’il  fût.  Il  la  lirait,  il  ne pourrait 
manquer  d’y  répondre  d’une  façon  ou  d’une 
autre,  et  pourquoi  refuserait-il  d’accepter  une 
pareille offre ?...

Il n’y avait plus qu’à attendre la réponse.
On  se  figure  sans  peine  de  quel  accès  de 

curiosité fut saisi le public. Du matin au soir, une 
foule avide et bruyante se pressait devant l’hôtel 
de  la  police,  guettant  l’arrivée  d’une  lettre  ou 
d’un télégramme. Les reporters ne quittaient plus 
leur poste. Quel honneur, quelle aubaine pour le 
journal  qui,  le  premier,  publierait  la  fameuse 
nouvelle !...  Savoir enfin les nom et qualités de 
l’introuvable inconnu, et s’il  consentait  à entrer 
en rapport avec le gouvernement fédéral ?... Il va 
sans  dire  que  l’Amérique  ferait  largement  les 
choses. Les millions ne lui manquent pas, et, le 
fallût-il,  ses  milliardaires  ouvriraient  toutes 
grandes leurs inépuisables caisses !...

Une  journée  se  passa.  À  combien  de  gens 
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nerveux et impatients elle parut compter plus de 
vingt-quatre heures, et les heures parurent durer 
plus de soixante minutes !

Pas de réponse, pas de lettre, pas de dépêche. 
La nuit suivante, rien de nouveau. Et il en fut de 
même pendant trois jours encore !

Alors se produisit ce qui était à prévoir. Les 
câbles avaient appris à l’Europe ce que proposait 
l’Amérique.  Les  divers  États  de  l’Ancien 
Continent feraient tout autant qu’elle leur profit 
de cette invention ! Pourquoi ne pas lui disputer 
la possession d’un appareil dont il y avait à tirer 
des  avantages  si  considérables ?...  Pourquoi  ne 
pas se jeter dans la lutte à coups de millions ?...

En effet,  les grandes puissances allaient s’en 
mêler : la France, l’Angleterre, la Russie, l’Italie, 
l’Autriche,  l’Allemagne.  Seuls  les  États  de 
second ordre n’essaieraient pas de se lancer dans 
la  bataille  au  détriment  de  leurs  budgets.  La 
presse européenne publia des notes identiques à 
celle des États-Unis. Et, en vérité, il ne tiendrait 
qu’à l’extraordinaire « chauffeur » de devenir un 
rival  des  Gould,  des  Morgan,  des  Astor,  des 
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Vanderbilt  et  des  Rothschild  de  France, 
d’Angleterre ou d’Autriche !

Et,  comme  ledit  personnage  ne  donnait  pas 
signe  de  vie,  voici  que  des  offres  fermes  lui 
furent faites pour l’engager à dissiper le mystère 
qui l’entourait. Le monde entier devint un marché 
public, une bourse universelle où se débattaient 
d’invraisemblables enchères. Deux fois par jour, 
les  journaux  en  indiquaient  le  chiffre,  et  elles 
allaient  toujours  croissant  de  millions  en 
millions !

En somme, ce furent les États-Unis qui, après 
une mémorable séance du Congrès, l’emportèrent 
grâce au vote de vingt  millions de dollars,  soit 
cent millions de francs.

Eh bien, il ne se rencontra pas un seul citoyen 
en Amérique, à quelque classe de la société qu’il 
appartînt, pour trouver ce chiffre exagéré, tant on 
attachait  d’importance  à  la  possession  de  ce 
prodigieux engin de locomotion. Et moi, tout le 
premier, je ne cessais de répéter à la bonne Grad 
que « ça valait plus que ça ! »

Sans doute, les autres nations n’étaient pas de 
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cet  avis,  car  leurs  enchères  s’arrêtèrent  au-
dessous de ce chiffre. Et alors éclatèrent tous les 
propos de rivaux battus... L’inventeur ne se fera 
pas  connaître...  Il  n’existe  pas...  Il  n’a  jamais 
existé... C’est un mystificateur de grande allure... 
D’ailleurs,  sait-on  s’il  n’a  pas  péri  avec  sa 
machine, au fond de quelque précipice, englouti 
dans les profondeurs de la mer ?... Les journaux 
de l’Ancien Monde s’en payèrent dans les grands 
prix...

Par  malheur,  le  temps  se  passait.  Aucune 
nouvelle  de  notre  homme,  aucune  réponse  de 
lui...  Il  n’était  plus  signalé  nulle  part...  On  ne 
l’avait  pas  revu  depuis  son  évolution  sur  les 
parages du lac Supérieur !...

Pour mon compte, ne sachant que penser,  je 
commençais à perdre tout espoir d’une solution 
de cette étrange affaire.

Or, dans la matinée du 15 juillet, voici qu’une 
lettre  sans  timbre  fut  trouvée  dans  la  boîte  de 
l’hôtel de la police.

Après  que  les  autorités  en  eurent  pris 
connaissance, on la communiqua aux journaux de 
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Washington,  qui  la  publièrent  dans  un  numéro 
spécial, en en donnant le fac-similé.

Elle était conçue en ces termes :
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IX

Seconde lettre

« À bord de l’Épouvante,
« Ce 15 juillet.

« À l’Ancien et au Nouveau Monde,
« Les propositions émanant des divers États de 

l’Europe,  comme  celles  qui  ont  été  faites  en 
dernier  lieu  par  les  États-Unis  d’Amérique,  ne 
peuvent attendre d’autre réponse que la présente :

« C’est  un  refus  absolu  et  définitif  du  prix 
offert pour l’acquisition de mon appareil.

« Cette  invention  ne  sera  ni  française,  ni 
allemande, ni autrichienne, ni russe, ni anglaise, 
ni américaine.

« L’appareil restera ma propriété, et j’en ferai 
l’usage qui me conviendra.
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« Avec  lui,  j’ai  tout  pouvoir  sur  le  monde 
entier, et il  n’est pas de puissance humaine qui 
soit  en  mesure  de  lui  résister  dans  n’importe 
quelle circonstance.

« Qu’on n’essaie pas de s’en emparer. Il est et 
sera hors de toute atteinte. Le mal qu’on voudrait 
me faire, je le rendrais au centuple.

« Quant  au  prix  qui  m’est  proposé,  je  le 
dédaigne, je n’en ai pas besoin. D’ailleurs, le jour 
où  il  me  plairait  d’avoir  des  millions  ou  des 
milliards,  je n’aurais qu’à étendre la main pour 
les prendre.

« Que  l’Ancien  et  le  Nouveau  Continent  le 
sachent, ils ne peuvent rien contre moi, et je puis 
tout contre eux.

« Et cette lettre, je la signe :
« Maître du Monde. »
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X

Hors la loi

Telle était la lettre adressée au gouvernement 
des  États-Unis,  déposée  à  l’hôtel  de  la  police, 
sans  l’intermédiaire  de  la  poste.  Quant  à 
l’individu qui l’avait apportée pendant la nuit du 
14 au 15 juillet, personne ne l’avait aperçu.

Cependant  un  assez  grand  nombre 
d’impatients affluaient encore après le coucher du 
soleil et jusqu’à son lever aux abords de l’hôtel. Il 
est  vrai,  comment  eussent-ils  vu  le  porteur  de 
cette lettre – peut-être son auteur lui-même –, se 
glissant  le  long  du  trottoir  et  la  jetant  dans  la 
boîte ?... Il faisait nuit, une nuit de nouvelle lune. 
On  ne  s’apercevait  pas  d’un  côté  de  la  rue  à 
l’autre.

J’ai dit que cette lettre avait paru en fac-similé 
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dans  les  journaux  auxquels  les  autorités  la 
communiquèrent dès la première heure. Or, il ne 
faudrait pas s’imaginer que l’impression qu’elle 
causa eût été tout d’abord celle-ci :

« C’est là l’œuvre d’un mauvais plaisant ! »
Non,  cette  impression,  c’était  bien  celle  que 

j’avais ressentie, lorsque la lettre du Great-Eyry 
m’était  arrivée cinq semaines auparavant.  Mais, 
pour  tout  dire,  persistait-elle  encore  dans  mon 
esprit ?...  Le  raisonnement  ne  l’avait-il  pas 
quelque peu modifiée ?...  Quoi  qu’il  en soit,  je 
l’éprouvais avec moins d’assurance et, en réalité, 
je ne savais plus trop que penser.

D’ailleurs, ce n’est pas cette impression qui se 
dégageait, ni à Washington ni en aucune partie de 
l’Union. Effet très naturel, somme toute. Aussi, 
dans la disposition des esprits, à qui eût soutenu 
que la lettre ne devait pas être prise au sérieux, 
l’immense majorité se fût hâtée de répondre :

« Elle  n’est  pas  de  la  main  d’un 
mystificateur !...  Celui  qui  l’a  écrite  c’est  bien 
l’inventeur de l’insaisissable appareil ! »
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Donc, la question ne semblait faire doute pour 
personne,  grâce  à  un  curieux  état  de  mentalité 
assez compréhensible. À tous ces faits étranges, 
dont la clef manquait, on donnait maintenant une 
explication formelle.

Et cette explication, la voici :
Si  l’inventeur  a  disparu  depuis  un  certain 

temps, il vient de se révéler par un nouvel acte... 
Loin  d’avoir  péri  par  suite  d’accident,  il  s’est 
retiré  dans  un  endroit  où  la  police  n’a  pu  le 
découvrir...  Et  alors,  pour  répondre  aux 
propositions  du  gouvernement,  il  a  écrit  cette 
lettre... Mais, au lieu de la mettre à la poste dans 
n’importe quelle localité, d’où elle fût parvenue à 
son adresse, il est venu dans la capitale des États-
Unis  la  déposer  lui-même  et,  ainsi  que  le 
marquait la note officielle, à l’hôtel de la police.

Eh bien,  si  ce  personnage avait  compté  que 
cette  nouvelle  preuve  de  son  existence  ferait 
quelque bruit dans les deux mondes, il allait être 
servi  à  souhait.  Ce  jour-là,  des  millions  de 
lecteurs qui lurent et relurent leur journal – pour 
employer la phrase bien connue – « ne voulaient 
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pas en croire leurs yeux » de ce qu’ils lisaient.
L’écriture  de  cette  lettre,  que  je  ne  cessais 

d’examiner,  se  composait  de mots  tracés  d’une 
plume  lourde.  Assurément,  un  graphologue  eût 
distingué  en  ces  lignes  les  signes  d’un 
tempérament  violent,  d’un  caractère  peu 
commode.

Un cri  m’échappa  alors,  –  un  cri  que  Grad 
n’entendit pas heureusement. Comment n’avais-
je  pas  remarqué  plus  tôt  la  ressemblance 
d’écriture  entre  cette  lettre  et  celle  qui  m’était 
venue de Morganton ?...

Et puis – coïncidence plus significative encore 
–, les initiales qui lui servaient de signature, ces 
majuscules  n’étaient-elles  pas  celles  des  trois 
mots  «Maître  du  Monde » ?...  Et  où  fut  écrite 
cette  lettre ?...  À  bord  de  l’Épouvante...  Et  ce 
nom,  c’était  celui  du  triple  appareil  commandé 
par cet énigmatique capitaine !...

Ainsi  elles  étaient  de  sa  main,  ces  lignes, 
comme  celles  de  la  première  lettre,  qui  me 
menaçaient si j’osais renouveler ma tentative au 
Great-Eyry !...
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Je me levai, je pris dans mon bureau la lettre 
du 13 juin, je la comparai avec le fac-similé du 
journal...  Aucune  hésitation  possible !  Même 
écriture si singulière, et due à la même main !

Et alors, mon cerveau travaillant, je cherchai à 
établir  les  conséquences  de  ce  rapprochement 
connu de moi seul, de cette identité de l’écriture 
des deux lettres, dont l’auteur ne pouvait être que 
le  commandant  de  cette  Épouvante,  –  terrible 
nom qui n’était que trop justifié !...

Et alors, je me demandais si cette coïncidence 
permettrait de reprendre les recherches dans des 
conditions  moins  incertaines ?...  Pourrions-nous 
lancer nos agents sur une piste plus sérieuse qui 
les  conduirait  au  but ?...  Enfin,  quelle  relation 
existait-il  entre  l’Épouvante  et  le  Great-Eyry, 
quels  rapports  entre  les  phénomènes  des 
Montagnes-Bleues  et  les  non  moins 
phénoménales  apparitions  du  fantastique 
appareil ?...

Je fis ce qu’il y avait à faire, et, la lettre dans 
ma poche, je me rendis à l’hôtel de la police.

Je  demandai  si  M.  Ward  se  trouvait  à  son 
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cabinet. Réponse affirmative m’ayant été faite, je 
me précipitai vers la porte, j’y frappai peut-être 
un peu plus fort  qu’il  n’eût  convenu, et,  sur  le 
mot « entrez ! », je bondis tout haletant devant le 
bureau.

M. Ward avait  précisément  sous les  yeux la 
lettre publiée par les journaux, non point le fac-
similé,  mais  l’original  lui-même,  qui  avait  été 
déposé dans la boîte de l’hôtel.

« Vous  savez  quelque  chose  de  nouveau, 
Strock ?...

– Jugez-en, monsieur Ward !... »
J’avais tiré de ma poche la lettre aux initiales.
M.  Ward  la  prit,  il  en  examina  le  recto,  et, 

avant de la lire :
« Qu’est-ce que cette lettre ?... dit-il.
– Une  lettre  signée  d’initiales,  comme  vous 

pouvez le voir...
– Et où avait-elle été mise à la poste ?
– Au bureau de Morganton, dans la Caroline 

du Nord...
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– Quant l’avez-vous reçue ?...
– Le 13 juin dernier... il y a un mois environ...
– Qu’avez-vous pensé tout d’abord ?...
– Qu’elle  avait  été  écrite  par  un  mauvais 

plaisant...
– Et... aujourd’hui... Strock ?...
– Je pense ce que vous penserez, sans doute, 

monsieur  Ward,  après  en  avoir  eu 
connaissance. »

Mon chef  reprit  la  lettre  et  la  lut  jusqu’à la 
dernière ligne.

« Elle  a  pour  signature  trois  initiales ?... 
observa-t-il.

– Oui,  monsieur  Ward,  et  ces  initiales  sont 
celles  des  trois  mots  « Maître  du  Monde »,  du 
fac-similé...

– Dont voici l’original, répondit M. Ward en 
se levant.

– Il est évident, ajoutai-je, que les deux lettres 
sont de la même main...

– De la même main, Strock...
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– Vous  voyez,  monsieur  Ward,  quelles 
menaces  me  sont  adressées,  si  je  faisais  une 
seconde  tentative  pour  pénétrer  dans  le  Great-
Eyry...

– Oui... des menaces de mort !... Mais, Strock, 
il y a un mois que vous avez reçu cette lettre... 
Pourquoi ne pas me l’avoir montrée plus tôt ?...

– Parce  que  je  n’y  attachais  aucune 
importance...  Aujourd’hui,  après celle  venue de 
l’Épouvante,  il  m’a  bien  fallu  la  prendre  au 
sérieux...

– En quoi je vous approuve, Strock... Le fait 
me paraît grave, et je me demande s’il ne serait 
pas de nature à nous mettre sur la  piste  de cet 
étrange personnage...

– C’est  aussi  ce  que  je  me  suis  demandé, 
monsieur Ward...

– Seulement...  quel  rapport  peut-il  exister 
entre l’Épouvante et le Great-Eyry ?...

– À cela je ne sais que répondre, et je ne puis 
l’imaginer...

– Il n’y  aurait  qu’une  explication,  reprit  M. 
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Ward, en vérité peu admissible, pour ne pas dire 
impossible...

– Et laquelle ?...
– Ce serait que le Great-Eyry fût précisément 

le  lieu,  choisi  par  l’inventeur,  où il  remise  son 
matériel...

– Par  exemple !...  m’écriai-je.  Et  de  quelle 
façon y entrerait-il...  en sortirait-il ?...  Après ce 
que j’ai vu, monsieur Ward, votre explication est 
inacceptable...

– À moins que, Strock...
– À moins que ?... répétai-je.
– Que l’appareil de ce Maître du Monde n’ait 

aussi des ailes qui lui permettraient d’aller nicher 
dans le Great-Eyry !... »

À  l’idée  que  l’Épouvante  serait  capable  de 
rivaliser avec les vautours et les aigles, je ne pus 
retenir  un  vif  mouvement  d’incrédulité,  et 
assurément  M.  Ward  ne  s’arrêta  point  à  cette 
hypothèse.

D’ailleurs, il avait repris les deux lettres, il les 
comparait de nouveau, il en examinait l’écriture 
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au  moyen  d’une  petite  loupe,  il  constatait  leur 
parfaite  ressemblance.  Non seulement  la  même 
main, mais la même plume les avait tracées... Et 
puis, cette corrélation entre les initiales de l’une 
et le Maître du Monde de l’autre !...

Après quelques instants de réflexion, M. Ward 
me dit :

« Je garde votre lettre, Strock, et, décidément, 
je  pense  que  vous  êtes  destiné  à  jouer  un  rôle 
important  dans  cette  bizarre  affaire...  ou  plutôt 
dans ces deux affaires !... Quel lien les rattache, 
je ne saurais le deviner, mais, à mon avis, ce lien 
existe... Vous avez été mêlé à la première, et il ne 
serait  pas  étonnant  que  vous  fussiez  mêlé  à  la 
seconde...

– Je  le  souhaite,  monsieur  Ward,  et  cela  ne 
doit pas vous surprendre de la part du curieux...

– Que vous êtes, Strock !... C’est entendu, et je 
ne  puis  que  vous  répéter :  Tenez-vous  prêt  à 
partir au premier signal. »

Je  quittai  l’hôtel  de  la  police  sous  cette 
impression  que  l’on  ferait  à  bref  délai  appel  à 
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mon  concours.  Mes  deux  agents  et  moi,  nous 
serions  partis  en  moins  d’une  heure,  M.  Ward 
pouvait y compter.

Cependant les esprits étaient de plus en plus 
montés depuis le refus opposé par le capitaine de 
l’Épouvante  aux  offres  du  gouvernement 
américain. On le sentait à la Maison-Blanche et 
au  ministère,  l’opinion  publique  ordonnait 
d’agir...  Il  est  vrai,  de  quelle  façon ?...  Où 
retrouver  le  Maître  du  Monde,  et,  s’il 
réapparaissait  quelque part,  comment  s’emparer 
de sa personne ?... . Il y avait toujours en son cas 
des  choses  inexplicables.  Que  sa  machine  fût 
douée d’une prodigieuse vitesse, nul doute. Mais 
comment  avait-il  pu  pénétrer  dans  ce  lac  de 
Kirdall,  sans  communication  avec  le  dehors, 
comment en était-il sorti ?... Puis, l’on venait, en 
dernier  lieu,  de  le  signaler  à  la  surface  du  lac 
Supérieur, et, je le répète, sans avoir été aperçu 
sur ce parcours de huit cents milles qui sépare les 
deux lacs !...

En  vérité,  quelle  affaire,  et  que  de  choses 
inexplicables !... Raison de plus pour la pousser à 
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fond...  Puisque  les  millions  de  dollars  avaient 
échoué, il fallait recourir à la force... L’inventeur 
et son invention n’étaient pas à acheter, et on sait 
en  quels  termes  hautains  et  menaçants  il 
exprimait  son refus !...  Soit !  il  serait  considéré 
comme  un  malfaiteur  contre  lequel  tous  les 
moyens deviendraient légitimes, qui le mettraient 
hors d’état de nuire !... La sécurité non seulement 
en  Amérique,  mais  dans  le  monde  entier 
l’exigeait...  L’hypothèse  qu’il  eût  péri  dans 
quelque catastrophe ne pouvait  même plus  être 
admise,  depuis  sa  fameuse  lettre  du  15  juillet 
dernier...  Il  était  vivant,  bien  vivant,  et  sa  vie 
constituait  un danger public,  un danger de tous 
les instants !...

Sous l’influence de ces idées, le gouvernement 
fit paraître la note suivante :

« Puisque le  commandant  de  l’Épouvante  se 
refuse à traiter de la cession de son secret, même 
au  prix  de  ces  millions  qui  lui  sont  offerts, 
puisque  l’emploi  qu’il  fait  de  sa  machine 
constitue un péril contre lequel il est impossible 
de se prémunir, ledit commandant est mis hors la 
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loi. Sont approuvées d’avance toutes mesures qui 
auront  pour  résultat  de  détruire  son appareil  et 
lui. »

C’était la guerre déclarée, la guerre à outrance 
contre  ce  Maître  du  Monde,  qui  se  croyait  de 
force  à  braver  toute  une  nation,  la  nation 
américaine !

À partir de ce jour, des primes considérables 
furent  assurées  à  quiconque  découvrirait  la 
retraite de ce dangereux personnage, à quiconque 
parviendrait  à  s’emparer  de  sa  personne,  à 
quiconque en débarrasserait le pays.

Telle  était  la  situation  pendant  la  dernière 
quinzaine de juillet.  Or,  à  bien y réfléchir,  que 
conclure si ce n’est que seul le hasard pourrait la 
dénouer ? Ne fallait-il pas, tout d’abord, que ce 
« hors-la-loi »  reparût  quelque  part,  qu’il  fût 
aperçu  et  signalé,  que  les  circonstances  se 
prêtassent  à  son  arrestation ?...  Ce  n’est  pas 
lorsqu’il  serait  automobile  sur  terre,  bateau sur 
mer, sous-marin entre deux eaux, que l’appareil 
pourrait être arrêté. Non ! il serait nécessaire qu’il 
fût  pris  à  l’improviste  avant  d’avoir  réussi  à 
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s’échapper grâce à cette vitesse que nul engin de 
locomotion ne pouvait égaler.

J’étais donc sur le qui-vive, attendant un ordre 
de  M.  Ward  pour  partir  avec  mes  agents.  Et 
l’ordre n’arrivait pas, pour cette bonne raison que 
celui qu’il concernait demeurait invisible.

La  fin  du  mois  de  juillet  approchait.  Les 
journaux ne cessaient d’entretenir leurs lecteurs 
de l’affaire. Parfois, de nouvelles informations se 
produisaient,  qui  surexcitaient  la  curiosité 
publique.  D’autres  pistes  étaient  indiquées.  En 
somme,  rien  de  sérieux.  Les  télégrammes  se 
croisaient  sur  toute  l’étendue  du  territoire,  se 
contredisaient et se détruisaient. On le comprend, 
d’ailleurs, l’appât de primes énormes ne pouvait 
qu’engendrer des erreurs, même de bonne foi. Un 
jour,  c’était  le  véhicule qui  passait  comme une 
trombe... Un autre, c’était le bateau qui venait de 
se  montrer  à  la  surface  de  l’un  de  ces  lacs  si 
nombreux  en  Amérique...  Puis  c’était  le 
submersible  qui  évoluait  près  du  littoral...  Au 
vrai, pur effet d’imagination en travail, chez des 
esprits,  aussi  surexcités  qu’effrayés,  voyant 
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toutes  ces  apparitions  à  travers  le  verre 
grossissant des primes !...

Enfin, à la date du 29 juillet, je reçus de mon 
chef l’ordre de passer à son cabinet sans perdre 
un instant.

Vingt minutes après, j’étais en sa présence.
« Soyez parti dans une heure, Strock... me dit-

il.
– Pour ?...
– Pour Toledo.
– Il a été vu ?...
– Oui... et, là, vous aurez des renseignements.
– Dans  une  heure,  mes  agents  et  moi,  nous 

serons en route...
– Bien,  Strock,  et  je  vous  donne  l’ordre 

formel...
– Lequel, monsieur Ward ?...
– De réussir... cette fois... de réussir ! »
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XI

En campagne

Ainsi,  l’introuvable  capitaine  venait  de 
réapparaître en un point  du territoire des États-
Unis. Il n’avait été se montrer ni sur les routes ni 
sur  les  mers  de  l’Europe.  Tout  cet  Atlantique 
qu’il eût mis moins de quatre jours à traverser, il 
ne  l’avait  pas  franchi...  Était-ce  donc  la  seule 
Amérique  dont  il  faisait  le  théâtre  de  ses 
expériences,  et  devait-on  en  conclure  qu’il  fût 
américain ?

Qu’on ne s’étonne pas si j’insiste sur ce point 
que le submersible aurait pu franchir la vaste mer 
qui  sépare  le  Nouveau  de  l’Ancien  Continent. 
Sans  parler  de  sa  vitesse  qui  lui  assurait  un 
voyage de courte durée comparé à la marche des 
plus  rapides  paquebots  de  l’Angleterre,  de  la 
France ou de l’Allemagne, il n’avait, en somme, 
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rien à craindre des mauvais temps qui  désolent 
ces parages. La houle n’existait pas pour lui. Il lui 
suffisait  d’abandonner la surface des eaux pour 
trouver  le  calme absolu à quelque vingtaine de 
pieds au-dessous.

Mais enfin, il ne l’avait pas tenté, ce voyage à 
travers l’Atlantique, et, si sa capture réussissait, 
ce  serait  dans  l’Ohio  probablement,  puisque 
Toledo est une des villes de cet État.

Du reste, le secret avait été bien gardé entre 
l’hôtel de la police et l’agent de qui était venue la 
nouvelle, et avec lequel j’allais être en relation. 
Aucun journal – et il l’eût payée cher – n’en avait 
eu  la  primeur.  Il  importait  qu’elle  ne  fût  point 
dévoilée avant que cette campagne eût pris fin. 
Nulle indiscrétion ne serait commise ni par mes 
compagnons ni par moi.

L’agent auquel j’étais adressé, avec un mandat 
de  M.  Ward,  se  nommait  Arthur  Wells  et 
m’attendait à Toledo.

On  le  sait,  nos  préparatifs  de  départ  étaient 
faits depuis quelque temps déjà. Trois valises peu 
encombrantes,  – pour tout bagage, en prévision 
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de ce que notre absence risquait de se prolonger. 
John  Hart,  Nab  Walker  s’étaient  munis  de 
revolvers de poche. Je fis comme eux. Qui sait si 
nous n’aurions pas  à  attaquer ou même à nous 
défendre ?...

La ville de Toledo est bâtie à l’extrême pointe 
du  lac  Érié  dont  les  eaux  baignent  les  côtes 
septentrionales  de  l’Ohio.  Le  rapide,  où  trois 
places  nous  avaient  été  réservées,  traversa 
pendant  la  nuit  la  Virginie  orientale  et  l’Ohio. 
Nous n’eûmes à subir  aucun retard et,  dès huit 
heures du matin, la locomotive s’arrêtait en gare 
de Toledo.

Sur le quai attendait Arthur Wells. Prévenu de 
l’arrivée de l’inspecteur principal Strock, il avait, 
ainsi qu’il me l’apprit,  grand’hâte de s’être mis 
en  rapport  avec  moi,  et  je  lui  rendais  bien  la 
pareille.

À peine avais-je mis pied à terre que je devinai 
mon homme, occupé à dévisager les voyageurs.

J’allai à lui.
« Monsieur Wells ?... dis-je.
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– Monsieur Strock ?... me répondit-il.
– Moi-même.
– À votre disposition... ajouta M. Wells.
– Devons-nous  rester  quelques  heures  à 

Toledo ? demandai-je.
– Non,  avec  votre  permission,  monsieur 

Strock... Un break, attelé de deux bons chevaux, 
est  dans  la  cour  de  la  gare,  et  il  faut  partir  à 
l’instant, afin d’être sur place avant le soir...

– Nous  vous  accompagnons,  répondis-je  en 
faisant signe à mes deux agents de nous suivre. 
Allons-nous loin ?...

– Une vingtaine de milles...
– Et l’endroit se nomme ?...
– La crique de Black-Rock. »
Cependant, bien que nous dussions gagner au 

plus vite cette crique, il parut bon de choisir un 
hôtel où seraient déposées nos valises. Ce choix 
fut facile, grâce à M. Arthur Wells, dans une ville 
qui compte cent trente mille habitants.

La voiture nous conduisit  à  White-Hotel,  et, 
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après  un  rapide  déjeuner,  dès  dix  heures,  nous 
étions en route.

Le break contenait quatre places, plus celle du 
coachman.  Les  provisions,  renfermées  dans  ses 
coffres,  devaient nous suffire plusieurs jours au 
besoin.  La  crique  de  Black-Rock,  absolument 
déserte, que ne fréquentaient ni les campagnards 
des environs ni les pêcheurs, n’eût fourni aucune 
ressource.  Pas une auberge pour y manger,  pas 
une  chambre  pour  y  coucher.  Nous  étions  en 
pleine saison chaude, dans ce mois de juillet où le 
soleil  ne  ménage pas ses  ardeurs.  Donc,  rien à 
craindre de la température, s’il fallait passer une 
ou deux nuits à la belle étoile.

Très  probablement,  d’ailleurs,  si  notre 
tentative  devait  réussir,  ce  serait  l’affaire  de 
quelques heures. Ou le capitaine de l’Épouvante 
serait surpris avant d’avoir pu s’échapper, ou il 
prendrait  la  fuite,  et  il  faudrait  renoncer  à  tout 
espoir de l’arrêter.

Arthur Wells, âgé d’une quarantaine d’années, 
était un des meilleurs agents de la police fédérale. 
Vigoureux,  hardi,  entreprenant,  plein  de  sang-
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froid, il avait fait ses preuves en mainte occasion, 
parfois au péril de sa vie. Il inspirait confiance à 
ses chefs, qui en faisaient grand cas. C’était pour 
une tout autre affaire qu’il se trouvait en mission 
à Toledo, lorsque le hasard venait le mettre sur la 
piste de l’Épouvante.

Sous  le  fouet  du  coachman  le  break  roulait 
rapidement,  le  long  du  littoral  de  l’Érié,  et  se 
dirigeait  vers  sa  pointe  sud-ouest.  Cette  vaste 
plaine  liquide  est  située  entre  le  territoire 
canadien, au nord, et  les États de l’Ohio, de la 
Pennsylvanie  et  de  New  York.  Si  j’indique  la 
disposition  géographique  de  ce  lac,  sa 
profondeur,  son  étendue,  les  cours  d’eau  qui 
l’alimentent,  les  canaux  par  lesquels  s’épanche 
son trop plein, ce n’est point inutile pour le récit 
qui va suivre.

La superficie de l’Érié n’est  pas inférieure à 
vingt-quatre  mille  sept  cent  soixante-huit 
kilomètres carrés. Son altitude le place à près de 
six cents pieds au-dessus du niveau de la mer. Il 
est en communication par le nord-ouest avec le 
lac Huron, le lac Saint-Clair et la rivière Detroit, 
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qui  lui  envoient  leurs  eaux,  et  il  reçoit  des 
affluents de moindre importance, tels le Rocky, le 
Guyahoga, le Black. Quant à son déversement, il 
s’effectue au nord-est dans le lac Ontario, entre 
les rives du Niagara aux célèbres chutes.

La  plus  grande  profondeur  que  la  sonde  ait 
déterminée dans l’Érié se chiffre par cent trente-
cinq pieds. On voit combien est considérable la 
masse de ses eaux. En somme,  c’est  ici,  et  par 
excellence, la région de ces magnifiques lacs qui 
se  succèdent  entre  le  territoire  canadien  et  les 
États-Unis d’Amérique.

Dans  cette  région,  bien  que  située  sous  le 
quarantième degré de latitude, le climat est très 
froid l’hiver, et les courants des régions arctiques, 
que nul obstacle n’arrête, s’y précipitent avec une 
extrême violence. On ne s’étonnera donc pas que 
l’Érié soit entièrement gelé à sa surface pendant 
la période du mois de novembre au mois d’avril 
de chaque année1.

Quant aux principales villes que possèdent les 

1 Au 12 avril 1867, l’auteur se trouvait à Buffalo, alors que 
l’Érié était pris sur toute son étendue.
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rives  de  ce  grand  lac,  les  voici :  Buffalo,  qui 
appartient à l’État de New York, et Toledo, l’une 
à l’est, l’autre à l’ouest ; Cleveland et Sandusky, 
qui appartiennent à l’État de l’Ohio, au sud. En 
outre,  des  bourgades  moins  importantes,  de 
simples villages sont établis sur le littoral. Aussi 
l’activité  commerciale  de  l’Érié  est-elle 
considérable, et le trafic annuel n’est pas évalué à 
moins de deux millions deux cent mille dollars1.

Le break suivait une route assez sinueuse qui 
se  raccordait  aux  multiples  indentations  de  la 
rive.

Tandis que le coachman poussait son attelage 
au grand trot, je m’entretenais avec Arthur Wells, 
et c’est ainsi que je fus mis au courant de ce qui 
avait motivé la dépêche adressée par lui à l’hôtel 
de la police de Washington.

Quarante-huit heures avant, l’après-midi du 27 
juillet, Wells se dirigeait à cheval vers la petite 
bourgade  de  Hearly,  et,  à  cinq  milles  de  là, 
traversait un petit bois, lorsqu’il aperçut un sous-
marin  qui  remontait  à  la  surface  du  lac.  Il 

1 11 millions de francs.
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s’arrêta, il mit pied à terre, et, à l’abri d’un fourré, 
il  avait  vu,  de  ses  yeux  vu,  ce  sous-marin 
s’arrêter  au  fond  de  la  crique  de  Black-Rock. 
Était-ce  l’insaisissable  appareil  qui  venait 
d’émerger, puis d’accoster, – celui des parages de 
Boston, celui du lac Kirdall ?...

Lorsque ce submersible fut au bas des roches, 
deux hommes sautèrent sur la grève. L’un d’eux 
était-il ce Maître du Monde, dont on n’entendait 
plus parler depuis sa dernière apparition sur le lac 
Supérieur... Était-ce cette mystérieuse Épouvante  
qui revenait des profondeurs de l’Érié ?...

« J’étais seul, dit Wells, seul au fond de cette 
crique...  Si  vous  aviez  été  là  avec  vos  agents, 
monsieur  Strock,  à  quatre  contre  deux,  nous 
aurions  pu  tenter  le  coup,  appréhender  ces 
hommes  avant  qu’ils  pussent  se  rembarquer  et 
prendre la fuite...

– Assurément, répondis-je. Mais n’y en avait-
il pas d’autres à bord ?... N’importe, si on avait 
tenu ceux-là, peut-être aurions-nous appris qui ils 
étaient...

– Et surtout, ajouta Wells, si l’un d’eux était le 
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capitaine de l’Épouvante...
– Je n’ai  qu’une crainte,  Wells,  c’est  que ce 

submersible,  quel  qu’il  soit,  ait  quitté  la  crique 
depuis votre départ...

– Nous  le  saurons  dans  quelques  heures,  et 
fasse le Ciel que nous l’y retrouvions !... Alors, à 
la tombée de la nuit...

– Mais,  demandai-je,  vous  n’êtes  pas  resté 
jusqu’au soir dans le petit bois ?...

– Non...  je  suis  parti  vers cinq heures,  et,  le 
soir, j’arrivais  à  Toledo,  d’où  j’ai  passé  une 
dépêche à Washington...

– Hier,  êtes-vous  retourné  à  la  crique  de 
Black-Rock ?...

– Oui.
– Le sous-marin y était encore ?...
– À la même place.
– Et les deux hommes ?...
– Les  deux  hommes  aussi...  À  mon  avis, 

quelque avarie à réparer les aura amenés dans cet 
endroit désert...
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– C’est  probable,  dis-je,  une  avarie  qui  les 
empêchait  de  regagner  leur  retraite  habituelle... 
Puisse-t-il en en être ainsi !...

– J’ai  lieu  de  le  croire,  car  une  partie  du 
matériel avait été déposée sur la grève, et, autant 
que j’ai pu le constater sans donner l’éveil, il m’a 
semblé qu’on travaillait à bord...

– Ces deux hommes seulement ?...
– Seulement.
– Et  cependant,  observai-je,  était-ce  là  un 

personnel suffisant pour manœuvrer un appareil 
de  grande  vitesse,  tantôt  automobile,  tantôt 
bateau ou sous-marin ?...

– Je ne le pense pas, monsieur Strock... Mais, 
ce jour-là, je n’ai revu que les deux hommes de la 
veille...  Plusieurs fois,  ils  vinrent jusqu’au petit 
bois où je me tenais caché, ils coupaient quelques 
branches, ils faisaient du feu sur le sable. Cette 
crique  est  si  déserte  qu’ils  ne  pouvaient  y  être 
rencontrés et ils devaient le savoir...

– Vous les reconnaîtriez ?...
– Parfaitement...  l’un,  de  moyenne  taille, 
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vigoureux, les traits durs, toute sa barbe... l’autre 
trapu, plus petit... Puis, comme la veille, je suis 
reparti vers cinq heures. Rentré à Toledo, on m’a 
remis un télégramme de M. Ward me prévenant 
de votre arrivée, et je suis allé vous attendre à la 
gare. »

Voici  qui  était  formel :  Depuis  trente-six 
heures,  le  submersible  avait  fait  relâche  à  la 
crique  de  Black-Rock,  en  vue  de  réparations 
indispensables  probablement,  et  peut-être,  par 
bonne  fortune,  l’y  trouverions-nous  encore... 
Quant  à  la  présence  de  l’Épouvante  sur  l’Érié, 
elle  s’expliquait  naturellement,  Arthur  Wells  et 
moi  nous  dûmes  en  convenir.  La  dernière  fois 
que l’appareil avait été vu, c’était à la surface du 
lac  Supérieur.  Or,  la  distance  entre  ce  lac  et 
l’Érié,  il  avait  pu  la  franchir  soit  par  terre,  en 
suivant  les  routes  du  Michigan  jusqu’à  la  rive 
occidentale du lac, soit par eau, en remontant le 
cours de Detroit-river, peut-être même entre deux 
eaux.  Toutefois,  son  passage  sur  route  n’avait 
point été signalé, bien que la police surveillât cet 
État avec autant de soin que n’importe quel autre 
du territoire américain... Restait donc l’hypothèse 
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que l’automobile se fût changée en bateau ou en 
sous-marin. Dans ces conditions, le capitaine et 
ses compagnons auraient pu, sans donner l’éveil, 
atteindre les parages de l’Érié.

Et  maintenant,  si  l’Épouvante  avait  déjà 
abandonné  la  crique,  ou  si  elle  nous  échappait 
lorsque  nous  tenterions  de  l’arrêter,  la  partie 
serait-elle perdue ?... Je ne sais. En tout cas, elle 
serait très compromise.

Je  n’ignorais  pas  que  deux  destroyers  se 
trouvaient  actuellement  au  port  de  Buffalo,  à 
l’extrémité  de  l’Érié.  Avant  mon  départ  de 
Washington,  M.  Ward  m’avait  avisé  de  leur 
présence.  Un télégramme aux  commandants  de 
ces  destroyers  suffirait,  si  besoin  était  de  les 
lancer  à  la  poursuite  de  l’Épouvante.  Mais 
comment la gagner en vitesse, et, lorsqu’elle se 
changerait  en sous-marin,  comment  l’attaquer à 
travers les eaux de l’Érié, où elle aurait cherché 
refuge ?... Arthur Wells convenait que, dans cette 
lutte  inégale,  l’avantage  ne  serait  pas  pour  les 
destroyers. Donc, dès la nuit prochaine, si nous 
ne réussissions pas, la campagne serait manquée !
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Wells m’avait dit que la crique de Black-Rock 
était peu fréquentée. La route même qui conduit 
de  Toledo  à  la  bourgade  de  Hearly,  quelques 
milles  plus  loin,  s’en  écarte  à  une  certaine 
distance.  Notre  break,  lorsqu’il  arriverait  à  la 
hauteur de la  crique, ne pouvait  être aperçu du 
littoral. Après avoir atteint la pointe du bois qui la 
masque,  il  lui  serait  facile  de s’abriter  sous les 
arbres.  De là,  mes  compagnons et  moi,  la  nuit 
venue nous viendrions prendre poste sur la lisière 
du côté de l’Érié,  et  nous aurions toute facilité 
d’observer ce qui se ferait au fond de la crique.

D’ailleurs,  Wells  la  connaissait  bien,  cette 
crique.  Il  l’avait  plus  d’une fois  visitée,  depuis 
son  séjour  à  Toledo.  Bordée  de  roches  taillées 
presque  à  pic  que  battaient  les  eaux du lac,  la 
profondeur  sur  tout  son périmètre  mesurait  une 
trentaine de pieds.

L’Épouvante  pouvait  donc  accoster,  soit 
immergée, soit émergée, le fond de la crique. À 
deux  ou  trois  endroits,  ce  littoral,  coupé  de 
brèches, se raccordait avec la grève sablonneuse 
qui s’étendait jusqu’à la lisière du petit bois sur 
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une longueur de deux à trois cents pieds.
Il était sept heures du soir, lorsque notre break, 

après une halte à mi-chemin, atteignit l’extrémité 
du bois. Il  faisait trop jour encore pour gagner, 
même à l’abri  des arbres,  le  bord de la  crique. 
C’eût été s’exposer à être vus, et,  en admettant 
que l’appareil  fût  encore à cette place, il  aurait 
vite  fait  de  prendre  le  large,  à  la  condition, 
toutefois, que ses réparations fussent achevées.

« Est-ce  ici  que  nous  faisons  halte ?... 
demandai-je à Wells, lorsque le break s’arrêta à 
la lisière du bois...

– Non,  monsieur  Strock,  me  répondit-il. 
Mieux vaut établir notre campement à l’intérieur. 
Nous sommes certains de ne pas être dépistés...

– La  voiture  peut-elle  circuler  sous  ces 
arbres ?...

– Elle  le  peut,  déclara  Wells.  J’ai  déjà 
parcouru ce bois en tout sens. Dans une clairière, 
à  cinq  ou  six  cents  pas  d’ici,  nos  chevaux 
trouveront  à  pâturer...  Dès  que  l’obscurité  le 
permettra,  nous  descendrons  la  grève  jusqu’au 
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pied  des  roches  qui  encadrent  le  fond  de  la 
crique. »

Il n’y avait qu’à suivre les conseils de Wells. 
L’attelage, conduit par la bride, mes compagnons 
et moi à pied, nous franchîmes la lisière.

Les  pins  maritimes,  les  chênes  verts,  les 
cyprès,  irrégulièrement  groupés,  se  pressaient  à 
l’intérieur.  Sur  le  sol  s’étendait  un  épais  tapis 
d’herbes  mêlées  de  feuilles  mortes.  Telle  était 
l’épaisseur  des  hautes  frondaisons  que  les 
derniers  rayons  du  soleil,  au  moment  de 
disparaître,  ne  parvenaient  point  à  les  pénétrer. 
De routes, de sentiers même on ne voyait trace. 
Cependant, non sans quelques heurts, le break eut 
atteint la clairière en moins de dix minutes.

Cette  clairière,  entourée  de  grands  arbres, 
formait une sorte d’ovale, que revêtait une herbe 
verdoyante. Il y faisait jour encore, et l’ombre ne 
l’envahirait  que  dans  une  heure.  Le  temps  ne 
manquerait  donc pas pour organiser  la  halte,  et 
nous reposer d’un voyage assez fatigant sur une 
route passablement cahoteuse.

Assurément,  notre  désir  était  impérieux  de 
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gagner  la  crique,  de  voir  si  l’Épouvante  était 
toujours  là...  Mais  la  prudence  nous  retint.  Un 
peu  de  patience,  et  l’obscurité  permettrait 
d’atteindre la crique, sans risquer d’être aperçus. 
Ce fut l’avis de Wells, et il me parut bon de m’y 
conformer.

Les  chevaux,  dételés  et  laissés  libres  sur  le 
pâturage,  resteraient  sous  la  garde  de  leur 
conducteur pendant notre absence. Les coffres du 
break  ouverts,  John  Hart  et  Nab  Walker  en 
tirèrent  des  provisions  qui  furent  déposées  sur 
l’herbe au pied d’un superbe cyprès,  lequel me 
rappelait  les  essences  forestières  du  district  de 
Morganton et  de  Pleasant-Garden.  Nous avions 
faim, nous avions soif. Le boire et le manger ne 
feraient pas défaut. Puis les pipes furent allumées 
en attendant l’instant de partir.

Silence  complet  à  l’intérieur  du  bois.  Les 
derniers chants d’oiseaux avaient cessé. Avec le 
soir,  la  brise  tombait  peu à  peu,  et  les  feuilles 
tremblaient à peine aux pointes des plus hautes 
branches. Le ciel s’assombrit  rapidement dès le 
coucher  du  soleil  et  l’obscurité  succéda  au 
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crépuscule.
Je  regardai  ma  montre.  Elle  marquait  huit 

heures et demie.
« Il est temps, Wells...
– Quand vous voudrez, monsieur Strock.
– Partons alors. »
Recommandation  expresse  fut  faite  au 

conducteur  de  ne  point  laisser  ses  chevaux 
s’éloigner du pâturage pendant notre absence.

Wells prit les devants. Je marchais derrière lui, 
suivi de John Hart et de Nab Walker. Au milieu 
des ténèbres, nous aurions eu grand-peine à nous 
diriger, si Wells n’eût servi de guide.

Enfin,  nous  sommes  sur  la  lisière  du  bois. 
Devant  s’étend  la  grève,  jusqu’à  la  crique  de 
Black-Rock.

Tout est silencieux, tout est désert. On peut se 
hasarder sans risques. Si l’Épouvante est là, c’est 
au  revers  des  roches  qu’elle  a  dû  prendre  son 
mouillage.

Mais y est-elle encore ?... C’est la question, la 
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seule, et, je l’avoue, à l’approche du dénouement 
de cette passionnante affaire, le cœur me bat dans 
la poitrine.

Wells  fait  signe  d’avancer...  Le  sable  de  la 
grève  crie  sous  nos  pieds...  Deux  cents  pas  à 
faire, quelques minutes suffisent, et nous voici à 
l’entrée  de  l’une  des  passes  qui  conduisent  au 
bord du lac...

Rien...  rien !...  La  place  où  Wells  a  laissé 
l’Épouvante,  vingt-quatre  heures  avant,  est 
vide !...  Le  Maître  du  Monde  n’est  plus  à  la 
crique de Black-Rock.
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XII

La crique de Black-Rock

On sait combien la nature humaine est portée 
aux illusions. Certes, des chances existaient pour 
que l’appareil tant recherché ne fût plus à cette 
place...  en  admettant  que  ce  fût  lui  dont  Wells 
avait  observé  l’émersion  dans  l’après-midi  du 
27...  Si  quelque  avarie  survenue  à  son  triple 
système  de  locomotion  l’avait  empêché  de 
regagner par terre ou par eau sa retraite et obligé 
à relâcher au fond de la crique de Black-Rock, 
que  devions-nous  penser  enfin,  ne  l’y  voyant 
plus ?...  C’est  que,  réparations  faites,  il  s’était 
remis  en  route,  c’est  qu’il  avait  abandonné ces 
parages du lac Érié...

Eh  bien,  ces  éventualités,  si  probables 
pourtant, nous n’avions pas voulu les admettre à 
mesure que cette journée s’avançait. Non ! nous 
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ne  doutions  plus  ni  qu’il  s’agissait  bien  de 
l’Épouvante,  ni qu’elle  ne fût  mouillée  au pied 
des  roches,  là  où  Wells  avait  pu  constater  sa 
présence...

Et alors, quel désappointement, je dirai même 
quel désespoir ! Toute notre campagne réduite à 
néant !  Si  l’Épouvante  naviguait  encore  sur  ou 
sous les eaux du lac, la retrouver, la rejoindre, la 
capturer,  c’était  hors  de  notre  pouvoir,  et  – 
pourquoi s’illusionner à cet égard ? – hors de tout 
pouvoir humain !

Nous restions là anéantis, Wells et moi, tandis 
que John Hart et Nab Walker, non moins dépités, 
se portaient sur divers points de la crique.

Et, cependant, nos mesures étaient bien prises, 
elles  avaient  toutes  chances  de  succès.  Si,  au 
moment  de  notre  arrivée,  les  deux  hommes, 
signalés par Wells, eussent été sur la grève, nous 
aurions pu – en rampant – arriver jusqu’à eux, les 
surprendre,  les  saisir  avant  qu’ils  ne  se  fussent 
embarqués... S’ils avaient été à bord, derrière les 
roches, nous aurions attendu leur descente à terre, 
et  il  eût  été  facile  de leur  couper la  retraite !... 
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Vraisemblablement,  puisque,  le  premier  jour 
comme  le  second,  Wells  n’avait  jamais  aperçu 
que ces deux hommes, c’est que l’Épouvante  ne 
comptait pas un personnel plus nombreux !

Voilà  ce  que  nous  avions  pensé,  voilà  de 
quelle  façon  nous  aurions  opéré !...  Mais,  par 
malheur, l’Épouvante n’était plus là !

Posté à l’extrémité de la passe, je n’échangeais 
que  quelques  paroles  avec  Wells.  Et  était-il 
besoin de parler pour se comprendre ?... Après le 
dépit,  la  colère  nous  envahissait  peu  à  peu... 
Avoir  manqué  notre  coup,  nous  sentir 
impuissants  à  continuer  comme à recommencer 
cette campagne !...

Près  d’une  heure  s’écoula...  et  nous  ne 
songions pas à quitter la place... Nos regards ne 
cessaient  de  fouiller  ces  épaisses  ténèbres... 
Parfois une lueur, due au brasillement des eaux, 
tremblotait à la surface du lac, puis s’éteignait, et 
avec elle un espoir promptement déçu !... Parfois 
aussi,  il  nous  semblait  voir  une  silhouette  se 
dessiner à travers l’ombre, – la masse d’un bateau 
qui  se  fût  approché...  Parfois  encore,  quelques 
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remous s’arrondissaient, comme si la crique eût 
été  troublée  dans  ses  profondeurs !...  Puis  ces 
vagues indices disparaissaient presque aussitôt... 
Il n’y avait là qu’une illusion des sens, une erreur 
de notre imagination affolée !

Mais  voici  que  nos  compagnons  nous 
rejoignirent, et ma première question fut :

« Rien de nouveau...
– Rien, dit John Hart.
– Vous avez fait le tour de la crique ?...
– Oui, répondit Nab Walker, et nous n’avons 

pas même vu quelque vestige du matériel que M. 
Wells avait rembarqué !...

– Attendons »,  dis-je,  car  je  ne  pouvais  me 
décider à revenir vers le bois.

Or, à cet instant, notre attention fut attirée par 
une certaine agitation des eaux, qui se propageait 
jusqu’au bas des roches.

« C’est comme un clapotis, observa Wells.
– En  effet,  répondis-je  en  baissant 

instinctivement  la  voix.  D’où provient-il ?...  La 
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brise  est  complètement  tombée !...  Est-ce  un 
trouble qui se produit à la surface du lac ?...

– Ou  au-dessous ?...  »,  ajouta  Wells,  qui  se 
courbait pour mieux entendre.

En  effet,  il  y  avait  lieu  de  se  demander  si 
quelque bateau, dont le moteur eût provoqué cette 
agitation,  ne se dirigeait  pas vers le  fond de la 
crique.

Silencieux,  immobiles,  nous  essayions  de 
percer  cette  profonde  obscurité,  tandis  que  le 
ressac s’accentuait contre les roches du littoral.

Cependant John Hart  et  Nab Walker avaient 
gravi  vers  la  droite  l’arête  supérieure.  Quant  à 
moi,  baissé  au  ras  de  l’eau,  j’observais 
l’agitation,  qui  ne  diminuait  pas.  Au  contraire, 
elle  devenait  plus sensible,  et  je  commençais  à 
percevoir une sorte de battement régulier, pareil à 
celui que produit une hélice en mouvement.

« Plus  de  doute !...  déclara  Wells  en  se 
penchant  jusqu’à  moi,  c’est  un  bateau  qui 
s’approche...

– Assurément,  répondis-je,  et  à  moins  qu’il 
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n’y ait des cétacés ou des squales dans l’Érié...
– Non !...  un  bateau !...  répétait  Wells.  Se 

dirige-t-il vers le fond de la crique, ou cherche-t-
il à accoster plus haut ?...

– C’est ici que vous l’aviez vu par deux fois ?
– Oui, ici, monsieur Strock.
– Eh bien, si c’est le même – et ce ne peut être 

que lui  –,  il  n’y a aucune raison pour qu’il  ne 
revienne pas à la même place...

– Là... là ! » dit alors Wells en tendant la main 
vers l’entrée de la crique.

Nos compagnons venaient de nous rejoindre. 
À  demi  couchés  tous  quatre  sur  le  bord  de  la 
grève, nous regardions dans la direction indiquée.

On distinguait vaguement une masse noire qui 
se mouvait au milieu de l’ombre. Elle s’avançait 
très lentement, et devait être encore à plus d’une 
encablure  au  nord-est.  C’est  à  peine  si, 
maintenant,  le  grondement  de  son  moteur  se 
faisait entendre. Peut-être, après avoir stoppé, le 
bateau ne marchait-il plus que sur son erre ?...

Ainsi donc, comme la veille, l’appareil allait 
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passer la nuit au fond de la crique !...  Pourquoi 
avait-il quitté ce mouillage, auquel il revenait ?... 
Avait-il  subi  de  nouvelles  avaries  qui 
l’empêchaient de prendre le large ?... Ou s’était-il 
vu  dans  la  nécessité  de  partir  avant  que  ses 
réparations fussent achevées ?... Quelle raison le 
contraignait  à  regagner  cette  place ?  Enfin, 
existait-il un motif impérieux pour lequel, après 
s’être transformé en automobile, il n’aurait pu se 
lancer sur les routes de l’Ohio ?...

Toutes  ces  questions  se  présentaient  à  mon 
esprit,  et  l’on  comprendra  qu’il  ne  me  fût  pas 
permis de les résoudre.

D’ailleurs, nous raisonnions toujours, Wells et 
moi, d’après la conviction que cet engin était bien 
celui du Maître du Monde, cette Épouvante d’où 
il avait daté sa lettre de refus aux propositions de 
l’État.

Et,  cependant,  cette  conviction  ne  pouvait 
avoir la valeur d’une certitude, bien qu’elle nous 
parût telle !...

Enfin, quoi qu’il en fût, le bateau continuait à 
s’approcher,  et,  certainement,  son  capitaine 
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connaissait  parfaitement  ces  passes  de  Black-
Rock, puisqu’il s’y aventurait en pleine obscurité. 
Pas un fanal à bord, pas une clarté de l’intérieur 
filtrant  à  travers  les  hublots.  Par  instants,  on 
entendait la machine qui fonctionnait en douceur. 
Les clapotis  du remous s’accentuaient  et,  avant 
quelques minutes, il serait « à quai ».

Si  j’emploie  cette  expression usitée  dans les 
ports,  ce  n’est  pas  sans  justesse.  En  effet,  les 
roches, en cet endroit, formaient plateau, à cinq 
ou  six  pieds  au-dessus  du  niveau  du  lac, 
emplacement tout indiqué pour un accostage.

« Ne  restons  pas  ici...  dit  Wells  en  me 
saisissant le bras.

– Non,  répondis-je,  nous  risquerions  d’être 
découverts. Il faut se blottir du côté de la grève... 
se cacher dans quelque anfractuosité et attendre...

– Nous vous suivons. »
Pas une minute à perdre. Peu à peu la masse 

s’approchait, et, sur le pont faiblement élevé au-
dessus de l’eau, se montrait la silhouette de deux 
hommes.
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Est-ce que, décidément, ils n’étaient que deux 
à bord ?...

Wells et moi, John Hart et Nab Walker, après 
avoir remonté la passe, nous rampions le long des 
roches.  Des  cavités  s’évidaient  çà  et  là.  Je 
m’enfonçai  avec  Wells  dans  l’une,  les  deux 
agents dans l’autre.

Si  les  hommes  de  l’Épouvante  descendaient 
sur  la  grève,  ils  ne  pourraient  nous  voir,  mais 
nous les verrions, et il y aurait lieu d’agir suivant 
les circonstances.

Au  bruit  qui  se  faisait  du  côté  du  lac,  à 
diverses paroles échangées en langue anglaise, il 
était  évident  que  le  bateau  venait  d’accoster. 
Presque  aussitôt,  une  amarre  fut  envoyée 
précisément  à  l’extrémité  de la  passe que nous 
venions de quitter.

En se glissant jusqu’à l’angle, Wells constata 
que  l’amarre  était  halée  par  un des  marins  qui 
avait sauté à terre, et l’on put entendre le grappin 
racler le sol.

Quelques minutes après, des pas firent crier le 
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sable de la grève.
Deux hommes, après avoir remonté la passe, 

se dirigèrent vers la lisière du petit bois, marchant 
l’un près de l’autre à la clarté d’un fanal.

Qu’allaient-ils faire de ce côté ?... Est-ce que 
cette  crique  de  Black-Rock  était  un  point  de 
relâche  pour  l’Épouvante ?...  Est-ce  que  son 
capitaine avait  là un dépôt de provisions ou de 
matériel ?...  Est-ce  qu’il  venait  s’y  ravitailler, 
lorsque les fantaisies de ses aventureux voyages 
le  ramenaient  en  cette  partie  du  territoire  des 
États-Unis ?... Savait-il donc cet endroit si désert, 
si  infréquenté,  qu’il  ne  devait  craindre d’y  être 
jamais aperçu ?...

« Que faire ?... demanda Wells.
– Laisser ces gens revenir, et alors... »
La parole me fut coupée net par la surprise.
Les hommes n’étaient pas à trente pas de nous, 

lorsque l’un d’eux se  retournant,  la  lumière  du 
fanal qu’il portait tomba en plein sur son visage...

Ce visage, c’était celui d’un des individus qui 
m’avaient  guetté  devant  ma  maison  de  Long-
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Street...  Je  ne  pouvais  m’y  tromper...  Je  le 
reconnaissais comme l’aurait reconnu ma vieille 
servante...  C’était  lui,  c’était  bien  lui,  un  des 
espions dont je n’avais pu retrouver les traces !... 
À  n’en  pas  douter,  la  lettre  que  j’avais  reçue 
venait  d’eux,  cette  lettre  dont  l’écriture 
s’identifiait  avec  celle  du  Maître  du  Monde !... 
comme celle-ci, avait-elle donc été écrite à bord 
de l’Épouvante !... Il est vrai, les menaces qu’elle 
renfermait concernaient le Great-Eyry et, une fois 
de  plus,  je  me  demandai  quel  rapport  pouvait 
exister entre le Great-Eyry et l’Épouvante ?...

En quelques mots, j’eus mis Wells au courant, 
et, pour toute réponse, il me dit :

« Tout cela est incompréhensible !... »
Cependant les deux hommes avaient continué 

leur marche vers le petit bois, et ils ne tardèrent 
pas à en franchir la lisière.

« Pourvu  qu’ils  ne  découvrent  pas  notre 
attelage !... murmura Wells.

– Ce n’est  pas  à  craindre,  s’ils  ne  dépassent 
pas les premières rangées d’arbres...
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– Enfin... s’ils le découvrent ?...
– Ils viendront se rembarquer, et il sera temps 

de leur couper la retraite. »
Du  reste,  vers  le  lac,  là  où  était  accosté  le 

bateau, on n’entendait  aucun bruit.  Je quittai  la 
cavité, je suivis la passe et m’arrêtai à l’endroit 
où le grappin mordait le sable...

L’appareil  était  là,  tranquille au bout de son 
amarre. Pas de lumière à bord, personne ni sur le 
pont, ni sur le plateau. L’occasion n’était-elle pas 
propice ?... Sauter à bord, et attendre le retour des 
deux hommes ?...

« Monsieur Strock... monsieur Strock ! »
C’était Wells qui me rappelait.
Je revins en toute hâte, et me blottis près de 

lui.
Peut-être  était-il  trop  tard  pour  prendre 

possession  du  bateau,  mais  peut-être  aussi  la 
tentative eût-elle échoué si d’autres se trouvaient 
à bord ?...

Quoi qu’il en soit, celui qui portait le fanal et 
son  compagnon  venaient  de  reparaître  sur  la 
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lisière et redescendaient la grève. Assurément, ils 
n’avaient rien découvert de suspect. Chargés l’un 
et  l’autre  d’un  ballot,  ils  suivirent  la  passe  et 
s’arrêtèrent au pied du plateau.

Aussitôt, la voix de l’un d’eux se fit entendre :
« Eh ! capitaine ?...
– Voilà ! » fut-il répondu.
Wells, penché à mon oreille, me dit :
« Ils sont trois...
– Peut-être  quatre...,  répondis-je,  peut-être 

cinq ou six ! »
La situation ne laissait pas de se compliquer. 

Contre  un  équipage  trop  nombreux  qu’aurions-
nous pu faire ?...  Dans tous les cas,  la moindre 
imprudence  nous  eût  coûté  cher !...  Maintenant 
que les deux hommes étaient de retour, allaient-
ils  se  rembarquer  avec  les  ballots ?...  Puis,  son 
amarre larguée, le bateau quitterait-il la crique ou 
y resterait-il jusqu’au lever du jour ?... Mais, s’il 
se mettait en marche, ne serait-il pas perdu pour 
nous ?... Où le retrouver ?... Pour abandonner les 
eaux  du  lac  Érié,  n’avait-il  pas  les  routes  des 
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États limitrophes, ou le cours de Detroit-river, qui 
l’aurait  conduit  au  lac  Huron ?...  Et  cette 
occasion se représenterait-elle jamais qu’il fût de 
nouveau signalé au fond de la crique de Black-
Rock ?

« À bord... dis-je à Wells, Hart, Walker, vous 
et moi, nous sommes quatre... Ils ne s’attendent 
pas à être attaqués... Ils seront surpris... À Dieu 
vat ! comme disent les marins. »

J’allais  appeler  mes  deux  agents,  lorsque 
Wells me saisit le bras.

« Écoutez », dit-il.
En ce moment, un des hommes halait le bateau 

qui se rapprochait des roches.
Et voici les paroles qui furent échangées entre 

le capitaine et ses compagnons :
« Tout était en ordre là-bas ?...
– Tout, capitaine.
– Il doit rester encore deux ballots ?...
– Deux.
– Un seul voyage suffira pour les rapporter à 
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l’Épouvante ?... »
L’Épouvante !...  C’était  bien  là  l’appareil  de 

ce Maître du Monde !...
« Un  seul  voyage...  avait  répondu  l’un  des 

hommes.
– Bien... Nous repartirons demain au lever du 

soleil ! »
N’étaient-ils  donc  que  trois  à  bord,  trois 

seulement, le capitaine et ces deux hommes ?...
Or,  ceux-ci  allaient  sans  doute  chercher  les 

derniers ballots dans le bois... Puis, au retour, ils 
embarqueraient, ils descendraient dans leur poste, 
ils s’y coucheraient ?... Ne serait-ce pas alors le 
moment de les surprendre avant qu’ils se fussent 
mis sur la défensive ?...

Assurés,  pour  l’avoir  entendu  de  la  bouche 
même du capitaine, qu’il ne partirait qu’à l’aube, 
Wells et moi,  nous fûmes d’accord pour laisser 
revenir  les  hommes,  et,  lorsqu’ils  seraient 
endormis,  nous  prendrions  possession  de 
l’Épouvante...

Maintenant,  pourquoi,  la  veille,  le  capitaine 
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avait-il  quitté  son  mouillage,  sans  achever 
l’embarquement du matériel, ce qui l’avait forcé 
de regagner la crique, je ne me l’expliquais pas. 
En tout cas, c’était une heureuse chance et nous 
saurions en profiter.

Il  était  alors  dix  heures  et  demie.  À  ce 
moment, des pas se firent entendre sur le sable. 
L’homme au fanal reparut avec son compagnon, 
et tous deux remontèrent vers le bois. Dès qu’ils 
eurent franchi la lisière, Wells alla prévenir nos 
agents,  tandis  que  je  me  glissai  jusqu’à 
l’extrémité de la passe.

L’Épouvante  était  à  bout  d’amarre.  Autant 
qu’on en pouvait  juger, c’était bien un appareil 
allongé en forme de fuseau, sans cheminée, sans 
mâture,  sans  gréement,  semblable  à  celui  qui 
avait  évolué  sur  les  parages  de  la  Nouvelle-
Angleterre.

Nous reprîmes  place  dans  les  anfractuosités, 
après avoir vérifié nos revolvers, dont il y aurait 
peut-être lieu de se servir.

Cinq minutes s’étaient écoulées depuis que les 
hommes  avaient  disparu,  et,  d’un  moment  à 
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l’autre, on s’attendait à les voir revenir avec les 
ballots.  Après  qu’ils  seraient  embarqués,  nous 
attendrions le moment de sauter à bord, mais pas 
avant  une  heure,  afin  que  le  capitaine  et  ses 
compagnons  fussent  profondément  endormis.  Il 
importait  qu’ils n’eussent le temps ni de lancer 
l’appareil sur les eaux de l’Érié, ni de l’immerger 
dans  ses  profondeurs,  car  nous  aurions  été 
entraînés avec lui.

Non !  je  n’ai  jamais  ressenti,  dans  toute  ma 
carrière, pareille impatience !...

Il me semblait que les deux hommes retenus 
dans le bois, quelque circonstance les empêchait 
d’en sortir...

Soudain  un  bruit  se  fit  entendre,  un 
piétinement  de  chevaux  échappés,  toute  une 
galopade le long de la lisière...

C’est notre attelage qui, pris d’effroi, a quitté 
la clairière, et le voici qui débouche sur la grève...

Presque  aussitôt  les  hommes  paraissent  et, 
cette fois, ils courent à toutes jambes...

Pas de doute, la présence de notre attelage leur 
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a donné l’éveil... Ils se sont dit que des gens de 
police étaient cachés dans le bois... On les épiait, 
on les guettait, on allait s’emparer d’eux !...

Aussi se précipitent-ils vers la passe, et, après 
avoir arraché le grappin, ils sauteraient à bord... 
L’Épouvante  disparaîtrait  avec  la  rapidité  d’un 
éclair, et la partie serait définitivement perdue !...

« En avant ! » criai-je...
Et  nous  voici  dévalant  sur  la  grève  pour 

couper la retraite à ces hommes...
Dès qu’ils nous voient, ils jettent les ballots et, 

déchargeant  leurs  revolvers,  ils  blessent  John 
Hart, qui est frappé à la jambe.

Nous tirons à notre tour, moins heureusement. 
Ces hommes ne furent ni atteints, ni arrêtés dans 
leur  course.  Arrivés  à  l’extrémité  de  la  passe, 
sans prendre le temps de dégager le grappin, ils 
sont  en  quelques  brassées  sur  le  pont  de 
l’Épouvante...

Le capitaine, debout à l’avant, le revolver à la 
main, fait feu, et une balle effleure Wells.

Nab Walker et moi, après avoir saisi l’amarre, 
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nous halions dessus.
Mais il  suffirait qu’elle soit coupée du bord, 

pour que le bateau puisse se remettre en marche...
Soudain, le grappin s’arrache du sable, et, une 

de ses pattes me prenant à la ceinture tandis que 
Walker  est  renversé  par  la  secousse,  je  suis 
entraîné sans parvenir à me dégager...

À ce moment,  l’Épouvante,  poussée par son 
moteur, fait comme un bond, et file de toute sa 
vitesse à travers la crique de Black-Rock.
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XIII

À bord de l’Épouvante

Lorsque je  revins  à moi,  il  faisait  jour.  Une 
demi-clarté  traversait  l’épais  hublot  de  l’étroite 
cabine, où l’on m’avait déposé... Depuis combien 
d’heures,  je  n’aurais  pu  le  dire.  Mais  il  me 
semblait bien, à l’obliquité de ses rayons, que le 
soleil ne devait pas être très élevé au-dessus de 
l’horizon.

Un cadre me servait de lit, une couverture était 
étendue sur moi. Mes vêtements, pendus dans un 
coin, avaient été séchés. Ma ceinture, déchirée en 
partie  par  la  patte  du  grappin,  gisait  sur  le 
plancher.

Du reste, je ne me sentais aucune blessure. Un 
peu  de  courbature  seulement.  Si  j’avais  perdu 
connaissance, je me rendais bien compte que ce 
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n’était  pas  par  faiblesse.  Comme  ma  tête 
plongeait parfois dans l’eau, lorsque l’amarre me 
traînait à la surface du lac, j’aurais été asphyxié, 
si l’on ne m’eût remonté à temps sur le pont.

Maintenant,  étais-je  seul avec le capitaine et 
ses deux hommes à bord de l’Épouvante ?...

C’était  probable  pour  ne  pas  dire  certain. 
Toute  la  scène  me  revenait  à  l’esprit,  –  Hart, 
blessé d’une balle,  tombant  sur la grève,  Wells 
essuyant  un coup de revolver,  Walker  renversé 
sur le sol, à l’instant où le grappin s’accrochait à 
ma ceinture... Et, de leur côté, mes compagnons 
ne devaient-ils pas penser que j’eusse péri dans 
les eaux de l’Érié ?...

En  ce  moment,  dans  quelles  conditions 
naviguait l’Épouvante ?... Après avoir transformé 
son bateau en automobile, le capitaine courait-il 
les routes des États limitrophes du lac ?... Si cela 
était,  pour  peu  que  je  fusse  resté  sans 
connaissance  de  longues  heures,  l’appareil,  à 
toute vitesse, ne devait-il pas être déjà loin ?... Ou 
bien,  redevenu  submersible,  poursuivait-il  sa 
route sous les eaux du lac ?...
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Non,  l’Épouvante  se  mouvait  alors  sur  une 
vaste surface liquide. La lumière, pénétrant dans 
ma cabine, indiquait que l’appareil n’était point 
immergé. D’autre part, je ne ressentais aucun de 
ces cahots que l’automobile eût éprouvés sur une 
route. Donc, l’Épouvante n’avait pas pris terre.

Quant à la question de savoir si elle naviguait 
encore  dans  le  bassin  de  l’Érié,  c’était  autre 
chose.  Le  capitaine  n’avait-il  pu  remonter  le 
cours de Detroit-river et gagner, soit le lac Huron, 
soit  le  lac  Supérieur,  à  travers  cette  immense 
région  lacustre ?...  Il  me  serait  difficile  de  le 
reconnaître.

Cependant, je me décidai à monter sur le pont. 
Une fois dehors, j’aviserais. Après m’être tiré du 
cadre, je pris mes vêtements, je m’habillai, sans 
trop  savoir,  d’ailleurs,  si  je  n’étais  pas  sous 
verrou dans cette cabine.

J’essayai  alors  de relever  le  panneau rabattu 
au-dessus de ma tête.

Le  panneau  céda  à  la  poussée,  et  je  me 
redressai à mi-corps.
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Mon premier soin fut de regarder en avant, en 
arrière, des deux côtés, par-dessus la rambarde de 
l’Épouvante.

Partout, la vaste nappe liquide ! Pas un rivage 
en vue ! Rien qu’un horizon formé par la ligne du 
ciel ! Que ce fût un lac ou la mer, je ne tardai pas 
à être fixé sur  ce point.  Comme nous filions à 
grande  vitesse,  l’eau,  coupée  par  l’étrave, 
rejaillissait  jusqu’à l’arrière,  et  les  embruns  me 
fouettaient la figure.

C’était de l’eau douce, et, très probablement, 
celle de l’Érié.

Or, il ne devait pas s’être écoulé plus de sept à 
huit  heures  depuis  le  moment  où  l’Épouvante 
avait quitté la crique de Black-Rock, car le soleil 
se montrait à mi-chemin du zénith. Cette matinée 
ne pouvait être que celle du 31 juillet.

Aussi, étant donné la longueur du lac Érié, soit 
deux  cent  vingt  milles,  sa  largeur,  soit  une 
cinquantaine  de  milles,  je  n’avais  pas  lieu  de 
m’étonner si je n’en apercevais point les rives, ni 
celles de l’est du côté de l’État de New York, ni 
celles de l’ouest du côté des territoires canadiens.
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À cet instant, deux hommes étaient sur le pont, 
l’un  à  l’avant,  observant  la  marche,  l’autre  à 
l’arrière,  maintenant  la  barre  en  direction  du 
nord-est,  ainsi  que je le jugeai à la position du 
soleil. Le premier était celui que j’avais reconnu 
pour un des espions de Long-Street,  alors qu’il 
remontait la grève de Black-Rock.

Le  second,  c’était  celui  qui  portait  le  fanal 
pendant la visite au petit bois.

Je  cherchai  vainement  le  troisième  qu’ils 
avaient appelé « capitaine » à leur retour à bord... 
Je ne le vis pas.

On comprendra le désir que j’éprouvai de me 
trouver en présence de ce créateur du prodigieux 
appareil,  de  ce  commandant  de  l’Épouvante,  le 
fantastique  personnage  dont  s’occupait  et  se 
préoccupait  le  monde  entier,  l’audacieux 
inventeur  qui  ne  craignait  pas  d’entrer  en  lutte 
avec  l’humanité,  et  se  proclamait  Maître  du 
Monde !...

J’allai  à  l’homme  de  l’avant  et,  après  une 
minute de silence, je lui dis :
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« Où est le capitaine ?... »
Cet  homme  me  regarda,  les  yeux  à  demi-

fermés. Il ne semblait pas me comprendre, et je 
savais, pour l’avoir entendu la veille, qu’il parlait 
l’anglais.

D’ailleurs – une remarque que je fis –, il ne 
parut  point  s’inquiéter  de  me  voir  hors  de  la 
cabine. Et, après m’avoir tourné le dos, il se remit 
à observer l’horizon.

Je revins alors vers l’arrière, décidé à faire la 
même question au sujet du capitaine. Dès que je 
fus en face du timonier,  celui-ci m’écarta de la 
main, et je n’obtins aucune réponse.

Il  ne  me  restait  donc  plus  qu’à  attendre 
l’apparition de celui  qui  nous avait  accueillis  à 
coups de revolver, lorsque, mes compagnons et 
moi, nous halions sur l’amarre de l’Épouvante.

J’eus le loisir alors d’examiner les dispositions 
extérieures de l’appareil qui m’emportait... où ?...

Le  pont  et  l’accastillage  étaient  faits  d’une 
sorte de métal dont je ne reconnus pas la nature. 
Vers  le  centre,  un  panneau,  demi-soulevé, 
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recouvrait  la  chambre  où  les  machines 
fonctionnaient  avec  une  régularité  presque 
silencieuse.  Ainsi  qu’il  a  été  dit,  ni  mâture,  ni 
gréement,  pas  même  la  hampe  d’un  pavillon  à 
l’arrière.  Vers  l’avant  se  dressait  la  tête  d’un 
périscope,  qui  permettait  à  l’Épouvante  de  se 
diriger sous les eaux.

Sur les flancs se rabattaient deux espèces de 
dérives, semblables à celles de certaines galiotes 
hollandaises,  et  dont  je  ne  m’expliquais  pas 
l’usage.

À l’avant s’arrondissait un troisième panneau 
qui devait recouvrir le poste occupé par les deux 
hommes  lorsque  l’Épouvante  n’était  pas  en 
marche.

À l’arrière, un panneau identique donnait très 
probablement  accès  à  la  cabine  du  capitaine, 
lequel ne se montrait pas.

Lorsque ces  divers  panneaux étaient  rajustés 
sur leur cadre à garniture en caoutchouc, ils s’y 
appliquaient  si  hermétiquement,  que  l’eau  ne 
pouvait  pénétrer  à  l’intérieur  pendant  les 
évolutions sous-marines.
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Quant  au  moteur  qui  imprimait  cette 
prodigieuse vitesse à l’appareil, je n’en pus rien 
voir,  non  plus  que  du  propulseur,  hélice  ou 
turbine.  Tout  ce  que  je  constatai,  c’est  que  le 
bateau ne laissait derrière lui qu’un long sillage 
plat, dû à l’extrême finesse de ses lignes d’eau, et 
qui lui donnait toute facilité pour se dérober à la 
lame, même par mauvais temps.

Enfin,  pour  n’y  plus  revenir,  l’agent  qui 
mettait cette machine en mouvement n’était ni la 
vapeur d’eau, ni les vapeurs de pétrole, d’alcool 
ou autres essences que leur odeur eût trahies, et 
qui sont le plus généralement employées pour les 
automobiles  ou les  sous-marins.  Nul  doute  que 
cet agent ne fût l’électricité emmagasinée à bord 
sous une tension extraordinaire.

Alors  se  posait  cette  question :  D’où 
provenait-elle,  cette  électricité,  de  piles, 
d’accumulateurs ?...  Mais  comment  ces 
accumulateurs, ces piles étaient-ils chargés ?... À 
quelle  source  intarissable  la  puisait-on ?...  Où 
fonctionnait l’usine qui la fabriquait ?... À moins 
qu’elle ne fût directement tirée de l’air ambiant 
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ou de l’eau ambiante par des procédés inconnus 
jusqu’à ce jour ?... Et je me demandais si, dans 
les  conditions  présentes,  je  parviendrais  à 
découvrir ces secrets...

Puis je songeais à mes compagnons, restés là-
bas  sur  la  grève  de  Black-Rock.  L’un  d’eux 
blessé,  les  autres,  Wells  et  Nab  Walker,  aussi 
peut-être !...  En me voyant  entraîné au bout  de 
cette amarre, ont-ils pu supposer que j’eusse été 
recueilli  à  bord  de  l’Épouvante ?...  Non,  sans 
doute !...  La nouvelle de ma mort,  M. Ward ne 
devait-il pas l’avoir reçue par un télégramme de 
Toledo ?...  Et,  maintenant,  qui  oserait 
entreprendre  une  nouvelle  campagne  contre  ce 
Maître du Monde ?...

Ces  diverses  réflexions  s’entremêlaient  dans 
ma tête, en attendant que le capitaine parût sur le 
pont...

Et il ne paraissait pas !
À  ce  moment,  voici  que  la  faim  se  fit 

vivement sentir, justifiée par une diète prolongée 
pendant  près  de  vingt-quatre  heures.  Je  n’avais 
rien  mangé  depuis  notre  dernier  repas,  en 
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admettant que ce repas eût été pris la veille... Et, 
à en croire mes tiraillements d’estomac, j’en étais 
à me demander si mon embarquement à bord de 
l’Épouvante  ne remontait pas à deux jours... ou 
même davantage...

Heureusement, la question de savoir si on me 
nourrirait  et  comment  on  me  nourrirait  fut 
tranchée à l’instant.

L’homme de l’avant, après être descendu dans 
le poste, venait de reparaître.

Puis,  sans  prononcer  une  parole,  il  déposa 
quelques  provisions  devant  moi  et  regagna  sa 
place.

De  la  viande  conservée,  du  poisson  sec,  du 
biscuit de mer, un pot d’une ale si forte que je dus 
la mélanger d’eau, tel fut le déjeuner auquel je fis 
honneur. Quant à l’équipage, il avait sans doute 
mangé avant que j’eusse quitté ma cabine, et il ne 
me tint point compagnie.

Il n’y avait rien à tirer d’eux, et je retombai 
dans mes réflexions, me répétant :

« Comment cette aventure finira-t-elle ?... Cet 
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invisible  capitaine,  le  verrai-je  enfin,  et  me 
rendra-t-il  ma  liberté ?...  Parviendrai-je  à  la 
recouvrer  malgré  lui ?...  Cela  dépendrait  des 
circonstances !... Mais, si l’Épouvante se tient au 
large de tout littoral, ou si elle navigue sous les 
eaux, comment parvenir à la quitter ?... À moins 
que l’appareil ne redevienne automobile, faudra-
t-il renoncer à toute tentative d’évasion ?... »

D’ailleurs,  pourquoi ne l’avouerais-je pas ?... 
M’échapper sans avoir rien découvert des secrets 
de  l’Épouvante,  je  ne  pouvais  me  faire  à  cette 
idée !... Car, enfin, bien que je n’eusse pas à me 
féliciter jusqu’ici de ma nouvelle campagne – et 
il s’en est fallu de peu que j’y laisse la vie –, bien 
que l’avenir offrît plus de mauvaises chances que 
de bonnes, l’affaire avait fait un pas... Il est vrai, 
si je ne puis rentrer en communication avec mes 
semblables, si, comme ce Maître du Monde qui 
est mis hors la loi, je suis hors de l’humanité...

L’Épouvante  continuait  à  se  diriger  vers  le 
nord-est  dans  le  sens  même  de  la  longueur  de 
l’Érié.  Elle  ne  marchait  plus  qu’à  moyenne 
vitesse,  et,  d’ailleurs,  en  la  poussant  à  son 
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maximum,  il  ne  lui  aurait  fallu  que  quelques 
heures pour atteindre la pointe nord-est du lac.

À cette extrémité, l’Érié n’a d’autre issue que 
la  rivière  Niagara,  qui  le  relie  à  l’Ontario.  Or, 
cette  rivière  est  barrée  par  les  fameuses 
cataractes, une quinzaine de milles au-dessous de 
Buffalo, importante cité de l’État de New York. 
Du moment que l’Épouvante n’avait pas remonté 
Detroit-river,  comment  abandonnerait-elle  ces 
parages, à moins de prendre les routes de terre ?...

Le  soleil  venait  de  passer  au  méridien.  Le 
temps  était  beau,  la  chaleur  forte,  mais 
supportable,  grâce  à  la  brise  qui  rafraîchissait 
l’espace.  Les  rives  du  lac  n’apparaissaient  pas 
encore, ni du côté canadien, ni du côté américain.

Décidément, est-ce que le capitaine tenait à ne 
point se montrer à moi ?... Avait-il quelque raison 
de  ne  pas  se  faire  connaître ?...  Une  telle 
précaution indiquait-elle  qu’il  eût  l’intention de 
me  mettre  en  liberté,  le  soir  venu,  lorsque 
l’Épouvante  aurait atteint le littoral ?... Cela me 
semblait plus improbable !

Or,  vers les deux heures de l’après-midi,  un 
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léger  bruit  se  produisit,  le  panneau  central  se 
souleva,  et  le  personnage  si  impatiemment 
attendu parut sur le pont.

Je dois le dire, il ne me prêta pas plus attention 
que ne l’avaient fait ses hommes, et, allant vers le 
timonier,  il  prit  sa  place  à  l’arrière.  Celui-ci, 
après  quelques  mots  prononcés  à  voix  basse, 
descendit dans la chambre des machines.

Le  capitaine,  ayant  promené  son  regard  sur 
l’horizon, et consulté la boussole, posée devant la 
barre,  modifia  légèrement  la  direction,  et  la 
vitesse de l’Épouvante s’accrut.

Cet homme devait avoir dépassé de quelques 
années  la  cinquantaine,  taille  moyenne,  épaules 
larges, très droit encore, tête forte, cheveux courts 
plutôt gris que blancs, ni moustaches ni favoris, 
une  épaisse  barbiche  à  l’américaine,  bras  et 
jambes  musculeux,  mâchoire  aux  masséters 
puissants, poitrine large, et, signe caractéristique 
de  grande  énergie,  le  muscle  sourcilier  en 
contraction permanente. Assurément, il possédait 
une constitution de fer, une santé à toute épreuve, 
un sang aux globules ardents sous le hâle de sa 
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peau.
De  même  que  ses  compagnons,  le  capitaine 

était  vêtu  d’habits  de  mer,  que  recouvrait  une 
capote cirée, et un béret de laine lui tenait lieu de 
coiffure.

Je le regardais. S’il ne cherchait point à éviter 
mes regards, du moins montrait-il une singulière 
indifférence, comme s’il n’avait pas un étranger à 
son bord.

Ai-je  besoin  d’ajouter  que  le  capitaine  de 
l’Épouvante était bien l’un des deux individus qui 
me  guettaient  devant  ma  maison  de  Long-
Street !...

Et, si je le reconnaissais, nul doute qu’il me 
reconnût pour l’inspecteur principal Strock, à qui 
avait été confiée la mission de pénétrer dans le 
Great-Eyry !

Et, alors, en l’observant, l’idée me vint – idée 
que  je  n’avais  pas  eue  à  Washington –  que  sa 
figure  si  caractéristique,  je  l’avais  déjà  vue... 
où ?... sur une fiche du bureau des informations, 
ou  tout  simplement  en  photographie  à  quelque 
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vitrine ?...
Mais combien vague, ce souvenir, et n’étais-je 

pas plutôt le jouet d’une illusion ?...
Enfin, si ses compagnons n’avaient pas eu la 

politesse de me répondre, peut-être ferait-il plus 
d’honneur à mes questions ?...  Nous parlions la 
même langue, bien que je n’eusse pu assurer qu’il 
fût  comme moi Américain d’origine...  À moins 
qu’il  n’y  eût  chez  lui  parti  pris  de  ne  pas  me 
comprendre,  afin  de  ne  point  avoir  à  me 
répondre !...

Enfin, que voulait-il faire de moi ? Comptait-il 
se  débarrasser  sans  plus  de  façon  de  ma 
personne ?...  N’attendait-il  que  la  nuit  pour  me 
jeter  à  l’eau ?...  Le  peu  que  je  savais  de  lui 
suffisait-il  à  faire  de  moi  un  témoin 
dangereux ?... Eh bien, mieux eût valu me laisser 
au  bout  de  l’amarre !...  Cela  aurait  évité  de 
m’envoyer par le fond !...

Je  me  relevai,  je  gagnai  l’arrière,  je  restai 
debout devant lui.

Ce  fut  bien  en  face  qu’il  fixa  sur  moi  son 

231



regard brillant comme une flamme.
« Êtes-vous le capitaine ?... » demandai-je.
Silence de sa part.
« Ce bateau... est bien l’Épouvante ?... »
À ma question, nulle réponse.
Alors je m’avançai, et je voulus le saisir par le 

bras... 
Il  me  repoussa  sans  violence,  mais  d’un 

mouvement  qui  dénotait  une  vigueur  peu 
commune.

Revenant une seconde fois devant lui :
« Que  voulez-vous  faire  de  moi ?... » 

demandai-je d’un ton plus vif.
Je  crus  que  quelques  mots  s’échapperaient 

enfin de  ces  lèvres,  contractées  par  une  visible 
irritation. Aussi,  comme pour s’en empêcher,  il 
détourna  la  tête.  Puis,  sa  main  s’appuya sur  le 
régulateur.

Aussitôt  la  machine  fonctionna  plus 
rapidement.

La colère me prit,  et,  ne me possédant plus, 
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j’allais lui crier :
« Soit !...  gardez  le  silence !...  Moi...  je  sais 

qui vous êtes, comme je sais quel est cet appareil, 
signalé  à  Madison,  à  Boston,  au lac  Kirdall !... 
Oui !  le  même  qui  court  sur  les  routes,  à  la 
surface des mers et des lacs et sous les eaux !... Et 
ce  bateau,  c’est  l’Épouvante,  et  vous  qui  le 
commandez... c’est vous qui avez écrit cette lettre 
au gouvernement... vous qui vous croyez de force 
à  lutter  contre  le  monde  entier...  vous !...  le 
Maître du Monde !... »

Et  comment  l’eût-il  pu  nier ?...  Je  venais 
d’apercevoir les fameuses initiales inscrites sur la 
barre.

Heureusement,  je  parvins  à  me  contenir,  et, 
désespérant  d’obtenir  une  réponse  à  mes 
questions, je revins m’asseoir près du panneau de 
ma cabine... Et, pendant de longues heures, je ne 
cessai d’observer l’horizon dans l’espoir qu’une 
terre paraîtrait bientôt.

Oui !  attendre...  j’en  étais  réduit  là... 
attendre !... La journée ne finirait pas sans doute 
avant que l’Épouvante ne fût en vue du littoral de 
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l’Érié,  puisque  sa  direction  se  maintenait 
imperturbablement au nord-est !
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XIV

Le Niagara

Cependant le  temps s’écoulait  et  la  situation 
ne se modifiait pas. Le timonier était revenu à la 
barre,  le  capitaine,  à  l’intérieur,  surveillait  la 
marche des machines. Je le répète, même lorsque 
la  vitesse  s’accroissait,  le  moteur  fonctionnait 
sans  bruit,  avec  une  remarquable  régularité. 
Jamais un de ces à-coups inévitables qui résultent 
de  l’emploi  des  cylindres  et  des  pistons.  J’en 
concluais  donc  que  le  déplacement  de 
l’Épouvante,  dans  chacune  de  ses 
transformations,  s’effectuait  au  moyen  de 
machines  rotatives.  Mais  impossible  de  m’en 
assurer.

D’autre  part,  j’observai  que  l’orientation  ne 
changeait pas. Toujours vers le nord-est du lac, 
et, par conséquent, en direction de Buffalo.
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« Pourquoi  le  capitaine  suit-il  cette  route ?... 
me  disais-je.  Il  ne  peut  avoir  l’intention  de 
mouiller dans ce port... au milieu de la flottille de 
pêche  et  de  commerce !...  S’il  veut  sortir  de 
l’Érié,  ce  n’est  pas  le  Niagara  qui  lui  offrirait 
passage, et les chutes sont infranchissables même 
avec  un  appareil  tel  que  le  sien !...  Le  seul 
chemin,  c’est  Detroit-river,  et  l’Épouvante  s’en 
éloigne visiblement !... »

Cette  pensée  me  vint  alors :  peut-être  le 
capitaine attend-il  la  nuit  pour  rallier  l’une des 
rives  de  l’Érié ?...  Là,  le  bateau,  changé  en 
automobile, aurait vite fait de traverser les États 
voisins...

Si je ne parvenais pas à m’enfuir pendant ce 
trajet sur terre, tout espoir de recouvrer ma liberté 
serait perdu !...

Il est vrai, je finirais par savoir où ce Maître 
du  Monde  se  cachait  et  si  bien  qu’on  n’avait 
jamais pu découvrir sa retraite, à moins, toutefois, 
qu’il  ne  me  débarquât  d’une  façon  ou  d’une 
autre... Et ce que j’entends par débarquement, on 
le comprend de reste.
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Cependant cette pointe nord-est  du lac,  je la 
connaissais,  ayant  souvent  visité  la  partie  de 
l’État de New York comprise entre Albany, son 
chef-lieu, et la cité de Buffalo. Certaine affaire de 
police, qui remontait à trois ans, m’avait permis 
d’explorer les rives du Niagara, en amont et en 
aval des cataractes jusqu’à Suspension-bridge, de 
visiter les deux principales îles entre Buffalo et la 
bourgade de Niagara-Falls, puis l’île Navy, puis 
Goat-Island qui sépare la chute américaine de la 
chute canadienne.

Si donc une occasion de fuir se présentait, je 
ne  me  trouverais  pas  en  pays  inconnu.  Mais 
s’offrirait-elle,  cette  occasion,  et,  au  fond,  le 
désirais-je et en profiterais-je ?... Que de secrets 
encore  dans  cette  affaire,  à  laquelle  la  bonne 
chance  –  la  mauvaise,  peut-être  –  m’avait  si 
étroitement mêlé !...

D’ailleurs, que j’eusse la possibilité de gagner 
une des rives du Niagara, il n’y avait guère lieu 
de le supposer. L’Épouvante ne s’aventurera pas 
sur cette rivière sans issue, et, probablement, ne 
se  rapprochera  pas  du  littoral  de  l’Érié.  Au 
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besoin,  elle  s’immergerait  et,  après  avoir 
descendu  Detroit-river,  redevenant  automobile 
sous la conduite de son chauffeur, elle suivrait les 
routes de l’Union.

Telles étaient les idées qui affluaient en moi, 
tandis  que  mon  regard  parcourait  inutilement 
l’horizon.

Et,  toujours,  cette  tenace  question  qui 
demeurait  insoluble :  Pourquoi  le  capitaine 
m’avait-il  écrit  la  lettre  menaçante  que  l’on 
sait ?... Dans quel intérêt venait-il me surveiller à 
Washington ?... Et enfin, quel lien le rattachait au 
Great-Eyry ?...  Qu’il  pût,  par  des  canaux 
souterrains, s’introduire dans le lac Kirdall, soit ! 
Mais  à  travers  l’infranchissable  enceinte,  non... 
cela, non !...

Vers  quatre  heures  de  l’après-midi,  étant 
donné la vitesse de l’Épouvante, d’une part, et sa 
direction, de l’autre, nous ne devions pas être à 
plus  de  quinze  milles  de  Buffalo,  dont  la 
silhouette ne tarderait pas à se dessiner au nord-
est.

Au  cours  de  cette  navigation,  si  quelques 

238



bâtiments furent  aperçus,  ils  passaient  à  longue 
distance, et, cette distance, le capitaine la tenait 
telle qu’il lui convenait. Au surplus, l’Épouvante  
était peu visible à la surface du lac, et,  au-delà 
d’un mille, difficile à apercevoir.

Cependant, les hauteurs encadrant la pointe de 
l’Érié commençaient à se profiler en formant, au-
delà de Buffalo, cet entonnoir, par lequel l’Érié 
déverse ses eaux dans le lit du Niagara. Quelques 
dunes s’arrondissaient sur la droite, des bouquets 
d’arbres  se  groupaient  çà  et  là.  J’apercevais  au 
large  plusieurs  navires  de  commerce  ou 
chaloupes de pêche à voile ou à vapeur.

Le ciel  se  salissait  par  endroits  de  panaches 
fumeux que rabattait une légère brise de l’est.

À  quoi  donc  songeait  le  capitaine,  en  se 
dirigeant  vers  ce  port ?...  La  prudence  ne  lui 
interdisait-elle pas de s’y aventurer ?...  Aussi, à 
chaque instant,  m’attendais-je à ce qu’il  donnât 
un  coup  de  barre  pour  revenir  vers  la  rive 
occidentale  du  lac...  à  moins  qu’il  n’eût 
l’intention de s’immerger afin de passer la nuit 
dans les profondeurs de l’Érié ?...
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Mais  cette  persistance  à  tenir  le  cap  sur 
Buffalo, impossible de la comprendre !...

À  ce  moment,  le  timonier,  dont  les  yeux 
interrogeaient  le  nord-est,  fit  un  signe  à  son 
compagnon.  Celui-ci,  se  relevant,  vint  au 
panneau central, et descendit dans la chambre des 
machines.

Presque aussitôt, le capitaine monta sur le pont 
et,  rejoignant  le  timonier,  s’entretint  avec  lui  à 
voix basse.

Celui-ci,  la  main  tendue  en  direction  de 
Buffalo,  indiquait  deux  points  noirâtres  qui  se 
déplaçaient  à  cinq  ou  six  milles  par  tribord 
devant.

Le capitaine regarda attentivement de ce côté ; 
puis,  haussant  les  épaules,  il  vint  s’asseoir  à 
l’arrière, sans modifier la marche de l’Épouvante.

Un quart d’heure après, je reconnus que deux 
fumées se dessinaient dans le nord-est. Peu à peu, 
la forme des points s’accusa plus nettement.

C’étaient  deux  steamers,  sortis  du  port  de 
Buffalo, qui s’approchaient avec rapidité.
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Soudain,  j’eus  la  pensée  que  ces  steamers 
étaient  les  destroyers  dont  m’avait  parlé  M. 
Ward, chargés depuis quelque temps de surveiller 
cette partie du lac, ceux-là même dont je pouvais 
réquisitionner le concours.

Ces destroyers,  d’un type récent,  comptaient 
parmi les steamers les plus vites construits  aux 
États-Unis.  Mus par  de puissantes  machines au 
dernier degré de la perfection, leurs essais avaient 
obtenu vingt-sept milles à l’heure.

Il est vrai, l’Épouvante  possédait une marche 
très supérieure et, en tout cas, si, serrée de trop 
près, la retraite eût paru impossible, il lui suffirait 
de  s’immerger  et  elle  serait  à  l’abri  de  toute 
poursuite.

En  réalité,  il  aurait  fallu  que  ces  steamers 
fussent  plutôt  des  submersibles  que  des 
destroyers  pour  lutter  avec  quelque  chance  de 
succès, et je ne sais même pas si la partie eût été 
égale.

Ce  qui,  maintenant,  ne  me  semblait  pas 
douteux,  c’est  que  les  commandants  de  ces 
navires avaient été prévenus, peut-être par Wells 
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qui, dès son retour à Toledo, leur aurait expédié 
une dépêche.

Il  paraissait  évident,  d’ailleurs,  qu’ayant 
aperçu l’Épouvante, ils marchaient à toute vitesse 
sur elle.  Et,  pourtant,  le capitaine, sans paraître 
s’en  préoccuper,  continuait  à  se  diriger  vers  le 
Niagara.

Qu’allaient  faire  les  destroyers ?... 
Assurément,  ils  manœuvreraient  de  telle  façon 
que l’Épouvante  fût contrainte à s’engager dans 
l’angle de l’Érié, en laissant Buffalo sur tribord, 
puisque le Niagara ne lui offrait aucun passage.

Le capitaine était venu prendre la barre, l’un 
des hommes  à  l’avant,  l’autre  dans  la  chambre 
des machines.

L’ordre n’allait-il pas m’être donné de rentrer 
dans ma cabane ?...

Il n’en fut rien, à mon extrême satisfaction, et, 
pour tout dire, personne ne s’occupait de moi, pas 
plus que si je n’eusse été à bord...

J’observais,  non  sans  une  vive  émotion, 
l’approche  des  destroyers.  À  moins  de  deux 
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milles  alors,  ils  évoluaient  de  manière  à  tenir 
l’Épouvante entre deux feux.

Quant  au  Maître  du  Monde,  sa  figure  ne 
montrait que le plus profond dédain. Ne savait-il 
pas que ces destroyers ne pouvaient rien contre 
lui...  Un  ordre  envoyé  à  la  machine  et  il  les 
distancerait, si rapides fussent-ils !... En quelques 
tours  de  moteur,  l’Épouvante  serait  hors  de  la 
portée de leurs canons ; et ce n’est pas dans les 
profondeurs  de l’Érié que les  projectiles iraient 
atteindre le sous-marin !...

Dix minutes plus tard, c’est à peine si un mille 
nous  séparait  des  deux  bâtiments  qui  nous 
donnaient la chasse...

Le  capitaine  les  laissa  s’approcher  encore. 
Puis  il  appuya  sur  la  manette,  et  l’Épouvante,  
sous l’action redoublée de ses propulseurs, bondit 
à  la  surface  du  lac.  Elle  se  jouait  de  ces 
destroyers,  et,  au  lieu  de  revenir  en  arrière, 
continua  sa  marche  en  avant !  Qui  sait  si  elle 
n’aurait pas l’audace de passer entre eux, de les 
entraîner  à  sa  suite  jusqu’à  l’heure  où,  la  nuit 
venue,  ils  seraient  forcés  d’abandonner  cette 
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poursuite inutile.
La  ville  de  Buffalo  se  dessinait  alors  sur  la 

rive  de  l’Érié.  Je  voyais  distinctement  ses 
édifices, ses clochers, ses élévators. Un peu plus 
au nord-ouest  s’ouvrait  le  Niagara,  à  quatre  ou 
cinq milles de distance.

Dans  ces  conditions,  à  quel  parti  devais-je 
m’arrêter ?...  Étant  bon  nageur,  lorsque  nous 
serions  par  le  travers  des  destroyers,  ou  plutôt 
entre eux, ne serait-ce pas l’occasion de me jeter 
à l’eau, occasion qui ne se reproduirait peut-être 
plus ?... Le capitaine ne pourrait s’attarder à me 
reprendre !...  En  plongeant,  n’aurais-je  pas 
chance  de  lui  échapper ?...  Je  serais  aperçu  de 
l’un  ou  de  l’autre  navire...  Qui  sait  si  les 
commandants n’avaient pas été prévenus de ma 
présence possible à bord de l’Épouvante ?... Une 
embarcation viendrait me recueillir ?...

Évidemment,  les  chances  de  succès  seraient 
plus grandes si l’Épouvante s’engageait entre les 
rives du Niagara. À la hauteur de l’île Navy, je 
pourrais  prendre  pied  sur  un  territoire  que  je 
connaissais  bien...  Mais,  supposer  que  le 
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capitaine se lancerait sur cette rivière barrée par 
les  cataractes,  cela  me  paraissait  impossible... 
Donc,  je  résolus  de  laisser  les  destroyers 
s’approcher davantage, et, le moment venu, je me 
déciderais...

Car,  faut-il  l’avouer,  ma décision n’était  pas 
arrêtée...  Non !...  je  ne pouvais me résigner,  en 
m’échappant,  à perdre toute chance de pénétrer 
ce  mystère...  Mes  instincts  de  policier  se 
révoltaient  à  cette  pensée  que  je  n’avais  qu’à 
étendre la main pour saisir cet homme mis hors la 
loi !... Non ! je ne me sauverais pas !... C’eût été 
abandonner pour jamais la partie !...  Il  est  vrai, 
quel  sort  m’attendait  et  jusqu’où m’entraînerait 
l’Épouvante, si je restais à bord ?...

Il était six heures et un quart. Les destroyers se 
rapprochaient, laissant entre eux une distance de 
douze  à  quinze  encablures.  L’Épouvante,  sans 
même forcer sa vitesse, ne tarderait pas à avoir 
l’un sur bâbord, l’autre sur tribord.

Je n’avais pas quitté ma place. L’homme de 
l’avant était près de moi.

Immobile à la barre, les yeux brillants sous ses 

245



sourcils contractés, le capitaine attendait peut-être 
l’instant d’en finir par une dernière manœuvre...

Soudain,  une  détonation  retentit  à  bord  du 
destroyer  de  gauche.  Un  projectile,  rasant  la 
surface  des  eaux,  passa  sur  l’avant  de 
l’Épouvante et disparut à l’arrière du destroyer de 
droite.

Je me redressai. Debout à mon côté, l’homme 
semblait guetter un signe du capitaine...

Celui-ci ne tourna même pas la tête, et jamais 
je  n’oublierai  l’impression  de  mépris  qui  se 
peignait sur son visage !...

À l’instant, je fus poussé vers le panneau de 
ma cabine  qui  s’abattit  sur  moi,  tandis  que  les 
autres  panneaux  se  refermaient.  À  peine  une 
minute  s’écoula-t-elle  avant  que  la  plongée 
s’effectuât... Le sous-marin avait disparu sous les 
eaux du lac...

D’autres  coups  de  canon  éclatèrent  encore, 
dont le sourd fracas arriva jusqu’à mon oreille. 
Puis tout se tut. Une vague lueur arrivait par le 
hublot  de  ma cabine.  L’appareil,  sans  roulis  ni 
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tangage, filait silencieusement à travers l’Érié.
On  voit  avec  quelle  rapidité,  avec  quelle 

facilité aussi, s’était faite cette transformation de 
l’Épouvante, non moins rapide, non moins facile 
sans doute, lorsqu’il s’agissait de circuler sur les 
routes !

Et,  maintenant,  qu’allait  faire  le  Maître  du 
Monde ?...  Très  probablement,  il  modifierait  sa 
direction, à moins que l’Épouvante,  après avoir 
touché terre, ne dût redevenir automobile. Mais, à 
bien  réfléchir,  je  pensai  qu’il  rallierait  plutôt 
l’ouest, dès qu’il aurait dépisté les destroyers, et 
regagnerait  alors l’embouchure de Detroit-river. 
L’immersion  ne  se  prolongerait 
vraisemblablement que le temps nécessaire pour 
se mettre hors de portée des projectiles, et la nuit 
amènerait la fin de cette poursuite.

Il n’en  fut  pas  ainsi.  À  peine  dix  minutes 
s’étaient-elles  passées  qu’une  certaine  agitation 
se produisit à bord. Des paroles échangées dans 
la  chambre  des  machines  se  faisaient  entendre. 
Un bruit de mécanisme les accompagnait. Je crus 
comprendre  qu’une  avarie  obligeait  le 
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submersible de revenir à la surface...
Je ne me trompais pas. En un instant, la demi-

obscurité  de  ma  cabine  s’imprégna  de  lumière. 
L’Épouvante  venait  d’émerger...  J’entendais 
marcher  sur  le  pont,  dont  les  panneaux  se 
rouvrirent, même le mien...

Le capitaine avait  repris sa place à la barre, 
tandis  que  ses  deux hommes  étaient  occupés  à 
l’intérieur.

Je regardai si  les destroyers étaient en vue... 
Oui...  à  un  quart  de  mille  seulement. 
L’Épouvante  réaperçue, ils lui donnaient déjà la 
chasse. Mais, cette fois, ce fut dans la direction 
du Niagara.

Je  ne  compris  rien  à  cette  manœuvre,  je 
l’avoue. Engagé dans ce cul-de-sac, ne pouvant 
plus  plonger  par  suite  d’avarie,  l’appareil 
trouverait  sa  route  barrée  par  les  destroyers, 
lorsqu’il voudrait revenir en arrière. Chercherait-
il  donc  à  atterrir,  à  s’enfuir,  sous  la  forme 
d’automobile, soit à travers l’État de New York, 
soit à travers le territoire canadien ?...
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L’Épouvante  avait  alors  un  demi-mille 
d’avance. Les destroyers la poursuivaient à toute 
vapeur,  dans des  conditions défavorables,  il  est 
vrai, pour l’atteindre avec leurs pièces de chasse.

Elle  se  contentait  de  garder  cette  distance. 
Pourtant, il lui eût été facile de l’accroître, et, à la 
nuit  tombante,  de  revenir  vers  les  parages  de 
l’ouest !

Déjà Buffalo s’effaçait sur la droite, et, un peu 
après  sept  heures,  apparut  l’entrée  du  Niagara. 
S’il s’y engageait, sachant qu’il n’en pouvait plus 
sortir,  le  capitaine  aurait  perdu  raison...  Et,  au 
fait, n’était-il pas fou, celui qui se proclamait, qui 
se croyait Maître du Monde ?...

Je  le  voyais  là,  calme,  impassible,  ne  se 
retournant  même  pas  pour  observer  les 
destroyers.

Du reste,  absolument déserte,  cette partie du 
lac.  Les  navires,  à  destination  des  bourgades 
situées  sur  les  rives  du  Niagara,  n’étant  pas 
nombreux, aucun ne se montrait. Pas même une 
chaloupe  de  pêche  ne  croisait  la  route  de 
l’Épouvante. En tout cas, si les deux destroyers la 
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suivaient  sur  le  Niagara,  ils  seraient  bientôt 
contraints de stopper.

J’ai  dit  que  le  Niagara  s’ouvre  entre  la  rive 
américaine  et  la  rive  canadienne.  D’un  côté 
Buffalo, de l’autre le fort Érié. Sa largeur, trois 
quarts de mille environ, diminue aux approches 
des  chutes.  Sa  longueur,  de  l’Érié  à  l’Ontario, 
mesure  une  quinzaine  de  lieues,  et  c’est  en 
coulant vers le nord qu’il déverse dans ce dernier 
lac  les  eaux  des  lacs  Supérieur,  Michigan  et 
Huron.  Une  différence  de  trois  cent  quarante 
pieds  existe  entre  l’Érié  et  l’Ontario.  La  chute 
n’en  mesure  pas  moins  de  cent  cinquante. 
Appelée  « Horse-Shoe-Fall »,  parce  qu’elle 
affecte la forme d’un fer à cheval, les Indiens lui 
ont donné le  nom de « Tonnerre des eaux »,  et 
c’est bien un tonnerre qui roule sans relâche, et 
dont les fracas s’entendent à plusieurs milles de 
la cataracte.

Entre Buffalo et la bourgade de Niagara-Falls, 
deux  îles  divisent  le  cours  de  la  rivière,  l’île 
Navy, une lieue en amont du Horse-Shoe-Fall, et 
Goat-Island, qui sépare la chute américaine de la 
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chute canadienne. Sa pointe portait autrefois cette 
terrapine-tower, si audacieusement posée en plein 
torrent  sur  le  bord même de  l’abîme ;  on a  dû 
l’abattre,  car,  avec  le  recul  constant  de  la 
cataracte, elle eût été entraînée dans le gouffre.

Deux bourgades sont à citer le long du cours 
supérieur du Niagara, Schlosser de la rive droite, 
Chipewa  de  la  rive  gauche,  précisément  de 
chaque côté de l’île Navy. C’est à cette hauteur 
que le courant, sollicité par une pente de plus en 
plus forte, s’accentue pour devenir, deux milles 
en aval, la célèbre cataracte.

L’Épouvante  avait  dépassé  le  fort  Érié.  Le 
soleil  se  balançait  à  l’ouest  au-dessus  de 
l’horizon canadien, et la lune, pleine alors, sortait 
des brumes du sud-ouest.  La nuit  ne serait  pas 
faite avant une heure.

Les destroyers, forçant leurs feux, suivaient à 
la  distance  d’un  mille,  sans  rien  gagner.  Ils 
filaient  entre  ces  rives  ombragées  d’arbres, 
semées  de  cottages,  qui  s’étendent  en  longues 
plaines verdoyantes.

Évidemment,  l’Épouvante  ne  pouvait  plus 
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revenir en arrière. Les destroyers l’eussent coulée 
et  immanquablement.  Il  est  vrai,  leurs 
commandants  ignoraient  ce  que  je  savais,  moi, 
c’est qu’une avarie survenue à l’appareil l’avait 
obligée à regagner la surface du lac, et qu’il lui 
était impossible de s’échapper par une nouvelle 
plongée.  Néanmoins,  ils  continuaient  à  aller  de 
l’avant  et  se  maintiendraient  sans doute à cette 
allure jusqu’à la dernière limite.

Mais,  si  je  ne m’expliquais  pas  cette  chasse 
obstinée,  je  ne  trouvais  pas  d’explication  à  la 
conduite  de  l’Épouvante.  La  route  lui  serait 
barrée avant une demi-heure par la cataracte. Si 
perfectionné que fût l’appareil, il ne l’était pas au 
point de pouvoir franchir le Horse-Shoe-Fall, et, 
si  le  torrent  l’emportait,  il  disparaîtrait  dans ce 
gouffre de cent quatre-vingts pieds que les eaux 
ont  creusé  au  bas  des  chutes.  Peut-être,  en 
accostant une des rives, aurait-il la ressource de 
s’enfuir sur ses roues d’automobile, en faisant du 
deux cent quarante à l’heure !...

Maintenant, quel parti prendre ?... Tenterais-je 
de me sauver par le travers de l’île Navy dont il 
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me  serait  facile  d’atteindre  les  berges  à  la 
nage ?... Si je ne profitais pas de cette occasion, 
jamais,  avec  ce  que  je  savais  de  ses  secrets, 
jamais  le  Maître  du  Monde  ne  me  rendrait  la 
liberté !...

Eh bien, il me parut clairement alors que, cette 
fois, toute fuite allait m’être interdite. Si je n’étais 
pas  confiné  dans  ma  cabine,  j’étais  du  moins 
surveillé.  Tandis que le  capitaine se  tenait  à  la 
barre, son compagnon près de moi ne me quittait 
plus des yeux. Au premier mouvement,  j’aurais 
été saisi, enfermé... À présent, mon sort était bien 
lié à celui de l’Épouvante.

Cependant  la  distance  qui  la  séparait  des 
destroyers était réduite, en ce moment, à quelques 
encablures.  Est-ce  donc  que  le  moteur  de 
l’Épouvante, par suite d’accident, ne pouvait pas 
donner  davantage ?...  Pourtant,  le  capitaine  ne 
montrait aucune inquiétude, il ne cherchait point 
à atterrir.

On entendait les sifflements de la vapeur qui 
s’échappait à travers les soupapes des destroyers 
au milieu des panaches de fumée noire.
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Mais on entendait aussi les mugissements de 
la cataracte à moins de trois milles en aval.

L’Épouvante  filait par le bras gauche, le long 
de  l’île  Navy,  dont  elle  eut  bientôt  dépassé  la 
pointe. Un quart d’heure après apparaissaient les 
premiers  arbres  de  Goat-Island.  Le  courant 
devenait de plus en plus rapide, et, si l’Épouvante  
ne  voulait  pas  s’arrêter,  les  destroyers  ne 
pourraient  pas  lui  donner  plus  longtemps  la 
chasse !... Et s’il plaisait à ce capitaine maudit de 
s’engloutir  dans  les  tourbillons  du  Horse-Shoe-
Fall, ils ne le suivraient pas dans l’abîme !...

En effet, des coups de sifflets retentirent, et les 
destroyers  stoppèrent  alors  qu’ils  n’étaient  plus 
qu’à cinq ou six cents pieds de la cataracte. Puis, 
des  détonations  éclatant  en  amont,  plusieurs 
projectiles passèrent le long de l’Épouvante sans 
l’atteindre...

Le soleil venait de disparaître, et, au milieu du 
crépuscule,  la  lune  projetait  ses  rayons  vers  le 
nord.  La  vitesse  de  l’appareil,  doublée  de  la 
vitesse  du  courant,  était  prodigieuse.  En  une 
minute,  il  tomberait  dans ce creux noirâtre que 
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forme en son milieu la chute canadienne...
Je  regardais  d’un  œil  terrifié  ces  extrêmes 

berges de Goat-Island ;  puis,  à sa tête,  les îlots 
des Trois-Sœurs, noyés sous l’embrun des eaux 
tumultueuses...

Je  me  relevai...  j’allais  me  lancer  dans  la 
rivière afin de gagner l’île...

Les  mains  de  l’homme  s’appesantirent  sur 
moi...

Soudain,  un violent  bruit  de mécanisme,  qui 
jouait à l’intérieur, se fait entendre. Les grandes 
dérives, plaquées sur les flancs de l’appareil, se 
détendent  comme  des  ailes,  et,  au  moment  où 
l’Épouvante  est  entraînée  dans  la  chute,  elle 
s’élève  à  travers  l’espace,  franchissant  les 
mugissantes  cataractes  au  milieu  d’un  spectre 
d’arc-en-ciel lunaire !
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XV

Le nid de l’aigle

Le lendemain, lorsque je me réveillai après un 
assez  lourd  sommeil,  l’appareil  ne  faisait  plus 
aucun  mouvement.  Je  m’en  rendis  compte 
aussitôt : il ne roulait pas sur terre, il ne naviguait 
ni sur ni sous les eaux, il ne volait pas au milieu 
des airs. Devais-je en conclure que son inventeur 
avait  regagné  la  mystérieuse  retraite  où  jamais 
être humain n’avait mis le pied avant lui ?...

Et alors, puisqu’il ne s’était pas débarrassé de 
ma  personne,  son  secret  allait-il  enfin  m’être 
révélé ?...

Peut-être  s’étonnera-t-on  que  j’eusse  si 
profondément dormi pendant ce voyage aérien. Je 
m’en suis étonné moi-même, et je me demandai 
si  ce  sommeil  ne  fut  pas  provoqué  par  une 
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substance  soporifique  mêlée  à  mon  dernier 
repas...  le  capitaine de l’Épouvante  voulant  me 
mettre ainsi dans l’impossibilité  de connaître le 
lieu de son atterrissement ?... Tout ce que je puis 
affirmer,  c’est  qu’elle  avait  été  terrible, 
l’impression  que  je  ressentis  au  moment  où 
l’appareil,  au  lieu  d’être  entraîné  dans  les 
tourbillons de la cataracte, s’enleva sous l’action 
de son moteur, comme un oiseau dont les larges 
ailes  battaient  avec  une  extraordinaire 
puissance !...

Ainsi, donc, cet appareil du Maître du Monde 
répondait à ce quadruple fonctionnement : il était 
à la fois automobile, bateau, submersible, engin 
d’aviation.  Terre,  eau,  air,  à  travers  ces  trois 
éléments,  il  pouvait  se  mouvoir,  et  avec quelle 
force,  avec quelle  rapidité !...  Quelques instants 
lui  suffisaient  à  opérer  ces  merveilleuses 
transformations !... La même machine présidait à 
ces locomotions diverses !... J’avais été le témoin 
de ces métamorphoses !... Mais, ce que j’ignorais 
encore, ce que je découvrirais peut-être, c’était à 
quelle  source  d’énergie  puisait  cet  appareil,  et 
enfin  quel  était  l’inventeur  de  génie  qui,  après 
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l’avoir  créé  de  toutes  pièces,  le  dirigeait  avec 
autant d’habileté que d’audace !

Au moment où l’Épouvante dominait la chute 
canadienne,  j’étais  accoté  contre  le  panneau de 
ma  cabine.  Cette  claire  soirée  me  permettait 
d’observer la direction que suivait l’aviateur1. Il 
filait  au-dessus  de  la  rivière  et  dépassa 
Suspension-bridge,  à  trois  milles  en  aval  du 
Horse-Shoe-Fall.  C’est  à  cet  endroit  que 
commencent  les  infranchissables  rapides  du 
Niagara, qui se coude alors pour descendre vers 
l’Ontario.

À partir  de ce point,  il  me sembla bien que 
l’appareil obliquait vers l’est...

Le capitaine se tenait toujours à l’arrière. Je ne 
lui avais pas adressé la parole... À quoi bon ?... Il 
ne m’eût pas répondu.

Ce  que  je  remarquai,  c’est  que  l’Épouvante 
gouvernait  avec  une  surprenante  facilité. 
Assurément, les routes atmosphériques lui étaient 
aussi  familières  que les  routes  maritimes  et  les 

1 Le mot « aviateur » s’applique à l’appareil volant comme 
à celui qui le conduit.
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routes terrestres.
Et,  en  présence  de  pareils  résultats,  ne 

comprend-on pas l’immense orgueil de celui qui 
s’était  proclamé  Maître  du  Monde ?...  Ne 
disposait-il pas d’un engin supérieur à tous autres 
sortis de la main des hommes et contre lequel les 
hommes  ne  pouvaient  rien ?...  Et,  en  vérité, 
pourquoi  l’eût-il  vendu,  pourquoi  eût-il  accepté 
ces millions qui lui furent offerts ?...  Oui ! cela 
m’expliquait  bien  l’absolue  confiance  en  lui-
même qui se dégageait de toute sa personne !... Et 
jusqu’où son ambition le porterait-elle, si, par son 
excès  même,  elle  dégénérait  quelque  jour  en 
folie ?...

Une demi-heure  après  l’envolée  de 
l’Épouvante,  j’étais  tombé,  sans  m’en  rendre 
compte,  dans  un  complet  anéantissement.  Je  le 
répète, cet état avait dû être provoqué par quelque 
soporifique.  Sans  doute,  le  capitaine  ne  voulait 
pas  me  laisser  reconnaître  quelle  direction  il 
suivait.

Donc,  l’aviateur  a-t-il  continué  son  vol  à 
travers l’espace, a-t-il navigué à la surface d’une 
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mer ou d’un lac, s’est-il lancé sur les routes du 
territoire américain, je ne saurais le dire. Aucun 
souvenir  ne  m’est  resté  de  ce  qui  s’est  passé 
pendant cette nuit du 31 juillet au 1er août.

Maintenant  qu’allait  être  la  suite  de  cette 
aventure,  et  principalement,  en  ce  qui  me 
concernait, quelle en serait la conclusion ?...

J’ai  dit  qu’au  moment  où  mon  étrange 
sommeil avait pris fin, l’Épouvante paraissait être 
dans une complète immobilité. Pas d’erreur à ce 
sujet :  sous  quelque  forme  qu’il  se  fût  produit, 
j’aurais ressenti ce mouvement,  même à travers 
les airs.

Lorsque  je  me  réveillai,  j’étais  dans  ma 
cabine,  où  j’avais  été  renfermé  sans  m’en  être 
aperçu,  ainsi  que  cela  s’était  fait  pendant  la 
première nuit passée à bord de l’Épouvante sur le 
lac Érié.

Toute la question était de savoir s’il me serait 
permis de monter sur le pont, puisque l’appareil 
avait atterri. J’essayai de relever le panneau qui 
résista à la poussée.

260



« Eh ! me disais-je, est-ce que la liberté ne me 
sera  pas  rendue  avant  que  l’Épouvante  n’ait 
repris sa navigation ou son vol ?... »

N’étaient-ce  pas,  en  effet,  les  deux  seules 
circonstances dans lesquelles toute fuite devenait 
impossible ?...

On  comprend  mon  impatience,  mon 
inquiétude,  ignorant  combien  de  temps  durerait 
cette halte terrestre.

Je n’eus pas plus d’un demi-quart  d’heure à 
attendre. Un bruit de barres déplacées parvint à 
mon oreille. Le panneau fut relevé du dehors. La 
lumière  et  l’air  pénétrèrent  à  flots  dans  ma 
cabine.

D’un bond, je me retrouvai sur le pont à ma 
place habituelle.

Mes yeux, en un instant, eurent parcouru tout 
l’horizon.

L’Épouvante,  ainsi  que  je  l’avais  pensé, 
reposait sur le sol, au fond d’un cirque mesurant 
de  quinze  à  dix-huit  cents  pieds  à  sa 
circonférence.  Un  tapis  de  gravier  jaunâtre  le 
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recouvrait sur toute son étendue, où ne poussait 
pas une seule touffe d’herbe.

Ce  cirque  affectait  la  forme  d’un  ovale 
presque  régulier,  dont  le  grand  diamètre  se 
tendait  du  sud  au  nord.  Quant  à  son  cadre  de 
roches, quelle était sa hauteur, la disposition de 
son arête supérieure ?... Je ne pus en juger. Au-
dessus  de  nous  s’amassaient  des  brumes  très 
denses  que  les  rayons  du  soleil  n’avaient  pas 
encore  fondues.  Quelques  larges  traînées  de 
vapeurs  pendaient  jusqu’au  fond  sablonneux. 
Sans doute, le jour était à ses premières heures, et 
ce brouillard ne tarderait pas à se dissiper.

Il  est  vrai,  j’eus  l’impression  qu’une 
température assez froide régnait  à l’intérieur de 
ce cirque, bien que ce fût le premier jour du mois 
d’août. J’en concluais qu’il devait être situé dans 
une  région  élevée  du  Nouveau  Continent... 
Laquelle ?...  Impossible  de  former  aucune 
hypothèse à cet égard. En tout cas, si rapide que 
pût être son vol, l’aviateur n’avait pas eu le temps 
de  traverser  l’Atlantique  ou  le  Pacifique,  et, 
depuis notre départ du Niagara, il ne s’était pas 
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écoulé plus d’une douzaine d’heures.
En  ce  moment,  le  capitaine  sortait  d’une 

anfractuosité,  probablement  quelque  grotte 
creusée dans la base de cette enceinte, baignée de 
brumailles.

Parfois, à travers le brouillard, apparaissaient 
les  silhouettes  de  grands  oiseaux  dont  le  cri 
rauque  troublait  le  profond  silence.  Et  qui  sait 
s’ils ne s’étaient pas effrayés de l’arrivée de ce 
monstre  aux  formidables  ailes,  avec  lequel  ils 
n’auraient pu lutter ni en force ni en vitesse !

Ainsi, tout me portait à le croire, c’était ici que 
le  Maître  du  Monde  se  retirait,  lorsque  ses 
prodigieux voyages prenaient fin... C’était ici la 
remise de son automobile, le port de son bateau, 
le nid de son engin d’aviation ! Et, maintenant, 
l’Épouvante  reposait  immobile  au  fond  de  ce 
cirque.

Enfin, j’allais pouvoir l’examiner, et il ne me 
semblait pas qu’on songeât à m’en empêcher. La 
vérité est que le capitaine ne paraissait pas plus 
s’inquiéter  de  ma  présence  qu’il  ne  l’avait  fait 
jusqu’alors. Ses deux compagnons venaient de le 
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rejoindre. Ils ne tardèrent pas à entrer tous trois 
dans  la  grotte  dont  j’ai  parlé.  Je  pouvais  donc 
examiner  l’appareil,  –  à  l’extérieur  du  moins. 
Quant  à  ses  dispositions  intérieures,  il  est 
probable que j’en serais réduit aux conjectures.

En effet,  sauf celui de ma cabine, les autres 
panneaux  étaient  fermés,  et  c’est  en  vain  que 
j’essayai de les ouvrir. Après tout, peut-être était-
il  plus  intéressant  de  reconnaître  quel  moteur 
employait  l’Épouvante  dans  ses  multiples 
transformations.

Je  sautai  à  terre,  et  j’eus  tout  le  loisir  de 
procéder à ce premier examen.

L’appareil était de structure fusiforme, l’avant 
plus aigu que l’arrière,  la  coque en aluminium, 
les  ailes  en  une  substance  dont  je  ne  pus 
déterminer la nature. Il reposait sur quatre roues 
d’un diamètre de deux pieds, garnies à la jante de 
pneus  très  épais  qui  assuraient  la  douceur  du 
roulement  à  toute  vitesse.  Leurs  rayons 
s’élargissaient comme des palettes, et, alors que 
l’Épouvante  se  mouvait  sur  ou  sous  les  eaux, 
elles devaient accélérer sa marche.
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Mais ces roues ne formaient pas le principal 
moteur.  Celui-ci  comprenait  deux  turbines 
Parson’s,  placées  longitudinalement  de  chaque 
côté de la quille. Mues avec une extrême rapidité 
par  la  machine,  elles  provoquaient  le 
déplacement  en se  vissant  dans  l’eau,  et  je  me 
demandai même si elles ne s’employaient pas à la 
propulsion à travers les milieux atmosphériques.

En  tout  cas,  si  l’appareil  se  soutenait  et  se 
mouvait en l’air, c’était grâce à ces grandes ailes 
rabattues, à l’état de repos, sur ses flancs, comme 
des  dérives.  C’était  donc  le  système  du  « plus 
lourd  que  l’air »,  appliqué  par  l’inventeur,  – 
système qui lui permettait de se transporter dans 
l’espace avec une vitesse supérieure peut-être à 
celle des plus puissants oiseaux.

Quant  à  l’agent  qui  mettait  en  action  ces 
divers  mécanismes,  je  le  répète,  c’était,  ce  ne 
pouvait être que l’électricité. Mais à quelle source 
la  puisaient  les  accumulateurs ?...  Existait-il 
quelque part une fabrique d’énergie électrique où 
ils  s’alimentaient ?...  Est-ce  que  des  dynamos 
fonctionnaient  dans  une  des  cavernes  de  ce 
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cirque ?...
De mon examen,  il  résultait  donc que si  cet 

appareil  faisait  usage  de  roues,  de  turbines, 
d’ailes, je ne savais rien ni du mécanisme ni de 
l’agent qui les mettaient en activité. Il est vrai, à 
quoi m’eût servi la découverte de ce secret ?... Il 
aurait  fallu  être  libre,  et,  après  ce  que  je 
connaissais – même si peu que ce fût –, le Maître 
du Monde ne me rendrait pas la liberté !...

Restait, il est vrai, la possibilité de m’enfuir. 
Or, cette occasion se présenterait-elle jamais ?... 
Et  si  ce  n’était  au  cours  des  voyages  de 
l’Épouvante,  serait-ce  lorsqu’elle  relâchait  dans 
cette enceinte ?...

Toutefois,  première  question  à  résoudre,  où 
était situé ce cirque ?... En quel endroit l’aviateur 
venait-il  d’atterrir ?...  Quelle  communication 
existait  avec  la  région  environnante ?...  Cette 
enceinte n’offrait-elle aucune issue au-dehors ?... 
N’y  pouvait-on  pénétrer  qu’en  franchissant  ses 
murailles avec un appareil volant ?... Et en quelle 
partie  des  États-Unis  avions-nous  pris  terre ?... 
Assurément,  et  si  rapide qu’eût  été son vol,  en 
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admettant qu’elle ne fût partie que de la veille, 
l’Épouvante  ne pouvait  avoir  quitté  l’Amérique 
ni  même  le  Nouveau  Monde  pour  l’Ancien !... 
N’était-il  pas  raisonnable  d’estimer  à  quelques 
centaines de lieues seulement le parcours effectué 
durant la nuit ?...

Il  se  présentait  bien  une  hypothèse  qui,  me 
revenant  parfois  à  l’esprit,  méritait  d’être 
examinée,  sinon  d’être  admise.  Pourquoi 
l’Épouvante  n’aurait-elle  pas  eu  pour  port 
d’attache  précisément  le  Great-Eyry ?...  Est-ce 
que cet appareil volant n’avait pas toute facilité 
pour y pénétrer ?... Ce que faisaient les vautours 
et les aigles, un aviateur n’était-il pas capable de 
le  faire ?...  Cette  aire  inaccessible  n’offrait-elle 
pas  au  Maître  du  Monde  une  si  mystérieuse 
retraite que notre police n’avait su découvrir, et 
dans laquelle il devait se croire hors d’atteinte ?... 
D’ailleurs, la distance entre Niagara-Falls et cette 
partie  des  Montagnes-Bleues  ne  dépasse  pas 
quatre cent cinquante milles, et, en douze heures, 
l’Épouvante avait pu la franchir !...

Oui ! cette idée prenait peu à peu consistance 
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dans mon cerveau au milieu de tant d’autres !... 
Et  les relations dont je  ne voyais pas la  nature 
entre  le  Great-Eyry et  l’auteur  de  la  lettre  aux 
initiales  ne  s’expliquaient-elles  pas  ainsi ?...  Et 
les  menaces  proférées  contre  moi  si  je 
renouvelais ma tentative ?... Et l’espionnage dont 
j’avais été l’objet ?... Et ces phénomènes dont le 
Great-Eyry fut le théâtre ne devaient-ils pas lui 
être  attribués  pour  une  raison  qui  m’échappait 
encore ?...  Oui !  le  Great-Eyry !...  le  Great-
Eyry !... Et, puisqu’il m’avait été impossible d’y 
pénétrer  jusqu’alors,  me  serait-il  possible  d’en 
sortir autrement qu’à bord de l’Épouvante ?...

Ah !  si  la  brume  se  dissipait,  peut-être  le 
reconnaîtrais-je ?...  Peut-être  cette  hypothèse  se 
changerait-elle en réalité ?...

Cependant, puisque j’avais toute liberté d’aller 
et  de  venir,  puisque  ni  le  capitaine  ni  ses 
compagnons ne s’inquiétaient de moi, je voulus 
faire le tour de l’enceinte.

En  ce  moment,  tous  trois  étant  dans  cette 
grotte,  à  l’extrémité  nord  de  l’ovale,  c’est  par 
l’extrémité  sud  que  je  commençai  mon 
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inspection.
Arrivé près de la muraille, j’en longeai la base 

creusée de nombreuses anfractuosités. Au-dessus 
se  dressait  la  paroi  lisse  de  ces  roches  de 
feldspath  dont  est  formée  la  chaîne  des 
Alleghanys. À quelle hauteur montait cette paroi, 
quelle disposition affectait  son arête supérieure, 
impossibilité  de  le  voir  encore,  et  il  fallait 
attendre que la brume se fût dissipée soit sous la 
brise, soit sous l’action des rayons solaires.

Entre-temps, je continuais à suivre le contour 
du massif, dont les cavités n’étaient éclairées que 
par  leur  orifice.  Divers  débris  gisaient  à 
l’intérieur,  des  morceaux  de  bois,  des  amas 
d’herbes  sèches.  Au-dedans  se  voyaient  encore 
les  empreintes  de  pas  que  le  capitaine  et  ses 
compagnons avaient laissées sur le sable.

Du reste, ils ne se montraient pas, très occupés 
sans  doute  dans  cette  grotte,  devant  laquelle 
étaient  déposés  plusieurs  ballots.  Ces  ballots, 
devaient-ils  les  transporter  à  bord  de 
l’Épouvante,  et  procédaient-ils  à  une  sorte  de 
déménagement en vue de définitivement quitter 
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cette retraite ?...
Le tour achevé, en une demi-heure, je revins 

vers  le  centre.  Çà et  là,  s’entassaient  de larges 
couches  de  cendres  refroidies,  blanchies  par  le 
temps,  des  restes  de  poutres  et  de  planches 
calcinées,  des  montants  auxquels  adhéraient 
encore leurs ferrures,  des armatures métalliques 
tordues au feu, débris d’un mécanisme détruit par 
incinération.

Assurément,  à  une  époque  plus  ou  moins 
récente,  ce  cirque  avait  été  le  théâtre  d’un 
incendie, volontaire ou accidentel... Et comment 
ne pas faire un rapprochement entre cet incendie 
et  les  phénomènes  observés au Great-Eyry,  ces 
flammes apparaissant au-dessus de l’enceinte, ces 
bruits  qui  traversaient  les airs,  et  dont  s’étaient 
tant  effrayés  les  habitants  du  district,  ceux  de 
Pleasant-Garden et ceux de Morganton ?... Mais 
quel  était  donc  ce  matériel,  et  quel  intérêt  le 
capitaine avait-il eu à le détruire ?...

En ce moment, passa toute une risée de brise 
qui  commençait  à  s’élever  dans  l’est.  Le  ciel 
subitement  se  dégagea  des  vapeurs.  L’enceinte 
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fut inondée de lumière sous les rayons du soleil, à 
mi-chemin de l’horizon et du zénith.

Un cri m’échappa !...
L’arête  du  cadre  rocheux  venait  de  se 

découvrir à la hauteur d’une centaine de pieds... 
Et  du  côté  de  l’est  saillit  à  mes  regards  cette 
silhouette si reconnaissable, ce roc taillé en forme 
d’aigle...

C’était bien celui que nous avions remarqué, 
M. Elias Smith et moi, lors de notre ascension au 
Great-Eyry !...

Ainsi, plus de doute ! Pendant la nuit dernière, 
dans son vol, l’aviateur avait franchi la distance 
comprise  entre  le  lac  Érié  et  la  Caroline  du 
Nord !...  C’était  au  fond  de  cette  aire  que  se 
remisait  l’appareil !...  C’était  ce  nid  digne  du 
puissant et gigantesque oiseau créé par le génie 
de son inventeur, duquel il était impossible à tout 
autre  que  lui  de  franchir  les  infranchissables 
murailles ?...  Et  qui  sait  même  s’il  n’avait  pas 
découvert,  en  quelque  profonde  anfractuosité, 
une communication souterraine avec le dehors, et 
qui lui permettait de quitter le Great-Eyry, en y 
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laissant l’Épouvante ?...
Ainsi  se  fit  toute  complète  révélation  dans 

mon  esprit !...  Ainsi  s’expliquait  la  première 
lettre venue du Great-Eyry, qui me menaçait de 
mort !...  Et,  si  nous avions pu pénétrer dans ce 
cirque, qui sait si les secrets du Maître du Monde 
n’eussent pas été découverts avant qu’il eût pu se 
mettre hors d’atteinte ?...

J’étais là, immobile, les yeux fixés sur l’aigle 
de pierre, en proie à une émotion violente !... Et, 
quoi qu’il pût en arriver, je me demandais si, cet 
appareil,  je  ne devrais  pas  tenter  de le  détruire 
avant  qu’il  ne  reprît  son  vol  à  travers  le 
monde !...

Des pas se firent entendre.
Je me retournai...
Le capitaine s’avançait vers moi, et, s’arrêtant, 

il me regarda en face.
Alors  je  ne  pus  me  contenir,  et  ces  mots 

m’échappèrent :  « Le  Great-Eyry !...  Le  Great-
Eyry !...

– Oui !... Inspecteur Strock !...
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– Et vous... le Maître du Monde ?...
– De  ce  monde  auquel  il  s’est  déjà  révélé 

comme le plus puissant des hommes !...
– Vous ?...  m’écriai-je  au  comble  de  la 

stupéfaction.
– Moi... répondit-il, en se redressant dans tout 

son  orgueil,  moi...  Robur...  Robur-le-
Conquérant ! »
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XVI

Robur-le-Conquérant

Une taille moyenne, avec carrure géométrique 
– ce que serait  un trapèze régulier dont le plus 
grand côté est formé par la ligne des épaules. Sur 
cette  ligne,  rattachée  par  un  cou  robuste,  une 
énorme  tête  sphéroïdale.  Des  yeux  que  la 
moindre émotion devait porter à l’incandescence, 
et  au-dessus,  en  permanente  contraction,  le 
muscle  sourcilier,  signe d’extrême énergie.  Des 
cheveux  courts,  un  peu  crépus,  à  reflets 
métalliques, comme eût été un toupet de paille de 
fer, large poitrine qui s’élevait et s’abaissait avec 
des mouvements de soufflet  de forge, des bras, 
des  mains,  des  jambes  dignes du tronc,  pas  de 
moustaches, pas de favoris, une large barbiche à 
l’américaine,  qui  laissait  voir  les attaches de la 
mâchoire,  dont  les  masséters  devaient  posséder 
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une puissance formidable.
Tel était le portrait de l’homme extraordinaire 

que reproduisirent tous les journaux de l’Union, à 
la date du 13 juin 18..., le lendemain du jour où 
ce personnage fit son apparition sensationnelle à 
la séance du Weldon-Institut de Philadelphie.

Et  c’était  ce  Robur-le-Conquérant  qui  venait 
de  se  révéler  à  moi,  en  me  jetant  son  nom 
retentissant  comme  une  menace,  et  dans 
l’enceinte même du Great-Eyry !...

Il est nécessaire de rappeler succinctement les 
faits qui attirèrent sur ledit Robur l’attention de 
tout  le  pays. D’eux découlent  les conséquences 
de cette prodigieuse aventure dont le dénouement 
était en dehors des prévisions humaines.

Dans la soirée du 12 juin, à Philadelphie, se 
tenait  une  assemblée  du  Weldon-Institut, 
président Uncle Prudent, l’un des personnages les 
plus  importants  de  ce  chef-lieu  de  l’État  de 
Pennsylvanie ; secrétaire, Phil Evans, non moins 
important  personnage  de  la  même  ville.  On 
discutait  la  grande  question  des  ballons 
dirigeables.  Par  les  soins  du  conseil 
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d’administration,  un  aérostat  cubant  quarante 
mille mètres cubes, le  Go a head,  venait d’être 
construit.  Son  déplacement  horizontal  devait 
s’effectuer sous l’action d’une dynamo, à la fois 
légère et puissante, dont on attendait les meilleurs 
résultats, et qui actionnerait une hélice. Mais où 
serait établie cette hélice, à l’arrière de la nacelle, 
suivant les uns, ou à l’avant, suivant les autres !...

Cette  question  ne  se  trouvait  pas  encore 
réglée,  et,  ce jour-là,  elle mettait  aux prises les 
« Avantistes » et les « Arriéristes ». La discussion 
devint  même  si  vive  que  certains  membres  du 
Weldon-Institut  allaient  en  venir  aux  mains 
lorsque,  au  plus  fort  de  la  mêlée,  un  étranger 
demanda  à  être  introduit  dans  la  salle  des 
séances.

Il  le  fut  sous le  nom de Robur.  Après avoir 
réclamé  la  parole,  il  l’obtint  au  milieu  d’un 
silence  général.  Prenant  alors  franchement 
position  dans  le  débat  relatif  aux  ballons 
dirigeables, il déclara que, puisque l’homme était 
devenu le maître des mers avec le navire mû par 
la  voile,  par  la  roue  ou  par  l’hélice,  il  ne 
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deviendrait le maître des espaces atmosphériques 
que par l’emploi d’appareils plus lourds que l’air, 
attendu  qu’il  faut  être  plus  lourd  pour  s’y 
mouvoir en toute liberté.

C’était  l’éternelle  lutte  entre  l’aérostation  et 
l’aviation.  Dans cette  séance où dominaient  les 
partisans du plus léger que l’air, elle reprit avec 
une telle intensité que Robur, auquel d’ironiques 
rivaux  donnèrent  le  nom  de  Conquérant,  dut 
quitter la salle.

Mais,  après  la  disparition  de  ce  singulier 
personnage,  quelques  heures  plus  tard,  le 
président  et  le  secrétaire  du  Weldon-Institut 
furent  l’objet  d’un  audacieux  enlèvement.  Au 
moment  où  ils  traversaient  Fairmont-Park, 
accompagnés  du  valet  Frycolin,  plusieurs 
hommes se jetèrent sur eux, les bâillonnèrent, les 
ligotèrent ;  puis,  malgré  leur  résistance,  ils  les 
emportèrent  à  travers  les  allées  désertes  et  les 
introduisirent  dans un appareil,  placé au milieu 
d’une  clairière.  Le  jour  venu,  prisonniers  dans 
l’aviateur de Robur,  ils  planaient  au milieu des 
airs  au-dessus  d’un  pays  qu’ils  cherchaient 
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vainement à reconnaître.
Uncle Prudent et Phil Evans allaient constater 

par eux-mêmes que l’orateur de la veille ne les 
avait  pas  trompés,  qu’il  possédait  une  machine 
aérienne fondée sur le principe du plus lourd que 
l’air,  laquelle, par bonne ou mauvaise chance – 
ils  le  verraient  bien  –,  leur  réservait  un 
extraordinaire voyage.

Cet  appareil,  imaginé  et  construit  par 
l’ingénieur  Robur,  reposait  sur  le  double 
fonctionnement  de  l’hélice  qui,  en  tournant, 
progresse dans la direction de son axe. Si cet axe 
est vertical, elle se déplace verticalement ; s’il est 
horizontal,  elle  se  déplace  horizontalement.  Tel 
l’hélicoptère,  qui  s’élève  parce  qu’il  frappe 
obliquement l’air comme s’il se mouvait sur un 
plan incliné.

Cet  aviateur,  l’Albatros,  se  composait  d’un 
bâti  long  de  trente  mètres,  muni  de  deux 
propulseurs, l’un à l’avant, l’autre à l’arrière, et 
d’un jeu de trente-sept hélices suspensives d’axe 
vertical,  soit  quinze  de  chaque  côté  du bâti,  et 
sept  plus  élevées  au  milieu  de  l’appareil.  Cela 
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constituait un ensemble de trente-sept mâts, gréés 
de branches au lieu de voiles, et auxquelles les 
machines,  installées  dans  les  roufs  de  la  plate-
forme, imprimaient une rotation prodigieuse.

Quant  à  la  force  employée  pour  soutenir  et 
mouvoir cet aviateur, elle n’était fournie ni par la 
vapeur  d’eau  ou tout  autre  liquide,  ni  par  l’air 
comprimé ou autre gaz élastique. Ce n’était pas 
non  plus  aux  mélanges  explosifs  que  Robur 
l’avait  demandée,  mais  bien  à  cet  agent  qui  se 
prête à tant d’usages, à l’électricité. Maintenant, 
comment  et  où  l’inventeur  puisait-il  cette 
électricité  dont  il  chargeait  ses  piles  et  ses 
accumulateurs ?...  Très  probablement  –  on  n’a 
jamais  connu  son  secret  –,  il  la  tirait  de  l’air 
ambiant, toujours plus ou moins chargé de fluide, 
ainsi, d’ailleurs, que la tirait de l’eau ambiante ce 
célèbre  capitaine  Nemo,  lorsqu’il  lançait  son 
Nautilus travers les profondeurs de l’Océan.

Et ce secret, il faut le dire, ni Oncle Prudent ni 
Phil Evans ne devaient le découvrir pendant toute 
la durée d’un voyage aérien qui allait promener 
l’Albatros au-dessus du sphéroïde terrestre.
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Le personnel, aux ordres de l’ingénieur Robur, 
comprenait un contremaître, nommé John Turner, 
trois mécaniciens, deux aides, et un cuisinier, en 
tout  huit  hommes  qui  suffisaient  au  service  du 
bord.

Et, ainsi que le dit Robur aux deux passagers – 
ses  compagnons  malgré  eux  –,  « Avec  mon 
aviateur, je suis le maître de cette septième partie 
du monde, plus vaste que l’Australie, l’Océanie, 
l’Asie,  l’Amérique,  l’Europe,  cette  Icarie 
aérienne, cet immense domaine de l’atmosphère, 
que des milliers  d’Icariens parcourront  dans un 
prochain avenir ! »

Alors commença cette aventureuse campagne 
à bord de l’Albatros et, pour son début, au-dessus 
des vastes territoires du Nord-Amérique. En vain 
Uncle  Prudent  et  Phil  Evans  firent-ils  entendre 
des  réclamations  bien  justifiées,  elles  furent 
repoussées par Robur, en vertu du droit du plus 
fort. Ils durent se résigner, ou plutôt céder devant 
ce droit.

L’Albatros,  courant  vers  l’ouest,  dépassa 
l’énorme  chaîne  des  montagnes  Rocheuses,  les 
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plaines  californiennes ;  puis,  laissant  en  arrière 
San Francisco, il traversa la zone septentrionale 
du  Pacifique  jusqu’à  la  presqu’île  du 
Kamtchatka.  Sous  les  yeux  des  passagers  de 
l’aviateur s’étendirent alors les régions du Céleste 
Empire, et Pékin, la capitale chinoise, fut aperçue 
dans  sa  quadruple  enceinte.  Enlevé  par  ses 
hélices  suspensives  l’aviateur  monta  à  de  plus 
hautes  altitudes,  dépassant  les  cimes  de 
l’Himalaya, ses sommets blancs de neige et ses 
glaciers  étincelants.  Cette  route  vers  l’ouest,  il 
n’en dévia pas. Après avoir battu l’air au-dessus 
de la Perse et de la mer Caspienne, il franchit la 
frontière  européenne,  puis  les  steppes 
moscovites,  en  suivant  la  vallée  de  la  Volga, 
aperçu  de  Moscou,  aperçu  de  Pétersbourg, 
signalé par les habitants de la Finlande, par des 
pêcheurs  de  la  Baltique.  Abordant  la  Suède au 
parallèle de Stockholm et la Norvège à la latitude 
de Christiania, il redescendit vers le sud, plana à 
mille  mètres  au-dessus  de  la  France,  et 
s’abaissant sur Paris, il domina la grande capitale 
d’une  centaine  de  pieds,  tandis  que  ses  fanaux 
projetaient  d’éblouissantes  gerbes  de  lumière. 
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Enfin défilèrent l’Italie, avec Florence, Rome et 
Naples, la Méditerranée qui fut traversée d’un vol 
oblique.  L’aéronef  avait  atteint  les  côtes  de 
l’immense Afrique qu’il parcourut depuis le cap 
Spartel du Maroc jusqu’à l’Égypte, au-dessus de 
l’Algérie,  de  la  Tunisie,  de  la  Tripolitaine. 
Revenant vers Tombouctou, la Reine du Soudan, 
il s’aventura à la surface de l’Atlantique.

Et, toujours, il marchait en direction du sud-
ouest, et rien ne put l’arrêter au-dessus de cette 
immense  plaine  liquide,  rien,  pas  même  les 
orages qui éclataient avec une extrême violence, 
pas  même une  de  ces  formidables  trombes  qui 
l’enveloppa de tourbillons et d’où, grâce au sang-
froid et à l’adresse de son pilote, il put se dégager 
en la brisant à coups de canon.

Lorsque la terre réapparut, ce fut à l’entrée du 
détroit  de  Magellan.  L’Albatros  le  traversa  du 
nord au sud pour l’abandonner à l’extrémité du 
cap  Horn  et  s’élancer  au-dessus  des  parages 
méridionaux de l’océan Pacifique.

Alors, bravant les régions désolées de la mer 
Antarctique, après avoir lutté contre un cyclone 
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dont  il  parvint  à  gagner  le  centre  relativement 
calme,  Robur  se  promena  sur  ces  contrées, 
presque  inconnues,  de  la  terre  de  Graham ;  au 
milieu des magnificences d’une aurore australe, il 
se balança pendant quelques heures au-dessus du 
pôle. Repris par l’ouragan, entraîné vers l’Erebus, 
qui  vomissait  ses  flammes  volcaniques,  ce  fut 
miracle s’il put leur échapper.

Enfin, dès la fin de ce mois de juillet,  après 
être remonté vers le Pacifique, il s’arrêta à portée 
d’une île de l’océan Indien. L’ancre, lancée au-
dehors,  mordit  aux  rochers  du  littoral,  et 
l’Albatros,  pour  la  première  fois  depuis  son 
départ, demeura immobile à cent cinquante pieds 
du sol, maintenu par ses hélices suspensives.

Cette  île,  ainsi  que  Uncle  Prudent  et  son 
compagnon  allaient  l’apprendre,  était  l’île 
Chatam, à 15° dans l’est de la Nouvelle-Zélande. 
Si l’aéronef venait d’y prendre contact, c’est que 
ses propulseurs, avariés dans le dernier ouragan, 
exigeaient  des  réparations  sans  lesquelles  il 
n’aurait  pu regagner l’île  X, distante encore de 
deux mille  huit  cents milles,  –  île  inconnue de 
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l’océan  Pacifique,  où  avait  été  construit 
l’Albatros.

Uncle  Prudent  et  Phil  Evans  comprenaient 
bien que, réparations faites, l’aviateur reprendrait 
ses interminables voyages. Aussi, alors qu’il était 
attaché au sol, l’occasion leur parut-elle favorable 
pour tenter une évasion.

Le  câble  de  l’ancre  qui  retenait  l’Albatros 
mesurait  au  plus  cent  cinquante  pieds.  En  s’y 
laissant  glisser,  les deux passagers et  leur valet 
Frycollin atteindraient la terre sans trop de peine, 
et,  si  l’évasion  s’effectuait  de  nuit,  ils  ne 
risquaient  point  d’être  aperçus.  Il est  vrai,  au 
retour  de  l’aube,  la  fuite  serait  découverte,  les 
fugitifs ne pourraient s’échapper de l’île Chatam, 
et ils seraient repris.

Voici  alors  l’audacieux  parti  auquel  ils 
s’arrêtèrent :  faire  sauter  l’appareil  au  moyen 
d’une cartouche de dynamite, prise aux munitions 
du bord, casser les ailes au puissant aviateur, le 
détruire  avec  son  inventeur  et  son  équipage. 
Avant que cette cartouche eût fait explosion, ils 
auraient  le  temps  de  fuir  par  le  câble  et 
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assisteraient  à la chute de l’Albatros  dont il  ne 
resterait plus pièce.

Ce qu’ils avaient décidé de faire, ils le firent. 
La cartouche allumée, dès le soir venu, tous trois, 
sans avoir été vus, glissèrent jusqu’au sol. Mais, à 
ce  moment,  leur  évasion  fut  découverte.  Des 
coups  de  fusil,  partis  de  la  plate-forme,  furent 
tirés sans les atteindre. Alors Uncle Prudent, se 
jetant  sur  le  câble  de  l’ancre,  le  trancha,  et 
l’Albatros,  ne  disposant  plus  de  ses  hélices 
propulsives,  fut  emporté  par le vent,  et,  bientôt 
brisé par l’explosion, il s’abîmait dans les flots de 
l’océan Pacifique.

On ne l’a point oublié, c’était dans la nuit du 
12 au  13 juin,  que  Uncle  Prudent,  Phil  Evans, 
Frycollin,  au  sortir  du  Weldon-Institut  avaient 
disparu.  Depuis  lors,  aucune  nouvelle  d’eux. 
Impossible de former une hypothèse à ce sujet. 
Existait-il une corrélation quelconque entre cette 
extraordinaire  disparition  et  l’incident  Robur 
pendant la mémorable séance ?... Cette pensée ne 
vint et n’aurait pu venir à personne.

Mais  les  collègues  des  deux  honorables 

285



s’inquiétèrent  de  ne  plus  les  revoir.  On fit  des 
recherches, la police s’en mêla, des télégrammes 
furent lancés dans toutes les directions, à travers 
le nouveau comme l’ancien continent. Résultats 
absolument nuls. Même une prime de cinq mille 
dollars,  promise  à  tout  citoyen  qui  apporterait 
quelque information relative aux disparus,  resta 
dans la caisse du Weldon-Institut.

Telle  était  la  situation.  L’émotion, 
particulièrement  aux États-Unis,  fut  extrême,  et 
j’en ai conservé un vif souvenir.

Or, le 20 septembre, une nouvelle, qui courut 
d’abord  à  Philadelphie,  se  propagea 
immédiatement au-dehors.

Uncle Prudent et Phil Evans avaient réintégré 
dans  l’après-midi  le  domicile  du  président  du 
Weldon-Institut.

Le  soir  même,  convoqués  en  séance,  les 
membres reçurent avec enthousiasme leurs deux 
collègues. Aux questions qui leur furent posées, 
ceux-ci  répondirent  avec la plus grande réserve 
ou, pour mieux dire, ils ne répondirent pas. Or, 
voici ce qui fut révélé plus tard.
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Après l’évasion et la disparition de l’Albatros,  
Uncle  Prudent  et  Phil  Evans  s’occupèrent 
d’assurer leur existence, en attendant l’occasion 
de  quitter  l’île  Chatam,  dès  qu’elle  se 
présenterait.  Sur  la  côte  occidentale,  ils 
rencontrèrent une tribu d’indigènes, qui ne leur fit 
point  mauvais  accueil.  Mais  cette  île  est  peu 
fréquentée,  les  navires  y  relâchent  rarement.  Il 
fallut  donc  s’armer  de  patience,  et  ce  fut 
seulement cinq semaines après, que ces naufragés 
de l’air purent s’embarquer pour l’Amérique.

Or, dès leur retour, sait-on quelle fut l’unique 
préoccupation  d’Uncle  Prudent  et  de  Phil 
Evans ?... Tout simplement de reprendre le travail 
interrompu,  d’achever la  construction du ballon 
Go a head,  et de s’élancer de nouveau à travers 
les hautes zones de l’atmosphère qu’ils venaient 
de parcourir, et dans quelles conditions, à bord de 
l’aéronef !  S’ils  ne  l’eussent  pas  fait,  ils 
n’auraient pas été de vrais Américains.

Le 20 avril de l’année suivante, l’aérostat était 
prêt à partir sous la direction de Harry W. Tinder, 
le célèbre aéronaute, que devaient accompagner 
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le président et le secrétaire du Weldon-Institut.
Je  dois  ajouter  que,  depuis  leur  retour, 

personne  n’avait  entendu  parler  de  Robur,  pas 
plus  que s’il  n’eût  jamais  existé.  Et,  d’ailleurs, 
n’y  avait-il  pas  toute  raison  de  croire  que  son 
aventureuse  carrière  s’était  terminée  après 
l’explosion  de  l’Albatros,  englouti  dans  les 
profondeurs du Pacifique ?...

Le jour de l’ascension arriva. J’étais là, avec 
des  milliers  de  spectateurs,  dans  le  parc  de 
Fairmont.  Le  Go  a  head  allait  s’élever  aux 
dernières hauteurs, grâce à son énorme volume. Il 
va sans dire que la question des avantistes et des 
arriéristes  avait  été  résolue  d’une  façon  aussi 
simple  que  logique :  une hélice  à  l’avant  de  la 
nacelle,  une  hélice  à  l’arrière,  que  l’électricité 
devait actionner avec une puissance supérieure à 
tout ce qui s’était fait jusqu’à ce jour.

Du reste, temps propice, s’il en fut, ciel sans 
nuages et sans un souffle de vent.

À  onze  heures  vingt,  un  coup  de  canon 
annonça à toute cette foule que le Go a head était 
prêt à partir.
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« Lâchez tout ! »
Ce cri sacramentel fut jeté d’une voix forte par 

Uncle  Prudent  lui-même.  L’aérostat  s’éleva 
majestueusement et lentement dans les airs. Puis 
commencèrent  les  épreuves  de  déplacement 
suivant  l’horizontale,  –  opération  qui  fut 
couronnée du plus éclatant succès.

Tout à coup un cri retentit, – un cri que cent 
mille bouches répétèrent !...

Dans  le  nord-ouest  apparaissait  un  corps 
mobile  qui  s’approchait  avec  une  excessive 
vitesse.

C’était  le  même  appareil,  qui,  l’année 
précédente, après avoir enlevé les deux collègues 
du Weldon-Institut, les avait promenés au-dessus 
de  l’Europe,  de  l’Asie,  de  l’Afrique,  des  deux 
Amériques.

« L’Albatros !... l’Albatros !... »
Oui...  c’était  lui,  et  nul  doute  que  son 

inventeur  Robur  ne  fût  à  bord,  Robur-le-
Conquérant !

Et  quelle  dut  être  la  stupéfaction  d’Uncle 
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Prudent  et  de Phil  Evans à revoir  cet  Albatros 
qu’ils croyaient détruit !... Il l’avait été, en effet, 
par l’explosion, et ses débris étaient tombés dans 
le  Pacifique,  avec  l’ingénieur  et  tout  son 
personnel !  Mais,  presque aussitôt  recueillis  par 
un navire, ils furent conduits en Australie, d’où 
ils ne tardèrent pas à regagner l’île X.

Robur n’eut  plus  qu’une pensée :  se  venger. 
Aussi,  pour  assurer  sa  vengeance,  construisit-il 
un  second  aéronef,  plus  perfectionné  peut-être. 
Puis, ayant appris que le président et le secrétaire 
du  Weldon-Institut,  ses  anciens  passagers, 
s’apprêtaient à reprendre les expériences du Go a 
head,  il avait fait route vers les États-Unis et il 
était là au jour dit, à l’heure dite.

Est-ce donc que, gigantesque oiseau de proie, 
il va fondre sur le Go a head ?... En même temps 
qu’il se vengera, est-ce que Robur veut démontrer 
publiquement la supériorité de l’aéronef sur les 
aérostats  et  autres  appareils  plus  légers  que 
l’air ?...

Dans leur nacelle, Uncle Prudent et Phil Evans 
se rendirent compte du danger qui les menaçait, 
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du sort  qui  les attendait.  Il  fallait  fuir,  non pas 
d’une  fuite  horizontale,  dans  laquelle  le  Go  a 
head serait facilement devancé, mais en gagnant 
les  hautes  zones  où  il  avait  chance,  peut-être, 
d’échapper à son terrible adversaire.

Le Go  a  head  s’éleva  donc  jusqu’à  une 
hauteur de cinq mille mètres. L’Albatros le suivit 
dans son mouvement ascensionnel, et, ainsi que 
le  dirent  les  journaux,  dont  ma  mémoire  garde 
l’exact  récit,  il  évoluait  sur  ses  flancs,  il 
l’enserrait  de  cercles  dont  le  rayon diminuait  à 
chaque  tour.  Allait-il  l’anéantir  d’un  bond  en 
crevant sa fragile enveloppe ?...

Le Go a head, se débarrassant d’une partie de 
son  lest,  monta  de  mille  mètres  encore... 
L’Albatros,  imprimant  à  ses  hélices  leur 
maximum de rotation, le suivit jusque-là.

Soudain,  une  explosion  se  produisit. 
L’enveloppe du ballon venait de se déchirer sous 
la pression du gaz trop dilaté à cette altitude, et, à 
demi dégonflé, il tombait rapidement.

Et, alors, voici que l’Albatros se précipite vers 
lui,  non  pour  l’achever,  mais  pour  lui  porter 
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secours.  Oui !  Robur,  oubliant  sa  vengeance,  a 
rejoint  le  Go  a  head  et  ses  hommes,  enlevant 
Uncle Prudent, Phil Evans, l’aéronaute, les firent 
passer  sur  la  plate-forme  de  l’aéronef.  Puis  le 
ballon,  presque  entièrement  vide,  retomba, 
énorme loque, sur les arbres de Fairmont-Park.

Le public haletait d’émotion, de frayeur !...
Et maintenant que le président et le secrétaire 

du  Weldon-Institut  étaient  redevenus  les 
prisonniers  de  l’ingénieur  Robur,  que  se 
passerait-il ?... Robur voulait-il les entraîner avec 
lui dans l’espace, et pour jamais, cette fois ?...

On fut presque aussitôt fixé à ce sujet. Après 
avoir stationné quelques minutes à la hauteur de 
cinq à six cents mètres, l’Albatros  commença à 
redescendre, comme pour atterrir sur la clairière 
de  Fairmont-Park.  Et,  pourtant,  s’il  venait  à 
portée, la foule, affolée, se retiendrait-elle assez 
pour ne pas se jeter sur l’aéronef, et laisserait-elle 
s’échapper cette occasion de s’emparer de Robur-
le-Conquérant ?...

L’Albatros descendait toujours, et, lorsqu’il ne 
fut plus qu’à cinq ou six pieds du sol, ses hélices 
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suspensives fonctionnant toujours, il s’arrêta :
Il  y eut comme un mouvement général pour 

envahir la clairière.
Alors la voix de Robur se fit entendre, et voici 

textuellement les paroles qu’il prononça :
« Citoyens  des  États-Unis,  le  président  et  le 

secrétaire du Weldon-Institut sont de nouveau en 
mon pouvoir. En les gardant, je ne ferais qu’user 
de mon droit de représailles. Mais, à la passion 
qu’excitent les succès de l’Albatros, j’ai compris 
que  l’état  des  esprits  n’était  pas  prêt  pour 
l’importante révolution que la conquête de l’air 
doit amener un jour ! Uncle Prudent, Phil Evans, 
vous êtes libres. »

Le président, le secrétaire du Weldon-Institut, 
l’aéronaute  Tinder  eurent  en  un instant  sauté  à 
terre,  et  l’aéronef  remonta  d’une  trentaine  de 
pieds au-dessus du sol, hors de toute atteinte.

Robur continua en ces termes :
« Citoyens des États-Unis, mon expérience est 

faite,  mais  il  ne  faut  arriver  qu’à  son  heure... 
C’est  trop  tôt  encore  pour  avoir  raison  des 
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intérêts contradictoires et divisés. Je pars donc, et 
j’emporte  mon  secret  avec  moi.  Il  ne  sera  pas 
perdu pour l’humanité, et lui appartiendra le jour 
où  elle  sera  assez  instruite  pour  n’en  jamais 
abuser. Salut, citoyens des États-Unis ! »

Puis, l’Albatros, enlevé par ses hélices, poussé 
par ses propulseurs, disparut dans la direction de 
l’est au milieu des hourras de la foule.

J’ai  tenu à  rapporter  cette  dernière  scène en 
détail,  et  pour  la  raison  qu’elle  fait  connaître 
l’état  d’esprit  de  cet  étrange  personnage.  Il  ne 
paraissait pas qu’il fût alors animé de sentiments 
hostiles  contre  l’humanité.  Il  se  contentait  de 
réserver  l’avenir.  Mais,  assurément,  on  sentait 
dans  son  attitude  l’inébranlable  confiance  qu’il 
avait  en  son  génie,  l’immense  orgueil  que  lui 
inspirait sa surhumaine puissance.

On ne s’étonnera donc pas que ces sentiments 
se  fussent  peu  à  peu  aggravés  au  point  qu’il 
prétendait s’asservir le monde entier, ainsi que le 
marquaient sa dernière lettre, et ses menaces très 
significatives. Fallait-il donc admettre que, avec 
le temps, sa surexcitation mentale s’était accrue 
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dans  une  mesure  effrayante,  qu’elle  risquait  de 
l’entraîner aux pires excès ?...

Quant à ce qui s’était passé depuis le départ de 
l’Albatros,  ce que je savais me permettait de le 
reconstituer  aisément.  Il  n’avait  pas  suffi  à  ce 
prodigieux  inventeur  de  créer  une  machine 
volante,  si  perfectionnée  qu’elle  fût.  La  pensée 
lui était venue de construire un appareil apte à se 
mouvoir sur terre, sur et sous les eaux comme à 
travers  l’espace.  Et,  probablement,  dans  le 
chantier  de l’île  X,  un personnel  de  choix,  qui 
garda le secret, parvint à établir de toutes pièces 
l’appareil à triple transformation. Puis, le second 
Albatros  fut  détruit,  et,  sans  doute,  dans  cette 
enceinte  du  Great-Eyry,  infranchissable  à  tout 
autre. L’Épouvante fit alors son apparition sur les 
routes des États-Unis, dans les mers voisines, à 
travers les zones aériennes de l’Amérique. Et l’on 
sait  en  quelles  conditions,  après  avoir  été 
vainement poursuivie à la surface du lac Érié, elle 
s’échappa par la voie des airs, tandis que j’étais 
prisonnier à bord !
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XVII

Au nom de la loi !...

Quelle  serait  l’issue  de  l’aventure  dans 
laquelle  je  m’étais  engagé ?...  Son dénouement, 
proche  ou  lointain,  pouvais-je  le  provoquer ?... 
Seul, Robur ne le tenait-il pas entre ses mains ?... 
Je n’aurais probablement jamais la possibilité de 
m’enfuir, ainsi que l’avaient fait Uncle Prudent et 
Phil Evans sur l’île Chatam... Il fallait attendre, et 
que durerait cette attente ?...

En  tout  cas,  si  ma  curiosité  se  trouvait 
partiellement satisfaite, elle ne l’était que pour ce 
qui concernait le mystère du Great-Eyry. Ayant 
enfin visité cette enceinte, je connaissais la cause 
des phénomènes observés dans cette région des 
Montagnes-Bleues. J’avais la certitude que ni les 
campagnards  de  ce  district  de  la  Caroline  du 
Nord, ni  les habitants de Pleasant-Garden et de 
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Morganton n’étaient menacés d’une éruption ou 
d’un  tremblement  de  terre.  Aucune  force 
plutonienne  ne  travaillait  les  entrailles  du  sol. 
Aucun  cratère  ne  s’ouvrait  en  ce  coin  des 
Alleghanys. Le Great-Eyry servait simplement de 
retraite  à  Robur-le-Conquérant.  Cette  aire 
infranchissable  où  il  mettait  en  dépôt  son 
matériel, ses approvisionnements, le hasard, sans 
doute, la lui avait fait découvrir pendant un de ses 
voyages aériens, retraite plus sûre probablement 
que cette île X, de l’océan Pacifique...

Oui,  mais  si  ce  secret  m’était  révélé,  du 
merveilleux appareil de locomotion, de ses divers 
modes  de  fonctionnement,  que  savais-je  en 
somme ?...  En  admettant  que  son  multiple 
mécanisme fût  actionné par  l’électricité,  et  que 
cette électricité, comme l’Albatros,  il la tirât par 
des  procédés  nouveaux  de  l’air  ambiant, 
comment était disposé ce mécanisme ?...  On ne 
m’en avait laissé, on ne m’en laisserait rien voir.

Sur  la  question  de  ma  liberté,  et  si  elle  me 
serait rendue quelque jour, je me disais :

« Assurément,  Robur tient à rester inconnu... 
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Quant à ce qu’il compte faire de son appareil, je 
crains – me rappelant ses menaces – qu’on n’en 
doive attendre plus de mal que de bien !... En tout 
cas, cet incognito qu’il a gardé dans le passé, nul 
doute  qu’il  ne  veuille  le  conserver  dans 
l’avenir !...  Or,  un  seul  homme  est  capable 
d’établir  l’identité  du  Maître  du  Monde  et  de 
Robur-le-Conquérant : cet homme, c’est moi, son 
prisonnier, moi qui ai le droit de l’arrêter, moi qui 
ai le devoir de lui mettre la main sur l’épaule au 
nom de la loi !...

D’autre part, comment attendre un secours du 
dehors ?...  Évidemment  non.  Les  autorités 
n’ignoraient  plus  rien  de  ce  qui  s’était  passé  à 
Black-Rock...  Les  agents  John  Hart  et  Nab 
Walker  avaient  dû  rentrer  à  Washington  avec 
Wells... M. Ward, mis au courant, ne pouvait se 
faire illusion sur mon sort, et la question se posait 
en ces termes :

Ou,  lorsque  l’Épouvante  quitta  la  crique, 
m’entraînant au bout de son amarre,  j’avais été 
noyé dans les eaux de l’Érié ; ou, recueilli à bord 
de  l’Épouvante,  j’étais entre  les  mains  de  son 
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capitaine.
Dans le premier cas, il n’y avait plus qu’à faire 

son deuil de John Strock, inspecteur principal de 
police à Washington.

Dans le second, comment espérer de jamais le 
revoir ?...

On le  sait,  pendant  le  reste  de  la  nuit  et  la 
journée  suivante,  l’Épouvante  navigua  à  la 
surface  de  l’Érié.  Vers  quatre  heures,  aux 
approches  de  Buffalo,  deux  destroyers  lui 
donnèrent  la  chasse,  et,  soit  en  les  gagnant  de 
vitesse, soit en s’immergeant,  elle finit par leur 
échapper. S’ils la poursuivirent entre les rives du 
Niagara,  ils  s’arrêtèrent,  alors  que  le  courant 
menaçait de les entraîner vers les chutes... Le jour 
tombait,  et  que  dut-on  penser  à  bord  des 
destroyers,  sinon  que  l’Épouvante  s’était 
engloutie au fond des abîmes de la cataracte ?... 
D’ailleurs,  la  nuit  étant  venue,  tout  portait  à 
croire  que  l’aviateur  n’avait  été  aperçu  ni 
lorsqu’il se dégagea du Horse-Shoe-Fall ni durant 
le  cours  de  son  voyage  aérien  jusqu’au  Great-
Eyry...

299



Quant à ce qui me concernait, me déciderais-je 
à  questionner  Robur ?...  Consentirait-il  même à 
paraître m’entendre ?... Ne lui suffirait-il pas de 
m’avoir jeté son nom, et, dans sa pensée, ce nom 
ne répondait-il pas à tout ?...

La journée s’écoulait sans apporter le moindre 
changement à la situation. Robur et ses hommes 
s’occupaient  activement  de  l’appareil  dont  les 
machines nécessitaient diverses réparations. J’en 
conclus qu’il ne tarderait pas à repartir et que je 
serais  du  voyage.  Il  est  vrai,  on  aurait  pu  me 
laisser au fond de cette enceinte, d’où il m’eût été 
impossible  de  sortir,  et  où  la  vie  matérielle 
m’aurait été assurée pour de longs jours...

Ce que j’observai très particulièrement, ce fut 
l’état  moral  de  ce  Robur  qui  me  parut  sous 
l’empire  d’une  exaltation  permanente.  Que 
méditait  son cerveau en constante  ébullition ?... 
Quels  projets  formait-il  pour  l’avenir ?...  Vers 
quelle région se dirigerait-il ?... Voulait-il mettre 
à exécution les menaces proférées dans sa lettre, 
– menaces de fou, assurément ?...

La  nuit  qui  suivit  cette  première  journée,  je 
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dormis sur une litière d’herbes sèches dans une 
des grottes du Great-Eyry, où des aliments étaient 
mis à ma disposition. Les 2 et 3 août, les travaux 
continuèrent, et, tout à leur travail, c’est à peine si 
Robur et ses compagnons échangeaient quelques 
paroles. Ils s’occupèrent aussi de renouveler les 
provisions,  peut-être  en  vue  d’une  longue 
absence.  Et  qui  sait  si  l’Épouvante  n’allait  pas 
s’aventurer à travers d’immenses espaces, si son 
capitaine n’avait pas l’intention de regagner cette 
île X en plein océan Pacifique ?... Parfois, je le 
voyais  errer  pensivement  à  travers  l’enceinte, 
s’arrêter,  lever  un  bras  vers  le  ciel,  le  dresser 
contre ce Dieu avec lequel il prétendait partager 
l’empire du monde !... Et son orgueil immense ne 
le  conduirait-il  pas  à  la  folie,  –  folie  que  ses 
compagnons,  non  moins  extravagants,  ne 
pourraient  maîtriser ?...  À  quelles 
invraisemblables  aventures  ne  se  laisseraient-ils 
pas entraîner ?... Ne se croirait-il pas plus fort que 
les  éléments  qu’il  bravait,  si  audacieusement 
déjà, alors qu’il ne disposait que d’un aéronef ?... 
Maintenant,  la  terre,  les  eaux,  les  airs  ne  lui 
offraient-ils  pas  un  champ  infini,  où  nul  ne 
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pouvait le poursuivre ?...
Je devais donc tout craindre de l’avenir, même 

les  pires  catastrophes.  Quant  à  m’échapper  du 
Great-Eyry avant d’être entraîné dans un nouveau 
voyage,  c’était  impossible !  Puis,  lorsque 
l’Épouvante  serait  en  cours  de  vol  ou  de 
navigation, comment m’évader,  à moins qu’elle 
ne courût les routes à moyenne vitesse ?... Faible 
espoir, on en conviendra !

On le sait, depuis mon arrivée au Great-Eyry, 
j’avais essayé d’obtenir une réponse de Robur, en 
ce qui me concernait, mais inutilement. Ce jour-
là, je fis une nouvelle démarche.

L’après-midi,  j’allais  et  venais  devant  la 
principale grotte  de l’enceinte.  Posté à  l’entrée, 
Robur  me  suivait  des  yeux  avec  une  certaine 
insistance.  Est-ce  qu’il  avait  l’intention  de  me 
parler ?...

Je m’approchai.
« Capitaine,  dis-je,  je  vous  ai  déjà  posé  une 

question  à  laquelle  vous  n’avez  pas  voulu 
répondre... Cette question, je la renouvelle : Que 
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voulez-vous faire de moi ? »
Nous étions en face l’un de l’autre, à deux pas. 

Les bras croisés, il me regardait, et je fus effrayé 
de son regard. Effrayé ! c’est le mot !... Ce n’était 
pas celui d’un homme possédant toute sa raison, 
un  regard  qui  semblait  n’avoir  plus  rien 
d’humain !

Ma  question  fut  répétée  d’une  voix  plus 
impérieuse. Un instant, je crus que Robur allait 
sortir de son mutisme.

« Que  voulez-vous  faire  de  moi ?...  Me 
rendrez-vous la liberté ? »...

Évidemment,  Robur était  en proie à quelque 
obsession qui  ne le  quittait  plus.  Ce geste,  que 
j’avais  déjà  observé  lorsqu’il  parcourait 
l’enceinte, ce geste, il  le fit  encore de son bras 
tendu  vers  le  zénith...  Il  semblait  qu’une 
irrésistible force l’attirait vers les hautes zones du 
ciel, qu’il n’appartenait plus à la terre, qu’il était 
destiné à vivre dans l’espace, hôte perpétuel des 
couches atmosphériques ?...

Sans m’avoir répondu, sans même avoir paru 
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m’entendre,  Robur  rentra  dans  la  grotte  où  le 
rejoignit Turner.

Combien de temps durerait ce séjour, ou plutôt 
cette relâche de l’Épouvante au Great-Eyry ?... Je 
l’ignorais. J’observai, pourtant, que l’après-midi 
de  ce  3  août  les  travaux  de  réparation  et 
d’appropriation  avaient  pris  fin.  Les  soutes  de 
l’appareil  étaient  remplies  des  provisions 
emmagasinées  à  l’intérieur  de  l’enceinte.  Alors 
Turner et  son compagnon apportèrent au centre 
du cirque tout ce qui restait de matériel, caisses 
vides,  débris  de  charpente,  pièces  de  bois  qui 
provenaient  sans  doute  de  l’ancien  Albatros 
sacrifié au nouvel engin de locomotion. Sous cet 
amas  s’étendait  une  épaisse  couche  d’herbes 
sèches.  La  pensée  me  vint  donc  que  Robur  se 
préparait  à  quitter  cette  retraite  sans  esprit  de 
retour.

Et,  en  effet,  il  n’ignorait  pas  que  l’attention 
publique  avait  été  attirée  sur  le  Great-Eyry, 
qu’une  tentative  venait  d’être  faite  pour  y 
pénétrer...  N’avait-il  pas  à  craindre  qu’elle  fût 
renouvelée un jour ou l’autre avec plus de succès, 
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que l’on finît par envahir sa retraite, et ne voulait-
il pas qu’on n’y pût trouver un seul indice de son 
installation ?...

Le soleil avait disparu derrière les hauteurs des 
Montagnes-Bleues.  Ses  rayons  n’enflammaient 
plus que l’extrémité du Black-Dome qui pointait 
au nord-est. Probablement, l’Épouvante attendrait 
la nuit pour reprendre son vol. Personne ne savait 
que  d’automobile  ou  de  bateau  elle  pût  se 
transformer en aviateur. Jusqu’ici, d’ailleurs, elle 
n’avait jamais été signalée à travers l’espace. Et 
ne  se  révélerait-elle  sous  cette  quatrième 
transformation que le jour où le Maître du Monde 
voudrait  mettre  à  exécution  ses  menaces 
insensées ?...

Vers  neuf  heures,  une  profonde  obscurité 
enveloppait l’enceinte. Pas une étoile au ciel que 
d’épais  nuages,  chassés  par  la  brise  de  l’est, 
venaient d’assombrir. Le passage de l’Épouvante  
ne  pourrait  être  aperçu,  ni  au-dessus  des 
territoires  américains,  ni  au-dessus  des  mers 
voisines.

À ce moment, Turner, s’approchant du bûcher 
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dressé au centre de l’aire, mit le feu à la couche 
d’herbes.

Tout  flamba en un instant.  Au milieu  d’une 
lourde fumée, des gerbes éclatantes montèrent à 
une hauteur qui dépassait les murailles du Great-
Eyry.  Encore  une  fois,  les  habitants  de 
Morganton  et  de  Pleasant-Garden  purent  croire 
que  le  cratère  s’était  rouvert  et  ces  flammes 
n’annonçaient-elles  pas  quelque  prochaine 
éruption !...

Je  regardais  cet  incendie,  j’entendais  les 
crépitements qui déchiraient l’air. Debout sur le 
pont  de  l’Épouvante,  Robur  regardait  aussi. 
Turner  et  son  compagnon  repoussaient  dans  le 
foyer les débris que la violence du feu rejetait sur 
le sol.

Puis, peu à peu, l’éclat diminua. Il n’y eut plus 
là qu’un brasier éteint sous d’épaisses cendres et 
le silence reprit au milieu de cette nuit noire.

Soudain, je me sentis saisir par le bras. Turner 
m’entraînait vers l’appareil. La résistance eût été 
inutile,  et,  d’ailleurs,  tout  plutôt  que  d’être 
abandonné sans ressources dans cette enceinte !
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Dès que j’eus pris pied sur le pont, Turner et 
son compagnon embarquèrent, celui-ci se posta à 
l’avant,  et  lui-même entra dans la  chambre des 
machines,  éclairée par ces ampoules électriques 
dont la clarté ne filtrait pas au-dehors.

Robur, lui, se tenait à l’arrière, le régulateur à 
portée de sa main, afin de régler la vitesse et la 
direction.

Quant à moi, j’avais dû m’affaler au fond de 
ma cabine, dont le panneau se referma. Pendant 
cette  nuit  –  pas  plus  qu’au  départ  de  Niagara-
Falls  –,  il  ne  me  serait  permis  d’observer  les 
manœuvres de l’Épouvante.

Toutefois, si je ne pouvais rien voir de ce qui 
se faisait à bord, je pouvais du moins entendre les 
bruits de la machine. J’eus même la sensation que 
l’appareil,  lentement  soulevé,  perdait  contact 
avec  le  sol.  Quelques  balancements  se 
produisirent ;  puis  les  turbines  inférieures 
acquirent une rapidité prodigieuse, tandis que les 
grandes  ailes  battaient  avec  une  parfaite 
régularité.

Ainsi  l’Épouvante  –  probablement  pour 
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toujours – avait quitté le Great-Eyry, et « repris 
l’air », comme on dit d’un navire qu’il a repris la 
mer.  L’aviateur  planait  au-dessus  de  la  double 
chaîne  des  Alleghanys,  et,  sans  doute,  il 
n’abandonnerait les hautes zones qu’après avoir 
dépassé le relief orographique de cette partie du 
territoire.

Mais quelle direction suivait-il ?... Dominait-il 
dans son vol les vastes plaines de la Caroline du 
Nord, se dirigeant vers l’océan Atlantique ?... Au 
contraire,  filait-il  vers  l’ouest  pour  traverser 
l’océan Pacifique ?... Ne gagnait-il pas au sud les 
parages du golfe du Mexique ?...  Le jour venu, 
comment  reconnaîtrais-je  au-dessus  de  quelle 
mer il se déplacerait, si la ligne du ciel et d’eau 
l’entourait de toutes parts ?...

Plusieurs heures s’écoulèrent, et combien elles 
me parurent longues !... Je ne cherchai point à les 
oublier dans le sommeil. Nombre de pensées, la 
plupart  incohérentes,  assaillirent  mon  esprit.  Je 
me  sentais  emporté  à  travers  l’impossible, 
comme  je  l’étais  à  travers  l’espace  par  un 
monstre aérien !... Avec la vitesse qu’il possédait, 
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jusqu’où irait-il durant cette nuit interminable ?... 
Je me souvenais de l’invraisemblable voyage de 
l’Albatros, dont le Weldon-Institut avait publié le 
récit d’après les souvenirs d’Uncle Prudent et de 
Phil  Evans !...  Ce  que  fit  Robur-le-Conquérant 
avec  son  aéronef,  il  pouvait  le  faire  avec  son 
aviateur,  et  même  dans  des  conditions  plus 
faciles, à la fois maître des terres, des mers, des 
airs !...

Enfin les premiers rayons du jour éclairèrent 
ma  cabine.  Me  serait-il  permis  d’en  sortir,  de 
reprendre ma place sur le pont, ainsi que j’avais 
pu le faire à la surface du lac Érié ?...

Je poussai le panneau : il s’ouvrit.
Je  me  redressai  à  mi-corps.  Autour  de 

l’Épouvante,  tout un horizon de mer. Elle volait 
au-dessus  d’un  océan,  à  une  hauteur  que 
j’estimais entre mille et douze cents pieds.

Je  n’aperçus  pas  Robur,  occupé  dans  la 
chambre des machines.

Turner  était  à  la  barre,  son  compagnon  à 
l’avant.
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Dès que je  fus sur  le  pont,  je  vis  ce que je 
n’avais pu voir lors du voyage nocturne entre les 
chutes  du  Niagara  et  le  Great-Eyry,  le 
fonctionnement  de  ces  puissantes  ailes  qui 
battaient à tribord et  à bâbord, en même temps 
que les turbines se vissaient dans l’air  sous les 
flancs de l’aviateur.

À la  position  du soleil,  quelques  degrés  au-
dessus  de  l’horizon,  je  reconnus  que  nous 
marchions vers  le  sud.  Par  conséquent,  si  cette 
direction  ne  s’était  pas  modifiée  depuis  que 
l’Épouvante  avait  franchi  les  murailles  de 
l’enceinte,  c’était  le  golfe  du  Mexique  qui 
s’étendait sous nos pieds.

Une chaude journée s’annonçait avec de gros 
nuages livides qui s’élevaient du couchant.  Ces 
symptômes  d’un  prochain  orage  n’échappèrent 
point à Robur, lorsque, vers huit heures, montant 
sur  le  pont,  il  remplaça  Turner.  Peut-être,  le 
souvenir  lui  revenait-il  de  cette  trombe  dans 
laquelle  l’Albatros  avait  failli  se  perdre,  et  du 
formidable  cyclone dont il  n’était  sorti  que par 
miracle au-dessus des parages antarctiques ?...
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Il est vrai, ce que n’eût pu faire un aéronef, en 
pareil cas, un aviateur le ferait. Il abandonnerait 
les hautes zones où les éléments seraient en lutte, 
il  redescendrait  à  la  surface de la  mer,  et  si  la 
houle  s’y  déchaînait  avec  trop  de  violence,  il 
saurait  retrouver  le  calme  dans  ses  tranquilles 
profondeurs.

D’ailleurs,  à  quelques  indices  –  il  possédait 
sans doute les qualités d’un « weather-wise » –, 
Robur estima que l’orage n’éclaterait pas ce jour-
là.  Il maintint  donc  son  vol,  et,  l’après-midi, 
lorsqu’il se remit en navigation, ce ne fut point 
par crainte de mauvais temps. L’Épouvante est un 
oiseau  marin,  frégate  ou  alcyon,  qui  peut  se 
reposer sur les flots, avec cette différence que la 
fatigue  n’a  aucune  prise  sur  ses  organes 
métalliques,  actionnés  par  l’inépuisable 
électricité.

Du  reste,  cette  vaste  étendue  d’eau  était 
déserte.  Ni  une  voile  ni  une  fumée  même  aux 
dernières  limites  de  l’horizon.  Le  passage  de 
l’aviateur à travers les couches aériennes n’aurait 
donc pu être signalé.
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L’après-midi  ne  fut  marqué  par  aucun 
incident. L’Épouvante ne marchait qu’à moyenne 
vitesse.  Quelles  étaient  les  intentions  de  son 
capitaine, je n’aurais pu le deviner. À suivre cette 
direction,  il  rencontrerait  l’une  ou  l’autre  des 
Grandes  Antilles,  puis,  au  fond  du  golfe,  le 
littoral du Venezuela ou de la Colombie. Mais, la 
nuit prochaine, peut-être l’aviateur reprendrait-il 
les routes de l’air pour franchir ce long isthme du 
Guatemala et du Nicaragua, afin de gagner l’île 
X, dans les parages du Pacifique ?...

Le  soir  venu,  le  soleil  se  coucha  sur  un 
horizon d’un rouge sang. La mer brasillait autour 
de l’Épouvante,  qui semblait  soulever une nuée 
d’étincelles sur son passage. Il fallait s’attendre à 
ce  que  les  matelots  appellent  « un  coup  de 
chien ».

Ce fut, sans doute, l’avis de Robur. Au lieu de 
rester sur le pont, je dus rentrer dans ma cabine, 
dont le panneau se referma sur moi.

Quelques instants après, au bruit qui se fit  à 
bord, je compris que l’appareil allait s’immerger. 
En  effet,  cinq  minutes  plus  tard,  il  filait 
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paisiblement entre les profondeurs sous-marines.
Très accablé, autant par la fatigue que par les 

préoccupations,  je  tombai  dans  un  profond 
sommeil,  naturel cette fois –, et qui n’avait pas 
été provoqué par quelque drogue soporifique.

À  mon  réveil  –  après  combien  d’heures, 
impossible  de  m’en  rendre  compte  –, 
l’Épouvante  n’était  pas  encore  remontée  à  la 
surface de la mer.

Cette manœuvre ne tarda pas à s’exécuter. La 
lumière  du  jour  traversa  les  hublots,  en  même 
temps que se  prononçaient  des  mouvements  de 
roulis et de tangage, sous l’influence d’une houle 
assez forte.

Je  pus  reprendre  place  près  du  panneau,  et 
dirigeai mon premier regard vers l’horizon.

Un orage montait  du nord-ouest,  des nuages 
lourds,  entre  lesquels  s’échangeaient  de  vifs 
éclairs.  Déjà  retentissaient  les  roulements  de la 
foudre,  longuement  répercutés  par  les  échos de 
l’espace.

Je fus surpris – plus que surpris – effrayé de la 

313



rapidité  avec  laquelle  cet  orage  gagnait  vers  le 
zénith. C’est à peine si un bâtiment aurait eu le 
temps d’amener sa voilure pour éviter d’engager, 
tant l’assaut fut aussi prompt que brutal.

Soudain,  le  vent  se  déchaîna  avec  une 
impétuosité  inouïe,  comme  s’il  eût  crevé  cette 
barrière de vapeur. En un instant, se souleva une 
mer effroyable.  Les lames échevelées,  déferlant 
sur  toute  leur  longueur,  couvrirent  en  grand 
l’Épouvante.  Si  je  ne  me  fusse  solidement 
accroché  à  la  rambarde,  je  passais  par-dessus 
bord.

Il  n’y  avait  qu’un  seul  parti  à  prendre, 
transformer  l’appareil  en  sous-marin.  Il 
retrouverait  la  sécurité  et  le  calme  à  quelque 
dizaine  de  pieds  sous  les  eaux.  Braver  plus 
longtemps  les  fureurs  de  cette  mer  démontée, 
c’eût été se perdre...

Robur  se  tenait  sur  le  pont,  où  j’attendais 
l’ordre de rentrer dans ma cabine. Cet ordre ne 
fut pas donné. On ne fit même aucun préparatif 
pour l’immersion.

L’œil  plus  ardent  que  jamais,  impassible 
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devant cet orage, le capitaine le regardait bien en  
face, comme pour le défier, sachant qu’il n’avait 
rien  à  craindre  de  lui.  Encore  fallait-il  que 
l’Épouvante  plongeât sans perdre une minute, et 
Robur ne semblait pas décidé à cette manœuvre.

Non !  il  conservait  son  attitude  hautaine,  en 
homme  qui,  dans  son  intraitable  orgueil,  se 
croyait au-dessus ou en dehors de l’humanité !... 
À le voir ainsi, je me demandais, non sans effroi, 
si  cet  homme  n’était  pas  un  être  fantastique, 
échappé du monde surnaturel !...

Alors,  voici  les  mots  qui  sortirent  de  sa 
bouche,  et  qui  s’entendaient  au  milieu  des 
sifflements  de  la  tempête  et  des  fracas  de  la 
foudre !

« Moi... Robur... Robur... Maître du Monde !... 
»

Il fit un geste, que Turner et son compagnon 
comprirent...  C’était  un  ordre,  et,  sans  une 
hésitation,  ces  malheureux,  aussi  fous  que  leur 
capitaine, l’exécutèrent.

Ses  grandes  ailes  déployées,  l’aviateur 
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s’enleva  comme  il  s’était  enlevé  au-dessus  des 
chutes  du  Niagara.  Mais,  ce  jour-là,  s’il  avait 
évité les tourbillons de la cataracte, cette fois, ce 
fut  parmi  les  tourbillons  de  la  tempête  que  le 
porta son vol insensé.

L’aviateur filait entre mille éclairs, au milieu 
des fracas du tonnerre, en plein ciel embrasé. Il 
évoluait  à  travers  ces  coruscations  aveuglantes, 
au risque d’être foudroyé !

Robur n’avait  rien changé à son attitude. La 
barre  d’une  main,  la  manette  du  régulateur  de 
l’autre, les ailes battant à se rompre, il poussait 
l’appareil  au  plus  fort  de  l’orage,  là  où  les 
décharges  électriques  s’échangeaient  le  plus 
violemment d’un nuage à l’autre.

Il  aurait  fallu  se  précipiter  sur  ce  fou, 
l’empêcher  de jeter  l’aviateur  au cœur de cette 
fournaise  aérienne !...  Il  aurait  fallu  l’obliger  à 
redescendre, à chercher sous les eaux un salut qui 
n’était plus possible ni à la surface de la mer ni 
au sein des hautes zones atmosphériques !... Là, il 
pourrait  attendre  en  toute  sécurité  que  cette 
effroyable lutte des éléments eût pris fin !...
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Alors, tous mes instincts, toute ma passion du 
devoir de s’exaspérer en moi !... Oui ! c’était pure 
folie, mais ne pas arrêter ce malfaiteur que mon 
pays avait mis hors la loi, qui menaçait le monde 
entier avec sa terrible invention, ne pas lui mettre 
la main au collet, ne pas le livrer à la justice !... 
Étais-je  ou  n’étais-je  pas  Strock,  inspecteur 
principal  de la  police ?...  Et,  oubliant  où je  me 
trouvais, seul contre trois, au-dessus d’un Océan 
démonté, je bondis vers l’arrière, et, d’une voix 
qui domina le  fracas de l’orage, je criai  en me 
précipitant sur Robur :

« Au nom de la loi, je... »
Soudain, l’Épouvante trembla comme frappée 

d’une  violente  secousse  électrique.  Toute  sa 
charpente  tressaillit  ainsi  que  tressaille  la 
charpente humaine sous les décharges du fluide. 
L’appareil, atteint au milieu de son armature, se 
disloqua de toutes parts.

L’Épouvante venait d’être foudroyée, coup sur 
coup, et ses ailes rompues, ses turbines brisées, 
elle tomba d’une hauteur de plus de mille pieds 
dans les profondeurs du golfe !...
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XVIII

Le dernier mot à la vieille Grad

Lorsque je revins à moi, après être resté sans 
connaissance – combien d’heures, je n’aurais pu 
le  dire  –,  un  groupe  de  marins,  dont  les  soins 
m’avaient rappelé à la vie, entourait le cadre de la 
cabine où j’étais déposé.

À mon chevet, un officier m’interrogea, et, ma 
mémoire  retrouvée,  je  pus  répondre  à  ses 
questions.

Je dis tout, oui !...  tout, et,  assurément,  ceux 
qui  m’entendirent  durent  croire  qu’ils  avaient 
affaire à un malheureux dont la raison n’était pas 
revenue avec la vie !

J’étais à bord du steamer Ottawa, en cours de 
navigation dans le golfe du Mexique, et  faisant 
route  vers  La  Nouvelle-Orléans.  Alors  qu’il 

318



fuyait  devant  l’orage,  l’équipage,  rencontrant 
l’épave  à  laquelle  j’étais  accroché,  m’avait 
recueilli à bord.

J’étais sauvé, mais Robur-le-Conquérant et ses 
deux compagnons avaient terminé dans les eaux 
du  golfe  leur  aventureuse  existence.  À  jamais 
disparu  le  Maître  du  Monde,  frappé  de  cette 
foudre  qu’il  osait  braver  en  plein  espace, 
emportant  dans  le  néant  le  secret  de  son 
extraordinaire appareil !

Cinq jours après, l’Ottawa arrivait en vue des 
côtes de la Louisiane, et, le matin du 10 août, il 
mouillait au fond du port.

Après  avoir  pris  congé  des  officiers  du 
steamer, je montai dans un train en partance pour 
Washington, ma ville natale que, plus d’une fois, 
j’avais désespéré de revoir !...

Tout  d’abord,  je  me  rendis  à  l’hôtel  de  la 
police,  voulant que ma première visite fût pour 
M. Ward.

Quelles  furent  la  surprise,  la  stupéfaction  et 
aussi  la  joie  de  mon  chef,  quand  la  porte  du 
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cabinet  s’ouvrit  devant  moi !...  N’avait-il  pas 
toutes raisons de croire, d’après le rapport de mes 
compagnons,  que j’eusse péri  dans les eaux du 
lac Érié ?...

Je  le  mis  au courant  de  ce  qui  s’était  passé 
depuis  ma  disparition,  –  la  poursuite  des 
destroyers  sur  le  lac,  l’envolement  de 
l’Épouvante  au-dessus des chutes du Niagara, la 
halte  dans  l’enceinte  du  Great-Eyry,  la 
catastrophe pendant l’orage à la surface du golfe 
du Mexique. Il apprit alors que l’appareil créé par 
le  génie  de  ce  Robur  pouvait  se  transporter  à 
travers l’espace, comme il le faisait sur terre et 
sur mer...

Et, au vrai, est-ce que la possession d’un tel 
engin  ne  justifiait  pas  ce  nom  de  « Maître  du 
Monde »  que  s’était  donné  son  créateur ?... 
Assurément,  et  ce  qui  est  certain,  c’est  que  la 
sécurité publique aurait été menacée à jamais, car 
les  moyens  défensifs  lui  eussent  toujours 
manqué.

Mais l’orgueil que j’avais vu s’accroître peu à 
peu chez cet homme prodigieux l’avait poussé à 
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lutter, au milieu des airs, contre le plus terrible 
des éléments, et c’était miracle que je fusse sorti 
sain et sauf de cette effroyable catastrophe.

C’est  à  peine  si  M.  Ward  put  croire  à  mon 
récit.

« Enfin, mon cher Strock, me dit-il, vous êtes 
de  retour,  et  c’est  le  principal !...  Après  ce 
fameux Robur,  vous  voici  l’homme du jour !... 
J’espère  que  cette  situation  ne  vous  fera  pas 
perdre  la  tête,  par  vanité,  comme  à  ce  fou 
d’inventeur...

– Non,  monsieur  Ward,  répondis-je.  Vous 
conviendrez toutefois que jamais curieux, avide 
de satisfaire sa curiosité n’aura été mis à de telles 
épreuves...

– J’en  conviens,  Strock !...  Les  mystères  du 
Great-Eyry, les transformations de l’Épouvante,  
vous  les  avez  découverts !...  Par  malheur,  les 
secrets de ce Maître du Monde sont morts avec 
lui... »

Le  soir  même,  les  journaux  de  l’Union 
publièrent  le  récit  de  mes  aventures,  dont  la 
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véracité ne pouvait être mise en doute, et, comme 
l’avait dit M. Ward, je fus l’homme du jour.

L’un d’eux disait :
« Grâce  à  l’inspecteur  Strock,  l’Amérique 

détient le record de la police. Tandis qu’ailleurs, 
on agit avec plus ou moins de succès sur terre et 
sur  mer,  la  police  américaine  s’est  lancée  à  la 
poursuite des criminels dans les profondeurs des 
lacs et des océans et jusqu’à travers l’espace... »

En agissant  comme je  l’ai  raconté,  ai-je  fait 
autre chose que ce qui sera peut-être à la fin de ce 
siècle le rôle de nos futurs collègues ?

On  imagine  aussi  quel  accueil  me  fit  ma 
vieille servante, lorsque je rentrai dans la maison 
de Long-Street ! À mon apparition – n’est-ce pas 
le mot juste ? – je crus qu’elle allait trépasser, la 
brave femme !... Puis, après m’avoir entendu, les 
yeux  mouillés  de  larmes,  elle  remercia  la 
Providence de m’avoir sauvé de tant de périls !

« Eh bien... monsieur, dit-elle, eh bien... avais-
je tort ?...

– Tort, ma bonne Grad ?... et de quoi ?...
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– De  prétendre  que  le  Great-Eyry  servait  de 
retraite au diable ?...

– Mais non, ce Robur ne l’était pas...
– Eh bien, répliqua la vieille Grad, il eût été 

digne de l’être ! »
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