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Aventures de l1a famille Raton

conte de fées



Il y avait une fois une famille de rats,
composee du pere Raton, de la mere Ratonne, de
leur fille Ratine et de son cousin Raté. Leurs
domestiques, c’¢taient le cuisinier Rata et la
bonne Ratane. Or, 1l est arrivé a ces estimables
rongeurs des aventures si extraordinaires, mes
chers enfants, que je ne résiste pas au deésir de
vous les raconter.

Cela se passait au temps des fées et des
enchanteurs, — au temps aussi ou les bétes
parlaient. C’est de cette époque que date, sans
doute, D’expression : « Dire des Dbétises. » Et,
cependant, ces bétes n’en disaient pas plus que
les hommes de jadis et d’aujourd’hui n’en ont dit
et n’en disent ! Ecoutez donc, mes chers enfants,
je commence.
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Dans une des plus belles villes de ce temps-Ia,
et dans la plus belle maison de la ville demeurait
une bonne fee. Elle s’appelait Firmenta. Elle
faisait autant de bien qu’une fée en peut faire, et
on ’aimait beaucoup. A cette époque, parait-il,
tous les €tres vivants étaient soumis aux lois de la
métempsycose. Ne vous effrayez pas de ce mot :
cela signifie qu’il y avait une ¢chelle de la
création, dont chaque ¢étre devait franchir
successivement les échelons, pour atteindre le
dernier et prendre rang dans I’humanité. Ainsi on
naissait mollusque, on devenait poisson, puis
oiseau, puis quadrupede, puis homme ou femme.
Comme vous le voyez, il fallait monter de I’état
le plus rudimentaire a 1’état le plus parfait.
Toutefois, 1l pouvait arriver que 1’on redescendit
I’échelle, grace a la maligne influence de quelque
enchanteur. Et alors, quelle triste existence ! Par
exemple, apres avoir ¢ét¢ homme, redevenir
huitre ! Heureusement, cela ne se voit plus de nos



jours, — physiquement, du moins.

Sachez aussi que ces diverses métamorphoses
s’op€raient par I’intermédiaire des genies. Les
bons geénies faisaient monter, les mauvais
faisaient descendre, et, si ces derniers abusaient
de leur puissance, le Créateur pouvait les en
priver pour un certain temps.

Il va sans dire que la fée Firmenta €tait un bon
geénie, et jamais personne n’avait eu a se plaindre
d’elle.

Or, un matin, elle se trouvait dans la salle a
manger de son palais — une salle ornée de
tapisseries superbes et de magnifiques fleurs. Les
rayons du soleil se glissaient a travers la fenétre,
piquant ¢a et la de touches lumineuses les
porcelaines et I’argenterie placees sur la table. La
suivante venait d’annoncer a sa maitresse que le
déjeuner était servi, — un joli déjeuner, comme les
fees ont bien le droit d’en faire sans €tre accusées
de gourmandise. Mais a peine la fée s’était-elle
assise, que I’on frappa a la porte de son palais.

Aussitot la suivante d’aller ouvrir ; un instant
apres, elle prévenait la fée Firmenta qu’un beau



jeune homme désirait lui parler.

« Fais entrer ce beau jeune homme », répondit
Firmenta.

Beau, en effet, d’une taille au-dessus de la
moyenne, ’air bon, ’air brave aussi, et vingt-
deux ans d’age. Mis tres simplement, il se
présentait avec grace. Tout d’abord, la fée eut
favorable opinion de lui. Elle pensa qu’il venait,
comme tant d’autres qu’elle avait obliges, pour
quelque service, et elle se sentait disposée a le lui
rendre.

« Que me voulez-vous, beau jeune homme ?
dit-elle de sa voix la plus engageante.

—Bonne fée, répondit-il, je suis bien
malheureux, et je n’ai d’espoir qu’en vous. »

Et, comme il hésitait :

« Expliquez-vous, reprit Firmenta. Quel est
votre nom ?

—Je me nomme Ratin, répondit-il. Je ne suis
pas riche, et pourtant ce n’est point la fortune que
je viens vous demander. Non, c’est le bonheur.

— Pensez-vous donc que I’un puisse aller sans
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I’autre ? répliqua la f€e en souriant.
— Je le pense.

— Et vous avez raison. Continuez, beau jeune
homme.

— Il y a quelque temps, reprit-il, avant d’étre
homme, j’¢tais rat, et, comme tel, trés bien
accueilli dans une excellente famille a laquelle je
comptais m’attacher par les plus doux liens. Je
plaisais au pere, qui est un rat plein de sens. Peut-
étre la mere me voyait-elle d’un moins bon ceil,
parce que je ne suis pas riche. Mais leur fille
Ratine me regardait si tendrement !... Enfin
j’allais probablement étre agrée, lorsqu’un grand
malheur vint couper court a toutes mes
esperances.

— Qu’est-1l donc arrivé ? demanda la fée avec
le plus vif intérét.

— Et d’abord, je suis devenu homme, tandis
que Ratine restait rate.

— Eh bien, répondit Firmenta, attendez que sa

derni¢re transformation en ait fait une jeune
fille...



— Sans doute, bonne fée ! Malheureusement
Ratine avait ¢été remarquée par un puissant
seigneur. Habitu¢ a satisfaire ses fantaisies, il ne
souffre pas la moindre résistance. Tout doit plier
devant ses volonte¢s.

— Et quel était ce seigneur ? demanda la fee.

— C’¢était le prince Kissador. I proposa a ma
chere Ratine de ’emmener dans son palais, ou
elle serait la plus heureuse des rates. Elle s’y
refusa, bien que sa mere Ratonne fit tres flattée
de la demande. Le prince tenta alors de ’acheter
a haut prix ; mais le pére Raton, sachant combien
sa fille m’aimait, et que je mourrais de douleur si
I’on nous séparait, ne voulut point y consentir. Je
renonce a vous peindre la fureur du prince
Kissador. Voyant Ratine si belle en rate, il se
disait qu’elle serait encore plus belle en jeune
fille. Oui, bonne f€e, plus belle encore ! Et il
I’épouserait !... Ce qui ¢€tait bien raisonné pour
lui, mais bien malheureux pour nous !

— Oui, répondit la fée, mais, puisque le prince
a €té ¢éconduit, qu’avez-vous a craindre ?

— Tout, reprit Ratin, car, pour arriver a ses
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fins, il s’est adressé a Gardafour...

— Cet enchanteur, s’écria Firmenta, ce mauvais
génie qui ne se plait qu’a faire le mal, et avec
lequel je suis toujours en lutte ?...

— Lui-méme, bonne fée !

— Ce Gardafour, dont la redoutable puissance
ne cherche qu’a ramener au bas de I’échelle les
etres qui s’¢levent peu a peu vers les plus hauts
degres ?

— Comme vous dites !

— Heureusement, Gardafour, ayant abus¢ de
son pouvoir, vient d’en étre prive pour quelque
temps.

— Cela est vrai, répondit Ratin; mais, au
moment ou le prince a eu recours a lui, 1l le
possédait encore tout entier. Aussi, alléché par les
promesses de ce seigneur, autant qu’effraye¢ de
ses menaces, promit-il de le venger des dédains
de la famille Raton.

—Etil a fait ...

—I1 I’a fait, bonne fée !



— Et comment ?

— Il a métamorphosé ces braves rats ! Il les a
changés en huitres. Et maintenant ils végetent sur
le banc de Samobrives, ou ces mollusques —
d’excellente qualité, je dois le dire — valent trois
francs la douzaine, ce qui est bien naturel,
puisque la famille Raton se trouve parmi eux !
Vous voyez, bonne f€e, toute 1’¢tendue de mon
malheur ! »

Firmenta écoutait avec pitié et bienveillance
ce recit du jeune Ratin. Elle compatissait
volontiers, d’ailleurs, aux douleurs humaines, et
surtout aux amours contrariées.

« Que puis-je faire pour vous demanda-t-elle.

— Bonne f€e, répondit Ratin, puisque ma
Ratine est attachée au banc de Samobrives, faites-
mo1 huitre a mon tour, afin que j’aie la
consolation d’y vivre pres d’elle ! »

Ce fut dit d’un ton si triste, que la fée Firmenta
se sentit tout émue, et, prenant la main du beau
jeune homme :

« Ratin, lui dit-elle, je consentirais a vous



satisfaire que je ne pourrais y réussir. Vous le
savez, 11 m’est interdit de faire redescendre les
¢tres vivants. Toutefois, si je ne puis vous réduire
a I’état de mollusque, ce qui est un ¢état bien
humble, je puis faire remonter Ratine...

— Oh ! faites, bonne fée, faites !

— Mais il faudra qu’elle repasse par les degres
intermédiaires, avant de redevenir la charmante
rate, destinée a étre jeune fille un jour. Donc,
soyez patient ! soumettez-vous aux lois de la
nature. Ayez confiance aussi...

— En vous, bonne fée ?...

— Oui, en moi ! je ferai tout pour vous venir en
aide. N’oublions pas, cependant, que nous aurons
a soutenir de violentes luttes. Vous avez dans le
prince Kissador, bien qu’il soit le plus sot des
princes, un ennemi puissant. Et, si Gardafour
recouvrait son pouvoir avant que vous ne fussiez
I’époux de la belle Ratine, il me serait difficile de
le vaincre, car 1l serait redevenu mon égal. »

La fée Firmenta et Ratin en étaient 1a de leur
conversation, lorsqu’une petite voix se fit



entendre. D’ou sortait cette voix ? Cela semblait
difficile a deviner.

Et cette voix disait :
« Ratin !... mon pauvre Ratin... je t’aime !...

— C’est la voix de Ratine, s’€cria le beau jeune
homme. Ah ! madame la fée, ayez pitié¢ d’elle ! »

En vérité, Ratin était comme fou. Il courait a
travers la salle, 1l regardait sous les meubles ; il
ouvrait les dressoirs dans la pensée que Ratine
pouvait y étre cachée, et il ne la trouvait pas !

La fée I’arréta d’un geste.

Et alors, mes chers enfants, il se produisit
quelque chose de singulier. Il y avait sur la table,
rangées dans un plat d’argent, une demi-douzaine
d’huitres qui venaient précisément du banc de
Samobrives. Au milieu se voyait la plus jolie,
avec sa coquille bien luisante, bien ourl¢e. Et la
voila qui grossit, s’¢largit, se développe, puis
ouvre ses deux valves. Des plis de sa collerette se
dégage une adorable figure, avec des cheveux
blonds comme les bl¢s, deux yeux, les plus doux
du monde, un petit nez bien droit, une bouche



charmante qui répete :
« Ratin ! mon cher Ratin !...
— C’est elle ! » s’écrie le beau jeune homme.

C’était Ratine, en effet, il [’avait bien
reconnue. Car 1l faut vous dire, mes chers
enfants, qu’en cet heureux temps de magie, les
étres avaient deja visage humain, méme avant
d’appartenir a I’humanité.

Et comme Ratine ¢tait jolie sous la nacre de sa
coquille ! On et dit un bijou dans son écrin.

Et elle s’exprimait ainsi :

« Ratin, mon cher Ratin, j’ai entendu tout ce
que tu viens de dire a madame la fée, et madame
la fée a daigne promettre de réparer le mal que
nous a fait ce méchant Gardafour. Oh! ne
m’abandonnez pas, car, s’il m’a changée en
huitre, c’est pour que je ne puisse plus m’enfuir !
Alors le prince Kissador viendra me détacher du
banc auquel est attaché ma famille; il
m’emportera, il me mettra dans son vivier, il
attendra que je sois devenue jeune fille, et je serai
a jamais perdue pour mon pauvre et cher
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Ratin ! »

Elle parlait d’une voix si plaintive, que le
jeune homme, profondément ému, pouvait a
peine répondre.

« Oh ! ma Ratine ! »» murmurait-il.

Et dans un ¢élan de tendresse, 1l étendait la
main vers le pauvre petit mollusque, lorsque la
fée ’arréta. Puis, apres avoir enleveé delicatement
une perle magnifique qui s’était formée au fond
de la valve :

« Prends cette perle, lui dit-elle.
— Cette perle, bonne fée ?

— Oui, elle vaut toute une fortune. Cela pourra
te servir plus tard. Maintenant nous allons
reporter Ratine sur le banc de Samobrives, et 1a,
je la ferai remonter d’un ¢chelon...

— Pas seule, bonne fée, répondit Ratine d’une
voix suppliante. Songez a mon bon pere Raton, a
ma bonne meére Ratonne, a mon cousin Raté !
Songez a nos fideles serviteurs Rata et
Ratane !... »

Mais, pendant qu’elle parlait ainsi, les deux
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valves de sa coquille se refermaient peu a peu et
reprenaient leurs dimensions ordinaires.

« Ratine ! s’écria le jeune homme.
— Emporte-la ! » dit la fée.

Et, aprés 1’avoir prise, Ratin pressa cette
coquille sur ses lévres. Ne contenait-elle pas tout
ce qu’il avait de plus cher au monde ?

111

La mer est basse. Le ressac bat doucement le
pied du banc des Samobrives. Il y a des flaques
d’eau entre les rochers. Le granit brille comme de
I’ébéne ciré. On marche sur les goémons
visqueux dont les cosses €clatent en faisant jaillir
de petits jets liquides. 11 faut prendre garde de
glisser, car la chute serait douloureuse.

Quelle quantit¢ de mollusques sur ce banc :
des vignaux semblables a de gros limagons, des
moules, des clovisses, des macles, et surtout des



huitres par milliers !

Une demi-douzaine des plus belles se cachent
sous les plantes marines. Je me trompe : il n’y en
a que cing. La place de la sixieme est inoccupee !

Voila maintenant que ces huitres s’ouvrent
aux rayons du soleil, afin de respirer la fraiche
brise du large. En méme temps s’€chappe une
sorte de chant, plaintif comme une litanie de
semaine sainte,

Les valves de ces mollusques se sont
lentement  écartées. Entre leurs franges
transparentes se dessinent quelques figures
faciles a reconnaitre. L une est Raton, le pere, un
philosophe, un sage, qui sait accepter la vie sous
toutes ses formes.

« Sans doute, pense-t-il, apres avoir €té rat,
redevenir mollusque, cela ne laisse pas d’Etre
pénible. Mais il faut se faire une raison et prendre
les choses comme elles viennent ! »

Dans la deuxieme huitre, grimace une figure
contrariee, dont les yeux jettent des éclairs. En
vain cherche-t-elle a s’¢lancer hors de sa coquille.



C’est dame Ratonne, et elle dit :

« Etre enfermée dans cette prison d’écaille,
moi qui tenais le premier rang dans notre ville de
Ratopolis | Moi qui, arrivée a la phase humaine,
aurais ¢t¢ grande dame, princesse peut-Etre !...
Ah ! le misérable Gardafour ! »

Dans la troisieme huitre, se montre la face
bébéte du cousin Raté, un franc nigaud, quelque
peu poltron, qui dresserait 1’oreille au moindre
bruit, comme un lievre. Il faut vous dire que, tout
naturellement, en sa qualité de cousin, il faisait la
cour a sa cousine. Or, Ratine, on le sait, en aimait
un autre, et cet autre, Raté le jalousait
cordialement.

« Ah! ah! faisait-il, quelle destinée! Au
moins, quand j’€tais rat, je pouvais courir, me
sauver, éviter les chats et les ratiéres. Mais ici, il
suffit que I’on me cueille avec une douzaine de
mes semblables, et le couteau grossier d’une
¢caillere m’ouvrira brutalement, et j’irai figurer
sur la table d’un riche, et je serai aval¢... vivant
peut-Etre ! »

Dans la quatrieme huitre, c’est le cuisinier
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Rata, un chef tres fier de ses talents, trés vaniteux
de son savoir.

« Le maudit Gardafour ! s’€criait-il. Si jamais
je le tiens d’une main, je lui tords le cou de
I’autre ! Moi, Rata, qui en faisais de si bons que
le nom m’en est resté, €tre collé entre deux
¢cailles ! Et ma femme Ratane...

— Je suis la, dit une voix qui sortait de la
cinquieme huitre. Ne te fais pas de chagrin, mon
pauvre Rata ! Si je ne puis me rapprocher de toi,
je n’en suis pas moins a ton coOté, et, quand tu
remonteras 1’échelle, nous la remonterons
ensemble ! »

Bonne Ratane ! Une grosse boulotte, toute
simple, toute modeste, aimant bien son mari, et,
comme lui, trés dévouée a ses maitres.

Puis, alors, la triste litanie reprit sur un mode
lugubre. Quelques centaines d’huitres
infortunées, attendant leur délivrance, elles aussi,
se joignirent a ce concert de lamentations. Cela
serrait le coeur. Et quel surcroit de douleur pour
Raton, le pere, et pour dame Ratonne, s’ils
avaient su que leur fille n’était plus avec eux !
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Soudain, tout se tut. Les écailles se
refermeérent.

Gardafour venait d’arriver sur la gréve, vétu
de sa longue robe d’enchanteur, coiffé du bonnet
traditionnel, la physionomie farouche. Pres de lui
marchait le prince Kissador, vétu de riches habits.
On 1imaginerait difficilement a quel point ce
seigneur ¢€tait infatu¢ de sa personne, et comme il
se déhanchait d’une maniere ridicule pour se
donner des graces.

« Ou sommes-nous ? demanda-t-il.

— Au banc de Samobrives, mon prince,
répondit obséquieusement Gardafour.

— Et cette famille Raton ?...
— Toujours a la place ou je I’a1 incrustée pour
vous €tre agréable !

— Ah ! Gardafour, reprit le prince en frisant sa
moustache, cette petite Ratine! J’en suis
ensorcelé ! Il faut qu’elle soit a moi ! Je te paie
pour me servir, et si tu ne réussis pas, prends
garde !...

— Prince, répondit Gardafour, si j’ai pu
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changer toute cette famille de rats en mollusques,
avant que mon pouvoir ne m’elt ét¢ retire, je
n’aurais pu en faire des €tres humains, vous le
savez !

— Oui, Gardafour, et c’est bien cela qui
m’enrage !... »

Tous deux prirent pied sur le banc, au moment
ou deux personnes paraissaient sur I’autre cote de
la greve. C’étaient la fée Firmenta et le jeune
Ratin. Celui-c1 tenait sur son cceur la double
coquille qui renfermait sa bien-aimee.

Soudain ils apercurent le prince et
I’enchanteur.

« Gardafour, dit la fée, que viens-tu faire ici ?
Préparer encore quelque machination criminelle ?

— Fée Firmenta, dit le prince Kissador, tu sais
que je suis fou de cette gentille Ratine, assez peu
avisée pour repousser un seigneur de ma
tournure, et qui attend si impatiemment 1’heure
ou tu la rendras jeune fille...

— Quand je la rendrai jeune fille, répondit
Firmenta, ce sera pour appartenir a celui qu’elle
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prefere.

— Cet impertinent, riposta le prince, ce Ratin,
dont Gardafour n’aura pas de peine a faire un
ane, quand je lui aurai allongé les oreilles ! »

A cette insulte, le jeune homme bondit ; il
allait s’¢lancer sur le prince et chatier son
insolence, lorsque la fée lui saisit la main.

« Calme ta colere, dit-elle. Il n’est pas temps
de te venger, et les insultes du prince tourneront
un jour contre lui. Fais ce que tu as a faire, et
partons. »

Ratin ob¢it, et, apres 1’avoir pressée une
derniere fois sur ses levres, il alla déposer 1’huitre
au milieu de sa famille.

Presque aussitdot, la marée commenga a
recouvrir le banc de Samobrives, 1’eau envahit les
derniéres pointes, et tout disparut jusqu’a
I’horizon de la haute mer, dont le contour se
confondait avec celui du ciel.
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Cependant, a droite, quelques roches sont
restées a découvert. La marée ne peut atteindre
leur sommet, méme lorsque la tempéte pousse les
lames a la cote.

C’est 1a que le prince et I’enchanteur se sont
réfugiés. Lorsque le banc sera a sec, ils iront
chercher la précieuse huitre, qui renferme Ratine,
et I’emporteront. Au fond, le prince est furieux.
S1 puissants que fussent les princes, et méme les
rois, ils ne pouvaient rien en ce temps-la contre
les fées, et 1l en serait encore de méme, si nous
revenions jamais a cette heureuse époque.

Et, en effet, voici que Firmenta dit au beau
jeune homme :

« Maintenant que la mer est haute, Raton et les
siens vont remonter d’un ¢échelon vers
I’humanité. Je vais les faire poissons, et, sous
cette forme, ils n’auront plus rien a craindre de
leurs ennemis.
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— M¢éme si on les péche ?... fit observer Ratin.
— Sois tranquille, je veillerai sur eux. »

Par malheur, Gardafour avait entendu la fée et
imaginé¢ un plan ; suivi du prince, 1l se dirigea
vers la terre ferme.

Alors la fée étendit sa baguette vers le banc de
Samobrives, caché sous les eaux. Les huitres de
la famille Raton s’entrouvrirent. Il en sortit des
poissons frétillants, tout joyeux de cette nouvelle
transformation.

Raton, le pere, — un brave et digne turbot, avec
des tubercules sur son flanc brunatre, et qui, s’il
n’elt eu face humaine, vous aurait regarde de ses
deux gros yeux placés sur le c6té gauche.

Mme Ratonne, — une vive, avec la forte épine
de son opercule et les piquants acérés de sa
premicre dorsale, tres belle, d’ailleurs, sous ses
couleurs changeantes.

Mlle Ratine, — une jolie et ¢légante dorade de
Chine, presque diaphane, bien attrayante dans son
veétement melangé de noir, de rouge et d’azur.

Rata, — un farouche brochet de mer, corps
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allongé, bouche fendue jusqu’aux yeux, dents
tranchantes, I’air furieux comme un requin en
miniature, et d’une surprenante voracite.

Ratane, — une grosse truite saumonée, avec ses
taches ocellées, couleur de vermillon, les deux
croissants dessinés sur le fond argenté de ses
ccailles, et qui elt fait bonne figure sur la table
d’un gourmet.

Enfin, le cousin Raté, — un merlan au dos d’un
gris verdatre. Mais, par une bizarrerie de la
nature, ne voila-t-il pas qu’il n’est qu’a moitié
poisson ! Oui, Pextrémité de son corps, au lieu
d’€tre terminée par une queue, est encore engagee
entre deux écailles d’huitre. N’est-ce pas la le
comble du ridicule ? Pauvre cousin !

Et alors, merlan, truite, brochet, dorade, vive,
turbot, rangés sous les eaux claires, au pied de la
roche ou Firmenta agitait sa baguette, semblaient
dire :

« Merci, bonne fée, merci ! »
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En ce moment, une masse, venant du large, se
dessine plus nettement. C’est une chaloupe, avec
sa grande misaine rougeatre et son foc au vent.
Elle arrive dans la baie, poussée par une fraiche
brise. Le prince et I’enchanteur sont a bord, et
c’est a eux que 1’équipage doit vendre toute sa
péche.

Le chalut a ¢té envoye¢ a la mer. Dans cette
vaste poche que I'on promeéne sur le fond
sablonneux se prennent par centaines toutes
sortes de poissons, de mollusques et de crustaces,
crabes, crevettes, homards, limandes, raies, soles,
barbues, anges, vives, dorades, turbots, bars,
rougets, grondins, mulets, surmulets et bien
d’autres !

Aussi, quel danger menace la famille Raton, a
peine délivrée de sa prison d’écaille ! Si par
malheur le chalut la ramasse, elle n’en pourra
plus sortir ! Alors, le turbot, la vive, le brochet, la
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truite, le merlan, saisis par la grosse main des
matelots, seront jetés dans les paniers des
mareyeurs, expediés vers quelque grande
capitale, ¢tal€s, palpitants encore, sur le marbre
des revendeuses, tandis que la dorade, emportée
par le prince, sera a jamais perdue pour son bien-
aim¢ Ratin !

Mais voici le temps qui change. La mer
grossit. Le vent siffle. L’orage éclate. C’est la
rafale, c’est la tempéte.

Le bateau est horriblement secou¢ par la
houle. Il n’a pas le temps de relever son chalut
qui se rompt, et, malgre les efforts du timonier, il
est drossé vers la cote et se fracasse sur les récifs.
A peine si le prince Kissador et Gardafour
peuvent échapper au naufrage, grace au
dévouement des pécheurs.

C’est la bonne fée, mes chers enfants, qui a
déchainé cet orage pour le salut de la famille
Raton. Elle est toujours la, accompagnée du beau
jeune homme, et sa merveilleuse baguette a la
main.

Alors Raton et les siens frétillent sous les eaux
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qui se calment. Le turbot se tourne et se retourne,
la vive nage coquettement, le brochet ouvre et
ferme ses vigoureuses machoires, dans lesquelles
s’engouffrent de petits poissons, la truite fait des
graces, et le merlan, que génent ses ¢€cailles, se
meut gauchement. Quant a la jolie dorade, elle
semble attendre que Ratin se précipite sous les
caux pour la rejoindre !... Oui! il le voudrait,
mais la fée le retient.

« Non, dit-elle, pas avant que Ratine n’ait
repris la forme sous laquelle elle a d’abord su te
plaire ! »

V1

Une fort jolie ville, que la ville de Ratopolis.
Elle est située dans un royaume dont j’ai oubli¢ le
nom, qui n’est ni en Europe, ni en Asie, ni en
Afrique, ni en Océ€anie, ni en Amérique, bien
qu’il se trouve quelque part.

En tout cas, le paysage, autour de Ratopolis,
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ressemble beaucoup a un paysage hollandais.
C’est frais, c’est vert, c’est propre, avec des cours
d’eau limpides, des berceaux ombragés de beaux
arbres, des prairies grasses ou paissent les plus
heureux troupeaux du monde.

Comme toutes les villes, Ratopolis a des rues,
des places, des boulevards ; mais ces boulevards,
ces places, ces rues, sont bordés de fromages
magnifiques, en guise de maisons : des gruyeres,
des crotite-rouges, des mareuils, des chesters de
vingt especes. Ils sont creusés a I’intérieur en
ctages, appartements, chambres. C’est 1a que vit,
en république, une nombreuse population de rats,
sage, modeste et prévoyante.

Il pouvait étre sept heures du soir, un
dimanche. En famille, rats et rates se promenaient
pour respirer la fraicheur. Aprés avoir bien
travaillé toute la semaine a refaire les provisions
du ménage, ils se reposaient le septieme jour.

Or, le prince Kissador était alors a Ratopolis,
accompagne de I’inséparable Gardafour. Ayant
appris que les membres de la famille Raton, apres
avoir €t¢ poissons pendant quelque temps, €taient

30



redevenus rats, ils s’occupaient a leur préparer de
secretes embiiches.

« Quand je songe, répétait le prince, que c’est
encore a cette fée maudite qu’ils doivent leur
nouvelle transformation !

— Eh! tant mieux, répondait Gardafour. Ils
seront maintenant plus faciles a prendre. Des
poissons, cela s’échappe trop aisément. A
présent, les voila rats ou rates, et nous saurons
bien nous en emparer, et, une fois en votre
pouvoir, ajouta I’enchanteur, la belle Ratine finira
par étre folle de votre seigneurie. »

A ce discours, le fat se rengorgeait, se
pavanait, lancait des ceillades aux jolies rates en
promenade.

« Gardafour, dit-il, tout est prét ?

— Tout, mon prince, et Ratine n’échappera pas
au piege que je lui ai tendu. »

Et Gardafour montrait un ¢légant berceau de
feuillage, disposé¢ au coin de la place.

« Ce berceau cache un piege, dit-il, et je vous
promets que la belle sera aujourd’hui méme dans
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le palais de votre seigneurie, ou elle ne pourra
résister aux graces de votre esprit et aux
séductions de votre personne. »

Et ’'imbécile de gober ces grosses flatteries de
I’enchanteur !

« La voila, dit Gardafour. Venez, mon prince,
il ne faut pas qu’elle nous apergoive. »

Tous deux gagnerent la rue voisine.

C’était Ratine, en effet, mais Ratin
I’accompagnait pour rentrer au logis. Qu’elle
¢tait charmante, avec sa jolie figure de blonde et
sa gracieuse tournure de rate ! Et le jeune homme
lui disait :

« Ah! chere Ratine, que n’es-tu déja une
demoiselle ! Si, pour t’épouser tout de suite,
J’avais pu redevenir rat, je n’aurais pas heésité.
Mais cela est impossible.

— Eh bien, mon cher Ratin, il faut attendre...
— Attendre ! Toujours attendre !

— Qu’importe, puisque tu sais que je t’aime et
ne serai jamais qu’a toi. D’ailleurs la bonne fée
nous proteége, et nous n’avons plus rien a craindre
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du méchant Gardafour, ni du prince Kissador.

— Cet impertinent, s’€cria Ratin, ce sot que je
corrigerai...

— Non, mon Ratin, non, ne lui cherche pas
querelle ! Il a des gardes qui le défendraient... Aie
patience, puisqu’il le faut, et confiance, puisque
je t’aime ! »

Tandis que Ratine disait si gentiment ces
choses, le jeune homme la pressait sur son cceur,
lui baisait ses petites pattes.

Et comme elle se sentait un peu fatiguée de sa
promenade :

« Ratin, dit-elle, voila le berceau sous lequel
j’ai ’habitude de me reposer. Va a la maison
prévenir mon pere et ma mere qu’ils me
retrouveront ici pour aller a la féte. »

Et Ratine se glissa sous le berceau.

Soudain i1l se fit un bruit sec, comme le
craquement d’un ressort qui se détend...

Le feuillage cachait une perfide ratiere, et
Ratine, qui ne pouvait s’en défier, venait de
toucher le ressort. Brusquement, une grille s’était
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abattue devant le berceau, et maintenant elle était
prise !

Ratin jeta un cri de colere, auquel répondit le
cri de desespoir de Ratine, auquel répondit le cri
de triomphe de Gardafour, qui accourait avec le
prince Kissador.

En vain le jeune homme s’accrochait-il a la
grille pour en briser les barreaux, en vain voulut-
il se jeter sur le prince.

Le mieux ¢tait d’aller chercher du secours
pour délivrer la malheureuse Ratine, et c’est ce
que fit Ratin en s’échappant par la grande rue de
Ratopolis.

Pendant ce temps, Ratine était extraite de la
ratiere, et le prince Kissador lui disait le plus
galamment du monde :

«Je te tiens, petite, et maintenant, tu ne
m’échapperas plus ! »
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VII

C’¢tait 'une des plus ¢légantes maisons de
Ratopolis — un magnifique fromage de Hollande
— qu’habitait la famille Raton. Le salon, la salle a
manger, les chambres a coucher, toutes les picces
nécessaires au service, €taient distribuées avec
gout et confort. C’est que Raton et les siens
comptaient parmi les notables de la wville, et
jouissaient de 1’estime universelle.

Ce retour a son ancienne situation n’avait
point enflé le coeur de ce digne philosophe. Ce
qu’il avait été, il ne devait pas cesser de I’€tre,
modeste dans ses ambitions, un vrai sage dont la
Fontaine efit fait le président de son conseil de
rats. On se flit toujours bien trouvé de suivre ses
avis. Seulement 1l ¢tait devenu goutteux et
marchait avec une béquille, lorsque la goutte ne
le retenait pas dans son grand fauteuil. Il
attribuait cela a Dhumidit¢é du banc de
Samobrives, ou 1l avait végéte plusieurs mois.
Bien qu’il e(t ét¢ aux eaux réputées les
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meilleures, 11 en était revenu plus goutteux
qu’avant. Cela ¢tait d’autant plus facheux pour
lui, que, phénomene tres bizarre, cette goutte le
rendait impropre a toute métamorphose
ultérieure. En effet, la métempsycose ne pouvait
s’exercer sur les individus atteints de cette
maladie des riches. Raton resterait donc rat, tant
qu’il serait goutteux.

Mais Ratonne, elle, n’était pas philosophe.
Voyez-vous sa situation, alors que, promue dame
et grande dame, elle aurait pour mari un simple
rat, et un rat goutteux encore ! Ce serait & mourir
de honte! Aussi ¢était-elle plus acariatre, plus
irritable que jamais, cherchant noise a son époux,
gourmandant ses servantes, a propos d’ordres mal
executes parce qu’ils ¢taient mal donnés, faisant
la vie dure a toute sa maison.

« Il faudra pourtant vous guérir, monsieur,
disait-elle, et je saurai bien vous y contraindre !

— Je ne demanderais pas mieux, ma bonne,
répondait Raton, mais je crains que ce ne soit
impossible, et je devrai me résigner a rester rat...

— Rat! moi, la femme d’un rat! et de quoi
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aurai-je 1’air ?... Et ne voila-t-il pas, d’autre part,
notre fille amoureuse d’un gar¢con qui n’a pas le
sou !... Quelle honte! Supposez que je sois
princesse un jour, Ratine sera princesse aussi...

— C’est donc que je serai prince, reépliqua
Raton, non sans une pointe de malice.

— Vous, prince, avec une queue et des pattes !
Voyez-vous le beau seigneur ! »

C’¢tait ainsi que, toute la journée, on entendait
geindre dame Ratonne. Le plus souvent, elle
essayait de passer sa mauvaise humeur sur le
cousin Raté. Il est vrai que le pauvre cousin ne
cessait de préter a la plaisanterie. Cette fois
encore, la métamorphose n’avait pas été
complete.

Il n’€tait rat qu’a moitié, — rat par-devant, mais
poisson par-derricre avec une queue de merlan,
ce qui le rendait absolument grotesque. Dans ces
conditions, allez donc plaire a la belle Ratine, ou
méme aux jolies autres rates de Ratopolis !

« Mais, qu’ai-je donc fait a la nature, pour
qu’elle me traite ainsi, s’écriait-il, qu’ai-je donc
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fait ?

— Veux-tu bien cacher cette vilaine queue !
disait dame Ratonne.

— Je ne peux pas, ma tante !
— Eh bien, coupe-la, imbécile, coupe-la ! »

Et le cuisinier Rata offrait de procéder a cette
section, puis d’accommoder cette queue de
merlan d’une fagon supérieure. Quel régal c’elt
¢té pour un jour de féte tel que celui-ci !

Jour de féte a Ratopolis ? Oui, mes chers
enfants ! Aussi la famille Raton se proposait-elle
de prendre part aux réjouissances publiques. Elle
n’attendait plus pour partir que le retour de
Ratine.

En ce moment, un carrosse s’arréta a la porte
de la maison. C’¢tait celui de la fée Firmenta en
costume de brocart et d’or, qui venait rendre
visite a ses protégés. Si elle souriait parfois des
ambitions risibles de Ratonne, des jactances
ridicules de Rata, des bétises de Ratane, des
lamentations du cousin Raté, elle faisait grand cas
du bon sens de Raton, elle adorait la charmante
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Ratine et s’employait au succes de son mariage.
Et, en sa présence, dame Ratonne n’osait plus
reprocher au beau jeune homme de ne pas méme
étre prince.

On fit donc accueil a la fée, sans lui ménager
les remerciements pour tout ce qu’elle avait fait
et ferait encore.

« Car nous avons bien besoin de wvous,
madame la fée ! dit Ratonne. Ah ! quand serai-je
dame ?

— Patience, patience, répondit Firmenta. Il faut
laisser opé€rer la nature, et cela demande un
certain temps.

— Mais pourquoi veut-elle que j’aie une queue
de merlan, quoique je sois redevenu rat ? s’écria
le cousin en faisant une mine pitoyable. Madame
la fée, ne pourrait-on m’en débarrasser ?...

— Hélas ! non, répondit Firmenta, et, vraiment,
vous n’avez pas de chance. C’est votre nom de
Raté qui veut cela, probablement. Espérons
cependant que vous n’aurez point une queue de
rat quand vous deviendrez oiseau !
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— Oh ! s’écria dame Ratonne, que je voudrais
donc étre une reine de voliere !

— Et moi, une belle grosse dinde truffée ! dit
naivement la bonne Ratane.

— Et moi, un roi de basse-cour ! ajouta Rata.

— Vous serez ce que vous serez, riposta le pere
Raton. Quant a moi, je suis rat, et le resterai grace
a ma goutte, et mieux vaut 1’€tre, apres tout, que
de se retrousser les plumes, comme bien des
oiseaux de ma connaissance ! »

En ce moment, la porte s’ouvrit, le jeune Ratin
parut, pale, defait. En quelques mots, 1l eut
raconté 1’histoire de la ratiere, et comment Ratine
¢tait tombée dans le piege du perfide Gardafour.

« Ah'! c’est ainsi, répondit la fée. Tu veux
lutter encore, maudit enchanteur ! Soit ! A nous
deux ! »
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VIII

Oui, mes chers enfants, tout Ratopolis est en
féte, et cela vous elit bien amusés, si vos parents
avaient pu vous y conduire. Jugez donc ! Partout
de larges arceaux avec des transparents de mille
couleurs, des arcs de feuillage au-dessus des rues
pavoisées, des maisons tendues de tapisseries, des
pieces d’artifices se croisant dans les airs, de la
musique a chaque coin de carrefour, et, je vous
prie de le croire, les rats en montreraient aux
meilleurs orph¢ons du monde. Ils ont de petites
voix douces, douces, des voix de flate d’un
charme inexprimable. Et, comme ils interpretent
les ceuvres de leurs compositeurs : les Rassini, les
Ragner, les Rassenet et tant d’autres maitres !

Mais, ce qui elit excite votre admiration, c’est
un cortege de tous les rats de I’univers et de tous
ceux qui, sans étre rats, ont mérit¢ ce nom
significatif.

On y voit des rats qui ressemblent a Harpagon,
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portant sous la patte leur précieuse cassette
d’avare ; des rats a poils, vieux grognards, dont la
guerre a fait des héros, toujours préts a égorger le
genre humain pour conquérir un galon de plus ;
des rats a trompe, avec une vraie queue sur le
nez, comme en fabriquent ces farceurs de
zouaves africains ; des rats d’e¢glise, humbles et
modestes ; des rats de cave, habitués a fourrer
leur museau dans la marchandise pour le compte
des gouvernements ; et surtout des quantités
fabuleuses de ces gentils rats de la danse qui
executent les passes et contre-passes d’un ballet
d’opéra !

C’est au milieu de ce concours de beau monde
que s’avancait la famille Raton, conduite par la
feée. Mais elle ne voyait rien de cet €blouissant
spectacle. Elle ne songeait qu’a Ratine, la pauvre
Ratine, enlevée a I’amour de ses pere et mere,
comme a I’amour de son fiancé !

On arriva ainsi sur la grande place. Si la
raticre €tait toujours sous le berceau, Ratine ne
s’y trouvait plus.

« Rendez-mo1 ma fille ! » s’écriait dame
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Ratonne, dont toute I’ambition n’allait plus qu’a
retrouver son enfant, et cela faisait réellement
piti¢ de I’entendre.

La fée essayait en vain de dissimuler sa colere
contre Gardafour. On le voyait a ses levres
pincées, a ses yeux qui avaient perdu leur
douceur habituelle.

Un grand brouhaha s’¢leva alors au fond de la
place. C’¢était un cortege de princes, de ducs, de
marquis, enfin des plus magnifiques seigneurs en
costumes superbes, précédés de gardes armés de
toutes pieces.

En téte du principal groupe se détachait le
prince Kissador, distribuant des sourires, des
saluts protecteurs a toutes ces petites gens qui lui
faisaient la cour.

Puis, en arriere, au milieu des serviteurs, se
trainait une pauvre et jolie rate. C’¢était Ratine, si
surveillée, si entourée, qu’elle ne pouvait songer
a fuir. Ses doux yeux pleins de larmes en disaient
plus que je ne saurais vous en dire. Gardafour,
marchant pres d’elle, ne la quittait pas du regard.
Ah ! 1l la tenait bien, cette fois !

43



« Ratine... ma fille !...

— Ratine... ma fiancée ! » s’écrierent Ratonne
et Ratin, qui essayerent vainement d’arriver
jusqu’a elle.

Il fallait voir les ricanements dont le prince
Kissador saluait la famille Raton, et quel coup
d’ceil provocateur Gardafour lancait a la f€e
Firmenta. Bien qu’il fit privé de son pouvoir de
geénie, il avait triomphé¢, rien qu’en employant
une simple raticre. Et, en méme temps, les
seigneurs complimentaient le prince sur sa
conquéte. Avec quelle fatuité le sot recevait ces
compliments !

Soudain la fée ¢étend le bras, agite sa baguette,
et aussitot s’opere une nouvelle métamorphose.

Si le pere Raton reste rat, voila dame Ratonne
changée en perruche, Rata en paon, Ratane en
oie, et le cousin Raté en héron. Mais, toujours sa
mauvaise chance, et au lieu d’une belle queue
d’oiseau, c’est une maigre queue de rat qui
frétille sous son plumage !

Au méme moment, une colombe s’enleéve
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légerement du groupe des seigneurs: c’est
Ratine !

Que l'on juge de I’hébétement du prince
Kissador, de la colére de Gardafour ! Et les voila
tous, courtisans et serviteurs, a la poursuite de
Ratine, qui s’enfuit a tire-d’aile.

Le décor a change. Ce n’est plus la grande
place de Ratopolis, c’est un paysage admirable
dans un cadre de grands arbres. Et des divers
coins du ciel s’approchent mille oiseaux, qui
viennent faire accueil a leurs nouveaux freres
acriens.

Alors dame Ratonne, fiere de son plumage,
heureuse de son caquetage, se livre aux ébats les
plus gracieux, tandis que, toute honteuse, la
bonne Ratane ne sait plus ou cacher ses pattes
d’oie.

De son coté, Rata — dom Rata, s’il vous plait —
fait la roue, comme s’il avait ¢té paon toute sa
vie, tandis que le pauvre cousin murmure a voix
basse :

« Raté encore !... Raté toujours ! »
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Mais voici qu’une colombe traverse 1’espace,
en poussant de petits cris joyeux, décrit des
courbes ¢légantes, et vient se poser légerement
sur I’épaule du beau jeune homme.

C’est la charmante Ratine, et on peut
I’entendre qui murmure a I’oreille de son fiance
en battant de Daile :

« Je t’aime, mon Ratin, je t’aime ! »

IX

Ou sommes-nous, mes chers enfants ?
Toujours dans un de ces pays que je ne connais
pas, dont je ne pourrais dire le nom. Mais celui-
Ci, avec ses vastes paysages encadres d’arbres de
la zone tropicale, ses temples qui se découpent un
peu criment sur un ciel tres bleu, 1l ressemble a
I’Inde, et ses habitants a des Hindous.

Entrons dans ce caravansérail, une sorte
d’immense auberge, ouverte a tout venant. C’est
la qu’est réunie la famille Raton, au complet.
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Suivant le conseil de la fée Firmenta, elle s’est
mise en voyage. Le plus siir, en effet, c’¢tait de
quitter Ratopolis, pour échapper aux vengeances
du prince, tant que I’on ne serait pas assez fort
pour se deéfendre. Ratonne, Ratane, Ratine, Rata
et Raté ne sont encore que de simples volatiles.
Qu’ils deviennent des fauves, et il ne sera plus si
facile d’en avoir raison.

Oui, de simples volatiles, parmi lesquels
Ratane a été une des moins favorisées. Aussi se
promene-t-elle  seule dans la cour du
caravanseérail.

« Hélas ! hélas ! s’écrie-t-elle, apres avoir éte
une truite ¢légante, une rate qui a su plaire, €tre
devenue une oie, une oie domestique, une de ces
oies de basse-cour que n’importe quel cuisinier
peut farcir de marrons ! »

Et elle soupirait a cette idée, ajoutant :

« Qui sait méme si mon mari n’aura pas la
pensee de le faire ? C’est qu’il me dédaigne, a
présent ! Comment voulez-vous qu’un paon si

majestueux ait la moindre considération pour une
oie si vulgaire ? Si encore j’étais dinde !... Mais
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non ! Et Rata ne me trouve plus a son gofit ! »

Et cela ne parut que trop, lorsque le vaniteux
Rata entra dans la cour. Mais aussi quel beau
paon ! Il agite sa légere et mobile aigrette, peinte
des plus brillantes couleurs. II hérisse son
plumage, qui semble brodé¢ de fleurs et charge de
pierres precieuses. Il déploie largement le
superbe eventail de ses plumes et les barbes
soyeuses qui recouvrent ses pennes caudales.
Comment cet admirable oiseau pourrait-il
s’abaisser jusqu’a cette oie si peu attrayante sous
son duvet gris cendré et son manteau brun ?

« Mon cher Rata ! dit-elle.

— Qui ose prononcer mon nom ? réplique le
paon.

— Mot !
— Une oie ! Quelle est cette oie ?
— Je suis votre Ratane !

— Ah'! fi! quelle horreur ! Passez chemin, je
vous prie ! »

Vraiment la vanité fait dire des sottises.
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C’est que I’exemple lui venait de haut, a cet
orgueilleux. Est-ce que sa maitresse Ratonne
montrait plus de bon sens ? Est-ce qu’elle ne
traitait pas aussi dédaigneusement son époux ?

Et, précisément, la voila qui fait son entrée,
accompagnée de son mari, de sa fille, de Ratin et
du cousin Raté. Ratine est ravissante en colombe,
avec son plumage cendré bleuatre, le dessous de
son cou vert doré, a nuances changeantes, sa
poitrine d’un roux venitien, et la délicate tache
blanche qui la marque a chaque aile.

Aussi, comme Ratin la dévore des yeux ! Et
quel mélodieux ron-ron elle fait entendre en
voletant autour du beau jeune homme !

Le pere Raton, appuyé sur sa béquille,
regardait sa fille avec admiration. Comme 1l la
trouvait belle | Mais, ce qui est certain, c’est que
dame Ratonne se trouvait plus belle encore.

Ah! que la nature avait bien fait de Ia
métamorphoser en perruche ! Elle bavardait, elle
bavardait. Elle ¢tageait sa queue a rendre jaloux
dom Rata lui-méme. Si vous 1’aviez vue, quand
elle se plagait dans un rayon de soleil pour faire
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miroiter le duvet jaune de son cou, lorsqu’elle
agitait ses plumes vertes et ses rémiges
bleuatres ! C’était, en vérité, un des plus
admirables spécimens des perruches de 1’Orient.

« Eh bien, es-tu contente de ta destinée,
bobonne ? lui demanda Raton.

— Il n’y a plus ici de bobonne ! répondit-elle
d’un ton sec. Je vous prie de mesurer vos
expressions et de ne pas oublier la distance qui
nous se€pare maintenant !

— Moi ! ton mari ?...

— Un rat, le mari d’une perruche ! Vous étes
fou, mon cher ! »

Et dame Ratonne de se rengorger, tandis que
Rata se pavanait pres d’elle.

Raton fit un petit signe d’amiti€¢ a sa servante,
qui n’avait point démérit¢ a ses yeux. Puis il se
dit :

« Ah! les femmes ! les femmes ! Les voyez-
vous, lorsque la vanité leur tourne la téte, — et
méme quand elle ne la leur tourne pas ! Mais,
soyons philosophe ! »
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Et, pendant cette scene de famille, que
devenait le cousin Raté avec cet appendice qui
n’appartient méme pas a son espece ? Apres avoir
¢té rat avec une queue de merlan, €tre héron avec
une queue de rat ! Si cela continuait de la sorte, a
mesure qu’il s’¢éleverait dans 1’échelle des étres,
ce serait déplorable ! Aussi, demeurait-il 1a, dans
un coin de la cour, perché sur une patte, ainsi que
le font les hérons pensifs, montrant le devant de
son corps dont la blancheur se relevait de petites
lames noires, son plumage cendré, et sa huppe
mélancoliquement rabattue en arriere.

Il fut alors question de continuer le voyage,
afin d’admirer le pays dans toute sa beaute.

Mais dame Ratonne n’admirait qu’elle, et dom
Rata n’admirait que lui. Ni 'un ni D"autre ne
regardaient ces incomparables paysages, leur
préférant villes et bourgades, afin d’y déployer
leurs graces.

Enfin, on discutait la-dessus, lorsqu’un
nouveau personnage parut a la porte du
caravansérail.

C’¢tait un de ces guides du pays, vétu a la
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mode hindoue, qui venait offrir ses services aux
voyageurs.

« Mon ami, lui demanda Raton, qu’y a-t-il de
curieux a voir ?

— Une merveille sans ¢égale, répondit le guide,
c’est le grand sphinx du désert.

— Du désert! fit dédaigneusement dame
Ratonne.

— Nous ne sommes point venus pour visiter un
désert, ajouta dom Rata.

— Oh'! répondit le guide, un désert qui n’en
sera plus un aujourd’hui, car c’est la féte du
sphinx, et on vient I’adorer de tous les coins du
monde. »

Cela ¢tait bien pour engager nos vaniteux
volatiles a lut rendre visite. Peu importait,
d’ailleurs, a Ratine et a son fiancé en quel endroit
on les conduirait, pourvu qu’ils y allassent
ensemble. Quant au cousin Raté et a la bonne
Ratane, c’est précisement au fond d’un désert
qu’ils eussent voulu se réfugier.

« En route, dit dame Ratonne.
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— En route », répondit le guide.

Un instant apres, tous avaient quitte¢ le
caravanserail, sans se douter que ce guide fit
I’enchanteur Gardafour, méconnaissable sous son
deguisement, et qui les attirait dans un nouveau

piege.

X

Quel superbe Sphinx, infiniment plus beau que
ces sphinx d’Egypte, si célébres pourtant ! Celui-
la s’appelait le sphinx de Romiradour, et c’¢était la
huitieme merveille de ’univers.

La famille Raton venait d’arriver a la lisicre
d’une vaste plaine, entourée de foréts épaisses,
que dominait en arriere une chaine de montagnes
revétues de neiges ¢ternelles.

Au milieu de cette plaine, figurez-vous un
animal taillé dans le marbre. Il est couché sur
I’herbe, la face droite, les pattes de devant
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croisées I’une sur 1’autre, le corps allongé comme
une colline. Il mesure au moins cing cents pieds
de longueur sur cent de large, et sa téte s’¢leve a
quatre-vingts pieds au-dessus du sol.

Ce sphinx a bien I’air indéchiffrable qui
distingue ses confreres. Jamais il n’a livré le
secret qu’il garde depuis des milliers de siecles.
Et cependant son vaste cerveau est ouvert a
quiconque veut le visiter. On y pénetre par une
porte ménagée entre les pattes. Des escaliers
intérieurs donnent acces a ses yeux, a ses oreilles,
a son nez, a sa bouche, et jusque dans cette forét
de cheveux qui hérisse son crane.

Au surplus, pour bien vous rendre compte de
I’énormit¢ de ce monstre, sachez que dix
personnes tiendraient a 1’aise dans I’orbite de ses
yeux, trente dans le pavillon de ses oreilles,
quarante entre les cartillages de son nez, soixante
dans sa bouche, ou I’on pourrait donner un bal, et
une centaine dans sa chevelure touffue comme
une forét d’Ameérique. Aussi, de partout vient-on,
non pas le consulter, puisqu’il ne veut rien
répondre, de peur de se tromper, mais le visiter
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comme on fait de la statue de saint Charles, dans
une des iles du lac Majeur.

On me permettra, mes chers enfants, de ne pas
insister davantage sur la description de cette
merveille qui fait honneur au génie de ’homme.
Ni les pyramides d’Egypte, ni les jardins
suspendus de Babylone, ni le colosse de Rhodes,
ni le phare d’Alexandrie, ni la tour Eiffel, ne
peuvent lui étre comparés. Lorsque les
geographes seront enfin fixés sur le pays ou se
trouve le grand sphinx de Romiradour, je compte
bien que vous irez lui rendre visite pendant vos
vacances.

Mais Gardafour le connaissait, lui, et c’est la
qu’il conduisait la famille Raton. En lui disant
qu’il y avait grand concours de populaire dans le
pays, 1l I’avait indignement trompée. Voila qui
allait singulierement contrarier le paon et la
perruche ! Du superbe sphinx ils ne se souciaient
guere.

Comme vous le pensez, il y avait eu un plan
arrété entre I’enchanteur et le prince Kissador.
Aussi le prince était-il 1a, sur la lisiere d’une forét
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voisine, avec une centaine de ses gardes. Des que
la famille Raton aurait pénétré dans le sphinx, on
I’y prendrait comme en une ratiere. Si cent
hommes ne parvenaient pas a s’emparer de cing
oiseaux, d’un rat et d’un jeune amoureux, c’est
que ceux-ci seraient protégés par quelque
puissance surnaturelle.

En les attendant, le prince allait et venait. Il
donnait les signes de la plus vive impatience.
Avoir été vaincu dans ses entreprises contre la
belle Ratine ! Ah ! quelle vengeance il et tiré de
cette famille si Gardafour avait recouvré son
pouvoir ! Mais ’enchanteur était encore réduit a
I’tmpuissance pour quelques semaines.

Enfin, cette fois, toutes les mesures avaient été
si bien prises, que vraisemblablement, ni Ratine,
ni les siens n’¢€chapperaient aux machinations de
leur persécuteur.

En ce moment, Gardafour se montra en téte de
la petite caravane, et le prince, entouré¢ de ses
gardes, se tint prét a intervenir.
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XI

Le peére Raton marchait d’un bon pas, malgre
sa goutte. La colombe, décrivant de grands
cercles dans I’espace, venait de temps en temps
se poser sur I’épaule de Ratin. La perruche,
voltigeant d’arbre en arbre, s’¢levait pour tacher
d’apercevoir la foule promise. Le paon tenait sa
queue soigneusement repliée, pour ne pas la
deéchirer aux ¢épines, tandis que Ratane se
dandinait sur ses larges pattes. Derricre eux, le
héron, bec baissé, frappait rageusement 1’air de sa
queue de rat. Il avait bien essay¢ de la fourrer
dans sa poche, je veux dire sous son aile, mais il
avait d(i y renoncer, parce que celle-ci €tait trop
courte.

Enfin, les voyageurs arriverent au pied du
sphinx. Jamais ils n’avaient rien vu de si beau.

Cependant dame Ratonne et dom Rata
interrogeaient le guide, disant :

« Et ce grand concours de monde que vous
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nous avez promis ?

— D¢s que vous aurez atteint la téte du
monstre, répondit I’enchanteur, vous dominerez
la foule, et vous serez vus de plusieurs lieues a la
ronde.

— Eh bien, entrons vite !
— Entrons. »

Tous pénétrerent a I’intérieur, sans défiance.
Ils ne s’apercurent méme pas que le guide était
resté en dehors, aprés avoir refermé sur eux la
porte ménagée entre les pattes du gigantesque
animal.

Au-dedans régnait une demi-clarté, qui se
glissait par les ouvertures de la face, le long des
escaliers intérieurs. Apres quelques instants, on
put voir Raton se promenant entre les levres du
sphinx, dame Ratonne voletant sur le bout du nez
ou elle se livrait aux plus coquets ébats, dom Rata
au sommet du crane, faisant une roue a éclipser
les rayons du soleil.

Le jeune Ratin et la jeune Ratine étaient placés
dans le pavillon de Doreille droite, ou ils se
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chuchotaient les plus douces choses.

Dans 1’ce1l droit se tenait Ratane, dont on ne
pouvait apercevoir le modeste plumage ; dans
I’ce1l gauche, le cousin Raté, dissimulant de son
mieux sa queue lamentable.

De ces divers points de la face, la famille
Raton se trouvait heureusement postée pour
contempler le splendide panorama qui se
deroulait jusqu’aux extrémes limites de I’horizon.

Le temps était superbe, pas un seul nuage au
ciel, pas une vapeur a la surface du sol.

Soudain une masse animée se dessine sur la
lisiere de la forét. Elle s’avance, elle s’approche.
Est-ce donc la foule des adorateurs du sphinx de
Romiradour ?

Non ! Ce sont des gens armés de piques, de
sabres, d’arcs, d’arbaleétes, marchant en peloton
serré. Ils ne peuvent avoir que de mauvais
desseins.

En effet, le prince Kissador est a leur téte,
suivi de I’enchanteur, qui a quitt¢ ses vétements
de guide. La famille Raton se sent perdue, a
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moins que ceux de ses membres qui ont des ailes
ne s’envolent a travers 1’espace.

« Fuis, ma cheére Ratine, lui crie son fiancé.
Fuis !... Laisse-moi1 aux mains de ces misérables !

— T’abandonner... Jamais ! » répond Ratine.

Et d’ailleurs, c’elit été trop imprudent. Une
fleche aurait pu percer la colombe, et aussi la
perruche, le paon, I’oie, le héron. Mieux valait se
cacher dans les profondeurs du sphinx. Peut-€tre
réussirait-on a s’échapper quand la nuit serait
venue, a se sauver par quelque issue secrete, sans
rien craindre des arbalétriers du prince.

Ah! combien il était regrettable que la fée
Firmenta n’elit pas accompagné ses protégeés au
cours de ce voyage !

Cependant le beau jeune homme avait eu une
idée, et trées simple, comme toutes les bonnes
idées : c’¢tait de barricader la porte a I’intérieur,
et c’est ce qui fut fait sans retard.

Il ¢était temps, car le prince Kissador,
Gardafour et les gardes, arrétés a quelques pas du
sphinx, interpellaient les prisonniers pour les
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sommer de se rendre.

Un «non!» bien accentué, qui sortit des
levres du monstre, ce fut la seule réponse qu’ils
obtinrent.

Alors, les gardes de se précipiter vers la porte,
et, comme 1ls [’assaillirent avec d’énormes
quartiers de roches, il fut manifeste qu’elle ne
tarderait pas a céder.

Mais, voici qu’une légere vapeur enveloppe la
chevelure du sphinx, et, se dégageant de ses
dernieres volutes, la fée Firmenta apparait debout
sur la téte du sphinx de Romiradour.

A cette miraculeuse apparition, les gardes
reculent. Mais Gardafour parvient a les ramener a
I’assaut, et les ais de la porte commencent a
s’€branler sous leurs coups.

En ce moment, la fée abaisse vers le sol la
baguette qui tremble dans sa main.

Quelle irruption inattendue se fait a travers la
porte disjointe !

Une tigresse, un ours, une panthere, se
précipitent sur les gardes. La tigresse, c’est
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Ratonne, avec son pelage fauve. L’ours, c’est
Rata, le poil herissé, les griffes ouvertes. La
panthere, c’est Ratane, qui bondit
effroyablement. Cette derniere métamorphose a
change les trois volatiles en bétes féroces.

En méme temps, Ratine s’est transformée en
une biche ¢€légante, et le cousin Raté a pris la
forme d’un baudet, qui brait avec une voix
terrible. Mais — voyez le mauvais sort! — il a
conserve sa queue de héron, et c’est une queue
d’oiseau qui pend a P’extrémité de sa croupe !
Décidément 1l est impossible de fuir sa destinée.

A la vue des trois formidables fauves, les
gardes n’ont pas hésit€¢ un instant ; ils ont détalé
comme s’ils avaient le feu a leurs trousses. Rien
n’aurait pu les retenir, d’autant plus que le prince
Kissador et Gardafour leur ont donné I’exemple.
D’étre dévorés vivants, cela ne leur convenait
pas, parait-il.

Mais, si le prince et I’enchanteur ont pu
gagner la forét, quelques-uns de leurs gardes ont
¢t¢é moins heureux. La tigresse, I'ours et la
panthere ¢€taient parvenus a leur barrer la route.
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Aussi les pauvres diables ne songerent-ils qu’a
chercher refuge a I’intérieur du sphinx, et bientot
on les vit allant et venant dans sa vaste bouche.

Pour une mauvaise idée, c’était une mauvaise
id¢e, et lorsqu’ils le reconnurent, il €tait trop tard.

En effet, la fée Firmenta étend de nouveau sa
baguette, et des hurlements épouvantables se
propagent comme les éclats de la foudre a travers
I’espace.

Le sphinx vient de se changer en lion.

Et quel lion ! Sa criniere se hérisse, ses yeux
jettent des flammes, ses machoires s’ouvrent, se
ferment et commencent leur cuvre de
mastication... Un instant apres, les gardes du
prince Kissador ont été broyés par les dents du
formidable animal.

Alors la fée Firmenta saute légerement sur le
sol. A ses pieds viennent ramper la tigresse,
I’ours, la pantheére, comme font les animaux
feroces aux pieds de la dompteuse qui les tient
sous son regard.

C’est depuis cette époque que le sphinx est
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devenu le lion de Romiradour.

XII

Un certain temps s’est ¢écoul¢. La famille
Raton a deéfinitivement conquis la forme
humaine, — sauf le peére qui, toujours aussi
goutteux que philosophe, est resté rat. A sa place,
d’autres se seraient depités, ils auraient crié a
I’injustice du sort, maudit I’existence. Lui se
contentait de sourire, heureux, disait-il, de
n’avoir rien a changer a ses habitudes.

Quoi qu’il en soit, tout rat qu’il est, c’est un
riche seigneur. Comme sa femme n’elit point
consenti a habiter son vieux fromage de
Ratopolis, c’est dans une grande cité, la capitale
d’un pays encore inconnu, qu’il occupe un palais
somptueux, sans en &tre plus fier pour cela. La
fierté, ou plutét la vanite, il la laisse a dame
Ratonne, devenue duchesse. Il faut la voir se
promener dans ses appartements dont elle finira
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ar user les glaces a force de s’y regarder !
y

Ce jour-la, du reste, le duc Raton a brossé son
poil avec le plus grand soin, et fait autant de
toilette qu’on en peut attendre d’un rat. Quant a la
duchesse, elle s’est parée de ses plus beaux.
atours : robe a ramages, ou se meélangent le
velours frappé, le crépe de Chine, le surah, la
peluche, le satin, le brocart et la moire ; corsage a
la Henri II ; traine brodée de jais, de saphirs et de
perles, longue de plusieurs aunes, remplacant les
diverses queues qu’elle portait avant d’€tre
femme ; diamants qui jettent des feux
¢tincelants ; dentelles que [1’habile Arachné
n’aurait pu faire ni plus fines, ni plus riches ;
chapeau Rembrandt, sur lequel s’étage un
parterre de fleurs ; enfin, tout ce qu’il y a de plus
a la mode.

Mais, demanderez-vous, pourquoi ce luxe
d’ajustement ? Le voici :

C’est aujourd’hui que ’on va célebrer, dans la
chapelle du palais, le mariage de la charmante
Ratine avec le prince Ratin. Oui, 1l est devenu
prince, pour plaire a sa belle-mere. — Et
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comment ? — En achetant une principauté. —
Bon ! Les principautés, bien qu’elles soient en
baisse, doivent couiter assez cher!.. — Sans
doute ! Aussi Ratin a-t-1l consacré¢ a cette
acquisition une partie du prix de la perle, — vous
n’avez point oubli¢, la fameuse perle, trouvée
dans D’huitre de Ratine, qui valait plusieurs
millions !

Il est donc riche. Pourtant ne croyez pas que la
richesse ait modifi€ ses golits ni ceux de sa
fiancée qui va devenir princesse en 1’€pousant.
Non ! Bien que sa mere soit duchesse, elle est
toyjours la jeune fille modeste que vous
connaissez, et le prince Ratin en est plus épris
que jamais. Elle est si belle dans sa toilette
blanche, enguirlandée de fleurs d’oranger !

Il va sans dire que la fée Firmenta est venue
assister a ce mariage, qui est un peu son ceuvre.

C’est donc un grand jour pour toute la famille.
Aussi dom Rata est-il superbe. En sa qualité
d’ex-cuisinier, il est devenu homme politique.
Rien de beau comme son habit de pair, qui a da
lui coliter gros, car, en le retournant, on peut en
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faire un habit de sénateur, — ce qui est tres
avantageux.

Ratane, elle, n’est plus une oie, a sa grande
satisfaction : c¢’est une dame pour accompagner.
Son époux s’est fait pardonner ses dedaigneuses
manieres d’autrefois. Il lui est revenu tout entier,
et se montre méme un peu jaloux des seigneurs
qui papillonnent autour de son €pouse.

Quant au cousin Rat¢... Mais il va entrer tout a
I’heure, et vous pourrez le contempler a votre
aise.

Les 1nvités sont réunis dans le grand salon
constelle de lumieres, embaumé du parfum des
fleurs, orné des meubles les plus riches, drapé de
tentures comme on n’en fait plus de nos jours.

On est venu des environs pour assister au
mariage du prince Ratin. Les grands seigneurs,
les grandes dames, ont voulu faire cortege a ce
couple charmant. Un majordome annonce que
tout est prét pour la cérémonie. Alors se forme le
plus merveilleux cortége que 1’on puisse voir, et
qui se dirige vers la chapelle, tandis qu’une
harmonieuse musique se fait entendre.
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Il ne fallut pas moins d’une heure pour le
defilé de ces importants personnages. Enfin, dans
un des derniers groupes, parait le cousin Raté.

Un joli jeune homme, ma foi, une vraie
gravure de mode ; manteau de cour, chapeau orné
d’une magnifique plume qui balaie le sol a
chaque salut.

Le cousin est marquis, s’1l vous plait, et ne fait
point tache dans la famille. Il a fort bonne mine,
il se présente avec grace. Aussi les compliments
ne lui manquent-ils pas, et il les regoit non sans
une certaine modestie. On peut observer,
toutefois, que sa physionomie est empreinte de
quelque tristesse, son attitude 1égerement
embarrassée. Il baisse volontiers les yeux et
deétourne son regard de ceux qui ’approchent.
Pourquoi cette réserve ? N’est-il pas homme
maintenant, et autant que n’importe quel duc ou
prince de la cour ?

Le voila donc qui s’avance a son rang dans le
cortege, marchant d’un pas rythmé, un pas de
cérémonie, et, arrivé a ’angle du salon, il se
retourne... Horreur !...
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Entre les pans de son habit, sous son manteau
de cour, passe une queue, une queue de baudet !
En vain cherche-t-il a dissimuler ce honteux reste
de la forme précédente !... Il est dit qu’il ne s’en
deébarrassera jamais !

Voila, mes chers enfants: lorsque 1’on
commence mal la vie, i1l est bien difficile de
reprendre la bonne route. Le cousin est homme
deésormais. Il a atteint le haut de 1’¢chelle. Il n’a
plus a compter sur une nouvelle métamorphose
qui le délivrerait de cette queue. Il la gardera
jusqu’a son dernier soupir...

Pauvre cousin Raté !

XIIT

C’est ainsi que fut célébré le mariage du
prince Ratin et de la princesse Ratine, avec une
extréme magnificence, digne de ce beau jeune
homme et de cette belle jeune fille, si bien faits
I’un pour I’autre !
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Au retour de la chapelle, le cortege revint dans
le méme ordre, et toujours le méme comme il
faut, la méme correction dans son allure, enfin
une noblesse d’attitude qui ne se rencontre a un
tel degré que dans les hautes classes, parait-il.

Si on objecte que tous ces seigneurs ne sont
pourtant que des parvenus ; qu’en vertu des lois
de la métempsycose, ils ont pass¢ par de bien
humbles phases ; qu’ils ont ét¢ des mollusques
sans esprit, des poissons sans intelligence, des
volatiles sans cervelle, des quadrupedes sans
raisonnement, je répondrai qu’on ne s’en
douterait guere a les voir si convenables.
D’ailleurs, les belles manicres, cela s’apprend
comme [|’histoire ou la géographie. Toutefois, en
songeant a ce qu’il a pu étre dans le passe,
I’homme ferait mieux de se montrer plus
modeste, et I’humanité y gagnerait.

Apres la cérémonie du mariage, il y eut un
repas splendide dans la grande salle du palais.
Dire que I’on y mangea de I’ambroisie apprétée
par les premiers cuisiniers du siecle, que ’on y
but du nectar puis¢ aux meilleures caves de
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I’Olympe, ce ne serait pas assez.

Enfin, la féte se termina par un bal ou de jolies
bayaderes et de gracieuses almees, vétues de
leurs costumes orientaux, vinrent ¢&merveiller
I’auguste assemblée.

Le prince Ratin, comme il convient, avait
ouvert le bal avec la princesse Ratine, dans un
quadrille ou la duchesse Ratonne figurait au bras
d’un seigneur de sang royal. Dom Rata y prenait
part en compagnie d’une ambassadrice, et Ratane
y fut conduite par le propre neveu d’un Grand
Electeur.

Quant au cousin Raté, il hésita longtemps a
payer de sa personne. Bien qu’il lui en cottat de
se tenir a I’écart, 1l n’osait inviter les femmes
charmantes auxquelles i1l elt ét€ si heureux
d’offrir son bras, a défaut de sa main. Enfin, 1l se
décida a faire danser une délicieuse comtesse,
d’une remarquable distinction. Cette aimable
femme accepta... un peu légerement, peut-€tre, et
voila le couple lancé dans le tourbillon d’une
valse de Gung’l.

Ah'! quel effet ! La place ne fut bientot plus
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tenable ! Vainement le cousin Raté avait voulu
ramasser sous son bras sa queue de baudet,
comme les valseuses font de leur traine. Cette
queue, emportée par le mouvement centrifuge, lui
¢chappa. Et alors, la voila qui se détend comme
une laniere, qui cingle les groupes dansants, qui
s’entortille a leurs jambes, qui provoque les
chutes les plus compromettantes, et amene enfin
celle du marquis Raté et de la délicieuse
comtesse.

Il fallut "emporter, a demi pamée de honte,
pendant que le cousin s’enfuyait a toutes jambes !

Ce burlesque e¢pisode termina la f€te, et
chacun se retira au moment ou le bouquet d’un
feu d’artifice développait sa gerbe éblouissante
dans les profondeurs de la nuit.

X1V

La chambre du prince Ratin et de la princesse
Ratine est certainement 1’une des plus belles du
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palais. Le prince ne la considere-t-il pas comme
I’écrin de [D’inestimable joyau qu’il possede ?
C’est 1a que les jeunes €époux vont étre conduits
en grand apparat.

Mais, avant qu’ils n’y aient €té introduits,
deux personnages ont pu pénétrer dans cette
chambre.

Or, ces deux personnages, vous 1’avez deving,
sont le prince Kissador et 1’enchanteur
Gardafour.

Et voici les propos qu’ils échangent :
« Tu sais ce que tu m’as promis, Gardafour !

— Oui, mon prince, et, cette fois, rien ne pourra
m’empécher d’enlever Ratine pour votre Altesse.

— Et quand elle sera la princesse de Kissador,
je crois qu’elle n’aura pas lieu de le regretter !

— C’est bien mon avis, répond ce flatteur de
Gardafour.

— Tu es sOr de réussir, aujourd’hui ? reprend le
prince.

— Jugez-en ! répond Gardafour, en tirant sa
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montre. Dans trois minutes, le temps pendant
lequel j’ai été privé de mon pouvoir d’enchanteur
sera ¢coulé. Dans trois minutes, ma baguette sera
redevenue aussi puissante que celle de la fée
Firmenta. Si Firmenta a pu ¢lever les membres de
cette famille Raton jusqu’au rang des &tres
humains, moi je puis les faire redescendre au
rang des plus vulgaires animaux !

— Bien, Gardafour ; mais j’entends que Ratin
et Ratine ne restent pas en téte-a-téte dans cette
chambre un seul instant...

— Ils n’y resteront pas, st j’ai recouvre tout
mon pouvoir avant qu’ils n’y arrivent !

— De combien de temps s’en faut-il encore ?
— De deux minutes !...
— Les voila, s’écrie le prince.

— Je vais me cacher dans ce cabinet, répond
Gardafour, et j’apparaitrai deés qu’il en sera
temps. Vous, mon prince, retirez-vous ; mais
demeurez derriere cette grande porte, et ne
I’ouvrez qu’au moment ou je crierai : « A toi,
Ratin ! »
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— C’est convenu, et, surtout, n’épargne pas
mon rival !

— Vous serez satisfait. »

On voit quel danger menace encore cette
honnéte famille, si éprouvée deja, et qui ne peut
se douter que le prince et ’enchanteur soient si
pres !

XV

Les jeunes ¢époux viennent d’€tre conduits
dans leur chambre en grand apparat. Le duc et la
duchesse Raton les accompagnent avec la f¢e
Firmenta qui n’a pas voulu quitter le beau jeune
homme et la belle jeune fille dont elle a protégé
les amours. Ils n’ont plus rien a craindre du
prince Kissador, ni de I’enchanteur Gardafour,
qu’on n’a jamais vus dans le pays. Et cependant,
la fée ¢&prouve une certaine inqui€tude, un
pressentiment secret. Elle sait que Gardafour est
sur le point de recouvrer sa puissance
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d’enchanteur, et cela ne laisse pas que de
I’inquiéter.

Il va sans dire que Ratane est la, offrant ses
services a sa jeune maitresse, et aussi dom Rata,
qui n’abandonne plus sa femme, et aussi le
cousin Rat¢, bien que, en ce moment, la vue de
celle qu’il aime doive lui briser le cceur.

Cependant la fée Firmenta, toujours anxieuse,
n’a qu’une hate : c¢’est de voir si Gardafour n’est
pas caché quelque part, derriere un rideau, sous
un meuble... Elle regarde... Personne !

Aussi, maintenant que le prince Ratin et la
princesse Ratine vont rester dans cette chambre,
ou ils seront bien seuls, reprend-elle tout a fait
confiance.

Soudain une porte latérale s’ouvre
brusquement, au moment ou la fée disait au jeune
couple :

« Soyez heureux !
— Pas encore ! » crie une voix terrible.

Gardafour vient d’apparaitre, la baguette
magique frémissant dans sa main. Firmenta ne
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peut plus rien pour cette malheureuse famille !

La stupeur les a frappés tous. Ils sont d’abord
comme immobilis€s, puis ils se reculent en
groupe, se pressant autour de la fée, de manicre a
faire face au redoutable Gardafour.

« Bonne fée, répetent-ils, est-ce que vous nous
abandonnez ?... Bonne fée, protégez-nous !

— Firmenta, répond Gardafour, tu as €puisé ton
pouvoir pour les sauver, et j’ai retrouvé le mien
tout entier pour les perdre! Maintenant, ta
baguette ne peut plus rien pour eux, tandis que la
mienne !... »

Et ce disant, Gardafour I’agite, elle décrit des
ronds, elle siffle a travers 1’air, comme s1 elle
¢tait douée d’une existence surnaturelle.

Raton et les siens ont compris que la fée est
désarmeée, puisqu’elle ne peut plus les garantir
par une métamorphose supérieure.

« Fée Firmenta, s’écrie Gardafour, tu en as fait
des humains ! Eh bien, moi, je vais en faire des
brutes !

— Grace ! grace ! murmure Ratine, en tendant
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ses mains vers 1’enchanteur.

— Pas de grace ! répond Gardafour. Le premier
de vous qui va €tre touche par ma baguette sera
change en singe ! »

Cela dit, Gardafour marche sur le groupe
infortuné, qui se disperse a son approche.

Si vous les aviez vus courir a travers la
chambre, d’ou ils ne peuvent s’enfuir, car les
portes sont fermées, Ratin entrainant Ratine,
cherchant a lui faire un rempart de son corps sans
songer au peril qui le menace.

Oui ! péril pour lui-méme, car I’enchanteur
vient de s’écrier :

« Quant a toi, beau jeune homme, Ratine ne te
regardera bientot plus qu’avec dégott ! »

A ces mots, Ratine tombe évanouie dans les
bras de sa mere, et Ratin fuit du coté de la grande
porte, tandis que Gardafour se précipite vers lui :

« A to1, Ratin ! » s’écrie-t-il.
2

Et 11 se fend en lui portant un coup de
baguette, comme il et fait d’une épee...
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A cet instant, la grande porte s’ouvre, le prince
parait, et c’est lui qui recoit le coup destiné¢ au
jeune Ratin...

Le prince Kissador a ¢été touche par la
baguette... 11 n’est plus qu’un horrible
chimpanz¢ !

A quelle fureur il s’abandonne alors ! Lui, si
vain de sa beauté, si plein de morgue et de
jactance, maintenant un singe avec une face
grimagante, des oreilles longues comme ¢a, un
museau proéminent, des bras qui lui descendent
jusqu’aux genoux, un nez ¢€cras€, une peau
jaunatre dont les poils se hérissent !

Une glace est 1a sur un des panneaux de la
chambre. Il se regarde!... Il pousse un cri
terrible !.. Il fond sur Gardafour, stupéfait de sa
maladresse !... Il le saisit par le cou, et I’étrangle
de son vigoureux bras de chimpanzé. Alors le
parquet s’entrouvre, ainsi que cela se fait de
tradition dans toutes les féeries, une vapeur s’en
¢chappe, et le méchant Gardafour disparait au
milieu d’un tourbillon de flammes.

Puis le prince Kissador pousse une fenétre, la
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franchit d’une gambade et va rejoindre ses
semblables dans la forét voisine.

XVI

Et alors, je ne surprendrai personne en disant
que tout cela finit dans une apothéose, au milieu
d’un ¢éblouissant décor, pour la complete
satisfaction de la vue, de I’ouie, de ’odorat, et
méme du golt. L’ceil admire les plus beaux sites
du monde, sous un ciel de 1’Orient. L’oreille
s’emplit d’harmonies paradisiaques. Le nez
aspire des parfums enivrants, distillés par des
milliards de fleurs. Les levres se parfument d’un
air chargé de la saveur des fruits les plus
délicieux.

Enfin toute 1’heureuse famille est dans
I’extase, a ce point que Raton, le pere Raton lui-
méme ne sent plus sa goutte. I1 est guéri et envoie
au diable sa bonne béquille !

« Et, s’écrie la duchesse Ratonne, vous n’étes
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donc plus goutteux, mon cher ?
— Il parait, dit Raton, et me voila débarrassé...
— Mon pere ! s’écrie la princesse Ratine.

— Ah! monsieur Raton !... » ajoutent Rata et
Ratane.

Aussitot la fée Firmenta s’avance, en disant :

« En effet, Raton, 1l ne dépend plus que de
vous maintenant de devenir un homme, et, si
vous le voulez, je puis...

— Homme, madame la fée ?...

— Eh oui ! riposte dame Ratonne, homme et
duc, comme je suis femme et duchesse !...

— Ma foi, non ! répond notre philosophe. Rat
je suis et rat je demeurerai. Cela est préférable, a
mon sens, et, comme le disait ou le dira le poete
M¢énandre, chien, cheval, boeuf, ane, tout vaut
mieux que d’€tre homme, ne vous en déplaise ! »
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XVII

Voila, mes chers enfants, quel est le
dénouement de ce conte. La famille Raton n’a
plus rien a craindre désormais, ni de Gardafour,
¢trangle par le prince Kissador, ni du prince
Kissador.

Il s’ensuit donc qu’ils vont étre maintenant
tres heureux, et golter ce qu’on appelle un
bonheur sans mélange.

D’ailleurs la fée Firmenta éprouve pour eux
une véritable affection, et ne doit pas leur
¢pargner ses bienfaits.

Seul, le cousin Raté a quelque droit de se
plaindre, puisqu’il n’est pas arrivé a une
métamorphose complete. Il ne peut se résigner, et
cette queue de baudet fait son désespoir. En vain
veut-il la dissimuler... Elle passe toujours !

Pour ce qui est du bonhomme Raton, il sera rat
pendant toute sa vie, en dépit de la duchesse
Ratane, qui lui reproche sans cesse son refus
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inconvenant de s’¢lever jusqu’au rang des
humains. Et, quand [Dacariatre grande dame
I’assomme par trop de ses récriminations, il se
contente de répéter, en lui appliquant le mot du
fabuliste :

« Ah! les femmes ! les femmes ! De belles
tétes souvent, mais de cervelles, point ! »

Quant au prince Ratin et a la princesse Ratine,
ils furent trés heureux et eurent beaucoup
d’enfants. C’est ainsi que finissent généralement
les contes de fées, et je m’en tiens a cette
maniere, parce que c’est la bonne.
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M. Ré-Diéze et Mlle Mi-Bémol
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Nous ¢tions une trentaine d’enfants a 1’école
de Kalfermatt, une vingtaine de garcons entre six
et douze ans, une dizaine de filles entre quatre et
neuf ans. Si vous désirez savoir ou se trouve
exactement cette bourgade, c’est, d’aprés ma
Géographie (p. 47), dans un des cantons
catholiques de la Suisse, pas loin du lac de
Constance, au pied des montagnes de
I’ Appenzell.

« Eh ! donc, vous la-bas, Joseph Miiller ?
— Monsieur Valriigis ?... répondis-je.

— Qu’est-ce que vous écrivez pendant que je
fais la lecon d’histoire ?

— Je prends des notes, monsieur.
— Bien. »

La vérité est que je dessinais un bonhomme,
tandis que le maitre nous racontait pour la
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millieme fois I’histoire de Guillaume Tell et du
farouche Gessler. Personne ne la possédait
comme lui. Le seul point qui lui restat a €lucider
ctait celui-ci : a quelle espece, reinette ou calville,
appartenait la pomme historique que le héros de
I’Helvétie avait placée sur la téte de son fils,
pomme aussi discutée que celle dont notre mere
Eve dépouilla I’arbre du bien et du mal ?

Le bourg de Kalfermatt est agréablement situé¢
au fond d’une de ces dépressions qu’on appelle
«vany, creusée sur le coté d’avers de la
montagne, celui que les rayons du soleil ne
peuvent atteindre 1’¢té. L’école, ombragee de
larges frondaisons, a I’extrémité¢ du bourg, n’a
point I’aspect farouche d’une usine d’instruction
primaire. Elle est gaie d’aspect, en bon air, avec
une vaste cour plantée, un préau pour la pluie et
un petit clocher ou la cloche chante comme un
oiseau dans les branches.

C’est M. Valriigis qui tient 1’¢cole, de compte
a demi avec sa sceur Lisbeth, une vieille fille plus
sévere que lui. Tous deux suffisent a
I’enseignement :  lecture,  €criture, calcul,
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geographie, histoire — histoire et géographie de la
Suisse s’entend. Nous avons classe tous les jours,
sauf le jeudi et le dimanche. On vient a huit
heures avec son panier et des livres sous la
boucle de la courroie ; dans le panier, il y a de
quoi manger a midi : du pain, de la viande froide,
du fromage, des fruits, avec une demi-bouteille
de vin coup¢. Dans les livres, 1l y a de quoi
s’instruire : des dictées, des chiffres, des
problémes. A quatre heures, on remporte chez soi
le panier vide jusqu’a la dernicre miette.

« ... Mademoiselle Betty Clere ?...
— Monsieur Valriigis ?... répondit la fillette.

— Vous n’avez pas I’air de préter attention a ce
que je dicte. Ou en suis-je, s’il vous plait ?

— Au moment, dit Betty en balbutiant, ou
Guillaume refuse de saluer le bonnet...

— Erreur !... Nous n’en sommes plus au
bonnet, mais a la pomme, de quelque espece
qu’elle soit !... »

Mlle Betty Clere, toute confuse, baissa les
yeux, apres m’avoir adressé ce bon regard que
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J’aimais tant.

« Sans doute, reprit ironiquement M. Valriigis,
s1 cette histoire se chantait au lieu de se réciter,
vous y prendriez plus de plaisir, avec votre golt
pour les chansons! Mais jamais un musicien
n’osera mettre pareil sujet en musique ! »

Peut-étre notre maitre d’école avait-il raison ?
Quel compositeur prétendrait faire vibrer de telles
cordes !... Et pourtant qui sait?... Dans
I’avenir ?...

Mais M. Valriigis continue sa dictée. Grands
et petits, nous sommes tout oreilles. On aurait
entendu siffler la fleche de Guillaume Tell a
travers la classe... une centieme fois depuis les
derni€res vacances.

11

Il est certain que M. Valriigis n’assigne a I’art
de la musique qu’un rang trés inférieur. A-t-il
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raison ? Nous étions trop jeunes alors pour avoir
une opinion la-dessus. Songez donc, je suis parmi
les grands, et je n’ai pas encore atteint ma
dixieme année. Et pourtant, une bonne douzaine
de nous aimait bien les chansons du pays, les
vieux lieds des veillées, et aussi les hymnes des
fétes carillonnées, les antiennes de I’antiphonaire,
lorsque D’orgue de 1’église de Kalfermatt les
accompagne. Alors les vitraux frémissent, les
enfants de la maitrise jettent leurs voix en fausset,
les encensoirs se balancent, et il semble que les
versets, les motets, les répons s’envolent au
milieu des vapeurs parfumees...

Je ne veux pas me vanter, c¢’est un mauvais
sentiment, et quoique je fusse un des premiers de
la classe, ce n’est pas a moi de le dire.
Maintenant, si vous me demandez pourquoi, moi,
Joseph Miiller, fils de Guillaume Miiller et de
Marguerite Has, actuellement, aprés son pere,
maitre de poste a Kalfermatt, on m’avait
surnomm¢é Re-Dieze, et pourquoi Betty Clere,
fille de Jean Clere et de Jenny Rose, cabaretier
audit lieu, portait le surnom de Mi-Bémol, je vous
répondrai : Patience, vous le saurez tout a I’heure.
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N’allez pas plus vite qu’il ne convient, mes
enfants. Ce qui est certain, c’est que nos deux
voiXx se mariaient admirablement, en attendant
que nous fussions mariés ’un a Pautre. Et j’ai
de¢ja un bel age, mes enfants, a I’époque ou j’€cris
cette histoire, sachant des choses que je ne savais
pas alors — méme en musique.

Oui ! M. Ré-Dieze a €pous¢ Mlle Mi-Bémol et
nous sommes trés heureux, et nos affaires ont
prospéré avec du travail et de la conduite !... Si
un maitre de poste ne savait pas se conduire, qui
le saurait ?...

Donc, il y a quelque quarante ans, nous
chantions a 1’église, car il faut vous dire que les
petites filles, comme les petits gargons,
appartenaient a la manécanterie de Kalfermatt.
On ne trouvait point cette coutume déplacée, et
I’on avait raison. Qui s’est jamais inqui¢té de
savoir si les séraphins descendus du ciel sont
d’un sexe ou de ’autre ?
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111

La maitrise de notre bourgade avait grande
réputation, grace a son directeur, l’organiste
Eglisak. Quel maitre de solfege, et quelle habileté
il mettait a nous faire vocaliser ! Comme il nous
apprenait la mesure, la valeur des notes, la
tonalit¢, la modalité, la composition de la
gamme ! Tres fort, tres fort, le digne Eglisak. On
disait que c’¢tait un musicien de génie, un
contrapontiste sans rival, et qu’il avait fait une
fugue extraordinaire, une fugue a quatre parties.

Comme nous ne savions pas trop ce que
c’¢tait, nous le lu1 demandames un jour.

« Une fugue, répondit-il, en redressant sa téte
en forme de coquille de contrebasse.

— C’est un morceau de musique ? dis-je.
— De musique transcendante, mon garcon.

— Nous voudrions bien I’entendre, s’écria un
petit Italien, du nom de Farina, dou¢ d’une jolie
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voix de haute-contre et qui montait... montait...
jusqu’au ciel.

— Oui, ajouta un petit Allemand, Albert Hoct,
dont la voix descendait... descendait... jusqu’au
fond de la terre.

— Allons, monsieur Eglisak ?... répéterent les
autres garconnets et fillettes.

— Non, mes enfants. Vous ne connaitrez ma
fugue que lorsqu’elle sera achevee...

— Et quand le sera-t-elle ? demandai-je.
— Jamais. »
On se regarda, et lui de sourire finement.

« Une fugue n’est jamais achevée, nous dit-l.
On peut toujours y ajouter de nouvelles parties. »

Donc, nous n’avions point entendu la fameuse
fugue du profane Eglisak ; mais 1l avait pour nous
mis en musique 1’hymne de saint Jean-Baptiste,
vous savez ce psaume en vers, dont Gui d’Arezzo
a pris les premicres syllabes pour désigner les
notes de la gamme :
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Ut queant laxis
Resonare fibris
Mira gestorum
Famuli tuorum,
Solve polluti,
Labii reatum,

Sancte Joannes.

Le Si n’existait pas a I’époque de Gui
d’Arezzo. Ce fut en 1026 seulement qu’un certain
Guido compléta la gamme par I’adjonction de la
note sensible, et m’est avis qu’il a bien fait.

Vraiment, quand nous chantions ce psaume,
on serait venu de loin, rien que pour I’entendre.
Quant a ce qu’ils signifiaient, ces mots bizarres,
personne ne le savait a 1’école, pas méme M.
Valriigis. On croyait que c¢’était du latin, mais ce
n’¢tait pas sir. Et, cependant, il parait que ce
psaume sera chanté au Jugement dernier, et il est
probable que le Saint-Esprit, qui parle toutes les
langues, le traduira en langage ¢dénique.
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Il n’en reste pas moins que M. Eglisak passait
pour €tre un grand compositeur. Par malheur, il
ctait affligé d’une infirmité bien regrettable, et
qui tendait a s’accroitre. Avec 1’age, son oreille
se faisait dure. Nous nous en apercevions, mais
lui n’aurait pas voulu en convenir. D’ailleurs,
afin de ne pas le chagriner, on criait quand on lui
adressait la parole, et nos faussets parvenaient a
faire vibrer son tympan. Mais I’heure n’¢était pas
¢loignée ou il serait completement sourd.

Cela arriva, un dimanche, a vépres. Le dernier
psaume des Complies venait d’€tre acheve, et
Eglisak s’abandonnait sur 1’orgue aux caprices de
son imagination. Il jouait, il jouait, et cela n’en
finissait pas. On n’osait pas sortir, crainte de lui
faire de la peine. Mais voici que le souffleur, n’en
pouvant plus, s’arréte. La respiration manque a
I’orgue... Eglisak ne s’en est pas apercu. Les
accords, les arpeges se plaquent ou se déroulent
sous ses doigts. Pas un son ne s’€chappe, et
cependant, dans son ame d’artiste, il s’entend
touyjours... On a compris : un malheur vient de le
frapper. Nul n’ose I’avertir. Et pourtant le
souffleur est descendu par 1’étroit escalier de la
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tribune...

Eglisak ne cesse pas de jouer. Et toute la
soirée ce fut ainsi, toute la nuit également, et, le
lendemain encore, il promenait ses doigts sur le
clavier muet. Il fallut I’entrainer... le pauvre
homme se rendit compte enfin. Il était sourd.
Mais cela ne ’empécherait pas de finir sa fugue.
Il ne I’entendrait pas, voila tout.

Depuis ce jour, les grandes orgues ne
résonnaient plus dans I’¢glise de Kalfermatt.

1A%

Six mois se passerent. Vint novembre, tres
froid. Un manteau blanc couvrait la montagne et
trainait jusque dans les rues. Nous arrivions a
I’école le nez rouge, les joues bleuies. J’attendais
Betty au tournant de la place. Qu’elle était
gentille sous sa capeline rabattue !

« C’est to1, Joseph ? disait-elle.
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— C’est mo1, Betty. Cela pince, ce matin.
Enveloppe-toi bien ! Ferme ta pelisse...

— Oui, Joseph. Si nous courrions ?

—C’est cela. Donne-moi tes livres, je les
porterai. Prends garde de t’enrhumer. Ce serait un
vrai malheur de perdre ta jolie voix...

— Et toi, la tienne, Joseph ! »

C’elit été malheureux, en effet. Et, apres avoir
soufflé dans nos doigts, nous filions a toutes
jambes pour nous réchauffer. Par bonheur, il
faisait chaud dans la classe. Le poéle ronflait. On
n’y e€pargnait pas le bois. Il y en a tant, au pied de
la montagne, et c’est le vent qui se charge de
I’abattre. La peine de le ramasser seulement.
Comme ces branches pétillaient joyeusement !
On s’empilait autour. M. Valriigis se tenait dans
sa chaire, sa toque fourrée jusqu’aux yeux. Des
pétarades éclataient, qui accompagnaient comme
une arquebusade I’histoire de Guillaume Tell. Et
je pensais que si Gessler ne posseédait qu’un
bonnet, il avait di s’enthumer pendant que le sien
figurait au bout de la perche, si ces choses-la
s’€étaient passées 1’hiver !
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Et alors, on travaillait bien, la lecture,
I’écriture, le calcul, la récitation, la dictée, et le
maitre ¢€tait content. Par exemple, la musique
chomait. On n’avait trouvé personne capable de
remplacer le vieil Eglisak. Bien siir, nous allions
oublier tout ce qu’il nous avait appris ! Quelle
apparence qu’il vint jamais a Kalfermatt un autre
directeur de mané¢canterie ! Déja le gosier se
rouillait, D’orgue aussi, et cela cofterait des
réparations, des réparations...

M. le curé ne cachait point son ennui.
Maintenant que 1’orgue ne 1’accompagnait plus,
ce qu’il détonnait, le pauvre homme, surtout dans
la préface de la messe! Le ton baissait
graduellement, et, quand il arrivait a supplici
confessione dicentes, 1l avait beau chercher des
notes sous son surplis, i1l n’en trouvait plus. Cela
excitait a rire quelques-uns. Moi, cela me faisait
piti¢, — a Betty aussi. Rien de lamentable comme
les offices a présent. A la Toussaint, il n’y avait
eu aucune belle musique, et la Noél qui
s’approchait avec ses Gloria, ses Adeste Fideles,
ses Exultet |...
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M. le curé avait bien essayé d’un moyen.
C’avait éte de remplacer I’orgue par un serpent.
Au moins, avec un serpent, il ne détonnerait plus.
La difficulté ne consistait pas a se procurer cet
instrument antédiluvien. Il y en avait un pendu au
mur de la sacristie, et qui dormait la depuis des
années. Mais ou trouver le serpentiste ? Au fait,
ne pourrait-on utiliser le souffleur d’orgue,
maintenant sans ouvrage.

« Tu as du souffle ? lui dit un jour M. le curé.

— Oui, répondit ce brave homme, avec mon
soufflet, mais pas avec ma bouche.

— Qu’importe ! essaie pour voir...
— J’essaieral. »

Et il essaya, il souffla dans le serpent, mais le
son qui en sortit ¢tait abominable. Cela venait-il
de lui, cela venait-il de la béte en bois ? Question
insoluble. Il fallut donc y renoncer, et il était
probable que la prochaine Noél serait aussi triste
que D’avait ¢té la dernicre Toussaint. Car, si
I’orgue manquait faute d’Eglisak, la maitrise ne
fonctionnait pas davantage. Personne pour nous
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donner des legons, personne pour battre la
mesure, ¢’est pourquoi les Kalfermattiens étaient
désolés, lorsqu’un soir, la bourgade fut mise en
révolution.

On était au 15 décembre. Il faisait un froid sec,
un de ces froids qui portent les brises au loin.
Une voix, au sommet de la montagne, arriverait
alors jusqu’au village ; un coup de pistolet tir¢ de
Kalfermatt s’entendrait a Reischarden, et 1l y a
une bonne lieue.

J’étais allé souper chez M. Clere un samedi.
Pas d’¢cole le lendemain. Quand on a travaillé
toute la semaine, il est permis, n’est-ce pas, de se
reposer le dimanche ? Guillaume Tell a
¢galement le droit de chomer, car il doit étre
fatigué apres huit jours passés sur la sellette de
M. Valriigis.

La maison de ’aubergiste était sur la petite
place, au coin a gauche, presque en face de
I’église, dont on entendait grincer la girouette au
bout de son clocher pointu. Il y avait une demi-
douzaine de clients chez Clere, des gens de
I’endroit, et, ce soir-1a, il avait €té convenu que
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Betty et moi, nous leur chanterions un joli
nocturne de Salviati.

Donc, le souper achevé, on avait desservi,
range¢ les chaises, et nous allions commencer,
lorsqu’un son lointain parvint a nos oreilles.

« Qu’est-ce que cela ? dit I’un.

— On croirait que ¢a vient de 1’église, répondit
’autre.

— Mais c’est I’orgue !...
— Allons donc ! I’orgue jouerait tout seul ?... »

Cependant, les sons se propageaient
nettement, tantot crescendo, tantot diminuendo,
s’enflant parfois comme s’ils fussent sortis des
grosses bombardes de 1’instrument.

On ouvrit la porte de 1’auberge, malgre le
froid. La vieille église était sombre, aucune lueur
ne pergait a travers les vitraux de la nef. C’¢tait le
vent, sans doute, qui se glissait par quelque hiatus
de la muraille. Nous nous €tions trompés, et la
veillée allait étre reprise, lorsque le phénomene se
reproduisit avec une telle intensit¢ que 1’erreur ne
fut pas possible.
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«Mais on joue dans DI’église ! s’écria Jean
Clere.

— C’est le diable, bien sir, dit Jenny.

— Est-ce que le diable sait jouer de I’orgue ? »
répliqua I’aubergiste.

« Et pourquoi pas ? » pensais-je a part moi.
Betty me prit la main.
« Le diable ? », dit-elle.

Cependant, les portes de la place se sont peu a
peu ouvertes ; des gens se montrent aux fenétres.
On s’interroge. Quelqu’un de I’auberge dit :

« M. le cur€ aura trouveé un organiste, et il 1’a
fait venir. »

Comment n’avions-nous pas songé¢ a cette
explication si simple ? Justement M. le curé vient
d’apparaitre sur le seuil du presbytere.

« Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il.

— On joue de I’orgue, monsieur le curé, lui crie
b
I’aubergiste.

—Bon ! c’est Eglisak qui s’est remis a son
clavier. »
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En effet, d’étre sourd n’empéche pas de faire
courir ses doigts sur les touches, et il est possible
que le vieux maitre ait eu cette fantaisie de
remonter a la tribune avec le souffleur. Il faut
voir. Mais le porche est clos.

« Joseph, me dit M. le curé, va donc chez
Eglisak. »

J’y cours, en tenant Betty par la main, car elle
n’a pas voulu me quitter.

Cinq minutes apres, nous sommes de retour.
« Eh bien ? me demande M. le curé.

—Le maitre est chez lui», dis-je hors
d’haleine.

C’¢était vrai. Sa servante m’avait affirme qu’il
dormait dans son lit comme un sourd et tout le
vacarme de I’orgue n’aurait pu le réveiller.

« Alors qui donc est 1a ? murmure Mme Clere,
peu rassurce.

— Nous le saurons ! » s’écrie M. le curé, en
boutonnant sa pelisse.

L’orgue continuait a se faire entendre. C’¢tait
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comme une tempéte de sons qui en sortait. Les
seize-pieds travaillaient a plein vent; le gros
nasard poussait des sonorités intenses ; méme le
trente-deux-pieds, celui qui possede la note la
plus grave, se mélait a cet assourdissant concert.
La place ¢tait comme balayée par une rafale de
musique. On et dit que 1’église n’était plus
qu’un immense buffet d’orgue, avec son clocher
comme bourdon, qui donnait des contre-fa
fantastiques.

J’ai dit que le porche était fermé, mais, en
faisant le tour, la petite porte, précisément en face
le cabaret Clere, ¢€tait entrouverte. C’était par la
que I’intrus avait d pénétrer. D’abord M. le curé,
puis le bedeau qui venait de le rejoindre,
entrerent. En passant, ils tremperent leurs doigts
dans la coquille d’eau bénite, par précaution, et se
signerent. Puis, toute la suite en fit autant.

Soudain, I’orgue se tut. Le morceau jou¢ par le
mystérieux organiste s’arréta sur un accord de
quarte et sixte qui se perdit sous la sombre vofte.

Etait-ce I’entrée de tout ce monde qui avait
coupé court a I’inspiration de I’artiste ? Il y avait
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lieu de le croire. Mais, a présent, la nef nagucre
pleine d’harmonies, €tait retombée au silence. Je
dis le silence, car nous ¢tions tous muets, entre
les piliers, avec une sensation semblable a celle
qu’on ¢éprouve quand, aprés un vif éclair, on
attend le fracas de la foudre.

Cela ne dura pas. Il fallait savoir a quoi s’en
tenir. Le bedeau et deux ou trois des plus braves
se dirigerent vers la vis qui monte a la tribune, au
fond de la nef. Ils gravirent les marches, mais,
arriveés a la galerie, ils ne trouverent personne. Le
couvercle du clavier était rabattu. Le soufflet, a
demi gonfle encore de 1’air qui ne pouvait
s’échapper faute d’issue, restait immobile, son
levier en Iair.

Tres probablement, profitant du tumulte et de
I’obscurité, I’intrus avait pu descendre la vis,
disparaitre par la petite porte et s’enfuir a travers
la bourgade.

N’importe ! le bedeau pensa qu’il serait peut-
¢tre convenable d’exorciser par prudence. Mais

M. le curé s’y opposa, et il eut raison, car il en
aurait €té pour ces exorcismes.

104



\%

Le lendemain, le bourg de Kalfermatt comptait
un habitant de plus — et méme deux. On put les
voir se promener sur la place, aller et venir le
long de la grande rue, pousser une pointe jusqu’a
I’€cole, finalement retourner a I’auberge de Clere,
ou ils retinrent une chambre a deux lits, pour un
temps dont ils n’indiquaient point la durée.

« Cela peut €tre un jour, une semaine, un
mois, un an », avait dit le plus important de ces
personnages, a ce que me rapporta Betty
lorsqu’elle m’eut rejoint sur la place.

« Est-ce que ce serait 1’organiste d’hier ?
demandai-je.

— Dame, ¢a se pourrait, Joseph.

— Avec son souffleur ?...

— Sans doute le gros, répondit Betty.
— Et comment sont-ils ?

— Comme tout le monde. »
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Comme tout le monde, c’est évident,
puisqu’ils avaient une téte sur leurs €paules, des
bras emmanchés a leur torse, des pieds au bout
des jambes. Mais on peut posséder tout cela et ne
ressembler a personne. Et c’était ce que je
reconnus, lorsque, vers onze heures, j’apercus
enfin ces deux étrangers si €tranges.

Ils marchaient I’un derriére 1’ autre.

L’un, de trente-cinq a quarante ans, efflanque,
maigre, une sorte de grand héron, emplumé d’une
grande lévite jaunatre, les jambes doublées d’un
flottard étroit du bas et d’ou sortaient des pieds
pointus, coiffé d’une large toque avec aigrette.
Quelle figure mince, glabre ! Des yeux plissés,
petits mais percgants, avec une braise au fond de
leur pupille, des dents blanches et aigués, un nez
effilé, une bouche serrée, un menton de galoche.
Et quelles mains ! Des doigts longs, longs... de
ces doigts qui sur un clavier peuvent prendre une
octave et demie !

L’autre est trapu, tout en ¢&paules, tout en
buste, une grosse téte ¢bouriffée sous un feutre
grisatre, une face de taureau tétu, un ventre en
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clef de fa. C’est un gars d’une trentaine d’années,
fort a pouvoir rosser les plus vigoureux de la
commune.

Personne ne connaissait ces individus. C’¢était
la premicre fois qu’ils venaient dans le pays. Pas
des Suisses, a coup sir, mais plutdt des gens de
I’Est, par-dela les montagnes, du cote de la
Hongrie. Et, de fait, cela était, ainsi que nous
I’apprimes plus tard.

Apres avoir payé une semaine d’avance a
I’auberge Clere, ils avaient déjeuné de grand
appétit, sans ¢pargner les bonnes choses. Et
maintenant, ils faisaient un tour, ['un préceédant
I’autre, le grand ballant, regardant, baguenaudant,
chantonnant, les doigts sans cesse en mouvement,
et, par un geste singulier, se frappant parfois le
bas de la nuque avec la main, et répétant :

« La naturel... la naturel !... Bien ! »

Le gros roulait sur ses hanches, fumant une
pipe en forme de saxophone, d’ou s’échappaient
des torrents de fumee blanchatre.

Je les regardais a pleins yeux, lorsque le grand
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m’avisa et me fit signe d’approcher.

Ma foi, j’eus un peu peur, mais enfin je me
risquai, et il me dit d’une voix comme le fausset
d’un enfant de cheeur :

« La maison du curé, petit ?
— La maison du... le presbytere ?...
— Oui. Veux-tu m’y conduire ? »

Je pensai que M. le curé m’admonesterait de
lui avoir amené ces personnes — le grand surtout,
dont le regard me fascinait. J’aurais voulu
refuser. Ce fut impossible, et me voila filant vers
le presbytere.

Une cinquantaine de pas nous en séparaient. Je
montrai la porte et m’ensauvai tout courant,
tandis que le marteau battait trois croches suivies
d’une noire.

Des camarades m’attendaient sur la place, M.
Valriigis avec eux. Il m’interrogea. Je racontai ce
qui s’¢tait passé. On me regardait... Songez
donc ! I/ m’avait parlé !

Mais ce que je pus dire n’avanga pas beaucoup
sur ce que ces deux hommes venaient faire a
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Kalfermatt. Pourquoi entretenir le curé ? Quelle
avait €té la réception de celui-ci, et ne lui était-il
pas arrive malheur, ainsi qu’a sa servante, une
vieille d’age canonique dont la téte déménageait
parfois ?

Tout fut expliqué dans 1’aprés-midi.

Ce type bizarre — le plus grand — se nommait
Effarane. C’¢tait un Hongrois, a la fois artiste,
accordeur, facteur d’orgues, organier — comme on
disait — se chargeant des réparations, allant de
ville en ville et gagnant de quoi vivre a ce métier.

C’etait lui, on le devine, qui, la veille, entré
par la porte latérale, avec ’autre, son aide et
souffleur, avait réveillé les échos de la vieille
¢glise, en déchainant des tempétes d’harmonie.
Mais, a I’entendre, 1’instrument, défectueux en de
certaines parties, exigeait quelques réparations, et
il offrait de les faire a trés bas prix. Des
certificats témoignaient de son aptitude aux
travaux de ce genre.

« Faites... faites ! » avait répondu M. le cure,
qui s’était empressé d’accepter cette offre. Et il
avait ajouté : « Le Ciel soit deux fois béni, qui
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nous envoie un organier de votre valeur, et trois
fois le serait-il, s’il nous gratifiait d’un
organiste...

— Ainsi ce pauvre Eglisak ?... demanda maitre
Effarane.

— Sourd comme un mur. Vous le connaissiez ?

— Eh ! qui ne connait ’homme a la fugue !

— Voila six mois qu’il ne joue plus a I’église,
ni ne professe a 1’école. Aussi avons-nous eu une

messe sans musique a la Toussaint, et est-il
probable qu’a la Noél...

— Rassurez-vous, monsieur le curé, répondit
maitre Effarane. En quinze jours les réparations
peuvent étre achevées, et, si vous le voulez, Noél
venue, je tiendrai 1’orgue... »

Et en disant cela, 1l agitait ses doigts
interminables, il les décraquait aux phalanges, il
les détirait comme des gaines de caoutchouc.

Le curé remercia ’artiste en bons termes et lui
demanda ce qu’il pensait de 1'orgue de
Kalfermatt.

« Il est bon, répondit maitre Effarane, mais
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incomplet.

— Et que lui manque-t-il donc ? N’a-t-il pas
vingt-quatre jeux, sans oublier le jeu des voix
humaines ?

—Eh! ce qui lui manque, monsieur le curé,
c’est précisément un registre que j’ai invent¢, et
dont je cherche a doter ces instruments.

— Lequel ?

— Le registre des voix enfantines, répliqua le
singulier personnage en redressant sa longue
taille. Oui ! j’ai imaginé ce perfectionnement. Ce
sera 1’1déal, et alors mon nom depassera les noms
des Fabri, des Kleng, des Erhart Smid, des André,
des Castendorfer, des Krebs, des Miiller, des
Agricola, des Kranz, les noms des Antegnati, des
Costanzo, des Graziadei, des Serassi, des Tronci,
des Nanchinini, des Callido, les noms des
Sébastien Erard, des Abbey, des Cavaillé-
Coll... »

M. le curé dut croire que la nomenclature ne
serait pas terminée pour 1’heure des vépres, qui
approchait.
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Et Dorganier d’ajouter, en ¢bouriffant sa
chevelure :

« Et si je réussis pour ’orgue de Kalfermatt,
aucun ne pourra lui €étre comparé, ni celui de
Saint-Alexandre a Bergame, ni celui de Saint-
Paul a Londres, ni celui de Fribourg, ni celui de
Haarlem, ni celui d’Amsterdam, ni celui de
Francfort, ni celui de Weingarten, ni celui de
Notre-Dame de Paris, de la Madeleine, de Saint-
Roch, de Saint-Denis, de Beauvais... »

Et il disait ces choses d’un air inspir€, avec
des gestes qui décrivaient des courbes
capricieuses. Certes, il aurait fait peur a tout autre
qu’a un curé, qui, avec quelques mots de latin,
peut toujours réduire le diable a néant.

Heureusement la cloche des vépres se fit
entendre, et, prenant sa toque dont il frisa
I’aigrette d’un léger coup de doigt, maitre
Effarane salua profondément et vint rejoindre son
souffleur sur la place. N’empéche que, des qu’il
fut parti, la vieille bonne crut sentir comme une
odeur de soufre.

La vérite, c’est que le poéle renvoyait.
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VI

Il va de soi que, des ce jour, il ne fut plus
question que du grave événement qui passionnait
la bourgade. Ce grand artiste, qui avait nom
Effarane, doublé¢ d’un grand inventeur, se faisait
fort d’enrichir notre orgue d’un registre de voix
enfantines. Et alors, a la prochaine Noél, apres les
bergers et les mages accompagnés par les
trompettes, les bourdons et les flites, on
entendrait les voix fraiches et cristallines des
anges papillonnant autour du petit Jésus et de sa
divine Mere.

Les travaux de réparation avaient commence
dés le lendemain ; maitre Effarane et son aide
s’¢taient mis a I’ouvrage. Pendant les récréations,
moi et quelques autres de 1’€cole nous venions les
voir. On nous laissait monter a la tribune sous
condition de ne point géner. Tout le buffet était
ouvert, réeduit a I’état rudimentaire. Un orgue
n’est qu’une flite de Pan adaptée a un sommier,
avec soufflet et registre, c’est-a-dire une regle
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mobile qui régit I’entrée du vent. Le notre était
d’un grand mode¢le comportant vingt-quatre jeux
principaux, quatre claviers de cinquante-quatre
touches, et aussi un clavier de pédales pour
basses fondamentales de deux octaves. Combien
nous paraissait immense cette forét de tuyaux a
anches ou a bouches en bois ou en étain ! On se
serait perdu au milieu de ce massif touffu ! Et
quels noms droles sortaient des levres du maitre
Effarane : les doublettes, les larigots, les
cromornes, les bombardes, les prestants, les gros
nasards ! Quand je pense qu’il y avait des seize-
pieds en bois et des trente-deux-pieds en ¢tain !
Dans ces tuyaux-la, on aurait pu fourrer I’¢cole
tout entiere et M. Valriigis en méme temps !

Nous regardions ce fouillis avec une sorte de
stupéfaction voisine de 1’épouvante.

« Henri, disait Hoct, en risquant un regard en
dessous, c’est comme une machine a vapeur...

—Non, plutét comme une batterie, disait
Farina, des canons qui vous jetteraient des
boulets de musique !... »

Moi, je ne trouvais pas de comparaisons, mais,
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quand je songeais aux bourrasques que le double
soufflet pouvait envoyer a travers cet €énorme
tuyautage, il me prenait un frisson dont j’étais
secou¢ pendant des heures.

Maitre Effarane travaillait au milieu de ce
péle-méle, et sans jamais étre embarrassé. En
réalite, Porgue de Kalfermatt était en assez bon
ctat et n’exigeait que des réparations peu
importantes, plutdét un nettoyage des poussieres
de plusieurs années. Ce qui offrirait plus de
difficultés, ce serait I’ajustement du registre des
voix enfantines. Cet appareil était 1a, dans une
boite, une série de fllites de cristal qui devaient
produire des sons dé¢licieux. Maitre Effarane,
aussi habile organier que merveilleux organiste,
espérait enfin réussir 1la ou il avait échou¢
jusqu’alors. Néanmoins, je m’en apercevais, 1l ne
laissait pas que de tatonner, essayant d’un cote,
puis de Dautre, et lorsque cela n’allait pas,
poussant des cris, comme un perroquet rageur,
agace par sa maitresse.

Brrrr... Ces cris me faisaient passer des
frissons sur tout le corps et je sentais mes
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cheveux se dresser ¢lectriquement sur ma téte.

J’insiste sur ce point que ce que je voyais
m’impressionnait au dernier degré. L’intérieur du
vaste buffet d’orgue, cet ¢énorme animal e€ventré
dont les organes s’étalaient, cela me tourmentait
jusqu’a I’obsession. J’en révais la nuit, et, le jour,
ma pens€e y revenait sans cesse. Surtout la boite
aux voix enfantines, a laquelle je n’eusse pas os¢
toucher, me faisait I’effet d’une cage pleine
d’enfants, que maitre Effarane ¢levait pour les
faire chanter sous ses doigts d’organiste.

« Qu’as-tu, Joseph ? me demandait Betty.
— Je ne sais pas, répondais-je.

— C’est peut-etre parce que tu montes trop
souvent a I’orgue ?

— Oui... peut-étre.
— N’y va plus, Joseph.
— Je n’irai plus, Betty. »

Et j’y retournais le jour méme malgré moi.
L’envie me prenait de me perdre au milieu de
cette forét de tuyaux, de me glisser dans les coins
les plus obscurs, d’y suivre maitre Effarane dont
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j’entendais le marteau claquer au fond du buffet.
Je me gardais de rien dire de tout cela a la
maison ; mon pere et ma mere m’auraient cru
fou.

VII

Huit jours avant la Noél, nous ¢étions a la
classe du matin, les fillettes d’un cote, les garcons
de ’autre. M. Valriigis tronait dans sa chaire ; la
vieille sceur, en son coin, tricotait avec de longues
aiguilles, des vraies broches de cuisine. Et déja
Guillaume Tell venait d’insulter le chapeau de
Gessler, lorsque la porte s’ ouvrit.

C’¢était M. le curé qui entrait.

Tout le monde se leva par convenance, mais
derriere M. le curé, apparut maitre Effarane.

Tout le monde baissa les yeux devant le regard
percant de 1’organier. Que venait-il faire a
I’école, et pourquoi M. le curé I’accompagnait-
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il ?

Je crus m’apercevoir qu’il me dévisageait plus
particuliecrement. Il me reconnaissait sans doute,
et je me sentis mal a I’aise.

Cependant, M. Valriigis, descendu de sa
chaire, venait de se porter au-devant de M. le
curé, disant :

« Qu’est-ce qui me procure ’honneur ?...

— Monsieur le magister, j’ai voulu vous
présenter maitre Effarane, qui a désiré faire visite
a vos ecoliers.

— Et pourquoi ?...

— Il m’a demandé s’il y avait une maitrise a
Kalfermatt, monsieur Valriigis. Je lui a1 répondu
affirmativement. J’ai ajout¢ qu’elle était
excellente du temps ou le pauvre Eglisak la
dirigeait. Alors maitre Effarane a manifesté le
désir de ’entendre. Aussi 1’ai-je amené ce matin
a votre classe en vous priant de I’excuser. »

M. Valriigis n’avait point a recevoir
d’excuses. Tout ce que faisait M. le curé était
bien fait. Guillaume Tell attendrait cette fois.
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Et alors, sur un geste de M. Valriigis, on
s’assit. M. le curé dans un fauteuil que j’allais lui
chercher, maitre Effarane sur un angle de la table
des fillettes qui s’étaient vivement reculées pour
lui faire place.

La plus rapprochée était Betty, et je vis bien
que la chere petite s’effrayait des longues mains
et des longs doigts qui décrivaient pres d’elle des
arpeges acriens.

Maitre Effarane prit la parole, et, de sa voix
percante, il dit :

« Ce sont la les enfants de la maitrise ?

—1Ils n’en font pas tous partie, répondit M.
Valbriigis.

— Combien ?
— Seize.
— Garcons et filles ?

— Oui, dit le curé, gar¢ons et filles, et, comme
a cet age ils ont la méme voix...

— Erreur, répliqua vivement maitre Effarane, et
I’oreille d’un connaisseur ne s’y tromperait pas. »
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Si nous flimes ¢&tonnés de cette réponse ?
Précisément, la voix de Betty et la mienne
avaient un timbre si semblable, qu’on ne pouvait
distinguer entre elle et moi, lorsque nous
parlions ; plus tard, 1l devait en étre
différemment, car la mue modifie inégalement le
timbre des adultes des deux sexes.

Dans tous les cas, 1l n’y avait pas a discuter
avec un personnage tel que maitre Effarane, et
chacun se le tint pour dit.

« Faites avancer les enfants de la maitrise »,
demanda-t-1l en levant son bras comme un baton
de chef d’orchestre.

Huit gar¢ons, dont j’¢étais, huit filles, dont était
Betty, vinrent se placer sur deux rangs, face a
face. Et alors, maitre Effarane de nous examiner
avec plus de soin que nous ne I’avions jamais éte
du temps d’Eglisak. Il fallut ouvrir la bouche,
tirer la langue, aspirer et expirer longuement, lui
montrer jusqu’au fond de la gorge les cordes
vocales qu’il semblait vouloir pincer avec ses
doigts. J’ai cru qu’il allait nous accorder comme
des violons ou des violoncelles. Ma foi, nous
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n’étions rassurés ni les uns ni les autres.

M. le curé, M. Valriigis et sa vieille sceur
¢taient la, interloqués, n’osant prononcer une
parole.

« Attention ! cria maitre Effarane. La gamme
d’ut majeur en solfiant. Voici le diapason. »

Le diapason ? Je m’attendais a ce qu’il tirat de
sa poche une petite picce a deux branches,
semblable a celle du bonhomme Eglisak et dont
les vibrations donnent le /a officiel, a Kalfermatt
comme ailleurs.

Ce fut bien un autre étonnement.

Maitre Effarane venait de baisser la téte, et, de
son pouce a demi ferme, il se frappa d’un coup
sec la base du crane.

A

O surprise ! sa vertebre supérieure rendit un
son meétallique, et ce son était précisément le /a,
avec ses huit cent soixante-dix vibrations
normales.

Maitre Effarane avait en lui le diapason
naturel. Et alors, nous donnant 1’uz une tierce
mineure au-dessus, tandis que son index
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tremblotait au bout de son bras :

« Attention ! répéta-t-il. Une mesure pour
rien | »

Et nous voici, solfiant la gamme d’ut,
ascendante d’abord, descendante ensuite.

« Mauvais... mauvais... s’écria  maitre
Effarane, lorsque la dernicre note se fut éteinte.
J’entends seize voix différentes et je devrais n’en
entendre qu’une. »

Mon avis est qu’il se montrait trop difficile,
car nous avions I’habitude de chanter ensemble
avec grande justesse, ce qui nous avait toujours
valu force compliments.

Maitre Effarane secouait la téte, lancait a
droite et a gauche des regards de
mécontentement. Il me semblait que ses oreilles,
douées d’une certaine mobilité, se tendaient
comme celles des chiens, des chats et autres
quadrupéedes.

« Reprenons ! s’écria-t-il. L’un apres 1’autre
maintenant. Chacun de vous doit avoir une note
personnelle, une note physiologique, pour ainsi
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dire, et la seule qu’il devrait jamais donner dans
un ensemble. »

Une seule note — physiologique ! Qu’est-ce
que ce mot signifiait ? Eh bien, j’aurais voulu
savoir quelle ¢tait la sienne, a cet original, et
aussi celle de M. le curé, qui en possédait une
jolie collection, pourtant, et toutes plus fausses
les unes que les autres !

On commenca, non sans de vives
appréhensions — le terrible homme n’allait-1l pas
nous malmener ? — et non sans quelque curiosité
de savoir quelle était notre note personnelle, celle
que nous aurions a cultiver dans notre gosier
comme une plante dans son pot de fleur.

Ce fut Hoct qui debuta, et, apres qu’il eut
essay¢ les diverses notes de la gamme, le so/ lui
fut reconnu physiologique par maitre Effarane,
comme ¢tant sa note la plus juste, la plus vibrante
de celles que son larynx pouvait émettre.

Apres Hoct, ce fut le tour de Farina, qui se vit
condamné au /a naturel a perpétuite.

Puis mes autres camarades suivirent ce



minuticux examen, et leur note favorite recut
I’estampille officielle de maitre Effarane.

Je m’avancai alors.
« Ah'! c’est toi, petit ! » dit ’organiste.

Et me prenant la téte, il la tournait et la
retournait a me faire craindre qu’il ne finit par la
dévisser.

« Voyons ta note », reprit-il.

Je fis la gamme d’uf a ut en montant puis en
descendant. Maitre Effarane ne parut point
satisfait. I m’ordonna de recommencer... Ca
n’allait pas... Ca n’allait pas. J’€tais tres mortifié.
Moi, I’un des meilleurs de la manécanterie, est-ce
que je serais dépourvu d’une note individuelle ?

« Allons ! s’écria maitre Effarane, la gamme
chromatique !... Peut-€tre y découvrirai-je ta
note. »

Et ma voix, procédant par intervalles de demi-
tons, monte 1’octave.

« Bien... bien ! fit I’organiste, je tiens ta note,
et toi, tiens-la pendant toute la mesure !
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— Et c’est ? demandai-je un peu tremblant.
— C’est le ré dieze. »
Et je filai sur ce ré dieze d’une seule haleine.

M. le cur¢ et M. Valriigis ne dédaignerent pas
de faire un signe de satisfaction.

« Au tour des filles!» commanda maitre
Effarane.

Et moti je pensat :

« S1 Betty pouvait avoir aussi le ré dieze. » Ca
ne m’¢étonnerait pas, puisque nos deux voix se
marient si bien !

Les fillettes furent examinées [’une apres
I’autre. Celle-c1 eut le si naturel, celle-la le mi
naturel. Quand ce fut a Betty Clere de chanter,
elle vint se placer debout, trés intimidée devant
maitre Effarane.

« Va, petite. »

Et elle alla de sa voix si douce, si
agréablement timbrée qu’on elt dit un chant de
chardonneret. Mais, voila, ce fut de Betty comme
de son ami Joseph Miiller. Il fallut recourir a la
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gamme chromatique pour lui trouver sa note, et
finalement le mi bemol finit par lui Etre attribué.

Je fus d’abord chagriné, mais en vy
réfléchissant bien je n’eus qu’a m’applaudir.
Betty avait le mi bémol et moi le ré dieze. Eh
bien, est-ce que ce n’est pas identique ?... Et je
me mis a battre des mains.

« Qu’est-ce qui te prend, petit ? me demanda
I’organiste, qui froncait les sourcils.

— Il me prend beaucoup de joie, monsieur,
osai-je répondre, parce que Betty et moi nous
avons la méme note...

— Laméme ? » s’écria maitre Effarane.

Et il se redressa d’un mouvement si allongé
que son bras toucha le plafond.

« La méme note ! reprit-il. Ah ! tu crois qu’un
re dieze et un mi bemol c’est la méme chose,
ignare que tu es, oreilles d’ane que tu merites !
Est-ce que c’est votre Eglisak qui vous apprenait
de telles stupidités ? Et vous souffriez cela,
cur¢ ?... Et vous aussi, magister... Et vous de
méme, vieille demoiselle ? »
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La sceur de M. Valriigis cherchait un encrier
pour le lui jeter a la téte. Mais il continuait en
s’abandonnant a tout 1’éclat de sa colere.

« Petit malheureux, tu ne sais donc pas ce que
c’est quun comma, ce huitiecme de ton qui
différencie le ré dieze du mi bémol, le la dieze du
si bemol, et autres 7 Ah ¢a ! est-ce que personne
icti n’est capable d’apprécier des huitiemes de
ton ? Est-ce qu’il n’y a que des tympans
parcheminés, durcis, racornis, creveés dans les
oreilles de Kalfermatt ? »

On n’osait pas bouger. Les vitres des fenétres
grelottaient sous la voix aigué¢ de maitre Effarane.
J’¢étais désolé d’avoir provoqué cette scene, tout
triste qu’entre la voix de Betty et la mienne il y
elt cette différence, ne fut-elle que d’un huitieme
de ton. M. le curé me faisait de gros yeux, M.
Valriigis me langait des regards...

Mais I’organiste de se calmer soudain, et de
dire :

« Attention ! Et chacun a son rang dans la
gamme ! »
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Nous comprimes ce que cela signifiait, et
chacun alla se placer suivant sa note personnelle,
Betty a la quatrieme place en sa qualité¢ de mi
bémol, et moi1 apres elle, immédiatement apres
elle, en qualite¢ de ré dieze. Autant dire que nous
figurions une flite de Pan, ou mieux les tuyaux
d’un orgue avec la seule note que chacun d’eux
peut donner.

« La gamme chromatique, s’écria maitre
Effarane, et juste. Ou sinon !... »

On ne se le fit pas dire deux fois. Notre
camarade chargé de ’ut commenga ; cela suivit ;
Betty donna son mi bémol puis moi mon ré dieze,
dont les oreilles de [D'organiste, parait-il,
appréciaient la différence. Apres €tre monte, on
redescendit trois fois de suite.

Maitre Effarane parut méme assez satisfait.

« Bien, les enfants ! dit-il. J’arriverai a faire de
vous un clavier vivant ! »

Et, comme M. le curé hochait la téte d’un air
peu convaincu :

« Pourquoi pas ? répondit maitre Effarane. On
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a bien fabriqué un piano avec des chats, des chats
choisis pour le miaulement qu’ils poussaient
quand on leur pingait la queue ! Un piano de
chats, un piano de chats ! » répéta-t-il.

Nous nous mimes a rire, sans trop savoir si
maitre Effarane parlait ou non sérieusement.
Mais, plus tard, j’appris qu’il avait dit vrai en
parlant de ce piano de chats qui miaulaient
lorsque leur queue ¢€tait pincée par un
mécanisme ! Seigneur Dieu ! Qu’est-ce que les
humains n’inventeront pas !

Alors, prenant sa toque, maitre Effarane salua,
tourna sur ses talons et sortit en disant :

« N’oubliez pas votre note, surtout toi,
monsieur Re-Dieze, et tol aussi, mademoiselle
Mi-Bemol ! »

Et le surnom nous en est resté.
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VIII

Telle fut la visite de maitre Effarane a 1’école
de Kalfermatt. J’en étais demeuré trés vivement
impressionne. Il me semblait qu’un ré dieze
vibrait sans cesse au fond de mon gosier.

Cependant les travaux de 1’orgue avangaient.
Encore huit jours, et nous serions a la Noél. Tout
le temps que j’¢tais libre, je le passais a la
tribune. C’¢était plus fort que moi. J’aidais méme
de mon mieux I’organier et son souffleur dont on
ne pouvait tirer une parole. Maintenant les
registres €taient en bon ¢état, la soufflerie préte a
fonctionner, le buffet remis a neuf, ses cuivres
reluisant sous la pénombre de la nef. Oui, on
serait prét pour la féte, sauf peut-étre en ce qui
concernait le fameux appareil des voix
enfantines.

En effet, c’est par 1a que le travail clochait.
Cela ne se voyait que trop au dépit de maitre
Effarane. Il essayait, il réessayait... Les choses ne
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marchaient pas. Je ne sais ce qui manquait a son
registre, lui non plus. De 1a un désappointement
qui se traduisait par de violents éclats de colere. I1
s’en prenait a l’orgue, a la soufflerie, au
souffleur, a ce pauvre Ré-Dieze qui n’en pouvait
mais ! Des fois, je croyais qu’il allait tout briser,
et je m’en sauvais... Et que dirait la population
kalfermatienne décue dans son espérance, si le
Grand annuel majeur n’était pas celébre avec
toutes les pompes qu’il comporte ?

Ne point oublier que la maitrise ne devait pas
chanter a cette Noél-la, puisqu’elle était
désorganisée, et qu’on serait réduit au jeu de
I’orgue.

Bref le jour solennel arriva. Pendant les
dernieres vingt-quatre heures, maitre Effarane, de
plus en plus deésappointé, s’était abandonné a de
telles fureurs qu’on pouvait craindre pour sa
raison. Lui faudrait-il donc renoncer a ces voix
enfantines ? Je ne savais, car il m’épouvantait a
ce point que je n’osais plus remettre les pieds
dans la tribune, ni méme dans 1’église.

Le soir de la Noél, d’habitude on faisait
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coucher les enfants deés le crépuscule, et ils
dormaient jusqu’au moment de 1’office. Cela leur
permettait de rester éveillés pendant la messe de
minuit. Donc, ce soir-la, apres [’¢cole, je
reconduisis jusqu’a sa porte la petite Mi-Bemol.
J’en €tais venu a I’appeler ainsi.

« Tu ne manqueras pas la messe, lui dis-je.

—Non, Joseph, et toi n’oublie pas ton
paroissien.

— Sois tranquille ! »
Je revins a la maison ou I’on m’attendait.
« Tu vas te coucher, me dit ma mere.

— Oui, répondis-je, mais je n’ai pas envie de
dormir.

— N’importe !
— Pourtant...

— Fais ce que dit ta mere, répliqua mon pere, et
nous te réveillerons lorsqu’il sera temps de te
lever. »

J’obéis, J’embrassai mes parents et je montai a
ma chambrette. Mes habits propres ¢€taient poses
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sur le dos d’une chaise, et mes souliers cirés
aupres de la porte. Je n’aurais qu’a mettre tout
cela au saut du lit, apres m’étre lave la figure et
les mains.

En un instant, glissé sous mon drap, j’éteignis
la chandelle, mais 1l restait une demi-clarté a
cause de la neige qui recouvrait les toits voisins.

Il va sans dire que je n’¢ctais plus d’age a
placer un soulier dans I’atre, avec 1’espoir d’y
trouver un cadeau de Noél. Et le souvenir me
reprit que c’¢tait 1a le bon temps, et qu’il ne
reviendrait plus. La derniere fois, il y avait trois
ou quatre ans, ma chere Mi-Bémol avait trouve
une jolie croix d’argent dans sa pantoufle... Ne le
dites pas, mais c’est moi qui I’y avais mise !

Puis ces joyeuses choses s’effacerent de mon
esprit. Je songeais a maitre Effarane. Je le voyais
assis pres de moi, sa longue lévite, ses longues
jambes, ses longues mains, sa longue figure...
J’avais beau fourrer ma téte sous mon traversin,
je D’apercevais toujours, je sentais ses doigts
courir le long de mon lit...

Bref, aprées m’étre tourn¢ et retourné, je
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parvins a m’endormir.

Combien de temps dura mon sommeil ? Je
I’ignore. Mais tout a coup, je fus brusquement
réveillé, une main s’¢€tait posée sur mon ¢paule.

« Allons, Reé-Dieze ! » me dit une voix que je
reconnus aussitot.

C’était la voix de maitre Effarane.

« Allons donc, Ré-Diéze... il est temps...
Veux-tu donc manquer la messe ? »

J’entendais sans comprendre.

« Faut-il donc que je te tire du lit, comme on
tire le pain du four ? »

Mes draps furent vivement écartés. J ouvris
mes yeux, qui furent éblouis par la lueur d’un
fanal, pendu au bout d’une main...

De quelle épouvante je fus saisi!... C’était
bien maitre Effarane qui me parlait.

« Allons, Re-Dieze, habille-toi.
— M’habiller ?...

— A moins que tu ne veuilles aller en chemise
a la messe! Est-ce que tu n’entends pas la
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cloche ? »
En effet, la cloche sonnait a toute volée.
« Dis donc, Reé-Dieze, veux-tu t’habiller ? »

Inconsciemment, mais, en une minute, je fus
vétu. Il est vrai, maitre Effarane m’avait aidé, et
ce qu’il faisait, 1l le faisait vite.

« Viens, dit-1l, en reprenant sa lanterne.

— Mais, mon pere, ma mere ? observai-je.

— Ils sont d¢ja a I’église. »

Cela m’¢tonnait qu’ils ne m’eussent point
attendu. Enfin, nous descendons. La porte de la

maison est ouverte, puis refermeée, et nous voila
dans la rue.

Quel froid sec ! La place est toute blanche, le
ciel tout epinglé d’astres. Au fond se deétache
I’église, et son clocher dont la pointe semble
allumée d’une étoile.

Je suivais maitre Effarane. Mais au lieu de se
diriger vers 1’église, voici qu’il prend des rues,
de-ci, de-la. Il s’arréte devant des maisons dont
les portes s’ouvrent sans qu’il ait besoin d’y
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frapper. Mes camarades en sortent, vétus de leurs
habits de féte, Hoct, Farina, tous ceux qui
faisaient partie de la maitrise. Puis c’est le tour
des fillettes, et, en premier lieu, ma petite Mi-
Bémol. Je la prends par la main.

« J’ai peur ! » me dit-elle.

Je n’osais répondre : « Moi aussi!» par
crainte de I’effrayer davantage. Enfin, nous
sommes au complet. Tous ceux qui ont leur note
personnelle, la gamme chromatique tout enticre,
quoi !

Mais quel est donc le projet de I’organiste ? A
deéfaut de son appareil de voix enfantines, est-ce
qu’il voudrait former un registre avec les enfants
de la maitrise ?

Qu’on le veuille ou non, il faut obéir a ce
personnage fantastique, comme des musiciens
obé¢issent a leur chef d’orchestre, lorsque le baton
frémit entre ses doigts. La porte latérale de
I’église est la. Nous la franchissons deux a deux.
Personne encore dans la nef qui est froide,
sombre, silencieuse. Et lui qui m’avait dit que
mon pere et ma mere m’y attendaient !... Je
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I’interroge, j’ose I’interroger.

« Tais-to1, Re-Dieze, me répond-il, et aide la
petite Mi-Bémol a monter. »

C’est ce que je fis. Nous voici tous engages
dans I’étroite vis et nous arrivons au palier de la
tribune. Soudain, elle s’illumine. Le clavier de
I’orgue est ouvert, le souffleur est a son poste, on
dirait que c’est lui qui est gonflé de tout le vent
de la soufflerie, tant il parait énorme !

Sur un signe de maitre Effarane, nous nous
rangeons en ordre. Il tend le bras ; le buffet de
I’orgue s’ouvre, puis se referme sur nous...

Tous les seize, nous sommes enfermés dans
les tuyaux du grand jeu, chacun séparément, mais
voisins les uns des autres. Betty se trouve dans le
quatricme en sa qualit¢ de mi1 bémol et mo1 dans
le cinquieme en ma qualité de ré dicze ! J’avais
donc deviné la pensée de maitre Effarane. Pas de
doute possible. N’ayant pu ajuster son appareil,
c’est avec les enfants de la maitrise qu’il a
compose¢ le registre des voix enfantines, et quand
le souffle nous arrivera par la bouche des tuyaux,
chacun donnera sa note! Ce ne sont pas des
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chats, c’est moi, c’est Betty, ce sont tous nos
camarades qui vont €tre actionnés par les touches
du clavier !

« Betty, tu es 1a ? me suis-je écrié.

— Oui, Joseph.

— N’aie pas peur, je suis pres de toi.

— Silence ! » cria la voix de Maitre Effarane.

Et on se tut.

IX

Cependant 1’église s’est & peu prés remplie. A
travers la fente en sifflet de mon tuyau, je pus
voir la foule des fideles se répandre a travers la
nef, brillamment illuminée maintenant. Et ces
familles qui ne savent pas que seize de leurs
enfants sont emprisonnés dans cet orgue !
Jentendais distinctement le bruit des pas sur le
pavé de la nef, le choc des chaises, le cliquetis
des souliers et aussi des socques, avec cette
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sonorit¢ particuliecre aux ¢églises. Les fideles
prenaient leur place pour la messe de minuit, et la
cloche tintait toujours.

« Tu es 1a 7 demandai-je encore a Betty.

— Oui, Joseph, me répondit une petite voix
tremblante.

—N’aie pas peur... n’aie pas peur, Betty !...
Nous ne sommes ici que pour I’office... Apres on
nous relachera. »

Au fond, je pensais qu’il n’en serait rien.
Jamais maitre Effarane ne donnerait la volée a
ces oiseaux en cage, et sa puissance diabolique
saurait nous y retenir longtemps... Toujours peut-
ctre !

Enfin, la sonnette du choeur retentit. M. le curé
et ses deux assistants arrivent devant les marches
de I’autel. La cérémonie va commencer.

Mais comment nos parents ne s’étaient-ils pas
inquiétés de nous ? J’apercevais mon pere et ma
mere a leur place, tranquilles. — Tranquilles aussi
M. et Mme Clere. — Tranquilles les familles de
nos camarades. C’était inexplicable.
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Or, je refléchissais a cela, lorsqu’un tourbillon
passa a travers le buffet de 1’orgue. Tous les
tuyaux frémirent comme une forét sous une
rafale. Le soufflet fonctionnait a pleins poumons.

Maitre Effarane venait de débuter en attendant
I’Introit. Les grands jeux, méme le pédalier,
donnaient avec des roulements de tonnerre. Cela
se termina par un formidable accord final, appuy¢
sur la basse des bourdons de trente-deux pieds.
Puis M. le curé entonna 1’ Introit : Dominus dixit
ad me : Filius meus es tu. Et, au Gloria, nouvelle
attaque de maitre Effarane avec le registre
¢clatant des trompettes.

J’épiais, ¢épouvanté, le moment ou les
bourrasques de la soufflerie s’introduiraient dans
nos tuyaux ; mais 1’organiste nous réservait sans
doute pour le milieu de I’office...

Aprés I’Oraison, vient I’Epitre. Aprés I’Epitre,
le Graduel terminé par deux superbes Alleluia
avec accompagnement des grands jeux.

Et alors, I’orgue s’€tait tu pour un certain laps
de temps, pendant I’Evangile et le Prone, dans
lequel M. le cure félicite I’organiste d’avoir rendu
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a I’église de Kalfermatt ses voix éteintes...

Ah'! si j’avais pu crier, envoyer mon ré dieze
par la fente du tuyau !...

On est a I’Offertoire. Sur ces paroles :
Leetentur ceeli, et exultet terra ante faciem
Domini quoniam venit, admirable prélude de
maitre Effarane avec le jeu des prestants de flite
mari¢s aux doublettes. C’était magnifique, il faut
en convenir. Sous ses harmonies d’un charme
inexprimable, les cieux sont en joie, et il semble
que les cheeurs celestes chantent la gloire de
I’enfant divin.

Cela dure cinq minutes, qui me paraissent cingq
siecles, car je pressentais que le tour des voix
enfantines allait venir au moment de 1’Elévation,
pour laquelle les grands artistes réservent les plus
sublimes improvisations de leur génie...

En vérité, je suis plus mort que vif. Il me
semble que jamais une note ne pourra sortir de
ma gorge desséchée par les affres de [attente.
Mais je comptais sans le souffle irrésistible qui
me gonflerait lorsque la touche qui me
commandait fléchirait sous le doigt de
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’organiste.

Enfin, elle arriva, cette Elévation redoutée. La
sonnette fait entendre ses tintements aigrelets. Un
silence de recueillement général regne dans la
nef. Les fronts se courbent, tandis que les deux
assistants soulévent la chasuble de M. le cure...

Eh bien, quoique je fusse un enfant pieux, je
ne suis pas recueilli, moi ! Je ne songe qu’a la
tempéte qui va se déchainer sous mes pieds ! Et
alors, a mi-voix, pour n’étre entendu que d’elle :

« Betty ? dis-je.

— Que veux-tu, Joseph ?

— Prends garde, ¢a va €tre a nous !

— Ah ! Jésus Marie ! » s’écrie la pauvre petite.

Je ne me suis pas trompe. Un bruit sec retentit.
C’est le bruit de la regle mobile qui distribue
I’entrée du vent dans le sommier auquel aboutit le
jeu des voix enfantines. Une mélodie, douce et
pénétrante, s’envole sous les voltes de 1’église au
moment ou s’accomplit le divin mystere.
J’entends le sol de Hoct, le la de Farina ; puis
c’est le mi bémol de ma chere voisine, puis un
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souffle gonfla ma poitrine, un souffle doucement
ménage, qui emporte le ré dieze a travers mes
levres. On voudrait se taire, on ne le pourrait. Je
ne suis plus qu’un instrument dans la main de
I’organiste. La touche qu’il possede sur son
clavier, ¢’est comme une valve de mon coeur qui
s’entrouvre...

Ah! que cela est déchirant! Non! s’1l
continue ainsi, ce qui sort de nous, ce ne sera plus
des notes, ce seront des cris, des cris de
douleur !... Et comment peindre la torture que
j’éprouve lorsque maitre Effarane plaque d’une
main terrible un accord de septieme diminué dans
lequel j’occupais la seconde place, ut naturel, ré
dieze, fa dieze, la naturel !...

Et comme le cruel, I'implacable artiste le
prolonge interminablement, une syncope me
saisit, je me sens mourir et je perds
connaissance...

Ce qui fait que cette fameuse septieme
diminuée, n’ayant plus son ré dieze, ne peut étre
résolue suivant les regles de I’harmonie...



X

« ... Eh bien, qu’as-tu donc ? me dit mon pere.
— Moi... je...

— Allons, réveille-toi, c’est ’heure d’aller a
I’église...
— L’heure ?...

— Oui... hors du lit, ou tu manqueras la messe,
et, tu sais, pas de messe, pas de réveillon !... »

Ou etais-je ? Que s’¢était-1l passé ? Est-ce que
tout cela n’était qu’un réve... ’emprisonnement
dans les tuyaux de 1’orgue, le morceau de
I’Elévation, mon cceur se brisant, mon gosier ne
pouvant plus donner son re dieze ?... Oui, mes
enfants, depuis le moment ou je m’étais endormi
jusqu’au moment ou mon pere venait de me
réveiller, j’avais révé tout cela, grice a mon
imagination surexcitée outre mesure.

« Maitre Effarane ? demandai-je.

— Maitre Effarane est a 1’église, répondit mon
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pere. Ta mere s’y trouve déja... Voyons,
t’habilleras-tu ? »

Je m’habillai, comme si j’avais €té ivre,
entendant toujours cette septieme diminuce,
torturante et interminable...

Jarrivail a 1’église. Je vis tout le monde a sa
place habituelle, ma mere, M. et Mme Clere, ma
chere petite Betty, bien emmitouflée, car 1l faisait
tres froid. La cloche bourdonnait encore derricre
les abat-sons du clocher, et je pus en entendre les
dernieres volées.

M. le curé, vétu de ses ornements des grandes
feétes, arriva devant I’autel, attendant que 1’orgue
fit retentir une marche triomphale.

Quelle surprise! Au lieu de lancer les
majestueux accords qui  doivent preécéder
I’Introit, I’orgue se taisait. Rien ! Pas une note !

Le bedeau monta jusqu’a la tribune... Maitre
Effarane n’¢était pas 1a. On le chercha. Vainement.
Disparu, [1’organiste. Disparu, le souffleur.
Furieux sans doute de n’avoir pu réussir a
installer son jeu de voix enfantines, il avait quitte
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I’église, puis la bourgade, sans réclamer son di,
et, de fait, on ne le vit jamais reparaitre a
Kalfermatt.

Je n’en fus pas faché, je I’avoue, mes enfants,
car, dans la compagnie de cet ¢étrange
personnage, loin d’en étre quitte pour un réve, je
serais devenu fou a mettre dans un cabanon !

Et, s’il était devenu fou, M. Ré-Dieze n’aurait
pu, dix ans plus tard, épouser Mlle Mi-Bémol, —
mariage béni du Ciel, s’il en fat. Ce qui prouve
que malgré la différence d’un huitiéme de ton,
d’un « comma », ainsi que disait maitre Effarane,
on peut tout de méme €tre heureux en menage.
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La destinée de Jean Morénas
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Ce jour-la — vers la fin du mois de septembre,
il y a de cela dé¢ja bien longtemps —, un riche
¢quipage s’arréta devant 1’hotel du vice-amiral
commandant la place de Toulon. Un homme de
quarante ans environ, solidement charpent¢, mais
d’allures assez wvulgaires, en descendit, et fit
passer au vice-amiral, outre sa carte, des lettres
d’introduction signées de noms tels que
I’audience qu’il sollicitait lui fut immédiatement
accordeée.

« C’est a M. Bernardon, I’armateur bien connu
a Marseille, que j’ai I’honneur de parler ?
demanda le vice-amiral quand son visiteur eut €té
introduit.

— A lui-méme, répondit celui-ci.

— Veuillez prendre un siege, reprit le vice-
amiral, et me croire tout a votre service.
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—Je vous en sais gré, amiral, remercia M.
Bernardon, mais je ne crois pas que la requéte
que j’ai a vous présenter soit de celles qu’il vous
est difficile d’accueillir favorablement.

— De quot s’agit-il ?

— Tout bonnement d’obtenir 1’autorisation de
visiter le bagne.

—Rien de plus simple, en effet, approuva le
vice-amiral, et 1l était superflu de vous munir des
lettres de recommandation que vous m’avez
transmises. Un homme portant votre nom n’a que
faire de ces passeports de courtoisie. »

M. Bernardon s’inclina, puis, ayant de
nouveau exprim¢ sa gratitude, s’enquit des
formalités a remplir.

«Il n’y en a pas, lui fut-1l répondu. Allez
trouver le major géneral avec ce mot de moi, et
satisfaction vous sera donnée sur-le-champ. »

M. Bernardon prit conge, se fit conduire pres
du major general, et obtint aussitot la permission
d’entrer dans 1’ Arsenal. Un planton le mena chez
le commissaire du bagne, qui s’offrit a
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I’accompagner.

Le  Marseillais, tout en  remerciant
chaleureusement, déclina 1’offre qui lui était faite
et manifesta le désir d’étre seul.

« Comme 1l vous plaira, monsieur, accorda le
commissaire.

— Il n’y a donc aucun inconvénient a ce que je
circule librement dans 1’intérieur du bagne ?

— Aucun.

—Ni a ce que je communique avec les
condamnés ?

—Pas davantage. Les adjudants seront
prévenus et ne vous susciteront pas de difficultés.
Me permettrez-vous, cependant, de vous
demander dans quelle intention vous faites cette
visite peu r¢jouissante au demeurant ?

— Dans quelle intention ?...

— Oui. Serait-ce pure affaire de curiosité, ou
poursuivez-vous un autre but... un but
philanthropique, par exemple ?

— Philanthropique,  précisément,  repartit
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vivement M. Bernardon.

— A merveille! dit le commissaire. Nous
sommes accoutumes a ces visites qu’on voit d’un
fort bon ceil en haut lieu, le gouvernement
recherchant sans cesse les améliorations a
introduire dans le régime des bagnes. Beaucoup
ont ¢te déja realisees. »

M. Bernardon approuva du geste, sans
répondre, en homme que ces considérations
n’intéressaient pas autrement; mais le
commissaire, tout plein de son sujet et trouvant
I’occasion propice a une declaration de principes,
ne remarqua pas ce désaccord entre 1’indifférence
de son visiteur et le but avou¢ de la démarche de
celui-ci, et poursuivit imperturbablement :

« La juste mesure est bien difficile a garder en
pareille matiere. S’il ne faut pas outrer les
rigueurs de la loi, il convient aussi de se tenir en
garde contre les critiques sentimentaux qui
oublient le crime en voyant le chatiment.
Toutefois, nous ne perdons jamais de vue ici que
la justice doit étre modérée.

— De tels sentiments vous honorent, répondit
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M. Bernardon, et, s mes remarques peuvent vous
intéresser, j’aurai plaisir a vous communiquer
celles que la visite du bagne m’aura suggérées. »

Les deux interlocuteurs se séparerent, et le
Marseillais, muni d’un laisser-passer en bonne
forme, se dirigea du c6té du bagne.

Le port militaire de Toulon se composait
principalement de deux immenses polygones
appuyant au quai leur coté septentrional. L’un,
désigne sous le nom de Darse Neuve, ¢€tait situé a
I’Ouest de D’autre nommé Darse Vieille. La
périphérie de ces enceintes, veritables
prolongements des fortifications de la ville, était
marquée par des digues assez larges pour
supporter de longs batiments, ateliers des
machines, casernes, magasins de la Marine, etc.
Chacune de ces darses, qui existent encore
aujourd’hui, a, dans la partie sud, une ouverture
suffisante pour le passage des vaisseaux de haut
bord. Elles eussent aisément fait des bassins a
flot, si1 la constance du niveau de la Méditerranée,
qui n’est pas sujette a des marées appréciables,
n’avait rendu leur fermeture inutile.
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A I’époque des événements qui vont étre
racontés, la Darse Neuve était bornée, a 1’Ouest,
par les Magasins et le Parc d’Artillerie, et, au
Sud, a droite de ’entrée qui donne dans la petite
rade, par les bagnes maintenant supprimés. Ceux-
ci comprenaient deux batiments se réunissant a
angle droit. Le premier, en avant de 1’atelier des
machines, ¢tait expos¢ au Midi; le second
regardait la Vieille Darse et se continuait par les
casernes et 1’hopital. Indépendamment de ces
constructions, il existait trois bagnes flottants, ou
logeaient les condamnés a terme, tandis que les
condamnés a vie etaient logés sur la terre ferme.

S’il est un endroit du monde ou 1’¢galité ne
doive pas régner, c’est a coup sir au bagne. En
rapport avec la grandeur des crimes et le degré de
perversite des esprits, ’échelle des pénalités
devrait impliquer des distinctions de castes et de
rangs. Or, il est loin d’en étre ainsi. Les
condamnés de tout age et de tous genres sont
honteusement mélés. De cette déplorable
promiscuité, il ne peut résulter qu’une corruption
hideuse, et la contagion du mal exerce ses
ravages parmi ces masses gangrences.
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Au moment ou débute ce récit, le bagne de
Toulon contenait pres de quatre mille forgats. Les
Directions du Port, des Constructions Navales, de
I’Artillerte, du  Magasin  Geénéeral, des
Constructions Hydrauliques et des Batiments
Civils, en occupaient trois mille, auxquels étaient
réservés les travaux les plus pénibles. Ceux qui
ne pouvaient trouver place dans ces cinq grandes
divisions ¢&taient employés, dans le port, au
lestage, au délestage et a la remorque des navires,
au transport des boues, au debarquement et a
I’embarquement des munitions et des vivres.
D’autres ¢taient infirmiers, employ€s spéciaux,
ou condamnés a la double chaine pour cause de
tentative d’évasion.

Depuis assez longtemps, lors de la visite de M.
Bernardon, on n’avait enregistré aucun incident
de cette nature, et pendant plusieurs mois le
canon d’alarme n’avait pas retenti dans le port de
Toulon.

Ce n’est pas que I’industrieux amour de la
libert¢ se fht affaibli dans le coeur des
condamnés, mais le découragement semblait
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avoir alourdi leurs chaines. Quelques gardiens,
convaincus d’incurie ou de trahison, ayant été
renvoyés de la chiourme, une sorte de point
d’honneur rendait plus sévere et plus méticuleuse
la surveillance des autres. Le commissaire du
bagne se felicitait fort de ce résultat, sans se
laisser endormir dans une trompeuse sécurité, car,
a Toulon, les €vasions ¢€taient plus fréquentes et
plus faciles qu’en tout autre port de répression.

Midi et demi sonnait a I’horloge de I’ Arsenal,
lorsque M. Bernardon atteignit I’extrémité de la
Darse Neuve. Le quai ¢tait désert. Une demi-
heure plus tot, la cloche avait rappelé dans leurs
prisons respectives les forgats au travail depuis
I’aube. Chacun d’eux avait alors recu sa ration.
Les condamnés a perpétuité €taient remontés sur
leur banc, et un garde les y avait aussitot
enchainés ; tandis que les condamnés a temps
pouvaient librement circuler dans toute Ia
longueur de la salle. Au coup de sifflet de
I’adjudant, ils s’étaient accroupis autour des
gamelles, contenant une soupe faite, toute
I’année, de féves seches.
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Les travaux seraient repris a une heure, pour
n’étre abandonnés qu’a huit heures du soir. On
ramenerait alors les condamnés a leurs prisons,
ou, pendant quelques heures de sommeil, il leur
serait enfin loisible d’oublier leur destin.

11

M. Bernardon profita de I’absence des forgats
pour examiner la disposition du port. Il est a
supposer, toutefois, que le spectacle ne
I’intéressait que médiocrement, car il ne tarda pas
a manceuvrer de facon a se trouver a proximite
d’un adjudant auquel il s’adressa sans plus de
facons :

« A quelle heure, monsieur, les prisonniers
reviennent-ils au port ?

— A une heure, répondit I’adjudant.

— Sont-1ls tous réunis et indistinctement
soumis aux mémes travaux ?
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—Non pas. Il en est qu’on emploie a des
industries particulicres sous la conduite de
contremaitres. Dans les ateliers de serrurerie,
corderie, fonderie, qui exigent des connaissances
spéciales, se rencontrent d’excellents ouvriers.

— Ils y gagnent leur vie ?
— Certes.
— Dans quelle mesure ?

— C’est selon. A I’heure, la journée peut leur
rapporter de cinq a vingt centimes. La tache peut
en produire jusqu’a trente.

— Ont-ils le droit d’employer ces quelques
sous a I’amélioration de leur sort ?

— Oui, répondit 1’adjudant. Ils peuvent acheter
du tabac, car, malgré les reglements contraires,
on tolere qu’ils fument. Pour quelques centimes,
ils peuvent aussi recevoir des portions de ragolt
ou de légumes.

—Les condamnés a vie et les condamnés a
temps ont-ils le méme salaire ?

— Non, ces derniers ont un supplément d’un
tiers qu’on leur garde jusqu’a I’expiration de leur
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peine. Ils en recoivent alors le montant, afin
qu’ils ne soient pas dans un complet dénuement
au sortir du bagne.

—Ah!... fit simplement M. Bernardon qui
parut s’absorber dans ses pensées.

— Ma foi, monsieur, reprit I’adjudant, ils ne
sont pas tellement malheureux. Si, par leurs
fautes ou leurs tentatives d’évasion, 1ls
n’augmentaient pas eux-mémes la sévérité du
régime, 1ls seraient moins a plaindre que
beaucoup d’ouvriers des villes.

—La prolongation de peine, demanda le
Marseillais dont la voix sembla un peu altérce,
n’est-elle donc pas la seule punition qu’on leur
inflige, en cas de tentative d’évasion ?

— Non. Ils ont droit aussi a la bastonnade et a
la double chaine.

— La bastonnade ?... répéta M. Bernardon.

— Qui consiste en coups sur les épaules ; de
quinze a soixante suivant le cas, appliqués avec
une corde goudronnee.

— Et, sans doute, toute fuite devient impossible
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pour un condamné¢ mis a la double chaine ?

— A peu prés, répondit ’adjudant. Les forcats
sont alors attachés au pied de leur banc, et ne
sortent jamais. Dans ces conditions, une évasion
n’est pas chose facile.

—C’est donc pendant les travaux qu’ils
s’échappent le plus aisément ?

— Sans doute. Les couples, quoique surveilles
par un garde-chiourme, ont une certaine liberté
qu’exige le travail, et telle est I’habileté de ces
gens-la, qu’en dépit d’une surveillance active, en
moins de cinq minutes, la chaine la plus forte est
coupee. Lorsque la clavette rivée dans le boulon
mobile est trop dure, ils gardent I’anneau qui leur
entoure la jambe, et rompent le premier maillon
de leur chaine. Beaucoup de forgats, employes
aux ateliers de serrurerie, y trouvent sans peine
les outils dont ils ont besoin. Souvent la plaque
en fer-blanc qui porte leur numéro leur suffit.
S’ils parviennent a se procurer un ressort de
montre, le canon d’alarme ne tarde pas a tonner.
Enfin, ils ont mille ressources, et un condamné
n’a pas vendu moins de vingt-deux de ces secrets
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pour se soustraire a une bastonnade.

—Mais ou peuvent-ils cacher leurs
instruments ?

— Partout et nulle part. Un forgat s’était taillé
des fentes sous les aisselles, et glissait de petits
morceaux d’acier entre chair et peau.
Derni¢rement, j’ai confisqué a un condamné un
panier en paille, dont chaque brin renfermait des
limes et des scies imperceptibles ! Rien n’est
impossible, monsieur, a des hommes qui veulent
reconquerir leur liberté. »

En ce moment, une heure sonna. L’adjudant
salua M. Bernardon et se rendit a son poste.

Les forcats sortaient alors du bagne, les uns
seuls, les autres accouplés deux a deux, sous la
surveillance des gardes-chiourme. Bientot le port
retentit du bruit des voix, du choc des fers, des
menaces des argousins.

Dans le parc d’artillerie, ou le hasard le
conduisit, M. Bernardon trouva affiché¢ le code
pénal de la chiourme.

«Sera puni de mort tout condamneé qui
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frappera un agent, qui tuera son camarade, qui se
révoltera ou provoquera une révolte. Sera puni de
trois ans de double chaine, le condamné¢ a vie qui
aura tent¢ de s’évader; de trois ans de
prolongation de peine, le condamné a temps qui
aura commis le méme crime, et d’une
prolongation déterminée par un jugement, tout
for¢at qui volera une somme au-dessus de cinq
francs.

« Sera puni de la bastonnade tout condamné¢
qui aura bris¢ ses fers ou employé un moyen
quelconque pour s’e¢vader, sur lequel il sera
trouvé des travestissements, qui volera une
somme au-dessous de cinq francs, qui s’enivrera,
qui jouera a des jeux de hasard, qui fumera dans
le port, qui vendra ou dégradera ses hardes, qui
¢crira sans permission, sur lequel il sera trouvé
une somme au-dessus de dix francs, qui battra
son camarade, qui refusera de travailler, ou se
montrera insubordonné. »

Ayant lu, le Marseillais demeura pensif. Il fut
tire de ses réflexions par ’arrivée d’une équipe
de galériens. Le port était en pleine activite ; le

161



travail se distribuait sur tous les points. Les
contremaitres faisaient entendre c¢a et la leurs
voix rudes :

« Dix couples pour Saint-Mandrier ! »

« Quinze chaussettes pour la corderie ! »
« Vingt couples a la mature ! »

« Un renfort de six rouges au bassin ! »

Les travailleurs demandés se dirigeaient aux
endroits désignés, excités par les injures des
adjudants, et souvent par leurs redoutables
batons. Le Marseillais considérait attentivement
les galériens qui defilaient devant lui. Les uns
s’attelaient a des charrettes pesamment chargees ;
les autres transportaient sur leurs ¢épaules de
lourdes pieces de charpente, empilaient et
deblayaient les bois de construction, ou
remorquaient des batiments a la cordelle.

Les forgats ¢taient indistinctement vétus d’une
casaque rouge, d’un gilet de méme couleur, et
d’un pantalon de grosse toile grise. Les
condamnés a vie portaient un bonnet de laine
enticrement vert. A moins de capacités
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particulieres, ils €taient employé€s aux plus rudes
travaux. Les condamnés suspects, a raison de
leurs vicieux instincts ou de leurs tentatives
d’évasion, €taient coiffés d’un bonnet vert bordé
d’une large bande rouge. Aux condamnés a temps
ctait réservé le bonnet uniformément rouge,
agrementé d’une plaque de fer-blanc portant le
numéro d’immatriculation de chaque forgat. Ce
sont ces derniers que M. Bernardon examinait
avec le plus d’attention.

Les uns, enchainés deux a deux, avaient des
fers de huit a vingt-deux livres. La chaine, partant
du pied de I’'un des condamnés, remontait a sa
ceinture ou elle était fixée, et allait s’attacher a la
ceinture, puis au pied de I’autre. Ces malheureux
se nommaient plaisamment les Chevaliers de la
Guirlande. D’autres ne portaient qu’un anneau et
une demi-chaine de neuf a dix livres, ou méme un
seul anneau, appelé chaussette, pesant de deux a
quatre livres. Quelques galériens redoutables
avaient le pied pris dans un martinet, ferrement
en forme de triangle, qui, rivé a chacune de ses
extrémités autour de la jambe et trempé d’une
maniere speciale, résiste a tous les efforts de
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rupture.

M. Bernardon, interrogeant tantot les forcats,
tantot les gardes-chiourme, parcourut les divers
travaux du port. Devant lui, se déroulait un
navrant tableau bien propre a €émouvoir le cceur
d’un philanthrope. Pourtant, en vérite, il n’avait
pas I’air de le voir. Sans s’arréter a I’ensemble de
la sceéne, ses yeux furetaient de tous cotés,
dénombrant les forcats 1’un apres 1’autre, comme
si, dans cette foule lamentable, 1l et cherché
quelqu’un qui ne [Dattendait pas. Mais la
recherche se prolongeait en vain, et, par instants,
I’inquiet visiteur ne pouvait se défendre de gestes
de découragement.

Le hasard de la promenade finit par le
conduire du coté de la mature. Soudain, 1l s’arréta
sur place, et ses yeux se fixerent sur ’un des
hommes attelés au cabestan. De 1’endroit ou il se
trouvait, il pouvait voir le numéro de ce galérien,
le numéro 2224, gravé sur une plaque de fer-
blanc fixée au bonnet rouge des condamnés a
temps.
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Le numeéro 2224 était un homme de trente-
cinq ans, solidement bati. Sa figure ¢€tait franche
et exprimait a la fois Dintelligence et la
résignation. Non pas la résignation de la brute
dont un travail dégradant a annihilé le cerveau,
mais [’acceptation réfléchie d’un malheur
inévitable, nullement incompatible avec Ila
survivance de I’énergie intérieure, ainsi qu’en
témoignait la fermeté de son regard.

Il était accouplé a un vieux condamne, qui,
plus endurci et plus bestial, contrastait fortement
avec lui, et dont le front déprimé ne devait abriter
que d’abjectes pensées.

Les couples hissaient alors les bas-mats d’un
vaisseau nouvellement lancé, et, pour mesurer
leur effort, ils chantaient la chanson de la Veuve.
La Veuve, c’est la guillotine, veuve de tous ceux
qu’elle tue.
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Oh ! Oh ! Oh ! Jean-Pierre, oh !
Fais toilette !

V'ia !'v’la ! I’barbier ! oh !
Oh ! Oh ! Oh ! Jean-Pierre, oh !
V’la la charrette !
Ah!ah!ah'!

Fauchez Colas !

M. Bernardon attendit patiemment que les
travaux fussent interrompus. Le couple qui
I’intéressait profita du répit pour se reposer. Le
plus vieux des deux forgats s’étendit de tout son
long sur le sol, le plus jeune, s’appuyant sur les
pattes d’une ancre, resta debout.

Le Marseillais s’approcha de lui.
« Mon ami, dit-1l, je voudrais vous parler. »

Pour s’avancer vers son interlocuteur, le
numéro 2224 dut tendre sa chaine, dont le
mouvement tira le vieux forcat de sa somnolence.

« Hé donc ! fit-i1l, vas-tu te tenir tranquille ?...
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Que tu vas nous faire serrer par les renards !

— Tais-toi, Romain. Je veux parler a ce
monsieur.

— Eh non, que je te dis !
— File un peu de ta chaine par le bout.
— Non ! j’embraque ma moitié.

— Romain !... Romain !... fit le numéro 2224
qui commengait a se facher.

— Eh bien, jouons-la, dit Romain, en sortant de
sa poche un jeu de cartes crasseuses.

— Ca va », répliqua le plus jeune condamné.

La chaine des deux forgats comportait dix-huit
maillons de six pouces. Chacun en possédait
neuf, et par conséquent disposait d’un rayon
correspondant de liberté.

M. Bernardon s’avanca vers Romain.

« Je vous achete votre part de chaine, dit-il.
—Y a-t-il gras ? »

Le négociant prit cinq francs dans sa bourse.

«Une thune !... s’écria le vieux forcat. C’est
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dit ! »

Il se saisit de ’argent, qui disparut on ne sait
ou, puis, développant ses maillons qu’il avait
enroulés devant lui, il reprit sa place et se coucha
le dos au soleil.

« Que me voulez-vous ? » demanda le numéro
2224 au Marseillais.

Celui-ci, le regardant fixement, prononga :

« Vous vous nommez Jean Morénas. Vous
¢tes condamné¢ a vingt ans de galére pour meurtre
et vol qualifié. Actuellement, vous avez fait la
moiti¢ de votre peine.

— C’est vrai, dit Jean Morénas.

—Vous étes le fils de Jeanne Morénas, du
village de Sainte-Marie-des-Maures.

— Ma pauvre bonne femme de mere ! dit le
condamné tristement. Ne m’en parlez plus ! Elle
est morte !

— Depuis neuf ans, dit M. Bernardon.

—C’est encore vrai. Qui donc étes-vous,
monsieur, pour connaitre si bien mes affaires ?
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— Que vous importe ? répliqua M. Bernardon.
L’essentiel est ce que je veux faire pour vous.
Ecoutez, et veillons a ne pas causer trop
longtemps ensemble. D’ici deux jours, préparez-
vous a fuir. Achetez le silence de votre
compagnon. Promettez, je tiendrai vos
promesses. Quand vous serez prét, vous recevrez
les instructions nécessaires. A bientot ! »

Le Marseillais continua tranquillement son
inspection, laissant le condamneé stupéfait de ce
qu’il venait d’entendre. Il fit quelques tours dans
I’Arsenal, visita divers ateliers, et rejoignit
bientdot son ¢quipage, dont les chevaux
I’emporterent au grand trot.

1A%

Quinze ans avant le jour ou M. Bernardon
devait avoir avec le forcat 2224 ce bref dialogue
dans le bagne de Toulon, la famille Morénas,
composee d’une veuve et de ses deux fils, Pierre,
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alors agé de vingt-cinq ans, et Jean, de cinq ans
plus jeune, vivait heureuse au village de Sainte-
Marie-des-Maures.

Les jeunes gens exergaient 1’un et ['autre le
métier de menuisier, et, tant sur place que dans
les villages environnants, le travail ne leur
manquait pas. Tous deux ¢galement habiles, ils
ctaient €galement recherches.

In¢gale, par contre, ¢tait la place qu’ils
occupaient dans [’estime publique, et il faut
reconnaitre que cette différence de traitement
ctait justifice. Tandis que le cadet, assidu a
I’ouvrage et adorant passionnément sa mere, elt
pu servir de modele a tous les fils, 1’ainé ne
laissait pas de se permettre quelques incartades
de temps a autre. Violent, la téte prés du bonnet,
il €tait souvent, apres boire, le héros de querelles,
voire de rixes, et sa langue lui faisait encore plus
de tort que ses actes. Il se répandait couramment,
en effet, en propos inconsidérés. Il maudissait son
existence bornée dans ce petit coin de montagnes
et proclamait son désir d’aller sous d’autres cieux
conquerir une fortune vite acquise. Or, il n’en
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faut pas plus pour inspirer de la méfiance aux
ames traditionnelles des paysans. Toutefois, les
griefs qu’on pouvait ¢€lever a son encontre
n’¢taient pas bien graves. C’est pourquoi, tout en
accordant a son frere une plus enticre sympathie,
on se contentait d’ordinaire de le considérer
comme un cerveau brile, aussi capable du bien
que du mal, selon les hasards que lui offrirait
I’existence.

La famille Morénas était donc heureuse, en
deépit de ces légers nuages. Son bonheur, elle le
devait a sa parfaite union. Fils, les deux jeunes
gens ne meritaient, en somme, aucune critique
sérieuse. Freres, ils s’aimaient de tout leur cceur,
et qui elt attaqué 1’un, aurait eu deux adversaires
a combattre.

Le premier malheur qui frappa la famille
Morénas fut la disparition du fils ain€. Le jour
méme ou il atteignait vingt-cinq ans, 1l partit
comme de coutume a son travail, qui ’appelait,
ce jour-la, dans un village voisin. Le soir, sa mere
et son frére attendirent vainement son retour.
Pierre Morénas ne revint pas.
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Que lui était-il arrivé ? Avait-il succombé dans
une de ses habituelles batteries ? Avait-il éte
victime d’un accident ou d’un crime ? S’agissait-
il simplement d’une fugue ? Aucune réponse ne
devait jamais étre faite a ces questions.

Le désespoir de la mere fut poignant. Puis le
temps fit son ceuvre, et peu a peu l’existence
reprit son paisible cours. Graduellement,
soutenue par 1I’amour de son second fils, Mme
Morénas connut cette mélancolie résignée qui est
la seule joie permise aux cceurs meurtris par le
malheur.

Cinq années s’¢coulerent ainsi, cinq années
pendant lesquelles le dévouement filial de Jean
Morénas ne se démentit pas un instant. Ce fut a
I’expiration de la derniere de ces cinq années, au
moment ou celui-ci atteignait a son tour vingt-
cing ans, qu’un deuxieme et plus terrible malheur
fondit sur cette famille déja si cruellement
eprouvee.

A quelque distance de la maisonnette qu’elle
habitait, le propre frere de la veuve, Alexandre
Tisserand, tenait 1’unique auberge du village.
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Avec l’oncle Sandre, ainsi que Jean avait
coutume de [D’appeler, vivait sa filleule
Marguerite. Bien longtemps auparavant, il 1’avait
recueillie, a la mort des parents de la fillette.
Entrée dans 1’auberge, elle n’en ¢tait plus sortie.
Aidant son Dbienfaiteur et parrain dans
I’exploitation de la modeste hotellerie, elle y
avait vecu, franchissant successivement les étapes
de ’enfance et de ’adolescence. Au moment ou
Jean Morénas atteignait vingt-cinq ans, elle en
avait dix-huit, et la fillette de jadis ¢€tait devenue
une jeune fille aussi douce et tendre que jolie.

Elle et Jean avaient grandi cote a cote. Ils
s’étaient divertis ensemble aux jeux de 1’enfance,
et la vieille auberge avait maintes fois retenti de
leurs ¢bats. Puis, par degrés, les distractions
avaient changé de nature, en méme temps que se
modifiait lentement, tout au moins dans le coeur
de Jean, I’enfantine amitié d’autrefois.

Un jour vint ou Jean aima comme une fianceée
celle qu’il avait jusqu’alors, traitée en sceur
chérie. Il I’aima selon son honnéte nature, ainsi
qu’il aimait sa mere, avec la méme abnégation,



avec le méme ¢lan, dans un pareil don de tout son
etre.

Il garda pourtant le silence, et ne dit rien de
ses projets a celle dont il souhaitait faire sa
femme. C’est, il ne le comprenait que trop, que la
tendresse de la jeune fille n’avait pas évolué
comme la sienne. Alors que son amiti¢ fraternelle
s’¢tait graduellement transformée en amour, le
coeur de Marguerite était resté¢ le méme. Avec la
méme tranquillité, ses yeux regardaient le
compagnon de son enfance, sans que nul trouble
nouveau en obscurcit le pur azur.

Conscient de ce deésaccord, Jean gardait donc
le silence et cachait son espérance secréte, au
grand chagrin de 1’oncle Sandre, qui, professant
pour son neveu la plus entiere estime, elit ¢té
heureux de lui confier a la fois sa filleule et les
quelques sous amassés en quarante ans d’un
travail opinidtre. L’oncle ne désespérait pas,
cependant. Tout pouvait s’arranger, Marguerite
ctait encore bien jeune. L’age aidant, elle
reconnaitrait les meérites de Jean Morénas, et
celui-ci, enhardi, formulerait alors sa demande
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qui serait favorablement accueillie.

Les choses en ¢taient la, quand un drame
imprévu bouleversa Sainte-Marie-des-Maures.
Un matin, D'oncle Sandre fut trouvé mort,
¢trangle, devant son comptoir, dont le tiroir avait
¢té vidé jusqu’a la derniere piecette. Quel était
I’auteur de ce meurtre ? La justice 1’elit peut-Etre
longtemps cherché en vain, si le mort lui-méme
n’avait pris soin de le deésigner. Dans la main
crispée du cadavre, on trouva, en effet, un papier
froisse€, sur lequel, avant d’expirer, Alexandre
Tisserand avait tracé ces mots : « C’est mon
neveu qui... » Il n’avait pas eu la force d’en écrire
davantage, et la mort avait arrét¢ sa main au
milieu de la phrase accusatrice.

Cela, d’ailleurs, suffisait  amplement.
Alexandre Tisserand ne possédant qu’un unique
neveu, aucune hésitation n’était possible.

Le crime fut reconstitué¢ sans peine. La veille
au soir, il n’y avait personne dans [’auberge.
L’assassin était donc venu du dehors, et 1l devait
étre bien connu de la victime, puisque celle-ci,
tres méfiante de son naturel, avait ouvert sans
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difficulté. Il €tait ¢galement certain que le crime
avait ét¢é commis de bonne heure, Alexandre
Tisserand étant encore habillé. A en juger par des
comptes inacheves restés sur le comptoir, 1l €tait
en train de vérifier sa recette au moment ou son
visiteur €tait survenu. En allant ouvrir, 1l avait
emporté¢ machinalement le crayon dont il se
servait, et dont 1l devait ensuite faire usage pour
désigner son meurtrier.

Ce dernier avait, a peine entre, saisi la victime
par le cou, et I’avait terrassée. Le drame avait di
se dérouler en quelques minutes. Il ne subsistait,
en effet, aucune trace de lutte, et Marguerite,
dans sa chambre, assez distante il est vrai, n’avait
entendu aucun bruit.

Estimant 1’aubergiste mort, [’assassin avait
vidé le tiroir, consciencieusement fouillé la
chambre a coucher, ainsi qu’en témoignaient le lit
retourné et les armoires bouleversées. Enfin, son
butin recueilli, 11 s’€tait empresse de fuir, sans
laisser aucune trace de nature a le compromettre.

Il le supposait du moins, mais le mis€rable
avait compté sans la justice immanente. Celui
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qu’il croyait mort vivait encore et avait retrouve
quelques minutes de conscience. Il avait eu la
force de tracer ces quatre mots qui allaient
orienter les recherches, et qu’un ultime spasme de
I’agonie avait tragiquement interrompus.

Dans le wvillage, ce fut une stupeur. Jean
Morénas, ce bon ouvrier, ce bon fils, un assassin !
Il fallait bien, cependant, se rendre a 1’évidence,
et ’accusation du mort était trop formelle pour
permettre le doute. Tel fut du moins 1’avis de la
justice. Malgré ses protestations, Jean Morénas
fut arrété, jugé et condamné a vingt ans de galere.

Ce drame monstrueux fut le coup de grace
pour sa mére. A partir de ce jour, elle déclina
rapidement. Moins d’un an plus tard, elle suivait
dans la tombe son frere assassiné.

Le sort impitoyable la faisait mourir trop tot.
Elle disparaissait a I’instant ou, apreés tant
d’épreuves, une joie allait enfin lui advenir. La
terre ¢tait a peine retombée sur son cercueil, que
son fils ain¢, Pierre, reparaissait dans le pays.

D’ou venait-il ? Qu’avait-il fait pendant les six
années qu’avait duré son absence ? Quelles
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contrées avait-il parcourues ? Dans quelle
situation rentrait-il au village ? Il ne s’expliqua
pas la-dessus, et, quelle que fit la curiosité
publique, un jour arriva ou, de guerre lasse, on
cessa de se poser ces questions.

Au reste, s’il n’avait pas fait fortune, au sens
complet du mot, il semblait du moins qu’il ne fit
pas revenu dépourvu. Il n’exercait, en effet, que
d’une maniere intermittente son ancien meétier de
menuisier, et, deux années durant, il vécut
presque en rentier a Sainte-Marie-des-Maures, ne
s’absentant que rarement pour aller a Marseille,
ou, disait-1l, I’appelaient ses affaires.

Pendant ces deux années, le plus clair de son
temps, il le passa, non pas dans la maison qu’il
avait héritée de sa mere, mais a 1’auberge de
I’oncle Sandre, devenue propriét¢ de Marguerite,
et que celle-ci, depuis la mort tragique de son
parrain, gérait avec 1’aide d’un valet.

Ainsi qu’il ¢tait ais¢ de le prévoir, une idylle
se noua peu a peu entre les deux jeunes gens. Ce

que n’avait pu faire la calme ¢énergie de Jean, la
faconde et le caractere un peu brutal de Pierre le
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firent. A 1’amour grandissant de celui-ci,
Marguerite répondit par un semblable amour.
Deux ans apres la mort de la veuve Morénas,
trois ans apres le meurtre de 1’oncle Sandre et la
condamnation de I’assassin, le mariage des deux
jeunes gens fut célebre.

Sept années s’écoulerent, pendant lesquelles
trois enfants leur naquirent, le dernier six mois a
peine avant le jour ou commence ce recit.
Heureuse ¢épouse, heurecuse mere. Marguerite
avait alors vécu sept années de bonheur.

Elle et ¢t¢ moins heureuse, si elle avait pu
lire dans le coeur de son mari, si elle avait su
I’existence vagabonde que, pendant six années,
allant du chapardage a la rapine, de la rapine a
I’escroquerie, de 1’escroquerie au vol pur et
simple, avait menee celui a qui sa vie ¢€tait lice, si
elle avait connu surtout quelle part il avait prise a
la mort de son parrain.

Alexandre Tisserand avait dit la verité en
dénoncant son neveu, mais combien 1l é&tait
déplorable que les affres de 1’agonie, troublant
son cerveau et sa main, ’eussent empéche de
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mieux préciser ! C’¢tait bien son neveu, en effet,
qui é€tait ’auteur du crime abominable, mais, ce
neveu, ce n’¢tait pas Jean, c’était Pierre Morénas.

A bout de ressources, réduit au dernier degré
de la miscre, Pierre était alors revenu pendant la
nuit a Sainte-Marie-des-Maures, dans 1’intention
bien arrétée de faire main basse sur le pécule de
son oncle. La résistance de la victime avait fait du
voleur un assassin.

L’aubergiste terrass¢, il avait procédé a un
pillage en regle, puis il s’¢était enfui dans la nuit.
De la mort de son oncle, qu’il supposait
seulement évanoui, de [’arrestation et de la
condamnation de son frere, il n’avait rien su.
C’est donc en toute tranquillité qu’un an apres
son crime et voyant diminuer son butin, il revint
au pays, ne doutant pas qu’apres tant de temps
¢coulé, il n’obtint aisément son pardon. C’est a ce
moment qu’il connut la mort de son oncle et de sa
mere et la condamnation de son frere.

Il en fut tout d’abord accablé. La situation de
son cadet, a qui, pendant vingt ans, 1’avait uni
une si reelle et si profonde affection, devint pour
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lui une source de cruels remords. Que pouvait-il,
cependant, pour y remeédier, sinon révéler la
verité, se dénoncer et prendre au bagne la place
de I’innocent injustement condamné ?

Sous I’influence du temps, regrets et remords
s’atténuerent. L amour fit le reste.

Mais le remords revint quand la vie conjugale
eut pris son paisible cours. De jour en jour, le
souvenir du for¢at innocent s’imposa davantage a
I’esprit du coupable impuni. Les années
d’enfance s’évoquerent avec une force sans cesse
plus grande, et le jour vint ou Pierre Morénas
commenga a réver au moyen de délivrer son frere
du boulet auquel lui-méme 1’avait rivé. Apres
tout, il n’était plus le gueux dépourvu de tout, qui
avait quitté Sainte-Marie-des-Maures  pour
chercher dans le vaste monde une introuvable
fortune. Maintenant le gueux était propriétaire, le
premier de son village, et I’argent ne lui manquait
pas. Cet argent ne pouvait-il servir a le libérer de
son remords ?
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Jean Morénas suivit des yeux M. Bernardon. Il
avait peine a comprendre ce qui lui arrivait.
Comment cet homme connaissait-il si bien les
diverses circonstances de sa vie ?

C’¢tait la un probléme insoluble. Toutefois,
qu’il comprit ou non, il fallait dans tous les cas
accepter I’offre qui lui était faite. Il résolut donc
de se préparer a fuir.

Avant tout, 1l était dans la nécessité d’instruire
son compagnon du coup qu’il méditait. Aucun
moyen n’existait de s’en dispenser, le lien qui les
enchainait ne pouvant étre rompu par 1’un sans
que Dautre s’en aperc¢iit. Peut-étre Romain
voudrait-il profiter de 1’occasion, ce qui
diminuerait les chances de réussite.

Le vieux forgat n’ayant plus que dix-huit mois
de fers, Jean s’effor¢a de lui démontrer que, pour
si peu, il ne devait pas risquer une augmentation
de peine. Mais Romain, qui voyait de I’argent au
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bout de tout cela, ne voulait pas entendre raison,
et refusait obstinément de se préter aux
combinaisons de son camarade. Cependant,
lorsque celui-ci parla d’un millier de francs
payables sur-le-champ et d’une somme €gale qui
pourrait bien attendre le vieux a la sortie du
bagne, Romain commenc¢a a ne plus faire la
sourde oreille et a donner dans les idées de son
compagnon de chaine.

Ce point régl¢, il restait a décider du mode
d’évasion. L’essentiel ¢€tait de sortir du port sans
etre apercu, et par conséquent d’échapper aux
regards exerces des factionnaires et des gardes-
chiourme. Une fois dans la campagne, avant que
les brigades de gendarmerie fussent prévenues, il
serait facile d’en imposer aux paysans, et, quant a
ceux que l’espoir de la prime rendrait plus
clairvoyants, ils ne résisteraient certainement pas
a I’appat d’une somme supérieure.

Jean Morénas résolut de s’évader pendant la
nuit. Bien qu’il fit condamné a terme, il n’était
pas logé dans un des vieux navires transformes en
bagnes flottants. Par exception, il habitait une des



prisons situées a terre. En sortir elt ¢té difficile.
L’important ¢tait donc de n’y pas entrer le soir.
La rade étant a peu pres déserte a cette heure, il
ne lui serait sans doute pas impossible de la
traverser a la nage. Il ne pouvait, en effet, songer
a quitter I’Arsenal autrement que par mer. La
terre, une fois gagnée, il appartiendrait a son
protecteur de lui venir en aide.

Ainsi ramené par ses reflexions a compter sur
I’inconnu, 1l résolut d’attendre les conseils de
celui-ci, et de savoir tout d’abord si les promesses

faites a Romain seraient ratifices. Le temps
s’écoula lentement au gré de son impatience.

Ce fut seulement le surlendemain qu’il vit
réapparaitre son mystérieux ami.

« Eh bien ?.. demanda M. Bernardon.

— Tout est convenu, monsieur, et puisque vous
désirez m’étre utile, je peux vous assurer que tout
ira bien.

— Que vous faut-il ?

—Jai promis deux mille francs a mon
compagnon, soit mille francs a sa sortie du
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bagne...
— Il les aura. Apres ?
— Et mille francs tout de suite.

— Les voici, dit M. Bernardon, en remettant la
somme demandée que le vieux forgat fit
instantanément disparaitre.

— Voila, reprit le Marseillais, de 1’or et une
lime des mieux trempées. Cela vous suffira-t-il
pour venir a bout de vos fers ?

— Oui, monsieur. Ou vous reverrai-je ?

—Au cap Brun. Vous me trouverez sur le
rivage, au fond de I’anse appelée Port Mejean.
Vous la connaissez ?

— Oui. Comptez sur moi.

— Quand partirez-vous ?

— Ce soir, a la nage.

— Vous étes bon nageur ?

— De premiere force.

— Tout est pour le mieux. A ce soir donc.

— A cesoir ! »

185



M. Bernardon se sépara des deux forgats qui
retournerent au travail. Sans plus s’occuper
d’eux, le Marseillais continua longtemps sa
promenade, interrogeant les uns et les autres, et
sortit enfin de [D’Arsenal sans s’¢tre fait
aucunement remarquer.

V1

Jean Morénas s’¢tudia a paraitre le plus
tranquille des prisonniers. Malgré ses efforts,
cependant, un observateur attentif aurait été
frapp¢ de son agitation inaccoutumeée. L’amour
de la liberté lu1 faisait battre le cceur, et toute sa
volonté ¢tait impuissante a dominer sa fiévreuse
impatience. Combien elle ¢était loin, cette
résignation de surface, dont, pendant dix ans, il
s’était cuirassé contre le désespoir !

Pour cacher quelques instants son absence a la
rentrée du soir, 1l imagina de se faire remplacer
par un camarade pres de son compagnon de

186



chaine. Un forcat chaussette — ainsi nomm¢é du
léger anneau que les galériens de cette catégorie
portent a la jambe — n’ayant plus que quelques
jours a rester au bagne, et, comme tel, découplé,
entra pour trois pieces d’or dans les idées de Jean
et consentit a rattacher a son pied pendant
quelques minutes la chaine de celui-ci,
lorsqu’elle serait rompue.

Un peu apres sept heures du soir, Jean profita
d’un repos pour scier son ferrement. Grace a la
perfection de sa lime, et quoique la manille fit
d’une trempe particuliere, i1l s’acquitta
promptement de ce travail. Au moment de la
rentrée dans les salles, le forcat chaussette ayant
pris sa place, il se blottit derricre une pile de bois.

Non loin de lui se trouvait une immense
chaudicre destinée a un navire en construction.
Ce vaste réservoir ¢tait placé sur sa base, et
I’ouverture des fourneaux offrait au fugitif un
asile 1mpénétrable. Profitant d’un instant
favorable, celui-ci s’y glissa sans bruit, en
emportant un bout de madrier qu’il creusa
hativement en forme de bonnet et qu’il perca de
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trous. Puis, il attendit, I’ceil et 1’oreille au guet,
les nerfs tendus.

La nuit tomba. Le ciel chargé de nuages
augmentait 1’obscurité et favorisait Jean Morénas.
De "autre coté de la rade, la presqu’ile de Saint-
Mandrier disparaissait dans les ténebres.

Lorsque I’Arsenal fut désert, Jean sortit de sa
cachette, et, rampant prudemment, se dirigea du
coté des bassins de carénage. Quelques adjudants
erraient encore ¢a et la. Jean faisait halte parfois
et s’aplatissait sur le sol. Heureusement, il avait
pu rompre ses fers, ce qui lui permettait de se
mouvoir sans bruit.

Il parvint enfin au bord de 1’eau, sur un quai
de la Darse Neuve, non loin de 1’ouverture
donnant acces dans la rade. Son espece de bonnet
de bois a la main, 1l s’affala le long d’une corde
et s’enfonga sous les flots.

Quand il revint a la surface, i1l se couvrit
prestement la téte de cette coiffure bizarre et
disparut ainsi a tous les regards. Les trous
pratiqués d’avance lui permettaient de se diriger.
On I’efit pris pour une bouce en dérive.
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Soudain, un coup de canon retentit.

« C’est la fermeture du port », pensa Jean
Morénas.

Un deuxieme coup, puis un troisieme
¢claterent.

Il n’y avait pas a s’y tromper, c¢’était le canon
d’alarme. Jean comprit que sa fuite était
decouverte.

Evitant avec soin I’approche des navires et les
chaines des ancres, 1l s’avanca dans la petite rade,
du coté de la poudriere de Millau. La mer était un
peu dure, mais le vigoureux nageur se sentait de
force a la vaincre. Ses habits, génant sa marche,
furent abandonnés a la dérive, et il ne conserva
que la bourse d’or attachée sur sa poitrine.

Il arriva sans encombre jusqu’au milieu de la
petite rade. La, s’appuyant sur une de ces bouées
de fer appelées corps morts, 1l 0Ota avec
précaution le bonnet qui le protégeait et reprit
haleine.

« Ouf'! se dit-1l, cette promenade n’est qu’une
partie de plaisir aupres de ce qui me reste a faire.
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En pleine mer, je n’aurai pas de rencontres a
craindre, mais il faut passer le goulet, et, 1a, bon
nombre d’embarcations vont de la Grosse Tour
au Fort de 1’Aiguillette. Ce sera bien le diable si
je leur échappe... En attendant, orientons-nous, et
n’allons pas nous jeter bétement dans la gueule
du loup. »

Jean, par la poudriere de Lagoubran et le fort
Saint-Louis, releva sa position exacte, puis il se
remit a [’eau.

La téte abritée sous son appareil, il nageait
avec prudence. Le bruit du vent qui fraichissait
pouvant I’empécher d’entendre d’autres bruits
plus dangereux, il se tenait sur ses gardes, et,
quelque important qu’il fit pour lui d’étre sorti de
la petite rade, 1l n’avancait que lentement, afin de
ne pas doter la fausse bouée qui le cachait d’une
invraisemblable vitesse.

Une demi-heure s’écoula. A son estime, il
devait étre pres de la passe, lorsque, sur la
gauche, il crut entendre un bruit de rames. Il
s’arréta, prétant 1’oreille.

«Oh! cria-t-on d’un canot, quelles

190



nouvelles ?

—Rien de neuf, répondit-on d’une autre
embarcation, sur la droite du fugitif.

— Jamais nous ne pourrons le retrouver !
— Mais est-il stir qu’il se soit évadé par mer ?
— Sans doute ! On a repéche¢ ses habits.

—1Il fait assez noir pour qu’il nous mene
jusqu’aux Grandes Indes !

— Hardi ! nageons ferme ! »

Les embarcations se séparcrent. Des qu’elles
se furent suffisamment ¢loignées, Jean hasarda
quelques brasses vigoureuses et fila rapidement
vers le goulet.

A mesure qu’il en approchait, les cris se
multipliaient autour de lui, les embarcations qui
sillonnaient la rade concentrant nécessairement
en ce point leur surveillance. Sans se laisser
intimider par le nombre de ses ennemis, Jean
continuait a nager de toutes ses forces. Il avait
deécidé en lui-mé€me qu’il se noierait plutdot que
d’€tre repris, et que les chasseurs ne 1’auraient
pas vivant.
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Bientdt la grosse Tour et le Fort de
I’ Aiguillette se dessinerent a ses yeux.

Des torches couraient sur la digue et sur le
rivage ; les brigades de gendarmerie €taient déja
sur pied. Le fugitif ralentit sa marche et se laissa
pousser par les vagues et le vent d’ouest, qui le
drossaient vers la mer.

La lueur d’une torche éclaira tout a coup les
flots, et Jean apercut quatre embarcations qui le
cernaient. Il ne bougea plus, le moindre
mouvement pouvant le perdre.

«Oh!... du canot! héla-t-on de ['une des
embarcations.

—Rien!
— En route ! »

Jean respira. Les embarcations allaient
s’¢loigner. Il €tait temps. Elles n’¢étaient pas a dix
brasses de lui, et leur proximité 1’obligeait a
nager perpendiculairement.

« Tiens ! qu’y a-t-1l la-bas ? cria un matelot.

— Quoi ? répondit-on.
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— Ce point noir qui nage.
— Ce n’est rien. Une bouée en dérive.
— Eh bien, rattrapez-la ! »

Jean se tint prét a plonger. Mais le sifflet d’un
quartier-maitre se fit entendre.

« Nagez, les enfants ! Nous avons autre chose
a faire qu’a repécher un bout de madrier... Avant
partout !... »

Les avirons frapperent I’eau a grand bruit. Le
malheureux reprit courage. Sa ruse n’était pas
découverte. Les forces lui revinrent avec 1’espoir,
et il se remit en route vers le Fort de 1’ Aiguillette
dont la masse sombre se dressait devant lui.

Soudain 1l se trouva dans des téncbres
profondes. Un corps opaque interceptait a ses
yeux la wvue du Fort. C’était une des
embarcations, qui, lancée a toute vitesse, se
heurta contre lui. Au choc, un des matelots se
pencha par-dessus le bord.

« C’est une bouée », dit-il a son tour.

Le canot reprit sa marche. Par malheur, un des
avirons, frappant la fausse bouée, la renversa.
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Avant que I’évade piit songer a disparaitre, sa téte
rasée s’¢tait montrée au-dessus de 1’eau.

« Nous le tenons! s’écrierent les marins.
Hardi-1a !... »

Jean plongea, et, pendant que les sifflets
appelaient de toutes parts les embarcations
dispersées, i1l nagea entre deux eaux du cote de la
plage du Lazaret. Il s’¢loignait ainsi du lieu de
rendez-vous, car cette plage est située a droite en
entrant dans la grande rade, tandis que le cap
Brun s’avancait sur sa gauche. Mais il espérait
donner le change a ses ennemis, en se dirigeant
du coté le moins propice a son €vasion.

L’endroit désigne par le Marseillais devait €tre
atteint cependant. Apres quelques brasses faites a
I’oppose€, Jean Morénas revint sur ses pas. Les
embarcations se croisaient autour de lui. A
chaque instant, il lui fallait plonger pour ne pas
¢tre vu. Enfin, ses habiles manceuvres tromperent
les poursuivants, et il réussit a s’¢loigner en
bonne direction.

N’¢était-1l pas trop tard ? Lassé€ par cette longue
lutte contre les hommes et les éléments, Jean se
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sentait défaillir. Il perdait ses forces. Plusieurs
fois ses yeux se fermerent, et son cerveau
s’emplit de tournoiements vertigineux ; plusieurs
fois ses mains se détendirent, et ses pieds alourdis
s’enfoncerent vers 1’abime...

Par quel miracle atteignit-il la terre ? Il n’eft
pu le dire lui-méme. Il T’atteignit pourtant.
Soudain, il sentit le sol ferme. Il se redressa, fit
quelques pas incertains, tourna sur lui-méme et
retomba évanoui, mais hors de [I’atteinte des
vagues.

Lorsqu’il reprit ses sens, un homme était
penché sur lui et appliquait contre ses levres
serrées le goulot d’une gourde, d’ou coulaient
quelques gouttes d’eau-de-vie.

VII

Le pays situ¢ a I’est de Toulon, hérissé de bois
et de montagnes, sillonn¢ de ravins et de cours
d’eau, offrait au fugitif de nombreuses chances de
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salut. Maintenant qu’il avait pris terre, il pouvait
esperer reconquérir pleinement sa liberté. Rassuré
de ce coOté, Jean Morénas sentit renaitre la
curiosit¢ que lui 1nspirait son généreux
protecteur. Il ne devinait pas son but. Le
Marseillais  avait-il  besoin d’un  gaillard
entreprenant, décidé a tout, ayant le coeur au bout
des bras, qu’il était allé le choisir au bagne ?
Dans ce cas, il aurait fait un mauvais calcul, Jean
Morénas étant fermement décidé a repousser
toute proposition suspecte.

« Vous sentez-vous mieux ? interrogea M.
Bernardon, apres avoir laissé au fugitif le temps
de se remettre. Avez-vous la force de marcher ?

— Oui, répondit Jean en se relevant.

— Dans ce cas, habillez-vous de ce costume de
paysan que j’ai apporté a votre intention. Puis, en
route ! Nous n’avons pas une minute a perdre. »

Il était onze heures du soir, lorsque les deux
hommes s’aventurerent dans la campagne, €évitant
les sentiers battus, se jetant dans les fossés et les
taillis dés qu’un bruit de pas ou celui d’une
charrette résonnait au milieu du silence. Quoique
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le déguisement du fugitif rendit celui-ci
méconnaissable, ils redoutaient une inspection
trop attentive, le costume provencal qu’il avait
revétu pouvant avoir quelque chose d’emprunté.

Outre les brigades de gendarmerie, qui sont
sur pied des le premier coup du canon d’alarme,
Jean Morénas avait a redouter n’importe quel
passant. Le souci de leur sécurité et aussi I’appat
de la prime allouée par le gouvernement pour la
capture d’un forgat évadé accroissent 1’acuité des
regards des paysans, la rapidit¢ de leurs jambes,
la vigueur de leurs bras. Or, tout fugitif risque
fort d’étre reconnu, soit qu’habitué¢ au poids des
fers, 1l traine un peu la jambe, soit qu’un trouble
de¢lateur lui monte au visage.

Apres trois heures de marche, les deux
hommes s’arréterent sur un signe de M.
Bernardon. Celui-ci tira d’un bissac qu’il portait
sur 1’épaule quelques victuailles qui furent
avidement dévorées a I’abri d’une haie touffue.

« Dormez maintenant, dit le Marseillais,
quand ce court repas fut terminé. Vous avez a
faire une longue route, et il faut ménager vos
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forces. »

Jean ne se fit pas répéter D’invitation, et,
s’étendant sur le sol, il tomba, comme une masse,
dans un sommeil de plomb.

Le jour c¢tait leve quand M. Bernardon le
réveilla. Tous deux se remirent en marche
aussitot. Il ne s’agissait plus maintenant de filer a
travers champs. Ne pas se cacher, en se montrant
toutefois le moins possible, ne pas éviter les
regards tout en ne se laissant pas examiner de
pres, suivre ostensiblement les grandes routes,
telle devait etre désormais la ligne de conduite a
adopter.

M. Bernardon et Jean Morénas marchaient
depuis longtemps dé¢ja, lorsque ce dernier crut
entendre le pas de plusieurs chevaux. Il monta sur
un talus pour dominer la route, mais la courbe de
celle-ci ’empécha de rien voir. Cependant, il ne
pouvait s’étre trompe€. Se couchant, I’oreille pres
de terre, 1l s’efforca de reconnaitre le bruit qui
I’avait frappé.

Avant qu’il se fiit relevé, M. Bernardon s’était
précipité sur lui. En un tour de main, Jean se vit
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baillonné et étroitement ligoté.

Au méme instant, deux gendarmes a cheval
débouchaient sur la route. Ils arriverent a la
hauteur de M. Bernardon qui maintenait
solidement son prisonnier ahuri. L’un d’eux
interpella le Marseillais :

« Eh la, I’homme ! Que signifie ceci ?

— C’est un forgat évadeé, gendarme, un forgat
¢vadé que je viens de prendre, répondit M.
Bernardon.

—Oh! oh!... fit le gendarme. Celui de cette
nuit ?

— Ca se peut bien. En tout cas, lui ou un autre,
je le tiens.

— Une bonne prime pour vous, camarade !

— Ca n’est pas de refus, sans compter que ses
habits n’appartiennent pas a la chiourme. On me
les donnera par-dessus le marche.

— Avez-vous besoin de nous ? demanda 1'un
des gendarmes.

— Ma fo1 non ! Il est solidement amarre, et je
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le ménerai bien tout seul !

— C’est au mieux, répondit le gendarme. Au
revoir, et bonne chance ! »

Les gendarmes s’¢loignerent. Quand ils eurent
disparu, M. Bernardon s’arréta dans un taillis en
bordure de la route. En un instant, les liens de
Jean Morénas tomberent.

« Vous ¢tes libre, lui dit son compagnon en lui
montrant la direction de 1’Ouest. Suivez la route
de ce coté. Avec du courage, vous pouvez Etre
cette nuit a Marseille. Cherchez dans le vieux
port la Marie-Magdeleine, un trois-mats barque
charge pour Valparaiso du Chili. Le capitaine est
prévenu. Il vous prendra a son bord. Vous vous
nommez Jacques Reynaud. Voici des papiers a ce
nom. Vous avez de I’or. Tachez de vous refaire
une vie. Adieu. »

Avant que Jean Morénas ait eu le temps de
répondre, M. Bernardon avait disparu sous les
arbres. Le fugitif était seul sur le bord de la route.
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VIII

Un long moment, Jean Morénas demeura
immobile, stupéfait du dénouement de son
inexplicable aventure. Pourquoi, apres 1’avoir
aidé dans sa fuite, son protecteur 1’abandonnait-
il 7 Pourquoi, surtout, cet inconnu s’¢tait-il
intéress¢ au sort d’un condamné que rien ne
deésignait  spécialement a son attention ?
Comment s’appelait-il seulement ? Jean s’apergut
qu’il n’avait méme pas pensé a demander le nom
de son sauveur.

S1, a cet oubli, 1l n’¢tait plus de remede, cela,
en somme, n’importait guere. L’essentiel était de
ne plus trainer les fers qui lui avaient si
longtemps meurtri les os. Le reste s’expliquerait
plus tard ou jamais. Une chose slre, en tout cas,
c’est qu’il était seul au bord d’une route déserte,
de I’or en poche, nanti de papiers réguliers, et
aspirant a pleins poumons 1’air enivrant de la
liberté.
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Jean Morénas se mit en marche. On lu1i avait
dit d’aller du co6té de Marseille. C’est donc vers
Marseille qu’il se dirigea, sans méme y penser.
Mais ce fut pour s’arréter des les premiers pas.

Marseille, la Marie-Magdeleine, Valparaiso
du Chili, se refaire une vie, chansons que tout
cela ! Etait-ce pour se « refaire une vie » dans des
contrées lointaines qu’il avait souhaité si fort la
libert¢ ? Non, non! pendant son long
emprisonnement, il n’avait révé que d’un seul
pays : Sainte-Marie-des-Maures, que d’un seul
etre au monde : Marguerite. C’¢tait le regret du
village et le souvenir de Marguerite qui avaient
fait le bagne si cruel, les chaines si pesantes. Et
maintenant, il partirait sans méme essayer de les
revoir ? Allons donc ! mieux vaudrait retourner
tendre 1’¢chine au baton des gardes-chiourme !

Non, revoir son village, s’agenouiller sur la
tombe de sa mere, et surtout, surtout, revoir
Marguerite, voila ce qu’il fallait faire a tout prix.
Quand il serait en présence de la jeune fille, il
trouverait le courage qui lui avait manqué jadis. Il
s’expliquerait, il parlerait, i1 démontrerait son
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innocence. Marguerite n’ctait plus une enfant.
Peut-Etre I’aimerait-elle a présent. Dans ce cas, il
la déciderait a le suivre. Quel bel avenir
s’ouvrirait alors devant lui ! Si, au contraire, elle
ne I’aimait pas, il arriverait ce qui arriverait. Cela
n’aurait plus aucune espece d’importance.

Jean, quittant la grande route, prit le premier
sentier qu’il croisa, se dirigeant vers le Nord.
Mais bientot 1l fit halte de nouveau, ramené a la
prudence par le désir méme de réussir dans son
entreprise. Il connaissait trop le pays qu’il
traversait, et qu’il avait si1 souvent parcouru dans
son enfance, pour ignorer que le but qu’il voulait
atteindre n’¢tait pas fort €loigné de lui. En deux
heures, il pouvait é&tre a Sainte-Marie-des-
Maures. Il importait de n’y pas pénétrer avant
qu’il fit nuit noire, sous peine d’étre arrété au
premier pas.

Jean s’attarda donc dans la campagne, et ne se
mit sérieusement en route qu’au crépuscule, apres
un long sommeil et un repas réconfortant dans
une guinguette.

Neuf heures sonnaient, et 1’obscurité était
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profonde quand il atteignit les maisons de Sainte-
Marie-des-Maures. Par les ruelles désertes et
silencieuses, Jean se glissa, sans étre vu de
personne, jusqu’a I’auberge de I’oncle Sandre.

Comment s’y introduire ? Par la porte ?
Assurément non. Savait-il qui se trouvait dans la
grande salle, et si, derriere la porte, il n’allait pas
se heurter a un ennemi ? D’ailleurs, 1’auberge
appartenait-elle toujours a Marguerite ? Pourquoi,
depuis tant d’ann¢es écoulées, n’aurait-elle pas
pass¢ en d’autres mains ?

Fort heureusement, il avait un meilleur et plus
slir moyen que la porte d’entrer dans la place.

Il n’est pas rare que les mas provencaux
possedent des issues secretes permettant a leurs
habitants d’entrer et de sortir incognito. Ces
« trucs », plus ou moins ingeénieux selon le cas,
ont sans doute €t¢ imaginés au cours des guerres
de religion qui ont mis cette contrée a feu et a
sang. Rien de plus naturel que les contemporains
de ces ¢époques troublées aient cherché des
procédés pour échapper, le cas ¢chéant, a leurs
ennemis.
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Le secret de I’auberge de 1’oncle Sandre,
secret rest¢ bien certainement ignoré du
propric¢taire, Jean et Marguerite 1’avaient
deécouvert au hasard de leurs jeux d’enfants, et,
fiers d’étre seuls a le connaitre, ils s’étaient
gardés de le révéler a qui que ce fiit. Devenus
grands, ils I’avaient oubli¢ a leur tour, si bien que
Jean pouvait légitimement espérer trouver le
mécanisme intact au moment ou il avait besoin de
I’utiliser.

Le secret consistait dans la mobilité du fond
de la cheminée de la grande salle. Comme dans
beaucoup de batiments de campagne, cette
cheminée était immense, assez large et profonde
— le foyer minuscule n’en occupant que le centre
— pour contenir plusieurs personnes a son abri. Le
fond en était fait de deux vastes plaques de fonte
paralleles et seéparées par un intervalle de
quelques decimetres. Ces deux plaques étaient
mobiles et pouvaient pivoter légerement sous
I’tmpulsion d’une poignée manceuvrée d’une
maniere convenable. Il était donc loisible a tout
possesseur du secret, que rien d’ailleurs ne
permettait de soupgonner, de s’introduire dans

205



I’espace ménage entre les deux plaques, puis,
ayant referm¢é celle qui d’abord lui avait livré
passage, d’entrouvrir la seconde et de passer ainsi
du dedans au dehors ou réciproquement.

Jean contourna la maison, et, en promenant la
main sur la surface du mur, trouva sans trop de
peine la plaque extérieure. Quelques minutes de
recherche lui firent reconnaitre la poignée qu’il
sollicita dans le sens nécessaire. Décidément, rien
n’avait ¢€té¢ changé. La, poignée obéit, et la
plaque, avec un grondement sourd, s’écarta sous
la poussée.

Jean s’introduisit par cet hiatus, puis, ’ayant
refermé, reprit haleine.

Il convenait d’agir avec une prudence
croissante. Un rayon de lumiere filtrait dans la
cachette par le pourtour de la plaque intérieure, et
un bruit de voix venait de la grande salle. On ne
dormait pas encore dans I’auberge. Avant de se
montrer, i1l était nécessaire de savoir a qui on
aurait affaire.

Malheureusement, Jean eut beau appliquer son
ceil tout autour de la plaque, il lui fut impossible
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de rien apercevoir. De guerre lasse, il se décida a
I’entrebailler a tout risque...

A ce moment précis, un vacarme s’éleva dans
la grande salle. Ce fut d’abord un cri déchirant,
un cri d’appel et d’agonie, immédiatement suivi
d’une sorte de rale, puis 1l y eut des halétements,
pareils a des souffles de forge, comme en
pousseraient  deux  lutteurs aux  prises,
qu’accompagna le fracas d’un meuble renverse.

Jean, apreés un court instant d’hésitation, pesa
sur la poignée. La plaque pivota, découvrant dans
toute son étendue la salle commune de 1’auberge.

Au moment de s’y ¢lancer, Jean recula sous la
protection de I’ombre emplissant la cheminée et
de la fumée de quelques sarments restés dans
I’atre, terrifié par le spectacle qu’il avait sous les
yeux.

IX

A 1a lourde table occupant le centre de la salle,
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un homme €tait assis, qu’un autre homme, debout
derriere lui, étranglait, dans un grand effort de
tout son étre. C’est le premier qui, se sentant saisi
par le cou, avait cri¢ d’abord, ralé ensuite. C’est
de la poitrine du second que s’¢chappait ce
rauque souffle d’athléte s’épuisant a vaincre un
adversaire. Dans la lutte, une chaise était tombée.

Devant ’homme assis, un encrier, du papier a
lettres, montraient qu’il ¢tait en train d’écrire
quand son ennemi ’avait surpris. A portée de sa
main, sur la table, une sacoche entrouverte
laissait apercevoir les papiers dont elle était
pleine.

La scene ne durait que depuis une minute a
peine, et elle s’achevait d¢ja. Déja ’homme assis
avait cess¢ de se débattre, et on ne percevait plus
que le haletement du meurtrier. La scene,
d’ailleurs, n’aurait pu se prolonger davantage. Le
cri de la victime avait €té entendu. On s’agitait
au-dehors. Dans une chambre du premier étage
de I"auberge, desservi par une galerie de bois, a
laquelle on accédait par un escalier prenant
naissance dans la grande salle, Jean entendit deux
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pieds nus tomber lourdement sur le carreau.
Quelqu’un se levait la-haut. Encore un instant,
une porte allait s’ouvrir, un témoin survenir.

Le meurtrier comprit le danger. Ses mains
relacherent leur étreinte, et, tandis que la téte de
la victime retombait inerte sur la table, plongerent
dans la sacoche, dont elles ressortirent crispées
sur une liasse de billets de banque. Puis I’homme
bondit en arriere, disparut par une petite porte
ouvrant sous 1’escalier et qui conduisait a la cave.

Une seconde, son visage apparut ainsi en
pleine lumiere. Il n’en fallut pas davantage pour
que Jean Morénas, éperdu, affole, le reconntit.

Cet homme, c’¢tait celur qui venait de faire
tomber les fers du galérien innocent, qui lui avait
remis de 1’or, qui [’avait protége, guidé a travers
la campagne jusqu’a quelques kilometres de
Sainte-Marie-des-Maures. C’est en vain qu’il
avait supprim¢ la barbe postiche et la perruque
avec lesquelles 1l avait essay¢ de modifier son
visage. Il restait les yeux, le front, le nez, la
bouche, la stature, et Jean ne pouvait s’y tromper.

Mais la suppression de la barbe postiche et de
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la perruque avait une autre conséquence plus
surprenante et plus troublante encore. Dans cet
homme, auquel ¢tait ainsi rendu son aspect
naturel, dans cet homme qui venait de se révéler a
la fois comme son sauveur et comme un assassin,
Jean avait la stupeur de reconnaitre son frére,
Pierre, jadis disparu et qu’il n’avait pas vu depuis
quinze ans !

Pour quelles raisons mystérieuses son frere et
son sauveur ne faisaient-ils qu’une seule et méme
personne ? Par quel concours de circonstances
Pierre Morénas se trouvait-il précis€ément ce jour-
1a dans 1’auberge de I’oncle Sandre ? A quel titre
y ¢tait-11 ? Pourquoi [D’avait-il choisi comme
théatre de son crime ?

Ces questions se pressaient tumultueusement

dans D’esprit de Jean. Les faits y répondirent
d’eux-mémes.

Le meurtrier avait a peine disparu qu’une
porte s’ouvrit au premier €tage.

Sur la galerie de bois, apparut une jeune
femme, aupres de laquelle se pressaient deux
enfants en toilette de nuit, et qui tenait dans ses
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bras un troisieme enfant tout petit. Jean, reconnut
Marguerite. Marguerite avec ces enfants !... Les
siens de toute évidence !... Elle avait donc renié,
oubli¢ I'innocent qui, loin d’elle, agonisait au
bagne ? Le malheureux comprit sur-le-champ
I’inanité de son espoir.

« Pierre !... mon Pierre !... » appela la jeune
femme d’une voix que [D’angoisse faisait
tremblante.

Tout a coup elle avisa le corps €croulé sur la
table. Elle murmura: « O mon Dieu!...» et
descendit précipitamment, son petit enfant dans
les bras, les deux autres se bousculant a sa suite
en pleurant.

Elle courut jusqu’a I’homme étrangle, lui
souleva la téte et poussa un soupir de
soulagement. Elle ne comprenait rien a ce qui
¢tait survenu, mais tout valait mieux que ce
qu’elle avait craint. L’homme mort n’était pas
son mari.

Au méme instant, on frappa rudement a la
porte extérieure et plusieurs voix se firent
entendre au-dehors. Redoutant elle ne savait quot,
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Marguerite recula vers [’escalier, comme un
animal se rapproche de son refuge quand menace
le danger, et resta debout sur la premicre marche,
ses deux enfants cramponnés a sa jupe, tenant
toujours le troisieme dans ses bras.

De sa place, elle ne pouvait apercevoir la porte
de la cave. Elle ne vit donc pas cette porte
s’entrouvrir, et Pierre Morénas insinuer par
I’ouverture sa téte que verdissait une peur
bestiale. Mais Jean, par contre, deécouvrait
I’ensemble du tableau: I’homme mort,
Marguerite et ses enfants battant en retraite,
Pierre, son frére — un assassin! — a l’affit et
sentant venir, menac¢ant, le chatiment suivant de
pres le crime. Dans son cerveau, les pensées se
précipiterent en tourbillon. Il comprit.

La présence de Pierre, son forfait
d’aujourd’hui, I’incompléte accusation de I’oncle
Sandre, éclairaient le passé. L’assassin
d’aujourd’hui était I’assassin d’autrefois, et c’est
pour son frere coupable que I’innocent avait
payé. Puis, aprés que le temps eut apaise€ le
retentissement du drame, Pierre était revenu, il
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s’¢tait fait aimer de Marguerite et avait une
seconde fois détruit le bonheur du misérable qui
se désespérait sous la rude férule des gardes-
chiourme.

Ah mais ! tout cela allait finir !... Jean n’avait
qu’un mot a dire pour renverser cet échafaudage
d’infamies et se venger en une fois de toutes les
tortures subies. Un mot ?... Méme pas. Il n’avait
qu’a se taire, a disparaitre sans bruit comme il
¢tait venu. L’assassin ne pouvait €chapper. Il était
pris. Bient6t, il connaitrait le bagne, lui aussi...

Et apres ?...

Ce mot, Jean I’entendit, comme si un ironique
contradicteur 1’elit prononcé a son oreille. Oui
vraiment, et apres ?... Qu’arriverait-il quand
Pierre et Jean seraient tous deux revétus de la
livrée des galeres ? Cela rendrait-il au second son
bonheur perdu. Hélas | Marguerite 1’en aimerait-
elle davantage, et n’en aurait-elle pas moins aime
cet homme qui tremblait en ce moment de la plus
abjecte terreur ? Car elle I’aimait, elle ’aimait de
tout son €étre, la misérable femme. Sa voix, quand
elle avait appel¢€ Pierre, avait cri¢ son amour. Elle
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I’exprimait encore maintenant par son attitude,
debout, étreignant ses enfants dans ses bras,
obstruant I’escalier de son corps, comme si elle
et voulu défendre I’acceés du foyer contre un
péril inconnu mais pressenti.

Des lors, a quoi bon ?... La vengeance lui
rendrait-elle un impossible bonheur ? Cela le
sauverait-il du désespoir d’y plonger Marguerite
a son tour. N’y avait-1l pas mieux a faire : laisser
a celle qu’il adorait I’illusion de sa vie heureuse
et conserver pour lui la douleur, toute la douleur,
dont il avait, hélas ! une si longue habitude ? A
quoi sa triste destinée pourrait-elle €tre mieux
employée ? 11 n’était plus, ne pouvait plus éEtre
jamais rien. La route était barrée devant lui et rien
n’existait plus qu’il lui fat permis d’espérer. Quel
meilleur emploi de son étre inutile que de le
donner pour le salut d’un autre, d’un autre étre
qui déja possedait son ceeur, dont la vie serait sa
vie, dont le bonheur serait le sien ?...

Cependant, on s’acharnait au-dehors. La porte
forcée s’ouvrit. Quatre ou cinq hommes entrerent,
coururent a la victime, dont ils soulevérent le
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visage.

« Bou Diou ! s’écria I'un d’eux. C’est maitre
Cliquet !

— Le notaire ! » s’exclama un autre.

Ils s’empresserent. Maitre Cliquet fut étendu
sur la table. Sa poitrine se dilata aussitot et un
profond soupir sortit de ses levres.

«Dieu garde! dit un paysan, il n’est pas
mort ! »

On aspergea d’eau froide le visage du notaire,
qui ne tarda pas a ouvrir les yeux. Jean soupira
tristement. Le meurtre n’étant pas complet, la

victime ayant survécu, ce ne serait que le bagne
pour le meurtrier. Il elt préféré I’échafaud.

« Qui est-ce qui vous a arrangé comme ¢a,
maitre Cliquet ? » demanda un paysan.

Le notaire, qui reprenait péniblement sa
respiration, esquissa un geste d’ignorance. De
fait, il n’avait pas vu son assaillant.

« Cherchons ! » proposa un autre.

En vérit¢, 1l ne leur faudrait pas chercher

215



longtemps. Le coupable n’était pas loin, et,
d’ailleurs, 1l allait sottement se livrer lui-méme.

Comptant, en effet, profiter du premier
deésordre pour prendre la clef des champs, Pierre
avait ouvert plus largement la petite porte qui
I’abritait, et déja il posait un pied sur le carreau
de la salle, prét a prendre son ¢lan. Sans nul
doute, 1l serait happé au passage. Et quand bien
méme 1l échapperait a ce danger, il en était un
autre qu’il ne pourrait éviter. Nécessairement il
lui faudrait passer devant Marguerite, qui n’avait
pas quitte sa place, ou elle gardait une immobilité
de marbre. Celle-ci comprendrait alors.

Or, sauver le coupable ¢tait peu de chose, si le
bonheur de Marguerite n’était pas sauveé en méme
temps. Pour cela, 1l fallait qu’elle piit continuer a
aimer celui a qui elle s’était donnée, il fallait
qu’elle ignorat, qu’elle ignorat toujours... Qui
sait 7 Peut-€tre était-il trop tard... Peut-€tre le
soupcon naissait-il déja derriere ce front que
palissait une mystérieuse épouvante...

Jean sortit brusquement de la pénombre
projetée par le manteau de la cheminée et
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s’avanca dans la lumiere de la salle. Tous le
reconnurent aussitot : Pierre et Marguerite, qui
fixerent sur lui des yeux dilatés par I’étonnement,
et les cinq paysans dont les visages eurent une
expression complexe faite a la fois de la
sympathie subsistant du passé¢ et de 1’horreur
invincible qu’inspire nécessairement un forgat.

« Ne cherchez pas, dit Jean. C’est moi1 qui ai
fait le coup. »

Personne ne dit mot. Non qu’on ne le crit pas.
L’aveu était plausible, au contraire, car qui a tu¢
peut tuer encore. Mais 1l €tait si inattendu que la
surprise paralysait les poitrines.

Cependant, la scene avait changé dans ses
détails. Pierre, maintenant se montrait tout entier
hors de la porte et, sans que personne fit attention
a lui, se rapprochait de Marguerite qui ne
semblait pas s’apercevoir de sa présence. Celle-ci
s’était redressée, le visage illuminé de bonheur et
de haine. Bonheur de voir détruit, a peine formé,
le soupgon qui I’avait effleurée ; haine pour celui
dont le crime avoué était cause qu’elle elit concu
I’abominable pensée.
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C’est elle, c’est Marguerite que Jean regardait
uniquement.

La jeune femme tendit le poing vers lui.
« Canaille !... » cria-t-elle.

Sans répondre, Jean détourna la téte et offrit
ses bras aux rudes poignes qui s’abattirent sur
eux. On I’entraina.

La porte, grande ouverte, découpait un
rectangle noir, que Jean regardait avec passion.
Sur ce fond obscur, un tableau cruel et doux se
dessinait pour lui en traits précis. C’¢€tait, sous un
implacable ciel bleu, un quai tout bralé de soleil.
Et, sur ce quai, se croisaient, portant de lourds
fardeaux, des hommes aux pieds chargés de
fers... Mais, au-dessus d’eux, brillait une
¢blouissante 1image, 1’image d’une jeune femme
qui tenait un petit enfant dans ses bras...

Jean, les yeux fixés sur cette image, disparut
dans la nuit.
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Le Humbug

Mocoeurs américaines
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Au mois de mars 1863, je m’embarquai sur le
steamboat le Kentucky, qui fait le service entre
New York et Albany.

A cette époque de l’année, des arrivages
considérables provoquaient entre les deux villes
un grand mouvement commercial, qui n’avait,
d’ailleurs, rien de tres exceptionnel. Les
négociants de New York entretiennent, en effet,
par leurs correspondants, des relations
incessantes avec les provinces les plus €loignées
et répandent ainsi les produits de 1’Ancien
Monde, en méme temps qu’ils exportent a
I’é¢tranger les marchandises de provenance
nationale.

Mon départ pour Albany m’était une nouvelle
occasion d’admirer I’activité de New York. De
tous cotés affluaient les voyageurs, les uns
gourmandant les porteurs de leurs nombreux
bagages, les autres seuls, comme de véritables
touristes anglais, dont la garde-robe tient dans un
sac imperceptible. On se précipitait, chacun se
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hatant de retenir sa place a bord du paquebot, que
la spéculation douait d’une élasticité tout
ameéricaine.

D¢ja deux premiers coups de la cloche avaient
port¢  l’effroi  parmi les  retardataires.
L’embarcadere pliait sous le poids des derniers
arrivants, qui sont, en géneral et partout, des gens
dont le voyage ne peut se remettre sans notable
préjudice. Cependant cette foule finit par se
caser. Paquets et voyageurs s’empilerent,
s’emboiterent. La flamme grondait dans les tubes
de la chaudiere, le pont du Kentucky frémissait.
Le soleil, s’efforcant de percer la brume du
matin, réchauffait un peu cette atmosphere de
mars, qui vous oblige a relever le collet de votre
habit, a emprisonner vos mains dans vos poches,
tout en disant : 1l fera beau aujourd’hui.

Comme mon voyage n’était point un voyage
d’affaires, comme mon portemanteau suffisait a
contenir tout mon nécessaire et mon superflu,
comme mon esprit ne se préoccupait ni de
spéculations a tenter, ni de marchés a surveiller,
je flanais a travers mes pens€es, m’en remettant
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au hasard, cet ami intime des touristes, du soin de
rencontrer en route quelque sujet de plaisir et de
distraction, quand j’apergus a trois pas de moi
Mrs. Melvil, qui souriait de 1’air le plus charmant
du monde.

« Quoi ! vous, Mistress, m’écriai-je avec une
surprise, que ma joie seule pouvait €galer, vous
affrontez les dangers et la foule d’un steamboat
de I’Hudson !

— Sans doute, cher monsieur, me répondit Mrs.
Melvil en me donnant la main a la fagon anglaise.
D’ailleurs, je ne suis pas seule ; ma vieille et
bonne Arsino¢ m’accompagne. »

Elle me montra, assise sur un ballot de laine,
sa fidele Neégresse qui la considerait avec
attendrissement. Le  mot  attendrissement
mériterait d’étre souligné dans cette circonstance,
car il n’y a que les domestiques noirs qui sachent
regarder ainsi.

« Quelque secours et quelque appui que puisse
vous préter Arsino¢, Mistress, dis-je, je m’estime
heureux du droit qui m’appartient d’étre votre
protecteur pendant cette traversce.
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— Si c¢’est un droit, me répondit-elle en riant, je
ne vous en aurai aucune obligation. Mais
comment se fait-il que je vous trouve ici ?
D’apres ce que vous nous aviez dit, vous ne
deviez faire ce voyage que dans quelques jours.
Pourquoi ne nous avez-vous pas parlé de votre
départ hier ?

—Je n’en savais rien, répliquai-je. Je me suis
decidé a partir pour Albany uniquement parce
que la cloche du paquebot m’a tiré de mon
sommeil a six heures du matin. Vous voyez a
quoi cela tient. Si je ne m’étais réveillé qu’a sept
heures, j’aurais peut-étre pris la route de
Philadelphie ! Mais vous-mémes, Mistress, vous
paraissiez hier soir la femme la plus sédentaire
qui flt au monde.

— Sans doute ! Aussi ne voyez-vous point ici
Mrs. Melvil, mais seulement le premier commis
d’Henri Melvil, négociant-armateur de New
York, allant surveiller ’arrivée d’un chargement
a Albany. Vous ne comprenez pas cela, vous,
I’habitant des pays trop civilisés du vieux
monde !... Mon mari ne pouvant quitter New
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York ce matin, je vais le remplacer. Je vous prie
de croire que les livres n’en seront pas moins
bien tenus, ni les additions moins exactes.

— Je suis decidé a ne plus m’étonner de rien,
m’¢criai-je. Cependant, si pareille chose se
passait en France, si les femmes faisaient les
affaires de leurs maris, les maris ne tarderaient
pas a faire celles de leurs femmes. Ce seraient
eux qui joueraient du piano, découperaient des
fleurs, broderaient des paires de bretelles...

—Vous ne flattez pas beaucoup vos
compatriotes, répliqua Mrs. Melvil en riant.

— Au contraire ! puisque je suppose que leurs
femmes leur brodent des bretelles. »

En ce moment, le troisieme coup de la cloche
se fit entendre. Les derniers voyageurs se
précipiterent sur le pont du Kentucky, au milieu
des cris des marins, qui s’armaient de longues
gaffes pour ¢loigner le bateau du quai.

J’offris mon bras a Mrs. Melvil et la conduisis
un peu plus a Darriere, ou la foule était moins
compacte.

224



«Je wvous a1 donné des lettres de
recommandation pour Albany... commenca-t-elle.

— Sans doute. De¢sirez-vous que je vous en
remercie une millieme fois ?

— Non certainement, car elles vous deviennent
completement inutiles. Comme je me rends
aupres de mon pere, a qui elles sont adressées,
vous me permettrez, non plus seulement de vous
présenter, mais bien de vous offrir I’hospitalité en
son nom ?

— J’avais donc raison, dis-je, de compter sur le
hasard pour faire un voyage charmant. Et
cependant, vous et moi, nous avons failli ne pas
partir.

— Pourquoi cela ?

—Un certain voyageur, amateur de ces
excentricités dont les Anglais avaient I’exclusif
privilege avant la découverte de 1I’Amérique,

voulait retenir pour lui seul le Kentucky tout
entier.

— C’est donc un fils des Indes orientales, qui
voyage avec une suite d’¢léphants et de

225



bayaderes ?

— Ma fo1 non ! J’assistais a son débat avec le
capitaine qui repoussait sa demande, et je n’ai vu
aucun ¢léphant se méler a la conversation. Cet
original semblait un gros homme fort réjoui, qui
tenait a avoir ses coudées franches, voila tout...
Hé mais ! c’est lui, Mistress ! Je le reconnais...
Apercevez-vous ce voyageur qui accourt sur le
quai avec force gesticulations et clameurs ? Il va
nous retarder encore, car le steamboat commence
a quitter le bord. »

Un homme de taille moyenne, avec une téte
énorme, ornée de deux buissons ardents de
favoris rouges, vétu d’une longue redingote a
double collet, et coiff¢ d’un chapeau de gaucho a
larges bords, arrivait, en effet, tout essoufflé sur
le débarcadere, dont le pont volant venait d’€tre
retiré. Il gesticulait, il se démenait, 1l criait, sans
se préoccuper des rires de la foule amassée autour
de lui.

«Ohé! du Kentucky !... Mille diables! ma
place est retenue, enregistrée, payée, et on me
laisse a terre !... Mille diables ! capitaine, je vous
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rends responsable devant le Grand-Juge et ses
assesseurs.

— Tant pis pour les retardataires ! s’écria le
capitaine en montant sur [’'un des tambours. Il
nous faut arriver a heure fixe, et la marée
commence a perdre.

— Mille diables !... hurla de nouveau le gros
homme, j’obtiendrai cent mille dollars et plus de
dommages-intéréts contre vous !... Boby, s’¢cria-
t-il, en se retournant vers I’un des deux noirs qui
I’accompagnaient, occupe-toi des bagages et
cours a I’hotel, tandis que Dacopa démarrera
quelque canot pour rejoindre ce damné Kentucky.

— C’est inutile, cria le capitaine, qui ordonna
de larguer la derni¢re amarre.

—Hardi ! Dacopa ! » fit le gros homme, en
encourageant son Negre.

Celui-ci s’empara du cable au moment ou le
paquebot I’entrainait et en tourna vivement le
bout sur 'un des organaux du quai. En méme
temps, I’obstiné voyageur se précipita dans une
embarcation aux applaudissements de la foule, et,
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en quelques coups de godille, atteignit 1’escalier
du Kentucky. 11 s’¢langa sur le pont, courut au
capitaine et I’interpella vigoureusement, faisant a
lui seul autant de bruit que dix hommes et parlant
avec plus de volubilité que vingt commeres. Le
capitaine, ne pouvant placer un quart d’argument
et voyant du reste que le voyageur avait fait acte
de possession, résolut de ne plus s’en inquiéter. Il
reprit son porte-voix et se dirigea vers la
machine. Au moment ou il allait donner le signal
du départ, le gros homme revint sur lui, en
s’écriant :
« Et mes colis, mille diables ?

— Comment ! vos colis !... riposta le capitaine.
Seraient-ce eux, par hasard, qui arrivent ? »

Des murmures éclaterent parmi les voyageurs
que ce nouveau retard impatientait.

«A qui en veut-on? s’écria I’intrépide
passager. Ne suis-je pas un libre citoyen des

Etats-Unis d’Amérique ? Je m’appelle Augustus
Hopkins, et si ce nom ne vous en dit pas assez... »

J’ignore si ce nom jouissait d’une influence
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réelle sur la masse des spectateurs. Quoi qu’il en
soit, le capitaine du Kentucky fut forcé d’accoster
pour embarquer les bagages d’ Augustus Hopkins,
libre citoyen des Etats-Unis d’ Amérique.

« Il faut avouer, dis-je a Mrs. Melvil, que voila
un singulier homme.

— Moins singulier que ses colis », me répondit-
elle, en me montrant deux camions qui amenaient
a ’embarcadere deux €normes caisses de vingt
pieds de haut, recouvertes de toiles cirées et
ficelées au moyen d’un inextricable réseau de
cordes et de nceuds. Le haut et le bas ¢taient
indiqués en lettres rouges, et le mot « fragile »,
inscrit en caracteres d’un pied, faisait trembler a
cent pas a la ronde les représentants des
administrations responsables.

Malgré les grognements provoqués par
I’apparition de ces colis monstres, le sieur
Hopkins fit tant, des pieds, des mains, de la téte
et des poumons, qu’ils furent déposés sur le pont,
apres des peines et des retards considérables.
Enfin le Kentucky put quitter le quai, et remonta
I’Hudson au milieu des navires de toutes sortes
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qui le sillonnaient.

Les deux Noirs d’Augustus Hopkins s’¢taient
installés a poste fixe aupres des caisses de leur
maitre. Celles-ci avaient le privilege d’exciter au
plus haut point la curiosité des passagers. La
plupart se pressaient aux alentours, en se laissant
aller a toutes les suppositions excentriques que
peut fournir une imagination d’outremer. Mrs.
Melvil elle-méme semblait s’en préoccuper
vivement, tandis que, en ma qualit¢ de Francais,
je mettais tous mes soins a feindre 1’indifférence
la plus complete.

« Quel singulier homme vous faites ! me dit
Mrs. Melvil. Vous ne vous inquiétez pas du
contenu de ces deux monuments. Pour mon
compte, la curiosité me dévore.

— Je vous avouerai, répondis-je, que tout ceci
m’intéresse peu. En voyant arriver ces deux
immensités, j’ai fait tout de suite les suppositions
les plus hasardées. Ou elles contiennent une
maison a cinq etages avec ses locataires, me suis-
je dit, ou elles ne renferment rien du tout. Or,
dans ces deux cas, qui sont les plus bizarres

230



qu’on puisse imaginer, je n’éprouverais pas une
surprise extraordinaire. Cependant, Mistress, si
vous le désirez, je vais recueillir quelques
renseignements que je vous transmettrai.

— Volontiers, me répondit-elle, et, pendant
votre absence, je vérifierai ces bordereaux... »

Je laissai ma singuliére compagne de voyage
repasser ses additions avec la rapidité des
caissiers de la Banque de New York, lesquels,
dit-on, n’ont qu’a jeter un coup d’ceil sur une
colonne de chiffres pour en connaitre
immeédiatement le total.

Tout en songeant a cette organisation bizarre,
a cette dualité de I’existence chez ces charmantes
femmes américaines, je me dirigeai vers celui qui
servait de cible a tous les regards, de sujets a
toutes les conversations.

Quoique ses deux caisses dérobassent
completement a la vue 1’avant du navire et le
cours de I’Hudson, le timonier dirigeait le
steamboat avec une confiance absolue, sans se
préoccuper des obstacles. Pourtant, ils devaient
étre nombreux, car jamais fleuves, sans en
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excepter la Tamise, ne furent sillonnés par plus
de batiments que ceux des Etats-Unis. A une
¢poque ou la France ne comptait en douane que
douze a treize mille navires, ou |’Angleterre
atteignait un chiffre de quarante mille, les Etats-
Unis en comptaient déja soixante mille, parmi
lesquels deux mille bateaux a vapeur allaient
troubler les flots de toutes les mers du monde. On
peut juger, par ces nombres, du mouvement
commercial et s’expliquer aussi les fréquents
accidents dont les fleuves américains sont le
théatre.

Il est vrai que ces catastrophes, ces rencontres,
ces naufrages, sont de peu d’importance aux yeux
de ces hardis négociants. C’est méme une activite
nouvelle donnée aux sociétés d’assurances, qui
feraient de bien mauvaises affaires, si leurs
primes n’étaient pas exorbitantes. A poids et a
volume égaux, un homme, en Amérique, a moins
de valeur et d’importance qu’un sac de charbon
de terre ou qu’une balle de cafe.

Peut-étre les Américains ont-1ls raison, mais,
moi, comme j’aurais donn¢ toutes les mines de
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houille et tous les champs de caféiers du globe
pour ma petite personne frangaise ! Or, je n’étais
pas sans inquiétude sur 1’issue de notre voyage a
toute vapeur a travers une multitude d’obstacles.

Augustus Hopkins ne semblait pas partager
mes craintes. Il devait étre de ces gens qui
sautent, déraillent, sombrent, plutét que de
manquer une affaire. En tout cas, il ne se
préoccupait nullement de la beauté des rives de
I’Hudson, qui s’enfuyaient rapidement vers la
mer. Entre New York, le point de départ, et
Albany, le point d’arrivée, 1l n’y avait pour lui
que dix-huit heures de temps perdu. Les
delicieuses stations de la rive, les bourgs groupés
d’une fagon pittoresque, les bois jetés ca et la
dans la campagne comme des bouquets au pied
d’une prima donna, le cours anim¢ d’un fleuve
magnifique, les premicres ¢émanations du
printemps, rien ne pouvait tirer cet homme de ses
préoccupations spéculatives. Il allait et venait
d’un bout a ’autre du Kentucky, en marmottant
des phrases inachevées, ou bien, s’asseyant
précipitamment sur un ballot de marchandises, il
retirait de ’une de ses nombreuses poches un
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large et ¢pais portefeuille bourré de papiers de
mille sortes. Je crus méme voir qu’il étalait a
dessein cette collection de toutes les paperasses
de la bureaucratiec commerciale. Il furetait
avidement dans une correspondance ¢énorme et
déployait des lettres datées de tous les pays,
stigmatisées par les timbres de tous les bureaux
de poste du monde, et dont il parcourait les lignes
serrées avec un acharnement fort remarquable et,
je crois, fort remarqué.

Il me parut donc impossible de m’adresser a
lui pour apprendre quelque chose. En vain
plusieurs curieux avaient voulu faire jaser les
deux Noirs mis en faction aupres des caisses
mystérieuses ; ces deux enfants de 1’Afrique
avaient gardé un mutisme absolu, en
contradiction avec leur loquacité habituelle.

Je me disposais donc a retourner aupres de
Mrs. Melvil, et a lui rapporter mes impressions
personnelles, quand je me trouvai dans un groupe
au centre duquel pérorait le capitaine du
Kentucky. 11 était question d’Hopkins.

«Je vous le repete, disait le capitaine, cet
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original n’en fait jamais d’autres. Voila dix fois
qu’il remonte I’Hudson, de New York a Albany,
voila dix fois qu’il s’arrange pour arriver en
retard, voila dix fois qu’il transporte des
chargements pareils. Qu’est-ce que tout cela
devient ? Je 1’ignore. Le bruit court que Mr.
Hopkins monte une grande entreprise a quelques
lieues d’Albany, et que, de toutes les parties du
monde, on lui expeédie des marchandises
inconnues.

— Ce doit étre un des principaux agents de la
Compagnie des Indes, dit I’un des assistants, qui
vient fonder un comptoir en Amerique.

— Ou plutoét un riche propriétaire de placers
californiens, répondit un autre. Il doit y avoir
sous jeu quelque fourniture...

— Ou quelque adjudication que I’on pourrait
soumissionner, riposta un troisi¢me. Le New
York Herald semblait le faire pressentir ces jours
derniers.

— Nous ne tarderons pas, reprit un quatrieme, a
voir ¢émettre les actions d’une nouvelle
compagnie au capital de cinq cents millions. Je
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m’inscris le premier pour cent actions de mille
dollars.

— Pourquoi le premier ? répliqua quelqu’un.
Auriez-vous déja des promesses dans cette
affaire ? Moi, je suis tout prét a verser le montant
de deux cents actions, et davantage au besoin.

—S’1l en reste aprées moi! s’écria de loin
quelqu’un dont je ne pus apercevoir la figure.
C’est ¢évidemment de [’établissement d’un
chemin de fer d’Albany a San Francisco qu’il
s’agit, et le banquier qui en sera I’adjudicataire
est mon meilleur ami.

— Que parlez-vous de chemin de fer ! Ce Mr.
Hopkins vient installer un cable ¢lectrique a
travers le lac Ontario, et ces grandes caisses
contiennent des lieues de fils et de gutta percha.

— A travers le lac Ontario ! Mais c’est une
affaire d’or! Ou est ce gentleman ? s’écrierent
plusieurs négociants pris du démon de Ia
spéculation. Mr. Hopkins voudra bien nous
exposer son entreprise. A moi les premiéres
actions !...
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— A moi, s’il vous plait, Mr. Hopkins !...
— Non, a mot !...

—Non, a moi! j’offre mille dollars de
prime !... »

Les demandes, les réponses se croisaient, et la
confusion devenait générale. Bien que la
speculation ne me tentat pas, je suivis le groupe
d’agioteurs qui se dirigeaient vers le héros du
Kentucky. Hopkins fut bientot entouré d’une
foule compacte sur laquelle i1l ne daigna méme
pas lever les yeux. De longues files de chiffres,
des nombres qui possédaient d’imposantes suites
de zéros, s’allongeaient sur son vaste portefeuille.
Les quatre opérations de [D’arithmétique
pullulaient sous son crayon. Les millions
s’échappaient de ses levres avec la rapidit¢ d’un
torrent ; 1l semblait en proie a la frénésie des
calculs. Le silence s’¢tablit autour de lui, en dépit
des orages soulevés dans toutes ces tétes
ameéricaines par la passion du commerce.

Enfin, apreés une opération monstre, dans
laquelle maitre Augustus Hopkins écrasa trois
fois son crayon sur un 1 majestueux qui
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commandait une armée de huit zéros
magnifiques, 1l prononga ces deux mots
sacramentels :

« Cent millions. »

Puis 1l replia rapidement ses papiers dans son
terrible portefeuille et tira de sa poche une montre
orné¢e d’un double rang de perles fines.

« Neuf heures ! D¢ja neuf heures ! s’écria-t-il.
Ce maudit bateau ne marche donc pas! Le
capitaine ?... Ou est le capitaine ? »

Ce disant, Hopkins traversa brusquement le
triple rang de la foule qui I’assiégeait, et apergut
le capitaine penché¢ sur I’écoutille de la machine,
d’ou celui-ci donnait quelques ordres au
meécanicien.

« Savez-vous, capitaine, fit-1l avec
importance, savez-vous qu’un retard de dix
minutes peut me faire manquer une affaire
considerable ?

— A qui parlez-vous de retard, répondit le
capitaine stupéfait d’un pareil reproche, quand
vous seul en €tes la cause ?
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— Si vous ne vous ¢tiez pas entéte a me laisser
a terre, riposta Hopkins, en ¢levant la voix a un
diapason supérieur, vous n’auriez pas perdu un
temps qui vaut cher a cette €poque de I’année.

— Et s1, vous et vos caisses, vous aviez pris la
précaution d’arriver a I’heure, répliqua le
capitaine irrit€¢, nous eussions pu profiter de la
marée montante, et nous serions de trois bons
milles plus loin.

— Je n’entre point dans ces considérations. Je
dois €tre avant minuit a 1’hotel Washington, a
Albany, et, si j’arrive apres minuit, il vaudrait
mieux pour moi n’avoir pas quitté New York. Je
vous préviens que, dans ce cas, j’attaquerai votre
administration et vous en dommages-intéréts.

—Vous me laisserez en repos, peut-etre !
s’écria le capitaine qui commencait a se facher.

—Non, certainement, tant que votre
pusillanimité et vos économies de combustible
me mettront en danger de perdre dix fortunes !...
Allons ! chauffeurs, quatre ou cinq bonnes
pelletées de charbon dans vos fourneaux, et vous,
mécanicien, mettez-moi le pied sur la soupape de
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votre chaudi¢re, pour que nous regagnions le
temps perdu ! »

Et Hopkins jeta dans la chambre de la machine
une bourse ou brillaient quelques dollars.

Le capitaine entra dans une violente colere,
mais notre enragé voyageur trouva moyen de
crier plus haut et plus longtemps que lui. Quant a
moi, je m’¢loignai rapidement du lieu du conflit,
sachant que cette recommandation faite au
mécanicien de charger la soupape, pour
augmenter la pression de la vapeur et accélérer la
marche du navire, ne tendait a rien moins qu’a
faire éclater la chaudiere.

Il est inutile de dire que nos compagnons de
voyage trouverent 1’expédient tout simple. Aussi
n’en parlai-je pas a Mrs. Melvil, qui elt r1 aux
larmes de mes craintes chimeriques.

Quand je la rejoignis, ses vastes calculs étaient
termings, et les soucis commerciaux ne plissaient
plus son front charmant.

« Vous avez quitté le négociant, dit-elle, et
vous retrouvez la femme du monde. Vous pouvez
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donc I’entretenir de ce qui vous plaira, lui parler
art, sentiment, po¢sie...

— Parler d’art, m’écriai-je, de réves et de
poésie, apres ce que j’al vu, ce que j’ai entendu !
Non, non! je suis tout imprégné d’un esprit
mercantile, je n’entends plus que le son des
dollars et je suis €bloui par leur éclat splendide.
Je ne vois plus dans ce beau fleuve qu’une route
tres commode pour les marchandises, dans ces
rives charmantes qu’un chemin de halage, dans
ces jolis bourgs qu’une série de magasins a sucre
et a coton, et je songe serieusement a jeter un
barrage sur I’Hudson et a utiliser ses eaux pour
faire tourner un moulin a café !

—Eh mais ! moulin a café a part, c’est une
1dée, cela !

— Pourquoi, s’il vous plait, n’aurais-je pas des
idées comme un autre ?

— Vous avez donc ¢€t€¢ piqué par le taon de
I’industrie ? demanda Mrs. Melvil en riant.

— Jugez-en vous-méme, » répondis-je.

Je lui racontai les diverses scenes dont j’avais
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¢t¢ témoin. Elle écouta mon récit gravement,
comme il convient a toute intelligence
américaine, et se mit a réfléchir. Une Parisienne
ne m’en aurait pas laissé dire la moitie€.

« Eh bien, Mistress, que pensez-vous de cet
Hopkins ?

— Cet homme, me répondit-elle, peut €tre un
grand génie spéculateur qui fonde une entreprise
gigantesque, ou tout bonnement un montreur
d’ours de la derniere foire de Baltimore. »

Je me mis a rire et la conversation s’aiguilla
vers d’autres sujets.

Notre voyage se termina sans nouveaux
incidents, si ce n’est qu’Hopkins faillit jeter une
de ses immenses caisses a 1’eau, en voulant la
deplacer malgré le capitaine. La discussion qui
suivit lui servit encore a proclamer 1I’importance
de ses affaires et la valeur de ses colis. Il déjeuna
et dina comme un homme qui n’a pas pour but de
réparer ses forces, mais bien de dépenser le plus
d’argent possible. Enfin, lorsque nous arrivames
a destination, il n’était pas un voyageur qui ne fit
dispos¢é a raconter des merveilles de ce
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personnage extraordinaire.

Le Kentucky accosta le quai d’Albany avant
I’heure fatale de minuit. J’offris mon bras a Mrs.
Melvil, tout en m’estimant heureux d’étre
deébarqué sain et sauf, tandis que maitre Augustus
Hopkins, apres avoir fait enlever a grand bruit ses
deux caisses merveilleuses, entrait
triomphalement, suivi d’une foule considérable, a
I’hotel Washington.

Je fus recu par Mr. Francis Wilson, pere de
Mrs. Melvil, avec cette grace et cette franchise
qui ajoutent tant de prix a I’hospitalité. Malgré
mes défaites, je fus obligé d’accepter une jolie
chambre bleue dans la demeure de 1’honorable
négociant. Je ne puis donner le nom d’hotel a
cette maison immense, dont les spacieux
appartements paraissent sans importance aupres
des vastes magasins ou regorgent les
marchandises de tous les pays. Un monde
d’employés, d’ouvriers, de commis, de
manceuvres, fourmille dans cette véritable cité,
dont les maisons de commerce du Havre et de
Bordeaux ne donnent qu’une imparfaite idée.



Malgré les occupations de tout genre du maitre de
la maison, je fus trait¢ comme un évéque, et je
n’eus pas méme besoin de demander, voire de
desirer. Au surplus, le service était fait par des
Noirs, et, quand une fois on a été servi par des
Noirs, on ne peut plus I’étre que par soi-méme.

Le lendemain, je me promenai dans la
delicieuse ville d’Albany dont le nom seul
m’avait toujours charmeé. J’y retrouvai toute
I’activit¢ de New York. Pareil mouvement
d’affaires, €gale multiplicité¢ des intéréts. La soif
de gain des gens de commerce, leur ardeur au
travail, leur besoin d’extraire 1’argent par tous les
procédés que [Dindustrie ou la spéculation
découvre, n’ont pas chez les commercants du
Nouveau-Monde  DP’aspect  répulsif  qu’ils
produisent parfois chez leurs collegues d’outre-
mer. Il y a dans leur maniere d’agir une certaine
grandeur tres sympathique. On congoit que ces
gens-la aient besoin de beaucoup gagner, parce
qu’ils dépensent de méme.

A TI’heure des repas, qui furent ordonnés avec
luxe, et pendant la soirée, la conversation,
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d’abord géneérale, ne tarda pas a se spécialiser. On
en vint a causer de la ville, de ses plaisirs, de son
théatre. Mr. Wilson me sembla trés au courant de
ces amusements mondains, mais il me parut aussi
Americain qu’on peut I’étre, quand nous en
arrivames a parler de ces excentricités de villes
entieres, dont on s’est fort occupé en Europe.

« Vous faites allusion, me dit Mr. Wilson, a
notre attitude a 1’égard de la célebre Lola
Montes ?

— Sans doute, répondis-je. Il n’y a que les
Américains qui aient pu prendre au s€rieux la
comtesse de Lansfeld.

— Nous la prenions au sérieux, répondit Mr.
Wilson, parce qu’elle agissait sérieusement, de
méme que nous n’accordons aucune importance
aux affaires les plus graves, lorsqu’elles sont
traitées légerement.

—Ce qui vous choque sans doute, dit Mrs.
Melvil d’un ton moqueur, c’est que Lola Montes,
entre autres choses, ait visité nos pensionnats de
jeunes filles ?
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— J’avouerai franchement, répondis-je, que le
fait m’a paru bizarre, car cette charmante
danseuse n’est pas un exemple a proposer aux
jeunes filles.

— Nos jeunes filles, répliqua Mr. Wilson, sont
¢levées d’une facon plus indépendante que les
votres. Quand Lola Montés visita leurs
pensionnats, ce ne fut ni la danseuse de Paris, ni
la comtesse de Lansfeld de Bavicre, qui s’y
présenta, mais une femme célebre dont la vue ne
pouvait €tre que tres agréable. Il n’en résulta
aucune facheuse conséquence pour les enfants
qui I’observaient avec curiosité. C’¢tait une f€te,
un plaisir, une distraction, voila tout. Ou est le
mal dans tout cela ?

— Le mal est que ces ovations extraordinaires
gatent les grands artistes. Ils ne seront plus
possibles, quand ils reviendront de leurs tournées
aux Etats-Unis.

— Ont-1ls donc eu a se plaindre ? demanda Mr.
Wilson vivement.

— Au contraire, répondis-je, mais comment
Jenny Lind, par exemple, pourra-t-elle se trouver
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honorée d’une hospitalité européenne, quand, ici,
elle voit les hommes les plus recommandables
s’atteler a sa voiture au milieu des fé€tes
publiques ? Quelle réclame vaudra jamais la
c¢lebre fondation des hopitaux faite par son
impresario ?

— Vous parlez comme un jaloux, riposta Mrs.
Melvil. Vous en voulez a cette éminente artiste
de n’avoir jamais consenti a se faire entendre a
Paris.

— Non, certainement, Mistress, et d’ailleurs je
ne lui conseille pas d’y venir, car elle n’y
rencontrerait pas 1’accueil que vous lui avez fait
ici.

— Vous y perdez, dit Mr. Wilson.
— Moins qu’elle-méme, selon moi.

— Vous y perdez au moins des hopitaux », dit
en riant Mrs. Melvil.

La discussion se prolongea sur un ton enjoué.
Au bout de quelques instants, Mr. Wilson me dit :

« Puisque ces exhibitions et ces réclames vous
intéressent, vous tombez a merveille. Demain a
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lieu 1’adjudication des premiers billets pour le
concert de Mme Sontag.

— Une adjudication, ni plus ni moins que s’il
s’agissait d’un chemin de fer ?

— Sans doute, et 1’acquéreur qui s’est posé
jusqu’ici avec les plus audacieuses prétentions est
tout simplement un honnéte chapelier d’ Albany.

— C’est donc un mélomane, demandais-je.

—Lui!... ce John Turner!... 1l déteste la
musique. C’est pour lui le plus désagréable des
bruits.

— Alors, quel est son but ?

— Se bien poser dans I’esprit du public. C’est
de la réclame. On parlera de lui, non seulement
dans la ville, mais dans toutes les provinces de
I’Union, en Amérique comme en Europe, et on
lui achetera des chapeaux, et il en expédiera des
pacotilles, et il en fournira le monde entier !

— Pas possible !

—Vous verrez ca demain, et si vous avez
besoin d’un chapeau...
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—Je n’en acheterai pas chez lui ! Ils doivent
¢tre détestables.

—Ah! Tenragé Parisien!» s’écria Mrs.
Melvil en se levant.

Je pris congeé de mes hotes, et j’allal réver de
ces ¢trangetés américaines.

Le lendemain, j’assistai a I’adjudication du
fameux premier billet pour le concert de Mme
Sontag, avec un serieux qui elt fait honneur au
plus flegmatique habitant de [I’Union. Le
chapelier John Turner, le héros de cette nouvelle
excentricite, attirait tous les regards. Ses amis
I’abordaient et le complimentaient comme s’il efit
sauve¢ I’indépendance de son pays. D’autres
I’encourageaient. Il s’¢tablit des paris sur sa
chance et sur celle de plusieurs concurrents au
méme honneur.

L’enchere commenca. Le premier billet monta
rapidement de quatre dollars a deux et trois cents.
John Turner se considérait comme assuré
d’enchérir le dernier. Il n’ajoutait jamais qu’une
faible somme au prix fixé par ses adversaires, car
il suffisait a ce brave homme de I’emporter d’un
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seul dollar, et il comptait en consacrer, s’il le
fallait, un millier a [1’acquisition de cette
précieuse place. Les nombres trois, quatre, cing et
siX cents se succeéderent avec assez de rapidité.
L’assistance €tait surexcitée au plus haut point, et
des grognements approbateurs saluaient chaque
enchérisseur un peu audacieux. Ce premier billet
avait un prix infini aux yeux de tous, et on
s’inquiétait fort peu des autres. En un mot, c’¢tait
une affaire d’honneur.

Tout a coup, un hurrah plus prolongé que les
autres retentit. Le chapelier s’était e€cri¢ d’une
voix forte :

« Mille dollars !

— Mille dollars, répétait 1’agent du controdle.
Personne ne met rien au-dessus ?... Mille dollars
le premier billet du concert !... Personne ne dit
mot ?... »

Pendant le silence qui séparait ces diverses
exclamations, on sentait un sourd frémissement
courir dans la salle. J’étais impressionné en dépit
de moi-méme. Turner, certain de son triomphe,
promenait un regard satisfait sur ses admirateurs.
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Il tenait a la main une liasse de billets de 1’une
des six cents banques des FEtats-Unis, et les
agitait, tandis que ces mots retentissaient encore
une fois :

« Mille dollars !...

— Trois mille dollars ! cria une voix qui me fit
tourner la téte.

— Hurrah ! s’écria la salle enthousiasmee.
— Trois mille dollars », répéta I’agent.

Devant un pareil acqueéreur, le chapelier avait
baissé la téte et s’était enfui, inapercu au milieu
de I’enthousiasme universel.

« Adjuge a trois mille dollars ! » dit I’agent.

Je vis alors s’avancer Augustus Hopkins en
personne, le libre citoyen des Etats-Unis
d’Amérique. Evidemment, il passait a 1’état
d’homme celebre, et il ne restait plus qu’a
composer des hymnes en son honneur.

Je m’échappai difficilement de la salle, et c’est
a grand-peine que je parvins a me frayer un
chemin parmi les dix mille personnes qui
attendaient a la porte le triomphant acquéreur.

251



Des qu’il parut, des acclamations le salucrent.
Pour la seconde fois depuis la wveille, 1l fut
reconduit a ’hotel Washington par la population
tres emballee. Cependant, 1l saluait d’un air a la
fois modeste et superbe, et, le soir, a la demande
generale, 1l parut au grand balcon de 1’hotel,
applaudi par une foule en délire.

« Eh bien, qu’en pensez-vous ? me dit Mr.
Wilson, quand, apres le diner, je le mis au
courant des incidents de la journée.

— Je pense qu’en ma qualité de Francais et de
Parisien, Mme Sontag mettra trés gracieusement
une place a ma disposition, sans que j’aie besoin
de la payer une quinzaine de mille francs.

—Je le pense aussi, me répondit Mr. Wilson,
mais, si ce Mr. Hopkins est un homme habile, ces
trois mille dollars peuvent lui en rapporter cent
mille. Un homme qui est parvenu a son degré
d’excentricité n’a qu’a se baisser pour ramasser
des millions.

— Que peut-il étre, cet Hopkins ? » demanda
Mrs. Melvil.
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C’est ce que la ville d’Albany tout enticre se
demandait en méme temps.

Les événements se chargerent de répondre.
Quelques jours plus tard, en effet, de nouvelles
caisses de forme et de dimension encore plus
extraordinaires arriverent par le steamboat de
New York. L’une d’entre elles, qui avait 1’aspect
d’une maison, s’engagea imprudemment, ou
prudemment, comme on voudra, dans une des
rues ¢troites des faubourgs d’Albany. Bientot,
elle ne put avancer, et il lui fallut demeurer 1a,
immobile comme un quartier de roche. Pendant
vingt-quatre heures, toute la population de la ville
se porta sur le theéatre de 1’événement. Hopkins
profitait de ces attroupements pour faire des
speechs ¢blouissants. Il tonnait contre les
architectes ignares de 1’endroit et ne parlait de
rien moins que de faire changer I’alignement des
rues de la ville pour donner passage a ses colis.

Il devint évident bientdt qu’il fallait opter
entre deux partis, ou démolir la caisse dont le
contenu piquait la curiosité, ou abattre la masure
qui lui faisait obstacle. Les curieux d’Albany



auraient sans doute préféré le premier parti, mais
Hopkins ne D’entendait pas ainsi. Les choses
cependant ne pouvaient demeurer en cet ¢tat. La
circulation était interrompue dans le quartier, et la
police menagait de faire procéder juridiquement a
la démolition de la damnée caisse. Hopkins
trancha la difficulté en achetant la maison qui le
génait, puis 1l la fit abattre.

Je laisse a penser si ce dernier trait le plaga au
plus haut point de la célébrité. Son nom et son
histoire circuleérent dans tous les salons. Il ne fut
question que de lui au Cercle des Indépendants et
au Cercle de [’Union. De nouveaux paris
s’établirent dans les cafés d’Albany sur les
projets de cet homme mystérieux. Les journaux
se livrerent aux suppositions les plus hasardées,
qui détournerent momentanément 1’attention
publique de difficultés survenues entre Cuba et
les Etats-Unis. Je crois méme qu’un duel eut lieu
entre un négociant et un officier de la ville, et que
le champion d’Hopkins triompha en cette
occasion.

Aussi, lorsque eut lieu le concert de Mme
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Sontag, auquel j’assistais d’une facon moins
bruyante que notre héros, celui-ci faillit par sa
présence changer le but de la réunion.

Enfin le mystere fut expliqué, et bientot
Augustus Hopkins ne chercha plus a le
dissimuler. Cet homme ¢tait tout simplement un
entrepreneur qui  venait fonder une sorte
d’Exposition universelle aux environs d’Albany.
Il tentait pour son propre compte une de ces
entreprises  colossales, dont jusqu’ici les
gouvernements s’€taient réserveé le monopole.

Dans ce but, il avait acheté, a trois lieues
d’Albany, une immense plaine inculte. Sur ce
terrain abandonné ne s’¢levaient plus que les
ruines du fort William, qui protégeait autrefois
les comptoirs anglais sur la frontiere du Canada.
Hopkins s’occupait d¢ja d’embrigader des
ouvriers ~ pour commencer ses  travaux
gigantesques. Ses immenses caisses renfermaient
sans doute des outils, des machines, en vue de ses
constructions.

Des que cette nouvelle se répandit a la Bourse
d’Albany, les négociants s’en préoccuperent au
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plus haut point. Chacun d’eux chercha a
s’entendre avec le grand entrepreneur pour lui
arracher des promesses d’actions. Mais Hopkins
répondait évasivement a toutes les demandes.
Cela n’empécha pas un cours fictif de s’¢tablir
pour ces actions 1imaginaires, et [’affaire
commenga deés lors a prendre une extension
€norme.

« Cet homme, me dit un jour Mr. Wilson, est
un spéculateur tres habile. J’ignore s’il est
millionnaire ou gueux, car il faut étre Job ou
Rothschild pour tenter de telles entreprises, mais
il fera certainement une immense fortune.

—Je ne sais plus que croire, mon cher Mr.
Wilson, ni lequel des deux admirer, de ’homme
qui ose de semblables affaires, ou du pays qui les
soutient et les préconise, sans en demander
davantage.

—C’est ainsi que 1’on réussit, mon cher
monsieur.

— Ou qu’on se ruine, répondis-je.

— Eh bien, répliqua Mr. Wilson, sachez qu’en
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Amerique une faillite enrichit tout le monde et ne
ruine personne. »

Je ne pouvais avoir raison contre Mr. Wilson
que par les faits eux-mémes. Aussi, j’attendis
impatiemment le résultat de ces manceuvres et de
ces réclames qui m’intéressaient au plus haut
point. Je recueillais les moindres nouvelles sur
I’entreprise d’Augustus Hopkins, et je lisais les
journaux qui nous en entretenaient chaque jour.
Un premier départ d’ouvriers avait eu lieu, et les
ruines du fort William commencaient a
disparaitre. Il n’était plus question que de ces
travaux dont le but excitait un veritable
enthousiasme. Les propositions arrivaient de tous
cotes, de New York comme d’Albany, de Boston
et de Baltimore. Les « musical instruments », les
« daguerreotype pictures », les « abdominal
supporters », les « centrifugal pumps», les
« squave pianos » s’inscrivaient pour figurer aux
meilleures places, et I’imagination américaine
allait toujours bon train. On assura qu’autour de
I’Exposition s’¢leverait une ville tout entiere. On
prétait a Augustus Hopkins le projet de fonder
une cité rivale de la Nouvelle-Orléans et de lui
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donner son nom. On ajouta bientdt que cette ville,
fortifiée bien entendu a cause de sa proximité de
la frontiere, ne tarderait pas a devenir la capitale
des Etats-Unis ! etc.

Pendant que ces exagérations couraient et se
multipliaient dans les cerveaux, le héros du
mouvement demeurait a peu pres silencieux. Il
venait reégulicrement a la Bourse d’Albany,
s’enquerait des affaires, prenait note des
arrivages, mais il n’ouvrait pas la bouche sur ses
vastes desseins. On s’¢tonnait méme qu’un
homme de sa force ne fit aucune publicité
proprement dite. Peut-étre dédaignait-i1l ces
moyens ordinaires de lancer une entreprise et
s’en remettait-il a son propre meérite.

Or, les choses en €taient a ce point, quand un
beau matin le New York Herald inséra dans ses
colonnes la nouvelle suivante :

« Chacun sait que les travaux de I’Exposition
universelle d’Albany avancent avec rapidité. D¢ja
les ruines du vieux fort William ont disparu, et
les fondations de merveilleux monuments se
creusent au milieu de I’enthousiasme général.
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L’autre jour, la pioche d’un ouvrier a mis a
découvert les restes d’un squelette ¢énorme
¢videmment enfoui depuis des milliers d’années.
Empressons-nous d’ajouter que cette découverte
ne retardera en rien les travaux qui doivent
donner aux Etats-Unis d’Amérique une huitiéme
merveille du monde. »

J’accordai a ces quelques lignes 1’indifférente
attention due aux innombrables faits divers qui
pullulent dans les journaux américains. Je ne me
doutais pas du parti qu’on en devait tirer plus
tard. Il est vrai que cette découverte prit dans la
bouche d’Augustus Hopkins une importance
extraordinaire. Autant il avait montré de réserve a
s’expliquer sur ses projets ultérieurs relativement
a sa grande entreprise, autant 1l fut prodigue de
discours, de narrations, de réflexions, de
deéductions, sur I’exhumation de ce prodigieux
squelette. On et dit qu’il rattachait a cette
trouvaille tous ses plans de fortune et de
spéculation.

Il parait, du reste, que cette trouvaille était
véritablement miraculeuse. Les fouilles étaient
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pratiquees, suivant les ordres d’Hopkins, de fagon
a rencontrer Dautre extrémité du fossile
gigantesque, et trois jours de travail opiniatre
n’amenaient encore aucun résultat. On ne pouvait
donc preévoir jusqu’ou allaient ses dimensions
surprenantes, quand Hopkins, qui faisait exécuter
lui-méme de profondes excavations a deux cents
pieds des premieres, apercut enfin le bout de cette
carcasse cyclopéenne. La nouvelle s’en répandit
aussitot avec une rapidité ¢lectrique, et ce fait
unique dans les annales de la géologie prit le
caractere d’un événement mondial.

Avec  leur  humeur  impressionnable,
exagérante et mobile, les Américains ne tarderent
pas a répandre la nouvelle, dont ils accrurent
I’tmportance a plaisir. On se demanda d’ou
pouvaient provenir ces vastes débris, ce qu’il
fallait conclure de leur existence dans le sol
indigene, et des ¢tudes furent entreprises a ce
sujet par I’Albany Institute.

Cette question, je [1’avoue, m’intéressait
autrement que les splendeurs futures du Palais de
I’Industrie et les spéculations excentriques du
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Nouveau-Monde. Je me mis a I’affit des plus
petits incidents de 1’affaire. Ce ne fut pas
difficile, car les journaux la traiterent sous toutes
les formes possibles. Je fus d’ailleurs assez
heureux pour en apprendre le détail du citoyen
Hopkins lui-méme.

Depuis son apparition dans la cité d’Albany,
cet homme extraordinaire avait €té¢ recherché par
la meilleure société de la ville. Aux Etats-Unis ou
la classe noble est la classe commercante, il €tait
tout naturel qu’un si hardi spéculateur fit recu
avec les honneurs dus a son rang. Aussi fut-il
accueilli dans les cercles, dans les thés de famille,
avec un empressement fort caractéristique. Un
soir, je le rencontrai dans le salon de Mr. Wilson.
Naturellement, on ne s’entretenait que du fait du
jour, et d’ailleurs, Mr. Hopkins allait de lui-méme
au-devant de toutes les interrogations.

I nous fit une description intéressante,
profonde, érudite, et pourtant spirituelle, de sa
découverte, de la maniere dont elle s’était
produite et de ses conséquences incalculables. Il
laissa en méme temps entrevoir qu’il méditait
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d’en tirer un parti spéculatif.

« Seulement, nous dit-1l, nos travaux sont
momentanément arrétés, car, entre les premieres
et les dernicres fouilles qui ont mis a découvert
les extrémités de ce squelette, s’étend une
certaine quantité de terrain, sur lequel s’¢élevent
déja  quelques-unes de mes constructions
nouvelles.

— Mais étes-vous certain, lui demanda-t-on,
que les deux extrémités de ’animal se rejoignent
sous cette portion inexplorée du sol ?

— Cela ne peut faire le moindre doute, répondit
Hopkins avec assurance. A en juger par les
fragments osseux que nous avons déterrés, cet
animal doit avoir des proportions gigantesques et
dépassera de beaucoup la taille du fameux
mastodonte découvert autrefois dans la vallée de
1’Ohio.

— Vous croyez ! s’écria un certain Mr. Cornut,
espece de naturaliste qui faisait de la science
comme ses compatriotes font du commerce.

— J’en suis certain, répondit Hopkins. Par sa
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structure, ce monstre appartient ¢videmment a
I’ordre des pachydermes, car il possede tous les
caracteres si bien décrits par M. de Humboldkt.

— Quel malheur, m’écriai-je, qu’on ne puisse
le déterrer tout entier !

—Et qui nous en empéche? demanda
vivement le Cornut.

— Mais... ces constructions nouvellement
élevées... »

A peine avais-je énoncé cette énormité qui me
semblait, a moi, tomber sous le sens, que je me
vis le centre d’un cercle de sourires dédaigneux.
Il paraissait trés simple a ces braves neégociants
de tout abattre, voire un monument, pour déterrer
un contemporain du déluge. Personne ne fut donc
surpris d’entendre Hopkins dire qu’il avait déja
donné des ordres a ce sujet. Chacun 1’en félicita
du fond du cceur, et trouva que le hasard avait
raison de favoriser les hommes entreprenants et
audacieux. Pour mon compte, je le complimentai
sincerement, et je m’engageai a visiter ’'un des
premiers sa merveilleuse découverte. Je lui
promis méme de me rendre a Exhibition Parc,

263



dénomination d¢ja tombée dans le domaine
public, mais il me pria d’attendre que les fouilles
fussent compleétement terminées, car on ne
pouvait juger encore de 1’énormite du fossile.

Quatre jours apres, le New York Herald
donnait des détails nouveaux sur le monstrueux
squelette. Ce n’¢tait la carcasse, ni d’un
mammouth, ni d’un mastodonte, ni d’un
mégathérium, ni d’un ptérodactyle, ni d’un
plésiausaure, car tous les noms étranges de la
paléontologie furent invoqués par antiphrase. Les
debris susmentionnés appartiennent tous a la
troisieme, au plus a la deuxieéme ¢époque
geéologique, tandis que les fouilles dirigées par
Hopkins avaient €té poussées jusqu’aux terrains
primitifs qui constituent 1’écorce du globe, et
dans lequel aucun fossile n’avait été découvert
jusqu’alors. Cet étalage de science, auquel les
négociants des Etats-Unis ne comprirent pas
grand-chose, fit un effet consideérable. Qu’en
conclure, sinon que ce monstre, n’étant ni un
mollusque, ni un pachyderme, ni un rongeur, ni
un ruminant, ni un carnassier, ni un mammifére
amphibie, était un homme ? Et cet homme, un
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geant de plus de quarante metres de haut ! On ne
pouvait donc plus nier ’existence d’une race
titanesque antérieure a la notre. Si le fait était
vrai, et tout le monde ’acceptait comme tel, les
théories géologiques les mieux assises devaient
étre changées, puisqu’on retrouvait des fossiles
bien au-dessous des dépots diluviens, ce qui
indiquait qu’ils avaient ét¢ enfouis a une époque
antérieure au déluge.

L’article du New York Herald produisit une
immense sensation. Le texte en fut reproduit par
tous les journaux d’Ameérique. Ce sujet de
conversation devint a [’ordre du jour, et les plus
jolies bouches du Nouveau-Monde prononcerent
les vocables les plus rébarbatifs de la science. De
grandes discussions s’ouvrirent. On déduisit de la
deécouverte les conséquences les plus honorables
pour le sol de I’Amérique, qu’on sacra berceau
du genre humain au détriment de I’ Asie. Dans les
congres et les Académies, on prouva jusqu’a
I’évidence que 1I’Ameérique, peuplée des les
premiers jours du monde, avait ¢t¢ le point de
départ des migrations successives. Le Nouveau
Continent enlevait au Vieux Monde les honneurs
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de Dantiquite. Des mémoires volumineux,
inspirés par une ambition patriotique, furent
¢crits sur cette question si grave. Enfin une
réunion de savants, dont le proces-verbal fut
publi¢ et commenté par tous les organes de la
Presse américaine, prouva, clair comme le jour,
que le Paradis terrestre, bord¢ par la
Pennsylvanie, la Virginie et le lac Erié, occupait
jadis I’étendue actuelle de la province d’Ohio.

J’avoue que toutes ces réveries me séduisirent
au plus haut point. Je voyais Adam et Eve
commandant a des troupeaux de bétes féroces,
qui n’ctaient plus une fiction en Amerique
comme sur les bords de I’Euphrate, ou ’on n’en
trouve pas le moindre vestige. Le serpent
tentateur prenait dans ma pensée la forme du
constrictor ou du crotale. Mais, ce qui m’étonnait
le plus, c’est qu’on ajoutait foi a cette découverte
avec une obeissance et un laisser-aller
merveilleux. Il ne venait a personne 1’idée que le
fameux squelette pouvait étre un puff, un bluff,
un humbug, comme disent les Américains, et pas
un de ces savants si enthousiastes ne songeait a
voir de ses propres yeux le miracle qui mettait sa
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cervelle en ¢ébullition. Je fis part de cette
remarque a Mrs. Melvil.

« A quoi bon se déranger ? me dit-elle. Nous
verrons notre cher monstre lorsqu’il sera temps.
Quant a sa structure et son aspect, on les connait,
car on ne ferait pas un mille dans I’ Amérique tout
entiere sans le retrouver reproduit sous les formes
les plus ingenieuses. »

C’est bien la, en effet, qu’éclatait le génie du
spéculateur. Autant Augustus Hopkins s’¢€tait
montré¢ réservé pour lancer [’affaire de
I’Exposition, autant 1l déployait d’ardeur,
d’invention, d’imagination pour poser son
miraculeux squelette dans [Desprit de ses
compatriotes. Tout lui était permis, du reste,
depuis que ses originalités avaient attiré¢ sur lui
’attention publique.

Bientot les murs de la ville furent couverts
d’immenses affiches multicolores qui
reproduisaient le monstre sous les aspects les plus
varies. Hopkins ¢&puisa toutes les formules
connues dans le genre affiche. Il employa les
couleurs les plus saisissantes. Il tapissa de ces
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affiches les murailles, les parapets des quais, les
troncs d’arbres des promenades. Dans les unes,
les lignes ¢taient tracées diagonalement. Dans les
autres, la réclame s’étalait en lettres
monstrueuses, peintes a la brosse, qui forgaient
I’attention du passant. Des hommes se
promenaient dans toutes les rues, vétus de
blouses et de paletots qui représentaient le
squelette. Le soir, des transparents immenses le
projetaient en noir sur un fond de lumiere.

Hopkins ne se contenta pas de ces moyens de
publicité¢ ordinaires en Amerique. Les affiches et
les quatriemes pages des journaux ne lui
suffisaient plus. Il fit un veritable cours de
« squeletologie », dans lequel il invoqua les
Cuvier, les Blumenbach, les Backland, les Link,
les Stemberg, les Brongnart, et cent autres ayant
¢crit sur la paléontologie. Ses cours furent suivis
et applaudis a ce point que deux personnes furent
un jour €crasées a la porte.

Il va sans dire que maitre Hopkins leur fit des
funérailles magnifiques, et que les bannicres du
cortege mortuaire reproduisirent encore les

268



formes inévitables du fossile a la mode.

Tous ces moyens ¢taient excellents pour la
ville méme d’Albany et pour ses environs, mais il
importait de lancer 1’affaire dans I’Ameérique
enticre. Mr. Lumley, en Angleterre, lors des
débuts de Jenny Lind, proposa aux marchands de
savon de leur fournir leurs moules, a la condition
que ces moules porteraient en creux le portrait de
I’illustre prima donna, ce qui fut accepté et
produisit des résultats excellents, puisqu’on se
lavait les mains avec les traits de I’éminente
cantatrice. Hopkins se servit d’un moyen
analogue. Suivant des traités, passés avec les
fabricants, les étoffes d’habillement offrirent au
bon golt des acheteurs 1’image de [1’étre
préhistorique. Le fond des chapeaux en fut
revétu. Jusqu’aux assiettes, qui recgurent
I’empreinte de 1’étourdissant phénomene ! J’en
passe et des meilleurs. Il était impossible de
I’éviter. S’habillait-on, se coiffait-on, dinait-on,
c’¢tait toujours dans son intéressante compagnie.

L’effet de cette publicité¢ a haute pression fut
immense. Aussi, lorsque le journal, le tambour,
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les trompettes, les décharges de mousqueterie,
annoncerent que le miracle serait prochainement
livré a ’admiration du public, ce fut un hourra
universel. On s’occupa des lors de préparer une
salle immense pour contenir, disait la réclame.
«non pas les spectateurs enthousiastes dont le
nombre serait infini, mais le squelette de 1’'un de
ces géants que la fable accuse d’avoir voulu
escalader le ciel ».

Je devais quitter Albany dans quelques jours.
Je regrettais vivement que mon séjour ne plt se
prolonger assez pour me permettre d’assister a
I’inauguration de ce spectacle unique. D’un autre
cOté, ne voulant pas partir sans en avoir au moins
vu quelque chose, je résolus de me rendre en
secret a Exhibition Parc.

Un matin, mon fusil sur 1’épaule, je me
dirigeai de ce coté. Je marchai pendant trois
heures environ vers le Nord, sans avoir pu obtenir
de renseignements précis touchant le but que je
désirais atteindre. Cependant, a force de chercher
I’emplacement de 1’ancien fort William, j’arrivai,
apres avoir fait cing ou six milles, au terme de
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mon voyage.

J’¢étais au milieu d’une immense plaine, dont
une faible partie avait ¢té bouleversée par
quelques travaux récents mais de peu
d’importance. Un espace considérable ¢tait
hermétiquement fermé par wune palissade.
J’ignorais si elle deélimitait ’emplacement de
I’Exposition, mais ce fait me fut confirmé par un
chasseur de castors que je rencontrai aux
environs, et qui se dirigeait sur la frontiere du
Canada.

« C’est bien ici, me dit-1l, mais je ne sais ce
qu’on y prépare, car, ce matin, j’y ai entendu pas
mal de coups de carabine... »

Je le remerciai et je continuai mes recherches.

Je ne voyais pas la moindre trace de travaux
au-dehors. Un silence complet régnait sur cette
plaine inculte, a laquelle des constructions
gigantesques devaient donner la vie et le
mouvement.

Ne pouvant satisfaire ma curiosité sans
pénétrer dans 1’enceinte, je résolus d’en faire le
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tour pour voir si je ne découvrirais pas quelque
moyen d’acces. Je marchal longtemps sans
apercevoir [’apparence d’une porte. Assez
deésappointé, j’en arrivai a ne plus demander au
ciel qu’une fente, un simple trou pour y appliquer
mon ceil, quand, a un angle de la cloture,
j’apercus des planches et des poteaux renversés.

Je n’hésitai pas a m’introduire dans ’enclos.
Je foulai alors un terrain dévasté. Des quartiers de
roche que la poudre avait arrachés gisaient c¢a et
la. Des monticules de terre accidentaient le sol,
pareils aux vagues d’une mer agitée. J’arrivai
enfin sur les bords d’une excavation profonde, au
fond de laquelle gisait une grande quantité
d’ossements.

J’avais donc devant les yeux 1’objet de tant de
bruit, de tant de réclames. Ce spectacle n’avait
rien de curieux assurément. C’¢tait un
amoncellement de fragments osseux de toutes
sortes, brisés en mille picces. La cassure de
quelques-uns paraissait méme toute récente. Je
n’y reconnaissais pas les parties les plus
importantes du squelette humain, qui d’apres les
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dimensions annoncées auraient di étre établies
sur une ¢chelle monstrueuse. Sans beaucoup
d’efforts d’imagination, je pouvais me croire
dans une fabrique de noir animal, et voila tout !

Je demeurais trés confus, comme on peut le
croire. Je m’imaginais méme étre le jouet d’une
erreur, quand j’apercus sur un talus fortement
labouré¢ par des empreintes de pas quelques
gouttes de sang. En suivant ces traces, j’arrivai a
I’ouverture, ou de nouvelles taches de sang,
auxquelles je n’avais pas pris garde en entrant,
me frappérent tout & coup. A coté de ces taches,
un fragment de papier noirci par la poudre, et qui
provenait sans doute de la bourre d’une arme a
feu, attira mon attention. Tout cela concordait
avec ce que m’avait dit le chasseur de castors.

Je ramassai le fragment de papier. Non sans
peine, je déchiffrai quelques-uns des mots qui y
¢taient tracés. C’était un mémoire de fourniture
faite a Mr. Augustus Hopkins par un certain Mr.
Barckley. Rien n’indiquait la nature des objets
fournis, mais de nouveaux fragments, que je
trouvais épars ¢a et la, me firent comprendre de
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quoi 1l s’agissait. Si mon désappointement fut
grand, je ne pus, en revanche, maitriser un rire
inextinguible. J’¢tais bien en présence du géant et
de son squelette, mais d’un squelette composé de
parties fort hétérogenes, qui avaient jadis vécu
sous le nom de buffles, de génisses, de beeufs et
de vaches dans les plaines du Kentucky. Mr.
Barckley était tout simplement un boucher de
New York, qui avait livré d’immenses fournitures
d’os au celebre Mr. Augustus Hopkins ! Ces
fossiles-la n’avaient certainement jamais entasseé
Pelion sur Ossa pour escalader I’Olympe ! Leurs
restes ne se trouvaient en ce lieu que par les soins
de [Tl’illustre puffiste, qui s’attendait a les
découvrir par hasard, en creusant les fondations
de palais qui ne devaient jamais exister !

J’en ¢tais la de mes réflexions et de mon
hilarité, qui elt ét¢ plus sincere, si, comme mes
hotes eux-mémes, je n’eusse pas €té la victime de
cet incroyable humbug, quand des cris de joie
¢clatérent au-dehors.

J’accourus sur la breche, et j’apercus maitre
Augustus Hopkins en personne, qui accourait, la
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carabine a la main, en faisant de grandes
démonstrations de plaisir. Je me dirigeai vers lui.
Il ne sembla nullement inquiet de me voir sur le
théatre de ses exploits.

« Victoire !... Victoire !... » s’écria-t-il.

Les deux Negres Bobby et Dacopa marchaient
a une certaine distance derriere lui. Quant a moi,
instruit par 1’expé€rience, je me mis sur mes
gardes, pensant que 1’audacieux mystificateur
allait me prendre pour plastron.

« Je suis heureux, me dit-il, d’avoir un témoin
de ce qui m’arrive. Vous voyez un homme qui
revient de la chasse au tigre.

— De la chasse au tigre !... répétai-je, décidé a
ne pas en croire un mot.

— Et au tigre rouge, ajouta-t-il, autrement dit le
couguar, qui jouit d’une assez belle renommeée de
cruauté. Le diable d’animal a pénétré dans mon
enclos, comme vous pouvez le constater. Il a
bris€ ces barrieres, qui jusqu’ici avaient résisté a
la curiosité générale, et il a mis en picces mon
merveilleux squelette. Aussitot prévenu, je n’ai

275



pas hésité a le poursuivre jusqu’a la mort. Je 1’ai
rencontré¢ a trois milles d’ict dans un fourré ; je
I’ai regarde ; il a fixé sur moi ses deux yeux
fauves. Il s’est ¢lance d’un bond qu’il n’a pu
achever qu’en se retournant sur lui-méme, car je
I’a1 abattu d’une balle au défaut de 1’épaule. C’est
le premier coup de fusil que j’aie tiré de ma vie,
mais, mille diables ! 1l me fera quelque honneur,

et je ne le donnerais pas pour un milliard de
dollars !

« Voici les millions qui vont revenir », pensai-
je.

En ce moment, les deux Noirs arrivaient,
trainant effectivement le cadavre d’un tigre rouge
de grande taille, animal a peu prés inconnu dans
cette partie de I’Amérique. Son pelage €tait d’un
fauve uniforme, ses oreilles noires, et I’extrémité
de sa queue noire ¢galement. Je ne m’occupai pas
de savoir si Hopkins ’avait tu¢, ou s’il lui avait
¢té fourni convenablement mort, voire empaillé,
par un Barckley quelconque, car je fus frappé de
la 1égerete et de I’indifférence avec laquelle mon
speculateur parlait de son squelette. Et pourtant,
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il était clair que toute cette affaire lui cottait alors
plus de cent mille francs !

Ne voulant pas lui faire savoir que le hasard
m’avait rendu maitre du secret de ses
mystifications — il elt été capable d’en rendre
grace a la Providence —, je lui dis simplement :

« Comment allez-vous sortir de cette
impasse ?

— Parbleu ! me répondit-il, de quelle impasse
parlez-vous ? Quoique je fasse maintenant, je
réussirai. Une brute a détruit le merveilleux
fossile qui elt fait I’admiration du monde entier,
car il ¢€tait absolument unique, mais elle n’a pas
detruit mon prestige, mon influence, et je garde le
bénéfice de ma position d’homme célebre.

— Mais comment vous en tirerez-vous vis-a-vis
du public enthousiaste et impatient ? demandai-je
gravement.

— En lui disant la vérité, rien que la vérité.

— La verité | m’écriai-je, désireux de savoir ce
qu’il entendait par ce mot.

—Sans  doute, expliqua-t-il le  plus
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tranquillement du monde. N’est-il pas vrai que
cet animal a pénétré dans mon enceinte ? N’est-il
pas vrai qu’il a mis en pieces ces merveilleux
ossements que j’avais eu tant de peine a extraire ?
N’est-il pas vrai que je 1’ai poursuivi et tu¢ ? »

« Voila, pensai-je, une foule de choses dont je
ne jurerais pas. »

« Le public, continua-t-il, ne peut élever ses
prétentions au-dela, puisqu’il connaitra toute
I’affaire. J’y gagnerai méme une réputation de
bravoure, et je ne vois plus guere quel genre de
celébrite 1l me manquera.

— Mais que vous donnera la célébrité ?

— La fortune, si je sais en jouer. A ’homme
connu, tous les espoirs sont permis. Il peut tout
oser, tout entreprendre. Si Washington avait
voulu montrer des veaux a deux tétes, apres la
capitulation de York Town, il elit évidemment
gagné beaucoup d’argent.

— C’est possible, répondis-je sérieusement.

— C’est certain, répliqua Augustus Hopkins.
Aussi ne suis-je embarrassé que du choix du sujet
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a montrer, a lancer, a exhiber.

— Oui, dis-je, le choix est difficile. Les ténors
sont bien usés, les danseuses ont fait leur temps,
et ce qui leur reste de jambes est hors de prix ; les
freres Siamois ont vécu, et les phoques
demeurent muets en dépit des professeurs
distingués qui font leur éducation.

—Je ne m’adresserai pas a de semblables
merveilles. Quelque usés, éreintés, morts, muets
que soient les phoques, les Siamois, les danseuses
et les ténors, ils sont encore trop bons pour un
homme comme moi, qui vaut tant par lui-méme !
Je pense donc avoir le plaisir de vous voir a Paris,
mon cher monsieur !

— Compteriez-vous trouver a Paris, lui
demandai-je, cet objet de peu de valeur qui doit
s’illustrer par votre propre mérite ?

— Peut-étre, répondit-il sérieusement. Si je
mets la main sur quelque fille de portiere qui
n’ait jamais pu étre recue au Conservatoire, j’en
ferai la plus grande -cantatrice des deux
Ameriques ! »
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Sur ce propos, nous nous saluames et je revins
a Albany. Le jour méme, la terrible nouvelle
¢clatait. Hopkins fut considéré comme un homme
ruiné. Des souscriptions considérables s’ouvrirent
en sa faveur. Chacun alla juger a Exhibition Parc
de I’étendue du désastre, ce qui rapporta pas mal
de dollars au spéculateur. Il vendit un prix fou la
peau du couguar qui 1’avait ruiné si a propos et
conserva sa réputation d’homme le plus
entreprenant du Nouveau-Monde. Pour moi, je
revins a New York, puis en France, laissant les
Etats-Unis riches sans le savoir d’un superbe
humbug de plus. Mais ils n’en sont plus a les
compter ! J’en rapportais cette conclusion que
I’avenir des artistes sans talent, des chanteurs
sans gosier, des danseurs sans jarret et des
sauteurs sans corde, serait bien affreux, si
Christophe Colomb n’avait pas découvert
I’ Amérique.
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Au XXIXe siéecle

ou

La journée d’un journaliste
américain en 2889

« Cette fantaisie a paru pour la premiere fois,
en langue anglaise, en février 1889, dans la
revue américaine The Forum, puis elle a étée
reproduite, avec quelques modifications, en
langue francaise. Dans la version actuelle, on
s est parfois référé au texte primitif anglais. » M.
J. V.
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Les hommes de ce XXIX® siecle vivent au
milieu d’une féerie continuelle, sans avoir 1’air de
s’en douter. Blasés sur les merveilles, ils restent
froids devant celles que le progres leur apporte
chaque jour. Tout leur semble naturel. S’ils la
comparaient au passe€, ils apprécieraient mieux
notre civilisation, et ils se rendraient compte du
chemin parcouru. Combien leur apparaitraient
plus admirables nos cités modernes aux voies
larges de cent metres, aux maisons hautes de trois
cents, a la température toujours ¢gale, au ciel
sillonné par des milliers d’aéro-cars et d’aéro-
omnibus ! Aupres de ces villes, dont la
population atteint parfois jusqu’a dix millions
d’habitants, qu’étaient ces villages, ces hameaux
d’il y a mille ans, ces Paris, ces Londres, ces
Berlin, ces New York, bourgades mal aérées et
boueuses, ou circulaient des caisses cahotantes,
trainées par des chevaux, — oui ! des chevaux !
c’est a ne pas le croire ! S’ils se représentaient le
defectueux fonctionnement des paquebots et des
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chemins de fer, leurs collisions fréquentes, leur
lenteur aussi, quel ©prix les voyageurs
n’attacheraient-ils pas aux aéro-trains, et surtout a
ces tubes pneumatiques, jetés a travers les
oc¢ans, et dans lesquels on les transporte avec
une vitesse de quinze cents kilometres a I’heure ?
Enfin ne jouirait-on pas mieux du téléphone et du
teléphote, en se disant que nos peres en ctaient
réduits a cet appareil antédiluvien qu’ils
appelaient le « télégraphe » ?

Chose ctrange ! Ces surprenantes
transformations reposent sur des principes
parfaitement connus de nos aieux, qui n’en
tiraient, pour ainsi dire, aucun parti. En effet, la
chaleur, la vapeur, I’¢électricité, sont aussi vieilles
que I’homme. A la fin du XIX® siécle, les savants
n’affirmaient-ils pas déja que la seule différence
entre les forces physiques et chimiques réside
dans un mode de vibration, propre a chacune
d’elles, des particules ¢thériques ?

Puisqu’on avait fait ce pas ¢€norme de
reconnaitre la parenté de toutes ces forces, il est
vraiment inconcevable qu’il ait fallu un temps si

283



long pour arriver a déterminer chacun des modes
de wvibration qui les différencient. Il est
extraordinaire, surtout, que le moyen de passer
directement de ’un a I’autre et de les produire les
uns sans les autres ait ét¢ découvert tout
récemment.

C’est cependant ainsi que les choses se sont
passées, et c’est seulement en 2790, 1l y a cent
ans, que le célebre Oswald Nyer y est parvenu.

Un véritable bienfaiteur de 1’humanité, ce
grand homme ! Sa trouvaille de génie fut la mere
de toutes les autres ! Une pléiade d’inventeurs en
naquit, aboutissant a notre extraordinaire James
Jackson. C’est a ce dernier que nous devons les
nouveaux accumulateurs qui condensent, les uns
la force contenue dans les rayons solaires, les
autres 1’¢lectricité emmagasinée au sein de notre
globe, ceux-la, enfin, ’énergie provenant d’une
source quelconque, chutes d’eau, vents, rivieres
et fleuves, etc. C’est de lui que nous vient
¢galement le transformateur qui, obéissant a
I’ordre d’une simple manette, puise la force vive
dans les accumulateurs et la rend a 1’espace, sous
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forme de chaleur, de lumiére, d’électricité, de
puissance mécanique, apres en avoir obtenu le
travail désiré.

Oui ! c’est du jour ou ces deux instruments
furent 1maginés que date véritablement le
progres. Ils ont donn¢ a ’homme une puissance a
peu pres infinie. Leurs applications ne se
comptent plus. En atténuant les rigueurs de
I’hiver par la restitution du trop-plein des
chaleurs estivales, 1ils ont révolutionné
I’agriculture. En fournissant la force motrice aux
appareils de navigation aérienne, ils ont permis
au commerce de prendre un magnifique essor.
C’est a eux que ’on doit la production incessante
de I’¢lectricité sans piles ni machines, la lumicre
sans combustion ni incandescence, et enfin cette
intarissable source d’énergie, qui a centuple la
production industrielle.

Eh bien, I’ensemble de ces merveilles, nous
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allons le rencontrer dans un hoétel incomparable, —
I’hotel du Earth Herald, récemment inauguré
dans la 16823 avenue.

S1 le fondateur du New York Herald, Gordon
Benett, renaissait aujourd’hui, que dirait-il, en
voyant ce palais de marbre et d’or, qui appartient
a son illustre petit-fils, Francis Benett ? Trente
gencrations se sont succéde, et le New York
Herald s’est maintenu dans cette famille des
Benett. I y a deux cents ans, lorsque le
gouvernement de [I’Union fut transféré de
Washington a Centropolis, le journal suivit le
gouvernement — a moins que ce ne soit le
gouvernement qui ait suivi le journal —, et 1l prit
pour titre : Earth Herald.

Et que I’on ne s’imagine pas qu’il ait périclité
sous I’administration de Francis Benett. Non !
Son nouveau directeur allait au contraire lui
inculquer une puissance et une vitalit¢ sans
¢gales, en  1inaugurant le  journalisme
téléphonique.

On connait ce systeme, rendu pratique par
I’incroyable diffusion du téléphone. Chaque
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matin, au lieu d’€tre imprimé comme dans les
temps antiques, le Earth Herald est « parlé ».
C’est dans une rapide conversation avec un
reporter, un homme politique ou un savant, que
les abonnes apprennent ce qui peut les intéresser.
Quant aux acheteurs au numeéro, on le sait, pour
quelques cents, ils prennent connaissance de
I’exemplaire du jour dans d’innombrables
cabinets phonographiques.

Cette innovation de Francis Benett galvanisa
le vieux journal. En quelques mois, sa clientele se
chiffra par quatre-vingt-cinq millions d’abonnés,
et la fortune du directeur s’¢leva progressivement
a trente milliards, de beaucoup dépassés
aujourd’hui. Grace a cette fortune, Francis Benett
a pu batir son nouvel hotel, — colossale
construction a quatre facades, mesurant chacune
trois kilometres, et dont le toit s’abrite sous le
glorieux pavillon soixante-quinze fois étoilé de la
Confédération.

A cette heure, Francis Benett, roi des
journalistes, serait le roi des deux Amériques, si
les Ameéricains pouvaient jamais accepter un
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souverain quelconque. Vous en doutez ? Mais les
plénipotentiaires de toutes les nations et nos
ministres eux-mémes se pressent a sa porte,
mendiant ses conseils, quétant son approbation,
implorant 1’appui de son tout-puissant organe.
Comptez les savants qu’il encourage, les artistes
qu’ll  entretient, les  inventeurs  qu’il
subventionne ! Royauteé fatigante que la sienne,
travail sans repos, et, bien certainement, un
homme d’autrefois n’aurait pu résister a un tel
labeur quotidien. Tres heureusement, les hommes
d’aujourd’hui sont de constitution plus robuste,
grace aux progres de 1’hygiene et de la
gymnastique, qui de trente-sept ans ont fait
monter a soixante-huit la moyenne de la vie
humaine, — grace aussi a la préparation des
aliments aseptiques, en attendant la prochaine
découverte de DI’air nutritif, qui permettra de se
nourrir... rien qu’en respirant.

Et maintenant, s’il vous plait de connaitre tout
ce que comporte la journée d’un directeur du
Earth Herald, prenez la peine de le suivre dans
ses multiples occupations, — aujourd’hui méme,
ce 25 juillet de la présente annee 2889.
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Francis Benett, ce matin-la, s’est réveillé
d’assez maussade humeur. Voila huit jours que sa
femme est en France et il se trouve un peu seul.
Le croirait-on ? Depuis dix ans qu’ils sont
marié¢s, c’ctait la premiere fois que Mrs. Edith
Benett, la professional beauty, fait une si longue
absence. D’ordinaire, deux ou trois jours suffisent
a ses fréquents voyages en Europe, et plus
particuliecrement a Paris, ou elle va acheter ses
chapeaux.

Dés son réveil, Francis Benett mit donc en
action son phonot¢léphote, dont les fils
aboutissent a I’hdtel qu’il possede aux Champs-
Elysées.

Le téléphone, complété par le téléphote,
encore une conquéte de notre époque ! Si la
transmission de la parole par les courants

¢lectriques est déja fort ancienne, c’est d’hier
seulement que 1’on peut aussi transmettre
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I’tmage. Précieuse découverte, dont Francis
Benett ne fut pas le dernier a bénir I’inventeur,
lorsqu’il apercut sa femme, reproduite dans un
miroir teléphotique, malgré 1’énorme distance qui
I’en séparait.

Douce vision ! Un peu fatiguée du bal ou du
théatre de la veille, Mrs. Benett est encore au lit.
Bien qu’il soit pres de midi la-bas, elle dort, sa
téte charmante enfouie dans les dentelles de
’oreiller.

Mais la wvoila qui s’agite... ses levres
tremblent... Elle réve sans doute ?... Oui! elle
réve... Un nom s’¢chappe de sa bouche :
« Francis... mon cher Francis !... »

Son nom, prononcé par cette douce voix, a
donné a I’humeur de Francis Benett un tour plus
heureux. Ne voulant pas réveiller la jolie
dormeuse, il saute rapidement hors du lit, et
pénetre dans son habilleuse mécanique.

Deux minutes apres, sans qu’il et recours a
I’aide d’un valet de chambre, la machine le
déposait, lavé, coiffé, chaussé, vétu et boutonné
du haut en bas, sur le seuil de ses bureaux. La
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tournée quotidienne allait commencer.

Ce fut dans 1la salle des romanciers-
feuilletonistes que Francis pénétra tout d’abord.

Tres vaste, cette salle, surmontée d’une large
coupole translucide. Dans un coin, divers
appareils téléphoniques par lesquels les cent
littérateurs du FEarth Herald racontent cent
chapitres de cent romans au public enfiévre.

Avisant un des feuilletonistes qui prenait cinq
minutes de repos : « Tres bien, mon cher, lui dit
Francis Benett, trés bien, votre dernier chapitre !
La scene ou la jeune villageoise aborde avec son
galant quelques problemes de philosophie
transcendante est d’une tres fine observation. On
n’a jamais mieux peint les mceurs champétres !
Continuez, mon cher Archibald, bon courage !
Dix mille abonnés nouveaux depuis hier, grace a
vous !

— Mr. John Last, reprit-il en se tournant vers
un autre de ses collaborateurs, je suis moins
satisfait de vous! Ca n’est pas vécu, votre
roman ! Vous courez trop vite au but ! Eh bien, et
les procédés documentaires ? Il faut disséquer,
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John Last, il faut disséquer ! Ce n’est pas avec
une plume qu’on €crit de notre temps, c’est avec
un bistouri ! Chaque action dans la vie réelle est
la résultante de pensées fugitives et successives,
qu’il faut dénombrer avec soin, pour créer un €tre
vivant ! Et quoi de plus facile en se servant de
I’hypnotisme ¢€lectrique, qui dédouble ’homme et
sépare ses deux personnalités ! Regardez-vous
vivre, mon cher John Last ! Imitez votre confrere
que je complimentais tout a ’heure ! Faites-vous
hypnotiser... Hein ?... Vous le faites... dites-
vous ?... Pas assez alors, pas assez ! »

Cette petite lecon donnée, Francis Benett
poursuit son inspection et pénetre dans la salle du
reportage. Ses quinze cents reporters, places
devant un ¢égal nombre de t€léphones,
communiquaient alors aux abonnés les nouvelles
recues pendant la nuit des quatre coins du monde.
L’organisation de cet incomparable service a €té
souvent décrite. Outre son téléphone, chaque
reporter a devant lui une série de commutateurs,
permettant d’établir la communication avec telle
ou telle ligne téléphotique. Les abonnés ont donc
non seulement le récit, mais la vue des
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e¢venements. Quand il s’agit d’un « fait-divers »
déja passé au moment ou on le raconte, on en
transmet les phases principales, obtenues par la
photographie intensive.

Francis Benett interpelle un des dix reporters
astronomiques, — un service qui s’accroitra avec
les récentes découvertes faites dans le monde
stellaire.

« Eh bien, Cash, qu’avez-vous regu ?...

—Des phototéléegrammes de Mercure, de
Vénus et de Mars, monsieur.

— Intéressant, ce dernier ?...

— Oui ! une révolution dans le Central Empire,
au profit des réactionnaires libéraux contre les
républicains conservateurs.

— Comme chez nous, alors ! — Et de Jupiter ?...

—Rien encore! Nous n’arrivons pas a
comprendre les signaux des Joviens. Peut-étre les
notres ne leur parviennent-ils pas ?...

—Cela vous regarde, et je vous en rends
responsable, monsieur Cash ! » répondit Francis
Benett, qui, fort mécontent, gagna la salle de
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rédaction scientifique.

Penchés sur leurs compteurs, trente savants s’y
absorbaient dans des équations du quatre-vingt-
quinzieme degré. Quelques-uns se jouaient méme
au milieu des formules de I’infini algébrique et de
I’espace a vingt-quatre dimensions, comme un
¢leve d’¢lémentaires avec les quatre regles de
I’arithmetique.

Francis Benett tomba parmi eux a la fagon
d’une bombe.

« Eh bien, messieurs, que me dit-on ? Aucune
réponse de Jupiter ?... Ce sera donc toujours la
méme chose ! Voyons, Corley, depuis vingt ans
que vous potassez cette plancte, il me semble...

—Que voulez-vous, monsieur, répondit le
savant interpellé, notre optique laisse encore
beaucoup a désirer, et, méme avec nos télescopes
de trois kilometres...

— Vous entendez, Peer! interrompit Francis
Benett, en s’adressant au voisin de Corley.
L’optique laisse a deésirer!... C’est votre
spécialité, cela, mon cher ! Mettez des lunettes,
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que diable ! mettez des lunettes ! »
Puis, revenant a Corley :

« Mais, a défaut de Jupiter, obtenons-nous au
moins un resultat du cote de la Lune ?...

— Pas davantage, monsieur Benett !

—Ah! cette fois, vous n’accuserez pas
I’optique ! La lune est six cents fois moins
cloignée que Mars, avec lequel, cependant, notre
service de correspondance est régulierement
¢tabli. Ce ne sont pas les telescopes qui
manquent...

—Non ! mais ce sont les habitants, répondit
Corley avec un fin sourire de savant truffé d’X !

—Vous osez affirmer que la Lune est
inhabitée ?

—Du moins, monsieur Benett, sur la face
qu’elle nous présente. Qui sait si de I’autre cote...

— Eh bien, Corley, il y a un moyen tres simple
de s’en assurer...

— Et lequel ?..

— C’est de retourner la Lune ! »

295



Et, ce jour-la, les savants de 1’usine Benett
piocherent les moyens mécaniques qui devaient
amener le retournement de notre satellite.

Du reste Francis Benett avait lieu d’étre
satisfait. L’un des astronomes du Earth Herald
venait de déterminer les éléments de la nouvelle
plancte Gandini. C’est a douze trillions, huit cent
quarante et un billions, trois cent quarante-huit
millions, deux cent quatre-vingt-quatre mille six
cent vingt-trois metres et sept décimetres, que
cette planete décrit son orbite autour du Soleil, en
cing cent soixante-douze ans, cent quatre-vingt-
quatorze jours, douze heures, quarante-trois
minutes, neuf secondes et huit dixiemes de
seconde.

Francis Benett fut enchanté de cette précision.

« Bien ! s’écria-t-il, hatez-vous d’en informer
le service de reportage. Vous savez quelle
passion le public apporte a ces questions
astronomiques. Je tiens a ce que la nouvelle
paraisse dans le numéro d’aujourd’hui ! »

Avant de quitter la salle des reporters, Francis
Benett poussa une pointe vers le groupe spécial
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des interviewers, et s’adressant a celui qui était
chargé des personnages ce¢lebres :

« Vous avez interview¢ le président Wilcox ?
demanda-t-il.

— Oui, monsieur Benett, et je publie dans la
colonne des informations que c’est décidément
une dilatation de I’estomac dont il souffre, et
qu’ll se livre aux lavages tubiques les plus
consciencieux.

— Parfait. Et cette affaire de [1’assassin
Chapmann ?... Avez-vous interview¢ les jurés qui
doivent siéger aux Assises ?...

— Oui, et tous sont d’accord sur la culpabilite,
de telle sorte que I’affaire ne sera méme pas
renvoyee devant eux. L’accusé sera exécuté avant
d’avoir €té condamné...

— Parfait !... Parfait !... »

La salle adjacente, vaste galerie longue d’un
demi-kilometre, €tait consacrée a la publicité, et
I’on imagine aisément ce que doit €tre la publicite
d’un journal tel que le Earth Herald. Elle
rapporte en moyenne trois millions de dollars par
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jour. Grace a un ingénieux systeme, d’ailleurs,
une partie de cette publicité se propage sous une
forme absolument nouvelle, due a un brevet
acheté au prix de trois dollars a un pauvre diable
qui est mort de faim. Ce sont d’immenses
affiches, réfléchies par les nuages, et dont la
dimension est telle que 1’on peut les apercevoir
d’une contrée tout enticre. De cette galerie, mille
projecteurs €taient sans cesse occupes a envoyer
aux nues, qui les reproduisaient en couleur, ces
annonces démesurées.

Mais, ce jour-la, lorsque Francis Benett entre
dans la salle de publicit¢, i1l voit que les
mécaniciens se croisent les bras aupres de leurs
projecteurs inactifs. Il s’informe... Pour toute
réponse, on lui montre le ciel d’un bleu pur.

« QOut !... du beau temps, murmure-t-il, et pas
de publicité aérienne possible ! Que faire ? S’il
ne s’agissait que de pluie, on pourrait Ia
produire ! Mais ce n’est pas de la pluie, ce sont
des nuages qu’il nous faudrait !...

— Oui... de beaux nuages bien blancs ! répond
le mécanicien-chef.
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— Eh bien, monsieur Samuel Mark, vous vous
adresserez a la rédaction scientifique, service
meétéorologique. Vous lui direz de ma part qu’elle
s’occupe activement de la question des nuages
artificiels. On ne peut vraiment pas rester ainsi a
la merci du beau temps ! »

Apres avoir acheve I'inspection des diverses
branches du journal, Francis Benett passa au
salon de réception, ou [Dattendaient les
ambassadeurs et ministres plénipotentiaires,
accrédités pres du gouvernement ameéricain. Ces
messieurs venaient chercher les conseils du tout-
puissant directeur. Au moment ou Francis Benett
entrait dans ce salon, on y discutait avec une
certaine vivacite.

« Que Votre Excellence me pardonne, disait
I’ambassadeur de France a 1’ambassadeur de
Russie, mais je ne vois rien a changer a la carte
de I’Europe. Le Nord aux Slaves, soit ! Mais le
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Midi aux Latins ! Notre commune frontiere du
Rhin me parait excellente ! D’ailleurs, sachez-le
bien, mon gouvernement résistera a toute
entreprise qui serait faite contre nos préfectures
de Rome, de Madrid et de Vienne !

—Bien parle! dit Francis Benett, en
intervenant dans le débat. Comment, monsieur
I’Ambassadeur de Russie, vous n’€tes pas
satisfait de votre vaste empire, qui, des bords du
Rhin, s’étend jusqu’aux frontieres de la Chine, un
empire dont I’Océan glacial, I’ Atlantique, la mer
Noire, le Bosphore, 1’Oc¢an indien, baignent
I’timmense littoral ? Et puis, a quoi bon des
menaces ? La guerre est-elle possible avec les
inventions modernes, ces obus asphyxiants qu’on
envole a des distances de cent kilometres, ces
¢tincelles €lectriques, longues de vingt lieues, qui
peuvent anéantir d’un seul coup tout un corps
d’armée, ces projectiles que I’on charge avec les
microbes de la peste, du choléra, de la fievre
jaune, et qui détruiraient toute une nation en
quelques heures ?

— Nous le savons, monsieur Benett ! répondit
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I’ambassadeur de Russie. Mais fait-on ce que I’on
veut ?... Poussés nous-mémes par les Chinois sur
notre frontiere orientale, il nous faut bien, colite
que colte, tenter quelque effort vers I’ouest...

—N’est-ce que cela, monsieur ? répliqua
Francis Benett d’un ton protecteur. Eh bien,
puisque la prolification chinoise est un danger
pour le monde, nous peserons sur le Fils du Ciel !
Il faudra bien qu’il impose a ses sujets un
maximum de natalité qu’ils ne pourront dépasser
sous peine de mort ! Un enfant de trop ?... Un
pere de moins ! Cela fera compensation. — Et
vous, monsieur, dit le directeur du Earth Herald,
en s’adressant au consul d’ Angleterre, que puis-je
pour votre service ?...

— Beaucoup, monsieur Benett, répondit ce
personnage. Il suffirait que votre journal voulit
bien entamer une campagne en notre faveur...

— Et a quel propos ?...

—Tout simplement pour protester contre
I’annexion de la Grande-Bretagne aux Etats-
Unis...
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— Tout simplement ! s’écria Francis Benett, en
haussant les épaules. Une annexion vieille de cent
cinquante ans d¢ja ! Mais messieurs les Anglais
ne se resigneront donc jamais a ce que, par un
juste retour des choses d’ici-bas, leur pays soit
devenu colonie ameéricaine ? C’est de la folie
pure ! Comment votre gouvernement a-t-il pu
croire que j’entamerais cette antipatriotique
campagne...

— Monsieur Benett, la doctrine de Munroé,
c’est toute ’Amerique aux Américains, vous le
savez, mais rien que I’Amérique, et non pas...

— Mais 1’Angleterre n’est qu’une de nos
colonies, monsieur, I’'une des plus belles. Ne
comptez pas que nous consentions jamais a la
rendre !

— Vous refusez ?...

— Je refuse, et si vous insistiez, nous ferions
naitre un casus belli, rien que sur ’interview de
I’un de nos reporters !

—C’est donc la fin! murmura le consul
accablé. Le Royaume-Uni, le Canada et la
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Nouvelle-Bretagne sont aux Américains, les
Indes sont aux Russes, I’ Australie et la Nouvelle-
Z¢lande sont a elles-mémes ! De tout ce qui fut
autrefois 1’ Angleterre, que nous reste-t-il ?... Plus
rien !

— Plus rien, monsieur ! riposta Francis Benett.
Eh bien, et Gibraltar ? »

Midi sonnait en ce moment. Le directeur du
Earth Herald, terminant 1’audience d’un geste,
quitta le salon, s’assit sur un fauteuil roulant et
gagna en quelques minutes sa salle a manger,
située a un kilométre de 1a, a D’extrémité de
I’hotel.

La table est dresse¢e. Francis Benett y prend
place. A portée de sa main est disposée une série
de robinets, et, devant lui, s’arrondit la glace d’un
phonoteléphote, sur laquelle apparait la salle a
manger de son hotel de Paris. Malgré la
différence d’heures, Mr. et Mrs. Benett se sont



entendus pour déjeuner en méme temps. Rien de
charmant comme d’€tre ainsi en téte-a-téte
malgré la distance, de se voir, de se parler au
moyen des appareils phonoteléphotiques.

Mais, en ce moment, la salle de Paris est vide.

« Edith se sera mise en retard ! se dit Francis
Benett. Oh! 1’exactitude des femmes ! Tout
progresse, excepteé cela !... »

Et, en faisant cette trop juste réflexion, il
tourne un des robinets.

Comme tous les gens a leur aise de notre
¢poque, Francis Benett, renoncant a la cuisine
domestique, est un des abonnés de la grande
Sociéte d’alimentation a domicile. Cette Sociéte
distribue par un réseau de tubes pneumatiques
des mets de mille especes. Ce systeme est
colteux, sans doute, mais la cuisine est meilleure,
et il a cet avantage qu’il supprime la race
horripilante des cordons-bleus des deux sexes.

Francis Benett déjeuna donc seul, non sans
quelque regret. Il achevait son café, lorsque Mrs.
Benett, rentrant chez elle, apparut dans la glace
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du teléphote.

«D’ou viens-tu donc, ma chere Edith ?
demanda Francis Benett.

— Tiens ! répondit Mrs. Benett, tu as fini ?... Je
suis donc en retard ?... D’ou je viens ?... mais de
chez mon modiste !... Il y a, cette année, des
chapeaux ravissants !... Ce ne sont méme plus des
chapeaux... ce sont des domes, des coupoles !...
Je me serai un peu oublice !...

— Un peu, ma chere, si bien que voici mon
déjeuner fini...

— Eh bien, va, mon ami... va a tes occupations,
répondit Mrs. Benett. J’ai encore une visite a
faire chez mon couturier-modeleur. »

Et ce couturier n’était rien moins que le
c¢lebre Wormspire, celui qui a si judicieusement
dit: «La femme n’est qu’une question de
formes ! »

Francis Benett baisa la joue de Mrs. Benett sur
la glace du téléphote, et se dirigea vers la fenétre,
ou I’attendait son acrocar.

«Ou va monsieur? demanda 1’aéro-
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coachman.

— Voyons... j’ai le temps... répondit Francis
Benett. Conduisez-moi a mes fabriques
d’accumulateurs du Niagara. »

L’aéro-car, machine admirable fondée sur le
principe du plus lourd que 1’air, s’¢lanca a travers
I’espace, a raison de six cents kilometres a
I’heure. Au-dessous de lui défilaient les villes
avec leurs trottoirs mouvants qui transportent les
passants le long des rues, les campagnes
recouvertes comme d’une immense toile
d’araignéee du réseau des fils €lectriques.

En une demi-heure, Francis Benett eut atteint
sa fabrique du Niagara, dans laquelle, apres avoir
utilis¢ la force des cataractes a produire de
I’énergie, 1 la vend ou la loue aux
consommateurs. Puis, sa visite achevée, il revint
par Philadelphie, Boston et New York a
Centropolis, ou son aéro-car le déposa vers cinq
heures.
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Il y avait foule dans la salle d’attente du Earth
Herald. On guettait le retour de Francis Benett
pour 1’audience quotidienne qu’il accorde aux
solliciteurs. C’étaient des inventeurs quémandant
des capitaux, des brasseurs d’affaires proposant
des opérations, toutes excellentes a les entendre.
Parmi ces propositions diverses, 1l faut faire un
choix, rejeter les mauvaises, examiner les
douteuses, accueillir les bonnes.

Francis Benett eut rapidement expedi€ ceux
qui n’apportaient que des 1dées inutiles ou
impraticables. L’un ne prétendait-il pas faire
revivre la peinture, cet art tombé en telle
désuétude que ['Angélus de Millet venait d’étre
vendu quinze francs, et cela, grace aux progres de
la photographie en couleur, inventée, a la fin du
XX¢ siecle, par le japonais Aruziswa-Riochi-
Nichome-Sanjukamboz-Kio-Baski-Ka, dont le
nom est devenu si facilement populaire ? L’autre
n’avait-il pas trouvé le bacille bioogene, qui
devait rendre ’homme immortel, aprés avoir été
introduit dans 1’organisme humain ? Celui-ci, un
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chimiste, ne venait-il pas de découvrir un
nouveau corps, le Nihilium, dont le gramme ne
colitait que trois millions de dollars ? Celui-la, un
médecin audacieux, ne prétendait-il pas qu’il
possédait un spécifique contre le rhume de
cerveau ?..

Tous ces réveurs furent promptement
¢conduits. Quelques autres regurent meilleur
accueil, et, d’abord, un jeune homme, dont le
vaste front annongait la vive intelligence.

« Monsieur, dit-il, si autrefois on comptait
soixante-quinze corps simples, ce nombre est
réduit a trois aujourd’hui, vous le savez ?

— Parfaitement, répondit Francis Benett.

— Eh bien, monsieur, je suis sur le point de
ramener ces trois a un seul. Si ’argent ne me
manque pas, dans quelques semaines, j’aurai
réussi.

— Et alors ?...

— Alors, monsieur, j’aurai tout bonnement
déterminé I’absolu.

— Et la conséquence de cette découverte ?...
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— Ce sera la création facile de toute matiere,
pierre, bois, métal, fibrine...

— Prétendriez-vous donc parvenir a fabriquer
une créature humaine ?...

— Entierement... Il n’y manquera que I’ame !...

— Que cela ! » répondit ironiquement Francis
Benett qui attacha cependant ce jeune chimiste a
la rédaction scientifique du journal.

Un second inventeur, se basant sur de vieilles
experiences, qui dataient du XIX® siecle, et
souvent renouvelées depuis, avait 1’idée de
deéplacer une ville enticre d’un seul bloc. Il
s’agissait, en 1I’espece, de la ville de Saaf, située a
une quinzaine de milles de la mer, et qu’on
transformerait en station balne€aire, apres 1’avoir
amenée sur rails jusqu’au littoral. D’ou une
¢norme plus-value pour les terrains batis et a
batir.

Francis Benett, séduit par ce projet, consentit a
se mettre de moiti¢ dans 1’affaire.

« Vous savez, monsieur, lui dit un troisiéme
postulant, que, grace a nos accumulateurs et
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transformateurs solaires et terrestres, nous avons
pu égaliser les saisons. Je me propose de faire
mieux encore. Transformons en chaleur une part
de I’énergie dont nous disposons, et envoyons
cette chaleur aux contrées polaires dont elle
fondra les glaces...

— Laissez-moi vos plans, répondit Francis
Benett, et revenez dans huit jours ! »

Enfin, un quatricme savant apportait la
nouvelle que I'une des questions qui
passionnaient le monde entier allait recevoir sa
solution ce soir mé€me.

On sait qu’il y a un siecle, une hardie
expérience avait attiré 1’attention publique sur le
docteur Nathaniel Faithburn. Partisan convaincu
de [I’hibernation humaine, c’est-a-dire de la
possibilité de suspendre les fonctions vitales, puis
de les faire renaitre apres un certain temps, il
s’¢tait décidé a expérimenter sur lui-méme
I’excellence de sa méthode. Apres avoir par
testament olographe, indiqué les opérations
propres a le ramener a la vie dans cent ans jour
pour jour, il s’était soumis a un froid de 172
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degres ; réduit alors a 1’état de momie, le docteur
Faithburn avait ¢ét¢ enfermé dans un tombeau
pour la période convenue.

Or, c’était précis€ément ce jour-ci, 25 juillet
2889, que le délai expirait, et I’on venait offrir a
Francis Benett de procéder dans Iune des salles
du FEarth Herald a la résurrection si
impatiemment attendue. Le public pourrait de la
sorte €tre tenu au courant seconde par seconde.

La proposition fut acceptée, et, comme
I’opération ne devait pas se faire avant dix heures
du soir, Francis Benett vint s’étendre dans le
salon d’audition sur une chaise longue. Puis,
tournant un bouton, 1l se mit en communication
avec le Central Concert.

Apres une journée si occupée, quel charme il
trouva aux ccuvres de nos meilleurs maestros,
basées, comme on le sait, sur une succession de
delicieuses formules harmonico-algébriques !

L’obscurité s’¢tait faite, et, plongé dans un
sommeil demi-extatique, Francis Benett ne s’en
apercevait méme pas. Mais une porte s’ouvrit
soudain.
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«Qui va la?» dit-il en touchant un
commutateur, placé sous sa main.

Aussitdt, par un ¢branlement électrique
produit sur I’éther, I’air devint lumineux.

« Ah ! ¢’est vous, docteur ? dit Francis Benett.

— Moi-méme, répondit le docteur Sam, qui
venait faire sa visite quotidienne — (abonnement a
I’année). Comment va ?

— Bien !

— Tant mieux... Voyons cette langue ? »
Et il la regarda au microscope.

« Bonne... Et ce pouls ?... »

Il lIe tata avec un pulsographe, analogue aux
instruments qui enregistrent les trépidations du
sol.

« Excellent !... Et I’appétit ?.. .

— Euh !
—Ouil... ’estomac!... Il ne va plus bien,
I’estomac ! Il wvieillit, 1’estomac !... Il faudra

décidément vous en faire remettre un neuf !...
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— Nous verrons ! répondit Francis Benett. En
attendant, docteur, vous dinez avec moi ! »

Pendant le repas, la communication
phonoteléphotique avait ét€ établie avec Paris.
Cette fois, Mrs. Benett était devant sa table, et le
diner, entremélé des bons mots du docteur Sam,
fut charmant. Puis, a peine termin¢ :

« Quand comptes-tu revenir a Centropolis, ma
chere Edith ? demanda Francis Benett.

— Je vais partir a I’instant.

— Par le tube ou I’aéro-train ?...

— Par le tube.

— Alors tu seras ici ?

— A onze heures cinquante-neuf du soir.
— Heure de Paris ?...

— Non, non !... Heure de Centropolis.

— A bientdt donc, et surtout ne manque pas le
tube ! »

Ces tubes sous-marins, par lesquels on vient
d’Europe en deux cent quatre-vingt-quinze
minutes, sont infiniment préférables en effet aux
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ac¢ro-trains, qui ne font que mille kilometres a
I’heure.

Le docteur s’¢tant retiré, apres avoir promis de
revenir pour assister a la résurrection de son
confrére Nathaniel Faithburn, Francis Benett,
voulant arréter les comptes du jour, passa dans
son bureau. Opération €norme, quand il s’agit
d’une entreprise dont les frais quotidiens
s’¢levent a huit cent mille dollars. Tres
heureusement, les progres de la mécanique
moderne facilitent singulierement ce genre de
travail. A 1’aide du piano-compteur-électrique,
Francis Benett eut bientdt achevé sa besogne.

Il était temps. A peine avait-il frappé la
derni¢re touche de 1’appareil totalisateur, que sa
présence était réclamée au salon d’expérience. Il
s’y rendit aussitot et fut accueilli par un
nombreux cortege de savants, auxquels s’était
joint le docteur Sam.
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Le corps de Nathaniel Faithburn est 1a, dans sa
biere, qui est placee sur des tréteaux au milieu de
la salle.

Le teléphote est actionné. Le monde entier va
pouvoir suivre les diverses phases de I’opération.

On ouvre le cercueil... On en sort Nathaniel
Faithburn... Il est toujours comme une momie,
jaune, dur, sec. Il résonne comme du bois... On le
soumet a la chaleur... a 1’électricité... Aucun
résultat... On ’hypnotise... On le suggestionne...
Rien n’a raison de cet ¢tat ultracataleptique...

« Eh bien, docteur Sam ?... » demande Francis
Benett.

Le docteur se penche sur le corps, il ’examine
avec la plus vive attention... Il lui introduit, au
moyen d’une injection hypodermique quelques
gouttes du fameux élixir Brown-Séquard, qui est
encore a la mode... La momie est plus momifi¢e
que jamais.

« Eh bien, répond le docteur Sam, je crois que
I’hibernation a été trop prolongee...

—Ah!ah!...
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— Et que Nathaniel Faithburn est mort.
— Mort ?...

— Aussi mort qu’on peut 1’étre !

— Depuis quand serait-il mort ?...

— Depuis quand ?... répond le docteur Sam.
Mais... depuis cent ans, c¢’est-a-dire depuis qu’il a
eu la facheuse idée de se faire congeler par amour
de la science !...

— Allons, dit Francis Benett, voila une
méthode qui a besoin d’étre perfectionnee !

— Perfectionnée est le mot », répond le docteur
Sam, tandis que la commission scientifique
d’hibernation remporte son funebre colis.

Francis Benett, suivi du docteur Sam, regagna
sa chambre et, comme il paraissait trés fatigue
apres une journee si bien remplie, le docteur lui
conseilla de prendre un bain avant de se coucher.

« Vous avez raison, docteur... cela me
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reposera...

— Tout a fait, monsieur Benett, et, si vous le
voulez, je vais commander en sortant...

— C’est 1nutile, docteur. Il y a toujours un bain
préparé dans I’hotel, et je n’ai méme pas 1’ennui
d’aller le prendre hors de ma chambre. Tenez,
rien qu’en touchant ce bouton, la baignoire va se
mettre en mouvement, et vous la verrez se
présenter toute seule avec de Il'eau a la
tempeérature de trente-sept degrés ! »

Francis Benett venait de presser le bouton. Un
bruit sourd naissait, s’enflait, grandissait... Puis,
une des portes s’ouvrit, et la baignoire apparut,
glissant sur ses rails...

Ciel ! Tandis que le docteur Sam se voile la
face, de petits cris de pudeur effarouchée
s’échappent de la baignoire...

Arrivée depuis une demi-heure a 1’hotel par le
tube transocé€anique, Mrs. Benett ¢tait dedans...
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Le lendemain, 26 juillet 2889, le directeur du
Earth Herald recommengait sa tournée de vingt
kilometres a travers ses bureaux, et, le soir, quand
son totalisateur eut opéré, ce fut par deux cent
cinquante mille dollars qu’il chiffra le bénéfice
de cette journée — cinquante mille de plus que la
veille.

Un bon métier, le métier de journaliste XXIX*
siecle !
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L’éternel Adam

Ecrite par Jules Verne en ces derniéres
annees, jusqu’a présent inédite, cette nouvelle
offre la particularité de tendre a des conclusions
plutot assez pessimistes, contraires au fier

optimisme qui anime les Voyages extraordinaires.
M. J.V.
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Le zartog Sofr-Ai-Sr — c’est-a-dire «le
docteur, troisieme représentant male de la cent
uniecme generation de la lignée des Sofr » —
suivait a pas lents la principale rue de Basidra,
capitale du Hars-Iten-Schu, — autrement dit
« ’Empire-des-Quatre-Mers ». Quatre mers, en
effet, la Tub¢lone ou septentrionale, la Ehone ou
australe, la Spone ou orientale, et la Mérone ou
occidentale, limitaient cette vaste contrée, de
forme tres irréguliere, dont les pointes extrémes
(@ compter d’aprés les mesures connues du
lecteur) atteignaient, en longitude, le quatrieme
degre est et le soixante-deuxieme degré ouest, et,
en latitude, le cinquante-quatrieme degré nord et
le cinquante-cinquieme degré sud. Quant a
I’étendue respective de ces mers, comment
I’évaluer, flt-ce d’une manicére approximative,
puisqu’elles se rejoignaient toutes, et qu’un
navigateur, quittant ’un quelconque de leurs
rivages et voguant toujours devant lui, fht
nécessairement arrive au rivage diametralement
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oppos¢ ? Car, sur toute la surface du globe, il

n’existait pas d’autre terre que celle du Hars-Iten-
Schu.

Sofr marchait a pas lents, d’abord parce qu’il
faisait trés chaud : on entrait dans la saison
bralante, et, sur Basidra, située au bord de la
Spone-Schu, ou mer orientale, a moins de vingt
degrés au nord de I’Equateur, une terrible
cataracte de rayons tombait du soleil, proche
alors du zénith.

Mais, plus que la lassitude et la chaleur, le
poids de ses pensées ralentissait les pas de Sofr,
le savant zartog. Tout en s’¢pongeant le front
d’une main distraite, 1l se remémorait la séance
qui venait de prendre fin, ou tant d’orateurs
¢loquents, parmi lesquels 1l s’honorait d’€tre
compté, avaient magnifiquement célebré le cent
quatre-vingt-quinziéme  anniversaire de la
fondation de I’empire.

Les uns en avaient retracé 1’histoire, c¢’est-a-
dire celle méme de 1’humanité tout entiere. Ils
avaient montré la Mahart-Iten-Schu, la Terre-des-
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Quatre-Mers, divisee, a [’origine, entre un
nombre immense de peuplades sauvages qui
s’ignoraient les unes les autres. C’est a ces
peuplades que remontaient les plus antiques
traditions. Quant aux faits antérieurs, nul ne les
connaissait, et c’est a peine si les sciences
naturelles commencaient a discerner une faible
lueur dans les ténebres impénetrables du passeé.
En tout cas, ces temps reculés ¢chappaient a la
critique historique, dont les premiers rudiments
se composaient de ces vagues notions relatives
aux anciennes peuplades €parses.

Pendant plus de huit mille ans, I’histoire, par
degrés plus complete et plus exacte, de la
Mabhart-Iten-Schu ne relatait que combats et
guerres, d’abord d’individu a individu, puis de
famille a famille, enfin de tribu a tribu, chaque
étre vivant, chaque collectivité, petite ou grande,
n’ayant, dans le cours des ages, d’autre objectif
que d’assurer sa suprématie sur ses competiteurs,
et s’efforcant, avec des fortunes diverses et
souvent contraires, de les asservir a ses lois.

En de¢a de ces huit mille ans, les souvenirs
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des hommes se précisaient un peu. Au début de la
deuxiéme des quatre périodes en lesquelles on
divisait communément les annales de la Mahart-
Iten-Schu, la 1égende commengait a mériter plus
justement le nom d’histoire. D’ailleurs, histoire
ou légende, la maticre des récits ne changeait
guere : c’¢taient toujours des massacres et des
tueries — non plus, 1l est vrai, de tribu a tribu,
mais de peuple a peuple désormais, — si bien que
cette deuxieme période n’était pas, a tout prendre,
fort différente de la premicre.

Et i1l en était de méme de la troisieme, close il
y avait deux cents ans a peine, apres avoir duré
pres de six siecles. Plus atroce encore peut-étre,
cette troisieme ¢époque, pendant laquelle, groupés
en armeées innombrables, les hommes, avec une
rage insatiable, avaient abreuve la terre de leur
sang.

Un peu moins de huit siccles, en effet, avant le
jour ou le zartog Sofr suivait la principale rue de
Basidra, I’humanité s’¢€tait trouveée préte pour les
vastes convulsions. A ce moment, les armes, le
feu, la violence ayant d¢ja accompli une partie de



leur ceuvre nécessaire, les faibles ayant succombé
devant les forts, les hommes peuplant la Mahart-
Iten-Schu formaient trois nations homogenes,
dans chacune desquelles le temps avait atténue
les différences entre les vainqueurs et les vaincus
d’autrefois. C’est alors que ’'une de ces nations
avait entrepris de soumettre ses voisines. Situés
vers le centre de la Mahart-Iten-Schu, les
Andarti-Ha-Sammgor, ou Hommes-a-Face-de-
Bronze, luttérent sans merci pour ¢largir leurs
frontieres, entre lesquelles ¢touffait leur race
ardente et prolifique. Les uns apres les autres, au
prix de guerres séculaires, ils vainquirent les
Andarti-Mahart-Horis, les Hommes-du-Pays-de-
la-Neige, qui habitaient les contrées du sud, et les
Andarti-Mitra-Psul, les Hommes-de-1’Etoile-
Immobile, dont I’empire était situ¢ vers le nord et
vers I’Ouest.

Pres de deux cents ans s’étaient €coulés depuis
que 'ultime révolte de ces deux derniers peuples
avait ¢t¢ noyée dans des torrents de sang, et la
terre avait connu enfin une ¢re de paix. C’était la
quatrieme peériode de I’histoire. Un seul empire
remplagant les trois nations de jadis, tous
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ob¢issant a la lo1 de Basidra, I'unité¢ politique
tendait a fondre les races. Nul ne parlait plus des
Hommes-a-Face-de-Bronze, des Hommes-du-
Pays-de-la-Neige, des Hommes-de-I’Etoile-
Immobile, et la terre ne portait plus qu’un peuple
unique, les Andart’-Iten-Schu, les Hommes-des-
Quatre-Mers, qui résumait tous les autres en lui.

Mais voici qu’apres ces deux cents années de
paix une cinquieme période semblait s’annoncer.
Des bruits facheux, venus on ne savait d’ou,
circulaient depuis quelque temps. Il s’¢tait revele
des penseurs pour reveiller dans les ames des
souvenirs ancestraux qu’on elt pu croire abolis.
L’ancien sentiment de la race ressuscitait sous
une forme nouvelle, caractérisée par des mots
nouveaux. On parlait couramment
d’« atavisme », d’« affinités », de
« nationalités », etc. — tous vocables de création
récente, qui, répondant a un besoin, avaient
aussitot conquis droit de cite. Suivant les
communauteés d’origine, d’aspect physique, de
tendances morales, d’intéréts ou simplement de
région et de climat, des groupements
apparaissaient qu’on voyait grandir peu a peu et
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qui commengaient a s’agiter. Comment cette
¢volution naissante tournerait-elle ? L’empire
allait-il se désagréger a peine form¢é ? La Mahart-
Iten-Schu allait-elle étre divisée, comme jadis,
entre un grand nombre de nations, ou du moins,
pour en maintenir 1’unité, faudrait-il avoir encore
recours aux effroyables hécatombes qui, durant
tant de millénaires, avaient fait de la terre un
charnier ?...

Sofr, d’'un mouvement de téte, rejeta ces
pensees. L’avenir, ni lui ni personne ne le
connaissait. Pourquoi donc s’attrister a I’avance
d’événements incertains ? D’ailleurs, ce n’était
pas le jour de méditer ces sinistres hypotheses.
Aujourd’hui, tout était a la joie, et ’on ne devait
songer qu’a la grandeur auguste de Mogar-Si,
douziéme empereur du Hars-Iten-Schu, dont le
sceptre menait ’univers a de glorieuses destinées.

Au surplus, pour un zartog, les raisons de se
réjouir ne manquaient pas. Outre 1’historien qui
avait retracé les fastes de la Mahart-Iten-Schu,
une pléiade de savants, a I’occasion du grandiose
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anniversaire, avaient ¢tabli, chacun dans sa
spécialité, le bilan du savoir humain et marque le
point ou son effort séculaire avait amené
I’humanite. Or, si le premier avait suggeré, dans
une certaine mesure, de tristes réflexions, en
racontant par quelle route lente et tortueuse elle
s’¢tait €vadée de sa bestialité originelle, les autres
avaient donné un aliment au légitime orgueil de
leur auditoire.

Oui, en vérité, la comparaison entre ce qu’¢était
I’homme, arrivant nu et désarmé sur la terre, et ce
qu’il était aujourd’hui, incitait a [’admiration.
Pendant des siecles, malgré ses discordes et ses
haines fratricides, pas un instant i1l n’avait
interrompu la lutte contre la nature, augmentant
sans cesse I’ampleur de sa victoire. Lente tout
d’abord, sa  marche triomphale s’était
¢tonnamment accelérée depuis deux cents ans, la
stabilit¢ des institutions politiques et la paix
universelle, qui en ¢€tait résultée, ayant provoqué
un merveilleux essor de la science. L humanité
avait vécu par le cerveau, et non plus seulement
par les membres ; elle avait réfléchi, au lieu de
s’épuiser en guerres insensees — et ¢’est pourquoi,
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au cours des deux derniers siecles, elle avait
avancé d’un pas toujours plus rapide vers la
connaissance et vers la domestication de la
maticre...

A grands traits, Sofr, tout en suivant sous le
briilant soleil la longue rue de Basidra, esquissait
dans son esprit le tableau des conquétes de
I’homme.

Celui-ci avait d’abord — cela se perdait dans la
nuit des temps — imaginé I’écriture, afin de fixer
la pensée ; puis — ’invention remontait a plus de
cing cents ans — il avait trouvé le moyen de
répandre la parole écrite en un nombre infini
d’exemplaires, a 1’aide d’un moule dispos€ une
fois pour toutes. C’est de cette invention que
deécoulaient en realit¢ toutes les autres. C’est
grace a elle que les cerveaux s’étaient mis en
branle, que I’intelligence de chacun s’¢tait accrue
de celle du voisin, et que les découvertes, dans
I’ordre  théorique et pratique, s’étaient
prodigieusement multipliées. Maintenant, on ne
les comptait plus.

L’homme avait pénétré dans les entrailles de
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la terre et 1l en extrayait la houille, généreuse
dispensatrice de chaleur ; il avait libéré la force
latente de I’eau, et la vapeur tirait désormais sur
des rubans de fer des convois pesants ou
actionnait d’innombrables machines puissantes,
delicates et précises ; grace a ces machines, il
tissait les fibres végétales et pouvait travailler a
son gré les métaux, le marbre et la roche. Dans un
domaine moins concret ou tout au moins d’une
utilisation moins directe et moins immédiate, il
pénétrait graduellement le mysteére des nombres
et explorait toujours plus avant I’infini des verités
mathématiques. Par elles, sa pensée avait
parcouru le ciel. Il savait que le soleil n’était
qu’une ¢étoile gravitant a travers 1’espace selon
des lois rigoureuses, entrainant les sept planctes
de son cortege dans son orbe enflamme. Il
connaissait 1’art, soit de combiner certains corps
bruts de manicre a en former de nouveaux
n’ayant plus rien de commun avec les premiers,
soit de diviser certains autres corps en leurs
¢léments constitutifs et primordiaux. Il soumettait
a D’analyse le son, la chaleur, la lumicre, et
commencait a en déterminer la nature et les lois.
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Cinquante ans plus tot, il avait appris a produire
cette force dont le tonnerre et les éclairs sont les
terrifiantes manifestations, et aussitot il en avait
fait son esclave; déja cet agent mystérieux
transmettait a d’incalculables distances la pensée
¢crite ; demain 1l transmettrait le son; apres-
demain, sans doute, la lumiere... Oui, I’homme
ctait grand, plus grand que I’univers immense,
auquel 1l commanderait en maitre, un jour
prochain...

Alors, pour que Dl’on possedat la vérité
intégrale, ce dernier probléme resterait a
résoudre : « Cet homme, maitre du monde, qui
¢tait-il 7 D’ou venait-11 ? Vers quelles fins
inconnues tendait son inlassable effort ? »

C’est justement ce vaste sujet que le zartog
Sofr venait de traiter au cours de la cérémonie
dont 1l sortait. Certes il n’avait fait que
I’effleurer, car un tel probleme était actuellement
insoluble et le demeurerait sans doute longtemps
encore. Quelques vagues lueurs commencaient
pourtant a éclairer le mystere. Et, de ces lueurs,
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n’¢tait-ce pas le zartog Sofr qui avait projete les
plus puissantes, lorsque, systématisant, codifiant
les patientes observations de ses prédecesseurs et
ses remarques personnelles, 1l avait abouti a sa loi
de [D’évolution de la matiére vivante, loi
universellement admise maintenant et qui ne
rencontrait plus un seul contradicteur ?

Cette théorie reposait sur une triple base.

Sur la science géologique, tout d’abord, qui,
née du jour ou I’on avait fouill¢ les entrailles du
sol, s’¢tait perfectionnee selon le développement
des exploitations minieres. L’¢corce du globe
c¢tait si parfaitement connue que 1’on osait fixer
son age a quatre cent mille ans, et a vingt mille
ans celui de la Mahart-Iten-Schu telle qu’elle
existait aujourd’hui. Auparavant, ce continent
dormait sous les eaux de la mer, comme en
témoignait 1’épaisse couche de limon marin qui
recouvrait, sans aucune interruption, les couches
rocheuses sous-jacentes. Par quel mécanisme
avait-il jailli hors des flots ? Sans doute, par suite
d’une contraction du globe refroidi. Quoi qu’il en
fiit a cet égard, I’émersion de la Mahart-Iten-Schu
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devait étre considérée comme certaine.

Les sciences naturelles avaient fourni a Sofr
les deux autres fondements de son systeme, en
démontrant D’étroite parent¢ des plantes entre
elles, des animaux entre eux. Sofr était allé plus
loin: il avait prouvé jusqu’a 1’évidence que
presque tous les végétaux existants se reliaient a
une plante marine leur ancétre, et que presque
tous les animaux terrestres ou aériens dérivaient
d’animaux marins. Par une lente mais incessante
¢volution, ceux-ci s’¢taient adaptés peu a peu a
des conditions de vie, d’abord voisines, ensuite
plus ¢€loignées, de celles de leur vie primitive, et,
de stade en stade, ils avaient donné naissance a la
plupart des formes vivantes qui peuplaient la
terre et le ciel.

Malheureusement, cette théorie ingénieuse
n’¢tait pas inattaquable. Que les €tres vivants de
I’ordre animal ou végétal procédassent d’ancétres
marins, cela paraissait incontestable pour presque
tous, mais non pour tous. Il existait, en effet,
quelques plantes et quelques animaux qu’il
semblait impossible de rattacher a des formes
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aquatiques. La était un des deux points faibles du
systeme.

L’homme — Sofr ne se le dissimulait pas —
¢tait 1’autre point faible. Entre 1’homme et les
animaux, aucun rapprochement n’était possible.
Certes les fonctions et les propriétés
primordiales, telles que la respiration, Ia
nutrition, la motilité étaient les mémes et
s’accomplissaient ou se révélaient sensiblement
de pareille maniere, mais un abime
infranchissable subsistait entre les formes
extérieures, le nombre et la disposition des
organes. Si, par une chaine dont peu de maillons
manquaient, on pouvait rattacher la grande
majorité des animaux a des ancétres issus de la
mer, une pareille filiation était inadmissible en ce
qui concernait ’homme. Pour conserver intacte la
théorie de I’évolution, on était donc dans la
nécessite d’imaginer gratuitement 1’hypothese
d’une souche commune aux habitants des eaux et
a ’homme, souche dont rien, absolument rien, ne
démontrait 1’existence antérieure.

Un moment, Sofr avait espéré trouver dans le
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sol des arguments favorables a ses préférences. A
son instigation et sous sa direction, des fouilles
avaient ¢t¢ faites pendant une longue suite
d’ann¢es, mais pour aboutir a des résultats
diamétralement opposés a ceux qu’en attendait le
promoteur.

Apres avoir travers¢ une mince pellicule
d’humus formée par la décomposition de plantes
et d’animaux semblables ou analogues a ceux
qu’on voyait tous les jours, on était arrivé a
I’épaisse couche de limon, ou les vestiges du
passe avaient changé de nature. Dans ce limon,
plus rien de la flore ni de la faune existantes,
mais un amas colossal de fossiles exclusivement
marins et dont les congéneres vivaient encore, le
plus souvent, dans les oc€ans ceinturant la
Mabhart-Iten-Schu.

Qu’en fallait-il conclure, sinon que les
geéologues avaient raison en professant que le
continent avait jadis servi de fond a ces mémes
oc¢ans, et que Sofr, non plus, n’avait pas tort en
affirmant 1’origine marine de la faune et de la
flore contemporaines ? Puisque, sauf des
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exceptions si rares qu’on ¢tait en droit de les
considérer comme des monstruosités, les formes
aquatiques et les formes terrestres ¢étaient les
seules dont on relevat la trace, celles-ci avaient
¢té nécessairement engendrees par celles-1a...

Malheureusement pour la généralisation du
systéme, on fit encore d’autres trouvailles. Epars
dans toute 1’¢paisseur de I’humus, et jusque dans
la partie la plus superficielle du dépdt de limon,
d’innombrables ossements humains furent
ramenés au jour. Rien d’exceptionnel dans la
structure de ces fragments de squelettes, et Sofr
dut renoncer a leur demander les organismes
intermeédiaires dont D’existence elt affirmé sa
théorie : ces ossements ¢taient des ossements
d’homme, ni plus, ni moins.

Cependant une particularité¢ assez remarquable
ne tarda pas a €tre constatée. Jusqu’a une certaine
antiquité, qui pouvait €tre grossierement ¢valuce
a deux ou trois mille ans, plus 1’ossuaire était
ancien, plus les cranes découverts ¢taient de
petite taille. Par contre, au-dela de ce stade, la
progression se renversait, et, deés lors, plus on
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reculait dans le passe, plus augmentait la capacité
de ces cranes et, par suite, la grandeur des
cerveaux qu’ils avaient contenus. Le maximum
fut rencontré précisément parmi les débris,
d’ailleurs fort rares, trouvés a la superficie de la
couche de limon. L’examen consciencieux de ces
restes vénérables ne permit pas de douter que les
hommes vivant a cette lointaine €poque n’eussent
des lors acquis un developpement ceérébral de
beaucoup supérieur a celui de leurs successeurs —
y compris les contemporains du zartog Sofr eux-
mémes. Il y avait donc eu, pendant cent soixante
ou cent soixante-dix siecles, régression
manifeste, suivie d’une nouvelle ascension.

Softr, troublé par ces faits étranges, poussa ses
recherches plus avant. La couche de limon fut
traversée de part en part, sur une €paisseur telle
que, selon les avis les plus modérés, le dépdt n’en
avait pas exigé moins de quinze ou vingt mille
ans. Au-dela, on eut la surprise de trouver de
faibles restes d’une ancienne couche d’humus,
puis, au-dessous de cet humus, ce fut la roche, de
nature variable selon le siege des recherches.
Mais, ce qui porta I’étonnement a son comble, ce
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fut de ramener quelques débris d’origine
incontestablement humaine arrachés a ces
profondeurs mystérieuses. C’¢taient des parcelles
d’ossements ayant appartenu a des hommes, et
aussi des fragments d’armes ou de machines, des
morceaux de poterie, des lambeaux d’inscriptions
en langage inconnu, des pierres dures finement
travaillées, parfois sculptées en forme de statues
presque intactes, des chapiteaux d¢licatement
ouvrages, etc., etc. De D’ensemble de ces
trouvailles, on fut logiquement amené a induire
qu’environ quarante mille ans plus tot, c’est-a-
dire vingt mille avant le moment ou avaient surgi,
on ne savait d’ou ni comment, les premiers
représentants de la race contemporaine, des
hommes avaient déja veécu dans ces mémes lieux
et y étaient parvenus a un degré de civilisation
fort avancee.

Telle fut, en effet, la conclusion généralement
admise. Toutefois 1l y eut au moins un dissident.

Ce dissident n’était autre que Sofr. Admettre
que d’autres hommes, séparés de leurs
successeurs par un abime de vingt mille ans,
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eussent une premiere fois peuplé la terre, c’était,
a son estime, pure folie. D’ou seraient venus,
dans ce cas, ces descendants d’ancétres depuis si
longtemps disparus et auxquels nul lien ne les
rattachait ? Plutdt que d’accueillir une hypothese
aussi absurde, mieux valait rester dans
I’expectative. De ce que ces faits singuliers ne
fussent pas expliqués, 1l ne fallait pas conclure
qu’ils fussent inexplicables. On les interpréterait
un jour. Jusque-la. il convenait de n’en tenir
aucun compte et de rester attaché a ces principes,
qui satisfont pleinement la raison pure :

La vie planétaire se divise en deux phases :
avant 1’homme, depuis 1’homme. Dans la
premicre, la terre, en ¢tat de perpétuelle
transformation, est, pour cette cause, inhabitable
et inhabitée. Dans la seconde, 1’écorce du globe
est arrivée a un degré de cohésion permettant la
stabilité. Aussitot, ayant enfin un substratum
solide, la vie apparait. Elle débute par les formes
les plus simples, et va toujours se compliquant
pour aboutir finalement a I1’homme, son
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expression derniere et la plus parfaite. L’homme,
a peine apparu sur la terre, commence aussitot et
poursuit sans arrét son ascension. D’une marche
lente mais stre, 1l s’achemine vers sa fin, qui est
la connaissance parfaite et la domination absolue
de 'univers...

Emporté par la chaleur de ses convictions,
Sofr avait dépasse¢ sa maison. Il fit volte-face en
maugréant.

« Eh quoi ! se disait-il, admettre que I’homme
— 1l y aurait quarante mille ans — soit parvenu a
une civilisation comparable, sinon superieure a
celle dont nous jouissons présentement, et que ses
connaissances, ses acquisitions aient disparu sans
laisser la moindre trace, au point de contraindre
ses descendants a recommencer I’ccuvre par la
base, comme s’ils étaient les pionniers d’un
monde inhabité avant eux ?... Mais ce serait nier
I’avenir, proclamer que notre effort est vain et
que tout progres est aussi precaire et peu assure
qu’une bulle d’écume a la surface des flots ! »

Sofr fit halte devant sa maison.
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« Upsa ni!... hartchok !... (Non, non!... en
vérité !...), Andart mir’ho€ spha !... » (L’homme
est le maitre des choses !...), — murmura-t-il en
poussant la porte.

Quand le =zartog se fut reposé¢ quelques
instants, 1l déjeuna de bon appétit, puis s’¢tendit
pour faire sa sieste quotidienne. Mais les
questions qu’il avait agitées en regagnant son
domicile continuaient a 1’obséder et chassaient le
sommeil.

Quel que fiit son désir d’etablir 1’irréprochable
unité¢ des meéthodes de la nature, il avait trop
d’esprit critique pour meconnaitre combien ¢tait
faible son systéme deés qu’on abordait le
probleme de [’origine et de la formation de
I’homme. Contraindre les faits a cadrer avec une
hypothese préalable, c’est une manicre d’avoir
raison contre les autres, ce n’en est pas une
d’avoir raison contre soi-méme.
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Si, au lieu d’étre un savant, un trés éminent
zartog, Sofr avait fait partie de la classe des
illettrés, i1l et ¢t¢ moins embarrasse. Le peuple,
en effet, sans perdre son temps a de profondes
spéculations, se contentait d’accepter, les yeux
fermés, la vieille Iégende que, de temps
immémorial, on se transmettait de pere en fils.
Expliquant le mystere par un autre mystere, elle
faisait remonter 1'origine de 1’homme a
I’intervention d’une volonté supérieure. Un jour,
cette puissance extra-terrestre avait créé¢ de rien
Hedom et Hiva, le premier homme et la premicre
femme, dont les descendants avaient peuplé la
terre. Ainsi tout s’enchainait trés simplement.

Trop simplement ! songeait Sofr. Quand on
deésespere de comprendre quelque chose, il est
vraiment trop facile de faire intervenir la
divinité : de cette facon, il devient inutile de
chercher la solution des énigmes de I"univers, les
probléemes €tant supprimés aussitot que poses.

S1 encore la 1égende populaire avait eu, ne fiit-
ce que I’apparence d’une base sérieuse !... Mais
elle ne reposait sur rien. Ce n’était qu’une
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tradition, neée aux ¢époques d’ignorance, et
transmise ensuite d’age en age. Jusqu’a ce nom :
« Hedom !... » D’ou venait ce vocable bizarre, a
la consonance ¢étrangeére, qui ne semblait pas
appartenir a la langue des Andart’-Iten-Schu ?
Rien que sur cette petite difficulté¢ philologique,
une infinit¢ de savants avaient pali, sans trouver
de réponse satisfaisante... Allons ! billevesées
que tout cela, indignes de retenir 1’attention d’un
zartog !...

Sofr, agace, descendit dans son jardin. Aussi
bien était-ce 1’heure ou il avait coutume de le
faire. Le soleil déclinant versait sur la terre une
chaleur moins brialante, et une brise tiede
commencait a souffler de la Spone-Schu. Le
zartog erra par les allées, a ’ombre des arbres,
dont les feuilles frissonnantes murmuraient au
vent du large, et, peu a peu, ses nerfs retrouverent
leur ¢€quilibre habituel. 11 put secouer ses
absorbantes pensees, jouir paisiblement du plein
air, s’intéresser aux fruits, richesse des jardins,
aux fleurs, leur parure.

Le hasard de la promenade 1’ayant ramené
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vers sa maison, il s’arréta au bord d’une profonde
excavation, ou gisaient de nombreux outils. La
seraient jetés a bref délai les fondements d’une
construction neuve qui doublerait la surface de
son laboratoire. Mais, en ce jour de féte, les
ouvriers avaient abandonné¢ leur travail pour se
livrer au plaisir.

Sofr estimait machinalement 1’ouvrage dé¢ja
fait et I’ouvrage qui restait a faire, quand, dans la
pénombre de I’excavation, un point brillant attira
ses yeux. Intrigué, il descendit au fond du trou et
dégagea un objet singulier de la terre qui le
recouvrait aux trois quarts.

Remonté au jour, le zartog examina sa
trouvaille. C’¢était une sorte d’étui, fait d’un métal
inconnu, de couleur grise, de texture granuleuse,
et dont un long séjour dans le sol avait atténué
I’éclat. Au tiers de sa longueur, une fente
indiquait que 1’¢tui était formé¢ de deux parties
s’emboitant [’une dans 1’autre : Sofr essaya de
I’ouvrir.

A sa premicre tentative, le métal, désagrégé
par le temps, se réduisit en poussicere, découvrant
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un second objet qui y était inclus.

La substance de cet objet €tait aussi nouvelle
pour le zartog que le métal qui P’avait protege
jusqu’alors. C’¢tait un rouleau de feuillets
superposes et criblés de signes étranges, dont la
régularit¢ montrait qu’ils étaient des caracteres
d’écriture, mais d’une écriture inconnue, et telle
que Sofr n’en avait jamais vu de semblable, ni
méme d’analogue.

Le zartog, tout tremblant d’émotion, courut
s’enfermer dans son laboratoire, et, ayant étale
avec soin le précieux document, il le considera.

Oui, c’¢tait bien de I’€criture, rien de plus
certain. Mais il ne I’était pas moins que cette
¢criture ne ressemblait en rien a aucune de celles
que, depuis I’origine des temps historiques, on
avait pratiquées sur toute la surface de la terre.

D’ou venait ce document ? Que signifiait-il ?
Telles furent les deux questions qui se poserent
d’elles-mémes a 1’esprit de Sofr.

Pour répondre a Ila premicre 1l fallait
nécessairement étre en ¢tat de répondre a la
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seconde. Il s’agissait donc, tout d’abord, de lire,
de traduire ensuite, — car on pouvait affirmer a
priori que la langue du document serait aussi
ignoreée que son ecriture.

Cela était-1l impossible ? Le zartog Sofr ne le
pensa pas, et, sans plus tarder, i1l se mit
fiévreusement au travail.

Ce travail dura longtemps, longtemps, des
annces enticres. Sofr ne se lassa point. Sans se
décourager, il poursuivit I’étude méthodique du
mystérieux document, avangant pas a pas vers la
lumiere. Un jour vint enfin ou il posséda la clef
de I’indéchiffrable rébus, un jour vint ou, avec
beaucoup d’hésitation et beaucoup de peine
encore, il put le traduire dans la langue des
Hommes-des-Quatre-Mers.

Or, quand ce jour arriva, le zartog Sofr-Ai-Sr
lut ce qui suit :

Rosario, le 24 mai 2...
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Je date de cette facon le début de mon récit,
bien qu’en réalité il ait été redige a une autre date
beaucoup plus récente et en des lieux bien
différents. Mais, en pareille matiere, I’ordre est, a
mon sens, impeérieusement nécessaire, et c’est
pourquoi j’adopte la forme d’un « journal », écrit
au jour le jour.

C’est donc le 24 mai que commence le récit
des effroyables événements que j’entends ici
rapporter pour I’enseignement de ceux qui
viendront aprés moi, si toutefois 1’humanité est
encore en droit de compter sur un avenir
quelconque.

En quelle langue écrirai-je ? En anglais ou en
espagnol, que je parle couramment? Non !
j’écrirai dans la langue de mon pays : en frangais.

Ce jour-la, le 24 mai, j’avais réuni quelques
amis dans ma villa de Rosario.

Rosario est ou plutot ¢€tait une ville du
Mexique, sur le rivage du Pacifique, un peu au
sud du golfe de Californie. Une dizaine d’années
auparavant, je m’y ¢tais installé pour diriger
I’exploitation  d’une mine d’argent qui
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m’appartenait en propre. Mes affaires avaient
¢tonnamment prospéré. J’étais un homme riche,
trés riche méme, — ce mot-la me fait bien rire
ayjourd’hui ! — et je projetais de rentrer a bref
delal en France, ma patrie d’origine.

Ma villa, des plus luxueuses, était située au
point culminant d’un vaste jardin qui descendait
en pente vers la mer et finissait brusquement en
une falaise a pic, de plus de cent metres de
hauteur. En arriecre de ma villa, le terrain
continuait a monter, et, par des routes en lacets,
on pouvait atteindre la créte de montagnes dont
I’altitude depassait quinze cents metres. Souvent
— ¢’¢tait une agréable promenade — j’en avais fait
I’ascension dans mon automobile, un superbe et
puissant double phaéton de trente-cinq chevaux,
de I’une des meilleures marques frangaises.

J’étais installé a Rosario avec mon fils, Jean,
un beau gar¢on de vingt ans, quand, a la mort de
parents ¢€loignés par le sang, mais pres de mon
ceeur, je recueillis leur fille, He¢lene, restée
orpheline et sans fortune. Depuis cette époque,
cing ans s’étaient €coulés. Mon fils Jean avait
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vingt-cinq ans ; ma pupille He¢léne, vingt ans.
Dans le secret de mon ame, je les destinais ’'un a
’autre.

Notre service ¢était assuré par un valet de
chambre, Germain, par Modeste Simonat, un
chauffeur des plus débrouillards, et par deux
femmes, Edith et Mary, filles de mon jardinier,
George Raleigh, et de son épouse, Anna.

Ce jour-la, 24 mai, nous e¢tions huit assis
autour de ma table, a la lumiere des lampes
qu’alimentaient des  groupes ¢lectrogenes
installés dans le jardin. Il y avait, outre le maitre
de ceans, son fils et sa pupille, cinq autres
convives, dont trois appartenaient a la race anglo-
saxonne et deux a la nation mexicaine.

Le docteur Bathurst figurait parmi les
premiers, et le docteur Moreno parmi les seconds.
C’¢taient deux savants, dans la plus large
acception du mot, ce qui ne les empéchait pas
d’étre rarement d’accord. Au demeurant, de
braves gens et les meilleurs amis du monde.

Les deux autres Anglo-Saxons avaient nom
Williamson, propri¢taire d’une importante
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pécherie de Rosario, et Rowling, un audacieux
qui avait fondé¢ aux environs de la ville un
¢tablissement de primeurs, ou il était en train de
récolter une serieuse fortune.

Quant au dernier convive, c’était le serior
Mendoza, président du tribunal de Rosario,
homme estimable, esprit cultivé, juge integre.

Nous arrivames sans incident notable a la fin
du repas. Les paroles qu’on avait prononcées
jusque-la, je les ai oubliées. Par contre, 1l n’en est
pas ainsi de ce qui fut dit au moment des cigares.

Non pas que ces propos eussent par eux-
mémes une importance particuliecre, mais le
commentaire brutal qui devait bientot en étre fait
ne laisse pas de leur donner quelque piquant, et
c’est pourquoi ils ne sont jamais sortis de mon
esprit.

On en ¢€tait venu — comment, peu importe ! — a
parler des progres merveilleux accomplis par
I’homme. Le docteur Bathurst dit, a un certain
moment :

« Il est de fait que si Adam (naturellement, en
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sa qualité d’Anglo-Saxon, il pronongait EFdem) et
Eve (il pronongait /va, bien entendu) revenaient
sur la terre, ils seraient joliment étonnés ! »

Ce fut l'origine de la discussion. Fervent
darwiniste, partisan convaincu de la sélection
naturelle, Moreno demanda d’un ton ironique a
Bathurst si celui-ci croyait s€rieusement a la
légende du Paradis terrestre. Bathurst répondit
qu’il croyait du moins en Dieu, et que, I’existence
d’Adam et d’Eve étant affirmée par la Bible, il
s’interdisait de la discuter. Moreno repartit qu’il
croyait en Dieu au moins autant que son
contradicteur, mais que le premier homme et la
premiere femme pouvaient fort bien n’étre que
des mythes, des symboles, et qu’il n’y avait rien
d’impie, par conséquent, a supposer que la Bible
et voulu figurer ainsi le souffle de vie introduit
par la puissance créatrice dans la premicre
cellule, de laquelle toutes les autres avaient
ensuite  procede.  Bathurst  riposta  que
I’explication ¢€tait spécieuse, et que, en ce qui le
concernait, il estimait plus flatteur d’étre I’ceuvre
directe de la divinit¢ que d’en descendre par
I’intermédiaire de primates plus ou moins
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simiesques...

Je vis le moment ou la discussion allait
s’¢chauffer, quand elle cessa tout a coup, les deux
adversaires ayant par hasard trouvé un terrain
d’entente. C’est ainsi, d’ailleurs, que les choses
finissaient d’ordinaire.

Cette fois, revenant a leur premier théme, les
deux antagonistes s’accordaient a admirer, quelle
que fat ’origine de ’humanité, la haute culture
ou elle était parvenue ; ils énumcéraient ses
conquétes avec orgueil. Toutes y passerent.
Bathurst vanta la chimie, poussée a un tel degré
de perfection qu’elle tendait a disparaitre pour se
confondre avec la physique, les deux sciences
n’en formant plus qu’une, ayant pour objet
I’¢tude de I’immanente ¢énergie. Moreno fit
I’¢loge de la médecine et de la chirurgie, grace
auxquelles on avait pénétré I’intime nature du
phénomeéne de la vie et dont les prodigieuses
deécouvertes permettaient d’espérer, pour un
avenir prochain, I’immortalit¢ des organismes
animés. Apres quoi, tous deux se congratuleérent
des hauteurs atteintes par 1’astronomie. Ne
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conversait-on pas maintenant, en attendant les
¢toiles, avec sept des planctes du systéme
solaire ?...

Fatigués par leur enthousiasme, les deux
apologistes prirent un petit temps de repos. Les
autres convives en profitérent pour placer un mot,
a leur tour, et I’on entra dans le vaste champ des
inventions pratiques qui avaient si profondément
modifi¢ la condition de I’humanité. On célébra
les chemins de fer et les steamers, affectés au
transport des  marchandises lourdes et
encombrantes, les acronefs économiques, utilisés
par les voyageurs a qui le temps ne manque pas,
les tubes pneumatiques ou électro-ioniques
sillonnant tous les continents et toutes les mers,
adoptés par les gens presses. On célebra les
innombrables machines, plus ingénieuses les unes
que les autres, dont une seule, dans certaines
industries, exécute le travail de cent hommes. On
célébra D'imprimerie, la photographie des
couleurs et de la lumicre, celle du son, de la
chaleur et de toutes les vibrations de 1’éther. On
c¢lébra surtout 1’¢lectricite, cet agent si souple, si
docile et si parfaitement connu dans ses
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propri€tés et dans son essence, qui permet, sans le
moindre connecteur matériel, soit d’actionner un
mécanisme quelconque, soit de diriger un
vaisseau marin, sous-marin ou acrien, soit de
s’écrire, de se parler ou de se voir, et cela quelque
grande que soit la distance.

Bref, ce fut un vrai dithyrambe, dans lequel je
fis ma partie, je ’avoue. On s’accorda sur ce
point que [’humanité avait atteint un niveau
intellectuel inconnu avant notre €poque, et qui
autorisait a croire a sa victoire définitive sur la
nature. « Cependant, fit de sa petite voix flitée le
président Mendoza, profitant de I’instant de
silence qui suivit cette conclusion finale, je me
suis laiss¢ dire que des peuples, aujourd’hui
disparus sans laisser la moindre trace, ¢taient déja
parvenus a une civilisation €gale ou analogue a la
notre.

— Lesquels ? interrogea la table, tout d’une
VOIX.

— Eh mais !... les Babyloniens, par exemple. »

Ce fut une explosion d’hilarite. Oser comparer
les Babyloniens aux hommes modernes !
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« Les Egyptiens », continuait don Mendoza
tranquillement.

On rit plus fort autour de lui.

« Il y a aussi les Atlantes, que notre ignorance
seule rend légendaires, poursuivit le président.
Ajoutez qu’une infinit¢ d’autres humanites,
antérieures aux Atlantes eux-mémes, ont pu
naitre, prospérer et s’éteindre sans que nous en
ayons aucune connaissance ! »

Don Mendoza persistant dans son paradoxe,
on consentit, afin de ne pas le froisser, a faire
semblant de le prendre au s€rieux.

« Voyons, mon cher président, insinua
Moreno, du ton que 1’on a soin d’adopter pour
faire entendre raison a un enfant, vous ne voulez
pas pretendre, ' imagine, qu’aucun de ces anciens
peuples puisse €tre comparé¢ a nous ?... Dans
I’ordre moral, j’admets qu’ils se soient €levés a
un ¢gal degré¢ de culture mais dans [’ordre
materiel !...

— Pourquoi pas ? objecta don Mendoza.

— Parce que, s’empressa d’expliquer Bathurst,
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le propre de nos inventions est qu’elles se
répandent instantanément par toute la terre : la
disparition d’un seul peuple, ou méme d’un grand
nombre de peuples, laisserait donc intacte la
somme de progres accomplis. Pour que I’effort
humain fit perdu, il faudrait que toute I’humanité
dispartit a la fois. Est-ce la, je vous le demande,
une hypothese admissible ?... »

Pendant que nous causions ainsi, les effets et
les causes continuaient a  s’engendrer
réciproquement dans 1’infini de I’univers, et,
moins d’une minute apres la question que venait
de poser le docteur Bathurst, leur résultante totale
n’allait que trop justifier le scepticisme de
Mendoza. Mais nous n’en avions aucun soupg¢on,
et nous discourions paisiblement, les uns
renverses sur le dossier de leur siege, les autres
accoudés sur la table, tous faisant converger des
regards compatissants vers Mendoza que nous
supposions accablé par la réplique de Bathurst.

« D’abord, répondit le président sans
s’émouvoir, 1l est a croire que la terre avait jadis
moins d’habitants qu’elle n’en a aujourd’hui, de
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telle sorte qu’un peuple pouvait fort bien
posséder a lui seul le savoir universel. Ensuite, je
ne vois rien d’absurde, a priori, a admettre que
toute la surface du globe soit bouleversée en
meéme temps.

— Allons donc!» nous écriames-nous, a
I’unisson.

Ce fut a cet instant précis que survint le
cataclysme.

Nous prononcions encore tous ensemble cet :
« Allons donc!» qu’un vacarme effroyable
s’¢leva. Le sol trembla et manqua sous nos pieds,
la villa oscilla sur ses fondements.

Nous heurtant, nous bousculant, en proie a une
terreur indicible, nous nous précipitimes au-
dehors.

A peine avions-nous franchi le seuil, que la
maison s’écroulait, d’un seul bloc, ensevelissant
sous ses décombres le président Mendoza et mon
valet de chambre Germain, qui venaient les
derniers. Apres quelques secondes d’un
affolement bien naturel, nous nous disposions a
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leur porter secours, quand nous aper¢cimes
Raleigh, mon jardinier, qui accourait, suivi de sa
femme, du bas du jardin, ou il habitait.

«La mer!... La mer!...» criait-il a pleins
poumons.

Je me retournai du c6té de I’océan et demeurai
sans mouvement, frapp¢ de stupeur. Ce n’est pas
que je me rendisse nettement compte de ce que je
voyais, mais j’eus sur-le-champ la claire notion
que la perspective coutumiere €tait changée. Or,
cela ne suffisait-il pas a glacer le cceur
d’épouvante que ’aspect de la nature, de cette
nature que nous considérons comme immuable
par essence, elit ¢té si ¢trangement modifieé en
quelques secondes ?

Cependant, je ne tardai pas a recouvrer mon
sang-froid. La véritable supériorité de ’homme,
ce n’est pas de dominer, de vaincre la nature :
c’est, pour le penseur, de la comprendre, de faire
tenir ’'univers immense dans le microcosme de
son cerveau ; c’est, pour ’homme d’action, de
garder une ame sereine devant la révolte de la
matiere, c¢’est de lui dire : « Me détruire, soit !
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m’émouvoir, jamais !... »

Deés que j’eus reconquis mon calme, je
compris en quoi le tableau que j’avais sous les
yeux différait de celui que j’étais accoutumé de
contempler. La falaise avait disparu, tout
simplement, et mon jardin s’¢tait abaisse
jusqu’au ras de la mer, dont les vagues, apres
avoir anéanti la maison du jardinier, battaient
furieusement mes plates-bandes les plus basses.

Comme 1l ¢tait peu admissible que le niveau
de I’eau et monté¢, il fallait nécessairement que
celut de la terre elit descendu. La descente
dépassait cent metres, puisque la falaise avait
précédemment cette hauteur, mais elle avait di se
faire avec une certaine douceur, car nous ne nous
en ¢tions guere apergus, ce qui expliquait le
calme relatif de I’océan.

Un bref examen me convainquit que mon
hypothése était juste et me permit, en outre, de
constater que la descente n’avait pas cessé. La
mer continuait a gagner, en effet, avec une vitesse
qui me parut voisine de deux metres a la seconde
— soit sept ou huit kilométres I’heure. Etant donné
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la distance qui nous séparait des premicres
vagues, nous allions par conséquent Etre
engloutis en moins de trois minutes, si la vitesse
de chute demeurait uniforme.

Ma décision fut rapide :

« A Pauto ! » m’€criai-je.

On me comprit. Nous nous ¢langames tous
vers la remise, et I’auto fut trainée au-dehors. En
un clin d’ceil, on fit le plein d’essence, puis nous
nous entassames au petit bonheur. Mon chauffeur
Simonat actionna le moteur, sauta au volant,
embraya et partit sur la route en quatrieme
vitesse, tandis que Raleigh, ayant ouvert la grille,

agrippait 1’auto au passage et se cramponnait aux
ressorts d’arricre.

Il était temps ! Au moment ou 1’auto atteignait
la route, une lame vint, en déferlant, mouiller les
roues jusqu’au moyeu.

Bah ! désormais nous pouvions nous rire de la
poursuite de la mer. En dépit de sa charge
excessive, ma bonne machine saurait nous mettre
hors de ses atteintes, et, a moins que la descente
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vers I’abime ne dit indéfiniment continuer... En
somme, nous avions du champ devant nous :
deux heures au moins de montée et une altitude
disponible de pres de quinze cents metres.

Pourtant je ne tardai pas a reconnaitre qu’il ne
convenait pas encore de crier victoire. Apres que
le premier bond de la voiture nous eut portés a
une vingtaine de metres de la frange d’écume,
c’est en vain que Simonat ouvrit les gaz en
grand : cette distance ne s’accrut pas. Sans doute,
le poids des douze personnes ralentissait I’allure
de la voiture. Quoi qu’il en fit, cette allure €tait
tout juste égale a celle de 1’eau envahissante, qui
restait invariablement a la méme distance.

Cette inquiétante situation fut bient6t connue,
et tous, sauf Simonat, appliqué a diriger sa
voiture, nous nous retournames vers le chemin
que nous laissions en arriere. On n’y voyait plus
rien que de I’eau. A mesure que nous I’avions
conquise, la route disparaissait sous la mer qui la
conquérait a son tour. Celle-ci s’était calmée. A
peine si quelques rides venaient doucement
mourir sur une greve toujours nouvelle. C’était
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un lac paisible qui gonflait, gonflait toujours,
d’un mouvement uniforme, et rien n’était
tragique comme la poursuite de cette eau calme.
En vain nous fuyions devant elle, I’eau montait,
implacable, avec nous...

Simonat, qui tenait les yeux fixés sur la route,
dit, a un tournant :

« Nous voici a moiti¢ de la pente. Encore une
heure de montée. »

Nous frissonnames : eh quoi ! dans une heure,
nous allions atteindre le sommet, et 1l nous
faudrait redescendre, chasses, rejoints alors,
quelle que flt notre vitesse, par les masses
liquides qui s’écrouleraient en avalanche a notre
suite !...

L’ heure s’écoula sans que rien flit change dans
notre situation. Déja, nous distinguions le point
culminant de la cote, quand la voiture éprouva
une violente secousse et fit une embardée qui
faillit la fracasser sur le talus de la route. En
méme temps, une vague énorme s enfla derricre
nous, courut a 1’assaut de la route, se creusa, et
deferla finalement sur I’auto, qui fut entourée
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d’¢cume... Allions-nous donc étre engloutis ?...

Non ! ’eau se retira en bouillonnant, tandis
que le moteur, précipitant tout a coup ses
haleétements, augmentait notre allure.

D’ou provenait ce subit accroissement de
vitesse ? Un cri d’Anna Raleigh nous le fit
comprendre : ainsi que la pauvre femme venait de
le constater, son mari n’était plus cramponné aux
ressorts. Sans doute, le remous avait arraché le
malheureux, et ¢’est pourquoi la voiture délestée
gravissait plus allégrement la pente.

Soudain, elle s’arréta sur place.

«Qu’y a-t-il ? demandai-je a Simonat. Une
panne ? »

Méme dans ces circonstances tragiques,
I’orgueil professionnel ne perdit pas ses droits :
Simonat haussa les <¢&paules avec dédain,
entendant par 1a me signifier que la panne était
inconnue d’un chauffeur de sa sorte, et, de la
main, 1l montra silencieusement la route. L’arrét
me fut alors expliqué.

La route €tait coupée a moins de dix metres en
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avant de nous. « Coupée » est le mot juste : on
I’e(it dite tranchée au couteau. Au-dela d’une
aréte vive qui la terminait brusquement, c’était le
vide, un abime de ténebres, au fond duquel 1l était
impossible de rien distinguer.

Nous nous retournames, ¢éperdus, certains que
notre derniere heure avait sonné. L’oc€an, qui
nous avait poursuivis jusque sur ces hauteurs,
allait nécessairement nous atteindre en quelques
secondes...

Tous, sauf la malheureuse Anna et ses filles,
qui sanglotaient a fendre 1’ame. nous poussames
un cri de joyeuse surprise. Non, I’eau n’avait pas
continu¢ son mouvement ascensionnel, ou, plus
exactement, la terre avait cessé de s’enfoncer.
Sans doute, la secousse que nous venions de
ressentir avait ¢ét¢ ['ultime manifestation du
phénomene. L’océan s’¢tait arrété, et son niveau
restait en contrebas de prés de cent metres du
point sur lequel nous étions groupés autour de
I’auto encore trépidante, pareille a un animal
essoufflé par une course rapide.

Réussirions-nous a nous tirer de ce mauvais



pas ? Nous ne le saurions qu’au jour. Jusque-Ia, il
fallait attendre. L’un apres 1’autre, nous nous
¢tendimes donc sur le sol, et je crois, Dieu me
pardonne, que je m’endormis !...

Dans la nuit.

Je suis réveillé en sursaut par un bruit
formidable. Quelle heure est-il ? Je 1’ignore. En
tout cas, nous sommes toujours noyes dans les
ténebres de la nuit.

Le bruit sort de I’abime impénétrable dans
lequel la route s’est effondrée. Que se passe-t-
il ?... On jurerait que des masses d’eau y tombent
en cataractes, que des lames gigantesques s’y
entrechoquent avec violence... Oui, c’est bien
cela, car des volutes d’écume arrivent jusqu’a
nous, et nous sommes couverts par les embruns.

Puis le calme renait peu a peu... Tout rentre
dans le silence... Le ciel palit... C’est le jour.

25 mai.

Quel supplice que la lente révélation de notre

364



situation véritable ! D’abord, nous ne distinguons
que nos environs immédiats, mais le cercle
grandit, grandit sans cesse, comme si notre espoir
toujours décu avait soulevé I’un apres ’autre un
nombre infini de voiles légers ; — et ¢’est enfin la
pleine lumiere, qui détruit nos dernieres illusions.

Notre situation est des plus simples et peut se
résumer en quelques mots : nous sommes sur une
ile. La mer nous entoure de toutes parts. Hier
encore, nous aurions aper¢u tout un océan de
sommets, dont plusieurs dominaient celui sur
lequel nous nous trouvons : ces sommets ont
disparu, tandis que, pour des raisons qui resteront
a jamais inconnues, le ndtre, plus humble
cependant, s’est arrét¢ dans sa chute tranquille ; a
leur place, s’étale une nappe d’eau sans limite.
De tous cotés, rien que la mer. Nous occupons le
seul point solide du cercle immense décrit par
I’horizon.

Il nous suffit d’un coup d’ceil pour connaitre
dans toute son ¢étendue I’ilot ou une chance
extraordinaire nous a fait trouver asile. 1l est de
petite taille, en effet : mille metres, au plus, en
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longueur, et cinq cents dans [’autre dimension.
Vers le nord, I’ouest et le sud, son sommet, élevé
d’a peu pres cent metres au-dessus des flots, les
rejoint par une pente assez douce. A I’est, au
contraire, 1’ilot se termine en une falaise qui
tombe a pic dans 1’océan.

C’est de ce coté surtout que nos yeux se
tournent. Dans cette direction, nous devrions voir
des montagnes ¢tagées, et, au-dela, le Mexique
tout entier. Quel changement dans 1’espace d’une
courte nuit de printemps ! Les montagnes ont
disparu, le Mexique a été englouti ! A leur place,
c’est un désert infini, le désert aride de la mer !

Nous nous regardons, €pouvantés. Parqués,
sans vivres, sans eau, sur ce roc étroit et nu, nous
ne pouvons conserver le moindre espoir.

Farouches, nous nous couchons sur le sol, et nous
commencons a attendre la mort.

A bord de la Virginia, 4 juin.
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Que s’est-il passé pendant les jours suivants ?
Je n’en ai pas gard¢ le souvenir. Il est a supposer
que je perdis finalement connaissance : je ne
retrouve conscience qu’a bord du navire qui nous
a recueillis. Alors seulement, j’apprends que nous
avons s¢journe dix jours entiers sur 1’ilot et que
deux d’entre nous, Williamson et Rowling, y sont
morts de soif et de faim. Des quinze €tres vivants
qu’abritait ma villa au moment du cataclysme, il
n’en reste que neuf : mon fils Jean et ma pupille
Hélene, mon chauffeur Simonat, inconsolable de
la perte de sa machine, Anna Raleigh et ses deux
filles, les docteurs Bathurst et Moreno — et moi
enfin, moi, qui me hate de rédiger ces lignes pour
I’¢édification des races futures, en admettant qu’il
en doive naitre.

La Virginia, qui nous porte, est un batiment
mixte — a vapeur et a voiles —, de deux mille
tonneaux environ, consacré au transport des
marchandises. C’est un assez vieux navire,
médiocre marcheur. Le capitaine Morris a vingt
hommes sous ses ordres. Le capitaine et
I’équipage sont anglais.
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La Virginia a quitt¢ Melbourne sur lest, il y a
un peu plus d’un mois, a destination de Rosario.
Aucun incident n’a marqué son voyage, sauf,
dans la nuit du 24 au 25 mai, une série de lames
de fond d’une hauteur prodigicuse, mais d’une
longueur proportionnée, ce qui les a rendues
inoffensives. Quelque singulieres qu’elles
fussent, ces lames ne pouvaient faire prévoir au
capitaine le cataclysme qui s’accomplissait au
méme instant. Aussi a-t-il été trés surpris en ne
voyant que la mer a I’endroit ou il comptait
rencontrer Rosario et le littoral mexicain. De ce
littoral, il ne subsistait plus qu’un ilot. Un canot
de la Virginia aborda cet ilot, sur lequel onze
corps inanimés furent découverts. Deux n’étaient
plus que des cadavres ; on embarqua les neuf
autres. C’est ainsi que nous flimes sauveés.

A terre. — Janvier ou février.

Un intervalle de huit mois sépare les dernieres
lignes qui précedent des premieres qui vont
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suivre. Je date celles-ci de janvier ou février, dans
I’itmpossibilité ou je suis d’€tre plus précis, car je
n’ai plus une exacte notion du temps.

Ces huit mois constituent la période la plus
atroce de nos épreuves, celle ou, par degrés
cruellement meénagés, nous avons connu tout
notre malheur.

Apres nous avoir recueillis, la Virginia
continua sa route vers l’est, a toute vapeur.
Quand je revins a moi, I’1lot ou nous avions failli
mourir €tait depuis longtemps sous [’horizon.
Comme I’indiqua le point, que le capitaine prit
par un ciel sans nuages, nous naviguions alors
juste a I’endroit ou aurait di étre Mexico. Mais,
de Mexico, il ne demeurait aucune trace pas plus
quon n’en avait trouvé, pendant mon
¢vanouissement, des montagnes du centre, pas
plus qu’on n’en distinguait maintenant d’une
terre quelconque, si loin que portat la vue ; de
tous cotes, ce n’était que I'infini de la mer.

Il y avait, dans cette constatation, quelque
chose de véritablement affolant. Nous sentions la
raison pres de nous échapper. Eh quoi! le
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Mexique entier englouti !... Nous €changions des
regards €épouvantés, en nous demandant jusqu’ou
s’étaient ¢tendus les ravages de 1’effroyable
cataclysme...

Le capitaine voulut en avoir le cceur net ;
modifiant sa route, il mit le cap au nord : si le
Mexique n’existait plus, il n’était pas admissible
qu’il en fit de méme de tout le continent
americain.

I en ¢tait de méme, pourtant. Nous
remontames vainement au Nord pendant douze
jours, sans rencontrer la terre, et nous ne la
rencontrames pas davantage apres avoir viré cap
pour cap et nous &tre dirigés vers le sud pendant
pres d’un mois. Quelque paradoxale qu’elle nous
part, force nous fut de nous rendre a 1’évidence :
oui, la totalit¢é du continent américain s’était
abimée sous les flots !

N’avions-nous donc ¢€té sauvés que pour
connaitre une seconde fois les affres de I’agonie ?
En vérité, nous avions lieu de le craindre. Sans
parler des vivres qui manqueraient un jour ou
I’autre, un danger pressant nous menagait : que
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deviendrions-nous quand 1’épuisement du
charbon frapperait la machine d’immobilité ?
Ainsi cesse de battre le coeur d’un animal
exsangue. C’est pourquoi, le 14 juillet — nous
nous trouvions alors a peu pres sur 1’ancien
emplacement de Buenos-Ayres — le capitaine
Morris laissa tomber les feux et mit a la voile.
Cela fait, 1l réunit tout le personnel de la Virginia,
équipage et passagers, et, nous ayant exposé en
peu de mots la situation, il nous pria d’y réfléchir
mirement et de proposer la solution qui aurait
nos préférences au conseil qui serait tenu le
lendemain.

Je ne sais si quelqu’un de mes compagnons
d’infortune se fit avisé d’un expédient plus ou
moins 1ingénieux. Pour ma part, j’hésitais, je
I’avoue, tres incertain du meilleur parti a prendre,
quand une tempéte qui s’¢leva dans la nuit
trancha la question ; il nous fallut fuir dans
I’Ouest, emportés par un vent déchaine, a chaque
instant sur le point d’étre engloutis par une mer
furieuse.

L’ouragan dura trente-cinq jours, sans une
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minute d’interruption, voire méme de détente.
Nous commencions a deésespérer qu’il finit
jamais, lorsque, le 19 aolt, le beau temps revint
avec la méme soudainet¢ qu’il avait cesse. Le
capitaine en profita pour faire le point : le calcul
lui donna 40° de latitude nord et 114° de
longitude est. C’étaient les coordonnées de
Pékin !

Donc, nous avions pass¢ au-dessus de la
Polynésie, et peut-étre de 1’ Australie, sans méme
nous en rendre compte, et 1a ou nous voguions
maintenant s’¢tendait jadis la capitale d’un
empire de quatre cents millions d’ames !

L’Asie avait-elle donc eu le sort de
I’ Amérique ?

Nous en fimes bientét convaincus. La
Virginia, continuant sa route cap au sud-ouest,
arriva a la hauteur du Thibet, puis a celle de
I’Himalaya. Ici auraient di s’¢élever les plus hauts
sommets du globe. Eh bien, dans toutes les
directions, rien n’émergeait de la surface de
I’océan. C’¢tait a croire qu’il n’existait plus, sur
la terre, d’autre point solide que 1’ilot qui nous
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avait sauvés —, que nous etions les seuls
survivants du cataclysme, les derniers habitants
d’un monde enseveli dans le mouvant linceul de
la mer !

S’il en était ainsi, nous ne tarderions pas a
périr a notre tour. Malgré un rationnement sévere,
les vivres du bord s’épuisaient, en effet, et nous
devions perdre, en ce cas, tout espoir de les
renouveler...

J’abrege le récit de cette navigation effarante.
Si, pour la raconter en détail, j’essayais de la
revivre jour par jour, le souvenir me rendrait fou.
Pour ¢étranges et terribles que soient les
¢vénements qui 1I’ont précédée et suivie, quelque
lamentable que m’apparaisse 1’avenir — un avenir
que je ne verrai pas —, c’est encore durant cette
navigation infernale que nous avons connu le
maximum de 1’épouvante. Oh! cette course
¢ternelle sur une mer sans fin ! S’attendre tous les
jours a aborder quelque part et voir sans cesse
reculer le terme du voyage ! Vivre penchés sur
des cartes ou les hommes avaient grave la ligne
sinueuse des rivages, et constater que rien,



absolument rien, n’existe plus de ces lieux qu’ils
pensaient ¢ternels ! Se dire que la terre palpitait
de vies innombrables, que des millions
d’hommes et des myriades d’animaux la
parcouraient en tous sens ou en sillonnaient
I’atmosphere, et que tout est mort a la fois, que
toutes ces vies se sont €teintes ensemble comme
une petite flamme au souffle du vent! Se
chercher partout des semblables et les chercher
en vain! Acquérir peu a peu la certitude
qu’autour de soi il n’existe rien de vivant, et
prendre graduellement conscience de sa solitude
au milieu d’un impitoyable univers !...

Ai-je trouvé les mots convenables pour
exprimer notre angoisse ? Je ne sais. Dans aucune
langue 1l n’en doit exister d’adéquats a une
situation sans précédent.

Apres avoir reconnu la mer ou était jadis la
péninsule indienne, nous remontames au nord
pendant dix jours, puis nous mimes le cap a
I’ouest. Sans que notre condition changeat le
moins du monde, nous franchimes la chaine de
I’Oural devenue montagnes sous-marines, et nous
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naviguames au-dessus de ce qui avait ¢&té
I’Europe. Nous descendimes ensuite vers le sud,
jusqu’a vingt degrés au-dela de I’Equateur ; apres
quoi, lassés de notre inutile recherche, nous
reprimes la route du Nord et traversames, jusque
pass¢ les Pyrénées, une ¢étendue d’eau qui
recouvrait 1’Afrique et ’Espagne. En vérit€¢ nous
commencions a nous habituer a notre ¢épouvante.
A mesure que nous avancions, nous pointions
notre route sur les cartes, et nous disions : « Ici,
c’¢tait Moscou... Varsovie... Berlin... Vienne...
Rome... Tunis... Tombouctou... Saint-Louis...
Oran... Madrid... », mais avec une indifférence
croissante, et, 1’accoutumance aidant, nous en
arrivions a prononcer sans €motion ces paroles,
en realité si tragiques.

Pourtant, moi tout au moins, je n’avais pas
¢puis¢ ma capacité de souffrance. Je m’en
apercus, le jour — c’¢tait a peu pres le 11
décembre — ou le capitaine Morris me dit : « Ici,
c’était Paris...» A ces mots, je crus qu’on
m’arrachait 1’ame. Que [1'univers entier fiit
englouti, soit ! Mais la France — ma France ! — et
Paris, qui la symbolisait !...
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A mes cotés, j’entendis comme un sanglot. Je
me retournai ; ¢’était Simonat qui pleurait.

Pendant  quatre jours  encore, nous
poursuivimes notre route vers le Nord ; puis,
arrivés a la hauteur d’Edimbourg, on redescendit
vers le sud-ouest, en quéte de I’'Irlande, puis la
route fut donnée a I’est... En réalité, nous errions
au hasard, car il n’y avait pas plus de raison
d’aller dans une direction que dans une autre...

On passa au-dessus de Londres, dont la tombe
liquide fut saluée de tout 1’équipage. Cinq jours
apres, nous €tions a la hauteur de Dantzig, quand
le capitaine Morris fit virer cap pour cap et
ordonna de gouverner au sud-ouest. Le timonier
obé¢it passivement. Qu’est-ce que cela pouvait
bien lui faire ? De tous cotés, ne serait-ce pas la
méme chose ?...

Ce fut le neuvieme jour de navigation a cette
aire de compas que nous mangeames notre
dernier morceau de biscuit.

Comme nous nous regardions avec des yeux
hagards, le capitaine Morris commanda tout a
coup de rallumer les feux. A quelle pensée
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obéissait-i1l ? J’en suis encore a me le demander ;
mais 1’ordre fut exécuté : la vitesse du navire
s’accéléra...

Deux jours plus tard, nous souffrions d¢ja
cruellement de la faim. Le surlendemain, presque
tous refuserent obstinément de se lever ; il n’y eut
que le capitaine, Simonat, quelques hommes de
I’équipage et moi, pour avoir 1’énergie d’assurer
la direction du navire.

Le lendemain, cinquiéme jour de jeline, le
nombre des timoniers et des mécaniciens
bénévoles décrut encore. Dans vingt-quatre
heures, personne n’aurait plus la force de se tenir
debout.

Nous naviguions alors depuis plus de sept
mois. Depuis plus de sept mois nous labourions
la mer en tous sens. Nous devions étre, je crois, le
8 janvier. — Je dis: «je crois», dans
I’impossibilité ou je suis d’€tre plus précis, le
calendrier ayant deés lors perdu pour nous
beaucoup de sa rigueur.

Or, ce fut ce jour-la, pendant que je tenais la
barre et que je consacrais a garder la ligne de foi
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toute mon attention défaillante, qu’il me sembla
discerner quelque chose dans 1’ouest. Croyant
étre le jouet d’une erreur, j’écarquillai les yeux...

Non, je ne m’étais pas tromp¢ !

Je poussai un véritable rugissement, puis, me
cramponnant a la barre, je criai d’une voix forte :

« Terre par tribord devant ! »

Quel effet magique eurent ces mots ! Tous les
moribonds ressuscitérent a la fois, et leurs figures
haves apparurent au-dessus de la lisse de tribord.

« C’est bien la terre », dit le capitaine Morris,
apres avoir examiné le nuage qui €émergeait a
I’horizon.

Une demi-heure plus tard, il €tait impossible
de conserver le moindre doute. C’¢était bien la
terre que nous trouvions en plein océan
Atlantique, apres ’avoir vainement cherchée sur
toute la surface des anciens continents !

Vers trois heures de 1’apres-midi, le détail du
littoral qui nous barrait la route devint
perceptible, et nous sentimes renaitre notre
désespoir. C’est qu’en veérité ce littoral ne
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ressemblait a aucun autre, et nul d’entre nous
n’avait souvenir d’en avoir jamais vu d’une si
absolue, d’une si parfaite sauvagerie.

Sur la terre, telle que nous 1’habitions avant le
désastre, le vert était une couleur trés abondante.
Nul d’entre nous ne connaissait de cote si
déshéritée, de contrée si aride, qu’il ne s’y
rencontrat quelques arbustes, voire quelques
touffes d’ajoncs, voire simplement des trainées
de lichens ou de mousses. Ici, rien de tel. On ne
distinguait qu’une haute falaise noiratre, au pied
de laquelle gisait un chaos de rochers, sans une
plante, sans un seul brin d’herbe. C’¢tait la
désolation dans ce qu’elle peut avoir de plus
total, de plus absolu.

Pendant deux jours, nous longeames cette
falaise abrupte sans y découvrir la moindre
fissure. Ce fut seulement vers le soir du second
que nous deécouvrimes une vaste baie, bien
abritée contre tous les vents du large, au fond de
laquelle nous laissames tomber ’ancre.

Apres avoir gagne la terre dans les canots,
notre premier soin fut de récolter notre nourriture
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sur la greve. Celle-ci €tait couverte de tortues par
centaines et de coquillages par millions. Dans les
interstices des récifs, on voyait des crabes, des
homards et des langoustes en quantit¢ fabuleuse,
sans prejudice d’innombrables poissons. De toute
¢vidence, cette mer si richement peuplée suffirait,
a défaut d’autres ressources, a assurer notre
subsistance pendant un temps illimité.

Quand nous flimes restaurés, une coupure de
la falaise nous permit d’atteindre le plateau, ou
nous découvrimes un large espace. L’aspect du
rivage ne nous avait pas trompes ; de tous cotes,
dans toutes les directions, ce n’€taient que roches
arides, recouvertes d’algues et de goémons
généralement desséchés, sans le plus petit brin
d’herbe, sans rien de vivant, ni sur la terre ni dans
le ciel. De place en place, de petits lacs, des
¢tangs plutdt, brillaient aux rayons du soleil.
Ayant voulu nous désaltérer, nous reconniimes
que I’eau en etait salée.

Nous n’en fimes pas surpris, a vrai dire. Le
fait confirmait ce que nous avions suppos¢ de
prime abord, a savoir que ce continent inconnu
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¢tait né d’hier et qu’il était sorti, d’un seul bloc,
des profondeurs de la mer. Cela expliquait son
aridité, comme sa parfaite solitude. Cela
expliquait encore cette €paisse couche de vase
uniformément répandue, qui, par suite de
I’évaporation, commengait a se craqueler et a se
réduire en poussiere...

Le lendemain, a midi, le point donna 17°20°de
latitude nord et 23°55° de longitude ouest. En le
reportant sur la carte, nous plmes voir qu’il se
trouvait bien en pleine mer, a peu pres a la
hauteur du Cap Vert. Et pourtant, la terre, dans
I’Ouest, la mer, dans I’Est, s’étendaient
maintenant a perte de vue.

Quelque rébarbatif et inhospitalier que fit le
continent sur lequel nous avions pris pied, force
nous ¢tait de nous en contenter. C’est pourquoi le
déchargement de la Virginia fut entrepris sans
plus attendre. On monta sur le plateau tout ce
qu’elle contenait, sans choix. Auparavant, on
avait affourche solidement le batiment sur quatre
ancres, par quinze brasses de fond. Dans cette
baie tranquille, il ne courait aucun risque, et nous
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pouvions sans inconvénient 1’abandonner a lui-
meéme.

Deés que le débarquement fut achevé, notre
nouvelle vie commenca. En premier lieu, il
convenait...

Arrivé a ce point de sa traduction, le zartog
Sofr dut ’interrompre. Le manuscrit avait a cet
endroit une premiere lacune, probablement fort
importante d’apres la quantit¢ de pages
intéressees, lacune suivie de plusieurs autres plus
considérables encore, autant qu’il était possible
d’en juger. Sans doute, un grand nombre de
feuillets avaient ¢été atteints par [humidite,
malgré la protection de I’étui : il ne subsistait, en
somme, que des fragments plus ou moins
¢tendus, dont le contexte €tait a jamais détruit. Ils
se succédaient dans cet ordre :
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...commengons a nous acclimater.

Combien y a-t-il de temps que nous avons
debarqué sur cette cote ? Je n’en sais plus rien. Je
I’ai demandé¢ au docteur Moreno, qui tient un
calendrier des jours ¢€coulés. Il m’a dit: « Six
mois... », en ajoutant : « a quelques jours pres »,
car 1l craint de s’étre tromp¢.

Nous en sommes déja 1a ! Il n’a fallu que six
mois pour que nous ne soyons plus tres sirs
d’avoir mesuré exactement le temps. Cela
promet !

Notre négligence n’a, au surplus, rien de bien
¢tonnant. Nous employons toute notre attention,
toute notre activité, a conserver notre vie. Se
nourrir est un probléme dont la solution exige la
journée entiere. Que mangeons-nous ? Des
poissons, quand nous en trouvons, ce qui devient
chaque jour moins facile, car notre poursuite
incessante les effarouche. Nous mangeons aussi
des ceufs de tortue et certaines algues
comestibles. Le soir, nous sommes repus, mais
exténues, et nous ne pensons qu’a dormir.
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On a improvisé¢ des tentes avec les voiles de la
Virginia. J’estime qu’il faudra construire a bref
délai un abri plus s€rieux.

Parfois nous tirons un oiseau : 1’atmosphere
n’est pas si déserte que nous 1’avions supposé
d’abord ; une dizaine d’especes connues sont
représentées sur ce continent nouveau. Ce sont
exclusivement des longs-courriers : hirondelles,
albatros, cordonniers et quelques autres. Il faut
croire qu’ils ne trouvent pas leur nourriture sur
cette terre sans veégetation, car ils ne cessent de
tournoyer autour de notre campement, a I’affit
des reliefs de nos misérables repas. Parfois nous
en ramassons un que la faim a tu€, ce qui épargne
notre poudre et nos fusils.

Heureusement, il y a des chances pour que la
situation devienne moins mauvaise. Nous avons
découvert un sac de blé dans la cale de la
Virginia, et nous en avons sem¢ la moitie. Ce
sera une grande amélioration, quand ce blé aura
pouss¢. Mais germera-t-il ? Le sol est recouvert
d’une couche ¢épaisse d’alluvion, vase sableuse
engraissée par la décomposition des algues. Si
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médiocre qu’en soit la qualité, c’est de I’humus
tout de méme. Lorsque nous avons abordé, 1l était
imprégné de sel; mais, depuis, des pluies
diluviennes en ont copieusement lave la surface,
puisque toutes les dépressions sont maintenant
pleines d’eau douce.

Toutefois la couche alluvionnaire n’est
debarrassée de sel que sur une tres faible
¢paisseur : les ruisseaux, les rivieres méme, qui
commencent a se former, sont tous fortement
saumatres, et cela prouve qu’elle est encore
satureée en profondeur.

Pour semer le blé et pour conserver [’autre
moiti¢ en réserve, il a presque fallu se battre : une
partie de I’équipage de la Virginia voulait en faire
du pain tout de suite. Nous avons €t€¢ contraints
de...

...que nous avions a bord de la Virginia. Ces
deux couples de lapins se sont sauvés dans
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I’intérieur, et on ne les a plus revus. Il faut croire
qu’ils ont trouve de quoi se nourrir. La terre, a
notre insu, produirait-elle donc...

...deux ans, au moins, que nous sommes ici !...
Le blé a réussi admirablement. Nous avons du
pain presque a discrétion, et nos champs gagnent
toujours en ¢tendue. Mais quelle lutte contre les
oiseaux ! Ils se sont €trangement multipliés, et,
tout autour de nos cultures...

Malgré les deéces que j’ai relatés ci-dessus, la
petite tribu que nous formons n’a pas diminué, au
contraire. Mon fils et ma pupille ont trois enfants,
et chacun des trois autres ménages en a autant.
Toute cette marmaille éclate de santé. C’est a
croire que 1’espece humaine possede une vigueur
plus grande, une vitalit¢ plus intense, depuis
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qu’elle est si réduite en nombre. Mais que de
causes...

...1c1 depuis dix ans, et nous ne savions rien de
ce continent. Nous ne le connaissions que sur un
rayon de quelques kilometres autour du lieu de
notre débarquement. C’est le docteur Bathurst qui
nous a fait honte de notre veulerie: a son
instigation, nous avons armé la Virginia, ce qui a
demand¢ pres de six mois, et nous avons fait un
voyage d’exploration.

Nous voila revenus d’avant-hier. Le voyage a
duré plus que nous ne pensions, parce que nous
avons voulu qu’il fat complet.

Nous avons fait le tour du continent qui nous
porte et qui, tout nous incite a le croire, doit Etre,
avec notre ilot, la dernicre parcelle solide existant
a la surface du globe. Ses rivages nous ont
sembl¢ partout pareils, c’est-a-dire tres heurtés et
trés sauvages.
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Notre navigation a ¢té coupée de plusieurs
excursions dans [D’intérieur : nous esperions,
notamment, trouver trace des Acores et de
Madere — situées, avant le cataclysme, dans
I’océan  Atlantique, et qui doivent, en
conséquence, faire nécessairement partie du
continent nouveau. Nous n’en avons pas reconnu
le moindre vestige. Tout ce que nous avons pu
constater, c’est que le sol ¢était bouleversé et
recouvert d’une ¢épaisse couche de lave, sur
I’emplacement de ces iles, qui, sans doute, ont été
le siege de violents phénomenes volcaniques.

Par exemple, si nous n’avons pas découvert ce
que nous cherchions, nous avons découvert ce
que nous ne cherchions pas ! A moitié pris dans
la lave, a la hauteur des Acores, des t€émoignages
d’un travail humain nous sont apparus — mais non
pas du travail des Acoriens, nos contemporains
d’hier. C’¢taient des debris de colonnes ou de
poteries, telles que nous n’en avions jamais vu.
Examen fait, le docteur Moreno €émit 1’idée que
ces debris devaient provenir de [D’antique
Atlantide, et que le flux volcanique les aurait
ramenes au jour.
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Le docteur Moreno a peut-&tre raison. La
légendaire Atlantide aurait occupé, en effet, si
clle a jamais exist¢, a peu pres la place du
nouveau continent. Ce serait, dans ce cas, une
chose singuliere que la succession aux mémes
lieux de trois humanités ne procédant pas 1’une
de I’autre.

Quoi qu’il en soit, j’avoue que le probleme me
laisse froid : nous avons assez a faire avec le
présent, sans nous occuper du passe.

Au moment ou nous avons regagne notre
campement, ceci nous a frappés que, par rapport
au reste du pays, nos alentours semblaient une
région favorisée. Cela tient uniquement a ce que
la couleur verte, jadis si abondante dans la nature,
n’y est pas tout a fait inconnue, tandis qu’elle est
radicalement supprimée dans le reste du
continent. Nous n’avions jamais fait cette
observation jusqu’alors, mais la chose est
indéniable. Des brins d’herbe, qui n’existaient
pas lors de notre débarquement, jaillissent
maintenant assez nombreux autour de nous. Ils
n’appartiennent, d’ailleurs, qu’a un petit nombre
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d’especes parmi les plus vulgaires, dont les
oiseaux auront, sans doute, transport¢ les graines
jusqu’ici.

Il ne faudrait pas conclure de ce qui précede
qu’il n’y a pas de veégétation hormis ces quelques
especes anciennes. Par suite d’un travail
d’adaptation des plus étranges, il existe, au
contraire, une vegetation, a I’état, tout au moins,
de rudiment, de promesse, sur tout le continent.

Les plantes marines, dont celui-ci €tait couvert
quand il a jailli hors des flots, sont mortes, pour
la plupart, a la lumiere du soleil. Quelques-unes
cependant ont persisté, dans les lacs, les étangs et
les flaques d’eau que la chaleur a
progressivement desseches. Mais, a cette époque,
des rivieres et des ruisseaux commencgaient a
naitre, d’autant plus propres a la vie des goémons
et des algues que ’eau en était salée. Lorsque la
surface, puis la profondeur du sol eurent été
privées de sel, et que I’eau devint douce,
I’immense majorit¢ de ces plantes furent
détruites. Un petit nombre d’entre elles,
cependant, ayant pu se préter aux nouvelles
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conditions de vie, prospérerent dans 1’eau douce
comme elles avaient prospéré dans I’eau salée.
Mais le phénomene ne s’est pas arréte 1a:
quelques-unes de ces plantes, douces d’un
pouvoir d’accommodation plus grand, se sont
adaptées au plein air, apres s’étre adaptées a I’eau
douce, et, sur les berges tout d’abord, puis de
proche en proche, ont gagné vers I’intérieur.

Nous avons surpris cette transformation sur le
vif, et nous avons pu constater combien les
formes se modifiaient en méme temps que le
fonctionnement physiologique. Déja quelques
tiges s’érigent timidement vers le ciel. On peut
prévoir qu’un jour une flore sera ainsi créée de
toutes pieces, et qu’'une lutte ardente s’établira
entre les especes nouvelles et celles provenant de
I’ancien ordre de choses.

Ce qui se passe pour la flore se passe aussi
pour la faune. Dans le voisinage des cours d’eau,
on voit d’anciens animaux, marins, mollusques et
crustacés pour la plupart, en train de devenir
terrestres. L’air est sillonné de poissons volants,
beaucoup plus oiseaux que poissons, leurs ailes

391



ayant deémesurément grandi et leur queue
incurvée leur permettant...

Le dernier fragment contenait, intacte, la fin
du manuscrit :

...tous vieux. Le capitaine Morris est mort. Le
docteur Bathurst a soixante-cing ans ; le docteur
Moreno, soixante ; moi, soixante-huit. Tous, nous
aurons bientot fini de vivre. Auparavant,
néanmoins, nous accomplirons la tache résolue,
et, autant que cela est en notre pouvoir, nous
viendrons en aide aux générations futures dans la
lutte qui les attend.

Mais verront-elles le jour, ces générations de
I’avenir ?

Je suis tenté de répondre oui, si je ne tiens
compte que de la multiplication de mes
semblables : les enfants pullulent, et, d’autre part,
sous ce climat sain, dans ce pays ou les animaux
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féroces sont inconnus, grande est la longévité.
Notre colonie a triplé d’importance.

Par contre, je suis tenté de répondre non, si je
considere la profonde déchéance intellectuelle de
mes compagnons de misere.

Notre petit groupe de naufragés ¢€tait pourtant
dans des conditions favorables pour tirer parti du
savoir humain: il comprenait un homme
particulierement €nergique — le capitaine Morris,
aujourd’hui décédé¢, — deux hommes plus cultiveés
qu’on ne I’est d’ordinaire, — mon fils et moi, — et
deux savants véritables, — le docteur Bathurst et
le docteur Moreno. Avec de pareils ¢léments, on
aurait pu faire quelque chose. On n’a rien fait. La
conservation de notre vie matérielle a ét¢, depuis
I’origine, elle est encore notre unique souci.
Comme au début, nous employons notre temps a
chercher notre nourriture, et le soir, nous
tombons, épuises, dans un lourd sommeil.

Il est, hélas ! trop certain que 1’humanité, dont
nous sommes les seuls représentants, est en voie
de régression rapide et tend a se rapprocher de la
brute. Chez les matelots de la Virginia, gens déja
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incultes autrefois, les caractéres de 1’animalité se
sont marques davantage ; mon fils et moi, nous
avons oublié ce que nous savions ; le docteur
Bathurst et le docteur Moreno eux-mémes ont
laiss¢ leur cerveau en friche. On peut dire que
notre vie cérébrale est abolie.

Combien i1l est heureux que nous ayons opére,
il y a de cela bien des années, le periple de ce
continent ! Aujourd’hui, nous n’aurions plus le
méme courage... Et, d’ailleurs, le capitaine
Morris est mort, qui conduisait ’expeédition — et
morte aussi de veétusté, la Virginia, qui nous
portait.

Au début de notre s¢jour, quelques-uns d’entre
nous avaient entrepris de se batir des maisons.
Ces constructions inachevées tombent en ruines,
a présent. Nous dormons tous a méme la terre, en
toutes saisons.

Depuis longtemps il ne reste plus rien des
veétements qui nous couvraient. Pendant quelques
années, on s’est ingéni¢ a les remplacer par des
algues tissées d’une fagon d’abord ingénieuse,
puis plus grossiere. Ensuite on s’est lass¢ de cet
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effort, que la douceur du climat rend superflu :
nous vivons nus, comme ceux que nous appelions
des sauvages.

Manger, manger, c’est notre but perpetuel,
notre préoccupation exclusive.

Cependant il subsiste encore quelques restes
de nos anciennes idées et de nos anciens
sentiments. Mon fils Jean, homme mir
maintenant et grand-pere, n’a pas perdu tout
sentiment affectif, et mon ex-chauffeur, Modeste
Simonat, conserve une vague souvenance que je
fus le maitre jadis.

Mais avec eux, avec nous, ces traces légeres
des hommes que nous flimes — car nous ne
sommes plus des hommes, en vérit¢ — vont
disparaitre a jamais. Ceux de [’avenir, né€s ici,
n’auront jamais connu d’autre existence.
L’humanité sera réduite a ces adultes — j’en ai
sous les yeux, tandis que j’écris — qui ne savent
pas lire, n1 compter, a peine parler ; a ces enfants
aux dents aigués, qui semblent n’€tre qu’un
ventre insatiable. Puis, apres ceux-ci, il y aura
d’autres adultes et d’autres enfants, puis d’autres
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adultes et d’autres enfants encore, toujours plus
proches de I’animal, toujours plus loin de leurs
aleux pensants.

II me semble les voir, ces hommes futurs,
oublieux du langage articulé, I’intelligence
¢teinte, le corps couvert de poils rudes, errer dans
ce morne désert.. .

Eh bien ! nous voulons essayer qu’il n’en soit
pas ainsi. Nous voulons faire tout ce qu’il est en
notre pouvoir de faire pour que les conquétes de
I’humanité dont nous flimes ne soient pas a
jamais perdues. Le docteur Moreno, le docteur
Bathurst et moi, nous réveillerons notre cerveau
engourdi, nous I’obligerons a se rappeler ce qu’il
a su. Nous partageant le travail, sur ce papier et
avec cette encre provenant de la Virginia, nous
énumérerons tout ce que nous connaissons dans
les diverses catégories de la science, afin que,
plus tard, les hommes, s’ils perdurent, et si, apres
une periode de sauvagerie plus ou moins longue,
ils sentent renaitre leur soif de lumiére, trouvent
ce résum¢ de ce qu’ont fait leurs devanciers.
Puissent-ils alors bénir la mémoire de ceux qui
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s’évertuerent, a tout hasard, pour abréger la route
douloureuse de freres qu’ils ne verront pas !

Au seuil de la mort.

Il y a maintenant a peu pres quinze ans que les
lignes ci-dessus furent écrites. Le docteur
Bathurst et le docteur Moreno ne sont plus. De
tous ceux qui débarquerent ici, moi, I’un des plus
vieux, je reste presque seul. Mais la mort va me
prendre, a mon tour. Je la sens monter de mes
pieds glacés a mon coeur qui s’arréte.

Notre travail est terminé. J’ai confi¢ les
manuscrits qui renferment le résumé de la science
humaine a une caisse de fer débarquée de la
Virginia, et que j’ai enfoncée profondément dans
le sol. A coté, je vais enfouir ces quelques pages
roulées dans un ¢tui d’aluminium.

Quelqu’un trouvera-t-il  jamais le dépot
commis a la terre ? Quelqu’un le cherchera-t-il,
seulement ?..
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C’est affaire a la destinée. A Dieu, vat !...

A mesure que le zartog Sofr traduisait ce
bizarre document, une sorte d’épouvante
¢treignait son ame.

Eh quoi! la race des Andart’-Iten-Schu
descendait de ces hommes, qui, apreés avoir erré
de longs mois sur le désert des océans, étaient
venus €chouer en ce point du rivage ou s’¢levait
maintenant Basidra ? Ainsi, ces créatures
misérables avaient fait partie d’une humanité
glorieuse, au regard de laquelle I’humanite
actuelle balbutiait a peine ! Et cependant, pour
que fussent abolis a jamais la science et jusqu’au
souvenir de ces peuples si puissants, qu’avait-il
fallu ? Moins que rien: qu’un imperceptible
frisson parcourtit I’écorce du globe.

Quel irréparable malheur que les manuscrits
signalés par le document eussent été détruits avec
la caisse de fer qui les contenait ! Mais, si grand
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que flt ce malheur, il ¢était impossible de
conserver le moindre espoir, les ouvriers ayant,
pour creuser les fondations, retourné le sol en
tous sens. A n’en pas douter, le fer avait été
corrodée par le temps, alors que [I’¢tul
d’aluminium résistait victorieusement.

Au reste, i1l n’en fallait pas plus pour que
I’optimisme de Sofr fit irrémédiablement
bouleverse. Si le manuscrit ne présentait aucun
détail technique, il abondait en indications
geénérales et prouvait d’'une manicre péremptoire
que I’humanité s’¢tait jadis avancée plus avant
sur la route de la verite qu’elle ne I’avait fait
depuis. Tout y ¢était, dans ce récit, les notions que
posseédait Sofr, et d’autres qu’il n’aurait pas
méme os€ 1maginer — jusqu’a I’explication de ce
nom d’Hedom, sur lequel tant de wvaines
polémiques s’¢taient engagées !... Hedom, c’était
la déformation d’Edem — lui-méme déformation
d’Adam — lequel Adam n’était peut-étre que la
deéformation de quelque autre mot plus ancien.

Hedom, Edem, Adam, c’est le perpétuel
symbole du premier homme, et c’est aussi une
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explication de son arrivée sur la terre. Sofr avait
donc eu tort de nier cet ancétre, dont la réalité se
trouvait  établie  péremptoirement par le
manuscrit, et ¢’est le peuple qui avait eu raison de
se donner des ascendants pareils a lui-méme.
Mais, pas plus pour cela que pour tout le reste, les
Andart’-Iten-Schu n’avaient rien inventé. Ils
s’¢taient contentés de redire ce qu’on avait dit
avant eux.

Et peut-€tre, apres tout, les contemporains du
rédacteur de ce récit n’avaient-ils pas inventé
davantage. Peut-Etre n’avaient-ils fait que refaire,
eux aussi, le chemin parcouru par d’autres
humanités venues avant eux sur la terre. Le
document ne parlait-il pas d’un peuple qu’il
nommait Atlantes ? C’était de ces Atlantes, sans
doute, que les fouilles de Sofr avaient permis de
découvrir quelques vestiges presque impalpables
au-dessous du limon marin. A  quelle
connaissance de la verité cette antique nation
¢tait-elle parvenue, quand I’invasion de 1’océan la
balaya de la terre ?

Quelle qu’elle fat, il ne subsistait rien de son
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ceuvre apres la catastrophe, et I’homme avait da
reprendre du bas de la montée son ascension vers
la lumiére.

Peut-étre en serait-il de méme pour les
Andart’-Iten-Schu. Peut-étre en serait-il encore
ainsi apres eux, jusqu’au jour...

Mais le jour viendrait-il jamais ou serait
satisfait I’insatiable désir de ’homme ? Le jour
viendrait-1l jamais ou celui-ci, ayant acheve de
gravir la pente, pourrait se reposer sur le sommet
enfin conquis ?...

Ainsi songeait le zartog Sofr, penché sur le
manuscrit vénérable.

Par ce récit d’outre-tombe, il imaginait le
drame terrible qui se déroule perpétuellement
dans I’univers, et son cceur ¢tait plein de pitié.
Tout saignant des maux innombrables dont ce qui
vécut avait souffert avant lui, pliant sous le poids
de ces vains efforts accumulés dans 1’infini des
temps, le zartog Sofr-Ai-Sr acquérait, lentement,
douloureusement, 1’intime conviction de 1’éternel
recommencement des choses.
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