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La ménagerie de la comtesse Koumiassine.

Il avait neigé toute la journée, et la nuit
promettait de n’étre pas meilleure. Un chemin a
peine battu dans la neige molle, et recouvert a
tout moment par les gros flocons lourds et
paresseux, conduisait des communs a la maison
seigneuriale. Les domestiques, en habit noir, en
cravate blanche, couraient sans cesse a la cuisine,
située au milieu de la cour, et revenaient portant
des plats d’argent recouverts de cloches de
métal ; le maitre d’hotel s’avancait de temps en
temps sur le perron, gourmandant a droite et a
gauche du ton le plus rogue, puis reparaissait,
obséquieux et souriant, derriere la chaise de la
comtesse Koumiassine.

Les marmitons allaient et venaient, recevant
des domestiques des taloches ou des coups de



pied qu’ils rendaient avec usure aux chiens de
garde attirés par I’odeur du repas; le cuisinier
criait a tue-téte, furieux contre les laveuses de
vaisselle ; et, sur ce va-et-vient inséparable du
diner de chaque jour, la neige tombait lentement,
faisant reluire par transparence ses prismes de
diamant le long des fenétres bien éclairées.

La comtesse Koumiassine n’avait point
d’hotes a sa table ce jour-la : sa maison suffisait
seule a lui tenir compagnie. Le comte était
absent, il faisait sa tournée annuelle dans ses
terres de Crimée. Pres de la comtesse, a sa droite,
siégeait le gouverneur de son fils, un Allemand
aux joues rouges, aux cheveux blond pale, aux
yeux bleu faience, qui avait toujours I’air d’avoir
trop diné. A son cOté était assis le jeune comite,
agé de huit ans et demi, pétillant d’esprit et de
malice, ignorant comme une carpe et capable
d’en remontrer a son précepteur sur la
dialectique ; detestant d’ailleurs le gouverneur
allemand, parce gu’il avait succédé a son ancien
menin frangais, moins instruit peut-étre, mais qui
faisait si bien les queues de cerf-volant !



A gauche de la comtesse se tenait,
orgueilleusement plantée sur une chaise, la
gouvernante anglaise de sa fille, miss Junior, qui
ne ressemblait pas a I’Anglaise traditionnelle :
toute petite, trés maigre, avec des yeux bridés qui
lui donnaient I’air myope et qui y voyaient tres
bien; muette a table et employant volontiers,
pour parler aux domestiques, la langue francaise,
qu’elle écorchait, mais qu’elle prononcait moins
mal que le russe. Celle-ci était de peu de
ressource pour la conversation.

Au flanc gauche de miss Junior se trouvait la
jeune comtesse Zénaide Koumiassine, agée de
quinze ans et huit mois, aussi jolie et aussi
spirituelle que son petit frere Dmitri. Signe
particulier : détestant sa gouvernante et adorant
celle de sa jeune cousine, chose bien naturelle
d’ailleurs ! Celle-ci, sa voisine de gauche, était
une Suissesse de quarante ans, bonne, placide,
foncierement honnéte, peu jolie et n’en ayant
cure, contente de remplir son devoir. Miss Junior,
etant la gouvernante de la jeune comtesse,
recevait deux cents roubles par an de plus que
mademoiselle Bochet, bien qu’elle ne st point la
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musique ; mais la hiérarchie !

L’ etiquette  implacable de la maison
Koumiassine séparait a table les deux cousines,
qui se retrouvaient ailleurs, a leur grande joie :
mademoiselle Bochet était assise entre Zénaide et
Vassilissa Gorof.

Vassilissa venait d’avoir dix-sept ans, mais
elle en paraissait a peine seize. Le teint fleur de
pécher de ses joues veloutées, I’éclat tendre et

malin de ses yeux bleus, — de ses deux
pervenches, disait [I’excellente mademoiselle
Bochet, originaire de Clarens, — le sourire

modeste et presque craintif de ses levres roses, lui
donnaient I’air d’un pastel du siecle dernier. Sa
robe déecolletée — les jeunes filles paraissaient
toujours au diner en tenue de bal — dessinait des
épaules adorables et une poitrine chaste, toute
jeune encore, et qui semblait avoir honte d’étre
vue, ainsi que des bras mignons encore roses.
Vassilissa ne disait jamais rien en présence de la
comtesse Koumiassine, sa bienfaitrice et sa
parente éloignee, qu’elle appelait « ma tante ».

A coté de Vassilissa tronait I’intendant



polonais, bel homme encore, qui teignait sa barbe
et ses cheveux d’un noir éclatant aux lumieres,
quoique légerement verdatre le jour; et, apres
I’intendant, venait la foule des demoiselles de
compagnie, protégées, dames de petite noblesse,
pauvres et recueillies par la comtesse, en
attendant qu’elle leur trouvat un asile définitif. La
table longue, ou le bas bout n’était pas un vain
mot, se prolongeat jusqu’a la porte d’entrée ; le
vent froid, venu de la cour par I’antichambre a
chague nouveau plat, faisait péniblement tousser
une pauvre demoiselle noble - maigre et
poitrinaire — qui dévorait ses quintes dans le
creux de sa main. Ce bruit ennuyait visiblement
la comtesse, mais, comme elle était tres bonne,
elle ne disait rien...

Les plats d’argent se succédaient sans fin,
comme des enfilades de glaces reflétées I’une
dans l’autre. La comtesse tenait le dé de la
conversation, et racontait quelque chose de tres
intéressant a I’intendant qui [I’écoutait sans
manger, pour lui témoigner un respect plus
evident ; les domestiques en profiterent pour
enlever I’aile de gelinotte que le pauvre Casimir
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s’était offerte de si bon cceur. Casimir retint un
soupir de regret ; les yeux toujours fixes sur les
levres de la comtesse, il recueillit ses paroles
jusqu’a la derniere ; mais, au moment ou il
ouvrait la bouche pour approuver, les protégées et
les « demoiselles nobles de peu de fortune »
commencerent  en cheeur une  série
d’exclamations louangeuses qui couvrirent la
voix du malheureux intendant.

Penaud, il regarda I’assiette de Saxe qu’on
venait de mettre devant lui, réva un instant a la
gelinotte envolée, et se consola en pensant gu’on
allait servir des glaces.

Les deux jeunes filles, qui n’avaient rien perdu
de cette petite scene, échangerent un regard.
Vassilissa baissa aussi les yeux sur son assiette,
refuge assuré contre les tentations ; mais Zénaide,
plus brave ou moins stoique, ne put retenir le
commencement d’un éclat de rire.

La comtesse se tourna vers sa fille avec
I’expression de I’étonnement le plus profond.

—Je vous demande bien pardon, maman,
murmura Zénaide, devenue soudain toute rouge.
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Et elle s’appliqua consciencieusement a
I’asperge glacee que le maitre d’hotel venait de
pOSer sur son assiette.

Miss Junior eut aussi une asperge,
mademoiselle Bochet et Julie n’eurent qu’une
pomme, une glace ordinaire a la vanille. C’est
que le maitre d’hotel connaissait ses devoirs, et la
hiérarchie n’avait pas d’arcanes pour lui.

Le dessert apparut enfin : les assiettes de Saxe
monteées, les fruits venus de France ou de Crimée,
les confitures diverses, circulerent avec les petites
cuillers d’or ciselées a jour, avec les petits
couteaux d’ivoire a manche de filigrane, que le
comte avait rapportés du Caucase, chefs-d’ceuvre
d’un Tcherkesse demeuré inconnu; puis, la
comtesse recula sa chaise et se leva, developpant
sa haute taille et sa robe de moire bleue.

Un grand brouhaha suivit ; toute I’assemblee
se mit a la file pour atteindre les doigts que la
comtesse  abandonnait  généreusement  au
baisemain obligatoire. Une poignée de main
d’une part, une révérence de I’autre,
s’échangerent entre la comtesse et les deux
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gouvernantes, et tout le reste se préecipita sur la
noble main qui donnait de si bons diners... si
longs !

Naturellement ceux qui étaient les plus
proches a table s’écarterent pour laisser passer les
autres. Madame Koumiassine, avec un sourire de
commande, déposait un baiser sur chaque front
incliné sur ses doigts, mais ordinairement le
baiser restait en I’air ou dans les ruches d’un
bonnet.

Lorsque la derniere protégée eut accompli ce
devoir, la comtesse lui tourna le dos et se dirigea
vers le salon voisin, éclairé d’une lampe voilée
par un abat-jour. Apres I’éclat des candélabres et
de I’argenterie, ce demi-jour avait quelque chose
de particulierement rafraichissant.

Arrivée sur le seuil de la porte, la comtesse
s’apercut qu’elle avait oublié quelque chose et
s’arréta. Un geste imperceptible fut aussitot
compris du maitre d’hétel, qui refoula sans fagon
le groupe de protégées prét a sortir par la porte
opposée. Tout le monde se retourna.

—J’ail voulu vous annoncer moi-méme, dit en
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francais la comtesse Koumiassine de sa Vvoix
claire et distincte comme un hautbois, que
d’aujourd’hui en huit nous retournons a
Pétersbourg pour la saison d’hiver. Soyez sans
inquiétude, mesdames, dit-elle en s’adressant
plus particulierement a la foule des protégees,
d’ici-1a, tout le monde sera pourvu.

Le troupeau servile fit mine de se précipiter
encore une fois sur les mains de la comtesse pour
la remercier. D’un geste plein de noblesse et de
grace, elle arréta ce mouvement de
reconnaissance impétueuse, retourna dans le petit
salon et se laissa tomber un peu lourdement dans
une grande bergere placée sous la lumiere de la
lampe.

Les plus privilégiées des dames « nobles, mais
de peu de fortune », la suivirent et s’assirent sur
des chaises, faisant tapisserie.

— Lisez-moi le journal, monsieur Wachtel, dit
la noble dame au gouverneur allemand.

— Lequel, comtesse ? et I’infortuné en fouillant
fiévreusement dans un paquet prodigieux de
journaux et de revues.
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—Le journal... non, le premier article de la
Revue des Deux-Mondes.

Le gouverneur prit le livre et commenca la
lecture avec un accent germanique des plus
Prononces.

— Que faite-vous ici, monsieur ? interrompit la
comtesse en voyant la téte moqueuse de son fils
emerger derriere le rideau de la porte.

— J’écoute mon gouverneur, maman ! répondit
Dmitri sérieusement.

— Vous ne pouvez pas comprendre ce qu’il lit ;
retirez-vous.

— Oh! maman, c’est si amusant!... Il lit si
mal...

La comtesse fronca le sourcil et Dmitri
disparut.
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Ce qui se disait entre jeunes filles.

Le jeune comte ne perdit pas une minute ; il
courut a la grande piece nue et mal éclairée ou sa
sceur et sa cousine passaient leur vie en
compagnie de leurs gouvernantes. On le laissait
peu de temps avec les deux jeunes filles, et il
avait fallu que I’attrait d’entendre lire « si mal »
son gouverneur flt bien puissant pour le retenir
loin d’elles.

Il bouscula la foule des domestiques occupeés a
desservir, et pinca de toutes ses forces, en
passant, le maitre d’hotel, qui lui sourit
aimablement.

— Ah'! jeune comte, vous plaisantez, dit avec
amenité le vieux coquin, qui ajouta des que
Dmitri eut disparu : Petite canaille !
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Les deux gouvernantes, chacune dans son
coin, se Dbercaient des réves les plus doux.
Péetersbourg dans huit jours ! Pétersbourg qu’elles
quittaient avec désespoir au mois de mai, qu’elles
retrouvaient avec transport au mois de
novembre ! Pétersbourg ou I’on avait le cabinet
de lecture anglais de la place de I’Amirauté, et la
colonie suisse, et I’église reformée, et la chapelle
anglicane, et les compatriotes, et, 6 joie ineffable,
les jours de sortie !

Y a-t-il quelque chose de plus détestable, se
disaient-elles, que la campagne, ou I’on n’a pas
de jours de sortie ? Rester attelée a la besogne
pendant quatorze jours, c’est bien ennuyeux, mais
au moins a-t-on le dimanche deux fois par mois
pour s’épanouir en liberté, tandis que six mois de
campagne forcée, vis-a-vis d’une rivale détestée,
ou simplement jugée béte ou prétentieuse !...

Si les deux gouvernantes ne se haissaient pas
cordialement, c’est qu’au fond elles n’étaient
méchantes ni I’une ni I’autre. Pour le moment, a
I’idée de ne plus étre uniquement condamnées a
leur société réciproque, elles s’aimaient presque !
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Les deux chaises se rapprochérent et les projets
d’avenir prirent I’express.

Les jeunes filles, de leur cote, étaient si
sérieuses, que le récit de I’escapade de Dmitri ne
les fit rire qu’'un moment. A [I’idée de
Pétersbourg, le petit comte faisait la roue sur le
parquet, — c’était encore le menin francais qui lui
avait inculguée ces mauvaises manieres. — Il allait
retrouver le Skating-Club et les lecons de
gymnastique ! On le menacait bien de lui faire
commencer le piano, mais c’était encore
hypothétique pour cet hiver-la.

Il trouva bientdt ses cousines maussades et se
mit a découper avec beaucoup d’art une masse de
profils de I’intendant dans une feuille de papier ;
— toujours les fruits de I’éducation de son menin
francais, le misérable !

Pendant qu’il s’amusait a faire des traineaux
de papier pour varier ses plaisirs, les deux jolies
tétes des cousines s’étaient rapprochées, et elles
causaient confidentiellement.

Jusque-1a, les jeunes filles avaient tout
partagé : la grande chambre ou dormaient aussi
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les deux gouvernantes, — chacune a I’abri d’un
paravent, — les lecons de francais et les lecons
d’anglais, les promenades, tout enfin, excepté les
toilettes et les respects de la valetaille.

Vassilissa n’était et ne pouvait étre que
I’orpheline élevée par charité dans la maison de
la riche comtesse sa parente. Elle avait de jolies
robes, mais, si I’étoffe était aussi belle, la facon
etait moins élégante et moins a la mode que celle
des robes de Zénaide ; sa gouvernante était payée
moins cher ; Vassilissa avait tres peu d’argent de
poche ; a Noél et a Paques, elle ne donnait pas de
cadeaux aux domestiques, tandis que Zénaide
avait ordre de donner sans compter dans ces
occasions solennelles.

Aussi Vassilissa sentait-elle son infériorité, et,
si elle n’en souffrait guere, c’est qu’elle aimait
trop sa cousine pour laisser se glisser dans son
cceur un sentiment qui, de pres ou de loin, edt pu
ressembler a de la jalousie.

Zénaide, elle, était I’oiseau heureux qui
perche, vole, gazouille, sans s’inquiéter du reste.
Elle craignait sa mere, qu’elle aimait, — un peu
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comme on aime les saints du paradis, avec
respect et de tres loin; — son frere était trop
jeune, sa gouvernante sévere d’aspect; elle
aimait sa cousine de toute sa force, de toute son
ame ; plus que sa cousine encore, mais d’un
amour plus réserve, elle aimait son pere, toujours
absent et, en raison de ses absences, compté pour
peu de chose au logis.

— Pétersbourg ! disait tristement Vassilissa. Et
qui sait si je reviendrai ici I’année prochaine !

— Pourquoi pas ?

— Mais ma tante n’a-t-elle pas dit qu’elle me
conduirait dans le monde cette année ?

— Eh bien ! quel rapport cela peut-il avoir ?...

— Si je me marie...

—Oh'! Lissa, si tu te maries, que ce sera
gentil! On me fera une robe longue pour la
noce... Marie-toi, Lissa, marie-toi.

— Nous ne serons plus ensemble, et je ne
reviendrai plus ici... J’aime cette vieille maison ;
J’y ai été bien heureuse ! Nous sommes libres
dans ce coin, personne ne nous dérange.
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—Bah! dit étourdiment Zénaide, a
Pétersbourg, maman est toujours sortie !

Un silence suivit.

— Tu vas revoir ta mere, reprit Zénaide au bout
d’un instant.

En effet, Vassilissa avait encore sa mere ; mais
cette mere, restée veuve de bonne heure et sans
fortune, s’était accoutumée a un milieu moins
relevé que celui de sa famille. Ses maniéres
n’étaient pas irréprochables au point de vue de
I’élégance, et la comtesse Koumiassine, tout en
traitant extérieurement sa cousine Gorof avec
beaucoup d’égards, ne lui permettait que
rarement de voir sa fille, et cela toujours en
présence de la gouvernante.

Madame Gorof en souffrait plus dans son
amour-propre que dans son amour de mere, a vrai
dire peu développé. Mais la cousine eétait riche,
elle avait promis de doter Vassilissa; et puis
I’absence de sa fille lui laissait la liberté de
bavarder a son aise avec quelques bonnes
langues, ses amies.
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Vassilissa répondit tristement :
— Qui, c’est vrali, je vais revoir ma mere.
Et elle n’ajouta rien.

A neuf heures, on servit le thé ; toujours les
porcelaines fines et I’argenterie massive, toujours
les petits pains dorés, le beurre battu expres a
I’instant méme, les gateaux faits de creme épaisse
et de fleur de froment : tout le luxe d’une famille
princiere et en méme temps le manque de confort
qui caracterise, surtout en Russie, les services de
la valetaille de grande maison.

La maitresse du logis payait largement, mais,
au fond, ne se souciait pas du bien-étre de ses
hotes : jamais elle ne regardait par elle-méme si
les enfants ou les employés étaient bien servis.

L’heure du coucher vint ensuite. Wachtel
apparut, en quéte de son éléve, qui lui remplit ses
poches de cocottes de papier, pendant qu’il disait
quelques fadaises aux gouvernantes.

Dmitri embrassa les deux jeunes filles, fit une
réverence a mademoiselle Bochet, et s’en allait
sans dire bonsoir a miss Junior, quand il fut arrété
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et réprimandé par son précepteur.

Le delinquant se laissa ramener de bonne
grace, — cela perdait toujours un peu de temps, —
fit un salut profond a miss Junior, et, en s’en
allant, lui fit les cornes derriere son dos, a
I’inexprimable satisfaction de Zénaide.

Les gouvernantes se retirerent a I’abri de leurs
paravents respectifs ; chacune avec une bougie,
pour faire leur toilette de nuit; les femmes de
chambre entrerent dans la grande piece en
marchant sur la pointe du pied ; elles tresserent
en silence les longues nattes des fillettes, assises
sur des chaises dans leurs grands peignoirs ; puis
les jupons blancs, les fraiches toilettes
disparurent, emportés a bout de bras.

Vassilissa et Zénaide se prosternerent
ensemble devant les saintes images et firent leur
priere.

Elles dirent de loin bonsoir aux paravents et se
glisserent dans leurs petits lits blancs, si
rapprochés I’un de I’autre gqu’elles pouvaient se
parler tout bas.
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Contre I’habitude, Lissa resta muette.

— Je suis sdre que tu penses a ton mariage ! lui
chuchota Zénaide quand la bougie du second
paravent fut éteinte.

— Qui, reépondit doucement Vassilissa, qui
etendit la main pour prendre celle de sa cousine.

— As-tu envie d’étre mariee ? reprit celle-ci
curieusement.

Ce mot de mariage, qui n’était pas encore fait
pour elle, lui semblait plein de jolies choses ; elle
y entrevoyait des robes neuves, des bijoux, la
délicieuse toilette blanche, les fleurs d’oranger,
les chantres et les cierges allumeés, — tout, excepté
le mari.

—Non, répondit Vassilissa apres avoir un
instant soupeseé la question dans son esprit.

—Pourquoi ? fit Zénaide, tellement surprise
qu’elle faillit parler haut.

Un hum! significatif sortit du paravent de
gauche.

— Pourquoi ? reprit-elle plus bas en secouant la
main de sa cousine.

24



— Je ne sais pas... j’ai peur !
— Peur de quoi ?
— Du mari.

— Quelle drdle d’idée ! mais un mari, ce n’est
pas effrayant, c’est un mari; tout le monde se
marie ; moi aussi, je me marierai ; je |’espere
bien, au moins !

—J’ai peur du mari qu’on me choisira, dit
nettement Vassilissa, qui venait de découvrir le
motif de son appréhension secrete.

— Il sera jeune, riche, noble... comme tous les
maris, reprit Zénaide d’une voix réveuse.

— Non, Zina, dit Vassilissa avec fermete, il ne
sera rien de tout cela, et il faudra que je I’épouse.

— Qu’en sais-tu ? Tu as de singulieres idées ce
soir !

— Tu verras !

— Plaise a Dieu que tu te trompes ! C’est que
je ne I’aimerais pas, ton mari, s’il était comme tu
dis !

—Je ne I’aimerai pas non plus. Bonsoir, ma
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chérie, dors bien, dit doucement I’orpheline.

A la lueur de la lampe qui brilait devant les
Images, les deux bustes mignons se souleverent :
un baiser fut échange.

— Hum ! fit le paravent de droite.

Les deux tétes se nicherent dans les oreillers,
et le silence ne fut plus interrompu de la nuit que
par les ronflements aigus de miss Junior.
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Ce gu’était la comtesse Koumiassine.

Quand la comtesse Koumiassine, lors du déces
de son cousin Gorof, avait pris a sa charge
Vassilissa, agée de quelques mois seulement, elle
etait mariée depuis onze ans et n’avait pas
d’enfant.

Dans la rue, a la promenade, elle regardait les
jolis plis que faisaient, sur les bras des nourrices,
les pelisses de cachemire blanc richement brodé,
et elle enviait le bébé, ce complément de la vie
pour une femme mariée. Dans le deces précoce
de son cousin, elle vit le doigt de Dieu qui lui
envoyait I’enfant désiré, sans danger ni peine
pour elle-méme.

Le consentement de madame Gorof ne fut
qu’une affaire de simple formalite, et, huit jours
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apres la mort de son pére, Vassilissa entrait dans
la maison comme fille adoptive de la comtesse.

Le comte, qui aimait les enfants, — du reste le
meilleur des hommes, — avait consenti aussitot a
la proposition de sa femme. Il alla chercher et
apporta lui-méme dans sa voiture un magnifigue
costume de nourrice russe pour la péronnelle
villageoise qui nourrissait I’enfant, et fut au
comble de la joie de voir se promener dans la
maison cette belle fille, couverte comme une
chasse de damas bleu et de galons d’or, avec sa
coiffure russe brodée de perles et de paillettes.

La comtesse se fit suivre a la promenade par la
nourrice et le nourrisson, répondant aux
etonnements par des plaisanteries, et jouant a la
jeune mere avec beaucoup de naturel.

Mais le ciel, parait-il, n’avait pas pris la
plaisanterie d’aussi bonne grace, car un beau
matin, apres quelques mois de maternité fictive,
la comtesse s’apercut qu’elle était mere pour tout
de bon.

Ceci ne lui préta point a rire. D’abord, elle
etait mariée depuis une douzaine d’annees, et
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puis, qu’allait-elle faire de I’enfant qu’elle avait
si malencontreusement adopte, a présent qu’il y
en aurait un autre ?

Faute de mieux, elle se borna a espérer que ce
serait un garcon. Mais, quand la Providence
s’amuse a nos depens, elle ne fait pas les choses a
demi : le garcon fut une fille !

Le comte en prit aussitdt son parti : les deux
fillettes grandiraient ensemble, les jeux et les
etudes n’en seraient que plus faciles pour Zina.
Mais la comtesse, plus pratique, vit plus loin dans
I’avenir, et se dit qu’il faudrait marier Vassilissa
de tres bonne heure afin qu’elle ne fut pas un
encombrement trop sérieux.

A vrai dire, depuis ce moment-la elle ne
I’aima plus du tout ; et, si elle n’alla pas jusqu’a
la hair, c’est parce que sa foi religieuse et son
devoir de charité lui commandaient d’aimer et de
protéger une enfant sans défense dont, en outre,
elle était la marraine.

La Providence, prenant toujours au serieux le
désir de la comtesse d’avoir des enfants, lui
envoya un fils, Dmitri, sept ans apres la naissance
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de Zénaide. Cette fois, ce fut un vrai désespoir :
la comtesse resta six mois sans sortir de ses
terres, et les plus proches mémes n’entendirent
parler de I’événement qui donnait un héritier
male aux Koumiassine que lorsque le fait fut
accompli.

Heureusement, les miséricordes du Seigneur
s’arréterent la : car, si elles se fussent une fois de
plus traduites sous la méme forme, les principes
religieux de la comtesse n’eussent peut-étre pas
pu la retenir de mettre fin a ses jours.

Cependant I’ordre le plus parfait ne cessa pas
un instant de régner dans la maison
Koumiassine ; les deux petites filles grandirent
cOte a cOte, Vassilissa plus délicate et demandant
plus de soins, Zénaide plus robuste et venant a
plaisir. On les habilla de méme tant qu’elles
furent petites ; elles n’eurent pendant longtemps
gu’une gouvernante pour deux ; puis, un jour,
Lissa avait environ quinze ans, on lui mit des
robes longues, on lui donna une institutrice pour
elle seule, et celle-ci recut la mission de tourner
son éeleve vers les devoirs sérieux de la vie.
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—C’est  une orpheline sans  fortune,
mademoiselle Bochet, ne I’oubliez pas. Son lot,
dans la vie, ne sera pas celui d’une héritiere ;
efforcez-vous de lui inspirer des godts modestes
et I’humilité chrétienne dans toute sa noblesse
résignée.

La comtesse daigna s’exprimer ainsi en
remettant sa niece aux mains de la brave
Suissesse. Heureusement celle-ci avait un
excellent cceur ; elle ne comprit point ce qu’on
voulait d’elle, et, se conformant a la lettre plutot
qu’a I’esprit, elle inspira a son éleve le golt de
tous les devoirs et de toutes les vertus, qui,
puisqu’elles sont des vertus, ne sauraient étre
autrement que modestes.

Mais, le dédain des domestiques aidant,
Vassilissa avait compris. Aussi ne la vit-on
jamais en faute ; elle eut I’esprit de ne pas rendre
sa cousine chérie responsable des erreurs de sa
mere, mais elle se fit dans le silence des heures
de travail une ligne de conduite dont elle ne se
départirait jamais.

Elle se promit de céder aussi longtemps que
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I’amour-propre seul serait en jeu, et de résister
impitoyablement si son honneur ou sa dignité se
trouvait en péril.

— On m’a donné I’éducation d’une demoiselle
noble, se dit-elle ; tant qu’on me traitera comme
une demoiselle, j’accommoderai mes godts a mes
obligations envers ma bienfaitrice ; mais si elle
mangue aux engagements que le fait seul de ces
obligations lui a fait contracter envers moi, je
saurai lui tenir téte, quand je devrais aller mourir
au couvent !

Mourir au couvent ! c’est le grand mot quand
on a quinze ans. A vingt, on trouve d’autres
ressources pour résister.

Le soir dont nous parlons, lorsque le
gouverneur allemand se fut retiré, la comtesse
congedia les protégées qui lui servaient de dames
d’honneur et s’abandonna a ses réflexions.

Vassilissa I’avait deviné, on voulait la marier.

Le moment était venu ou cette petite fille
devenait incommode : Zina allait avoir seize ans
dans le courant de I’hiver, il faudrait songer a

32



I’établir... Comment attirer des jeunes gens dans
la maison, comment la produire dans le monde
tant que Vassilissa serait la ? Elle était beaucoup
trop jolie pour ne pas présenter de nombreux
inconvénients.

Oui, certainement, elle était jolie, la comtesse
en convenait ; son amour maternel ne la rendait
pas aveugle. Sa niece était une bonne enfant,
attachée et reconnaissante, tres jolie, tres bien
elevee, — ici la comtesse se rendit justice avec
quelque complaisance, — en vérite, sa propre fille
n’était pas mieux élevée ! Sauf le dessin, pour
lequel Vassilissa n’avait point de dispositions
naturelles, elle possédait les mémes talents que
Zina, et quelques-uns a un degré superieur, ce
que la maturité plus avancée de son age
expliquait, du reste.

La bonne comtesse cherchait autour d’elle un
mari de condition moyenne, un noble, bien
entendu. Mademoiselle Gorof eétait de bonne
noblesse, mais la dot que sa bienfaitrice pouvait
lui donner sans dépouiller ses enfants était bien
peu de chose ; il fallait un homme qui edt de la

33



fortune, pas trop — a quoi bon ? Est-ce que jamais
la richesse a fait le bonheur ?

La comtesse oubliait en ce moment qu’elle
possédait pres d’un million de francs de revenu,
et que, si la fortune ne lui avait point donné le
bonheur dont elle jouissait, elle lui avait au moins
procuré les facilités d’oublier ou d’ignorer bien
des petits désagréments.

Minuit sonna sur les réflexions de la comtesse.
Elle se leva avec la majesté qui ne I’abandonnait
jamais, passa dans sa chambre a coucher, et se
livra aux mains d’une demi-douzaine de femmes
de chambre.

Pendant qu’on lui Otait ses vétements, une des
protégees recitait les prieres devant les saintes
Images, et faisait avec ferveur de grands signes
de croix accompagnés de genuflexions
abondantes.

Lorsqu’elle eut fini les prieres de la comtesse,
celle-ci s’approcha de la cloison, couverte, sur six
pieds de haut et quatre de large, d’images de
toute espéce, en or, en argent, en vermeil, sur un
fond de perles de turquoises revétues de
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diamants, de rubis ou d’émeraudes pour la
plupart. Elle baisa avec une venération
particuliere une image de la Vierge, — vieille
peinture byzantine, — qui portait au-dessus du
front un saphir gros comme un ceuf de pigeon ;
puis elle retourna vers son lit et s’endormit
bient6t sous les reflets mystérieux de la lampe de
cristal suspendue devant I’iconostase, qui faisait
luire de temps en temps des gerbes d’étincelle,
dans les pierreries des images.

Une femme de chambre de service apporta une
mince galette de matelas auprées de la porte, et
s’étendit dessus tout habillée, pour le cas ou sa
maitresse aurait besoin de ses offices pendant la
nuit.
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Zénaide traduit les ordres de sa meére.

Le lendemain en se levant, Zina courut a la
fenétre, en chemise, ses pieds nus chaussés de
pantoufles.

—La neige ! la neige ! s’écria-t-elle en battant
des mains. Le soleil sur la neige ! quel bonheur !

— Comment peut-on aimer la neige ! grogna
I’Anglaise en avancant la téte derriere son
paravent ; miss Zeénaide, allez vous habiller tout
de suite, il fait froid !

— Non, miss Junior, il ne fait pas froid ; il y a
deux heures que le poéle est chauffé. La neige !

J’ai envie de courir comme je suis dans la neige,
et d’y sauter a pieds joints. C’est si bon, si mou !

Mademoiselle Bochet ne put s’empécher de
rire.
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— Allez vous habiller, miss Zénaide, répéta
I’ Anglaise.

Mais Zina ne I’écoutait pas : elle avait pris les
deux mains de sa cousine, aussi peu Vétue
qu’elle, et les deux jeunes filles se mirent a
bondir et a tournoyer par la chambre avec de
petits cris de joie jusqu’au moment ou Zina, hors
d’haleine, se laissa tomber en riant sur le bord de
son lit.

—J’al perdu ma pantoufle! s’écria-t-elle!
Qu’on cherche ma pantoufle !

Elle se pendit a un cordon de sonnette,
carillonnant a tour de bras. Un troupeau de filles
de service effarouchées se précipita dans la
chambre.

— Cherchez ma pantoufle! dit-elle avec
majesté.

Le troupeau féminin se précipita a quatre
pattes dans toutes les directions, et pendant un
moment on n’apercut que des jupons en peloton :
toutes les tétes avaient disparu.

Zina, apres avoir remonté ses genoux sous son
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menton et soigneusement tiré sa chemise sur ses
pieds qu’elle prit dans ses deux mains, dit a sa
cousine qui s’habillait plus tranquillement :

— Sais-tu, Lissa, je vais demander a maman la
permission de faire atteler le petit traineau, le tout
petit, petit, tu sais ? Et nous irons nous promener
dans la neige, dans la forét.

— Par exemple! miss Zina! voila une idée
bien étrange par un froid si cruel !

—On ne vous emmenera pas, mMiss Junior ;
nous laisserons les personnes raisonnables a la
maison. Nous irons toutes seules, n’est-ce pas,
Lissa ?

— Seules, miss Zénaide ! Je ne puis permettre...

—Je le sais bien, miss Junior ; aussi n’est-ce
pas a vous gue j’en demanderai la permission :
c’est a maman.

— Mademoiselle, on ne trouve pas votre
pantoufle, vint dire d’un air piteux la premiere
femme de chambre.

Zénaide regarda autour d’elle :
— Tenez, la voila sur la console, dans la boite a
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ouvrage de miss Junior.

Celle-ci, horrifiée, se précipita hors du
paravent, mais I’objet incriming était déja dans la
possession d’une fille de service, qui se mit a
étirer lentement, sur les jambes longues et fines
de la jeune comtesse, un bas de soie blanc aux
mailles serrées.

Depuis longtemps Vassilissa avait mis toute
seule ses bas de fil d’Ecosse.

La toilette de Zénaide fut longue, car elle ne
pouvait rester en place un seul moment. Enfin,
malgré ses bonds impétueux et ses mouvements
de chevre fantasque, la soubrette exercée qui la
coiffait finit par achever deux superbes nattes
brunes, longues, soyeuses, bouclées du bout,
malgré les efforts du peigne, et se mit en devoir
de les disposer sur la jolie téte brune. Apres deux
ou trois essais, Zina perdit patience :

— Personne ne sait attacher mes cheveux pour
qu’ils tiennent! Vous avez toutes peur de me
casser, comme si j’étais de verre ! Lissa, veux-
tu ?
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Elle tendit le paquet d’épingles a son amie, qui
se mit a I’ceuvre. Quand ce fut fini :

— Merci, ma chere, dit-elle, il n’y a que toi
pour cela comme pour le reste, il N’y a que toi, il
n’y a que toi !...

Et, chantant comme un oiseau joyeux, elle
embrassa sa cousine a tour de bras. Puis les deux
jeunes filles se dirigerent vers les images, et,
devenues soudain serieuses, elles firent leur
priere avec toute I’ardeur de leur cceur innocent.

A midi, le déjeuner réunissait moins de monde
que le diner ; souvent la comtesse n’y paraissait
point et se faisait servir dans son petit salon ; les
protégees deployaient alors un appétit féroce, et
les gouvernantes causaient avec monsieur
Wachtel, en possession de tous ses moyens, que
la majesté de la comtesse faisait souvent pélir au
diner.

Dmitri  profitait des distractions de son
précepteur pour échanger avec sa sceur des signes
télégraphiques a propos des projets de I’apres-
midi ; mais ce jour-1a, Zénaide ne voulut rien
entendre ; elle savait que sa promenade était
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perdue si Dmitri faisait mine de vouloir y
participer. Aussi fut-elle impénétrable, et son
frere boudeur lui tourna le dos des qu’on se leva
de table.

Zénaide entra alors sur la pointe des pieds
dans le petit salon ou sa mere lisait le journal
elle-méme, pour ne déranger personne. Au bruit
des pas légers sur le tapis, la comtesse leva la téte
et, clignant un peu, car elle était trés myope :

— Ah'! c’est vous, ma fille ? dit-elle. Bonjour,
mon enfant ; bonjour, Vassilissa.

Et les deux tétes, inclinées chacune sur une
main, regurent un baiser amical et digne.

— Maman, dit Zénaide du ton le plus célin, j’ai
une tres grande faveur a vous demander
aujourd’hui.

—Voyons! dit la comtesse en souriant
bénévolement.

— Nous voudrions... je voudrais bien aller me
promener en traineau dans la forét, sur la neige
nouvelle. Oh ! maman, dites oui ! C’est si gentil,
la neige toute neuve.
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— Mais, ma fille, de ce que vous aimez la
neige, il ne s’ensuit pas que tout le monde doive
I’aimer ! Cette promenade ne charmera pas votre
gouvernante... Il ne faut pas étre égoiste, mon
enfant. Nous devons apprendre de bonne heure a
sacrifier nos plaisirs au bonheur des autres.

Zenaide regut d’un air soumis cette lecon de
morale maternelle, puis elle reprit d’une voix
caressante :

— Aussi, maman, n’est-ce pas miss Junior que
je vous demande pour compagne de promenade ;
je sais gu’elle n’aime pas la neige, et je ne
voudrais pour rien au monde lui étre désagréable.

Le petite hypocrite appuya sur le mot rien
comme si elle eut mari sa conviction pendant des
années.

— C’est avec ma cousine, maman, continua-t-
elle, que je voudrais aller dans la neige. Votre
cocher Garassime est un excellent cocher, tres
prudent ; si vous vouliez bien donner ordre
d’atteler le petit traineau, le plus petit, avec le
jeune cheval noir, nous ferions une toute petite
promenade dans la forét... une heure seulement,
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ma chére maman... et nous serions si sages, Si
sages, tout le reste de la journée...

La rusée fillette s’était approchée de sa mere ;
se laissant couler a genoux sur le tapis, elle
caressait en parlant les belles mains de la
comtesse ; elle reformait du doigt les tuyaux de
valenciennes qui sortaient de ses manches ; elle
faisait de jolis plis avec I’étoffe moelleuse de la
robe de satin noir...

La comtesse, ensorcelée par la petite fée,
sourit et laissa presque échapper le bienheureux
consentement ; mais elle se ravisa.

— Appelez vos institutrices, dit-elle.

Vassilissa vola comme un trait dans la salle a
manger, et ramena les deux gouvernantes, qui
resterent sur le seuil de la porte.

— Ces demoiselles ont-elles été sages ?
demanda la comtesse avec toute la gravité
désirable.

—OQui, madame la comtesse, réepondirent
ensemble les duegnes.

— Eh bien, allez, mes enfants. Je vous permets
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de vous promener pendant une heure et demie.
Zina, donnez I’ordre d’atteler le jeune cheval noir
au petit traineau.

Les jeunes filles baiserent avec reconnaissance
les mains de la comtesse et sortirent du salon
avec une belle révérence. A peine avaient-elles
franchi la porte qu’elles prirent leur vol vers
I’ office.

— Vite, vite, appelle Garassime, dit Zénaide au
premier domestique qu’elle rencontra ; mais vas-
y toi-méme, ne fais pas promener mes ordres tout
autour des communs, comme vous faites tous. Je
veux Garassime tout de suite.

Le domestique salua et partit sur-le-champ.
Moins de cing minutes apres, le cocher tout
essoufflé entrait.

— Ecoute, lui dit Zénaide avec gravité, tu vas
promener les demoiselles aujourd’hui. C’est la
premiere fois que tu iras sur la neige cette anneée,
n’est-ce pas ?

— Oui, comtesse, répondit le vieux cocher, qui
adorait sa maitresse.
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— Eh bien, je veux te porter bonheur. Tu vas
prendre le petit traineau, le tout petit, bas...

— Madame la comtesse I’a permis ?

— Eh oui, grand nigaud ! Est-ce que je te le
dirais, sans cela? Va prendre le petit traineau,
mets-y beaucoup de tapis, beaucoup de
fourrures ; attache-les bien, ajouta-t-elle a demi-
VOIX, parce que, tu sais, nous tomberons...

Elle éclata de rire et embrassa Vassilissa, qui
se tenait tout contre elle.

—Mais n’en dis rien! lui dit-elle; c’est si
amusant !

— J’entends, mademoiselle... Et quel cheval ?

— Le cheval noir, mon bijou de cheval, Erébe.
Il n’est pas méchant, n’est-ce pas ?

— Oh ! non, comtesse, et puis, avec un traineau
bas, il n’y a pas de danger.

Gagné par la belle humeur qui rayonnait des
yeux de Zénaide, le brave homme sourit.

— Dépéche-toi, entends-tu? Je te donne dix
minutes, pas une de plus.
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— 1l faut pourtant attacher les coussins,
mademoiselle, dit Garassime avec un sourire qui
eclaira sa physionomie basanée.

— Eh bien, je t’en donne onze. Va, ne t’amuse
pas !

La mignonne comtesse poussa d’un geste
mutin la lourde masse du cocher et s’envola avec
Vassilissa dans la chambre ou les pelisses, les
bottines fourrées et les capelines les attendaient
deja.
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V

Dans la neige.

Dix minutes apres, Garassime, qui avait
vraiment accompli des prodiges de rapidité,
amena devant le perron un petit traineau de
cinquante centimetres de hauteur tout au plus.

La caisse arrondie du traineau ressemblait a
une barque dont on aurait coupé inégalement les
deux extrémités ; le bout le plus large, qui n’avait
pas un metre, était borné par un petit dossier haut
de deux pieds a peine. Une planche horizontale
faisait le siege des promeneurs; une autre
planche sans dossier formait le siege du cocher.
Une quantité de fourrures, de tapis, de coussins,
cachaient la nudité de cet équipage primitif.

C’était un traineau de paysan, a cette
différence pres que I’acajou massif remplacant le
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bois blanc et que les ferrures étaient d’argent,
ainsi que tous les ornements du harnais.

Erébe était une jolie béte sortie directement du
haras Orlof. Se robe, d’un noir sans tache, lui
avait valu ce nom. Le harnais russe, sans ceilléres,
tout revétu d’argent, faisait valoir ses yeux
brillants et sa jolie téte fine.

Garassime, droit comme un pieu, empaguete
dans sa robe russe de drap vert bordée de
fourrures, coiffé du large bonnet de velours
cramoisi a quatre angles, — pareil a un coussin de
ceremonie vu de guingois, — tenait dans ses mains
gantées les rénes de velours cramoisi comme son
bonnet. Il était superbe, massif et immobile
comme un homme de bois.

Au moment ou les deux jeunes filles,
soutenues sous le coude chacune par un
domestique nu-téte, s’approchaient du traineau,
Erébe, qui les aimait toutes deux, fit mine de
vouloir aller a elles, probablement pour réclamer
son petit morceau de sucre habituel.

— Prrr ! fit le cocher de cette voix de téte qui
donne un acces de fou rire au Frangais qui
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I’entend pour la premiere fois.

Cette exclamation ferait partir ventre a terre un
cheval de nos régions, mais elle signifie pour les
chevaux russes : reste tranquille.

—Tu I"auras, tu I’auras ! dit tout bas Zénaide
en frottant doucement le nez de la jolie béte, qui
faisait des efforts inouis pour lui lécher la main ;
seulement ne nous verse pas dans la cour ; je te le
donnerai des que tu nous auras versées dans la
neige.

Erébe parut avoir compris, car il resta
immobile jusqu’au moment ou les deux
promeneuses, bien et diment empaquetées dans
les couvertures de fourrures, donnerent le signal
du depart.

Garassime fit un mouvement imperceptible, et
le cheval partit d’un trot allongé, régulier, qui
donnait I’illusion du vol de I’hirondelle.

La maison fut bientot loin. La route se
bifurquait, toute blanche des deux cOtés;
Garassime tourna la téte pour interroger.

— A la forét ! dit Zénaide.
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Et le traineau se dirigea vers la grande forét.

En ce moment, un traineau attelé de trois
chevaux passa sur la route dont ils venaient de
s’écarter.

—Tiens! c’est le prince Charmant, dit
Zénaide. Quelle chance ! Nous nous amuserons
bien a diner.

— Sais-tu, dit Vassilissa, qu’il est tres bon, au
fond, le prince, quoiqu’il ne soit pas charmant du
tout ? Il a beaucoup fait pour ses paysans ; il leur
a fait cadeau de presque la moitié de son
domaine. C’est beau, cela!

— Oh ! oui, mais je ne suis pas serieuse, moi ;
0N ne pense pas encore a me marier, moi ; je n’ai
pas encore de robes longues, moi !

Elle embrassa sa cousine au vol, sans tirer les
mains de son petit manchon.

— Et, conclut-elle, je [I’appelle le prince
Charmant parce qu’il est un peu béte, et parce
qu’il est prince. Voila tout.

La jeune bavarde leva la téte :
— Oh ! Lissa, la forét ! Regarde donc la forét !
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La forét était devant elles, la haute forét de
sapins gigantesques. La neige immaculée,
etincelante, n’avait pas encore été foulee. La
route molle et blanche serpentait entre deux épais
taillis d’un vert riche et sombre. Sur le bord du
chemin, quelques arbustes percaient de leurs
branches gréles le tapis nouvellement tombé, et la
haute muraille de vieux sapins se dressait au-dela,
parfois coupée par un éboulement de neige
qu’une cime trop chargée avait secouée en se
redressant ; parfois quelque trou noir s’enfoncait
dans le taillis, marquant le passage d’une béte
fauve ; et au-dessus, le soleil, qu’on ne voyait
pas, enveloppait les cimes d’un rutilement de
diamants. Le ciel bleu vif était plein de rayons
jaunes, I’ombre des sapins tombait bleue sur le
sol ; et c’était un enchantement muet, que ne
troublait aucun cri d’oiseau, aucun bruit, sauf le
cliguetis argentin des harnais du cheval.

Erébe enfongait jusqu’au ventre dans la neige
molle qui rejaillissait sur les promeneuses apres
avoir éclabousse le cocher. Le jeune cheval levait
haut ses pieds d’eébene et les plongeait
courageusement dans le duvet glacé, s’ebrouant
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de temps a autre lorsque la poussiere blanche lui
chatouillait les naseaux.

— C’est beau ! dit a voix basse Vassilissa, qui
regardait les ombres bleues succéder aux rayons
jaunes, a mesure que le chemin tournait et mettait
la forét entre elles et I’occident.

— C’est superbe ! mais voila le moment de
verser. Allons, Garassime, verse-nous, et nous
donnerons du sucre a ton cheval !

— Permettez, mademoiselle... si la comtesse
savait...

— La comtesse, pour le moment, c’est moi. Si
tu ne veux pas nous verser, Nous N’irons pas Nous
promener avec toi.

— Alors, tenez-vous bien, dit le brave homme
en faisant claquer les rénes sur le dos de son
cheval.

— Au contraire ! cria Lissa en éclatant de rire.

Erébe, familier avec cet exercice, fit un
soubresaut, et les deux gamines, au milieu d’un
péle-méle de coussins et de fourrures, roulerent
ensemble dans la belle neige immaculée et douce
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comme un édredon. Apres sa prouesse, le cheval
s’était arrété. Garassime riait d’un bon rire
paternel.

Zénaide se releva, et, sans se secouer, fouilla
dans sa poche.

—Tiens, mon ami, dit-elle a Erebe en lui
présentant du sucre, tu I’as bien gagne.

Le cheval remercia en secouant la téte, et fit
sonner son harnais.

— Allons, Garassime, en route! Encore!
verse-nous encore ! s’écria Zénaide en s’asseyant
dans le traineau.

Le cocher rendit la main & Erébe, et, pendant
une demi-heure, les deux jeunes filles
s’amuserent a rouler dans la neige, jeu inoffensif
qui donnait a leurs visages roses, a leurs yeux
brillants, une expression adorable de joie et de
santé.

— Allons, Zina, dit enfin Vassilissa, 1l faut
rentrer.

— Ta montre avance !
— Du tout, elle retarde !
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Elles éclatérent de rire ensemble.

— A la maison, Garassime! dit Zina d’une
voix pleine de regrets. Dis, on ne voit pas que
nous avons roulé dans la neige ?

—Oh'! si ¢ca ne se voit pas! C’est-a-dire,
mademoiselle, qu’on dirait que vous avez passé
un hiver dans la forét, avec les loups.

— Secoue-moi, je te secouerai, dit Zina en
rompant une petite branche dont elle se mit a
fouetter les vétements de sa cousine.

Pendant cing minutes encore, elles folatrerent
comme de jeunes chattes, se poussant et roulant
dans la neige et defaisant I’ouvrage commencé.
Enfin, lasses de rire et de jouer, elles s’assirent
gravement, réparerent le désordre des fourrures et
donnérent I’ordre du retour.

Des qu’elles eurent quitté leurs vétements de
promenade et revétu le costume officiel du diner,
elles allerent remercier encore une fois la
comtesse pour le plaisir qu’elle leur avait
procure.

— Avez-vous été sages, mes enfants ? demanda
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la comtesse.

Elle avait une maniere de faire cette question
qui donnait a Zina des envies folles de s’enfuir
pour rire a son aise.

—Oh'! oui, maman, nous sommes toujours
sages, repondit la jeune espiegle avec un aplomb
magnifique. Et le prince ? Ou donc est-il ?

— Qui vous a dit gu’il était venu ? demanda la
comtesse en frongant legerement les sourcils.

Elle abhorrait les cancans.

— Nous avons apercu son équipage de loin.

— Ah I c’est bien, fit la noble dame rassérénee.
Le prince est venu nous inviter a diner chez lui
apres-demain. Il pend la créemaillere, c’est-a-dire
qu’il a fait meubler a neuf sa maison, et il désire
nous en faire les honneurs.

—Oh! maman, nous aussi? Ss’écria Zina,
rouge de plaisir.

—Tout le monde!... c’est-a-dire moi, vous
deux, votre frere et les personnes chargéees de
votre éducation.
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— Quel bonheur! c’est si amusant d’aller si
loin !

— Le prince a I’intention de nous donner un
concert ; il a demandé la permission d’emporter
quelgues-unes de vos valses a quatre mains, pour
les faire apprendre a son orchestre. 1l a choisi sur
le piano celles qui lui ont plu.

La comtesse reprit sa lecture. Les deux jeunes
filles coururent au piano.

— C’est drole, dit Zénaide a sa cousine tout
bas, il n’a pris que les tiennes !

— Comment, les miennes ?

— Qui, celles que tu préferes, celles dont tu
joues le primo. Le monstre! je lui ferai une
scene. Tu verras comme il est drole quand il se
confond en excuses.

— Assez jasé, petites filles ! dit la comtesse, de
la piece voisine. Mettez-vous au piano et jouez
quelque chose a quatre mains... de la musique
sérieuse !

Zina fit une moue énorme, puis, riant
malicieusement, elle fouilla jusqu’au fond du
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casier et en retira un oratorio qu’elle entama
vigoureusement, secondée par sa cousine.
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VI

La Chambre bleue du prince Chourof.

Le prince Charmant, comme [’appelait
Zénaide, s’appelait en réalité Alexandre Chourof.

C’était un garcon d’environ trente-cing ans, un
peu épais, un peu béte, laid, comme I’avait dit la
jeune railleuse, mais d’une bonté sans exemple.
Son grand defaut était une timidité outrée qui le
rendait parfois ridicule, surtout quand elle
s’augmentait de la politesse excessive qui lui était
particuliere.

Quelque dix ans auparavant, il avait pris part,
comme officier, a la défense de Sébastopol. Un
jour gu’il était dans une redoute avec quelques
camarades, son colonel tendit un papier en
disant :

— Qui est-ce qui va porter ca la-bas ?
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Ca, c’etait un ordre; la-bas, c’était un
retranchement situé a deux cents pas tout au plus.
Mais I’espace qu’il fallait traverser eétait
absolument découvert, et les obus y pleuvaient.

Chourof tendit la main, prit I’ordre et partit
tranquillement ; il ne pensait pas aux boulets, il
pensait a ses camarades qui le regardaient aller :

— Je dois avoir I’air bien gauche, se disait-il en
lui-méme.

Un obus tomba a quelques pas de lui, éclata et
le couvrit de poussiere. Il s’arréta... pour se
secouer et faire un bout de toilette, afin de ne pas
étre trop ridicule quand il remettrait a son
superieur I’ordre qu’il tenait a la main.

L’année suivante, il donna sa démission, en se
disant :

— Décidément, je suis trop ridicule.

Rentré dans la vie civile, il songea a se marier,
mais il ne se maria pas, parce que la jeune fille
qu’il recherchait fut prise d’un acces de fou rire,
un jour gu’il lui parlait serieusement.

Depuis ce dernier insucces, il s’était retiré
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dans ses terres et vivait en gentilhomme
campagnard.

La, du moins, il était a I’abri de la malignité
pétersbourgeoise ; la plupart de ceux qui
I’entouraient n’avaient ni  son éducation
intellectuelle, ni son savoir-vivre, ni son immense
fortune, ni ses godts artistiques ; et chez lui il se
sentait roi.

Mais sa grande maison, si riche et si
spacieuse, lui semblait bien vide ; son brave et
honnéte cceur, plein de pensées affectueuses,
cherchait a s’épancher. Il voulait se marier, en un
mot.

Seulement, son premier échec I’avait rendu
prudent. Il regarda autour de lui — il vit une
princesse  Chourof toute trouvée: c’était
Vassilissa. Elle avait tout ce qu’il lui fallait. Elle
etait pauvre, il est vrai, mais qu’avait-il besoin
d’une fortune ? La sienne, supérieure encore a
celle de la comtesse Koumiassine, lui permettait
d’épouser une mendiante, pour peu qu’il voul(t
s’en passer la fantaisie.

Restait a savoir si la jeune fille s’associerait a
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ses projets.

Il avait eu tout I’été pour s’en informer, mais,
avec sa timidité habituelle, il avait remis de jour
en jour, et voila qu’au moment ou la comtesse se
préparait a retourner a Pétersbourg, il se trouvait
menacé de se voir enlever la fiancée qu’il
convoitait.

C’est alors qu’il imagina de donner une petite
féte dont Vassilissa serait la reine, sans
ostentation, et qui pourrait disposer en sa faveur
le cceur de la jeune fille. Apres quoi, il mettrait a
ses pieds sa fortune et son cceur.

Le prince Charmant voulait étre aimé pour lui-
méme, non pour son immense fortune. |l
s’efforca de plaire.

La comtesse deérogeait aux usages en menant
sa famille chez un célibataire. Mais ce célibataire
etait I’homme le plus riche du pays, son
honorabilité était universellement pronée; et
d’ailleurs, elle se sentait flattée secretement
d’étre invitée a I’exclusion de toute autre pour
étre, en quelque sorte, la marraine de la nouvelle
installation. Si habituée qu’elle fGt, par sa haute
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position, a se voir rendre hommage, la comtesse
etait affameée d’honneurs et de distinctions.

Ce fut donc de la meilleure grace du monde -
non sans un certain air de condescendance — que
la comtesse, descendant de voiture, appuya sa
main sur celle de son hote, qui s’était avancé
jusqu’au bas du perron, nu-téte et en habit noir,
pour lui faire honneur.

—\Vous me recevez comme un archevéque,
cher prince ! dit-elle en entrant dans le vestibule
plein de fleurs.

—Votre visite ne m’honore pas moins,
répondit galamment le prince en regardant du
coin de I’ceil si Vassilissa était de la partie.

Il fut bientbt rassuré, et les deux cousines,
marchant a pas comptés derriere la comtesse,
entréerent dans la grande salle au moment ou
I’orchestre invisible, placé dans une galerie
superieure, entamait une des plus jolies valses de
Strauss.

— Ta valse favorite ! dit tout bas Zénaide a sa
cousine. Oh ! le monstre !
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En attendant le diner, les rafraichissements
furent servis, puis le prince, suivi de toute la
cohorte qu’il avait conviée, se mit en marche
dans les appartements somptueux qu’il venait de
faire remettre a neuf.

On s’extasia comme il convient. La comtesse,
armée de son lorgnon, se fit expliquer la
généalogie des portraits de famille pendant que
les enfants s’attardaient aux meubles précieux,
aux objets rares et curieux, aux bibelots contenus
dans des vitrines.

On monta ensuite au premier étage ; tout fut
visité, depuis les grands appartements jusqu’aux
chambres d’amis. Le prince enfin, tirant une
petite clef de son gousset, ouvrit une porte, non
sans quelque confusion, et s’arréta sur le seuil.

— Je vous demande pardon, mesdames, ceci est
ma chambre ; mais je ne I’habite pas pour le
moment. VVous pouvez entrer.

Un cri d’admiration partit de toutes les
bouches.

La chambre était tendue de velours bleu péle ;
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des torsades de grosses perles rattachaient les
draperies ; le lit énorme, en argent repousse,
disparaissait dans des flots de point d’Angleterre
et de soie bleue. Des stores de point d’Angleterre
tamisaient le jour. Le tapis était fait de peaux
d’agneaux rasees, blanches. Tout le reste du
mobilier était en argent et en porcelaine de
Sevres.

— Ah ! prince, quelle folie ! ne put s’empécher
de dire la comtesse... Mais c’est une chambre de
blonde ! Et vous n’étes pas une blonde, que je
sache ! ajouta-t-elle en riant.

Le regard du prince avait glissé sur Vassilissa,
qui paraissait en vérité faite pour ce cadre
splendide... La comtesse fit un brusque
mouvement et battit en retraite.

— C’est tres beau, prince, je vous en fais mon
compliment, dit-elle d’une voix moins douce, -
mais c’est une véritable folie !

Le pauvre homme tomba dans une de ces
interminables séries d’excuses qui avaient le don
d’amuser si fort Zénaide, et toute la compagnie
redescendit pour diner.
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Le repas était ordonné avec une magnificence
digne du reste. L’orchestre de vingt-quatre
musiciens, tous choisis et dressés par le maitre du
logis, vivant chez lui a ses gages, ne cessa de
jouer pianissimo les morceaux favoris de
Vassilissa.

La comtesse n’eut bient6t plus de doutes, et
son attention se porta sur la jeune fille.

Mais celle-ci ne se doutait de rien : sa candeur
la défendait trop. Elle acceptait les hommages
assidus du prince comme une politesse délicate
adressée indirectement a sa tante.

Au bout de deux heures, sans qu’il fit possible
de s’expliquer pourquoi, tout le monde s’ennuyait
plus ou moins. La comtesse, prétextant les huit
lieues qui la séparaient de sa demeure, demanda
ses voitures.

Le pauvre prince Charmant, tout contrarie de
n’avoir pu dire un mot en particulier a la dame de
ses pensées, s’approcha d’elle timidement au
moment ou il distribuait a toute la compagnie des
bouquets de fleurs rares coupées dans ses serres.
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— Aimez-vous le bleu, mademoiselle ? dit-il a
Vassilissa en lui présentant un bouquet de roses
blanches.

— C’est ma couleur favorite, répondit la jeune
fille sans penser a mal.

Le prince réva de ce mot toute la nuit et les
jours qui suivirent.

La comtesse en réva aussi... mais a un tout
autre point de vue.
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VII

Comment le prince s’arréta en route.

Certes, la comtesse n’avait jamais songé a
donner sa fille au prince Chourof ; on avait bien
le temps de penser a la marier. Mais si Vassilissa
epousait « ce pauvre imbécile », — comme disait
la noble dame dans un subit acces de pitié
dédaigneuse, — elle serait la plus riche et la plus
noble dame du pays ! Jamais Zénaide ne pourrait
faire un plus beau mariage... et, méme en
admettant qu’elle trouvat un époux qui portat un
aussi grand nom et qui elt une aussi belle
fortune, ce ne serait pas dans le pays. La maison
du prince dominait de toute sa hauteur et eclipsait
de toute sa richesse le beau patrimoine des
Koumiassine...

Et cependant cette fortune, que le hasard
envoyait a une pauvre orpheline, n’était-elle pas
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une manifestation visible de la volonté de Dieu ?

Avec ses imperfections, la comtesse avait une
foi ardente, une piété sincere: elle n’elt pas
voulu faire le mal, pour tout au monde... Mais le
difficile était de savoir ou était le mal.

Evidemment, elle n’avait pas le droit de
refuser pour sa niece le magnifiqgue mariage qui
s’offrait ; d’un autre cété, si elle lui parlait, ne
serait-ce pas en quelque sorte I’influencer ?
Vassilissa n’avait-elle pas eté habituée a
considérer comme un ordre la moindre parole de
sa tante ? Ne croirait-elle pas obéir en acceptant
la main qu’allait lui offrir le prince ?

La comtesse passa une tres mauvaise nuit, et,
pendant deux jours, toute sa famille fut consignée
a sa porte. Les jeunes filles ne s’en inquiéterent
pas beaucoup : ces acces — de migraine, disaient
les gens ; de mauvaise humeur, pensait Zénaide —
n’étaient pas rares.

Celui-ci dura jusqu’a la veille du jour fixe
pour le retour a Pétersbourg.

Ce jour-la, — c’était un mardi — la comtesse
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commenca a croire que ses terreurs étaient le fruit
de son imagination. Le prince n’avait pas paru ; il
connaissait la date du départ... il n’allait pas
arriver sans doute pour faire sa demande au
milieu des paguets !

La famille, réunie a déjeuner, vit entrer la
comtesse souriante et reposée, qui dit quelque
chose d’aimable a chacun en particulier et qui
daigna manger une coOtelette de veau a la
jardiniere.

La journée se passa tres bien. Mais le soir,
Apres le diner, pendant que les deux jeunes filles
jouaient du piano a tour de bras, un bruit de
clochettes se fit entendre ; un traineau s’arréta
devant le perron et, tout aussitdt, le maitre
d’hotel, ouvrant la porte a deux battants, annonca
d’une voix effarée, car ce n’était pas son office :

— Le prince Chourof !

Le prince, tres pale, s’inclina devant les jeunes
filles, qui s’étaient levées.

— Puis-je voir madame la comtesse ? demanda-
t-il & Zénaide.
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— Maman est dans le salon, répondit celle-ci,
non sans remarquer I’air inquiet du visiteur.

Le prince, précédé d’un domestique, passa
devant les demoiselles avec un salut et entra dans
le salon, dont la porte se referma. Les jeunes
filles reprirent leur morceau a quatre mains, mais
avec une sourdine.

Au bout de dix minutes, la comtesse, pale
aussi, les yeux brillants, entra dans la salle.

— Ma niece, dit-elle, allez tenir un instant
compagnie au prince Chourof. J’ai des ordres a
donner...

Vassilissa se dirigea vers le salon.
Elle trouva le prince debout, inquiet, nerveux.

— Madame la comtesse a permis que je vous
parle, mademoiselle, dit-il d’une voix un peu
sourde.

—Ma tante m’a chargée de vous tenir
compagnie pendant qu’elle donne des ordres,
répondit ingénument I’orpheline.

Le prince tournait et retournait son idée sans
oser I’énoncer. Une insurmontable angoisse, la
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crainte du ridicule, le souvenir de son ancienne
mésaventure, le tenaient a la gorge et
I’empéchaient de retrouver ses paroles.

Vassilissa le regardait, un peu effrayée de
cette agitation anormale.

—Vous partez demain, mademoiselle ? dit-il
enfin.

— Qui, monsieur.

— Cela ne vous fait pas de peine de retourner a
Pétersbourg ?

Vassilissa hésita une seconde, ne comprenant
pas la portée de la question :

— Non, dit-elle, je suis bien partout avec Zina.

—Et parmi... les wvoisins... ceux qui
fréquentaient cette maison... vous ne regrettez
personne ?

La jeune fille regarda son interlocuteur ; celui-
ci se tenait les yeux baisses.

— Non, prince, dit-elle lentement, en croyant
répondre a une question banale; je n’ai pas
d’amies de mon age dans les environs, et ma
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cousine me suffit.
—Vous I’aimez bien ?

— Plus que tout au monde ! s’écria-t-elle avec
ardeur.

— Vous ne sauriez vous résoudre a la quitter ?

— J’en mourrais de chagrin ! répondit la jeune
fille avec la méme conviction.

Le malheureux prince regarda un instant
Vassilissa.

— Adieu, mademoiselle ! dit-il a voix basse.
— Comment, vous partez deja ?
— Oui... La comtesse est tres occupe... je pars.

— C’était bien la peine, pensa Lissa, de faire
huit lieues pour aller et huit lieues pour revenir !

— C’est dommage que vous ne restiez pas pour
prendre le thé, ajouta-t-elle tout haut. Il sera prét
tout de suite.

—Non, merci. Vous serez heureuse a
Pétersbourg, n’est-ce pas? dit-il avec une
singuliere expression de déchirement.
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— Mais oui, du moins je I’espére, monsieur.
— Tant mieux !...

Le prince arracha avec effort ce mot de son
cceur déchire :

— Adieu !...

—Au revoir, prince, dit Lissa en le
reconduisant jusqu’a la porte.

Elle était seule depuis un moment, assez
perplexe, se demandant ce que tout cela voulait
dire, lorsque la porte s’ouvrit et la comtesse
Koumiassine entra.

— Ou est le prince ? dit-elle avec étonnement.
— Il est parti, ma tante. Vous ne I’avez pas vu ?
— Non... Peut-on vous féliciter ?

— De quoi donc, ma tante ?

— Est-ce que le prince ne vous a pas demandée
en mariage ?

Vassilissa poussa un cri. Tout était clair
maintenant ! Et elle avait découragé cet homme
qui I’aimait, qui était bon, qu’elle estimait...
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— Non, ma tante, je ne savais pas que ce fit
son intention, dit-elle lentement.

— C’est qu’il aura changeé d’avis. Il voulait étre
aimé pour lui-méme.

Vassilissa regarda sa tante bien en face : les
yeux des deux femmes se rencontrerent ; au bout
d’une seconde, la comtesse baissa les siens.

— Je regrette, ma tante, dit Lissa avec douceur,
que vous ne m’ayez pas prevenue de ses
intentions.

— C’était a lui de les expliquer: je lui en ai
laissé la liberte.

— C’est juste, ma tante.
Elle fit la révérence.

— Eh bien! vous ne me remerciez pas de la
bienveillance que j’ai mise a vous procurer un
entretien avec I’homme qui vous recherchait en
mariage ?

Vassilissa regarda sa tante encore une fois, et
cette fois, au souvenir des bienfaits qu’elle lui
devait, ce fut elle qui baissa les yeux.
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—Je vous remercie, ma tante, dit-elle avec
simplicité.

Elle s’approcha de la comtesse et baisa
respectueusement la main qui lui était tendue...
Puis elle sortit, alla droit a sa chambre, se jeta sur
son lit, et ses larmes jaillirent, non de regret pour
le beau mariage manqué, mais de chagrin pour
I’homme honnéte et bon qu’elle avait affligé sans
le savoir, et aussi d’amertume pour la fagon dont
elle avait été jouee.

La comtesse, en faisant scrupuleusement son
examen de conscience devant son Créateur, ce
soir-la, ne trouva rien a se reprocher.
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VIII

Zénaide prend mal la nouvelle.

Zeénaide fut bientot au courant de ce qui s’était
passé. Elle avait remarqué la tristesse de sa
cousine, et pendant la nuit, quand les deux
institutrices, fatiguées d’avoir fait des malles,
dormirent d’un sommeil profond, elle se fit
raconter par Lissa I’événement de la soirée.

Son premier mouvement, apres ce récit, aurait
plongé la comtesse dans une indignation superbe,
si elle en avait eu connaissance.

— Que c’est vilain ! s’écria-t-elle presque tout
haut; — c’est abominable! ajouta-t-elle en
baissant le ton; — c’est malhonnéte... dit-elle

enfin, si bas, si bas, que Vassilissa le devina
plut6t qu’elle ne I’entendit.

Un silence suivit, plein de pensées de part et
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d’autre.

— Ma mere aurait di te prévenir, reprit enfin
Zina. Je ne sais pas comment ces choses-la se
passent, mais il me semble que, si on ne vous le
dit pas, vous ne devinerez jamais qu’un monsieur
veut vous épouser !

Lissa ne répondit rien. Zina reprit aussitot :

—Ce pauvre prince Charmant! Il t’avait
préparé une belle chambre de blonde... Et moi qui
lui en voulais de n’avoir fait jouer que tes valses !
C’était bien naturel, pourtant ! Eh bien, tu ne dis
rien ? continua-t-elle avec impatience ; dis donc
quelque chose !

—Que veux-tu que je te dise? répondit
tristement Lissa.
— Mais cela ne peut pas se passer comme ¢a !

Il faut lui écrire... je lui €écrirai, si tu ne veux pas
le faire ! Je lui dirai que...

— Que ta mere n’a pas agi franchement avec
lui ? dit doucement Lissa.

Zina enfonca sa téte sous son drap et se mit a
pleurer. Lissa descendit tout doucement de son
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lit, vint la trouver, et les deux jeunes filles
pleurerent ensemble pendant un bon moment.

Lorsque les deux petits cceurs trop pleins
eurent laissé déborder leurs larmes, Zina, serrant
sa cousine dans ses bras, lui dit a I’oreille ;

— Ne crains rien, je ne permettrai pas qu’on te
fasse du tort ! Nous avons été éelevées ensemble.
Tu étais avant moi dans la maison... Il ne fallait
pas te prendre, si on voulait te rendre
malheureuse ! Je m’adresserai a mon pere. Je te
protégerai.

Malgré son cceur froissé, Lissa trouva cette
idée si réjouissante qu’elle se mit a rire, et Zina
I’imita. Heureux age !

—Chut! il ne faut pas réveiller nos
gouvernantes! murmura Vassilissa, toujours
raisonnable. Bonne nuit !

Rentrée dans sa couchette, I’orpheline attendit
que la respiration égale et douce de sa cousine lui
annoncat qu’elle dormait, puis elle se cacha a son
tour sous ses couvertures, et pleura...
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IX

La comtesse quitte la campagne.

Le lendemain, des huit heures, les équipages
de la comtesse Koumiassine furent amenés
devant le perron.

C’était d’abord une ancienne berline de
voyage a six places, complétée par un cabriolet
derriere pour deux femmes de chambre; les
sieges, le dessus, le dessous, le cabriolet lui-
méme étaient bourrés de coffres, de tiroirs, de
baches, de sacs supplémentaires, — bref, une vraie
boite a surprises qui ne comptait pas moins de
dix-neuf numeéros.

Ensuite venait la dormeuse de la comtesse,
plus légére, moins agrémentée de cachettes et
d’appendices. Quatre caleches suivaient a la
queue-leu-leu, destinées aux femmes de chambre
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et aux plus privilégiées d’entre les protégées qui
accompagnaient la comtesse a Saint-Pétersbourg.

Deux fourgons transportaient les bagages,
escortés par des domestiques de confiance.

Des le petit jour, un grand fourgon avait pris
I’avance, emportant le maitre d’hotel, le cuisinier
en chef, les provisions de bouche, le linge de
table et I’argenterie de voyage ; la comtesse ne
mangeait jamais que dans de I’argenterie et de la
porcelaine a ses armes.

Trois jours plus tot, une longue file de chariots
avait quitté le domaine de Koumiassine,
emportant les provisions destinées a la
consommation pendant [’hiver: poissons et
champignons  marinés, concombres  sales,
confitures, fruits sechés, miel et cire, pommes et
airelles conservées dans I’eau de kvass, mets
rafraichissant et tres apprécié des Russes en
hiver. Le linge et les tentures restaient a
Koumiassine, ou le soin de leur entretien et de
leur conservation occupait six personnes pendant
toute I’année.

Le dejeuner fut bref ; tout le monde y parut en
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costume de voyage et l’air tres fatigué. Une
demi-heure apres, le valet de pied de la comtesse
se présenta a la porte de la grande salle et
annonca que tout était preét.

La comtesse, qui S’était levée, se rassit, et tout
le monde fit de méme. Autour de la salle, munie
de chaises a cette occasion, toutes les personnes
présentes, celles qui restaient et celles qui
partaient, s’assirent, formant une galerie serrée.

— Assieds-toli, dit la comtesse au valet de pied.

Celui-ci obeit ; cette minute de recueillement,
qui, selon P’antique usage russe, précede les
départs, est la seule ou un domestique puisse
s’asseoir en préesence de ses maitres.

Un grand silence régna dans la salle pleine de
monde, puis la comtesse fit le signe de la croix, et
se leva.

Son exemple fut suivi par tous les assistants,
et les adieux commencerent. Tous les gens de
service qui restaient, petits et grands, vinrent
prendre congé de leur maitresse d’abord, des
voyageurs ensuite. Les sanglots et les
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lamentations ne manguérent pas ; beaucoup des
anciens serviteurs étaient réellement attachés a la
comtesse ; les autres geignaient d’autant plus fort
qu’ils étaient plus désireux de montrer leur zele.
Et, d’ailleurs, I’usage le voulait ainsi.

Enfin la comtesse, jugeant qu’elle avait laissée
cours assez longtemps a cette louable douleur, se
dirigea vers le perron, soutenue sous le coude par
son valet de pied.

Six chevaux étaient attelés a chacune des deux
premieres voitures, quatre a chacune des autres.

Les trois enfants, escortés du gouverneur et
des gouvernantes, se tenaient groupés autour de
la comtesse, attendant ses ordres relativement a la
disposition des places. Jusqu’au moment de
monter en voiture, personne ne savait quel serait
le véhicule qui lui serait affecte.

— Ma fille vient avec moi, dit la comtesse
d’une voix claire.

Zina jeta un regard de douleur a sa cousine,
dont elle serra la main bien fort, puis elle vint se
ranger pres de sa mere.
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Cette maison était admirablement stylée a
I’obeissance passive.

— Ces dames, ajouta la comtesse en désignant
du regard sa niece et les institutrices, iront dans la
grande berline avec M. Wachtel et mon fils. La
nuit, s’il fait froid, je prendrai mon fils dans la
dormeuse.

Sans repondre, les personnes désignées
monterent dans la grande berline, qui dansa sur
ses longs ressorts deux bonnes minutes encore
apres que la portiere fut refermée.

La comtesse fit ensuite monter sa fille devant
elle ; puis, toujours soutenue par son valet de pied
nu-téte, elle s’installa dans le somptueux
equipage. Une femme de chambre, désignée
d’avance, prit place en face de Zina. Une brassée
de fourrures couvrit les genoux des deux nobles
vVoyageuses.

— N’a-t-on pas oublié les boules d’eau chaude
pour les pieds ? demanda la comtesse.

— Il ne manque rien. Votre Excellence,
répondit le valet de pied, qui grimpa a cété du
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cocher.

Pendant ce temps, les autres voitures s’étaient
remplies.

— Allez ! dit la comtesse. Avec I’aide de Dieu !

Les voitures s’ébranlérent. La comtesse fit le
signe de la croix sur elle-méme d’abord, et
ensuite, par la portiere, sur la maison qu’elle
quittait.

La valetaille éplorée se mit a hurler des adieux
pathétiques. Les paysans nu-téte, groupeés tout le
long du village, saluerent les equipages par de
profondes inclinations et des bénédictions
larmoyantes.

La comtesse, comme une souveraine, saluait a
droite et a gauche.

Zina, moins solennelle, faisait de temps en
temps un petit signe d’adieu a quelque paysanne
favorite, a quelque gamin prefere.

On dépassa la grande porte du village ; les
lamentations et les aboiements des chiens

s’éteignirent peu a peu et les voitures prirent une
allure rapide sur la grande route, dont le vent
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avait presque balayé la neige.

Des deux cotes, les champs blancs
s’étendaient a perte de vue. Un peu en avant, a
gauche, la sombre forét se dessinait, noire et
majestueuse, tachetée de blanc par les masses de
neige prises dans les branches. Zina poussa un
soupir.

— Qu’avez-vous ? lui dit sa mere.

— Ah ! maman, c’est si bon la campagne ! Cela
me fait toujours de la peine de la quitter.

— En hiver!
La comtesse haussa les épaules.

— Qu’est-ce que votre cousine vous a dit hier ?
ajouta-t-elle au bout d’un moment.

Zina réefléchit un peu :
— Elle ne m’a rien dit, maman, répondit-elle.

Pour la premiere fois de sa vie, Zina venait de
mentir sciemment.
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X

En voyage.

Quand la comtesse Koumiassine voyageait, le
diner était une grave affaire. Le cuisinier, parti
d’avance pour un lieu indiqué, mettait en
révolution toute la station de poste ; mais aussi,
jamais en été la comtesse n’avait manqué de
glaces pour son dessert, ni en hiver de petits patés
rastigai a la moelle, qu’elle aimait
particulierement en voyage, on ne sait pourquoi,
car elle n’en mangeait presque jamais a la
maison.

Le diner s’accomplissait dans les stations de
poste de premiere classe, celles qui ont été
désignées dans le tracé pour les temps d’arrét de
la famille impériale en voyage. Les belles pieces,
hautes de plafond, bien meublées, quoique le
style des meubles rappelle principalement Ila
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raideur du premier empire, proprement cirées et
vernies, toujours chauffées en cas d’arrivée
Imprévue, et qui ne s’ouvraient pas pour de
moindres personnages que la suite de I’empereur,
offraient leur asile officiel a la comtesse
Koumiassine.

La méme etiquette qu’a Pétersbourg ou a
Koumiassine régnait dans ces diners majestueux,
sauf pourtant un détail : les jeunes filles gardaient
leur costume de voyage. Les mémes personnes se
retrouvaient aux mémes places, les mémes
domestiques servaient les convives de la méme
facon ; seulement, I’argenterie et la vaisselle de
voyage étaient plus simples. C’était la seule
différence.

Aussi personne n’avait-il cette joyeuse hate de
se retrouver qui caractérise ordinairement les
voyages entrepris en longues caravanes.

Aussitot apres le diner, pendant qu’on servait
le thé et le café par les soins de la premiere
femme de chambre, le fourgon partit au galop,
emportant le courrier, le cuisinier et I’attirail de la
cuisine comtale, que les gens de service
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achevaient de remettre en ordre pendant la route.
Ne fallait-il pas préparer le souper quinze lieues
plus loin, pour une heure fixée d’avance ?

Pendant que la comtesse s’étendait sur un
canapé pour prendre un peu de repos, elle envoya
les deux jeunes filles et son fils, accompagnes de
leurs gardes du corps, faire une petite promenade
hygiénique.

Heureuses de se retrouver ensemble, les deux
jeunes filles se prirent le bras et coururent en
avant.

La bonne mademoiselle Bochet, prenant en
pitié leur separation forcee, entama avec miss
Junior une discussion tres animée, qui procura a
Zina un moment de détente morale dont elle avait
grand besoin.

— J’ai dit @ ma mere que tu ne m’avais rien dit,
hier soir, fut le premier mot qui sortit de sa
bouche.

— Elle te I’a donc demandé ? fit VVassilissa sans
la regarder.

Zina resta interdite. Certes, sans la croire
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parfaite, elle aimait sa mere et la respectait...
Depuis la veille, cependant, elle était en proie a
de cruelles perplexités. Elle n’avait pas éte
surprise de la conduite de sa mere dans |’affaire
du prince Charmant... Vaguement, elle devinait
que la comtesse avait déja di faire des choses
semblables sans que sa fille y accordat grande
attention, et cette idée la tourmentait fort. Elle
s’en faisait un crime. Pourtant, pouvait-elle
approuver la combinaison dont sa cousine avait
eté victime ?

Jusqu’alors, bien plus que sa mere et que
personne au monde, Vassilissa avait éeté sa
conscience, son conseil, son amie, en un mot.
Elle se décida a agir franchement au moins avec
elle, sans sonder jusqu’ou cette détermination
pourrait I’entrainer.

— Qui, Lissa, elle me I’a demandé, répondit-
elle a voix basse et en rougissant. Et j’ai menti...
pour la premieére fois !... C’est tres mal...

— Il ne faut plus mentir, Zina! dit Vassilissa
d’une voix ferme. Garde la confiance et
I’affection de ta mere... Quant a moi...
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— Eh bien! quoi ? Est-ce que toi et moi, ce
n’est pas la méme chose, aujourd’hui comme
hier ? dit Zina presque en colére.

— Tu as bien vu, hier, que ce n’est pas la méme
chose, reprit Lissa de la méme voix ferme, mais
avec un accent de tristesse. Vois-tu, il faut nous
accoutumer a I’idée de nous séparer...

— Nous séparer ? cria Zina, qui bondit sur
place et quitta, courroucée, le bras de sa cousine,
en la regardant d’un air furieux.

Vassilissa reprit le bras de Zina et le passa
sous le sien. Elles marchaient en ce moment le
long des remparts @ demi ruinés d’une jolie petite
ville tres ancienne, qui dominent un lac d’une
forme charmante, semblable, en été, a une coupe
de Sevres.

—Vois-tu ce lac ? dit Vassilissa. La derniere
fois que nous sommes passés par ici, il était bleu,
couvert de petites voiles blanches qui avaient
I’air de grands oiseaux pécheurs: maintenant il
est noir d’encre, en attendant que la glace le
prenne, et la neige qui I’entoure lui donne un air
de deuil...
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— Tais-toi ! tais-toi! tu me fais peur...
murmura la pauvre petite comtesse, qui serra le
bras de sa cousine.

— C’est I’image de ma vie passée comparée a
ma vie future, dit Vassilissa les yeux pleins de
larmes. Mon printemps est fini. Je suis une
pauvre orpheline élevée par charité dans une
grande famille; tu es la riche comtesse
Koumiassine... Nos vies n’auront plus rien de
commun...

— Rien ne m’empéchera de t’aimer toujours !
dit Zina en embrassant sa cousine avec ardeur.

— Mesdemoiselles, rentrons, cria mademoiselle
Bochet.

Les jeunes filles revinrent sur leurs pas.
L’horizon de rose devenait gris, présage de gelée.
Les premiéres étoiles brillaient dans le ciel bleu
pale.

—Vois le ciel, dit Zina en pressant le pas:
hiver ou éte, il brille toujours sur le lac, et le
printemps revient. Je serai comme ce ciel ! Qu’il
neige ou qu’il pleuve, je te serai fidele comme
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ces étoiles !
Vassilissa lui serra la main sans répondre.

Une demi-heure apres, les voitures roulaient
en faisant craquer la neige sous les roues.

La comtesse avait décidé que I’on voyagerait
toute la nuit; en conséquence, apres le souper,
qui eut lieu a dix heures du soir, on se remit en
route, et chacun s’arrangea pour dormir.

Dmitri avait emigré dans la dormeuse de la
comtesse. La femme de chambre dont il prenait la
place vint le remplacer dans la berline et
s’endormit aussitot. Les deux gouvernantes et M.
Wachtel, apres une conversation décousue de
quelgues minutes, se laisserent egalement aller au
sommeil.

Lissa ne dormait pas. Son esprit lui retracait la
scene de la veille, et une angoisse poignante
etreignait son jeune cceur. Un amer regret
dominait tout le reste, et elle se reprochait de ne
pouvoir le chasser de sa pensée.

Elle regrettait quoi ? Le prince? Non. En
bonne conscience, elle ne pouvait découvrir en
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elle-méme que de I’amitié pour cette brave et
honnéte nature. Elle aimait bien le prince, elle
I’estimait tres haut; mais elle n’avait jamais
eprouveé en sa présence ce trouble, cette crainte
de ne pas plaire gu’elle devinait vaguement
comme les précurseurs ou les compagnons de
I’amour.

Etait-ce alors la grande fortune, le nom
illustre, la cour impériale ou son rang I’aurait
appelée ? Vassilissa avait I’ame trop fiere pour
attacher tant de prix a ces avantages purement
extéerieurs.

Qu’était-ce donc qui lui faisait monter aux
yeux ces larmes brilantes qu’elle dévorait sous
son voile ?

C’était la perte — irréparable, elle le sentait —
d’un appui, d’une protection certaine.

— Il n’aurait pas permis qu’on m’offensat ! se
disait I’orpheline, le cceur gros et plein de
sanglots, il m’aimait... il m’aimait...

Et la pauvre enfant voyait alors passer devant
elle le réve du bonheur perdu avant d’avoir
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existé ; I’époux qui sait protéger et defendre, la
maison ou tout vous appartient, la domesticité
soumise et respectueuse, I’indépendance dans les
actes indifférents de la vie... Captive hier encore,
elle serait devenue libre tout d’un coup ; libre et
aimee.

Elle avait bien raison de pleurer son beau réve.
La réalité devait se faire, pour elle, plus rude et
plus douloureuse tous les jours.

~

A la fin, le balancement de la berline la
plongea dans un demi-sommeil. Pendant quelque
temps encore, elle entendit le tintement des
colliers de grelots que portent les chevaux de
poste ; puis, les sifflements des postillons
encourageant leurs bétes n’arriverent plus a son
oreille que comme des bruits lointains ; et enfin
elle s’endormit d’un sommeil réparateur.

Il faisait a peine jour lorsque les voitures
s’arréterent devant une grande station batie en
briques, ou le thé et le café du matin les
attendaient. Comme a la maison seigneuriale, les
voyageurs trouverent les petits pains chauds et le
beurre frais battu : un four a cuire était amenagé

94



dans le fourgon, et le pain avait été fait en route.

La comtesse était d’assez mauvaise humeur :
son fils lui avait donné des coups de pied toute la
nuit, en révant, bien entendu, et son sommeil en
avait été singulierement troublé. Aussi remit-elle
Dmitri aux soins de son précepteur, avec cette
remargue pédagogique :

—Vous aurez soin, monsieur Wachtel, de
surveiller le sommeil de cet enfant. Il est
beaucoup trop agité ; vous ferez bien, quand il se
remuera trop, de le réveiller et de le gronder. On
peut donner de bonnes habitudes au sommeil des
I’enfance, si on sait s’y prendre.

Le précepteur s’inclina avec respect.

— Avec ¢a, pensa-t-il, que je me léeverai la nuit
pour réveiller ce gamin! Trop heureux gu’il
dorme et me laisse tranquille !

—Vos ordres seront exécutés, madame la
comtesse, dit-il tout haut. Je n’attendais que votre
autorisation.

Dmitri, furieux, lui tira derriere le dos une
langue énorme. La comtesse s’en apercut fort
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bien ; mais il n’entrait pas dans ses principes de
remarquer les injures qui ne lui étaient pas
personnelles, surtout quand elles étaient le fait de
son enfant gate.

C’elt été une autre affaire si elle avait trouve
la I’occasion de donner une utile lecon de morale.
Mais le cas ne se présentait point en cette
occurrence. Elle laissa donc le petit garcon
s’écarter, et se contenta d’ajouter a demi-voix, en
s’adressant aux trois pédagogues :

— Il faut savoir exiger certaines choses d’une
facon absolue, et en passer d’autres jusqu’au
moment ou, ayant obtenu ce qu’on exigeait, on
peut consacrer ses soins a des défauts
volontairement passés sous silence.

Les trois auditeurs de ce petit discours
s’inclinerent a la fois.

— Zina, continua la comtesse, allez avec ces
dames dans la berline ; je prends votre cousine
avec moi.

Les changements indiqués s’effectuerent
silencieusement, et la caravane se remit en route.

96



XI

La comtesse explique a sa niece
ce que c’est que le mariage.

Le soleil était levé, mais encore tres bas sur
I’horizon ; il envoyait des rayons aigus comme un
fer de lance dans les portieres de la voiture. La
comtesse baissa la glace du co6té de sa niece, pour
jouir de I’air pur et léger sans trop de danger de
s’enrhumer ; puis elle s’installa commodément
sous les fourrures, mit les pieds sur la banquette
de devant, — la femme de chambre s’était casée
ailleurs, — et se mit a songer au discours dont elle
avait I’intention de régaler Vassilissa.

Celle-ci, droite comme sur sa chaise a table,
attendait, les yeux baisses, ce qui allait lui étre
communiqué. Quoi que ce pult étre, elle était sdre
de garder son sang-froid. Combien elle regrettait
le cri qui lui était echappé I’avant-veille ! Son
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ame n’était pas d’une forte trempe pour I’action,
mais elle possédait la force de résistance au
méme degré que le marbre le plus dur.

—Vous vous étes bien conduite, ma niece,
commenca la comtesse.

Vassilissa, prise au dépourvu par I’éloge, fit
un léger mouvement. La suite de la phrase mit un
terme a sa surprise.

— ... En ne parlant pas a votre cousine de ce
qui S’est passe avant-hier soir, continua la
comtesse.

Vassilissa inclina la téte, puis la releva, et
continua a regarder son manchon, dans lequel ses
deux mains nerveuses tourmentaient ses bagues.
Il lui semblait bien dur d’étre louée précisément
pour le premier mensonge de Zina. Mais il n’y
avait plus moyen de reculer.

—Voyez-vous, ma chere enfant, continua la
comtesse confortablement soutenue de toutes
parts par des coussins moelleux, ce monde est un
monde de miseres ; sans doute vous étes bien
jeune pour y entrer, et j’aurais préféré retarder ce
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moment ; mais il est venu sans ma participation ;
il faut donc vous préparer a la destinée qui vous
attend. Le prince Chourof était venu dans
I’intention de me demander votre main ; pour ma
part, je n’avais pas d’objection a ce mariage :
I’éducation que je vous ai donnée...

A ces mots, elle sortit de son manchon sa belle
main gantée, et, par une habitude machinale, sa
niece la baisa comme elle le faisait toujours a
cette phrase. La main rentra dans le manchon.

— L’éducation que je vous ai donnée, reprit la
comtesse, ne déparerait certainement aucun rang
de la société ; mais néanmoins vous n’étes pas
faite pour la haute situation a laquelle le prince
avait eu le projet de vous élever. Je ne sais ce qui
se sera passé dans son esprit depuis le moment ou
je vous ai fait appeler jusqu’a celui ou je vous ali
retrouvée ; mais ce qui me semble évident, c’est
que vous avez choqueé de quelque facon le prince
qui, naturellement, tres fin et tres delicat, aura
renonce a ses projets.

Vassilissa se tourna trés légerement, et, au lieu
de la voir de trois quarts, sa tante la vit de face.
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Du reste, les yeux baissés de la jeune fille ne
s’étaient point levés ; les levres seules s’étaient
imperceptiblement resserrees, et la joue avait un
peu pali.

— Puisque nous en sommes la-dessus, dit la
comtesse, qui venait de subir une legere secousse
dans sa placidité intérieure, — dites-moi donc ce
qui S’est passé entre vous ; car je vous avoue que
cette aventure me parait bien incompréhensible !

Pour la premiere fois, Vassilissa leva les yeux,
et la comtesse y lut une expression si étrange et si
nouvelle, qu’elle se souleva soudain et s’assit
toute droite, comme armee pour une lutte.

— Le prince m’a demandé si cela me faisait de
la peine de retourner a Pétersbourg.

— Qu’avez-vous répondu ?

— Que j’étais bien partout avec ma cousine, ma
tante !

— Et puis ?

— Et puis il m’a demandé si je ne regrettais
personne parmi les visiteurs.

— Alors ?...
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— J’ai répondu que je n’avais pas d’amies dans
les environs, et que ma cousine me suffisait.

— Ensuite ?

— Le prince m’a demandé si j’aimais beaucoup
Zina et si je pourrais me résoudre a la quitter. J’ai
répondu que je I’aimais... — lci Vassilissa se
rappela fort a propos qu’elle devait aimer la
comtesse, sa bienfaitrice, plus que tout au monde
— ... et que je mourrais de chagrin s’il me fallait
perdre sa sociéte.

— Etalors ?

—Alors le prince m’a dit que vous étiez
occupée, ma tante, et gu’il ne voulait pas rester
plus longtemps. Je lui ai proposé de prendre le
the, il m’a refusé, et il est parti sur-le-champ.

— C’est tout ?

La jeune fille regarda sa tante avec cette méme
expression qui avait mis la comtesse sur la
défensive, puis baissa les yeux et répondit
tranquillement :

— Oui, ma tante.
La comtesse garda le silence. Certes, rien dans
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les réponses de sa niéce n’avait pu sembler
déplacé au prince ; rien n’avait pu éteindre ou
méme amortir la passion dont il avait parle le
méme soir a la bienfaitrice de Vassilissa. C’était
donc le manque d’encouragement qui avait clos
ses levres prétes a parler. Mais, si I’orpheline ne
savait pas ce qu’on voulait d’elle, sa conduite
avait été de tout point réguliére et décente. Alors,
c’est sa tante qui aurait eu tort de ne pas la
prévenir ?

Cette idee horrible ne fit que traverser le
cerveau de la comtesse, comme une chauve-
souris qui passe devant une vitre a la tombée de
la nuit; et son esprit, avec une dextériteé sans
egale, saisit le point faible de la déeposition de
Vassilissa.

—Vous voyez, ma chere enfant, dit la
comtesse apres un silence, vous voyez ce qu’il en
colite d’avoir des idées romanesques et de les
exprimer d’une facon déplacée.

Les levres de Lissa se serrerent un peu, mais
elle ne remua pas.

— Sans votre facon ridicule d’exprimer une
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amitié exagerée pour votre cousine, Vvotre
compagne d’enfance, vous eussiez pu atteindre
un rang et une fortune inespérés. Mais
I’enthousiasme hors de propos, I’absurde idée de
mourir plutét que de quitter votre cousine, ont
refroidi a votre égard les bienveillantes
dispositions de notre ami et voisin. Il se sera dit
que, pour une jeune personne, vous parliez avec
trop de feu d’une chose tout a fait ordinaire en
soi, de I’affection qui lie deux jeunes filles
elevées ensemble. Ce feu et cette exagération ne
lui ont pas plu chez une demoiselle qu’il se
proposait d’appeler a une position élevée, et c’est
cette infraction aux convenances qui aura cause
son silence. Nous devons ici reconnaitre et adorer
la main de Dieu, qui se sert souvent d’une cause
frivole en apparence pour I’accomplissement de
ses desseins.

Et la comtesse, entierement de bonne foi,
adora dans son cceur la main céleste qui avait
brisé ce mariage malencontreux.

Lissa ne repondit rien. Un orage grondait dans
son cceur, et elle craignait de ne pas pouvoir
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mesurer la portée du premier mot qui sortirait de
ses levres.

Heureusement, la comtesse reprit la parole
presque aussitot.

— Puisque I’heure est venue de vous parler
mariage, mon enfant, je vais vous dire ce que
toute mere doit dire a ses enfants en les
présentant dans le monde.

Au mot de mere, la main sortit du manchon
par habitude ; mais I’orpheline, les yeux baissés,
avait un air si absorbé, que la comtesse rentra sa
main apres avoir lissé ses cheveux.

— Le mariage, continua la comtesse, est un état
naturel établi par Dieu depuis la création du
monde. « L’homme quittera son pere et sa mere
pour s’attacher a sa femme, et ils ne feront plus
qu’une seule chair», dit I’Ecriture. Donc le
mariage est I’acte le plus important de la vie
d’une femme. C’est par la qu’elle acquiert le
droit de sortir seule, de parler d’elle-méme, de
porter du velours et des diamants, — quand sa
fortune le lui permet, — en un mot, de faire tout ce
que les lois et les convenances autorisent, et qui
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est défendu a une jeune fille. Mais elle contracte
aussi des devoirs, et le premier de ces devoirs est
d’aimer son mari et de lui obéir.

La comtesse reprit haleine.

— D’aimer son mari et de lui obéir? répéta
Lissa.

— Oui, mon enfant, c’est la le premier de ses
devoirs. Une femme qui contracte mariage jure
par devant Dieu d’aimer son mari, de lui étre
fidele et de lui obeir. C’est la le serment le plus
solennel, et on ne saurait le prononcer des levres
seulement ; il faut qu’il parte du cceur et qu’il soit
consacreé par une fidélité de toute la vie.

La comtesse prononga ces mots avec une
conviction si profonde que Lissa sentit son cceur
s’amollir, et ses yeux prirent une expression
moins fixe.

— N’oubliez donc jamais, mon enfant, que
vous devez aimer votre mari plus que vous-
méme, préférer son bonheur au votre, son plaisir
au votre, ses amis aux votres. « Mon joug est un
joug d’amour », a dit le Seigneur.
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—Je ne I'oublierai pas, ma tante! dit Lissa
d’un ton ferme.

La comtesse la regarda, un peu étonnée. Il
n’entrait pas dans ses idées que quelgu’un e(t
besoin d’affirmer ses convictions quand c’était
elle qui parlait. Mais, apres tout, il n’y avait pas
grand mal ; elle continua :

— Mais, pour étre heureux en ménage, il faut se
marier dans sa condition, et c’est pourguoi je
reconnais le doigt de Dieu dans I’imprudence de
vos paroles, qui a éloigné de vous le prince
Chourof. Vous étes de famille noble, ma niece ;
votre pere a servi avec honneur et il est mort des
suites de ses blessures; mais il n’était qu’un
simple colonel, et votre mere n’est que de petite
noblesse de province...

—Mon pére est mort pour son pays! dit
Vassilissa en levant la téte.

Des larmes lui monterent a la gorge ; elle fit
un effort violent et les refoula. Ses yeux,
redevenus secs, lui firent si mal, qu’elle fut
obligée de les abriter un instant de la main.
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— J’approuve vos sentiments, mon enfant, dit
la comtesse avec douceur.

Elle se pencha sur sa niéce et la baisa au front
avec plus de tendresse qu’elle ne I’avait fait
depuis longtemps.

Cette caresse fit déborder le cceur trop plein de
la pauvre enfant, qui fondit en sanglots vite
réprimés; car la comtesse détestait les
épanchements inutiles; c’était elle seule,
d’ailleurs, qui décidait s’ils etaient utiles ou non.

— J’espere que le comte et moi nous avons
remplacé votre pere de notre mieux, et qu’au jour
du jugement nous nous présenterons avec
assurance devant notre Créateur, pour lui rendre
compte du talent qu’il nous avait confié, reprit la
comtesse en faisant allusion a une parabole — elle
aimait a citer les textes sacrés. — Mais, quel que
fut le mérite de votre pere, il n’en reste pas moins
certain, mon enfant, que vous avez éte élevee
dans un monde bien supérieur a celui dans lequel
VOUS pouvez espérer d’entrer par votre mariage.

— Pourquoi, ma tante ?
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Vassilissa mit dans ce mot toute la naiveté que
le peu d’astuce qu’elle possédait put lui procurer.

— Parce que...

La comtesse hésita, tres embarrassée.
Pourquoi, en effet ? Elle prit le parti de trancher
la question.

— Parce que, dit-elle, vous n’avez pas de
fortune, et que tout homme doit trouver dans sa
femme I’équivalent de ce qu’il apporte : rang,
titre ou fortune. Vous n’étes pas de grande
noblesse, vous n’avez rien, vous épouserez un
homme de votre classe. Nous tacherons
cependant de le trouver un peu plus riche que
vous... Je vous donne pour dot dix mille roubles
de capital, dont I’intérét vous sera servi jusqu’a
votre vingt et unieme année, plus un trousseau de
cing mille roubles : linge, effets, argenterie et
meubles... Vous ne me remerciez pas ?

La comtesse dit ces mots avec un tel accent de
hauteur, que Vassilissa sentit I’insulte et non le
bienfait.

— Je vous remercie, ma tante, dit-elle d’un ton
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presque aussi hautain que celui de la comtesse.

Elle s’inclina sur la main gantée et se releva.
La comtesse avait déposé un baiser sur le velours
du bonnet fourré ; elle se sentait bravée et ne
pouvait rien dire. Faute de mieux, elle continua :

—J’ouvre ma maison cet hiver. Le premier
jeudi de decembre je donnerai un bal, et je vous
présenterai comme jeune fille a marier. Vous
serez mariée au printemps et I’hiver prochain je
m’occuperai de présenter Zina.

— Il faut que je sois mariée auparavant ? dit
Vassilissa d’un air indifférent.

— Sans doute ! répondit sa tante avec humeur.
Les gens que j’inviterai pour vous cet hiver, a
quelques exceptions inévitables pres, ne seront
pas les mémes que ceux qui peuvent prétendre a
ma fille.

La coupe était trop pleine. Un instant
Vassilissa eut I’idée de se preécipiter par cette
portiere qui lui envoyait au visage I’air glace de
I’hiver ; puis une pensée d’attendrissement sur
elle-méme lui vint, et presque en méme temps le
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souvenir de sa cousine :
— Zina pleurerait trop, pensa-elle.

— Je vous remercie de vos bontés pour moi, ma
tante, dit-elle a la comtesse avec un grand effort,
et je tacherai de les mériter.

La comtesse, satisfaite, parla encore fort
longtemps des devoirs d’une femme mariée
envers la société... Sa niece ne I’écoutait plus.

— C’est la mere de Zina, c’est ma bienfaitrice,
se disait-elle tout le temps pour se calmer.

Enfin le relais arriva, et la comtesse, qui
voulait se dédommager de sa nuit troublée par les
coups de pied de son fils, renvoya la jeune fille.

Comme on ne savait ou caser le trop plein de
la berline, une idée vint a Zina. Elle renvoya sans
facon une protégee en supplément dans une autre
voiture, et grimpa triomphalement avec sa
cousine dans une caleche, ou, se trouvant seules,
elles eurent le loisir de causer.

— Pourvu que maman ne s’apercoive de rien,
dit-elle ; mais j’espere qu’elle va dormir... Et
puis, si elle gronde, je dirai que c’est moi.
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Pour cette fois, en effet, maman dormit et ne
s’apercut de rien.
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X1l

Le repos de I’asile est troublé.

Le voyage dura cing jours, sans autres temps
d’arrét que les repas et quelques heures de repos
pendant la nuit.

Certes, il el(t été bien plus simple d’aller
chercher le chemin de fer a Moscou, et cela edt
aussi colté beaucoup moins cher; mais la
comtesse détestait les chemins de fer et n’avait
jamais voulu s’en servir.

— C’est si vulgaire ! disait-elle, on se trouve la
avec tout le monde !

Vainement lui alléguait-on la possibilite
d’avoir un wagon a elle seule, de s’y faire
apporter a manger, d’y avoir son lit... Le comte
lui avait méme offert de lui faire faire un wagon
spécial qui ne servirait gu’a elle, deux fois par an,

112



pour l’aller et le retour a son domaine de
Koumiassine ; elle avait refusé.

— Ce serait encore la méme locomotive, disait-
elle ; et puis, est-ce que je pourrais empécher ces
gens du peuple de grouiller sur les plates-
formes ?

— Pour cela, avait dit le comte en riant,
j’avoue... mais vous auriez la ressource d’un train
spécial : on vous ferait chauffer une locomotive
pour vous toute seule. Qu’en dites-vous ?

—Les rails sont a tout le monde! avait
répondu la comtesse.

La chaussée ou elle roulait a six chevaux était
bien a tout le monde aussi; mais, du plus loin
qu’il entendait les sonnettes de la longue file
d’équipages, le marchand faisait ranger son
tarantass, et le paysan reculait son chariot jusque
dans le fossé qui borde la route. Et les caleches,
rapides comme le vent, passaient au milieu du
chemin, couvrant de poussiere ou de boue, selon
la saison, le pauvre monde ébloui de tant de
magnificence.
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Décidément, la comtesse n’avait pas la bosse
des instincts démocratiques.

Cette méme femme, qui détestait le
grouillement du peuple, hébergeait dans sa
maison de Pétersbourg tout un hospice de
pauvres femmes qui vivaient chez elle comme au
pays de Cocagne, et dont les mésaventures
avaient parfois le don de la faire rire.

Ce gu’elle n’aimait pas, c’était le peuple
indépendant, pour lequel elle n’était rien; ce
peuple qui ne la saluait pas, qui disait parfois
avec colere et mepris : tfou ! lorsque son valet de
pied galonne, la précédant pour lui faire place,
touchait I’épaule d’un paysan distrait ou
récalcitrant.

Ce peuple-1a, elle le détestait et le meéprisait,
tandis que les paysans de ses villages, découverts
et suppliants devant elle, la trouvaient toujours
généreuse et charitable, préte a remettre une dette
ou a faire une concession.

Ce qu’elle voulait par-dessus tout, sans s’en
douter le moins du monde, c’était étre adoree
humblement : alors elle était capable de tous les
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sacrifices, de tous les renoncements.

De méme, tous les mercredis et vendredis de
caréme, — et les carémes sont longs en Russie, —
cette femme orgueilleuse et despote portait a
I’insu de tous, excepté de sa femme de chambre,
une chemise de grosse toile de chanvre non
blanchie, qui déchirait sa peau délicate,
accoutumée a la batiste. C’était pour mortifier sa
chair. Elle jeGnait pendant les trois derniers jours
de la semaine sainte: sous prétexte qu’elle
n’aimait pas le maigre, elle ne vivait que d’un
petit morceau de pain et d’une tasse de thé toutes
les vingt-quatre heures, — et ces mortifications,
elle les accomplissait bien par esprit de penitence
et de foi, car elle se gardait d’en parler.

Mais la I’arrétait son devoir religieux. La
charité remplissait sa vie et sa maison ; sa foi lui
ordonnait de se mortifier comme une religieuse
professe, de donner a I’église des sommes
immenses ; elle avait fait veeu de ne jamais
refuser I’aumone a qui que ce soit — et son ceeur
était dur comme la pierre, son orgueil n’avait pas
d’égal : elle se faisait toujours inviter deux fois
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par I’impératrice avant de se decider a lui faire
visite. Sous prétexte de maladie, elle déclinait
régulierement le premier de ces honneurs, pour
mortifier son orgueil, disait-elle. En realité, —
mais on I’edt bien surprise en le lui disant, —
c’était pour que la volonté souveraine ne passat
qu’apres la sienne.

Telle eétait la femme avec laquelle Lissa
entreprenait de lutter. Si elle I’e(t connue, la
pauvre enfant aurait demandé sans doute a
prendre le voile plutdt que d’entamer cette lutte
insensée. Mais elle ne se rendait pas compte de ce
qu’elle faisait. Aussi le premier choc ne se fit-il
pas attendre.

Le principal souci de la comtesse, en arrivant,
fut de réorganiser I’espece d’asile de Sainte-
Perine, qu’elle entretenait dans un pavillon
détaché, situe dans la cour de la maison. Une
protégee en laquelle la perspicacité avait reconnu
des aptitudes spéciales pour la gestion des
affaires fut chargée de composer un reglement
qui passa trois jours sur le bureau de la comtesse.

La gracieuse dame le lut et le relut au moins
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trois fois dans le courant de chaque journée,
corrigeant, ajoutant, retranchant, aggravant les
sévérités louables de cette utile institution. Le
reglement, diment corrigé, approuvé, copié de la
belle écriture officielle des scribes russes, fut
encadré sous verre et suspendu dans la grande
piece affectee aux \vieilles femmes; -
malheureusement, il ne s’en trouva jamais une
qui sat lire.

« Les hotesses de cet asile, — portait le
reglement, — ne pourront pas sortir avant sept
heures du matin, ni rentrer apres six heures du
soir.

« Tous les jours elles feront la priere en
commun et seront tenues d’assister a I’office
divin.

« Les discussions et les querelles sont

séverement prohibées et seront une cause de
renvol.

« Il est interdit aux personnes recues dans
I’asile d’apporter du dehors d’autres provisions
que du thé et du pain blanc; cependant elles
pourront faire cuire, pour leur usage, les aliments
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qui leur auraient été donnés par charité. » (Les
esprits chagrins auraient pu remarquer dans cet
article une légere contradiction; mais quelle
ceuvre est sans défaut sur notre pauvre terre ? Le
soleil lui-méme a des taches.)

Apres une longue série d’autres articles
interdisant les spiritueux, etc., etc., suivait un
dernier paragraphe, ainsi concu :

« Pour quelque raison que ce soit, personne ne
pourra résider plus de huit jours de suite a I’asile,
a moins d’une permission spéciale de Son
Excellence madame la comtesse. »

Le petit Dmitri avait appris la pancarte par
cceur, et, de temps en temps, en repétant ses
lecons a son précepteur, il intercalait une phrase
du reglement au milieu de I’histoire grecque ou
des verbes allemands. M. Wachtel, qui avait bon
caractere, se retenait a grand peine de rire, et se
contentait de réprimander son jeune éleve ; mais
cette trop grande indulgence faillit causer des
malheurs.

Le jour de sortie du précepteur allemand se
trouvait précisement le premier dimanche qui
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suivit I’arrivee a Petersbourg de la famille
Koumiassine. Miss Junior, en sa qualite de
premiere gouvernante, avait egalement droit au
premier dimanche et n’eut garde de I’oublier.
Mademoiselle Bochet resta donc responsable des
deux jeunes filles et du petit comte.

L apres-midi s’écoulait sans encombre ; les
demoiselles lisaient des romans anglais dans leur
chambre, Dmitri faisait des patiences sur la
grande table d’étude, lorsqu’un bruit singulier
s’éleva dans la cour : on eut dit le gloussement de
plusieurs cogs d’Inde, mélé aux piailleries de
quelques douzaines de poules.

La comtesse était assise dans son boudoir pres
de la; toutes les portes intérieures étaient
ouvertes, comme c’est I’usage en Russie.

Elle leva la téte d’un air distrait; le bruit
cessa. La noble dame reprit sa lecture ; au bout
d’une minute, les piailleries recommencerent de
plus en plus belle.

Lissa et Zina s’entre-regardérent en riant.
Dmitri, tres affairé avec ses patiences, se mordait
les levres dans I’exces de son attention.
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— Qu’est-ce que cela veut dire? murmura
mademoiselle Bochet en déposant son livre.

La sonnette de la comtesse fit alors un tel
vacarme, que le bruit extérieur en fut étouffé pour
un moment.

— Allez voir ce que c’est, dit la comtesse d’une
VOIX percante, et que je sache a I’instant ce que
cela veut dire.

— Gagné ! s’écria joyeusement Dmitri, qui
brouilla les cartes de sa patience, sauta sur le
maroquin de la grande table de classe et la
parcourut dans toute sa longueur en marchant sur
les mains.

— Veux-tu bien descendre ! lui dit Zina, riant
malgreé elle. Tu vas te faire gronder.

Dmitri retomba sur ses pieds et s’assit sur un
grand fauteuil, les pieds et les bras ballants ; une
expression de beéatitude animait son visage
enfantin, et la malice triomphante lancait des feux
d’artifice par ses yeux noirs.

—Tu as fait quelque sottise, murmura Zina
tout bas.
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Mademoiselle Bochet regardait, inquiete, le
jeune comte, qui se contenta de trépigner des
pieds et des mains sur le fauteuil d’un air
satisfait, et qui reprit instantanément sa gravité.

Le maitre d’hotel, consterné, se présenta a
I’entrée du salon de la comtesse. C’était lui qui
avait la haute main sur toute la valetaille. Les
piailleries avaient cessé.

— Que signifie ce vacarme ? dit la comtesse de
sa voix de téte. C’est inoui ! Jamais, depuis que le
monde est monde, pareil scandale ne s’est vu ! Eh
bien ?

—Ce sont les \vieilles femmes, Votre
Excellence, commenca-t-il.

—Je les ai bien entendues! Ce n’est pas la
peine de me I’apprendre. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Votre Excellence, il s’est passé quelque
chose de bien extraordinaire... Quand elles ont
voulu faire du thé, tout a I’heure... — c’est
dimanche aujourd’hui, Votre Excellence...

— Je le sais bien ! apres ?...
— Eh bien... elles ont préparé le samovar, et...
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— Parle donc ! cria presque la comtesse, hors
d’elle-méme.

— Ce n’est pas de I’eau, Votre Excellence, qui
a coulé, c’est de I’encre !

Un fou rire prit les jeunes filles. Dmitri s’était
laissé glisser a terre et se roulait sur le tapis, son
mouchoir sur sa bouche pour étouffer son hilarité.

Mademoiselle Bochet elle-méme, tout en
jetant un regard de reproche sur Dmitri, ne put
s’empécher de faire comme les autres.

— Qui est-ce qui a pu se permettre une farce
aussi inconvenante ? dit la comtesse, qui n’avait
pas envie de rire. Le coupable, quel qu’il soit,
sera séverement puni.

L’ceil du maitre d’hotel glissa par la porte
ouverte sur Dmitri, que la comtesse ne pouvait
Voir, et qui suivait en ce moment d’un air affairé
les rosaces du tapis avec une grosse epingle.

— Mais cela ne m’explique pas ces cris, ces
disputes... continua la bienfaitrice des pauvres.

— C’est que, Votre Excellence, quand elles
sont venues chercher leurs sacs, ceux qui
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contiennent les aumones, celle qui avait recu du
pain a trouvé de la viande, celle qui avait des
noix a trouvé des pommes ; — alors elles se sont
précipitées dans la cour en criant que c’était un
tour du démon. Voila la cause du bruit, Votre
Excellence.

— Tu leur diras qu’elles sont un tas de vieilles
sottes, dit la dame irritee.

—Jentends, Votre Excellence, répondit le
maitre d’hétel en s’inclinant.

— Celui qui s’est permis cette incongruité
quittera sur-le-champ mon service! ajouta la
bienfaitrice des pauvres. As-tu des soupgons ?

Le maitre d’hotel entrevit une occasion
superbe de se débarrasser d’un marmiton
nouvellement recu, et qui, peu au fait des usages
de la maison, ne lui témoignait pas assez de
déeférence, a son idée du moins.

— Cela pourrait bien étre Vassili.

— Quel Vassili ? demanda la comtesse. Il y a
un Vassili parmi vous ?

— Oui, Votre Excellence ; un petit garcon qui
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lave les casseroles. Il est malpropre, méchant,
malhonnéte et capable de tous les tours.

—C’est bien, qu’on le renvoie! dit Ia
comtesse. Allez ! et que de semblables scenes ne
se renouvellent plus.

Les deux jeunes filles se regarderent pleines
de pitié. Le pauvre Vassili était un excellent petit
garcon, un peu rustaud, mais serviable et doux.

Dmitri était tout pale.
— J’entends, madame la comtesse, dit le maitre
d’hotel prét a se retirer.

Dmitri, d’un bond, franchit la porte et lui barra
le passage.

— Que voulez-vous ? dit la comtesse étonnée et
scandalisee de cette facon de se présenter.

Au lieu de répondre a sa mere...

— Pourquoi mens-tu ? dit le petit garcon au
maitre d’hotel, qui lui fit vivement deux ou trois
clins d’yeux significatifs. Tu sais tres bien que
c’est moi qui ai vidé, ce matin, mon encrier dans
le samovar des vieilles sorcieres, et qui ai changé
de sacs leurs rogatons !
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— Monsieur ! un pareil langage ! une action
semblable ! s’écria la comtesse outrée.

Elle s’arréta, ne trouvant pas de mots pour
exprimer son indignation.

— Oui, ma mere, dit le petit garcon grandi par
le mépris qu’il ressentait, et toisant le valet de
toute la hauteur de sa naissance, — c’est moi qui
ai fait cela, et il le sait bien, puisque je Iai
rencontré dans I’antichambre des vieilles. Fi!
I’horreur ! faire renvoyer ce petit qui n’a rien fait,
qui n’a qu’un défaut, c’est de parler de toi au
singulier, au lieu de te mettre au pluriel comme
on met les gens nobles. Bel avantage ! On y met
les chiens aussi, au pluriel, la-bas, a la campagne,
parce que ce sont des chiens de nobles !... Tu es
un méchant, tiens !... Maman, dit-il en se tournant
VErs sa mere, punissez-moi !

Avec une gréce chevaleresque, touchante et
comique a la fois, il s’approcha de la comtesse et
mit un genou en terre.

— Sors, dit la comtesse au maitre d’hotel, qui
obeit.
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Elle regarda son fils une seconde, puis lui
tendit le dos de sa main. Elle brilait d’envie de le
serrer sur son cceur. Mais c’elt été manquer « aux
principes » de toute sa vie.

Dmitri baisa tendrement la main de sa mere et
rentra, la téte haute, dans la chambre des jeunes
filles, ou il fut étouffé de caresses par les trois
femmes. Mademoiselle Bochet avait les larmes
aux yeux, et pendant huit jours elle I’appela
Bayard.

C’est M. Wachtel qui recut une semonce pour
avoir laissé a son eleve le temps de faire cette
equipée !

— Mais, madame la comtesse, dit-il, ¢’était un
jour de sortie ! Je ne suis pas responsable.

— Je vous demande pardon, monsieur, il n’est
pas redescendu depuis que vous I’avez confié a
mademoiselle Bochet. C’est donc pendant qu’il
etait avec vous, dans la chambre du rez-de-
chaussée, qu’il a pu trouver le moyen de
s’échapper. Ce défaut de surveillance me parait
tres grave, monsieur, trés grave. Une recidive
vous ferait perdre ma confiance et le reste.
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Pensez-y, monsieur Wachtel.

— Quelle pédante ! grommela le précepteur des
qu’il fut seul.

Mais il se le tint pour dit.
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X1

Le premier bal.

Le premier jeudi de décembre, comme elle
I’avait dit, la comtesse Koumiassine donna un
bal. Mais ce n’était pas a proprement parler ce
qu’on appelle un bal dans le grand monde.
L’orchestre se composait de six musiciens de
choix, la salle était joliment garnie de fleurs;
mais on n’avait rien changé aux meubles ni aux
tentures; ces grands changements étaient
réservés pour I’année suivante, quand on
produirait Zina dans le monde.

—\Voyez-vous, ma chere amie, disait la
comtesse dans I’aprés-midi a une de ses
compagnes d’enfance, ces petites soirées ne
seront que des reunions sans céréemonie, quelque
chose dans le genre des bals d’enfants. Je n’y
inviterai gue mes amis intimes avec leur famille
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et quelques jeunes gens... Il ne s’agit que de
marier ma niece. L’année prochaine, ce sera autre
chose. En attendant, Zina prendra I’habitude de
recevoir.

Et la-dessus, un sourire fit entendre qu’en effet
ce serait toute autre chose que de marier
Vassilissa.

La comtesse ne put faire, cependant, que ces
réunions sans cerémonie ne se présentassent
quelques jeunes gens des meilleures familles de
Pétersbourg, de ceux qui avaient de jeunes freres,
de jeunes camarades a peu pres de I’age de
Dmitri. Le petit comte invitait avec une grace
parfaite les grandes demoiselles de dix-huit ans,
qui se prétaient en riant a sa fantaisie, tout
etonnées de s’amuser bien plus avec ce petit
bonhomme qu’avec les jolis officiers de la garde.

Parmi les plus brillants de ceux que la
comtesse n’invitait qu’a regret, se trouvait un
jeune officier de Cosaques, age de vingt-quatre
ans a peine et fort joli garcon. D’ailleurs, joyeux
compagnon au régiment, aimé de ses chefs et de
ses camarades.
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— C’est dommage gu’il n’ait pas de titre, disait
la comtesse a son amie en regardant tournoyer les
couples pendant la valse d’ouverture, au premier
jeudi de décembre ; bonne noblesse de Moscou,
mais enfin, il n’y a pas a dire, un titre, cela releve
un beau nom, pour une femme surtout. C’est
dommage, je ne lui vois que ce défaut.

—Vous le laissez danser avec Zina, ce jeune
homme qui n’a pas de titre ? dit I’amie d’un ton
legerement railleur.

— Zina dansera avec tout le monde ; c’est le
seul moyen d’habituer les jeunes personnes a se
tenir a leur place. Et puis, il a une excellente
conduite, ce jeune homme.

—Vraiment ?

—Oh'! oui..., il a débuté au Caucase; il a la
croix de Saint-Georges. On est tres content de lui.

— Tu m’as bien I’air, pensa I’amie, d’avoir jeté
ton dévolu sur celui-la !

Elle se trompait. La comtesse n’avait jeté son

dévolu sur personne, mais elle s’arrangeait des
lors pour grouper une élite d’adorateurs aupres de
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sa fille. Tous ne pouvaient pas étre titrés, — il en
fallait bien quelques-uns de plus ordinaires ; — et
puis Maritsky hériterait tot ou tard d’une grande
fortune, et sa présence ne déparait aucun groupe
de jeunes elégants.

— Eh bien, Lissa, dit Zina en s’approchant de
sa cousine entre deux contredanses, t’amuses-tu
bien ?

Vassilissa fit un petit geste de téte énergique.
Elle était heureuse ce soir-la. Sa tante lui avait
fait faire une adorable toilette ruchée, toute
blanche, comme un nuage de neige ; de plus que
Zina, elle avait au front une toute petite couronne
de roses mousseuses ; sa robe avait une petite
traine ; elle débutait vraiment dans le monde.
Pour une heure, elle oubliait sa position
dépendante, sa pauvreté, le destin qui I’attendait.
Elle ne voyait rien au-dela des murs tapissés de
verdure ou brillaient les girandoles chargées de
bougies. Elle était reine pour cette heure-la.

—Je suis bien contente, va! continua Zina.
C’est dommage que maman ne veuille pas aussi
me faire des robes longues : je suis pourtant plus
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grande que toi... Enfin, un peu de patience : cela
viendra.

Vassilissa pensa que le moment ou sa cousine
mettrait des robes longues serait celui ou elle-
méme passerait aux mains d’un époux inconnu...
et, loin de lui serrer le cceur, cette pensée lui
donna un frisson joyeux. L’époux inconnu,
pourquoi ne serait-il pas beau, jeune, noble ? Le
prince Chourof avait bien pensé a la demander en
mariage ! Pourquoi ne s’en rencontrerait-il pas un
autre aussi noble, aussi riche, mais plus jeune et
plus beau ?

Elle passait en ce moment devant une glace, et
elle se regarda. Elle était jolie comme une petite
fée. L’orchestre commenca une valse... Maritsky
s’avanca vers les deux jeunes filles, hésitant un
peu... il avait déja dansé avec Zina. Il s’inclina
devant Vassilissa, passa son bras autour de sa
taille et I’enleva, blanche et légere comme un
duvet de cygne.

Zina regarda aller le joli couple.

—Qu’ll est bien! se dit-elle; quelle grace
elégante, et quel air sérieux ! J’aimerais un mari
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comme cela... Mais ma mere veut un titre.

Un autre cavalier s’inclina devant elle ; elle se
laissa entrainer, et de toute la soirée n’eut pas une
minute pour réfléchir.

Le lendemain d’une féte n’est pas toujours
féte, dit un proverbe chagrin : les deux pauvres
fillettes en firent I’expérience sans plus tarder. Le
vendredi matin, pendant qu’on la coiffait, des dix
heures, la comtesse les fit appeler dans I’intention
de leur inculquer des principes de sagesse
mondaine.

— Asseyez-vous, leur dit-elle.

Les jeunes filles obéirent et se tinrent bien
roides sur leurs chaises.

—Vous n’étes ni I’'une ni I"autre exemptes de
reproches pour votre conduite d’hier soir,
commenca la comtesse. Vous, Zina, vous avez
I’air trop évaporé. Vous ne devez pas causer avec
les jeunes gens dans I’intervalle des danses; il
suffit que vous les interrogiez pour vous assurer
qu’ils ont des dames pour le quadrille suivant. Et
Vous, ma niece, vous aviez hier soir I’air de vous
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amuser beaucoup trop. Comment voulez-vous
qu’un homme sérieux Vvous choisisse pour
compagne de sa vie, si vous riez et plaisantez tout
le temps ? N’oubliez pas, mon enfant, que vous
n’avez pas de fortune, que la vie pour vous ne
sera pas une féte, et tachez d’apporter, méme
dans les plaisirs permis que je vous accorde, le
sérieux et la dignite calme d’une jeune fille qui se
rend compte de sa position.

La comtesse parla longtemps sur ce ton.
Lorsqu’elle eut fini, les deux cousines se
levérent, lui baiserent la main, lui firent une
réverence et s’envolérent dans leur chambre. La,
les gouvernantes allaient les reprendre ; Zina fit
expres un long détour dans les salons qui
occupaient une partie du premier étage.

—Si ce n’est pas a présent que tu dois
t’amuser, dit-elle a sa cousine, et si tu dois
epouser un homme si sérieux, je ne vois pas
quand tu t’amuseras !... Mais je ne vois pas non
plus la nécessité d’épouser un homme si sérieux...
Il en est venu hier de bien gentils qui ne sont pas
trop serieux. As-tu remarqué Maritsky !
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— Qui, dit VVassilissa, il est trés bien.

— Sais-tu, continua Zina, je crois que toutes ses
Institutions de bienfaisance ont tourné I’esprit de
maman a I’envers! Elle ne voit plus que du
sérieux partout. Laissons-la dire, obéissons lui, —
et, quand il sera question de nous marier, nous
n’épouserons que celui qui nous plaira. C’est
entendu ?

— Je te le promets de bon cceur, dit Vassilissa
avec une ombre de sourire.

— Tu ne me trahiras pas ? Il faut étre deux pour
étre fortes. Parole donnée ?

— Parole donnée.

Pour rattraper le temps perdu, les deux petites
révolutionnaires se mirent a courir, la main dans
la main.

—D’ou venez-vous tout essoufflée, miss
Zina ? dit I’ Anglaise scandaliseée.

— De chez ma mere, répliqgua Zénaide tres
tranquillement.

Mademoiselle Bochet vit que les deux fillettes
avaient été morigénées et n’en fut que plus
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indulgente.

— Vous avez tort ! vous avez tort ! lui dit miss
Junior le soir, pendant la récréation. Ces jeunes
filles n’ont pas besoin d’étre gatees.

— Soit, mais alors soyez sévéere avec les deux
egalement ! répliqua la bonne Suissesse, qui ne
put se tenir.

La gouvernante de Zénaide la regarda de
travers, mais ce fut peine perdue; — quand
mademoiselle Bochet avait mis ses lunettes, elle
ne voyait plus que son ouvrage.

Les jeudis succéderent aux jeudis, formant une
chaine ininterrompue de plaisirs. Les petites
soirées de la comtesse Koumiassine lui furent
rendues par les autres familles. On invita méme
les deux jeunes filles a quelques grands bals
donnés dans I’élite de la  noblesse
pétersbourgeoise ; mais ces dernieres invitations
furent impitoyablement déclinées.

—Je ne produis pas ma fille dans le monde,
répondait la comtesse ; c’est déja trop qu’on la
voie chez moi.
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— Eh bien ! amenez-nous votre niéece, disait-on
souvent.

Lissa était fort bonne a voir, et sa grace
modeste avait gagné le cceur de quelques bonnes
ames du grand monde.

— Ma niece ! répetait la comtesse en haussant
les épaules. Vous n’y pensez pas.

Et elle parlait d’autre chose.

Un jour cependant que son amie d’enfance,
madame Souftsof, Iui demandait pour la
troisieme ou quatrieme fois de conduire Lissa a
un bal qu’elle donnait la semaine suivante, la
comtesse se deépartit de sa réserve et laissa
pénétrer ses projets.

—Non, ma chere, dit-elle, Lissa n’ira pas,
parce que j’iral...

— Eh bien ! vous I’aménerez !
La comtesse fit un signe négatif.

— Lissa n’ira jamais dans le monde en méme
temps que moi. Vous n’avez probablement pas
remargué gue je ne I’accompagne jamais ?
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— Non ! fit madame Souftsof tres surprise.

— Elle vivra dans un milieu ou je ne veux pas
me compromettre. Une fois la noce faite, je
permettrai @ ma niece de me rendre visite ; je
serai marraine de son premier enfant, si les
circonstances s’y prétent; mais on ne me verra
jamais chez elle.

— Cette rigueur envers une fillette qui, je le
Suppose, ne vous a causé aucun désagrément...

— Ce n’est pas de la rigueur, ma chere, j’aime
beaucoup Vassilissa; mais vous connaissez le
proverbe : chacun a sa place! Ce que j’en falis,
c’est pour son bien.

Il n’y eut pas moyen de la faire sortir de la.
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X1V

Les souvenirs de jeunesse de
mademoiselle Justine.

La protégée que la comtesse avait mise a la
téte de son refuge pour les vieilles femmes était
une demoiselle noble, de trente-cing ans environ,
encore franche et assez agréable.

Venue en 1856 pour solliciter une pension
apres la mort de son pere, capitaine de I’armeée
tué a Sébastopol, elle avait été recommandée aux
bienfaits de la comtesse par une parente du
comte, sa voisine de campagne.

—\Vous, ma cousine, qui aimez tant a faire le
bien, avait dit malicieusement la provinciale,
tachez d’obtenir quelgue chose pour cette pauvre
fille ; elle est tres intelligente et peut rendre des
services. Je I’aurais volontiers gardee aupres de
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moi, n’était que je pars pour I’étranger... Ma
santé réclame les eaux.

Ce que I’habile commere ne disait pas, c’est
qu’elle  trouvait Justine Adamovna trop
intelligente, et qu’elle I’aimerait bien partout,
hormis dans sa propre maison.

La comtesse, tres bonne femme quand il ne
s’agissait point de ses principes, avait commence
par donner a la demoiselle pauvre la table et le
logement ; et, comme Justine, apres tout, était
noble, elle I’avait admise a sa propre table.

La nouvelle venue, qui avait aussi des
principes, chercha a devenir utile, et elle se rendit
promptement nécessaire. Aussi bient6t put-elle
entrer chez la comtesse sans avoir été appelée, —
mais jamais sans se faire annoncer ; I’étiquette,
sur ce point, restait inflexible.

C’était quelque chose que de diriger le refuge
de la comtesse Koumiassine ; sans doute, en peu
d’anneée, elle avait fait un chemin considérable, et
le plus difficile était accompli. Elle pouvait
esperer de devenir directrice de quelque
etablissement de charité sous le patronage d’une
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grande-duchesse ; elle serait peut-étre appelée a
remplir des fonctions a la cour. Mais tout cela
etait bien lointain : elle eut voulu trouver quelque
ressource plus a portée de sa main, quelque chose
qui lui affermit le pied dans [I’étrier, quelque
chose, en un mot, de moins aléatoire que le
caprice protecteur d’une grande dame ou d’une
princesse du sang.

Un jour d’hiver, un peu avant Noél, elle
trottinait le long des galeries a arcades du
Gostinnoi-Dvor, tournant et retournant son avenir
dans sa pensée, et s’occupant en méme temps des
emplettes destinées aux étrennes des protéges de
la comtesse, — depuis les bambins a la mamelle
jusqu’aux vieillards décrépits, car la charité
vraiment prodigue de la grande dame n’oubliait
personne ; — elle fut étonnée de s’entendre
appeler par son nom.

— Justine Adamovna ! dit une voix masculine.

Elle leva les yeux, palit, ouvrit la bouche, la
referma et se mit un peu de coté pour laisser
passer le torrent des acheteurs.

— Comment!... vous? dit-elle enfin d’une
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voix singulierement briseée.
— Oui, moi ! Et que faites-vous ici ?

— J’achete des etrennes pour les pauvres, dit
Justine, qui reprenait peu a peu son sang-froid.

Pendant les quelques secondes qui venaient de
s’écouler, la pauvre protégée avait vu passer
devant ses yeux le réve de sa jeunesse.

Elle habitait une pauvre maison de bois a sa
campagne ; sa meére n’avait qu’une servante ; son
pere était a I’armée et ne venait que tous les cing
ou six ans; une ou deux familles de paysans,
avec un petit lopin de terres labourables,
formaient tout leur fief.

Mais a quelque distance de la maison un taillis
de bouleaux se dressait, semblable a un bouquet
de plumes ondoyantes. Ce taillis était toute la joie
des pauvres propriétaires. — Notre bois ! disaient-
Ils avec orgueil.

Justine avait passé son enfance dans un de ces
établissements que I’Etat entretient en province
pour I’éducation des jeunes filles de noblesse
pauvre, et gu’on nomme Instituts ; elle revint a la
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maison paternelle avec de beaux diplomes, des
récompenses meritées et des ambitions sans
bornes. La maison de bois lui parut laide; la
vieille servante, ignoble; sa mere, pesante et
vieillie. Le petit taillis de bouleaux, qui avait
grandi en méme temps qu’elle, était I’oasis de ce
désert. Elle y passa bient6t le plus clair de ses
journeées.

Dans le voisinage vivait un petit gentilhomme
campagnard, veuf, fort occupé de ses chevaux, au
nombre de trois, et de sa meute, composée de six
chiens.

Il passait sa vie a la chasse. Son fils, qui le
génait parce qu’il lui prenait ses chevaux pour
courir, avait eté placé par lui dans un
etablissement public afin d’y faire son éducation.
Le sort voulut que le jeune Nicolas Tchoudessof
revint au bercail, lettré et barbu, un an avant le
retour de Justine chez sa mere.

Le bois de bouleaux était presque sur la limite
des deux propriétés. Nicolas, excellent tireur
d’instinct, aimait la chasse. Il partait avec son
fusil et rentrait sans gibier, — mais qu’est-ce que
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cela prouve ? Toujours est-il que, certain jour, M.
Tchoudessof, revenant a cheval d’une course
dans les environs, eut I’idée de traverser le taillis,
et, a son inexprimable horreur, il apercut a travers
les branches son fils, étendu dans I’herbe d’une
clairiere, aux pieds d’une jolie personne, qu’il
reconnut pour Justine Adamovna. Les deux
jeunes gens paraissaient fort tranquille et
accoutumes a se trouver ensemble.

L’herbe fine et drue amortissait le bruit des
sabots de son cheval ; les jeunes gens avaient a
peine daigné tourner la téte, croyant avoir affaire
a un paysan.

Le vieux Tchoudessof, qui n’était pas
commode, ne dit rien et retourna chez lui en
mordant sa moustache grise.

A I’heure du thé, son fils apparut comme de
coutume, le fusil désarmé, la gibeciere vide.

— Tu n’as rien tué aujourd’hui ? lui demanda le
pere.

— Non, mon peére, rien du tout.
— Tu n’as pas de chance, hein ?
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Le jeune homme, agé alors de dix-neuf ans,
regarda son pere avec quelque surprise, et
répondit :

— Non, je n’ai pas de chance, c’est vrai, mais
je ne me donne gueére de peine.

Le vieux Tchoudessof sauta sur sa canne, qu’il
guignait depuis un moment dans le coin habituel,
et appliqua a son héritier une volée fort
satisfaisante.

Quand il jugea que la correction porterait fruit,
il déposa sa canne et dit a son fils :

— Ca, c’est pour te faire passer les idees de
mariage. Si jamais tu t’avises de venir me
demander ma bénédiction pour épouser cette
mamselle qui te tenait compagnie dans le bois, je
te désheérite.

Nicolas, furieux et rossé, regardait son pere de
travers.

— Quli, tu crois que je ne peux pas te desheriter,
n’est-ce pas ? Je vendrai mon bien et je le boirali
jusqu’a la derniere goutte, jusqu’au dernier
kopek. Tu m’entends ?
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— J’ai compris, mon pére. Mais pourquoi ?...

— Parce que je ne veux pas d’une belle-fille qui
court les bois avec un garcon : suppose gque ce ne
soit pas avec toi qu’elle ait été assise dans le bois,
hein ?

— Mais, mon pere, puisque c’était avec moi !

— Eh bien, puisque c’était toi, tant mieux pour
toi, mais je t’ai dit mon dernier mot !

Nicolas fit ses réflexions et retourna au bois,
comme d’habitude. L’automne s’avancait, les
pluies devenaient fréquentes, et le jeune homme
n’aimait pas la pluie, de sorte gu’il ne venait pas
avec une exactitude militaire.

—Eh bien! lui dit un jour Justine, quand
parlerez-vous a votre péere ?

—Je lui ai parlé... répondit Nicolas, qui se
souvint des coups de canne.

— Eh Lien ? fit la jeune fille pale d’angoisse.

— 1l ne veut pas, et il ne veut pas! C’est son
dernier mot.

En disant ces paroles, Nicolas baissa la téte,
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car il sentait bien qu’il aurait peut-étre pu insister
davantage.

—Ah L., il ne veut pas, répéta lentement la
jeune fille. Eh Dbien! adieu, monsieur
Tchoudessof.

Elle s’en allait, péle, blessée au cceur ; le jeune
homme la rattrapa, la saisit dans ses bras, lui dit
tout ce qu’il put trouver de mieux, et finit par la
consoler un peu.

A partir de ce jour, elle le considéra comme un
etranger. Dans son plaidoyer cependant, il avait si
bien su méler la fiction a la réalite, il avait parlé
des coups de canne avec tant d’éloguence, que
Justine, sans se trouver convaincue, cessa de lui
en vouloir. D’ailleurs, a dix-sept ans, on est
crédule. Les deux jeunes gens se separerent donc
sans colere et sans rancune. Quelque temps apres,
Nicolas partit pour chercher fortune a
Pétersbourg.

A dire vrai, Justine n’avait pas eu le cceur
pris ; sa petite nature seche se prétait mal aux
dévouements sublimes et absurdes de I’amour.
Mais, une fois seule dans la monotonie de sa vie
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campagnarde, elle arriva a se faire une sorte de
héros de Tchoudessof. Elle ne vit plus en lui
qu’une victime de la cruauté paternelle, et ne se
souvint plus que des coups de canne. Le petit bois
fut pour elle une sorte de pelerinage qu’elle
accomplissait de temps en temps pour chercher
I’ombre de sa jeunesse.

Et voila que cette jeunesse évanouie, elle
venait de la voir apparaitre dans les galeries du
Gostinnoi-Dvor, sous la forme de Nicolas
Tchoudessof.

Il avait changé depuis dix-huit ans. De longs
favoris, bien soignés, remplacaient sa jeune barbe
soyeuse ; son visage portait les traces du temps,
eut dit un poete, c’est-a-dire que de petites rides
fines indiguaient non les exces, mais la
méditation soucieuse d’un homme qui voudrait
parvenir; a cela pres, toujours joli garcon a
trente-sept ans.

Sa mise, autant que la longue pelisse la laissait
Voir, était sévere ; ses manchettes de toile fine

etaient attachées par de jolis boutons d’or mat,
d’un godt seérieux. Le chapeau de soie était neuf,
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lustré, irréprochable ; la main, blanche et soignée.
Evidemment, Nicolas Tchoudessof vivait dans un
milieu ou les bonnes manieres faisaient parti des
aptitudes.

— Que faites-vous a Pétersbourg ? demanda
Justine lorsqu’elle eut chassé le trouble de ses
esprits.

— Je suis employé au Sénat ; d’ici peu, j’espere
avoir de I’avancement. Ah! Justine Adamovna,
quelle rencontre ! Qu’il y a longtemps !... Mais
venez par ici, on ne peut pas causer !

lls s’écarterent de la foule et monterent au
premier étage, ou les galeries, presque
entierement occupées par les réserves des
magasins du rez-de-chaussee, sont habituellement
désertes. En quelques mots, Justine raconta son
passé et sa situation actuelle dans la maison de la
comtesse Koumiassine.

— A-t-elle des enfants ? demanda Tchoudessof
sans attacher grande importance a sa question.

— Elle a une fille, un fils, et une fille adoptive.
— Des bambins ?
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— Non : sa fille aura bient6t seize ans ; sa niece
en a dix-sept ; elle cherche a la marier.

Un éclair d’inspiration montra a Tchoudessof
le parti qu’il pouvait tirer de cette rencontre.

—Elle est riche, cette niece a marier?
demanda-t-il négligemment.

—Non; la comtesse lui donne dix mille
roubles et un trousseau; mais il y aura la
protection...

Un silence se fit.

—Vous n’étes pas marié ? demanda Justine,
non sans quelque trouble.

— Pas encore, répondit Tchoudessof.
— Etes-vous promis ?

— N... non, répondit le compere, qui ne voulait
rien compromettre.

Justine s’arréta et le regarda en face avec des
yeux brillants qui lui firent peur. Un moment il
eut I’idée de prendre la fuite.

—Je vous ai fait du tort autrefois, dit-elle :
vous avez souffert pour moi...

150



Il la regarda assez etonne, car au fond, sauf les
coups de canne, ce n’était pas lui qui avait
souffert.

—Je puis vous donner une bonne revanche,
continua-t-elle. Je vous veux du bien, croyez-le ;
je n’ai oublié que ce qu’il fallait oublier... Faites
de méme... Voulez-vous épouser la niece de la
comtesse ?

Tchoudessof croyait réver. Mais c’était un
homme sérieux ; il prit tout de suite le co6té
pratique de la proposition.

— Est-ce un mariage convenable sous tous les
rapports ? dit-il d’un air grave.

— Est-ce que je vous en parlerais sans cela ?
répondit la protégée en haussant les épaules.
Vous me devrez votre bonheur: cette pensee
m’est tres agréable. Et puis, moi aussi, je suis
ambitieuse... nous monterons ensemble. Dites-
moi, avez-vous servi a I’armeée ?

—Qui, repondit [I’employé, deux ans
seulement. Il n’y avait pas d’avancement, j’ai
préferé le service civil. Pourquoi cette question ?
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—Parce que la comtesse aime assez les
militaires, ou du moins ceux qui I’ont eté. Elle dit
que cela dégourdit un homme.

—Je lui parlerai de mes campagnes, si cela
peut lui faire plaisir ! dit Tchoudessof avec un
sourire aimable, extrémement faux.

— Et puis, on veut des principes chez nous.

—Cela va de soi, répondit I’employé en
s’inclinant.

— Qui est-ce qui va vous présenter ? demanda
Justine inquiete. Il faut quelqu’un, — une dame, —
une personne sérieuse... On prendra des
renseignements sur vous.

— Je suis prét ! ma vie est sans reproches ! dit
Tchoudessof en se redressant.

Il se troubla cependant un peu en achevant le
dernier mot, car il se souvenait du taillis de
bouleaux ; mais il avait une alliée la ou il edt pu
trouver une ennemie.

Les deux complices passerent en revue les
maisons ou l’on  pourrait trouver un
intermeédiaire.
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—J’en trouverai un, soyez-en sdre, dit
Tchoudessof en tendant la main a Justine, et je
vous I’écrirai par la poste.

— Non, dit la protégée, n’écrivez pas! Il ne
faut jamais écrire.

Tchoudessof s’inclina devant cette sagesse
superieure.

— Et... dites-moi, fit-il en se rapprochant:
pourquoi la niece de la comtesse, et pas sa fille ?

Justine secoua négativement la téte.

— La jeune comtesse ne se mariera qu’apres sa
cousine ; et cela n’est pas pour vous, mon ami...
Un million de dot !

— Bien, bien, fit Tchoudessof d’un air dégage.
Ce que j’en ai dit, c’était pour me renseigner.
Alors je ne vous reverrai pas ?

— Non ; faites-vous présenter. Je tacherai de
vous rencontrer par hasard dans la maison, et je
dirai ce que vous étes : un voisin de campagne.
Mais  présentez-vous  hardiment  comme
prétendant ! Le premier qui viendra aura toutes
les chances. Ne perdez pas de temps.
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— C’est entendu, merci !
IIs se serrerent la main et se tournéerent le dos.

Tchoudessof s’en alla de son pied léger a ses
affaires, et Justine continua a acheter des bas de
laine et des livres de piété.
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XV

Dmitri découpe des maris pour
toutes les demoiselles.

Le soir méme, apres le diner, quand la
comtesse fut rentrée dans son boudoir, pendant la
causerie a batons rompus qui rapprochait tous les
hotes pour un moment, Justine se glissa vers les
deux cousines sous pretexte de leur parler des
emplettes qu’elle avait faites dans la journée, — en
réalité pour voir Vassilissa de plus pres et la faire
parler, s’il se pouvait. Miss Junior engagea la
protégee a passer dans la salle d’études, ou les
enfants se réunissaient pour la soirée, et les cing
femmes se trouverent assises autour de la table,
examinant les achats de charité et causant
amicalement. C’etait la premiere fois... Jusqu’a
ce jour, Justine n’était entrée dans cette piece que
pour porter guelgue message de la comtesse.
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Mademoiselle Bochet n’éprouvait pas grande
sympathie pour cette nouvelle recrue : ses yeux
honnétes avaient souvent cherché vainement le
regard de cette demoiselle peu communicative.

En revanche, miss Junior, gloutonne, comme
un brochet, de compliments et d’attentions, se
laissait prendre a merveille aux politesses, aux
prévenances de I’astucieuse protégeée.

Les deux jeunes filles n’y entendaient pas
malice et s’amusaient a étirer sur la table les
petits bas et les brassieres de laine.

— Ils auront bien chaud la-dedans, disait Zina
en passant ses doigts dans les manches des
brassieres et en leur faisant faire le polichinelle.

Vassilissa écoutait d’une oreille distraite les
récits de la protégee, qui s’était assise a cOté
d’elle.

— Et vous, mesdemoiselles, dit celle-ci en
interrompant le fil d’une histoire touchante qu’on

n’écoutait pas, qu’est-ce que vous allez me
donner pour mes pauvres vieilles ?

Zina fouilla dans sa poche, ramena son porte-
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monnaie, l’ouvrit tout grand, le renversa et
I’appliqua brusquement sur la table. Il en sortit
une piece en cuivre de cing kopeks, une piece de
dix kopeks en argent et une autre de vingt.

—Tout ca! dit-elle en riant aux éclats. Voila
tout ce que je possede ! Je vous le donne de grand
cceur, continua-t-elle en poussant cette monnaie
vers Justine. Jusqu’a ce que ma mere me donne
mes appointements, au premier du mois, je n’ai
plus rien, rien, rien !

La petite fille fit tournoyer deux ou trois fois
son porte-monnaie en I’air, puis le referma et le
mit dans sa poche avec le méme sérieux que s’il
edt contenu une fortune.

— Et vous, mademoiselle Vassilissa ? dit la
protégée d’un air patelin, ne me ferez-vous pas
aussi I’aumone pour mes pauvres ?

—Je n’al rien, murmura honteusement
I’orpheline.

— Comment ! tu n’as rien dépense ce mois-ci !
Mesdemoiselles, je vous dénonce ma cousine ;
Lissa est avare, elle a un magot, je suis slre
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qu’elle a un magot. Dis-moi ou tu le caches, que
je t’emprunte de I’argent; j’ai horriblement
besoin d’argent !

—Je n’ai rien, répéta Vassilissa en regardant
Zina les yeux pleins de larmes.

— Qu’as-tu fait de ton mois ? Maman te donne
un mois — tous les mois. Qu’en as-tu fait ?

Et Zina se croisa les bras d’un air délibére,
rejetant la téte en arriere avec la gravité d’un

juge.
— Tu sais bien, Zina, gue maman est venue me

voir dimanche, je lui ai tout donné pour qu’elle
I’envoie a nos pauvres de la campagne.

—Ah! vous avez aussli une campagne,
mademoiselle Vassilissa? dit la protéegée,
pendant que Zina demandait pardon a sa cousine
en mettant la ponctuation avec des baisers.

— Nous avons une quinzaine de paysans, dit la
jeune fille, ils sont tres pauvres...

— Cela fait toujours quinze paysans, pensa la
protégee. Je n’en ai pas tant que cela, et les miens
ne sont pas plus riches.
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A partir de ce jour, elle prit I’habitude de venir
tous les jours apres le diner faire une visite dans
la salle d’études. La visite, de dix minutes
d’abord, se prolongea peu a peu, si bien gu’elle
finit par durer toute la soirée. Mademoiselle
Bochet n’était pas contente ; mais la comtesse
ayant approuve la présence de Justine presque
sous sa main, a I’heure ou elle prenait ses
arrangements pour la journée suivante, I’honnéte
fille garda le silence.

Depuis quelque temps déja, elle sentait sa
position craquer sous ses pieds: on faisait
allusion autour d’elle au prochain mariage de son
eleve ; mais elle s’était attachée a I’orpheline, et,
faisant bon marché de son amour-propre, elle
s’était decidée a rester tant qu’on ne la
congedierait pas. Plus d’une fois elle eut envie de
dire a Vassilissa : Méfiez-vous ! Mais elle se dit
qu’elle n’avait aucun droit de le faire et se borna
a protéger le plus souvent possible la jeune fille
par sa presence.

Les choses allaient ainsi depuis deux ou trois
semaines ; le jour de I’an avait apporté dans la
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maison son contingent de cadeaux et de rhumes
de cerveau; Vassilissa avait eu une parure de
corail, Zina un bracelet de perles, la comtesse une
grippe et Dmitri un cheval mécanique, lorsqu’un
soir madame Souftsof se fit annoncer chez son
amie.

Apres les préliminaires d’usage :
—J’al trouvé un fiancé pour votre niece, dit-
elle a la comtesse.

— Ah ! vraiment ! Fort bien ! Je vous remercie.
On m’en a déja proposé deux ou trois, mais je ne
suis pas entierement satisfaite... Qu’est-ce que
c’est que ce monsieur ?

—Un homme comme il faut, d’abord, a ce
qu’il parait, car je dois vous avouer que je ne I’ai
jamais vu. C’est madame R... qui m’en a parlé. Il
a vu Lissa, parait-il, et il a été tres frappé de sa
bonne tenue, de sa modestie...

— Ou a-t-il pu la voir ?

— C’est ce que j’ignore. Dans la rue, peut-étre,
ou a I’église...

—Ah! oui, a I’église, c’est possible; son
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nom ?
— Tchoudessof... Nicolas.

— C’est un nom de clerge, cela! Ancienne
famille de prétres, probablement, peut-étre
anoblie par les armes... Oui, cela me conviendrait
assez. Quelle position ?

— Employé au Sénat ; appointements de deux a
trois mille roubles, susceptibles d’augmentation...

— Fortune personnelle ?

— Peu de chose : un petit bien que lui a laissé
son pere, environ quinze cents roubles de revenu
annuel.

—C’est peu, mais c’est suffisant. Et Ia
personne ?

— Il est trés bien, dit-on, trente-cing ou trente-
six ans ; des principes religieux, une excellente
conduite : pas de jeu, pas d’exces de table, pas de
liaisons...

— C’est une perle alors, dit la comtesse en
riant. Et qu’est-ce qu’on paie pour le voir ?

—Si vous consentez a le recevoir, je vous
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I’amenerai.
La comtesse réflechit un peu :

— Qui, dit-elle, le carnaval dans un mois, puis
le grand caréme... On pourra la marier a Paques.
Amenez-le moi. Mais vous savez que je ne
m’engage a rien! Il faut que je m’assure... On
peut prendre des renseignements ?

— Tant que vous voudrez.

— Eh bien, amenez-le vendredi soir : je serali
seule, nous le ferons causer. Je vous avoue que
jusqu’a présent aucun de ceux qu’on m’a
proposes n’avait réuni tant d’avantages... Mais il
faut que je le voie.

Le vendredi, vers huit heures, le valet de pied
annonca : Madame Souftsof, M. Tchoudessof.

Justine, qui entendit ces noms par la porte
ouverte de la salle de la classe, réprima un
Imperceptible tressaillement.

— Il a bien choisi sa protection! se dit-elle
avec orgueil. C’est un homme tres fort.

La robe de soie de la visiteuse fit froufrou sur
le tapis; un pas masculin s’arréta sur le seuil ;
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puis la voix de la comtesse proféra quelques
paroles banales, — et le valet de pied, se retirant,
ferma sur le trio les portes du boudoir, toujours
ouvertes.

—Oh! oh! conciliabule secret! dit Dmitri,
I’enfant terrible, qui decoupait des chevaux de
carton. Cas punissable par les lois, — plus ou
moins, — selon la gravité des circonstances ! C’est
mon precepteur qui me I’a appris ce matin, miss
Junior ! Vous n’avez pas besoin de me faire des
yeux comme cela, mademoiselle Justine ! Si vous
ne me croyez pas, demandez-le lui.

Justine, indifférente, continua a coudre ; elle
ne travaillait jamais qu’a des habits pour les
pauvres. Miss Junior entama avec Dmitri une
controverse aigué, ou, malgré le soin gu’elle avait
de parler anglais, I’enfant lui répondait
imperturbablement en allemand, ce qui
n’elucidait pas la question.

Mademoiselle Bochet et Vassilissa se
regarderent effarées. Cette visite a une heure
inusitée, cette porte que, de mémoire d’enfant, on
n’avait vue fermée... Zina leva la téte et surprit ce
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regard.
— C’est... commenca I’étourdie...
Elle s’arréta sérieuse tout a coup.

— Qu’est-ce que c’est, mademoiselle Zénaide ?
demanda la protégée de sa voix douce.

Dmitri, qui avait saisi le profil de Tchoudessof
au moment ou il passait devant la porte, déposa
sur la table une silhouette que, pendant sa
querelle avec miss Junior, il avait soigneusement
découpee dans du papier. La silhouette
représentait assez bien le nez aquilin, les favoris
en pointe et le chapeau que le visiteur tenait a la
main avec grace.

— C’est le mari de ma cousine Vassilissa ! dit-
il en contemplant son ceuvre, la téte un peu de
cote, plein de la satisfaction de [Iartiste
convaincu.

— Cet affreux bonhomme ? s’écria Zina rouge
de colere en saisissant le corps du délit. N’as-tu
pas honte ?

— D’abord, ce n’est pas un bonhomme, c’est
un monsieur tres comme il faut... — Dmitri fit le
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geste d’un homme bien élevé qui 6te son chapeau
pour le garder a la main. — Et puis il n’est pas
affreux, il est tres bien fait, au contraire... Et puis
ce n’est pas I’homme en papier qui est le mari de
ma cousine, c’est...

— Qu’est-ce que c’est, mon jeune ami?
demanda Justine, toujours douce et aimable.

—C’est... Qu’est-ce que c¢a Vvous fait,
mademoiselle Justine ? Tenez, votre mari a vous,
je vais vous le donner, ¢a ne sera pas long.

Maniant les ciseaux avec une dextérité sans
egale, il déposa presque instantanément sur
I’ouvrage de Justine la silhouette du diable avec
des cornes gigantesques et une queue de sapajou.

Le rire et les reproches éclaterent a la fois
autour de la table. L’indignation de miss Junior
ne connaissait plus de bornes.

—Vous étes jalouse, miss Junior? s’écria
Dmitri détenu nerveux et surexcité. Il vous faut
aussi un mari... Attendez ! le voila.

Evitant habilement les mains qui essayaient de
lui Oter les ciseaux, mais qui n’osaient I’attaquer
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brusquement de peur de le blesser, il découpa la
caricature d’un ministre anglican, avec ses
longues basques, son chapeau plat et sa bible
sous le bras.

Miss Junior, bleue de colere, allait
certainement faire quelque esclandre, lorsque
mademoiselle Bochet, pour opérer une diversion,
prit I’enfant sur ses genoux.

— Et mon mari, a moi ? dit-elle. Est-ce que
vous ne le ferez pas ?

Dmitri la regardait en souriant; son petit
visage changea tout a coup d’expression, il fondit
en larmes et se cacha dans le cou de la brave fille.

— Elles me détestent toutes les deux, murmura-
t-il en montrant le poing a I’ Anglaise et a Justine.
Vous, vous m’aimez, et je vous aime...

Les jeunes filles s’empresserent autour de lui
et arréterent ses larmes, non sans quelque peine.
Puis vint la grande question de lui faire demander
pardon a celles qu’il avait offensées. Ce ne fut
point aisé. Mais les deux victimes, effrayées du
résultat que pouvait avoir cette scéne si la
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comtesse en avait connaissance, ne se montréerent
pas exigeantes. Dmitri se réinstalla sur sa chaise,
et la paix était faite quand, neuf heures sonnant,
M. Wachtel vint réclamer son éleve et I’emmena.

— Cet enfant est méchant! dit miss Junior
quand il fut hors de la portée de la voix.

— Non, je ne crois pas, mademoiselle, dit la
Suissesse, mais il est trop nerveux.

Justine lui jeta un de ces regards obliques qui
lui étaient particuliers. Mademoiselle Bochet le
soutint froidement.

— C’est égal, se dit-elle, la branche fait plus
que de plier sous moi. Dans quelques semaines,
dans huit jours peut-étre, je ne serai plus ici.
Pauvres enfants !

La porte du boudoir se rouvrit ; le froufrou de
deux robes s’engouffra dans le salon qui
conduisait a la salle d’études, et la comtesse
entra, accompagnée de ses visiteurs. Au premier
bruit, Zina avait sauté sur les bonshommes et en
avait fait une pelote prestement jetée sous la
table.
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Les visiteurs s’avancerent. Une grande lampe
a abat-jour, suspendue au plafond, éclairait les
visages. Tout le monde se leva.

—Ma fille Zénaide, dit la comtesse en
présentant son héte ; Dmitri est déja couché ?

— Oul, maman.

—Ma niece, Vassilissa Gorof, continua la
comtesse. — Elle s’arréta un peu. — Miss Junior et
mademoiselle Bochet, qui ont la charge de
I’éducation de nos jeunes filles. Mademoiselle
Justine...

Justine leva les yeux et sourit.

—J’ai déja le plaisir de connaitre monsieur,
dit-elle. Monsieur est un voisin de campagne de
ma mere.

— Ah ! vous vous connaissez ? dit la comtesse,
enchantee de pouvoir se procurer des
renseignements sans se déranger; j’en suis
charmée. VVous referez connaissance chez moi, je
I’espere.

Tchoudessof s’inclina.
—Je serai trop heureux, dit-il, que Votre
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Excellence veuille bien m’autoriser a revenir lui
présenter mes hommages, — son regard s’arréta
sur Vassilissa, — ainsi qu’aux personnes qui ont le
bonheur de vous appartenir.

Il salua, prét a se retirer.

— Restez, ma chere, je vous en prie, dit la
comtesse a madame Souftsof. — Je suis chez moi
le soir généralement, monsieur, dit-elle a
Tchoudessof.

Celui-ci salua encore une fois et sortit. Les
deux dames causerent un moment de choses
indifférentes, puis s’en retournerent dans le
boudoir.

— Il est tres bien ! dit la comtesse. Demain, je
me ferai donner des renseignements par Justine.
Est-ce une chance heureuse gqu’elle le connaisse !

—Qui, en verité; qui aurait deviné cela?
répondit la bonne @me sans méfiance.

Pendant ce temps, Zina réfléchissait. Apres
cing minutes de silence :

— Il n’est pas mal, ce monsieur, dit-elle
sournoisement.

169



— Oui, répondit Vassilissa d’un ton deécide,
mais il salue trop bas.
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XVI

Tchoudessof fait la roue.

Le lendemain, des neuf heures, la comtesse,
tout en faisant sa toilette, manda Justine aupres
d’elle.

—Y a-t-il longtemps, ma bonne, lui dit-elle,
que vous connaissez M. Tchoudessof, qui est
venu hier soir chez moi ?

— Oui, comtesse : je I’ai connu lorsque je sortis
de I’Institut, il y a environ seize ans. C’était un
voisin de ma mere.

— A-t-il de la famille la-bas ?

—Je ne saurais vous dire. Je crois cependant
que son pere est mort depuis que j’ai quitté mon
pauvre petit patrimoine...

— Quel homme était son pere ? interrompit la
comtesse peu désireuse d’entendre les doléances
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de Justine.

— C’était, autant que je puis m’en souvenir, un
homme rude et brutal. Son fils lui eétait
extrémement soumis et passait pour un bon
garcon.

— 1l est plus jeune que vous? demanda la
comtesse.

—Je ne crois pas, répondit Justine un peu
piquée.

Elle avait diminué deux ans de son age pour
faire plus d’honneur a Tchoudessof, et voila qu’a
présent on la croyait plus vieille que cet homme
de trente-sept ans ! Pendant un moment, elle eut
positivement envie de bouder ; puis elle revint a
de meilleurs sentiments.

— C’est tout ce que vous savez a son sujet ?
demanda la comtesse aprés un moment de
silence.

— Mais oui, comtesse... Il y a longtemps que je
I’ai perdu de vue... J’ai été bien surprise de le
voir entrer avec vous dans la chambre de ces
demoiselles...
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Justine prononca ces derniers mots lentement,
avec une sorte d’heésitation si bien jouée, que la
comtesse s’y laissa prendre et la regarda d’un air
de condescendance, avec un sourire de bonne
humeur trés gracieux.

—Vous étes intelligente, Justine Adamovna,
dit-elle. J’aurai peut-étre prochainement besoin
de vous pour autre chose que pour surveiller ma
maison de refuge. VVous étiez hier au soir chez ces
demoiselles quand mes visiteurs sont venus ?

— Oui, comtesse.
— Mon fils était présent, je crois ?

Sur un signe affirmatif de Justine, la comtesse
continua :

— M. Wachtel m’a dit, ce matin, que Dmitri
avait eu quelque peine a s’endormir, et qu’il avait
reve tout haut.. Ne <s’est-il rien passé
d’extraordinaire pendant la soirée ?

Justine Adamovna garda un silence significatif
et baissa les yeux d’un air embarrasseé.

—Parlez, je le desire, dit la comtesse,
accoutumeée a agir en souveraine.
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—Le jeune comte s’est permis quelques
plaisanteries un peu vives a I’égard de miss
Junior — la rusée protégée se garda bien de parler
de son propre grief — et mademoiselle Bochet
ayant pris son parti, il s’est un peu monté la téte.
Cependant, conseillé par mademoiselle Zénaide,
il a fait des excuses, et tout est rentré dans
I’ordre... Il ne s’est rien passé de plus, madame la
comtesse.

— Enfin, murmura la comtesse entre ses dents
d’un air décidé, cela ne durera plus bien
longtemps.

—Je vous en supplie, madame la comtesse,
s’écria la protégée d’un ton plein d’angoisse, ne
laissez soupgonner a personne que je vous ali
parlé de ceci !... Je I’ai fait par dévouement pour
Vous... et par soumission a vos ordres, car je ne
sais comment il se fait que je ne puisse rien
garder sur ma conscience lorsque vous me
commandez de parler.

Le sourire bienveillant de la comtesse annonca
a Justine qu’elle avait chatouillé le point sensible
de son amour-propre : la soif de domination.
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— Soyez tranquille, dit-elle en étendant la main
d’un geste protecteur — plein de noblesse et de
grace — j’espere, d’ailleurs, que personne, chez
moi, n’oserait vous molester pour avoir obei a
mes injonctions !

— Avez-vous quelques ordres a me
communiquer relativement au refuge ? demanda
Justine apres avoir baise pieusement la main
protectrice.

— Au refuge ? non. Mais j’ai diverses courses
que je vous prierai de faire pour moi.

La comtesse entra aussitot dans le detail d’une
foule d’ceuvres pieuses : jamais on n’a connu tout
le bien que cette femme orgueilleuse de son nom
et de son rang avait fait parmi les pauvres de
toutes les classes.

La protégee la quitta aussitdt pour se mettre en
campagne ; elle prit un traineau de louage pour la
porter d’un bout a I’autre de Pétersbourg, et, tout
en débattant le prix avec le cocher : — Bient0t, se
dit-elle, je ferai mes visites de charité dans une
bonne voiture, et non plus dans ce piteux
vehicule.
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Et elle partit, pleine de réves d’avenir.

Depuis la veille, Zina cherchait le moyen de
causer avec sa cousine et ne pouvait la trouver.
Au moment ou elle venait de communiquer avec
elle, avant la promenade de I’apres-midi, sa mere
les fit appeler toutes deux. Se serrant la main,
elles entrerent dans le boudoir ou la comtesse,
tout a fait habillée, les attendait, assise dans son
fauteuil.

— Dmitri a-t-il été sage, hier ? demanda la
mere aussitot apres les formalites usuelles.

—Oui, maman, répondit Zina, qui sentit
I’odeur de la poudre : un peu nerveux seulement.

— Ah ! des nerfs ! Tres bien. Et la cause de ces
nerfs ?

— Miss Junior I’a contrarié ; ils se sont un peu
querellés... mais mon frere lui a demandé pardon
bien gentiment.

—Je n’aime pas ces scenes continuelles. Si
votre frere ne se sentait pas soutenu, il ne se
permettrait pas ces querelles inconvenantes.

—Nous ne le soutenons pas, maman, dit
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vivement Zina. N’est-ce pas, Lissa, que nous lui
avons dit de demander pardon? D’ailleurs, il
n’avait pas grand tort...

—\Vous n’étes pas juge, je suppose, des torts
de votre frere envers votre gouvernante, dit la
comtesse d’un ton sec. Ce que je veux, c’est que
pareille circonstance ne se présente plus. Un
enfant qu’on soutient dans ses impertinences ne
peut que devenir de plus en plus acariatre. Je
serai obligée de couper court a ces soirees si
votre frére y apprend a mépriser miss Junior, que
J’estime et que je considere comme une personne
tout a fait distinguée.

— Bien, maman, répondit Zina, qui sentit le
soufflet sur la joue de mademoiselle Bochet.

Lissa, muette, les yeux pleins de larmes, ne
disait rien...

—\Vous m’avez entendue, Vassilissa ? dit la
comtesse en se tournant vers elle.

— Oui, ma tante.

— Tachez d’en faire votre profit, alors. Je
voulais vous dire aussi, Vassilissa, que vous voila
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présentée dans le monde. De temps a autre, je
vous ferai venir pres de moi quand j’aurai des
visiteurs. Cela vous formera.

— Et moi, maman ? dit Zina, qui prévoyait
d’ennuyeuses soirées en I’absence de son amie.

— Vous resterez chez vous, ma fille, jusqu’a ce
que je vous fasse appeler, dit la comtesse d’un
ton sec. Allez étudier, mademoiselle : vous avez
encore beaucoup a apprendre.

Les deux cousines sortirent le cceur gros et
prirent, comme d’habitude, le chemin le plus long
pour retourner chez elles.

—Je ne sais pas ce qu’a maman, dit Zina en
refoulant de son point fermé les larmes de ses
yeux, on dirait que tous les jours elle devient
moins bonne ! As-tu remarqué qu’elle n’a pas
nomme mademoiselle Bochet? C’est a son
adresse, le paquet que nous avons recu. Nous ne
lui en dirons rien, n’est-ce pas ?

— Non, répondit Lissa, il ne faut pas lui faire
de peine.

— C’est Justine qui nous a vendues! je la
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déteste, dit Zina d’un ton convaincu. Ce monsieur
d’hier, reprit-elle, c’est un promis pour toi, tu
sais !... Ce qui m’étonne, c’est que maman ne
t’ait rien dit.

— 1l faut bien m’accoutumer peu a peu!
répliqua Lissa d’un ton ironique qui ne lui était
pas habituel.

Zina la regarda, un peu surprise.
— 1l ne te plait pas ? lui dit-elle tout bas.

— Il me fait horreur, avec sa voix mielleuse et
ses grands saluts.

— Mais si maman veut que tu I’épouses ?

—Je ne I’épouserai pas! dit Vassilissa, qui
rougit soudain, et dont les yeux bleus lancerent
un éclair.

— C’est bien! tu es un vieux brave, toi! une
vieille moustache grise ! s’écria Zina en sautant
au cou de sa cousine.

— Chut ! fit-elle en posant un doigt sur ses
levres ; et, de I’air le plus posé, elle ouvrit la
porte de sa chambre.
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Cing jours apres cette scene, M. Tchoudessof
se fit annoncer chez la comtesse vers huit heures
du soir. A ce nom, Zina, dans la salle d’étude,
regarda Lissa, qui palit. Dmitri fit sournoisement
de I’ceil le tour de tous les visages, et, retournant
les cartes de sa patience :

— Dix de cceur, dit-il, valet de cceur, dame de
cceur, roi de cceur ! Mariage !

— Madame la comtesse prie mademoiselle
Vassilissa de passer chez elle, dit un domestique
sur le seuil.

Vassilissa se leva lentement, déposa sa
broderie et se dirigea vers la porte. Tous les yeux
la saluaient avec des expressions bien diverses.
Seule, Justine piquait régulierement son aiguille
dans la grosse toile de ses chemises de pauvre.

Arriveée sur le seuil, la jeune fille tourna la téte
avant de disparaitre, et vit tous ces yeux qui la
regardaient. Ceux de Zina, pleins d’angoisse, lui
firent peine ; elle sourit, d’un faible sourire, et
entra chez sa tante.

—Voici monsieur Tchoudessof, qui désire
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connaitre notre campagne de Koumiassine, ma
chere Lissa, dit la comtesse avec cette grace
incomparable qu’elle apportait, quand il lui
plaisait, aux relations de la vie sociale. VVous qui
aimez, je crois, ce lieu champétre plus que nous
tous ensemble, décrivez-nous-en les beautés.

Elle indiquait a Vassilissa une place sur le
canapé. La jeune fille s’assit, pour la premiere
fois de sa vie, a cette place d’honneur. Elle
gardait le silence. Tchoudessof rompit la glace :

— Est-il vrai, mademoiselle, lui dit-il en
francais, d’une voix suave, gue vous préfériez les
champs a la ville ?

Lissa, sous I’ceil scrutateur de sa tante,
murmura une courte réponse.

Tchoudessof avait beaucoup cultivé la langue
francaise depuis I’époque de ses jeunes amours. |l
s’était apercu qu’au Sénat, un employé qui parle
bien le francais a tout espoir de se faire apprécier
par ses chefs. Il employa les phrases les plus
meélodieuses, les accents les plus persuasifs, pour
induire Lissa en conversation; mais il avait
grand-peine a obtenir autre chose que des
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monosyllabes. La comtesse, croyant que c’était
au respect qu’elle inspirait a sa pupille qu’était
due cette timidité extraordinaire, sortit du boudoir
et passa un moment dans la salle d’étude.

Pour la premiére fois de sa vie, Lissa se
trouvait seule avec un inconnu. Les portes étaient
ouvertes, les domestiques allaient et venaient
dans les pieces voisines ; elle prit du courage, et
au moment ou, pour la vingtieme fois,
Tchoudessof lui adressait une question banale,
elle leva sur lui ses grands yeux bleus, pleins de
hauteur et de malice a la fois :

— Oui, monsieur, lui dit-elle, j’aime le monde.
On y rencontre, il est vrai, des gens qui vous
déplaisent, mais on en trouve aussi de fort
sympathiques.

— Puis-je  espérer,  mademoiselle,  dit
Tchoudessof en se penchant d’un air tout a fait
tendre, que vous me compterez au nombre de ces
derniers ?

—Je n’en sais rien, monsieur, répondit
froidement Vassilissa en se reculant un peu ; j’ai
toujours entendu dire que les gens sympathiques
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étaient délicats, discrets et scrupuleux... Je n’ai
pas encore I’honneur de vous connaitre.

—En un mot, pour vous plaire, dit
Tchoudessof un peu pique, il faut faire ses
preuves ?

— Je ne sais pas, monsieur, s’il est question de
me plaire a moi ; mais il me semble que, pour
plaire a qui que ce soit, il faut faire en effet ses
preuves. Un chien méme n’accorde sa confiance
qu’a celui qui I’a méritée.

— Elle a de I’esprit, pensa Tchoudessof. C’est
une conquéte a faire, et non pas seulement une
petite fille a épouser. Eh bien ! tant mieux ! ce ne
sera que plus amusant !

Il se remit a marivauder, mais la comtesse
rentra, et Lissa redevint muette.

Au bout d’une demi-heure, Lissa fut renvoyée
dans ses pénates.

—Elle n’est pas degourdie encore, dit la
comtesse a Tchoudessof, elle est tres jeune et ne
sait guere causer qu’avec des jeunes filles de son
age.
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—Je vous demande pardon, madame, dit
Tchoudessof avec une légere nuance de fatuité ;
pendant le court instant que nous sommes restés
seuls, mademoiselle Vassilissa a fait preuve de
beaucoup d’esprit et méme de sagacite.

—Vraiment ? C’est alors que ma présence
I’effarouche. Eh bien, cher monsieur, venez diner
lundi, vous aurez occasion de faire votre cour a
ma niece. Je ne lui parlerai pas de vos intentions
d’ici la. C’est a vous de vous faire apprécier.

Tchoudessof, ravi, prit congé de la comtesse et
retourna chez lui dans des intentions tout a fait
conguérantes.

Lissa, de son coété, en rentrant dans la salle
d’étude, fut accueillie par ce silence plein de
questions muettes qui accompagne presque
toujours les situations embarrassantes. Elle revint
s’asseoir a sa place d’un pas léger et sans souci.

— Tiens ! dit-elle, Dmitri est allé se coucher ?

— Il est neuf heures passées, mademoiselle, dit
Justine a demi-voix : le temps vous parait court
aujourd’hui.

184



— 1l me parait long, au contraire, mademoiselle
Justine ; j’allais vous demander si mon pauvre
cousin avait encore eu le malheur de vous
déplaire, pour gu’on I’ait envoyé au lit avant
I’heure.

Mademoiselle Bochet réprima un sourire;
miss Junior prit un air plus morose que jamais ;
quant a Justine, décidée a ne pas comprendre, elle
etira sur la table sa vilaine chemise de toile de
chanvre, de I’air placide et satisfait d’une jeune
mere qui contemple sa layette.

La séance fut bient6t levée. Quand les deux
cousines furent couchées :

—Eh bien! dit Zina tout bas, ton promis te
plait-il davantage ?

— Sois tranquille ; je lui ai donné sur le nez.
S’il y revient, c’est qu’il n’aura pas de cceur.

Zina bondit de joie dans son lit.

— Mon Dieu! mademoiselle, dit miss Junior
de son paravent, est-ce que vous n’avez pas assez

de la journée pour gambader et bavarder... que
vous parlez toute la nuit ?
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— Nous, parler ! miss Junior, vous révez ! dit
Zina d’une VvoOIX paresseuse; Vous m’avez
réveillée ! je dormais déja. Je vais avoir bien de
la peine @ me rendormir !
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XVII

Vassilissa ne témoigne pas de
dispositions marquées pour le mariage.

Le lundi suivant, comme les jeunes filles
rentraient de la promenade, la comtesse les
rencontra sur I’escalier.

— Nous avons du monde a diner, Vassilissa.
Mettez votre robe de soie bleu pale, et tachez
d’étre bien coiffée.

— Et moi, maman ? dit Zina.

—Vous ?... une robe blanche et un velours
noir, comme toujours. Quand perdrez-vous
I’habitude de vouloir étre en tout semblable a
votre cousine ?

En disant ces mots, la comtesse s’éloignait...
Lorsqu’elle fut trop loin pour entendre :

—Quand vous voudrez aussi me marier,
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maman ! réepondit la jeune indisciplinée.

Il restait a peine une heure pour se préparer.
Les femmes de chambre furent convoquées en
hate, et le joli va-et-vient de mousselines et de
rubans qui préside a la toilette des jeunes filles
remplit toute la vaste chambre en un moment.
Lissa, indifférente, se laissait parer.

— Quelle coiffure désirez-vous,
mademoiselle ? demanda la coiffeuse.

— Celle que tu voudras... Non !... celle que ma
tante préfere.

— Oh ! mademoiselle, pour un diner prié ! une
coiffure si simple !

— Fais-moi celle-la, te dis-je ! Ma tante desire
que je sois bien coiffee.

A son grand regret, la soubrette commenca la
coiffure modeste, plate, qui donnait a Vassilissa
I’air d’une petite religieuse manquée.

— Vos boucles vous vont bien mieux, disait la
bonne fille en s’arrétant a tout moment ; nous
avons encore une demi-heure; Si vous me
permettiez de recommencer ?
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— Non, fais des tresses et mets-les en paguet
tant que tu pourras. Tire bien, serre bien ; tache
qu’il y en ait le moins possible.

— Oh ! mademoiselle, vous avez |’air d’une
femme de chambre! s’écria la soubrette
scandalisee en voyant Vassilissa piquer
déelibéréement les épingles dans sa magnifique
chevelure dont elle réduisait les nattes de moitié.

— C’est bien comme c¢a. Maintenant, donne le
nceud bleu.

Elle le planta juste au milieu de sa téte, et se
regarda dans la glace en souriant.

—Oh'! Lissa, qui a I’air d’un bonbon ! s’écria
Dmitri faisant une apparition incongrue parmi les
jupons.

On le chassa a coups de mouchoir, comme une
mouche importune, et il disparut. Zénaide, attirée
par I’exclamation de son frere, échappa a sa
femme de chambre et, a moitié coiffee, courut a
sa cousine.

— Horrible ! dit-elle ; il a raison. Mets le nceud
de co6té, ou maman sera furieuse.
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— Laisse donc ! dit Vassilissa tout bas, j’ai une
coiffure de demoiselle pauvre et modeste. Elle ne
dira rien. Et puis ¢ca me va mal; je suis
enchantee.

— Eh bien ! non, dit mélancoliqguement Zina en
la regardant d’un ceil investigateur, si c’est ¢ca que
tu veux, tu n’as pas réussi a étre laide.

Ecoutant, & la fin, les doléances de sa femme
de chambre, elle retourna a son miroir, pendant
que Lissa, droite au milieu de la grande piece, se
laissait mettre sa robe de soie bleue décolletée,
garnie de moelleuses dentelles, d’ou ses épaules
charmantes semblaient vouloir se dérober.

— Mon Dieu, que tu es jolie ! s’écria Zina en se
retournant brusquement, ce qui lui mit son
velours noir sur I’ceil gauche.

— Mademoiselle, fit la soubrette éplorée, nous
ne serons jamais prétes, si vous remuez toujours !

La comtesse entra. Il était bien rare qu’elle
vint a ce moment solennel de la toilette. Elle jeta
un coup d’ceil sur sa fille et la gronda de son
retard ; puis, s’approchant de Vassilissa, elle mit
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un peu sur le c6té le fameux nceud de ruban bleu,
baisa I’orpheline au front et ’emmena, victime
parée — mais non resignee — pour le sacrifice.

Le boudoir était plein de monde : le chef du
bureau de Tchoudessof, que la comtesse
connaissait de longue date, deux employés
superieurs au ministere de la justice, une ou deux
parentes éloignées, pas riches, enfin tout le
personnel des diners des parents pauvres, mais
nobles, comme disait Zina, qui ne manquait pas
d’esprit d’investigation. Lissa recut un coup de
plus a son pauvre orgueil, déja endolori, en
voyant ceux qu’on invitait pour tenir compagnie
a I’homme qui lui etait destiné. D’un geste
rapide, elle remit le nceud au milieu de son front.

Tchoudessof fit son entrée un moment apres,
ganté, rasé, parfumé — des odeurs anglaises !
irréprochable, ses cheveux noirs séparés au
milieu de la téte. A son entrée, un murmure
flatteur courut parmi les protégeées.

On s’assit a table, Tchoudessof aupres de
Vassilissa ; les rangs étaient rompus pour ce jour-
la ; Dmitri était a cOté de sa sceur et ne tarissait

191



pas en remargues sarcastiques sur le compte du
prétendant.

Le menu méme du diner mortifia la pauvre
Lissa. C’était un diner substantiel, de gens qu’on
veut nourrir pour toute une semaine : de grosses
pieces de viande, des rotis solides, des légumes
vulgaires ; pour plat doux, un gateau feuilleté ;
pas de poisson, pas de volailles, pas de mets fins,
pas de glaces, rien de ce qui rend un diner délicat,
elégant... La comtesse faisait bien ce qu’elle
faisait, et ce menu était commande par elle. Le
maitre d’hotel n’edt pas pris soin d’éliminer ainsi
toutes les friandises.

— Un diner de parents pauvres ! répétaient les
yeux moqueurs de Zina, en allant des invités aux
plats qui faisaient le tour de la table.

Vassilissa finit par trouver la chose si dréle,
qu’une pointe de sarcasme vint se méler a sa
vexation. Tchoudessof ne ralentissant pas ses
amabilités, et I’orpheline se donna pour la
premiere fois le plaisir d’une coquetterie en regle.
Il lui semblait amusant de bafouer cet homme
qu’elle devinait lache et qui se permettait de la
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courtiser.

— Il sera bien vexeé lorsque je le refuserai ! se
dit-elle triomphante.

Et elle causa sans contrainte, montrant tout
son esprit, toute sa malice. Le nceud bleu se remit
sur le cOté comme par miracle, et elle devint si
adorablement jolie, que Zina en resta éblouie.

Apres le diner, ce fut bien autre chose. La
comtesse avait fait éclairer les salons.

— Dis, Lissa, est-ce pour la cousine Barbe que
maman a fait mettre des lampes partout ?
murmura Dmitri en se glissant le long de la robe
de la jeune fille.

— Non, petit, répondit sa cousine, c’est pour
miss Junior, parce qu’elle a un orgelet.

Les yeux brillants, les joues teintées d’un rose
vif, elle continua a causer avec Tchoudessof.

—Ah! vous voulez m’épouser, pensait-elle,
parce que j’ai dix mille roubles et un trousseau...
Plus vous vous croirez pres du but, mon beau
monsieur, plus fort vous vous casserez le nez
quand le moment sera venu.
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Sa tante ne la reconnaissait pas. Avec la
perspicacité des tantes et des meres mondaines
qui ne voient leurs enfants qu’aux heures des
repas, elle crut que Vassilissa était ravie de cette
féte donnée pour elle, et aussi du prétendant
qu’on lui proposait.

— Ce n’est pas, pensait la comtesse, qu’elle
puisse en étre éprise en si peu de temps, mais
I’amour-propre d’une jeune fille gu’on demande
en mariage est bien naturel, et puis la passion n’a
rien a voir la-dedans.

Sollicitee, Vassilissa se mit au piano avec sa
cousine. On demanda des valses, et Zina choisit,
sans y penser, celles que le prince avait fait jouer
chez lui — simplement parce que Lissa les jouait
bien. La petite main de Lissa attaqua les notes
sans hésitation ; mais que de regrets dans le cceur
de la jeune fille pendant qu’elle pressait ou
ralentissait, au gré de la mélodie, le mouvement
rapide et entrainant de la valse aimée! Elle
songeait au pauvre Chourof, triste et seul dans la
neige, au milieu du luxe de sa maison déserte ;
elle revit la chambre bleue — la chambre de
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blonde — gu’elle avait entrevue comme dans un
réve...

— Princesse ! pensa-t-elle. Riche a millions !
aimée d’un honnéte homme délicat jusqu’au
scrupule! Jaurais pu étre tout cela. Et
aujourd’hui je serais la femme de ce plat
personnage qui empeste les odeurs et qui en veut
a mes dix mille roubles !... Jamais !

Cette idée lui donna tant d’ardeur qu’elle
enleva le reste de la valse comme dans un
tourbillon. Zina, malgré toute son habitude et son
aplomb, avait quelque peine a la suivre.

— Brava! brava ! dit Tchoudessof,
applaudissant du bout de ses doigts gantés ! vous
avez un beau talent, mademoiselle.

Lui aussi, pendant cette valse, avait fait un
retour sur lui-méme. La féte se donnait pour lui,
pour lui pauvre grippe-sou, possesseur de
quelques masures et d’une petite maison de
briques toute déecrepite ! Il était invité a diner
chez la comtesse Koumiassine; il etait le
prétendant officiel a la main de sa niéce. La noce
se ferait dans cette maison luxueuse ; la comtesse
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I’appellerait « mon neveu » et lui meublerait un
gentil petit appartement; sa femme eélegante,
jolie, spirituelle, bonne musicienne, ferait les
honneurs de sa maison. — Mes chefs viendront
chez moi, se dit-il, et, grace a ma femme, mon
avancement sera rapide...

Dans le fin fond de sa penseée, il se vit décore
de I’ordre de Sainte-Anne, premiere classe, chef
de bureau, honoré, cossu... — Quand j’en serai 13,
pensa-t-il, je me paierai une petite cocotte...

Une petite cocotte... c’était son ideal. Mais
tant qu’il ne serait pas marié, la chose n’était pas
possible ; et puis, cela compromet les gens qui
veulent de I’avancement...

Tchoudessof vint encore diner deux fois ; mais
la réception fut moins brillante. Il vint sans
cerémonie, et le repas fut bien meilleur que le
diner des parents pauvres. Lissa, plus réservee,
parce qu’il y avait moins de monde, ne laissait
pas cependant de surprendre sa tante par I’aisance
de ses manieres.

— C’est qu’elle fera une tres bonne maitresse
de maison, se disait la tante en se félicitant de la
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belle éducation qu’elle lui avait donnée.

Un dimanche de février, la comtesse fit prier
madame Gorof de passer chez elle. Elle la recut
fort amicalement, I’embrassa, I’appela « ma chere
cousine » et lui dit sans ambages :

—J’al trouvé un mari pour Lissa. C’est un
excellent homme; des principes, une jolie
position, cing a six mille roubles de revenu. Votre
fille aura six cents roubles par an pour sa toilette ;
c’est I’intérét du capital que je lui donne en dot,
et je lui ferai un joli trousseau ; de plus, je meuble
I’appartement et je paie la premiere année de
loyer. Cela vous convient-il ?

Madame Gorof, prise au dépourvu, ne pouvait
que remercier. Elle exprima donc toute sa
reconnaissance a la comtesse ; mais, comme elle
avait du sens, malgré ses defauts un peu
vulgaires, elle se hasarda a demander :

— Le caractere de ce monsieur convient-il a
celui de ma fille ? A-t-elle du godt pour lui ?

—Vous comprenez, ma chere cousine, dit la
comtesse avec un sourire légerement dédaigneux,
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que ce n’est pas au caractere de ce monsieur de
s’accorder avec celui de votre fille. Une femme
doit modeler son caractere sur celui de son mari,
et c’est pour cela qu’il n’est pas mal de se marier
jeune, pendant que le caractere est malléable.

Le comte Koumiassine était bien loin en ce
moment-la ; sans quoi, malgré son excellente
education, il elt peut-étre levé les bras au ciel,
dans I’exces de son étonnement, a I’énoncé de
cette maxime.

— Soit, dit madame Gorof encore indécise ;
mais Vassilissa a-t-elle du godt pour lui ?

— Elle le recoit fort bien, répondit la comtesse ;
que voulez-vous de plus ? Vous ne voudriez pas,
je suppose, qu’elle lui fit la proposition de
I’enlever pour se marier un mois plus tot.

—Vous me permettrez d’interroger ma fille ?
dit la mere, sentant pour la premiere fois de sa vie
que sa parente I’avait de fait dépossedee de ses
droits.

— Je vous prierai, au contraire, de ne pas lui
parler de ce que je viens de vous communiquer.

198



Je me suis abstenue de I’influencer, et, pour faire
les choses en conscience, 1l faut la laisser libre de
son choix.

Madame Gorof respira. Puisque la comtesse
elle-méme n’avait rien dit, elle n’avait pas a
redouter de pression morale. Du moins, elle le
croyait.

Le soir du méme jour, mademoiselle Bochet
fut priée de passer dans le boudoir ou se réglaient
ainsi les destins de toute la maison.

— Chére mademoiselle Bochet, lui dit la
comtesse, j’ai I’intention de marier ma niece d’ici
peu. Votre tache est achevée. Comme Vassilissa
ira beaucoup plus dans le monde que sa cousine,
votre présence aupres d’elle n’est plus
indispensable ; vous pouvez donc, a partir
d’aujourd’hui,  vous  considérer  comme
absolument libre de tout engagement. Je crois
inutile d’ajouter que, tant qu’il vous plaira de
rester chez nous, vous serez la bienvenue.

— Pourrai-je accompagner  mademoiselle
Vassilissa dans ses sorties ? demanda I’honnéte
fille.
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— Non, chére mademoiselle Bochet, vous étes
absolument libre. Jusqu’au jour du mariage,
Vassilissa sera accompagnée dans ses sorties par
Justine Adamovna, qui a beaucoup de temps a
elle.

— Alors, si Votre Excellence n’y voit pas
d’obstacle, dit la Suissesse, je me retirerai apres-
demain chez une de mes parentes qui habite cette
ville.

— Quoi ! si tot ? fit la comtesse, qui aurait bien
voulu faire un peu de générosité.

— Du moment que je ne suis plus utile a
madame la comtesse, dit la gouvernante, je ne
dois pas abuser de son hospitalité.

—Comme il wvous plaira, mademoiselle,
répondit la comtesse blessée.

Elle prit une enveloppe sur la table :

— Voici ce que je vous dois : il y a trois mois
en surplus. Jaurais dd wvous préevenir plus
longtemps d’avance. Il est possible que vous ne
trouverez pas a vous placer immédiatement...
Vous voudrez bien ne pas m’offenser par un
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refus.

Mademoiselle Bochet s’inclina en silence. Au
moment de quitter le boudoir, son pauvre cceur se
serra si fort gu’elle fut obligée de s’arréter. La
comtesse se tourna a demi vers elle, croyant
qu’elle voulait parler.

— Pourrai-je venir de temps en temps voir ces
demoiselles et M. Dmitri ?

Ce dernier nom réveilla la mauvaise humeur
de la grande dame.

— Mais certainement, mademoiselle. Vous
avez I’air de croire que je vous renvoie ; vous
serez toujours la bienvenue chez nous, ajouta-t-
elle en lui tendant la main, car elle n’éetait pas
méchante.

Mademoiselle Bochet serra cette main et sortit
la mort dans I’ame. C’était I’exil.

Etait-ce donc pour cela qu’elle avait tant aimé
ces trois enfants? Bien que Lissa fut plus
spéecialement sous sa direction, celui qu’elle
préférait était Dmitri, si bon petit garcon, si
tendre et si spirituel, cette nature fine, exquise,
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nerveuse a I’exces et qui lui paraissait si fréle
qu’elle craignait a tout moment de voir rompre le
fil qui retenait a la terre cet ange moqueur.

Miss Junior était sortie; c’était son jour.
Mademoiselle Bochet rentra dans la grande piece
maussade, ou elle avait passé deux années de son
existence, et ces murs inhospitaliers, ces meubles
désobligeants lui parurent un palais a travers les
larmes qui remplissaient ses yeux et qu’elle ne
voulait pas laisser tomber.

En la voyant rentrer si pale, presque
défaillante, les deux jeunes filles se précipiterent
au-devant d’elle et la firent asseoir sur un
fauteuil. A leurs  questions  inquiétes,
mademoiselle Bochet sentit qu’elle allait faiblir et
laisser couler ses pleurs. Le visage effrayé de
Dmitri, qui la regardait de ses grands yeux noirs,
lui fit comprendre la nécessité d’éviter une scene.

— Ce n’est rien, dit-elle, je me suis tourné le
pied en marchant.

Elle refusa tous les soins, toutes les
compresses, et tdcha de retrouver un peu de
gaieté, mais en vain. Lorsque Dmitri fut parti,

202



elle prétexta une migraine et courut se jeter sur
son lit. Les deux cousines appelerent les femmes
de service presque aussitdt, et lorsque tout fut
tranquille, en attendant I’arrivée de miss Junior,
qui ne devait rentrer qu’a onze heures, elles se
glisserent aupres de mademoiselle Bochet.

— Qu’est-il arrivé ? dit Zina tout effrayée a la
vue du visage décomposé qui se leva sur I’oreiller
a leur approche.

—Je m’en vais, mes enfants chéries... je m’en
vais demain. On va vous marier, Lissa, vous le
savez sans doute : on n’a plus besoin de moi... je
m’en vais. Et je vous aime tant! O mes filles !
murmura la Suissesse, qui fondit en larmes.

Les deux fillettes se mirent a pleurer avec elle.
Tout a coup Zina leva la téte :

— Dmitri va tomber malade, dit-elle, il vous
aime a la folie !

— C’est pour cela que je n’ai pas voulu en
parler devant lui tout a I’heure. Si la comtesse
voulait bien ne pas lui annoncer que je m’en vais
tout a fait... On lui dirait que je vais faire un
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voyage, et que je reviendrai...
—Ma mere ne voudra pas de ce petit
mensonge, dit Zina en secouant tristement la téte.

Lissa ne pleurait plus. Apres le premier échec,
elle était devenue calme et restait assise sur le lit,
une main de sa gouvernante dans la sienne.

—Nous nous faisons peut-étre de fausses
inquiétudes, reprit mademoiselle Bochet. Les
enfants sont oublieux ; dans huit jours, Dmitri ne
se souviendra sans doute plus de moi...

A cette pensée, ses larmes coulérent avec plus
d’amertume.

— Mais vous viendrez nous voir ?

L’institutrice, justement froissée, ne voulait
pas le promettre ; a force d’instances, cependant,
elle finit par céder.

— Donnez-moi votre adresse, mademoiselle,
dit Vassilissa qui, jusque-la, n’avait pas dit
grand-chose.

— Je veux bien. Pourquoi ?
— Pour que je puisse vous trouver si j’ai besoin
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de vous.

— Besoin de moi ! ma chere enfant. En quoi
une pauvre fille comme moi pourrait-elle vous
étre utile ?

— On ne sait pas... Faites-moi ce plaisir.

— De grand cceur, mon enfant. La voici... Et
VOus m’écrirez ?

Un léger bruit dans la piece voisine annonca le
retour de miss Junior. Les deux cousines se
sauverent dans leur lit sur la pointe du pied.

Pendant que I’Anglaise, étonnée de les trouver
endormies de si bonne heure, se déshabillait avec
précaution, Zina dit tout bas a sa compagne :

— C’est bien etrange, tout cela ! Qu’est-ce que
cela signifie ?

—C’est  le  commencement...  répondit
Vassilissa.

— Le commencement ! Que veux-tu dire ?

—OQui, on veut me faire plier... Mais je
résisterai, quand je devrais rester brisee sur le
carreau.
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Zina lui pressa chaleureusement la main. En
ce moment, elle avait completement oublié que
I’ennemi était sa mere. D’ailleurs, cette mere a
peine entrevue, qui la grondait souvent, qui ne la
caressait jamais, car ce n’étaient pas des caresses
que les baisers distraits accordés le matin et le
soir, cette mere représentait I’autorité dans la
maison, et I’autorité n’est guere aimée lorsqu’elle
ne joint pas un peu de tendresse a sa majesté
redoutable.
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XVIII
Dmitri donne un soufflet a mademoiselle Justine.

Le lendemain, la comtesse annonga aux jeunes
filles que mademoiselle Bochet les quittait ; elle
ne dit pas le motif de ce départ. C’était ce qu’elle
appelait préparer sa niece a I’idée du mariage : le
travail qui se ferait tout seul dans la téte de
Vassilissa était, a son avis, meilleur que toutes les
précautions oratoires et que les discours les
mieux preparés. En théorie, elle avait peut-étre
raison, mais la pratique lui réservait une surprise.

A I’heure de la promenade, miss Junior fut
désignée pour emmener les deux demoiselles au
Jardin d’été. L’Anglaise était loin de triompher,
comme le supposait Zina, qui ne I’avait jamais
tant detestée. Elle éprouvait au contraire un grand
embarras a voir partir son ancienne rivale ; sa
nature un peu aigrie, mais honnéte et scrupuleuse,
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lui faisait envisager toute délation comme un acte
monstrueux, et, tout en se sentant parfaitement
innocente, elle craignait, que mademoiselle
Bochet ne lui imputat une disgréace dont elle
connaissait bien le véritable auteur. Avant de
sortir, miss Junior, en présence des deux jeunes
filles, se dirigea vers mademoiselle Bochet, fort
occupée a ranger sa malle.

J’espere, mademoiselle, lui dit-elle avec
hésitation, que vous avez oublié les petites piques
qui ont pu avoir lieu entre nous, et que vous étes
parfaitement convaincue que je ne suis pour rien
dans les circonstances qui vous eloignent de cette
maison ?

La Suissesse se hata de répondre et rassura
completement son ancienne rivale, qui pouvait
d’'un moment a l'autre devenir sa compagne
d’infortune.

— Il y a ici, miss Junior, quelqu’un de plus fort
que vous et que moi, quelqu’un qui, je le crains,
sera bientot maitre de la maison...

Elle se tut. Une poignée de main énergique lui
prouva qu’elle avait été comprise.
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En ce moment Justine entra pour annoncer que
la voiture était attelée. Elle assumait volontiers
bien des petits devoirs comme celui-la, de ceux
qui lui permettaient d’entrer a I’improviste
partout ou elle n’était pas attendue. Mais, pour
cette fois, elle n’apprit pas grand-chose.

Le soir, apres le diner, Dmitri vint, comme
toujours, passer la soirée avec les jeunes filles.
Par une sorte d’entente tacite, personne ne lui
avait parlé du départ prochain de sa bonne amie.
Il jouait et gambadait comme d’ordinaire, et
mademoiselle Bochet se prétait a ses jeux avec
plus de bonne grace encore que d’habitude,
lorsque Justine Adamovna entra dans la chambre
avec son ouvrage. Elle marchait tout doucement
comme un chat qui a rentré ses griffes.

— Je ne sais pas comment elle s’y prend, disait
Wachtel, qui ne I’aimait guéere ; jamais je ne lui ai
vu de bottines qui craquent !

L’ arrivée de cette sage demoiselle tempéra la
gaieté du petit garcon; personne n’était gai,
d’ailleurs ; les deux cousines avaient grand-peine
a faire bonne contenance.
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Justine s’assit tout doucement: les chaises
qu’elle prenait ne faisaient pas de bruit sur le
parquet. Au bout d’un instant :

—Vous étes tout triste, monsieur Dmitri, dit-
elle, mais ce n’est pas pour toujours que
mademoiselle Bochet s’en va. Madame votre
mere m’a chargée de I’inviter pour dimanche.

— Bochet s’en va ? dit Dmitri devenu tout pale.

Il sauta a bas de sa chaise et appuya ses deux
petits poings fermés sur la table.

— Comment, mesdames, vous aviez caché a cet
enfant ?... J’en suis désolée, je ne pouvais pas
prévoir... C’était si simple. Il n’y a pas la de
mystére, je suppose !

Ces phrases se suivirent sans interruption,

ponctuées seulement par un haussement de
sourcils de plus en plus etonne.

— Bochet s’en va ? répéta le petit garcon avec
une expression de menace, en regardant la
protégee.

—Je m’en vais, mon enfant, dit mademoiselle
Bochet en essayant de le prendre dans ses bras,
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mais je reviendrai... Vous voyez bien que je
reviendrai dimanche.

—Pour tout a fait? demanda Dmitri, ses
poings fermés toujours poses sur la table.

— Non, pas pour tout a fait : je viendrai diner ;
nous jouerons ensemble.

— Alors, vous vous en allez? Maman vous
renvoie.

La chose était si nette que personne ne trouva
de réponse.

—Maman vous renvoie parce que Vous
m’aimez... Elle dit que vous me gatez... Et c’est
parce que vous lui avez fait des rapports, vous !
dit-il, les dents serrées, en se tournant vers la
placide Justine.

— Moi, monsieur Dmitri ?

— Qui, vous !... C’est depuis que vous venez
ici le soir que tout va de travers, que maman nous
gronde ! C’est vous !... Je vous deteste !

—Dmitri! Dmitri! s’écria mademoiselle
Bochet tremblante, car la comtesse, qui s’habillait
pour aller en soirée, pouvait tout entendre de son
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cabinet de toilette, si les portes étaient ouvertes.
— Quli, je la déteste !

Il chercha un mot nouveau pour lui, et, I’ayant
trouvé dans sa mémoire, il s’appliqua avec une
énergie virile a la protégée de sa mere.

—Je la méprise ! dit-il en se croisant les bras
d’un air hautain.

La protégée rougit sous I’affront; ce petit
garcon, que tout le monde essayait vainement de
calmer, exprimait visiblement les sentiments de
I’assistance.

—Vous n’étes qu’un enfant, monsieur Dmitri,
et vous ne savez pas ce que veut dire le mot que
vous avez employé; - sans cela, bien
certainement, vous ne vous seriez pas permis...

— Si! je sais ce que mepriser veut dire ! Je le
sais ! cria I’enfant en frappant du pied.

— Je suis persuadée que non, et c’est pour cela
que je vous pardonne.

— Me pardonner, a moi ? dit I’enfant bléme de
rage. Vous, une protégée, pardonner a un comte
Koumiassine !
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— Vous étes un comte Koumiassine, mais vous
étes aussi un petit garcon tres impoli. Cependant,
je vous le répete, je ne vous en veux pas, parce
que VOuS ne savez pas ce que meépriser veut dire...

L’enfant regarda d’un air de défi la protégée,
dont les mains tremblaient sur son ouvrage. Il fit
deux pas en avant, et, du plat de sa petite main
ouverte, il lui appliqua un soufflet sur la joue.

Un cri général s’éleva, et Dmitri fut enlevé
dans les bras de sa sceur.

La comtesse, qui sortait de son appartement en
mettant ses gants, s’approcha du groupe :

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, toutes les fois
que cet enfant vient ici, ce sont des cris a fendre
la téte.

— C’est moi qui ai donné un soufflet a Justine,
cria Dmitri, malgré les efforts surhumains de sa
cousine, qui lui mettait la main sur la bouche.

— Un soufflet ? dans ma maison ! s’écria la
comtesse véritablement outree ; c’est impossible !
Est-ce vrai, Justine ?

— C’est vrai, madame la comtesse, répliqua la
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protégée humblement, mais M. le comte n’est pas
responsable... a son age...

LLa comtesse sonna vivement.

— Emportez mon fils dans sa chambre, dit-elle
au domestique qui parut, et dites a M. Wachtel
qu’il le fasse coucher immédiatement. Dmitri,
demandez pardon a mademoiselle Justine, que
vous avez offense.

—Jamais ! dit le petit garcon. Vous étes ma
mere, et je vous demanderai pardon, si vous
voulez, d’avoir fait une chose qui vous deplait,
mais je ne demanderai jamais pardon a cette
méprisable...

— Emportez le jeune comte, dit la comtesse au
domestique.

— Ce n’est pas la peine, maman ; j’irai tout
seul, répondit I’enfant en écartant doucement de
la main le domestique prét a obéir.

Il s’inclina profondément devant sa mere, et
un second salut a ses cousines, et pendant que les
assistants, pétrifiés de sa conduite, ne pensaient
pas a I’en empécher, il étreignit les jupes de
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mademoiselle Bochet dans ses petits bras,
embrassa au hasard ce qui tombait sous ses levres
et se retira d’un pas tranquille.

— Enfin, dit la comtesse d’une voix bréve,
c’est la derniere fois, j’espére! Bonsoair,
mesdemoiselles.

Elle sortit en trainant derriere elle la longue
queue de sa robe de velours. Dix minutes apres
que le roulement de la voiture se fut éteint,
mademoiselle Bochet quittait la maison.

Dmitri ne fut pas malade: la commotion
nerveuse qu’il avait éprouvée avait été fort
amoindrie par I’essor de sa colére. Mais a partir
de ce moment, toutes les fois que ses yeux
rencontrerent ceux de Justine Adamovna, ce fut
pour lui lancer a la face le méme regard qui avait
accompagne le soufflet.

L histoire de ce soufflet courut toute la
maison, et, chose bien singuliere, a I’exception de
la comtesse, chacun s’en réjouit plus ou moins.
Dmitri, mandé par sa mere des le matin du jour
suivant, ne voulut jamais consentir a faire des
excuses. Enfin la comtesse, voyant qu’elle ne
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vaincrait pas la ténacité de cet enfant — qui lui
ressemblait fortement par ce cOté de son
caractere, — se décida a lui donner a choisir entre
une tres forte punition et le pardon complet sous
la condition d’excuses a la protégée.

— Pouvez-vous penser, maman, dit I’intraitable
petit garcon, que j hésite un seul instant ? Je serai
non pas deux mois, mais un an, si vous voulez,
privé de dessert et de friandises, plutdét que de
faire ce qui ne serait pas bien.

— Comment... ce qui ne serait pas bien? A
votre avis, c’est donc mal de témoigner du regret
pour une faute commise ?

—C’est mal de témoigner un regret qu’on
n’éprouve pas.

—Vous n’éprouvez pas de regret d’avoir mal
fait ?

—Je n’al pas mal fait, maman. Je
recommencerais tout de suite, si je ne craignais
de vous déplaire.

Le petit garcon fut dépéche avec une verte
lecon de morale.
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La comtesse, quelques jours apres, dit en riant
a madame Souftsof :

— Je ne sais vraiment pas ou ce petit gargon va
pécher ses raisonnements ! 1l a failli me réduire
au silence ! Et il est entéte !... C’est bien mon fils,
ajouta-t-elle avec orgueil.

— 1l est trop avancé pour son age, répondit
I’amie. A votre place, je chercherais a lui
epargner les émotions, et je ne le pousserais pas
beaucoup dans ses études.

—Oh! M. Wachtel s’entend trés bien a
I’instruire sans le fatiguer, répondit la comtesse ;
et puis, mademoiselle Bochet n’étant plus la, son
caractere va redevenir ce qu’il etait auparavant.
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XIX

Tchoudessof ne triomphe pas sur toute la ligne.

La comtesse avait bien autre chose en téte que
d’étudier la santé de Dmitri. Il s’agissait de
soumettre a Vassilissa elle-méme la demande en
mariage de son prétendant.

Ne doutant pas une seule minute du succes de
cette heureuse démarche, elle voulut lui donner
une certaine solennité. Apres le diner du
mercredi, Vassilissa, qui avait recu I’ordre de
revétir une robe blanche avant de se mettre a
table, fut conviée a passer dans le boudoir de sa
tante.

Ce n’était pas chose commode, pour une fille
de dix-sept ans et demi, que d’entrer et de
s’asseoir sans embarras au milieu de ce cenacle :
Vassilissa, dont le cceur battait si fort qu’il lui en
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faisait mal, vint a bout de trouver sa place sans
marcher sur les pieds de personne ; mais elle n’y
voyait pas devant elle. Un trés court moment de
silence, qui suivit son entrée, lui permit de se
reconnaitre, et elle s’arma intérieurement pour la
lutte.

Pendant ce temps, Zina, a genoux dans sa
chambre devant les images, priait de toutes ses
forces, en se mettant ses mains sur les oreilles
pour mieux s’absorber.

M. Tchoudessof, voyant tous les yeux, excepté
ceux de la jeune fille, se tourner vers lui, se leva
avec grace, et de sa voix la plus suave s’adressa a
madame Gorof :

— Madame, lui dit-il en francais (c’était bien
plus élégant qu’en russe), avec |’autorisation de
madame la comtesse ici présente, a qui vous avez
concédé vos droits sur mademoiselle votre fille,
je viens vous demander I’honneur d’entrer dans
votre famille, avec la main de mademoiselle
Vassilissa Gorof.

Les yeux de madame Gorof se remplirent de
larmes, d’abord parce que c’était un moment tres
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pathétique, et ensuite parce qu’il fallait
I’autorisation de la comtesse pour lui demander
sa fille, — ce qui était vraiment un peu fort.

— Monsieur, répondit-elle en portant son
mouchoir a ses yeux, le cceur d’une mére ne peut
pas mettre d’obstacle au bonheur de son enfant...
Si ma fille a du penchant pour vous, je ratifierai
son choix de bon cceur.

Son francgais ne valait pas tout a fait celui de
Tchoudessof, mais, pour une personne qui en
avait perdu I’habitude, ce n’était vraiment pas
mal. Tchoudessof salua. La comtesse fut piquée a
son tour ; il n’était pas question d’elle dans la
réponse ; mais madame Gorof avait toujours
mangué d’usage !

— Puisque j’ai déja eu le bonheur de voir mes
intentions accueillies par madame la comtesse,
reprit Tchoudessof en faisant un demi-tour,
ponctué par une inclination de téte au fauteuil de
la maitresse du logis, c’est a mademoiselle
Vassilissa elle-méme que j’adresserai ma
demande directe... Mademoiselle, continua-t-il
d’une voix caressante, je possede environ cing
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mille roubles de revenu annuel, je suis privé des
douceurs de la famille, ayant perdu tous ceux qui
m’étaient chers : j’ose vous demander de partager
ma vie. Je serai heureux de passer le reste de mes
jours a mériter votre affection par la preuve
constante de celle que m’ont inspirée vos
charmes et vos mérites.

— Répondez, Vassilissa, fit la comtesse, qui
avait trouvé la phrase trop longue.

Vassilissa se leva ; la paleur de son visage ne
se détachait presque pas de la blancheur de sa
robe ; elle leva ses yeux bleus sur la comtesse,
puis sur Tchoudessof, et s’adressant a celui-ci :

—Je vous remercie, monsieur, de I’honneur
que vous voulez me faire...

Elle s’arréta.

—Eh bien? dit la comtesse d’un air
encourageant.

Vassilissa reprit longuement haleine.
— Mais je refuse... dit-elle d’une voix nette.
Et elle s’assit.
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Tchoudessof, extrémement vexé, etait reste
seul debout au milieu du salon. Il regarda autour
de lui et prit le parti de s’asseoir.

—Je crois, ma niece, dit la comtesse avec
hauteur, que vous n’avez pas compris ce que
monsieur vous a dit. Mon consentement lui est
acquis, je désire ce mariage, votre mere se range
a mon avis, I’union est fort convenable, au-dessus
méme de ce gue vous pouvez espérer... Voulez-
vous répondre une seconde fois ?

—Je refuse, ma tante, dit Vassilissa sans se
lever,

—Pourquoi ? dit la comtesse, qui rougit
brusquement.

— Parce que vous m’avez dit, quand nous
revenions de la campagne, qu’il fallait aimer et
respecter son mari : je n’aime pas monsieur.

La vieille parente ouvrit les yeux tres grands.
Cecli etait un dénouement bien imprévu pour une
demande en mariage si officiellement annoncee.
Qui edt pu prévoir chose semblable ?

—Quand j’ai parlé d’aimer, répliqua Ila
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comtesse, je n’ai pas fait allusion aux passions
qu’on trouve dans les romans.

Ici Tchoudessof lanca a Vassilissa un regard
langoureux, chargé de lui apprendre que lui, au
moins, bralait pour elle des flammes qu’on voit
dans les romans, toujours coupables de tout le
mal.

—J’ai voulu, continua la comtesse, parler de
I’affection honnéte et sincere que I’on éprouve
pour un homme de bien ; une sorte d’amitié qui
fait que I’on sera bien aise de passer sa vie avec
un compagnon sdr et agréable.

—Je n’éprouve rien de semblable pour
monsieur.

La comtesse n’avait jamais vu personne lui
résister, sauf peut-étre Dmitri, son enfant gate. Il
ne pouvait pas lui entrer dans I’esprit que le refus
de Vassilissa f(it autre chose qu’une boutade sans
consequence. Elle essaya de tourner la chose en
plaisanterie.

— Cela viendra! dit-elle avec un sourire
engageant. VVous avez voulu cueillir le fruit avant
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qu’il fat mdr! continua-t-elle en s’adressant a
Tchoudessof. Force vous sera d’attendre que
cette fillette voie un peu plus clair dans son cceur.
En attendant, je vous autorise a vous regarder
comme son prétendu. A mesure qu’elle vous
connaitra mieux, elle s’attachera a vous comme
vous le méritez.

— Est-il vrai, mademoiselle, dit Tchoudessof
avec ame... puis-je espérer qu’un jour ?...

— Non, monsieur, dit Vassilissa d’une voix
claire : je ne vous aime pas, et de mon plein gré
je ne serai jamais votre femme.

— J’ai donc eu le malheur de vous déplaire ?
Vassilissa fit un signe de téte affirmatif.
— Un autre plus heureux, peut-étre ?...

Vassilissa rougit a cette supposition nouvelle,
mais elle répondit sans embarras :

— Non, monsieur, ni vous ni un autre.

— Mais alors, pourquoi cette assurance que
jamais vous ne consentirez ?...

—Parce que je devral jurer devant Dieu
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d’aimer toute ma vie et de n’aimer gue mon mari.
— Eh bien ?

— Eh bien, je ne puis pas jurer de vous aimer,
ni de n’aimer que vous; si, une fois mariée,
J’allais rencontrer celui que j’aimerai ?

Tout le sang de la jeune fille lui monta aux
joues comme elle prononcait ces dernieres
paroles, et elle se leva. Droite, les yeux baissés,
rose comme un matin de mai, elle semblait
I’image de la pudeur. Tchoudessof éprouva un
moment de veéritable passion — si ce nom peut
s’appliquer a ce qu’il ressentit.

— Ah ! s’écria-t-il avec feu, a force d’amour, je
finirai par vous convaincre !

— Laissez donc, monsieur Tchoudessof, dit la
comtesse en se levant a son tour ; c’est un caprice
de petite fille qu’il faut punir et non flatter. Je
VOUS autorise a vous considérer dorénavant
comme le fiancé de ma niece. Je lui parlerai
raison.

Tout le monde s’était levé.
— Ma cousine, hasarda timidement madame
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Gorof, si monsieur ne plait pas a Lissa, peut-étre
vaudrait-il mieux...

—J’al eu jusqu’ici toutes les peines de
I’éducation de ma niece, répondit la comtesse
avec hauteur ; vous trouverez bon que je continue
a m’occuper de son bonheur. Je connais son
caractere mieux que vous, ajouta-t-elle d’un ton
radouci.

Vassilissa rentra chez elle. Zina courut a sa
rencontre. Miss Junior elle-méme attendait, la
téte levée.

— Eh bien ? murmura Zina toute palpitante.

— J’ai refuse... dit Lissa, tombant épuisée sur
une chaise.

Miss Junior lui fit respirer son flacon de sels,
et la sensation désagréable que procure cette sorte
de réconfortant ranima bientdt la pauvre jeune
fille.

— Et ma mere, qu’a-t-elle dit ? fit Zina.

— Elle n’a pas dit grand-chose. Ce sera pour
demain.

— Et elle I’a congédié ?

226



— Non pas : il est autorisé a me faire sa cour.

Miss Junior leva les bras et les yeux au ciel.
Mademoiselle Justine, qu’on n’avait ni vue ni
entendue jusque-la, se glissa dans la salle
d’étude.

— Votre maman désire vous dire bonsoir, dit-
elle a Vassilissa.

Madame Gorof la suivait de pres. Elle serra sa
fille dans ses bras, la bénit et I’embrassa en lui
glissant un petit mot a I’oreille. Elle sortit sur-le-
champ et Justine [I’accompagna jusqu’a
I’antichambre.

La soirée s’acheva sans autre incident.

Les jeunes filles se coucherent en silence,
contre leur coutume. Miss Junior témoigna a
Vassilissa plus d’amitié qu’elle ne I’avait encore
fait, mais sans une allusion au sujet qui intéressait
tout le monde.

Zina, deja coucheée, sauta a bas de son lit pour
venir embrasser la cousine. Les deux jeune filles
resterent un moment étroitement serrées, puis se
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séparérent sans mot dire, et le sommeil détendit
bientot leurs nerfs fatigues.
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XX
Un bal de fiancailles.

Le lendemain, Vassilissa était a peine habillée,
lorsqu’elle recut I’ordre de comparoir devant sa
tante. Elle s’approcha, comme d’habitude, pour
baiser sa main ; mais la comtesse, sans se laisser
toucher par elle, lui fit signe de s’asseoir.

— Votre conduite d’hier n’a pas de nom,
mademoiselle ! lui dit sa bienfaitrice avec le
calme de I’indignation concentrée. Vous m’avez
induite en erreur en acceptant les hommages de
M. Tchoudessof, et au moment ou, par VoS
coquetteries, vous I’avez amené a vous demander
votre main, vous faites I’esclandre d’un refus
public ! Vous devriez rougir de votre conduite.

Vassilissa rougissait en effet de toutes ses
forces ; mais la comtesse, qui avait coutume de
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parler sans regarder ceux qu’elle grondait, ne s’en
apercut pas.

L’accusation de coquetterie était un peu
méritée, et la jeune fille sentait bien que la était le
point faible de sa défense. Cependant, comme
I’audace grandit en proportion du péril quand on
lutte pour sa vie, elle se promit de ne céder sur
aucun point et attendit la reprise des hostilités.

—Pourquoi avez-vous refusé cet honnéte
homme, qui a la faiblesse de s’étre attaché a
vous ? Répondez ! dit la comtesse en levant les
yeux, cette fois.

— Je n’ai pas d’autre raison, ma tante, que celle
que je vous ai donnée hier : je ne I’aime pas.

— Et c’est apres six semaines de coquetteries
indignes que vous Vous en apercevez ?

—Ma tante, je ne savais pas que j’étais
coquette... fit la jeune rusée en baissant les yeux.
J’ai essayé de I’aimer, voila tout, et je n’ai pas
pu.

— Comment, vous avez essaye de I’aimer, a
présent ?
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La comtesse était déesorientée et ne savait plus
tres bien distinguer ce qu’il elt fallu défendre de
ce qu’elle avait dd permettre.

— Oui, ma tante ; vous m’avez dit, en venant a
Pétersbourg qu’il fallait aimer son mari... J’ai
bien vu que vous me destiniez M. Tchoudessof...

— A quoi avez-vous vu cela, mademoiselle ?

— A ce que vous avez été trés aimable avec lui,
ma tante... un homme que vous ne connaissiez
pas auparavant ; et puis, des le premier jour, vous
I’avez amene dans notre salle d’étude.

La comtesse, dépitée, chercha une
échappatoire et n’en trouva point.

— Eh bien ! mademoiselle, puisque vous étes si
savante et que vous avez déja taché de I’aimer,
tachez encore.

— Je ne puis pas, ma tante.

— C’est ce que nous verrons!... Je veux ce
mariage, entendez-vous... Je le veux.

Vassilissa baissa la téte et ne répondit pas.
—Je le veux! cria la comtesse qui s’oublia
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complétement devant cet air de résistance.

Sa niece ne disait mot ; elle la prit par le bras
et la secouant rudement :

— Je le veux ! dit-elle. M’avez-vous comprise ?
— Oui, madame.
—\Vous obéirez ?

—Non, ma tante, dit courageusement
I’orpheline en regardant la comtesse en face.

La comtesse eut un moment I’idée de broyer
sur le parquet, sous ses bottines, la fréle enfant
qui lui résistait ainsi. C’était la premiere fois de
sa vie qu’elle avait affaire a la résistance ouverte,
avouee, sans concessions. Elle se retint a grand-
peine.

—Vous obéirez pourtant! dit-elle. A dater
d’aujourd’hui, vous quittez la chambre que vous
avez partagée avec ma fille. Vous pervertiriez
aussi cette enfant par vos exemples de rébellion.
Vous habiterez la chambre de Justine Adamovna.

Les yeux de I’orpheline, qui s’étaient remplis
de larmes a I’idée de quitter Zina, se sécherent
brusquement a cette mention de la protégée.
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— Vous m’entendez ?
— Oul, ma tante.

—Vous allez y monter immediatement. On vy
portera vos effets. Toutes les apres-midi, a quatre
heures, vous descendrez ici, et M. Tchoudessof
viendra vous faire sa cour avant le diner. Ce soir,
J’annonce vos fiancailles a la société qui se réunit
chez nous — c’était un jeudi — et vous ouvrirez le
bal avec votre fiancé, que j’invite pour la
premiere fois a mes soirées. On va commencer
Immédiatement votre trousseau, et vous vous
marierez le dimanche de Quasimodo. Vous
m’entendez ?

—Je vous entends, ma tante ; mais je ne me
marierai pas.

—1l'y a loin d’ici la! dit la comtesse avec un
rire sarcastique. VVous avez le temps de changer
d’avis.

Vassilissa garda le silence. Ceci etait plus tort
que ce gu’elle avait prévu.

— Votre fiancé vous apportera ce soir son
cadeau de fiancailles. Vous le porterez pour
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entrer au bal. On vous félicitera ; vous répondrez
comme il convient. Si vous faites un esclandre, si
vous me contredisez sur un seul point, je vous
fais enfermer au couvent, et vous n’en sortirez
pas. Les filles telles que vous sont rares, Dieu
merci, mais on en vient a bout cependant ! Allez.

Vassilissa se retira navrée. La séparation
d’avec Zina était ce qui lui codtait le plus. Le
couvent était loin — et puis c’était un peu comme
le diable, dont on parle toujours et qu’on ne voit
jamais ; — mais I’absence de Zina et la présence
de Justine a la fois, c’était trop !

Elle monta a la chambre de la protégée, ou
I’on avait déja porté son lit et quelques effets.
Justine, fort aimable, la recut avec mille
tendresses.

—Je ne vous aurai pas longtemps pour
compagne, lui dit-elle avec grace ; la comtesse a
fait venir son tapissier ce matin, et I’on vous a
commandé une jolie chambre bleue pour votre
appartement de nouvelle mariée. Le salon sera
rouge. L’appartement est loué au coin de la
Galernaia.
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Vassilissa ne I’écoutait plus. Une chambre
bleue !... Et le prince qui lui en avait prépare une
si belle, gu’elle faisait pélir les contes de fées !

Justine s’apercut du peu de succes de son
eloquence et la laissa a ses méditations.

La journée s’écoula. Le déjeuner de Lissa lui
fut servi en haut ; elle ne sortit point au moment
de la promenade. A peine entendit-elle, & deux
heures, le bruit de la voiture qui emmenait miss
Junior et son éleve.

Avant le diner, sa femme de chambre vint la
coiffer et lui apprit que Zina avait beaucoup
pleuré, que pour cette raison elle n’avait pas
travaillé et qu’elle était allee chez un bijoutier
choisir une parure que sa mere voulait lui faire
offrir a la fiancée.

—On va vous donner beaucoup de belles
choses, mademoiselle, disait la femme de
chambre.

Quand elle eut mis la derniere main a la
coiffure et posé le bouquet de jasmins blancs que
la comtesse avait envoye expres :
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—Vous dinerez avec votre robe de ville,
mademoiselle, lui dit cette fille peu intelligente
mais dévouée ; apres le diner, nous remonterons
et on vous mettra une belle robe neuve, qu’on
VOUS a apportée tantot.

Ainsi, tout était préparé de longue main pour
cette féte de fiancailles, tout, excepté la fiancee,
qu’on avait néglige de consulter !

Vassilissa parut au diner avec sa robe de laine.

—Ma cousine Lissa, lui dit Dmitri en
s’approchant d’elle au moment ou on se levait, tu
es donc en pénitence ?

Et il regarda d’un ceil furibond Justine qui
s’approchait, et qui, fidele garde du corps,
emmena Lissa en haut sans lui avoir permis
d’échanger un mot avec sa cousine.

Quand la jeune fille fut parée, la comtesse la
fit appeler dans son boudoir. Il pouvait étre neuf
heures ; les soirées de la maison Koumiassine ne
devant jamais dépasser une heure du matin, on y
venait plus tot qu’on ne se rend d’ordinaire a ces
sortes de réunions. On arrivait deja, et les
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instruments de musique s’accordaient de la fagon
discordante qui, parait-il, ne peut s’éviter. Zina,
descendue avec sa gouvernante depuis quelque
temps déja, recevait les arrivants.

Tchoudessof, toujours irréprochable, était avec
la comtesse. Des écrins ouverts sur la table
jetaient leurs feux sous la lumiere de la lampe.
Jamais, aux yeux de sa fiancée, Tchoudessof
n’avait paru aussi laid qu’a la lueur de ces
diamants.

— Approches, ma niece ; voici M. Tchoudessof
qui vous offre le cadeau des fiancailles. J’espere
que vos ridicules enfantillages sont finis et que
vous allez vous montrer ce que vous étes au fond,
une bonne enfant, affectueuse et reconnaissante.

Vassilissa s’inclina sans répondre.
Tchoudessof fit un pas vers elle, tenant a la main
un écrin qui contenait un large bracelet d’or, orné
d’un fermoir de rubis entouré de brillants.

Il offrit I’écrin a la jeune fille, qui resta
Immobile comme si elle n’avait pas entendu.

La comtesse prit le bracelet dans I’écrin,
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ouvrit le fermoir, saisit brutalement le bras de sa
niece et passa le bijou au poignet de Vassilissa.
Le fermoir produisit un bruit sec.

—On me rive ma chaine, pensa la fiancée,
mais je saurai la briser, méme si je ne peux
réussir que par la mort.

La comtesse tendit alors a Tchoudessof le bras
inerte gu’elle n’avait pas quitté :

— Baisez la main de votre fiancée, monsieur,
dit-elle.

Tchoudessof, empressé, radieux, s’avanca et
prit la main qu’on lui offrait. Au moment de la
porter a ses levres, il leva les yeux sur le visage
de Lissa. Elle le regardait calmement ; ses beaux
yeux bleus n’exprimaient ni colere ni dédain ; ils
semblaient dire : — VVoyons jusqu’ou vous o0serez
aller !

Le fiancé, inquiet de ce regard énigmatique,
etait prét a laisser retomber la main froide et
morte qu’il tenait, lorsque la comtesse lui dit avec
Impatience :

— Eh bien ! est-ce que vous hésitez ?
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L’employé du Sénat baisa respectueusement,
du bout des levres, les doigts de Vassilissa et
lacha la main qui retomba, froissant le dessous de
soie de la robe de bal.

—C’est bien, dit la comtesse. Voici, mon
enfant, le cadeau que je vous offre, avec mes
VCRUX pour votre bonheur.

C’était un médaillon assorti au bracelet. Tout
en attachant au cou de sa niéce, toujours
Immobile et muette, le collier d’or qui soutenait
ce médaillon, la tante ajouta :

— Vous reconnaitrez bientot, j’espere, que tout
le monde ici vous aime et n’a en vue que votre
bien.

La-dessus, la comtesse, sincerement
convaincue de la vérité de son assertion, baisa le
front glacé de Vassilissa.

— Encore une chaine! pensa celle-ci, qui
sentait a son cou le froid du collier : mais deux ou
dix, ou plus, peu importe ! L’ame a des ailes !

Sa tante la regarda: elle attendait un
remerciement ; ce silence prolonge la troublait,
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malgré son assurance. Elle sonna et fit appeler sa
fille. Pendant qu’on allait la chercher, elle planta
dans les cheveux de Vassilissa une étoile de
diamants, présent du comte. Un dernier écrin
attendait sur la table.

Zina accourut, si légere et si rapide qu’on ne
I’entendit pas venir. Toute blanche dans son
nuage de tulle, elle sauta au cou de sa cousine.
Les deux jeunes filles resterent embrassees une
seconde sous les yeux de la comtesse, qui, fort
mécontente de cette effusion, ne savait cependant
comment I’empécher.

— Offrez a votre cousine, dit-elle, le souvenir
que Vous avez preparé a son intention.

Zina prit les boutons d’oreilles dans la petite
boite ; mais ses mains tremblaient si fort qu’elle
ne put les attacher. Ce fut Vassilissa qui passa les
bijoux a ses petites oreilles roses. Sa main, a elle,
ne tremblait pas.

Sur un regard de sa mere, Zina commenca :

— Accepte ce souvenir, chére cousine, comme
gage de mon amitié et de mes souhaits de
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bonheur...

Sa voix s’étrangla, et elle saisit Lissa dans une
etreinte desespérée. Les garnitures de leurs deux
robes froissées s’etaient enchevétrées dans cet
embrassement. Pendant qu’elles se dégageaient :

— Ne me dis rien, murmura Vassilissa, ne me
fais pas pleurer : cela leur ferait plaisir.

Zina resta pres d’elle, plus pale certainement
et plus tremblante que la victime.

— Monsieur Tchoudessof, dit la comtesse,
offrez le bras a votre fiancée. Nous descendons.

L’orchestre jouait en bas les valses
mélodieuses a la mode dans ce temps-la. Les sons
arrivaient distinctement au premier. Tchoudessof
s’engagea dans I’escalier ; les doigts gantés de
blanc de Lissa reposaient sur sa manche.

Au tournant de la rampe, pendant que Zina et
sa mere se tenaient forcément un peu en arriere,
ecartées par la traine de sa robe. Lissa, adressant
pour la premiere fois la parole a son fiance :

— Monsieur, lui dit-elle, je ne vous aime pas, je
ne vous aimerai jamais... Si vous étes un honnéte
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homme, renoncez a des projets qui feraient le
malheur de nos deux existences.

Elle le regardait bien en face ; ses yeux bleus,
agrandis par la torture qu’elle subissait
intérieurement, cherchaient au fond de I’ame de
cet homme [I’étincelle divine qui devrait se
trouver en chacun de nous. Tchoudessof, de sa
main droite, prit doucement les doigts gantés et
voulut les porter a ses levres ; il souriait d’un air
fat, comme pour dire : — Ce ne sera rien, allez, on
s’y fait...

Vassilissa retira sa main avec un tel air de
menace, que Tchoudessof se crut souffleté.
Depuis la volée de coups de canne qui avait
rompu son premier roman, il n’avait pas éprouve
de frayeur aussi vive ! lls étaient arrivés au bas de
I’escalier : la comtesse les rejoignit, passa devant
eux avec sa fille, et les quatre personnages
entrerent dans la salle de bal. La musique
s’interrompit :

— Monsieur Nicolas Tchoudessof, dit Ila
comtesse au premier groupe qui I’entoura, fiancé
d’hier a ma niece Vassilissa.
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Tchoudessof fut, en un clin d’ceil, toisé et
jugé. Les compliments n’en plurent pas moins de
tous cOtés sur la fiancée, qui saluait
silencieusement ; les jeunes filles embrassaient
ses joues amaigries, les dames la baisaient au
front, les jeunes gens lui faisaient une inclination
profonde ; elle acceptait tout, répondait a tout par
le méme geste machinal.

L’orchestre entama une valse, et Tchoudessof,
enlacant sa fiancée, s’envola avec grace. Apres le
premier tour, il s’apprétait a continuer ; Vassilissa
s’arréta court.

—Je suis fatiguée, monsieur, lui dit-elle, je
VOuSs remercie.

Elle s’assit. Zina, qui la suivait des yeux, vint
aupres d’elle, et un groupe de jeunes filles la
sépara bient6t de I’odieux fiancé. — Tu vas te
marier ? — Est-ce que ca te fait plaisir? — Tu
I’aimes, ce monsieur ? — Il n’est pas beau. — C’est
un civil. — Pourquoi n’épouses-tu pas un
officier ? — Ce serait bien plus gentil. — Est-ce
que tu te marieras bientdt ? — Ce sont tes cadeaux
de noces ?
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Ces questions et cent autres s’échappeérent a la
fois de vingt bouches rieuses. Puis un silence
relatif se fit, car Vassilissa ne parlait pas, ne
souriait pas, et ce n’est pas I’usage des fianceées.

— Je le déteste ! dit-elle.

—Oh! dirent toutes les jeunes filles, et
pourquoi I’épouses-tu ?

Vassilissa n’osa répondre. De I’autre c6té du
salon, sa tante regardait d’un air sérieux. Elle se
contenta de secouer négativement la téte, puis
regarda ses compagnes d’un air ou le triomphe se
mélait a la coleére.

— Tu ne I’épouseras pas ? lui dit I’'une d’elle.
Comment feras-tu ?

— Je n’en sais rien, répandit Vassilissa, mais si
je I’épouse, cela m’étonnera bien. En attendant,
puisque c’est un bal de fiancailles,
mesdemoiselles, amusons-nous !

D’un geste, elle rompit le cercle et parut au
milieu des danseurs. Maritsky se trouvait devant
elle.

— Je vous félicite, mademoiselle, lui dit-il avec

244



une nuance de dédain.

—\Vous trouvez mon choix étrange ? réepondit-
elle en souriant.

Depuis qu’elle avait proclamé sa haine pour
Tchoudessof, elle se sentait vingt fois plus forte.

— J’avoue, en effet... répliqua le jeune officier
abasourdi.

— Ce n’est pas mon choix, monsieur, dit-elle,
et, s’il plait a Dieu, cet homme... — elle appuya
sur le mot, — ne sera jamais mon mari.

— Alors pourquoi...
— Ma tante est plus sage que moi !

Vassilissa releva ses yeux baissés; une
expression de malice enfantine éclaira son visage.
L’orchestre jouait toujours sa valse. Maritsky
s’inclina devant elle: elle mit sa main sur
I’épaule du jeune officier et fit trois fois avec lui
le tour de la salle. On ne sait quel mot d’ordre
avait circulé parmi toute cette jeunesse, mais
Tchoudessof eut beau faire, jusqu’au prochain
quadrille il ne put venir a bout de percer le
groupe qui se reformait sans cesse autour de sa
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fiancée.

Sa position, a lui, etait fort embarrassante : il
n’avait pas d’amis, personne ne le connaissait ; la
comtesse avait beau le présenter, apres deux ou
trois phrases de politesse inspirées par la
curiosité, on n’avait plus rien a lui dire. En
revanche, on le regardait beaucoup.

Vassilissa, au milieu des compagnes de son
enfance, entourée et courtisée par les jeunes gens
qu’elle connaissait, quelques-uns depuis le
berceau, d’autres depuis quelques semaines au
moins, Vassilissa se sentait a son aise : elle voyait
que son fiancé déplaisait a tout le monde, et elle
etait ravie. Elle prenait un plaisir sans bornes a le
voir tourner, inquiet et ennuyé, autour de son
petit royaume. Lorsque les hasards de la valse la
faisaient passer aupres de lui, elle sentait avec
une satisfaction maligne les rubans de satin de sa
ceinture claquer comme un coup de fouet sur le
drap noir de son habit.

Elle réussit pendant une heure a le tenir
eloigné d’elle ; et au bout de cette heure-1a, tout
le monde dans la maison, jusqu’aux domestiques
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qui gardaient les fourrures dans I’antichambre,
savait que la comtesse mariait mademoiselle
Gorof contre son gré.

Mais, hélas! toute joie doit finir: il fallait
bien danser un quadrille avec le fiancé !... Zina
s’arrangea pour leur faire vis-a-vis avec
Maritsky, afin de pouvoir au moins serrer la main
de sa cousine quand les regles de la contredanse
les feraient se rencontrer.

Pendant ce quadrille, Lissa ne répondit que oui
et non a Tchoudessof. L’autre couple, au
contraire, causait avec beaucoup d’animation.
Zina était tres prudente ; I’espece particuliére de
réserve que le grand monde inspire a ses
nourrissons des le berceau permet de dire
beaucoup de choses sans se compromettre. La
jeune comtesse ne prononga pas le nom de sa
mere, ne dit que du bien de Tchoudessof, ne
souffla mot de Justine Adamovna, ni de la
maniere dont ce mariage avait été conclu, et, au
bout de vingt-cing minutes, quand le quadrille
cessa, Maritsky, plein de compassion pour la
victime, regardait la comtesse Koumiassine
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comme une tante qui avait fort envie de marier sa
niece, et qui avait pris le premier venu.

Le premier venu ! Lui aussi, Maritsky, aurait
pu étre le premier venu s’il s’était présenté, et on
lui aurait donné cette jolie personne. Oui, et c’elt
eté beaucoup mieux, a tous les points de vue...
Mais il était trop tard. Méme en admettant qu’elle
n’épousat pas Tchoudessof, a présent, on ne la lui
donnerait pas.. La comtesse serait tres
mécontente, et ses parents a lui ne voudraient pas
d’une belle-fille qui aurait eu un premier mariage
scandaleusement rompu apres des fiancailles
officielles... Et le jeune homme, qui n’avait
jamais pensé a epouser mademoiselle Gorof, se
prit a regretter de n’avoir pas eu cette idée plus
tot.

Dans le courant de la soirée, il invita plusieurs
fois Zina, pour parler de sa cousine, et celle-ci,
qui trouvait Maritsky tres gentil, ne demandant
pas mieux que de causer, ils devinrent les
meilleurs amis du monde.

Le bal finit, la foule s’écoula peu a peu ; a une
heure et demie, la comtesse et les deux jeunes
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filles se trouverent seules avec Tchoudessof dans
la salle a manger, ou I’on avait soupe.

Le fiancé prit congé de la comtesse en la
remerciant de toutes les graces dont elle le
comblait.

La grande dame sourit avec bienveillance.

— J'espere, Vassilissa, dit-elle a sa niece, que
vous avez achevé de vous ranger a des sentiments
plus raisonnables.

—Je n’ai pas change, ma tante, repondit la
jeune fille. Vous m’avez défendu de faire un
esclandre, je n’ai pas voulu vous désobéir dans
votre maison. Mais, si on me mene a I’église
quand le prétre m’interrogera, je répondrai : non !

Au mouvement héroigue de sa téte blonde, les
brillants dont elle était couverte jeterent leurs
feux sur Tchoudessof, ébloui et vexe.

La comtesse se tut pendant un instant.

—Vous aurez le temps de réfléchir d’ici la.
Nous n’en continuerons pas moins les préparatifs
du mariage, monsieur Tchoudessof, dit-elle au
fiance.
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Et, par esprit de compensation sans doute, elle
lui donna sa main a baiser.

Vassilissa avait mis ses deux mains derriere
son dos; mais Tchoudessof, qui se rappelait
encore le regard qu’il avait recu dans I’escalier,
ne réclama point cette faveur, qui lui était
pourtant legitimement due, et s’en alla la téte
levée, mais au fond tres penaud.
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XXl

Zina a une idée.

En rentrant dans sa nouvelle chambre, celle
qu’elle partageait désormais avec mademoiselle
Justine. Vassilissa trouva les écrins de ses
nouveaux bijoux rangés sur la table de toilette. La
protégeée, tout sucre et tout miel, I’aida a reloger
les diamants dans leurs nids de velours et lui
donna la clé d’un petit meuble ou elle devait les
enfermer.

—Que de belles choses vous avez recues,
mademoiselle ! lui dit-elle. On vous a vraiment
fait de jolis cadeaux! Demain j’ai ordre de
madame la comtesse d’aller avec vous au
magasin hollandais acheter la toile pour votre
trousseau. VVous la choisirez vous-méme.

Vassilissa regarda la protégée de ce méme air
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tranquille auquel elle avait déja accoutumé son
visage.

— Est-ce que ma tante vous a ordonné de me
faire la conversation ? lui dit-elle de sa voix
douce.

— Mademoiselle... je ne sais vraiment
comment prendre cette question...

La femme de chambre de Vassilissa et une
petite fille qui arrangeait la chambre de Justine,
du temps qu’elle était seule, étaient présentes a
cette conversation.

— Si vous n’avez pas recu d’ordres contraires,
dit la fiancée en russe, je vous serai obligée de
me parler le moins possible. VVotre présence m’est
désagréable ; on me I’impose, je dois la subir ;
mais, jusqu’a ce que ma tante m’ait ordonné de
me soumettre au supplice de vous entendre, vous
trouverez bon que je me dispense de vous
ecouter.

La petite fille, qui détestait la « mam’zelle »,
dont elle ne recevait que des gronderies, étouffa
un gros rire a la facon des servantes russes.
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Disons, en passant, qu’elle était fille de parents
pauvres et que, sous un prétexte quelconque, elle
fut mise a la porte quinze jours plus tard.

—Vous étes bien fiere, mademoiselle!
répondit Justine en francgais; si c’est votre
nouvelle position de fiancee qui vous monte a la
téte, vous n’avez pas besoin d’étre si hautaine :
votre mariage ne vous donnera ni un nom ni une
fortune ! C’est la ce que vous aviez révé sans
doute ; mais Dieu se sert de tous les moyens pour
punir les orgueilleux ; celui qu’il a pris est bon
sans doute...

— Je vous souhaite le bonsoir, dit Vassilissa en
lui tournant le dos.

La protégee continuait ses  phrases
filandreuses. Une idée d’en haut vint a
I’orpheline : elle se mit a genoux devant les
Images et resta longtemps prosternée. Justine
n’osa pas troubler sa priere, et fut obligée de se
coucher sans en dire plus long, car Vassilissa ne
se releva que vers le matin.

Son sommeil fut de peu de durée. La comtesse
la fit mander de bonne heure.
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Justine avait déja porté plainte contre la
pauvre petite fiancee, et il lui fut enjoint de préter
I’oreille a tout ce que la protégée lui dirait.

— C’est une personne sage et entendue, lui dit
sa tante, elle ne peut vous donner que de bons
conseils. Vous me ferez le plaisir de I’écouter
avec le méme respect que si c’était moi. De plus,
c’est avec elle que vous sortirez désormais.

Lissa courba la téte.

A partir de ce jour, elle fut obligée d’entendre
le parlage égal et monotone de Justine, qui ne
parlait pas vite, mais qui ne s’arrétait guere. Cette
voix douce, ecceurante, lui rebattait les oreilles
tout le long du jour des perfections de
Tchoudessof, des devoirs d’une femme mariée,
de la nécessité d’étre humble, des vertus
chrétiennes, etc., etc., si bien que I’orpheline se
sentait quelquefois pres de s’évanouir sous la
pression continue et graduée de cette machine a
torturer.

On la trainait dans les magasins, on mettait
des étoffes, des dentelles sous ses yeux ; elle ne
regardait rien, ne disait rien. On lui essaya des
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robes, elle se laissa faire. On lui apporta des
bonnets, ce réve des jeunes filles dans un pays ou
les femmes mariées ont seules le droit d’en
porter ; elle se les laissa essayer sans rien dire.
On la conduisait devant les glaces pour voir
combien elle était jolie, comme tout cela lui allait
bien ; elle se regardait, ne souriait pas a son
image et se détournait sans mot dire.

Tous les jours, en présence de Justine ou de sa
tante, Lissa recevait la visite de Tchoudessof.
Muette, elle le laissait parler ; il lui apportait des
présents, elle les oubliait sur la table, et il fallait
les lui envoyer par un domestique. Un jour il
apporta une loge pour les Italiens ; elle se laissa
tomber dans [I’escalier, se contusionna une
articulation et ne put sortir de huit jours.

Le caréme était venu; le jeudi du bal des
fiancailles avait été I’avant-dernier de la saison.
La gaieté et [I’animation de la maison
Koumiassine avaient fait place a la plus noire
mélancolie. Dmitri, désormais tres sage, passait
ses soirées avec sa sceur et miss Junior, qui
parlaient de Vassilissa. Le petit garcon, privé a la
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fois de ses deux amies, avait perdu sa gaieté ; de
temps a autre, il faisait bien quelque
polissonnerie, mais son rire, qui ne trouvait plus
d’écho, le fatiguait tout de suite ; la seule chose
qu’il edt gagnée était de ne plus voir gu’a batons
rompus son ennemie Justine.

La comtesse, a vrai dire, n’était pas contente
de la maniéere dont marchaient les choses ; elle
craignait que Vassilissa, comme elle I'avait dit,
ne fit un esclandre irréparable le jour de son
mariage. Heureusement, elle ignorait que I’idée
de sa niece lui avait été soufflée par madame
Gorof. En I’embrassant, celle-ci avait eu le temps
de lui murmurer : A I’église, on peut dire non !

Ces quelques mots avaient fait de Vassilissa
une personne toute différente : elle était slre de
ne pas épouser Tchoudessof. Mais apres ?

Trois semaines seulement les séparaient du
jour fatal, lorsqu’un accident survenu dans un des
nombreux établissements que protégeait la
comtesse forca celle-ci a s’absenter pour
quelques heures, en compagnie de sa fidele et
indispensable protégée.
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A peine leur voiture avait-elle quitté le perron,
que Zina franchit I’escalier et bondit chez sa
cousine. Depuis deux mois les jeunes filles ne
s’étaient vues gu’en public.

— Et miss Junior ? dit Vassilissa des qu’elle
put parler.

— Elle a fait semblant de lire tres attentivement
lorsque la voiture est partie. Je suis sdre gu’elle
est bien aise que je sois venue. Tu comprends
bien qu’elle le sait, quoique je ne lui en aie rien
dit. Que vas-tu faire ?

— A I’église, je dirai non, voila tout, répondit
Vassilissa, qui, dans les bras de son amie, sentait
I’énergie factice qui la soutenait depuis si
longtemps faire place a des larmes irrépressibles
et a un affaissement complet.

— Ma mere ne te le pardonnera jamais! dit
Zina. C’est mal, ce qu’elle fait 1a, elle n’a pas le
droit de te forcer a te marier... Tu sais, tout le
monde le déteste, ton Tchoudessof ! Il a I’air d’un
sacristain monté en grade — c’est Maritsky qui
disait ¢a, I’autre soir, chez Sophie Karine, ou il y
avait la lanterne magique.
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—Ah! tu as vu Maritsky ? dit Lissa, dont les
joues se colorerent légerement.

— Oui. On n’a pas dansé — en caréme, tu sais —
mais on a joué aux petits jeux et on s’est bien
amuseé. Si tu avais été la, ma pauvre Lissa ! Voila
qui fera un gentil mari, ce Maritsky — tout le
monde serait bien aise de I’avoir.

— Toi aussi ? dit Lissa en souriant.
— Oh ! moi...
Zina resta songeuse.

— Qu’est-ce que tu feras apres que tu auras
refusé Tchoudessof ? C’est cela qui fera une
scene a I’église! Comme dans Lucie de
Lammermoor !... Seulement Edgar ne viendra
pas, parce qu’il n’y a pas d’Edgar... Oh! oh!
s’écria-t-elle en bondissant sur ses pieds. J'ai
trouve !

—Tu as trouvé ? Dis-moi ce que c’est, Zina!
Le bonheur de ma vie est dans tes mains. Parle
vite !

Les mains et les levres tremblantes de la
pauvre enfant se tendirent vers sa cousine avec
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I’expression de la priére.

— Non, non, ma chérie, je ne puis pas te le
dire : c’est impossible, tu ne pourrais pas le
permettre ; tandis que, toute seule, je puis !...

Elle embrassa étroitement sa cousine.

—Je t’ai promis de te proteger et je te
protégerai, dit-elle en déeployant toute la grace de
sa haute stature.

Elle était beaucoup plus grande et plus forte
que sa cousine, quoiqu’elle fat plus jeune, et,
veritablement, elle avait I’air d’un archange
protégeant une martyre dans I’arene.

—Est-ce que ce sera long? demanda
Vassilissa.

—Je n’en sais rien: je vais commencer
aujourd’hui méme. Cela ne dépend pas de moi
seule, ma chérie, mais je crois que je réussirai !
Et si je ne réussis pas, tu auras toujours la
ressource de dire non a I’eglise. Mais ne crains
rien... on te sauvera !

Apres bien des caresses, quelques larmes et
beaucoup de promesses, les deux cousines se
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séparérent de peur de surprise. Vassilissa essaya
de reprendre un peu de calme en prévision de la
lutte qu’il fallait recommencer a I’heure de la
visite de Tchoudessof, et Zina descendit dans sa
chambre.

Miss Junior la regarda sans rien lui demander.
Ses yeux interrogeaient pourtant Zina, qui
I’aimait mieux depuis quelque temps, en
récompense de sa discrétion.

— Elle ne va pas mal, dit la jeune comtesse. Ma
visite lui a fait beaucoup de bien.

Tout en parlant, elle fouillait dans son
secrétaire, ou elle prit une enveloppe qu’elle mit
discretement dans sa poche.

— Oh ? miss Zina ! si la comtesse savait !

— Elle ne le saura pas, miss Junior ! Nous ne le
lui dirons ni I’'une ni I’autre, et personne ne m’a
VUE.

En disant ces mots, elle tira a elle son cahier
de copies, en détacha une feuille avec des ciseaux
et se mit a griffonner sur la couverture.

— Miss Junior, dit-elle, regardez donc mes

260



derniers dessins : il me semble qu’ils sont moins
bons que ceux de I’été dernier.

Pendant qu’elle parlait, elle avait été chercher
un immense carton, qu’elle disposa sur I’appui
intérieur de la fenétre, de facon a ce que
I’Anglaise lui tournat le dos. Lorsqu’elle la vit
absorbée dans les comparaisons, la jeune
comtesse écrivit a la hate, d’une grosse écriture
d’écolier, sur la feuille arrachée a son cahier de
copies :

« On veut marier Vassilissa Gorof malgré elle.
Elle se laissera mourir plutot que d’y consentir.
Le fiancé est un misérable, il s’appelle
Tchoudessof. Venez délivrer la malheureuse.
Hatez-vous. »

Elle ne signa pas. De la méme écriture, elle
ecrivit sur I’enveloppe timbrée :

« A Son Excellence le prince Chourof,
a Chourovo, gouvernement de N... »

Puis elle cacheta sa lettre avec un pain a
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cacheter gommé, représentant un lévrier, gu’elle
avait pris dans sa boite a emblemes. Lorsque
cette grosse besogne fut termineée :

— Miss Junior ! dit-elle.
— Que voulez-vous ?
— Si nous allions nous promener ?

— Maintenant ? Il est tard ! 1l faut vous habiller
pour diner !

— Pas encore, maman n’est pas rentrée. Allons
a pied, ne ft-ce que jusqu’au bout de la rue.

Miss Junior céda. Dix minutes apres, elles
descendaient les marches du perron.

— A droite ? dit I’Anglaise, au quai de la
Cour ?

— Non, a gauche ! dit Zina. Nous verrons venir
la voiture de maman, si elle rentre avant nous.

Cinquante pas plus loin se trouvait une boite
aux lettres. D’un mouvement rapide, Zina tira
I’enveloppe de sa poche et la jeta dans le gouffre.

— Oh ! miss Zina, dit I’Anglaise épouvantee, a
qui écrivez-vous ?
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—Pas a un amoureux, soyez tranquille! dit
Zina en riant.

Elle avait envie d’embrasser miss Junior sur
les deux joues, de lui tirer la langue, de faire des
grimaces aux passants, de tirer sur la queue des
chiens errants, de faire enfin tout ce que les
bienséances interdisent dans la rue.

— Mais, miss Zina, c’est tres grave! Si
madame la comtesse savait...

— Nous ne lui dirons pas, miss Junior ?
— A qui avez-vous écrit ?

— Au prince Chourof, pour qu’il vienne sauver
ma cousine, puisque vous voulez le savoir. Mais
si vous me dénoncez, miss Junior, ajouta-t-elle en
la regardant en face de ses grands yeux mutins et
caressants, je ne vous reverrai de ma vie! Et,
d’ailleurs, la lettre n’est pas signée : je dirai que
ce n’est pas vrai, je dirai que c’est vous !

L’ Anglaise grommela pendant plusieurs jours,
toutes les fois qu’elle se trouva seule avec Zina.

— Ecoutez, miss Junior, lui dit celle-ci un beau
matin avec un sourire plus malin et plus caressant
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que jamais, si vous m’en parlez encore, je
raconterai comment je m’y suis prise et maman
dira que vous n’étes guere fine pour que j’aie pu
ecrire ma lettre, la cacheter et la mettre a la poste
sous votre nez.

Cet argument irrésistible, aidé de la pitie
sincéere que I’Anglaise éprouvait pour la victime
valut la paix définitive a Zina.
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XX

Comment le prince Chourof avait passe I’hiver.

Depuis ce triste soir de novembre ou son beau
réve s’était envole, le prince Chourof avait mené
une vie singulierement variée.

Pendant les huit premiers jours, il s’était
enfermeé chez lui, vivant de thé et de confitures,
afin de mieux savourer sa douleur. Puis, ce
régime deébilitant ayant fatigué son estomac sans
endormir son chagrin, il avait essayé de se
distraire. Pendant trois mois, ses chevaux
harassés [|’avaient voituré aux quatre points
cardinaux ; il avait rendu des visites qui dataient
de dix ans. Dans sa recherche fébrile de
distractions mondaines, il était méme allé voir
I’archevéque de son diocese, a cent vingt verstes
de la, excursion que les propriétaires
campagnards considerent plutbt comme une
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promenade que comme un voyage. Le prélat lui
avait promis de s’arréter chez lui, I’année
suivante, en faisant sa tournee épiscopale. Mais
telle était la mélancolie de Chourof, que cette
promesse ne I’avait pas console.

Voyant que le proche voisinage ne lui offrait
pas de ressources serieuses, il alla s’installer dans
la maison qu’il possédait comme pied-a-terre au
chef-lieu de son gouvernement. C’était en pleine
saison d’hiver : les bals succédaient les uns aux
autres, tres brillants et tres longs. On y dansait de
huit heures du soir a six heures du matin.

Le prince ne manqua pas un bal, arriva le
premier et partit le dernier, fit la cour aux plus
jolies filles de marchands que I’on pdt voir, et,
apres avoir fait naitre dix-huit passions au moins
dans autant d’inflammables petits coeurs
bourgeois, il reconnut, un beau jour, que la non
plus n’était pas I’oubli. Alors il partit pour
Moscou.

Il y retrouva quelques-uns de ses camarades de
régiment, devenus des personnages, parés du
grade de général ou des ordres civils les plus
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etincelants, presque tous peres de jolis garcons
vétus a la russe, en chemises de soie rouge
serrées a la ceinture par des galons d’or, ou bien
de jolies fillettes en robes décolletées, déja tres
sages et fort bien élevees, promettant de faire un
jour les plus aimables coquettes du monde.

— J’ai trop attendu, se dit le pauvre vieillard de
trente-deux ans; j’aurais dd me marier comme
eux, il y a une dizaine d’années. A présent, je ne
suis plus qu’un vieux gargon, et je mourrai
celibataire.

Pour chasser un peu ses tristes réflexions, il se
décida un soir a aller souper dans un cabaret tres
a la mode parmi la jeunesse de Moscou. On y
faisait de la musique ; de temps en temps on y
rencontrait une troupe de chanteurs tyroliens ou
suédois — mais plus particulierement bohémiens.

Le soir qu’il s’y rendit, le cabaret éetait plein.
On riait, on parlait tres haut et I’on faisait grand
accueil a une troupe nouvelle de tziganes qui
débutait ce jour-la.

C’etait entre deux morceaux. Les chanteurs,
mélés au public de choix, s’étaient dispersés dans
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la grande salle. Les garcons firent une place au
prince, qui, de par son nom et sa fortune, était sar
d’étre partout au premier rang, sans metaphore.
Les chanteurs et les chanteuses se grouperent de
nouveau, et les voix, diverses de timbres, si bien
assouplies et mariées ensemble qu’elles
semblaient étre une seule voix plutdt qu’un
quatuor, entonnerent une de ces chansons au
rythme inégal et onduleux, aux élans soudains,
brusquement comprimés, qui donnent un
caractere si passionné a cette musique étrange
que I’on ne saurait classer dans aucune école.

Ce jour-la le prince ne s’ennuya pas; les
chants bohémiens I’avaient tiré de [|’orniere
mélancolique dans laquelle il semblait suivre le
char funéraire de sa jeunesse, et le lendemain il
revint.

Au bout de quelques jours, [Iattrait de
nouveauté bizarre qui I’avait séduit perdit tant
soit peu de son charme. Il fit alors plus ample
connaissance avec la troupe, qui se composait de
quatre femmes et de six hommes.

Les femmes étaient laides, a I’exception du
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contralto. Celle-ci était une belle fille d’environ
vingt ans, au type tzigane fortement accentué,
aux yeux noirs et brillants comme du charbon de
terre. Ses dents éclairaient son visage quand elle
chantait et quand elle souriait ; mais elle n’était
pas prodigue de sourires, malgré les amabilités de
tout calibre que lui décochaient les jeunes gens a
la mode.

Son humeur bizarre s’adoucit cependant avec
le prince, qui eétait, il faut le dire, d’une
prodigalité insensée. Mais celui-ci se lassa tout a
coup et annonga brusquement son départ pour ses
terres.

— Nous irons chanter chez vous en faisant
notre tournée de province, dit en souriant la jolie
tzigane.

— C’est une idée ! répondit Chourof enchanté.
Commencons par moi, J’inviterai toute la
noblesse des environ.

Aux premiers jours du degel, en effet, les
bohémiens quitterent Moscou, et, un beau matin,
le prince les vit arriver chez lui en quatre
chariots, avec cet appareil nomade que ces gens
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ne peuvent se résoudre a abandonner, méme
lorsqu’ils sont assez riches pour voyager
autrement.

Les messagers du prince coururent inviter tous
les environs, et, le surlendemain, la salle de bal,
brillamment éclairée, recevait ceux a qui I’état
des chemins avait permis de se mettre en route —
c’est-a-dire a peu pres tout le monde, car il N’y a
guére d’obstacles pour les gens qui s’ennuient.

La soirée fut des plus brillantes. La
bohémienne avait connaissance de mariages
contractés par des femmes de sa caste avec des
personnages aussi riches et aussi nobles que son
hote ; elle se surpassa elle-méme. Un des voisins
de Chourof, le comte K... en fut tellement
enthousiasme, qu’il alla jusqu’a dire au prince :

— Tudieu, mon cher ami, vous avez la une
belle créature... Quand vous n’en voudrez plus,
dites-lui de venir me voir.

Ce jour-la, Chourof ne s’ennuya pas non plus.

Le lendemain matin, pendant que la troupe se
régalait dans le pavillon qui lui avait été assigné
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pour demeure, la belle chanteuse, accompagnée
du prince, parcourait toute sa riche maison. Elle
allait et venait, regardant tout, touchant a tout,
admirant ca et la de jolis objets que le prince lui
offrait galamment. Tout a coup, arrivée sur le
palier du premier etage, elle mit la main sur le
bouton de la chambre bleue. Le prince lui saisit le
bras : elle s’arréta surprise.

— Une chambre a secret ? dit-elle, je veux la
VOIr.

— Non, dit le prince, vous ne la verrez pas.

— Et si je le veux ? dit la tzigane en avancant la
main avec un geste d’enfant gaté.

Le prince lui tourna le dos et descendit. La
clef était dans son secrétaire.

Apres avoir bien secoué le bouton et essayé
vainement de trouver un ressort secret, la
chanteuse alla rejoindre son hote ; elle le trouva
qui réglait les honoraires du chef de la troupe. On
attelait d¢ja les chariots, et, une heure apres, toute
la petite caravane, y compris la belle fantasque,
avait quitté la demeure de Chourof.
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Lorsque le dernier chariot eut disparu au bout
de I’allée, le prince ouvrit la chambre bleue -
chauffée par un calorifere qui maintenait toute la
maison a la méme température — toujours préte a
recevoir la princesse qui viendrait. Il ferma la
porte derriere lui, s’approcha du lit, se mit a
genoux, et, pleurant comme un enfant, il
demanda pardon a Vassilissa.

Le caréme prétait aux réflexions sérieuses, il
resta huit jours sans sortir de chez lui. Le
neuvieme jour, c’était un dimanche, en revenant
de la messe, il rencontra le messager qui lui
apportait ses lettres de la station de poste voisine.
Il pleuvait; la neige fondue était aussi
désagréable sous les roues de sa caleche que sous
les patins d’un traineau. C’était un de ces temps
humides et froids qui glacent les plus résolus, et
Chourof avait grande envie d’étre rentré chez lui
pour prendre une tasse de the bien chaud.

Apres avoir mis a son coOté le sac qui
renfermait la correspondance, il s’était enveloppé
dans sa pelisse et chaudement rencoigné,
lorsqu’une seconde pensée lui vint.
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— Qui est-ce qui s’est souvenu de moi ? se
demanda-t-il.

Et il ouvrit le sac de cuir.

La premiere lettre qui lui tomba sous la main
fut celle de Zina. Il regarda I’écriture, tourna et
retourna la missive, puis se décida a la
décacheter. Il la lut deux fois et resta stupéfait —
si stupefait qu’il fut quelques secondes avant de
s’apercevoir que son équipage était arrété devant
son propre perron. Son valet de chambre, en
détachant le tablier de la caleche, le rappela au
sentiment de la realité.

— Ne dételle pas ! dit-il au cocher. Je repars.

Il monta chez lui, toujours préoccupeg, et relut
encore une fois la lettre sans signature.

—Si c’est une mystification, se dit-il, je
couperai les oreilles a celui qui I’aura faite ; et je
le trouveral, quoi qu’il en ait.

Son parti était pris. Il mit dans son portefeuille
tout ce qu’il avait d’argent disponible, s’assura
des moyens d’en avoir d’autre, fit préparer en un
clin d’ceil une petite valise, puis, sans manger,
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descendit lentement I’escalier comme quelqu’un
qui reflechit, se tata pour voir s’il n’avait rien
oublié, et remonta précipitamment.

D’un tour de main, il ouvrit la chambre bleue,
courut au lit, enfonca sa téte dans les oreillers,
baisa fiévreusement la batiste brodee, referma la
porte, et redescendit aussi vite gu’il était monte.

Son valet de chambre, également prét pour le
départ, fit avancer la caleche, et, quand Chourof
s’y fut installé, grimpa sur le siege.

—Ou faut-il aller, Votre Excellence?
demanda-t-il en se tournant vers son maitre.

— A Pétersbourg, répondit celui-ci.

Son domestique le regardait sans comprendre.
— A la station de poste ! dit le prince. Et vite !
L’équipage partit au galop.
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XXI1

Chourof ne perd pas son temps.

Chourof n’avait pas contre les chemins de fer
les préjugés aristocratiques de sa noble voisine. Il
trouva méme I’express fort a point, car, en
arrivant a Moscou, il se fit conduire directement a
la gare et n’eut que le temps de sauter dans un
wagon.

Comme il était tres fatigué par la longue traite
qu’il wvenait de fournir, il commenca par
s’endormir le plus confortablement du monde, et
ne fit qu’un somme jusqu’a I’heure du diner. Les
exigences de son estomac, aussi bien que le
remue-ménage qui I’entourait, le réveillerent
juste a point : il entra dans la vaste salle du buffet
et s’attabla devant un bon repas. Aprés avoir
dépéché vivement les premieres bouchées, il défit
le col de sa pelisse et releva la téte.
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— Tiens ! s’écria son vis-a-vis, Chourof ! VVous
allez a Péetersbourg ?

— Qui, répondit le prince, et vous, Zakharief ?

— Moi, j’en viens et j’y retourne. J’ai passé
vingt-quatre heures a Moscou pour une affaire. Et
vous resterez longtemps a Pétersbourg ?

— Je n’en sais absolument rien. Ou étes-vous ?

— Wagon n° 549. Avez-vous de la place chez
vous ?

—Je suis tout seul. Venez donc dans mon
coin : 347, deuxieme coupe.

—Avec plaisir.  Des qu’on repartira,
j’emménage. Nous ferons une partie de cartes.

— Tres bien.

La cloche annonca bientot le moment du
départ. Chacun remonta dans son compartiment,
et, deux minutes aprés, grace aux wagons a
I’américaine qui rendent si commode le parcours
entre Pétersbourg et Moscou, Zakharief entra
dans le coupé du prince, suivi d’un employé
porteur de son menu bagage. Celui-ci dressa la
table de jeu qui meuble les salons de premiere
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classe, alluma deux bougies et se retira apres
avoir promis aux voyageurs, qui donnaient de
bons pourboires, la solitude complete jusqu’a
destination.

La partie de cartes s’engagea : le wagon bien
chauffé, les bons cigares, la perspective d’une
tasse de the a la prochaine halte conviaient a la
conversation. Chourof, «qui n’était qu’un peu
béte », comme disait Zina, laissa causer son
interlocuteur sur tout ce qui lui passa par la téte.
Quand il le wvit a court, il lui adressa
tranquillement la question que, depuis le diner, il
préparait mentalement.

— Et la comtesse Koumiassine, ma cheére
voisine, que devient-elle ?

— La comtesse ? mais d’ou tombez-vous, mon
cher ?

— De chez moi, ou je vis comme un loup. Que
lui arrive-t-il ?

— Elle marie sa niece, la jolie Vassilissa.
— Avec qui ?
— Un certain Nicolas Tchoudessof.
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— Est-ce un bon mariage ?

— Pour qui ? Pour lui? Je crois bien! Pour
elle, non. Entre nous, ce Tchoudessof est un
pleutre, un petit rien du tout, qui s’est faufilé dans
le monde on ne sait comment. Il doit y avoir des
femmes la-dessous. Et du diable pourtant si je
comprends comment une femme peut avoir eu
envie de s’occuper de ce monsieur-la ! Enfin, il y
a des godts si étranges !

Chourof se recueillit un moment pour poser sa
question avec le calme nécessaire.

— Et mademoiselle Gorof... qu’est-ce qu’elle
dit de son fiancé ?

— Entre nous, je crois qu’elle a la main un peu
forcée. Ma femme et ma fille m’en ont rompu les
oreilles pendant huit jours. Vassilissa Gorof
aurait dit, parait-il, au bal de ses fiancailles,
qu’elle déteste son fianceé.

—Oh! oh! c’est grave, cela! Mais, alors,
pourquoi I’épouse-t-elle ?

—Voila ! On ne sait pas. Sa tante le veut.
— Pourrait-elle le vouloir jusqu’a la marier
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malgre elle ?
Zakharief haussa les épaules.

— Il y a tant de manieres, dit-il, de marier une
jeune fille malgré elle! 1l y a la persuasion, les
cadeaux, les caresses, les chatteries; il y a les
grands moyens, les menaces, I’intimidation...
Mademoiselle Gorof est orpheline : ce n’est pas
sa mere, pauvre femme sans énergie et, mieux
encore, sans fortune, qui pourrait empécher la
comtesse Koumiassine de faire ce qui lui plait...
Ou descendez-vous a Peétersbourg ?

Le prince indiqua I’hotel Demouth.

— J’aurai peut-étre besoin de vous, Zakharief,
dit-il apres un silence... Pour des choses graves.

— Tout a votre service, mon cher ; usez de moi
comme il vous plaira.

Les cartes reparurent, et la soirée s’acheva tres
agréablement. Apres quelques heures de
sommeil, les voyageurs se séparerent, avec
promesse de se retrouver bientot.

Le prince, tout en se faisant conduire a I’hotel,
réfléchissait et cherchait, sans les trouver, les
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motifs qui avaient porté la comtesse Koumiassine
— une femme d’esprit et de cceur, se disait-il — a
choisir pour sa niece un si singulier époux.

— Enfin, nous verrons bien ce qu’elle me dira,
pensa-t-il.

Vers trois heures, ayant fait sa toilette et
s’étant prépare, par un tour a la Perspective, a
voir le plus possible de gens de connaissance
dans le plus bref espace de temps, il prit une
voiture et se rendit chez la comtesse. Elle était
chez elle et le recut non sans étonnement et
méme avec une sorte de déplaisir. Il arrivait bien
mal a propos, cet ancien prétendant a la main de
Vassilissa.

— Quel bon vent vous améne ? lui dit-elle deés
le premier mot.

—Des affaires de famille, répondit-il
tranquillement. J’ai appris une nouvelle en route,
chere comtesse : mademoiselle Vassilissa va
prendre un époux, a ce que I’on m’a dit ?

— C’est vrai, répondit la tante.
— Avant que je vous en félicite, permettez-moi
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de vous demander si son cceur a parlé; vous
savez que je suis quelque peu intéressé dans la
question...

—Le cceur des jeunes filles est difficile a
pénétrer, cher prince! répondit la comtesse,
décidément fort ennuyée du sot personnage qui
arrivait si mal a propos. Vassilissa, qui vous avait
refusé on ne sait pourquoi...

— Pardon, comtesse..., m’a-t-elle refusé ?
demanda le prince, qui, pour la premiere folis,
concut un doute relatif a I’équité du procede
qu’on avait employé a son égard.

— C’est vous qui devez le savoir, cher prince,
répondit la grande dame avec une securité de la
meilleure compagnie. — Si vous voulez bien vous
le rappeler, je n’étais pas présente a votre
entretien.

Chourof, toujours pour employer I’expression
de Zina, était « un peu béte », de sorte qu’il ne
trouva pas de réponse immédiate a ce coup de
boutoir.

— Je dois conclure, reprit-il pourtant avec une
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certaine insistance, que mademoiselle Vassilissa
aime son prétendu ?

— Aimer ! Le mot est bien romanesque ! Ma
niece a confiance dans ma tendresse et prend de
ma main le mari que j’ai accepté pour elle.

Avec beaucoup d’habilete, la comtesse évita
toute autre question directe, et laissa tomber les
allusions avec cette indomptable persévérance
qu’elle mettait au service de ce qu’elle appelait
ses principes.

Apres trente bonnes minutes d’entretien,
Chourof se retira sans avoir été invité a diner ou a
prendre le the, sans avoir vu Vassilissa, sans
avoir obtenu le moindre renseignement. I
descendait I’escalier, tres perplexe et assez
mécontent de tout le monde, lorsque la porte
extérieure s’ouvrit, et il entendit la voix de Zina
qui disait au valet de pied :

— A qui est cette voiture ?
— Au prince Chourof, répondit le domestique.

— Miss Junior, dit la voix de Zina, légerement
altérée, j’ai laissé de la musique dans la grande
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salle ; auriez-vous la complaisance...

L’Anglaise, qui ne se souciait aucunement
d’étre témoin de ce que sa folle éleve allait dire
ou faire, disparut docilement.

Zina, en costume de promenade, parut alors,
grandie, mdrie, femme dgja par la souffrance et la
réflexion, différente en tout de I’enfant moqueuse
que Chourof avait quittée a Koumiassine.

— Prince, dit-elle en lui tendant la main,
bonjour ! merci d’étre venu.

Les domestiques qui I’entouraient
comprenaient le francais plus ou moins, a force
de I’avoir entendu parler ; elle hésita un instant :

—Merci  d’étre  venu... repéta-t-elle en
regardant Chourof avec insistance.

Il comprit sur-le-champ d’ou venait la lettre
qu’il avait recue.

— Que fait-elle ? dit-il imprudemment.

— Elle en mourra, répondit la jeune fille. Vous
seul pouvez... Cherchez!... Au revoir, ajouta-t-
elle en souriant.
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Elle entendait un bruit suspect, et elle s’élanca
d’un bond jusqu’au tiers de I’escalier, barrant le
passage a Justine qui descendait, et qu’elle forca
a rebrousser chemin jusqu’au palier plutdt que de
lui livrer passage.

Pendant ce temps, Chourof avait endosse sa
pelisse, et la voiture qui I’avait amené quittait le
perron. Justine, en descendant, ne rencontra que
miss Junior, les bras chargés de gros volumes de
musique, déposés depuis longtemps dans la
grande salle par la main prévoyante de son éleve.

— Est-ce que cela vous amuse de porter ces
enormes bagages ? Donnez-les donc au valet de
pied, dit Zina en penchant son frais visage sur la
rampe.

Ses yeux péetillaient de malice et de joie. Miss
Junior, obéissant a I’injonction, déposa son
fardeau sur les bras du domestique. Justine,
etonnée, ne comprenait rien a ce manege. Un rire
etouffé de Zina lui apprit bien qu’on se moquait
d’elle ; mais elle eut beau chercher, elle ne put en
découvrir le pourquoi.
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XXV

Chourof poursuit ses investigations.

En quittant la maison Koumiassine, le prince
rencontra un drochki de louage qui, fort cahoté
sur les morceaux de neige a demi degelés, venait,
cahin-caha, a sa rencontre. Il se trouve
certainement beaucoup de semblables drochkis
dans les rues de Pétersbourg, et rien n’est moins
extraordinaire que d’en rencontrer un occupe par
un monsieur en costume civil, orné de longs
favoris et de cheveux trés noirs; cependant le
prince fut frappé par I’air dur et concentré du
visage qui passait pres de lui. Se penchant hors de
la portiere, il le suivit des yeux et le vit s’arréter
devant la maison qu’il venait de quitter.

— Ce doit étre mon Tchoudessof, pensa le
prince, qui devenait etonnamment perspicace
depuis que la lettre de la jeune comtesse I’avait
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brusquement arraché a la tasse de the qui
I’attendait chez lui, le dimanche précédent.

Changeant d’avis, au lieu de retourner a son
hotel, il indigua a son cocher I’adresse de certain
sénateur qui avait été I’un des meilleurs amis de
son pere.

—La, se dit-il, je saurai a quelle espece
d’homme j’ai affaire.

Il fut recu a bras ouverts par I’excellent
homme, qui, veuf et sans enfants, ne savait ou
mettre le trop plein d’un cceur toujours chaud et
fait pour la vie de famille.

—Que te faut-il, que tu viens me voir,
polisson ? dit-il au prince, qu’il avait toujours
tutoye.

— Permettez ! je ne viens pas toujours parce
que j’ai besoin de quelgque chose !

— Soit ! admettons que ce n’est pas toujours
pour cela! dit le brave homme en riant d’un bon
rire qui secoua sa large poitrine et son ventre
epanoui. Je reconnais que tu es venu plus d’une
fois pour me faire plaisir. Mais aujourd’hui, en
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particulier, tu ne vas pas me faire croire que tu
ales quitté la campagne pour avoir de mes
nouvelles ! Tu es arrivé ce matin ?

— Ce matin, affirma le prince.
— De chez qui viens-tu ?
— De chez la comtesse Koumiassine.

—Bon! une jolie niece, une jolie fille, le
voisinage de campagne... Tu viens me demander
d’étre ton pere d’honneur a I’église... Tu veux te
marier, he ?

Chourof rougit jusgu’aux oreilles
inclusivement. Cette malheureuse habitude de
rougir avait peut-étre été la cause de toutes ses
hésitations et de toutes ses mésaventures.

— Ah! mon bonhomme, s’écria le sénateur
enchanté, j’ai deviné juste !

— Non, mon excellent ami, ce n’est pas de cela
qu’il s’agit. Je suis venu effectivement vous
demander quelque chose, mais ce n’est pas ce
que Vvous supposez... Je voudrais avoir des
renseignements sur un certain Tchoudessof,
employé au Sénat.

287



— Tchoudessof... Attends donc, j’ai entendu
prononcer son nom ces jours-ci... Je ne le connais
pas.

— Eh bien, vous devez avoir un moyen de le
connaitre, n’est-ce pas, si vous en avez besoin ?

— Certainement ! Le chef de la chancellerie du
Sénat doit savoir ce qui concerne ses employes.
Mais qu’est-ce que tu lui veux, a cette espece
d’ecclésiastique ? C’est une famille de prétre, ca.

—Je le suppose, d’apres son nom
(Tchoudessof signifie : des miracles). Mais ce
que je veux, c’est savoir quel homme c’est, d’ou
il vient, ce qu’il fait, de quels moyens il s’est
servi pour arriver au grade qu’il a obtenu, tout ce
qui concerne sa moralité, bref...

— Bref, tout! s’écria le sénateur en riant de
plus belle. Comme tu y vas, mon garcon ! Est-ce
que tu voudrais épouser sa fille ou courtiser sa
femme ?

— Je voudrais, mon cher ami, dit gravement le
prince, que cet homme, s’il n’est 