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I

Le brick-goélette « Pilgrim »

Le 2 février 1873, le brick-goélette Pilgrim se 
trouvait par 43° 57’ de latitude sud, et par 165° 
19’  de  longitude  ouest  du  méridien  de 
Greenwich.

Ce bâtiment, de quatre cents tonneaux, armé à 
San-Francisco  pour  la  grande  pêche  des  mers 
australes, appartenait à James-W. Weldon, riche 
armateur californien, qui en avait confié, depuis 
plusieurs années, le commandement au capitaine 
Hull.

Le Pilgrim était l’un des plus petits, mais l’un 
des meilleurs navires de cette flottille, que James-
W. Weldon envoyait,  chaque saison,  aussi  bien 
au-delà  du  détroit  de  Behring,  jusqu’aux  mers 
boréales, que sur les parages de la Tasmanie ou 
du  cap  Horn,  jusqu’à  l’Océan  antarctique.  Il 
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marchait  supérieurement.  Son  gréement,  très 
maniable, lui permettait de s’aventurer, avec peu 
d’hommes,  en vue des impénétrables  banquises 
de l’hémisphère austral. Le capitaine Hull savait 
se « débrouiller », comme disent les matelots, au 
milieu de ces glaces qui, pendant l’été, dérivent 
par le travers de la Nouvelle-Zélande ou du cap 
de Bonne-Espérance, sous une latitude beaucoup 
plus basse que celle qu’elles atteignent dans les 
mers septentrionales du globe. Il est vrai qu’il ne 
s’agissait là que d’icebergs de faible dimension, 
déjà  usés  par  les  chocs,  rongés  par  les  eaux 
chaudes, et dont le plus grand nombre va fondre 
dans le Pacifique ou l’Atlantique.

Sous les ordres du capitaine Hull, bon marin, 
et aussi l’un des plus habiles harponneurs de la 
flottille, se trouvait un équipage composé de cinq 
matelots  et  d’un novice.  C’était  peu pour  cette 
pêche de la baleine, qui exige un personnel assez 
nombreux. Il faut du monde, aussi bien pour la 
manœuvre des embarcations d’attaque que pour 
le  dépeçage  des  animaux  capturés.  Mais,  à 
l’exemple  de  certains  armateurs,  James-W. 
Weldon  trouvait  beaucoup plus  économique  de 
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n’embarquer à San-Francisco que le nombre de 
matelots  nécessaires  à  la  conduite  du bâtiment. 
La  Nouvelle-Zélande  ne  manquait  point  de 
harponneurs,  marins  de  toutes  nationalités, 
déserteurs ou autres,  qui  cherchaient  à  se louer 
pour la saison et faisaient habilement le métier de 
pêcheurs.  La période utile une fois achevée, on 
les payait, on les débarquait, et ils attendaient que 
les  baleiniers  de  l’année  suivante  vinssent 
réclamer  leurs  services.  Il  y  avait,  à  cette 
méthode, meilleur emploi des marins disponibles, 
et plus grand profit à retirer de leur coopération.

Ainsi avait-on agi à bord du Pilgrim.
Le brick-goélette venait de faire sa saison sur 

la  limite  du  cercle  polaire  antarctique.  Mais  il 
n’avait pas son plein de barils d’huile, de fanons 
bruts et de fanons coupés. À cette époque déjà, la 
pêche devenait difficile. Les cétacés, pourchassés 
à l’excès, se faisaient rares. La baleine franche, 
qui porte le nom de « Nord-caper » dans l’Océan 
boréal,  et  celui  de  « Sulpher-boltone » dans  les 
mers du Sud, tendait à disparaître. Les pêcheurs 
avaient  dû  se  rejeter  sur  le  « fin-back »  ou 
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jubarte,  gigantesque  mammifère,  dont  les 
attaques ne sont pas sans danger.

C’est ce qu’avait fait le capitaine Hull pendant 
cette campagne, mais, à son prochain voyage, il 
comptait  bien s’élever plus haut  en latitude, et, 
s’il  le  fallait,  aller  jusqu’en  vue  de  ces  terres 
Clarie et Adélie, dont la découverte, contestée par 
l’Américain Wilkes,  appartient  définitivement  à 
l’illustre  commandant  de  l’Astrolabe  et  de  la 
Zélée, au Français Dumont d’Urville.

En somme, la saison n’avait pas été heureuse 
pour le  Pilgrim.  Au commencement de janvier, 
c’est-à-dire vers le milieu de l’été austral, et bien 
que l’époque du retour ne fût pas encore venue 
pour  les  baleiniers,  le  capitaine  Hull  avait  été 
contraint  d’abandonner  les  lieux de  pêche.  Son 
équipage de renfort, – un ramassis d’assez tristes 
sujets, – lui « chercha des raisons »,  comme on 
dit, et il dut songer à s’en séparer.

Le Pilgrim mit donc le cap au nord-ouest, sur 
les  terres  de  la  Nouvelle-Zélande,  dont  il  eut 
connaissance le 15 janvier. Il arriva à Waitemata, 
port  d’Auckland,  situé  au  fond  du  golfe  de 
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Chouraki, sur la côte est de l’île septentrionale, et 
il débarqua les pêcheurs qui avaient été engagés 
pour la saison.

L’équipage n’était pas content. Il manquait au 
moins deux cents barils d’huile au chargement du 
Pilgrim.  Jamais  on  n’avait  fait  plus  mauvaise 
pêche.  Le  capitaine  Hull  rentrait  donc  avec  le 
désappointement d’un chasseur émérite, qui, pour 
la première fois,  revient bredouille,  – ou à peu 
près.  Son amour-propre,  très  surexcité,  était  en 
jeu,  et  il  ne  pardonnait  pas  à  ces  gueux  dont 
l’insubordination avait compromis les résultats de 
sa campagne.

Ce  fut  en  vain  qu’on  essaya  de  recruter  à 
Auckland un nouvel équipage de pêche. Tous les 
marins  disponibles  étaient  embarqués  sur  les 
autres navires baleiniers. Il fallut donc renoncer à 
l’espoir de compléter le chargement du  Pilgrim,  
et  le  capitaine  Hull  se  disposait  à  quitter 
définitivement Auckland, lorsqu’une demande de 
passage  lui  fut  faite,  à  laquelle  il  ne  pouvait 
refuser d’acquiescer.

Mrs.  Weldon,  femme  de  l’armateur  du 
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Pilgrim,  son jeune fils Jack, âgé de cinq ans, et 
l’un  de  ses  parents,  qu’on  appelait  le  cousin 
Bénédict, se trouvaient alors à Auckland. James-
W.  Weldon,  que  ses  opérations  de  commerce 
obligeaient  quelquefois  à  visiter  la  Nouvelle-
Zélande, les y avait amenés tous trois, et comptait 
bien les reconduire à San-Francisco.

Mais,  au  moment  où  toute  la  famille  allait 
partir,  le  petit  Jack  tomba  assez  grièvement 
malade, et son père, impérieusement réclamé par 
ses affaires, dut quitter Auckland, en y laissant sa 
femme, son fils et le cousin Bénédict

Trois  mois  s’étaient  écoulés,  –  trois  longs 
mois  de  séparation,  qui  furent  extrêmement 
pénibles  pour  Mrs.  Weldon.  Cependant,  son 
jeune enfant se rétablit, et elle était en mesure de 
pouvoir partir, lorsqu’on lui signala l’arrivée du 
Pilgrim.

Or,  à  cette  époque,  pour  retourner  à  San-
Francisco,  Mrs.  Weldon  se  trouvait  dans  la 
nécessité  d’aller  chercher  en  Australie  l’un des 
bâtiments de la Compagnie de transocéanique du 
« Golden Age », qui font le service de Melbourne 
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à l’isthme de Panama par Papéiti. Puis, une fois 
rendue à Panama, il lui faudrait attendre le départ 
du  steamer  américain,  qui  établit  une 
communication  régulière  entre  l’isthme  et  la 
Californie.  De  là,  des  retards,  des 
transbordements, toujours désagréables pour une 
femme et un enfant. Ce fut à ce moment que le 
Pilgrim vint en relâche à Auckland. Elle n’hésita 
pas et demanda au capitaine Hull de la prendre à 
son bord pour la reconduire à San-Francisco, elle, 
son fils,  le  cousin Bénédict  et  Nan,  une vieille 
négresse qui la servait depuis son enfance. Trois 
milles  lieues  marines  à  faire  sur  un  navire  à 
voiles ! mais le bâtiment du capitaine Hull était si 
proprement tenu, et la saison si belle encore des 
deux  côtés  de  l’Équateur !  Le  capitaine  Hull 
accepta,  et  mit  aussitôt  sa  propre chambre à la 
disposition  de  sa  passagère.  Il  voulait  que, 
pendant  une  traversée  qui  pouvait  durer  de 
quarante  à  cinquante  jours,  Mrs.  Weldon  fût 
installée  aussi  bien  que  possible  à  bord  du 
baleinier.

Il  y avait  donc certains avantages pour Mrs. 
Weldon à faire la traversée dans ces conditions. 
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Le seul  désavantage,  c’était  que cette  traversée 
serait nécessairement allongée par suite de cette 
circonstance  que  le  Pilgrim  devait  aller  opérer 
son  déchargement  à  Valparaiso,  au  Chili.  Cela 
fait,  il  n’aurait  plus  qu’à  remonter  la  côte 
américaine, avec des vents de terre qui  rendent 
ces parages fort agréables.

Mrs.  Weldon  était,  d’ailleurs,  une  femme 
courageuse, que la mer n’effrayait pas. Âgée de 
trente  ans  alors,  d’une  santé  robuste,  ayant 
l’habitude des voyages de long-cours, pour avoir 
partagé avec son mari  les  fatigues de plusieurs 
traversées, elle ne redoutait pas les chances plus 
ou moins aléatoires  d’un embarquement  à  bord 
d’un navire de médiocre tonnage. Elle connaissait 
le capitaine Hull pour un excellent marin, en qui 
James-W.  Weldon  avait  toute  confiance.  Le 
Pilgrim  était un bâtiment solide, bon marcheur, 
bien  coté  dans  la  flottille  des  baleiniers 
américains. L’occasion se présentait. Il fallait en 
profiter. Mrs. Weldon en profita.

Le  cousin  Bénédict,  –  cela  va  sans  dire,  – 
devait l’accompagner.
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Ce  cousin  était  un  brave  homme,  âgé  de 
cinquante  ans  environ.  Mais,  malgré  sa 
cinquantaine, il n’eût pas été prudent de le laisser 
sortir  seul.  Long plutôt  que grand,  étroit  plutôt 
que maigre, la figure osseuse, le crâne énorme et 
très  chevelu,  on  reconnaissait  dans  toute  son 
interminable personne un de ces dignes savants à 
lunettes d’or, êtres inoffensifs et bons, destinés à 
rester toute leur vie de grands enfants et à finir 
très vieux, comme des centenaires qui mourraient 
en nourrice.

« Cousin  Bénédict »,  –  c’est  ainsi  qu’on 
l’appelait invariablement, même en dehors de la 
famille, et, en vérité, il était bien de ces bonnes 
gens qui ont l’air d’être les cousins nés de tout le 
monde, – cousin Bénédict, toujours gêné de ses 
longs  bras  et  de  ses  longues  jambes,  eût  été 
absolument  incapable  de  se  tirer  seul  d’affaire, 
même dans les circonstances les plus ordinaires 
de  la  vie.  Il  n’était  pas  gênant,  oh !  non,  mais 
plutôt embarrassant pour les autres et embarrassé 
pour  lui-même.  Facile  à  vivre,  d’ailleurs, 
s’accommodant de tout, oubliant de boire ou de 
manger, si on ne lui apportait pas à manger ou à 
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boire,  insensible  au  froid  comme  au  chaud,  il 
semblait moins appartenir au règne animal qu’au 
règne  végétal.  Qu’on  se  figure  un  arbre  bien 
inutile,  sans  fruits  et  presque  sans  feuilles, 
incapable de nourrir ou d’abriter, mais qui aurait 
un bon cœur.

Tel était cousin Bénédict. Il eût bien volontiers 
rendu service aux gens, si, dirait M. Prudhomme, 
il eût été capable d’en rendre !

Enfin,  on  l’aimait  pour  sa  faiblesse  même. 
Mrs. Weldon le regardait comme son enfant, – un 
grand frère aîné de son petit Jack.

Il convient d’ajouter ici que cousin Bénédict 
n’était,  cependant,  ni  désœuvré  ni  inoccupé. 
C’était,  au contraire,  un travailleur.  Son unique 
passion,  l’histoire  naturelle,  l’absorbait  tout 
entier.

Dire  « l’histoire  naturelle »,  c’est  beaucoup 
dire.

On  sait  que  les  diverses  parties  dont  se 
compose  cette  science  sont  la  zoologie,  la 
botanique, la minéralogie et la géologie.
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Or, cousin Bénédict n’était, à aucun degré, ni 
botaniste, ni minéralogiste, ni géologue.

Était-il  donc  un  zoologiste  dans  l’entière 
acception  du  mot,  quelque  chose  comme  une 
sorte  de  Cuvier  du  Nouveau-Monde, 
décomposant  l’animal  par  l’analyse  ou  le 
recomposant par la synthèse, un de ces profonds 
connaisseurs, versés dans l’étude des quatre types 
auxquels  la  science  moderne  rapporte  toute 
l’animalité,  vertébrés,  mollusques,  articulés  et 
rayonnés ? De ces quatre divisions, le naïf mais 
studieux  savant  avait-il  observé  les  diverses 
classes  et  fouillé  les  ordres,  les  familles,  les 
tribus, les genres, les espèces, les variétés qui les 
distinguent ?

Non.
Cousin Bénédict  s’était-il  livré  à l’étude des 

vertébrés,  mammifères,  oiseaux,  reptiles  et 
poissons ?

Point.
Étaient-ce  les  mollusques,  depuis  les 

céphalopodes jusqu’aux bryozoaires, qui avaient 
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eu  sa  préférence,  et  la  malacologie  n’avait-elle 
plus de secrets pour lui ?

Pas davantage.
C’étaient  donc  les  rayonnés,  échinodermes, 

acalèphes,  polypes,  entozoaires,  spongiaires  et 
infusoires, sur lesquels il avait si longtemps brûlé 
l’huile de sa lampe de travail ?

Il  faut  bien  avouer  que  ce  n’étaient  pas  les 
rayonnés.

Or, comme il ne reste plus à citer en zoologie 
que la division des articulés, il va de soi que c’est 
sur  cette  division  que  s’était  exercée  l’unique 
passion  du  cousin  Bénédict. Oui,  et  encore 
convient-il de préciser.

L’embranchement  des  articulés  compte  six 
classes :  les  insectes,  les  myriapodes,  les 
arachnides,  les  crustacés,  les  cyrrhopodes,  les 
annélides.

Or, cousin Bénédict, scientifiquement parlant, 
n’eût  pas  su  distinguer  un  ver  de  terre  d’une 
sangsue médicinale, un perce-pied d’un gland de 
mer,  une  araignée  domestique  d’un  faux 
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scorpion, une crevette d’une ranine, un iule d’un 
scolopendre.

Mais alors qu’était cousin Bénédict ?
Un simple entomologiste, rien de plus.
À cela, on répondra sans doute que, dans son 

acception  étymologique,  l’entomologie  est  la 
partie des sciences naturelles qui comprend tous 
les  articulés.  C’est  vrai,  d’une  façon  générale ; 
mais la coutume s’est établie de ne donner à ce 
mot qu’un sens plus restreint.  On ne l’applique 
donc qu’à l’étude proprement dite  des insectes, 
c’est-à-dire « tous les animaux articulés dont le 
corps,  composé  d’anneaux  placés  bout  à  bout, 
forme trois segments distincts, qui possèdent trois 
paires  de  pattes,  ce  qui  leur  a  valu  le  nom 
d’hexapodes. »

Or, comme cousin Bénédict s’était restreint à 
l’étude  des  articulés  de  cette  classe,  il  n’était 
qu’un simple entomologiste.

Mais,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas !  Dans  cette 
classe des insectes, on ne compte pas moins de 
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dix ordres : les orthoptères1, les névroptères2, les 
hyménoptères3, les lépidoptères4, les hémiptères5, 
les coléoptères6, les diptères7, les rhipiptères8, les 
parasites9 et les thysanoures10. Or, dans certains de 
ces  ordres,  les  coléoptères,  par  exemple,  on  a 
reconnu  trente  mille  espèces  et  soixante  mille 
dans les diptères, les sujets d’étude ne manquent 
donc pas, et on conviendra qu’il y a là de quoi 
occuper un homme seul.

Ainsi,  la  vie  du  cousin  Bénédict  était 
entièrement  et  uniquement  consacrée  à 
l’entomologie.

À cette science, il donnait toutes ses heures, – 
toutes  sans  exception,  même  les  heures  du 
sommeil,  puisqu’il  rêvait  invariablement 

1 Types : sauterelles, grillons, etc.
2 Types : fourmis-lions, libellules.
3 Types : abeilles, guêpes, fourmis.
4 Types : papillons, etc.
5 Types : cigales, pucerons, puces, etc.
6 Types : hannetons, vers luisants, etc.
7 Types : cousins, moustiques, mouches.
8 Types : stylops.
9 Types : acarus, etc.
10 Types : lépismes, podures, etc.
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« hexapodes ».  Ce  qu’il  portait  d’épingles 
piquées aux manches et au collet de son habit, au 
fond  de  son  chapeau  et  aux  parements  de  son 
gilet,  ne  saurait  se  compter.  Lorsque  le  cousin 
Bénédict  revenait  de  quelque  scientifique 
promenade,  son  précieux  couvre-chef, 
particulièrement,  n’était  plus  qu’une  boîte 
d’histoire  naturelle,  étant  hérissé  intérieurement 
et extérieurement d’insectes transpercés.

Et  maintenant,  tout  aura  été  dit  sur  cet 
original, lorsqu’on saura que c’était par passion 
entomologique  qu’il  avait  accompagné  Mr.  et 
Mrs.  Weldon  à  la  Nouvelle-Zélande.  Là,  sa 
collection  s’était  enrichie  de  quelques  sujets 
rares, et on comprendra qu’il eût hâte de revenir 
les classer dans les casiers de son cabinet de San-
Francisco.

Donc,  puisque  Mrs.  Weldon  et  son  enfant 
retournaient en Amérique par le  Pilgrim, rien de 
plus naturel que cousin Bénédict les accompagnât 
pendant cette traversée.

Mais ce n’était pas sur lui que Mrs. Weldon 
devrait  compter  si  elle  se  trouvait  jamais  dans 
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quelque situation critique.  Très heureusement, il 
ne s’agissait  que d’un voyage facile  à  exécuter 
pendant la belle saison, et à bord d’un bâtiment 
dont le capitaine méritait toute sa confiance.

Pendant les trois jours de relâche du Pilgrim à 
Waitemata,  Mrs.  Weldon fit  ses  préparatifs,  en 
grande  hâte,  car  elle  ne  voulait  pas  retarder  le 
départ  du  brick-goélette.  Les  domestiques 
indigènes  qui  la  servaient  à  son  habitation 
d’Auckland  furent  congédiés,  et,  le  22  janvier, 
elle s’embarqua à bord du  Pilgrim, n’emmenant 
que son fils Jack, le cousin Bénédict et Nan, sa 
vieille négresse.

Le cousin Bénédict emportait dans une boîte 
spéciale toute sa collection d’insectes. Dans cette 
collection  figuraient,  entre  autres,  quelques 
échantillons  de  ces  nouveaux  staphylins,  sortes 
de  coléoptères  carnassiers,  dont  les  yeux  sont 
placés  au-dessus  de  la  tête,  et  qui  jusqu’alors 
semblaient  être  particuliers  à  la  Nouvelle-
Calédonie.  On  lui  avait  bien  recommandé  une 
certaine  araignée  venimeuse,  le  « katipo »  des 
Maoris, dont la morsure est souvent mortelle pour 
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les indigènes. Mais une araignée n’appartient pas 
à l’ordre des insectes proprement dits, elle a sa 
place dans celui des arachnides, et, par suite, était 
sans  prix  aux  yeux  du  cousin  Bénédict.  Aussi 
l’avait-il dédaignée, et le plus beau joyau de sa 
collection était-il un remarquable staphylin néo-
zélandais.

Il va sans dire que cousin Bénédict, en payant 
une forte prime,  avait  fait  assurer  sa cargaison, 
qui lui semblait bien autrement précieuse que tout 
le chargement d’huile et de fanons arrimé dans la 
cale du Pilgrim.

Au  moment  de  l’appareillage,  lorsque  Mrs. 
Weldon  et  ses  compagnons  de  voyage  se 
trouvèrent  sur  le  pont  du  brick-goélette,  le 
capitaine Hull s’approcha de sa passagère.

« Il est bien entendu, mistress Weldon, lui dit-
il, que si vous prenez passage à bord du Pilgrim, 
c’est sous votre propre responsabilité.

– Pourquoi  me  faites-vous  cette  observation, 
monsieur Hull ? demanda Mrs. Weldon.

– Parce que je n’ai pas reçu d’ordre de votre 
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mari à cet égard, et qu’à tout prendre un brick-
goélette ne peut vous offrir les garanties de bonne 
traversée d’un paquebot spécialement destiné au 
transport des voyageurs.

– Si mon mari était ici, répondit Mrs. Weldon, 
pensez-vous,  monsieur  Hull,  qu’il  hésiterait  à 
s’embarquer sur le  Pilgrim, en compagnie de sa 
femme et de son enfant ?

– Non, mistress Weldon, il n’hésiterait pas, dit 
le  capitaine  Hull,  non,  certes !  pas  plus  que  je 
n’hésiterais  moi-même !  Le  Pilgrim  est  un bon 
navire,  après  tout,  bien  qu’il  n’ait  fait  qu’une 
triste campagne de pêche, et j’en suis sûr, autant 
qu’un  marin  peut  l’être  du  bâtiment  qu’il 
commande depuis plusieurs années. Ce que j’en 
dis,  mistress  Weldon,  c’est  pour  mettre  ma 
responsabilité à couvert, et pour vous répéter que 
vous ne trouverez pas à bord le  confort  auquel 
vous êtes habituée.

– Puisque ce n’est qu’une question de confort, 
monsieur  Hull,  répondit  Mrs.  Weldon,  cela  ne 
saurait m’arrêter. Je ne suis pas de ces passagères 
difficiles,  qui  se  plaignent  incessamment  de 
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l’étroitesse des cabines ou de l’insuffisance de la 
table. »

Puis,  Mrs.  Weldon,  après  avoir  regardé 
pendant quelques instants son petit Jack, dont elle 
tenait la main :

« Partons, monsieur Hull ! » dit-elle.
Les  ordres  furent  donnés  d’appareiller 

aussitôt,  les  voiles  s’orientèrent,  et  le  Pilgrim,  
manœuvrant  de  manière  à  dégolfer  par  le  plus 
court, mit le cap sur la côte américaine.

Mais,  trois  jours  après  son  départ,  le  brick-
goélette, contrarié par de fortes brises de l’est, fut 
obligé  de  prendre  bâbord  amures  pour  s’élever 
dans le vent.

Aussi, à la date du 2 février, le capitaine Hull 
se trouvait-il  encore par une latitude plus haute 
qu’il  n’aurait  voulu,  et  dans  la  situation  d’un 
marin  qui  chercherait  plutôt  à  doubler  le  cap 
Horn  qu’à  rallier  par  le  plus  court  le  nouveau 
continent.
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II

Dick Sand

Cependant,  la  mer  était  belle,  et,  sauf  les 
retards,  la  navigation  s’opérait  dans  des 
conditions très supportables.

Mrs.  Weldon  avait  été  installée  à  bord  du 
Pilgrim  aussi  confortablement  que  possible.  Ni 
dunette, ni roufle n’occupaient l’arrière du pont. 
Aucune cabine de poupe n’avait donc pu recevoir 
la passagère. Elle dut se contenter de la chambre 
du  capitaine  Hull,  située  sur  l’arrière,  et  qui 
constituait  son  modeste  logement  de  marin.  Et 
encore avait-il fallu que le capitaine insistât pour 
la lui faire accepter. Là, dans cet étroit logement, 
s’était installée Mrs. Weldon, avec son enfant et 
la vieille Nan. C’est là qu’elle prenait ses repas, 
en compagnie du capitaine et du cousin Bénédict, 
pour lequel on avait établi une sorte de chambre 
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en abord.
Quant  au  commandant  du  Pilgrim,  il  s’était 

casé  dans  une  cabine  du  poste  de  l’équipage, 
cabine qui eût été occupée par le second, s’il y 
avait eu un second à bord. Mais le brick-goélette 
naviguait,  on  le  sait,  dans  des  conditions  qui 
avaient  permis  d’économiser  les  services  d’un 
second officier.

Les  hommes  du  Pilgrim,  bons  et  solides 
marins,  se  montraient  très  unis  par  la 
communauté d’idées et d’habitudes. Cette saison 
de  pêche  était  la  quatrième  qu’ils  faisaient 
ensemble.  Tous  Américains  de  l’Ouest,  ils  se 
connaissaient de longue date, et appartenaient au 
même littoral de l’État de Californie.

Ces braves gens se montraient fort prévenants 
envers Mrs. Weldon, la femme de leur armateur, 
pour lequel ils professaient un dévouement sans 
bornes. Il faut dire que, largement intéressés dans 
les  bénéfices  du  navire,  ils  avaient  navigué 
jusqu’alors avec grand profit. Si, en raison de leur 
petit nombre, ils ne s’épargnaient pas à la peine, 
c’est que tout travail accroissait leurs avantages 
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dans  le  règlement  des  comptes  qui  terminait 
chaque  saison.  Cette  fois,  il  est  vrai,  le  profit 
serait  presque  nul,  et  cela  les  faisait  justement 
maugréer  contre  ces  coquins  de  la  Nouvelle-
Zélande.

Un homme à bord, seul, entre tous, n’était pas 
d’origine  américaine.  Portugais  de  naissance, 
mais parlant l’anglais couramment, il se nommait 
Negoro, et  remplissait les modestes fonctions de 
cuisinier du brick-goélette.

Le  cuisinier  du  Pilgrim  ayant  déserté  à 
Auckland, ce Negoro, alors sans emploi,  s’était 
offert  pour  le  remplacer.  C’était  un  homme 
taciturne, très peu communicatif, qui se tenait à 
l’écart,  mais faisait convenablement son métier. 
En l’engageant, le capitaine Hull semblait avoir 
eu  la  main  assez  heureuse,  et,  depuis  son 
embarquement,  le  maître-coq  n’avait  mérité 
aucun reproche.

Cependant,  le  capitaine Hull  regrettait  de ne 
pas  avoir  eu  le  temps  de  se  renseigner 
suffisamment sur son passé. Sa figure, ou plutôt 
son regard, ne lui allait qu’à moitié, et quand il 
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s’agit de faire entrer un inconnu dans la vie du 
bord,  si  restreinte,  si  intime,  on ne devrait  rien 
négliger pour s’assurer de ses antécédents.

Negoro  pouvait  avoir  quarante  ans.  Maigre, 
nerveux, de taille moyenne, très brun de poil, un 
peu basané de peau, il devait être robuste. Avait-
il reçu quelque instruction ? Oui, cela se voyait à 
certaines  observations  qui  lui  échappaient 
quelquefois. D’ailleurs, il ne parlait jamais de son 
passé,  il  ne  disait  mot  de  sa  famille.  D’où  il 
venait, où il avait vécu, on ne pouvait le deviner. 
Quel  serait  son  avenir ?  on  ne  le  savait  pas 
davantage. Il annonçait seulement l’intention de 
débarquer à Valparaiso. C’était certainement un 
homme singulier. En tout cas, il ne paraissait pas 
qu’il  fût  marin.  Il  semblait  même  être  plus 
étranger aux choses de la marine que ne l’est un 
maître-coq,  dont  une  partie  de  l’existence  s’est 
passée sur mer.

Cependant,  quant  à  être  incommodé  par  le 
roulis ou le tangage du navire, comme des gens 
qui  n’ont  jamais  navigué,  il  ne  l’était 
aucunement,  et  c’est  quelque  chose  pour  un 
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cuisinier de bord.
En somme, on le voyait peu. Pendant le jour, il 

demeurait le plus ordinairement confiné dans son 
étroite cuisine, devant le fourneau de fonte qui en 
occupait la plus grande place. La nuit venue, le 
fourneau éteint,  Negoro regagnait  la  « cabane » 
qui  lui  était  réservée  au  fond  du  poste  de 
l’équipage.  Puis,  il  se  couchait  aussitôt  et 
s’endormait.

Il a été dit ci-dessus que l’équipage du Pilgrim 
se composait de cinq matelots et d’un novice.

Ce  jeune  novice,  âgé  de  quinze  ans,  était 
enfant de père et mère inconnus. Ce pauvre être, 
abandonné dès sa naissance, avait été recueilli par 
la charité publique et élevé par elle.

Dick Sand, – ainsi se nommait-il, – devait être 
originaire de l’État de New-York, et sans doute 
de la capitale de cet État.

Si  le  nom de  Dick,  –  abréviatif  de  celui  de 
Richard, – avait été donné au petit orphelin, c’est 
que ce nom était celui du charitable passant qui 
l’avait  recueilli,  deux  ou  trois  heures  après  sa 
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naissance.  Quant  au  nom  de  Sand,  il  lui  fut 
attribué en souvenir de l’endroit  où il  avait  été 
trouvé,  c’est-à-dire  sur  cette  pointe  de  Sandy-
Hook1, qui forme l’entrée du port de New-York, à 
l’embouchure de l’Hudson.

Dick  Sand,  lorsqu’il  aurait  atteint  toute  sa 
croissance,  ne  devait  pas  dépasser  la  taille 
moyenne, mais il était fortement constitué. On ne 
pouvait  douter  qu’il  ne  fût  d’origine  anglo-
saxonne. Il était brun, cependant, avec des yeux 
bleus  dont  le  cristallin  brillait  d’un  feu  ardent. 
Son métier de marin l’avait déjà convenablement 
préparé  aux  luttes  de  la  vie.  Sa  physionomie 
intelligente respirait l’énergie. Ce n’était pas celle 
d’un  audacieux,  c’était  celle  d’un  « oseur ». 
Souvent on cite ces trois mots d’un vers inachevé 
de Virgile :

Audaces fortuna juvat...

mais on les cite incorrectement. Le poète a dit :

Audentes fortuna juvat...

1 « Sand » signifie « sable », en anglais.
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C’est  aux  oseurs,  non  aux  audacieux,  que 
sourit  presque  toujours  la  fortune.  L’audacieux 
peut être irréfléchi.  L’oseur pense d’abord, agit 
ensuite. Là est la nuance.

Dick Sand était audens. À quinze ans, il savait 
déjà prendre un parti, et exécuter jusqu’au bout 
ce qu’avait décidé son esprit résolu. Son air, à la 
fois  vif  et  sérieux,  attirait  l’attention.  Il  ne  se 
dissipait pas en paroles ou en gestes, comme le 
font  ordinairement  les  garçons  de  son  âge.  De 
bonne heure,  à  une époque de la  vie où on ne 
discute  guère  les  problèmes  de  l’existence,  il 
avait envisagé en face sa condition misérable, et 
il s’était promis de « se faire » lui-même.

Et  il  s’était  fait,  –  étant  déjà  presque  un 
homme à l’âge où d’autres ne sont encore que des 
enfants.

En même temps,  très leste, très habile à tous 
les exercices physiques,  Dick Sand était  de ces 
êtres privilégiés, dont on peut dire qu’ils sont nés 
avec deux pieds gauches et deux mains droites. 
De cette façon, ils font tout de la bonne main et 
partent toujours du bon pied.
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La charité publique, on l’a dit, avait élevé le 
petit orphelin. Il avait été mis d’abord dans une 
de ces maisons d’enfants, où il y a toujours, en 
Amérique, une place pour les petits abandonnés. 
Puis, à quatre ans, Dick apprenait à lire, à écrire, 
à  compter  dans  une  de  ces  écoles  de  l’État  de 
New-York,  que  les  souscriptions  charitables 
entretiennent si généreusement.

À huit ans, le goût de la mer, que Dick avait 
de naissance, le faisait embarquer comme mousse 
sur  un  long-courrier  des  mers  du  Sud.  Là, il 
apprenait le métier de marin, et comme on doit 
l’apprendre,  dès  le  plus  bas  âge.  Peu  à  peu,  il 
s’instruisit  sous  la  direction  d’officiers  qui 
s’intéressaient  à  ce  petit  bonhomme.  Aussi,  le 
mousse ne devait-il pas tarder à devenir novice, 
en  attendant  mieux,  sans  doute.  L’enfant  qui 
comprend, dès le début, que le travail est la loi de 
la vie, celui qui sait, de bonne heure, que son pain 
ne  se  gagnera  qu’à  la  sueur  de  son  front,  – 
précepte  de  la  Bible  qui  est  la  règle  de 
l’humanité,  –  celui-là  est  probablement 
prédestiné aux grandes choses, car il aura un jour, 
avec la volonté, la force de les accomplir.
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Ce  fut  lorsqu’il  était  mousse  à  bord  d’un 
navire de commerce, que Dick Sand fut remarqué 
par le capitaine Hull. Ce brave marin prit aussitôt 
en  amitié  ce  brave  et  jeune  garçon,  et  il  le  fit 
connaître  plus  tard  à  son  armateur  James-W. 
Weldon. Celui-ci ressentit un vif intérêt pour cet 
orphelin,  dont  il  compléta  l’éducation  à  San-
Francisco,  et  il  le  fit  élever  dans  la  religion 
catholique, à laquelle sa famille appartenait.

Pendant le cours de ses études, Dick Sand se 
passionna  plus  particulièrement  pour  la 
géographie, pour les voyages, en attendant qu’il 
eût l’âge d’apprendre la partie des mathématiques 
qui  se  rapporte  à  la  navigation.  Puis,  à  cette 
portion  théorique  de  son  instruction,  il  ne 
négligea  point  de  joindre  la  pratique.  Ce  fut 
comme  novice  qu’il  put  s’embarquer  pour  la 
première fois sur le  Pilgrim. Un bon marin doit 
connaître  la  grande  pêche  aussi  bien  que  la 
grande navigation. C’est une bonne préparation à 
toutes  les  éventualités  que comporte  la  carrière 
maritime.  D’ailleurs,  Dick  Sand  partait  sur  un 
navire  de  James-W.  Weldon,  son  bienfaiteur, 
commandé par son protecteur, le capitaine Hull. 
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Il  se  trouvait  donc dans les  conditions les  plus 
favorables.

Dire jusqu’où son dévouement aurait été pour 
la famille Weldon, à laquelle il devait tout, cela 
est  superflu.  Mieux vaut  laisser parler les faits. 
Mais on comprendra combien le jeune novice fut 
heureux, lorsqu’il apprit que Mrs. Weldon allait 
prendre passage à bord du Pilgrim. Mrs. Weldon, 
pendant quelques années, avait été une mère pour 
lui,  et,  en Jack, il  voyait  un petit  frère,  tout en 
tenant compte de sa situation vis-à-vis du fils du 
riche armateur. Mais, – ses protecteurs le savaient 
bien,  –  ce  bon  grain  qu’ils  avaient  semé  était 
tombé dans une terre généreuse. Sous la sève de 
son  sang,  le  cœur  de  l’orphelin  se  gonflait  de 
reconnaissance, et,  s’il  fallait donner un jour sa 
vie pour ceux qui lui avaient appris à s’instruire 
et à aimer Dieu, le jeune novice n’hésiterait pas à 
le faire. En somme, n’avoir que quinze ans, mais 
agir et penser comme à trente, c’était tout Dick 
Sand.

Mrs. Weldon savait ce que valait son protégé. 
Elle pouvait sans aucune inquiétude lui confier le 
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petit Jack. Dick Sand chérissait cet enfant, qui, se 
sentant aimé de ce « grand frère », le recherchait. 
Pendant  ces  longues  heures  de  loisir  qui  sont 
fréquentes dans une traversée, lorsque la mer est 
belle,  quand  les  voiles  bien  établies  n’exigent 
aucune manœuvre, Dick et Jack étaient presque 
toujours ensemble. Le jeune novice montrait  au 
petit garçon tout ce qui, dans son métier, pouvait 
lui paraître amusant. C’était sans crainte que Mrs. 
Weldon voyait Jack, en compagnie de Dick Sand, 
s’élancer sur les haubans, grimper à la hune du 
mât  de  misaine  ou  aux  barres  du  mât  de 
perroquet,  et  redescendre  comme  une  flèche  le 
long des galhaubans. Dick Sand le précédait ou le 
suivait toujours, prêt à le soutenir et à le retenir, 
si ses bras de cinq ans faiblissaient pendant ces 
exercices. Tout cela profitait au petit Jack, que la 
maladie avait pâli quelque peu ; mais les couleurs 
lui  revenaient  vite  à  bord  du  Pilgrim,  grâce  à 
cette gymnastique quotidienne et aux fortifiantes 
brises de la mer.

Les  choses  allaient  donc  ainsi.  La  traversée 
s’accomplissait dans ces conditions, et, n’eût été 
le  temps  peu  favorable,  ni  les  passagers,  ni 
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l’équipage du Pilgrim n’auraient eu à se plaindre.
Cependant, cette persistance des vents d’est ne 

laissait pas de préoccuper le capitaine Hull. Il ne 
parvenait pas à mettre le navire en bonne route. 
Plus  tard,  près  du  tropique  du  Capricorne,  il 
craignait  de  trouver  des  calmes  qui  le 
contrarieraient  encore,  sans  parler  du  courant 
équatorial, qui le rejetterait irrésistiblement dans 
l’ouest.  Il  s’inquiétait  donc,  pour  Mrs.  Weldon 
surtout,  de retards dont il  n’était  cependant pas 
responsable.  Aussi,  s’il  rencontrait  sur  sa  route 
quelque  transatlantique  faisant  route  vers 
l’Amérique,  pensait-il  déjà  conseiller  à  sa 
passagère de s’y embarquer. Malheureusement, il 
était retenu dans des latitudes trop élevées pour 
croiser  un  steamer  courant  vers  Panama,  et,  à 
cette  époque,  d’ailleurs,  les  communications  à 
travers  le  Pacifique  entre  l’Australie  et  le 
Nouveau-Monde  n’étaient  pas  aussi  fréquentes 
qu’elles le sont devenues depuis.

Il fallait donc laisser aller les choses à la grâce 
de Dieu, et  il  semblait  que rien ne dût troubler 
cette  traversée  monotone,  lorsqu’un  premier 
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incident  se  produisit,  précisément  dans  cette 
journée du 2 février, sur la latitude et la longitude 
indiquées au commencement de cette histoire.

Dick Sand et Jack, vers neuf heures du matin, 
par un temps  très clair, s’étaient installés sur les 
barres du mât de perroquet. De là, ils dominaient 
tout le navire et une portion de l’Océan dans un 
large rayon. En arrière, le périmètre de l’horizon 
n’était coupé à leurs yeux que par le grand mât, 
portant brigantine et flèche. Ce phare leur cachait 
une  partie  de  la  mer  et  du  ciel.  En  avant,  ils 
voyaient s’allonger sur les flots le beaupré, avec 
ses  trois  focs,  qui,  bordés  au  plus  près,  se 
tendaient comme trois grandes ailes inégales. Au-
dessous s’arrondissait la misaine, et au-dessus, le 
petit hunier et le petit perroquet, dont la ralingue 
tremblotait sous l’échappée de la brise, Le brick-
goélette courait donc bâbord amures et serrait le 
vent le plus possible.

Dick  Sand  expliquait  à  Jack  comment  le 
Pilgrim, bien lesté, bien équilibré dans toutes ses 
parties, ne pouvait pas chavirer, bien qu’il donnât 
une bande assez forte sur tribord, lorsque le petit 
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garçon l’interrompit.
« Qu’ai-je donc vu là ? dit-il.
– Vous voyez quelque chose, Jack ? demanda 

Dick  Sand,  qui  se  dressa  tout  debout  sur  les 
barres.

– Oui, là ! » répondit le petit Jack, en montrant 
un point  de la  mer,  dans cet  intervalle  que les 
étais de grand foc et de clin-foc laissaient libre.

Dick  Sand  regarda  attentivement  le  point 
indiqué, et aussitôt, d’une voix forte, il cria :

« Une  épave,  au  vent  à  nous,  par  tribord 
devant ! »
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III

L’épave

Au cri poussé par Dick Sand, tout l’équipage 
fut  sur  pied.  Les  hommes  qui  n’étaient  pas  de 
quart  montèrent  sur  le  pont.  Le  capitaine  Hull, 
quittant sa cabine, se dirigea vers l’avant.

Mrs.  Weldon,  Nan,  l’indifférent  cousin 
Bénédict  lui-même,  vinrent  s’accouder  sur  la 
lisse de tribord, de manière à bien voir l’épave 
signalée par le jeune novice.

Seul, Negoro n’abandonna pas la cabane qui 
lui  servait  de  cuisine,  et  de  tout  l’équipage, 
comme toujours,  il  fut  le  seul  que la  rencontre 
d’une  épave  ne  parut  pas  intéresser. Tous 
regardaient  alors  avec  attention  l’objet  flottant, 
que les lames berçaient à trois milles du Pilgrim.

« Eh ! qu’est-ce que cela pourrait  bien être ? 
disait un matelot.
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– Quelque  radeau  abandonné !  répondait  un 
autre.

– Peut-être  se  trouve-t-il  sur  ce  radeau  de 
malheureux naufragés ? dit Mrs. Weldon.

– Nous le saurons, répondit le capitaine Hull. 
Mais cette épave n’est pas un radeau. C’est une 
coque renversée sur le flanc...

– Eh ! ne serait-ce pas plutôt quelque animal 
marin, quelque mammifère de grande taille ? fit 
observer cousin Bénédict.

– Je ne le pense pas, répondit le novice.
– À ton idée, qu’est-ce donc, Dick ? demanda 

Mrs. Weldon.
– Une  coque  renversée,  ainsi  que  l’a  dit  le 

capitaine, mistress Weldon. Il semble même que 
je vois sa carène de cuivre briller au soleil.

– Oui... en effet... » répondit le capitaine Hull.
Puis, s’adressant au timonier :
« La barre au vent, Bolton. Laisse porter d’un 

quart, de manière à accoster l’épave.
– Oui, monsieur, répondit le timonier.
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– Mais, reprit cousin Bénédict, j’en suis pour 
ce que j’ai dit. C’est positivement un animal !

– Alors ce serait un cétacé en cuivre, répondit 
le  capitaine  Hull,  car,  positivement  aussi,  je  le 
vois reluire au soleil !

– En  tout  cas,  cousin  Bénédict,  ajouta  Mrs. 
Weldon, vous nous accorderez bien que ce cétacé 
serait mort, car, il est certain, qu’il ne fait pas le 
moindre mouvement !

– Eh !  cousine  Weldon,  répondit  cousin 
Bénédict,  qui  s’entêtait,  ce  ne  serait  pas  la 
première fois que l’on rencontrerait une baleine 
dormant à la surface des flots !

– En  effet,  répondit  le  capitaine  Hull,  mais 
aujourd’hui il  ne s’agit pas d’une baleine, mais 
d’un bâtiment.

– Nous  verrons  bien,  répondit  cousin 
Bénédict,  qui  eût  d’ailleurs  donné  tous  les 
mammifères  des  mers  arctiques  ou antarctiques 
pour un insecte d’espèce rare.

– Gouverne,  Bolton,  gouverne !  cria  de 
nouveau  le  capitaine  Hull,  et  n’aborde  pas 
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l’épave.  Passe  à  une  encablure.  Si  nous  ne 
pouvons  faire  grand  mal  à  cette  coque,  elle 
pourrait nous causer quelque avarie, et je ne me 
soucie pas d’y heurter  les flancs du  Pilgrim. – 
Lofe un peu, Bolton, lofe ! »

Le  cap  du  Pilgrim,  qui  avait  été  mis  sur 
l’épave, fut modifié par un léger coup de barre.

Le brick-goélette se trouvait encore à un mille 
de  la  coque  chavirée.  Les  matelots  la 
considéraient  avidement.  Peut-être  renfermait-
elle une cargaison de prix qu’il serait possible de 
transborder sur le Pilgrim ? On sait que, dans ces 
sauvetages,  le  tiers  de  la  valeur  appartient  aux 
sauveteurs, et, dans ce cas, si la cargaison n’était 
pas  avariée,  les  gens  de  l’équipage,  comme on 
dit, auraient fait « une bonne marée » ! Ce serait 
une  fiche  de  consolation  pour  leur  pêche 
incomplète.

Un quart d’heure plus tard, l’épave se trouvait 
à moins d’un demi-mille du Pilgrim.

C’était bien un navire, qui se présentait par le 
flanc de tribord. Chaviré jusqu’aux bastingages, il 
donnait  une  telle  bande,  qu’il  eût  été  presque 
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impossible de se tenir sur son pont. De sa mâture, 
on  ne  voyait  plus  rien.  Aux  porte-haubans 
pendaient seulement quelques bouts de filin brisé, 
et les chaînes rompues des capes de mouton. Sur 
la joue de tribord s’ouvrait un large trou entre la 
membrure et les bordages enfoncés.

« Ce navire a été abordé, s’écria Dick Sand.
– Ce n’est pas douteux, répondit le capitaine 

Hull,  et  c’est  un  miracle  qu’il  n’ait  pas 
immédiatement coulé.

– S’il  y  a  eu  abordage,  fit  observer  Mrs. 
Weldon,  il  faut  espérer  que  l’équipage  de  ce 
bâtiment  aura  été  recueilli  par  ceux  qui  l’ont 
abordé.

– Il faut l’espérer, mistress Weldon, répondit 
le capitaine Hull, à moins que cet équipage n’ait 
cherché refuge sur ses propres chaloupes, après la 
collision, au cas où le bâtiment abordeur aurait 
continué  sa  route,  –  ce  qui  se  voit,  hélas ! 
quelquefois !

– Est-il possible ! Ce serait faire preuve d’une 
bien grande inhumanité, monsieur Hull !
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– Oui,  mistress  Weldon...  oui !...  et  les 
exemples ne manquent pas ! Quant à l’équipage 
de  ce  navire,  ce  qui  me  ferait  croire  qu’il  l’a 
plutôt abandonné, c’est que je n’aperçois plus un 
seul  canot,  et,  à  moins  que  les  gens  du  bord 
n’aient été recueillis, je penserais plus volontiers 
qu’ils ont tenté de gagner la terre ! Mais, à cette 
distance  du  continent  américain  ou  des  îles  de 
l’Océanie,  il  est  à  craindre  qu’ils  n’aient  pu 
réussir !

– Peut-être, dit Mrs. Weldon, ne connaîtra-t-on 
jamais le secret de cette catastrophe ! Cependant, 
il  serait  possible  que  quelque  homme  de 
l’équipage fût encore à bord !

– Ce  n’est  pas  probable,  mistress  Weldon, 
répondit le capitaine Hull. Notre approche serait 
déjà reconnue, et on nous ferait quelque signal. 
Mais  nous  nous  en  assurerons.  –  Lofe  un peu, 
Bolton,  lofe ! »  cria  le  capitaine  Hull,  en 
indiquant de la main la route à suivre.

Le  Pilgrim  n’était  plus qu’à trois  encablures 
de l’épave, et on ne pouvait plus douter que cette 
coque  n’eût  été  complètement  abandonnée  de 
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tout son équipage.
Mais, en ce moment, Dick Sand fit un geste 

qui commandait impérieusement le silence.
« Écoutez ! écoutez ! » dit-il.
Chacun prêta l’oreille.
« J’entends  comme  un  aboiement ! »  s’écria 

Dick Sand.
En effet,  un aboiement  éloigné retentissait  à 

l’intérieur de la coque. Il y avait certainement là 
un chien vivant, emprisonné peut-être, car il était 
possible  que  les  panneaux  fussent 
hermétiquement  fermés.  Mais  on  ne  pouvait  le 
voir,  le  pont  du  bâtiment  chaviré  n’étant  pas 
encore visible.

« N’y eût-il là qu’un chien, monsieur Hull, dit 
Mrs. Weldon, nous le sauverons !

– Oui... oui !...  s’écria le petit Jack...  nous le 
sauverons !... Je lui donnerai à manger !... Il nous 
aimera bien... Maman, je vais aller lui chercher 
un morceau de sucre !...

– Reste, mon enfant, répondit Mrs. Weldon en 
souriant.  Je  crois  que  le  pauvre  animal  doit 
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mourir de faim et qu’il préférera une bonne pâtée 
à ton morceau de sucre !

– Eh bien, qu’on lui donne ma soupe ! s’écria 
le petit Jack. Je peux bien m’en passer ! »

À ce moment, les aboiements se faisaient plus 
distinctement entendre. Trois cents pieds au plus 
séparaient les deux navires. Presque aussitôt, un 
chien de grande taille apparut sur les bastingages 
de  tribord  et  s’y  cramponna,  en  aboyant  plus 
désespérément que jamais.

« Howik, dit le capitaine Hull en se retournant 
vers le maître d’équipage du  Pilgrim,  mettez en 
panne, et qu’on amène le petit canot à la mer.

– Tiens bon, mon chien, tiens bon ! » cria le 
petit Jack à l’animal, qui sembla lui répondre par 
un aboiement à demi étouffé.

La voilure du Pilgrim fut rapidement orientée 
de  manière  que  le  navire  demeurât  à  peu  près 
immobile,  à  moins  d’une  demi-encablure  de 
l’épave.

Le canot fut amené, et le capitaine Hull, Dick 
Sand, deux matelots s’y embarquèrent aussitôt.
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Le  chien  aboyait  toujours.  Il  essayait  de  se 
retenir  au bastingage, mais,  à  chaque instant,  il 
retombait  sur  le  pont.  On  eût  dit  que  ses 
aboiements ne s’adressaient plus alors à ceux qui 
venaient  à  lui.  S’adressaient-ils  donc  à  des 
matelots  ou  passagers  emprisonnés  dans  ce 
navire ?

« Y aurait-il donc à bord quelque naufragé qui 
ait survécu ? » se demanda Mrs. Weldon.

Le canot du  Pilgrim  allait en quelques coups 
d’avirons atteindre la coque chavirée.

Mais,  tout  à  coup,  les  allures  du  chien  se 
modifièrent.  À  ces  premiers  aboiements  qui 
invitaient les sauveteurs à venir, succédèrent des 
aboiements  furieux.  La  plus  violente  colère 
excitait le singulier animal.

« Que peut-il  donc avoir,  ce  chien ? »  dit  le 
capitaine  Hull,  pendant  que  le  canot  tournait 
l’arrière du bâtiment, afin d’accoster la partie du 
pont engagée sous l’eau.

Ce que ne pouvait alors observer le capitaine 
Hull,  ce  qui  ne put  pas  même être  remarqué à 
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bord du  Pilgrim,  c’est que la fureur du chien se 
manifesta  précisément  au  moment  où  Negoro, 
quittant  sa  cuisine,  venait  de  se  diriger  vers  le 
gaillard d’avant.

Le chien connaissait-il et reconnaissait-il donc 
le maître-coq ? C’était bien invraisemblable.

Quoi qu’il en fût, après avoir regardé le chien, 
sans manifester aucune surprise, Negoro, dont les 
sourcils  s’étaient  toutefois  froncés  un  instant, 
rentra dans le poste de l’équipage.

Cependant,  le  canot avait  tourné l’arrière  du 
bâtiment.  Son  tableau  portait  ce  seul  nom : 
Waldeck.

Waldeck,  et  pas  de  désignation  de  port 
d’attache. Mais aux formes de la coque, à certains 
détails qu’un marin saisit du premier coup d’œil, 
le  capitaine  Hull  avait  bien  reconnu  que  ce 
bâtiment  était  de  construction  américaine.  Son 
nom le confirmait d’ailleurs. Et, maintenant, cette 
coque, c’était tout ce qui restait d’un grand brick 
de cinq cents tonneaux.

À  l’avant  du  Waldeck,  une  large  ouverture 
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indiquait la place où le choc s’était produit. Par 
suite  du  renversement  de  la  coque,  cette 
ouverture se trouvait alors à cinq ou six pieds au-
dessus de l’eau, – ce qui expliquait pourquoi le 
brick n’avait pas encore sombré.

Sur le pont, que le capitaine Hull voyait dans 
toute son étendue, il n’y avait personne.

Le chien, ayant quitté le bastingage, venait de 
se  laisser  glisser  jusqu’au  panneau  central  qui 
était ouvert, et il aboyait tantôt à l’intérieur, tantôt 
à l’extérieur.

« Cet animal n’est très certainement pas seul à 
bord ! fit observer Dick Sand.

– Non, en vérité ! » répondit le capitaine Hull.
Le canot longea alors le bastingage de bâbord, 

qui était à demi engagé. Avec une houle un peu 
forte, le  Waldeck  eût été certainement submergé 
en quelques instants.

Le pont du brick avait été balayé d’un bout à 
l’autre.  Il  ne  restait  plus  que  les  tronçons  du 
grand mât et du mât de misaine, tous deux brisés 
à  deux  pieds  au-dessus  de  l’étambrai,  et  qui 
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avaient  dû tomber  au choc,  entraînant  haubans, 
galhaubans et manœuvres. Cependant, aussi loin 
que la vue pouvait s’étendre, aucune épave ne se 
montrait  autour  du  Waldeck,  –  ce  qui  semblait 
indiquer  que  la  catastrophe  remontait  déjà  à 
plusieurs jours.

« Si  quelques  malheureux  ont  survécu  à  la 
collision, dit le capitaine Hull, il est probable que 
la faim ou la soif les auront achevés, car l’eau a 
dû gagner la cambuse. Il ne doit plus y avoir à 
bord que des cadavres !

– Non,  s’écria  Dick  Sand,  non !  Le  chien 
n’aboierait  pas  ainsi !  Il  y  a  là  des  êtres 
vivants ! »

En ce moment,  l’animal, répondant à l’appel 
du  novice,  se  laissa  glisser  à  la  mer  et  nagea 
péniblement  vers  le  canot,  car  il  semblait  être 
épuisé.

On le recueillit, et il se précipita ardemment, 
non sur un morceau de pain que Dick Sand lui 
présenta  d’abord,  mais  vers  une  baille  qui 
contenait un peu d’eau douce.
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« Ce pauvre animal  meurt  de soif ! »  s’écria 
Dick Sand.

Le  canot  chercha  alors  une  place  favorable 
pour accoster plus aisément le  Waldeck,  et, dans 
ce but, il s’éloigna de quelques brasses. Le chien 
dut  évidemment  croire  que  ses  sauveurs  ne 
voulaient  pas  monter  à  bord,  car  il  saisit  Dick 
Sand  par  sa  jaquette,  et  ses  lamentables 
aboiements  recommencèrent  avec  une  nouvelle 
force.

On  le  comprit.  Sa  pantomime,  son  langage 
étaient  aussi  clairs  qu’eût  pu  l’être  le  langage 
d’un homme. Le canot s’avança aussitôt jusqu’au 
bossoir  de  bâbord.  Là,  les  deux  matelots 
l’amarrèrent solidement, pendant que le capitaine 
Hull  et  Dick Sand, prenant pied sur le pont  en 
même temps que le chien, se hissaient, non sans 
peine,  jusqu’au  panneau  qui  s’ouvrait  entre  les 
tronçons des deux mâts.

Par  ce  panneau,  tous  deux  s’introduisirent 
dans la cale.

La cale du  Waldeck,  à demi pleine d’eau, ne 
renfermait  aucune  marchandise.  Le  brick 
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naviguait  sur  lest,  –  un  lest  de  sable  qui  avait 
glissé à bâbord et qui contribuait à maintenir le 
navire sur le côté. De ce chef, il n’y avait donc 
aucun sauvetage à opérer.

« Personne ici ! dit le capitaine Hull.
– Personne », répondit le novice, après s’être 

avancé jusqu’à la partie antérieure de la cale.
Mais  le  chien,  qui  était  sur  le  pont,  aboyait 

toujours et semblait appeler plus impérieusement 
l’attention du capitaine.

« Remontons »,  dit  le  capitaine  Hull  au 
novice.

Tous deux reparurent sur le pont.
Le  chien,  courant  à  eux,  chercha  à  les 

entraîner vers la dunette.
Ils le suivirent.
Là, dans le carré, cinq corps, – cinq cadavres 

sans doute, – étaient couchés sur le plancher.
À la lumière du jour qui pénétrait à flots par la 

claire-voie,  le capitaine Hull  reconnut les corps 
de cinq nègres.
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Dick Sand, allant de l’un à l’autre, crut sentir 
que les infortunés respiraient encore.

« À bord ! à bord ! » s’écria le capitaine Hull.
Les deux matelots qui gardaient l’embarcation 

furent  appelés  et  aidèrent  à  transporter  les 
naufragés hors de la dunette.

Ce ne fut pas sans peine ; mais, deux minutes 
après,  les  cinq  noirs  étaient  couchés  dans  le 
canot,  sans  qu’aucun  d’eux  eût  seulement 
conscience de ce que l’on tentait pour les sauver. 
Quelques gouttes de cordial,  puis un peu d’eau 
fraîche prudemment administrée, pouvaient peut-
être les rappeler à la vie.

Le Pilgrim se maintenait à une demi-encablure 
de l’épave, et le canot l’eut bientôt accosté.

Un cartahut fut envoyé de la grande vergue, et 
chacun des noirs, enlevé séparément, reposa enfin 
sur le pont du Pilgrim.

Le chien les avait accompagnés.
« Les  malheureux !  s’écria  Mrs.  Weldon,  en 

apercevant  ces  pauvres  gens,  qui  n’étaient  plus 
que des corps inertes.
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– Ils  vivent,  mistress  Weldon !  Nous  les 
sauverons !  Oui !  nous  les  sauverons !  s’écria 
Dick Sand.

– Que leur est-il donc arrivé ? demanda cousin 
Bénédict.

– Attendez qu’ils  puissent  parler,  répondit  le 
capitaine  Hull,  et  ils  nous  raconteront  leur 
histoire.  Mais,  avant  tout,  faisons-leur  boire  un 
peu  d’eau,  à  laquelle  nous  mêlerons  quelques 
gouttes de rhum. »

Puis, se retournant :
« Negoro ! » cria-t-il.
À  ce nom, le chien se dressa comme s’il eût 

été en arrêt, le poil hérissé, la gueule ouverte.
Cependant, le cuisinier ne paraissait pas.
« Negoro ! » répéta le capitaine Hull.
Le chien donna de nouveau des signes d’une 

extrême fureur.
Negoro quitta la cuisine.
À  peine  se  fut-il  montré  sur  le  pont,  que  le 

chien se précipita sur lui et voulut lui sauter à la 

54



gorge.
D’un coup du  poker  dont  il  s’était  armé,  le 

cuisinier  repoussa  l’animal,  que  quelques 
matelots parvinrent à contenir.

« Est-ce  que  vous  connaissez  ce  chien ? 
demanda le capitaine Hull au maître-coq.

– Moi ! répondit Negoro. Je ne l’ai jamais vu !
– Voilà  qui  est  singulier ! »  murmura  Dick 

Sand.
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IV

Les survivants du « Waldeck »

La traite se fait encore sur une grande échelle 
dans  toute  l’Afrique  équinoxiale.  Malgré  les 
croisières  anglaises  et  françaises,  des  navires, 
chargés  d’esclaves,  quittent  chaque  année  les 
côtes  d’Angola  ou  de  Mozambique  pour 
transporter des nègres en divers points du monde, 
et, il faut même le dire, du monde civilisé.

Le capitaine Hull ne l’ignorait pas.
Bien que ces parages ne fussent pas fréquentés 

d’ordinaire par les négriers, il se demanda si les 
noirs  dont  il  venait  d’opérer  le  sauvetage 
n’étaient  pas  les  survivants  d’une  cargaison 
d’esclaves,  que  le  Waldeck  allait  vendre  à 
quelque colonie du Pacifique. En tout cas, si cela 
était, ces noirs redevenaient libres, par le seul fait 
d’avoir mis le pied à son bord, et il lui tardait de 
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le leur apprendre.
En  attendant,  les  soins  les  plus  empressés 

avaient été prodigués aux naufragés du Waldeck.  
Mrs. Weldon, aidée de Nan et de Dick Sand, leur 
avait  administré  un  peu  de  cette  bonne  eau 
fraîche,  dont  ils  devaient  être  privés  depuis 
plusieurs jours, et cela, avec quelque nourriture, 
suffit pour les rappeler à la vie.

Le plus vieux de ces noirs,  – il  pouvait être 
âgé  de  soixante  ans,  –  fut  bientôt  en  état  de 
parler, et il put répondre en anglais aux questions 
qui lui furent adressées.

« Le navire qui vous transportait a été abordé ? 
demanda tout d’abord le capitaine Hull.

– Oui, répondit le vieux noir. Il y a dix jours, 
notre navire a  été abordé pendant une nuit  très 
sombre. Nous dormions...

– Mais  les  gens  du  Waldeck,  que  sont-ils 
devenus ?

– Ils n’étaient déjà plus là, monsieur, lorsque 
mes compagnons et moi nous sommes remontés 
sur le pont.
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– L’équipage a-t-il  donc pu sauter à bord du 
navire qui a rencontré le  Waldeck ?  demanda le 
capitaine Hull.

– Peut-être, et même il faut l’espérer pour lui !
– Et ce navire, après le choc, n’est pas revenu 

pour vous recueillir ?
– Non.
– A-t-il donc sombré lui-même ?
– Il n’a pas sombré, répondit le vieux noir en 

secouant la tête,  car nous avons pu le voir fuir 
dans la nuit. »

Ce fait, qui fut attesté par tous les survivants 
du Waldeck, peut paraître incroyable. Il n’est que 
trop  vrai,  cependant,  que  des  capitaines,  après 
quelque terrible collision, due à leur imprudence, 
ont  souvent  pris  la  fuite  sans  s’inquiéter  des 
infortunés  qu’ils  avaient  mis  en  perdition,  sans 
essayer de leur porter secours !

Que des cochers en fassent autant et laissent à 
d’autres, sur la voie publique, le soin de réparer 
le  malheur  qu’ils  ont  causé,  cela  est  déjà 
condamnable.  Encore  est-il  que  leurs  victimes 
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sont assurées de trouver des secours immédiats. 
Mais, que d’hommes à hommes on s’abandonne 
ainsi  sur  mer,  c’est  à  ne  pas  croire,  c’est  une 
honte !

Cependant,  le  capitaine  Hull  connaissait 
plusieurs exemples  de pareille  inhumanité,  et  il 
dut  répéter  à  Mrs.  Weldon que de tels  faits,  si 
monstrueux  qu’ils  fussent,  n’étaient 
malheureusement pas rares.

Puis, reprenant :
« D’où venait le Waldeck ? demanda-t-il.
– De Melbourne.
– Vous n’êtes donc pas des esclaves ?...
– Non, monsieur ! répondit vivement le vieux 

noir,  qui  se  redressa  de  toute  sa  taille.  Nous 
sommes des sujets de l’État de Pennsylvanie, et 
citoyens de la libre Amérique !

– Mes amis, répondit le capitaine Hull, croyez 
que vous n’avez pas compromis votre liberté en 
passant à bord du brick américain le Pilgrim. »

En  effet,  les  cinq  noirs  que  transportait  le 
Waldeck  appartenaient à l’État de Pennsylvanie. 
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Le plus vieux, vendu en Afrique comme esclave 
à l’âge de six ans, puis transporté aux États-Unis, 
avait  été  affranchi  depuis  bien  des  années  déjà 
par  l’acte  d’émancipation.  Quant  à  ses 
compagnons,  beaucoup plus jeunes que lui,  fils 
d’esclaves libérés avant leur naissance, ils étaient 
nés libres, et aucun blanc n’avait jamais eu sur 
eux un droit de propriété. Ils ne parlaient même 
pas  ce  langage  « nègre »,  qui  n’emploie  pas 
l’article et ne connaît que l’infinitif des verbes, – 
langage qui a disparu peu à peu, d’ailleurs, depuis 
la  guerre  anti-esclavagiste.  Ces  noirs  avaient 
donc  librement  quitté  les  États-Unis,  et  ils  y 
retournaient librement.

Ainsi qu’ils l’apprirent  au capitaine Hull,  ils 
s’étaient engagés en qualité de travailleurs chez 
un Anglais, qui possédait une vaste exploitation 
près de Melbourne, dans l’Australie méridionale. 
Là, ils avaient passé trois ans, avec grand profit 
pour eux, et, leur engagement terminé, ils avaient 
voulu retourner en Amérique.

Ils s’étaient donc embarqués sur le  Waldeck, 
payant  leur  passage  comme  des  passagers 
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ordinaires.  Le  5  décembre,  ils  quittaient 
Melbourne, et dix-sept jours après, pendant une 
nuit très noire, le Waldeck avait été abordé par un 
grand steamer.

Les noirs étaient couchés. Quelques secondes 
après  la  collision,  qui  fut  terrible,  ils  se 
précipitèrent sur le pont.

Déjà, la mâture du navire était venue en bas, et 
le Waldeck s’était couché sur le flanc ; mais il ne 
devait pas couler, l’eau n’ayant envahi la cale que 
dans une proportion insuffisante.

Quant  au  capitaine  et  à  l’équipage  du 
Waldeck,  tous avaient  disparu,  soit  que les  uns 
eussent  été  précipités  dans  la  mer,  soit  que les 
autres se fussent accrochés aux agrès du navire 
abordeur,  qui,  après  le  choc,  avait  fui  pour  ne 
plus revenir.

Les cinq noirs étaient restés seuls à bord, sur 
une coque à demi chavirée, à douze cents milles 
de toutes terres.

Le plus vieux de ces nègres se nommait Tom. 
Son âge, aussi bien que son caractère énergique 
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et  son  expérience  souvent  mise  à  l’épreuve 
pendant une longue vie de travail, en faisaient le 
chef  naturel  des  compagnons  qui  s’étaient 
engagés avec lui.

Les  autres  noirs  étaient  des  jeunes  gens  de 
vingt-cinq à trente ans, qui avaient noms Bat1, fils 
du vieux Tom, Austin,  Actéon et  Hercule,  tous 
quatre bien constitués, vigoureux, et qui auraient 
valu cher sur les marchés de l’Afrique centrale. 
Bien  qu’ils  eussent  terriblement  souffert,  on 
pouvait  aisément  reconnaître  en  eux  de 
magnifiques  échantillons  de  cette  forte  race, 
auxquels  une  éducation  libérale,  puisée  aux 
nombreuses écoles du Nord-Amérique, avait déjà 
imprimé son cachet.

Tom et ses compagnons s’étaient donc trouvés 
seuls sur le  Waldeck,  après la collision, n’ayant 
aucun moyen de relever cette coque inerte, sans 
même  pouvoir  la  quitter,  puisque  les  deux 
embarcations du bord avaient été fracassées dans 
l’abordage.  Ils  en  étaient  réduits  à  attendre  le 
passage d’un navire, tandis que l’épave dérivait 

1 Bat, abréviatif de Bartholomée.
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peu à peu sous l’action des courants. Cette action 
expliquait  pourquoi  on  l’avait  rencontrée  si  en 
dehors  de  sa  route,  car  le  Waldeck,  parti  de 
Melbourne,  aurait  dû  se  trouver  beaucoup plus 
bas en latitude.

Pendant les dix jours qui s’écoulèrent entre la 
collision et le moment où le Pilgrim arriva en vue 
du  bâtiment  naufragé,  les  cinq  noirs  s’étaient 
nourris  des  quelques  aliments  qu’ils  avaient 
trouvés dans l’office du carré. Mais, n’ayant pu 
pénétrer  dans  la  cambuse,  que  l’eau  noyait 
entièrement,  ils  n’avaient  eu  aucun  spiritueux 
pour étancher leur soif, et ils avaient cruellement 
souffert,  les pièces à eau, amarrées sur le pont, 
ayant été défoncées par le choc. Depuis la veille, 
Tom  et  ses  compagnons,  torturés  par  la  soif, 
avaient perdu connaissance, et il était temps que 
le Pilgrim arrivât.

Tel fut le récit que Tom fit en peu de mots au 
capitaine Hull. Il n’y avait pas lieu de mettre en 
doute la véracité du vieux noir. Ses compagnons 
confirmèrent tout ce qu’il avait dit, et, d’ailleurs, 
les faits plaidaient pour ces pauvres gens.

63



Un autre être vivant, sauvé sur l’épave, aurait 
sans doute parlé avec la même franchise, – s’il 
eût été doué de la parole.

C’était  ce  chien,  que  la  vue  de  Negoro 
semblait affecter d’une si désagréable façon. Il y 
avait  là  quelque  antipathie  véritablement 
inexplicable.

Dingo,  –  tel  était  le  nom  de  ce  chien,  – 
appartenait  à  cette  race  de  mâtins  qui  est 
particulière  à  la  Nouvelle-Hollande.  Ce  n’était 
pas en Australie, cependant, que l’avait trouvé le 
capitaine  du  Waldeck.  Deux  ans  auparavant, 
Dingo,  errant,  à  demi  mort  de  faim,  avait  été 
rencontré  sur  le  littoral  ouest  de  la  côte 
d’Afrique,  aux  environs  de  l’embouchure  du 
Congo. Le capitaine du Waldeck avait recueilli ce 
bel  animal,  qui,  resté  peu  sociable,  semblait 
toujours regretter  quelque ancien maître  dont il 
aurait  été  violemment  séparé  et  qu’il  eût  été 
impossible  de  retrouver  dans  cette  contrée 
déserte. – S. V., – ces deux lettres, gravées sur 
son  collier,  c’était  tout  ce  qui  rattachait  cet 
animal à un passé dont on eût vainement cherché 
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le mystère.
Dingo, bête magnifique et robuste, plus grand 

que  les  chiens  des  Pyrénées,  était  donc  un 
spécimen superbe de cette variété des mâtins de 
la  Nouvelle-Hollande.  Lorsqu’il  se  redressait, 
rejetant sa tête en arrière, il égalait la taille d’un 
homme. Son agilité, sa force musculaire avaient 
dû en faire un de ces animaux qui attaquent sans 
hésiter jaguars ou panthères, et ne craignent pas 
de faire face à un ours. De pelage épais, sa longue 
queue bien fournie et raide comme une queue de 
lion, fauve foncé dans sa couleur générale, Dingo 
n’était nuancé qu’au museau de quelques reflets 
blanchâtres.  Cet  animal,  sous  l’influence  de  la 
colère,  pouvait  devenir  redoutable,  et  on 
comprendra  que  Negoro  ne  fût  pas  satisfait  de 
l’accueil  que  lui  avait  fait  ce  vigoureux 
échantillon de la race canine.

Cependant,  Dingo,  s’il  n’était  pas  sociable, 
n’était pas méchant. Il semblait plutôt être triste. 
Une observation qui avait été faite par le vieux 
Tom à bord du  Waldeck, c’est que ce chien ne 
semblait pas affectionner les noirs. Il ne cherchait 
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point à leur faire du mal, mais certainement il les 
fuyait.  Peut-être  sur  cette  côte  africaine  où  il 
errait, avait-il subi quelques mauvais traitements 
de la part des indigènes. Aussi, bien que Tom et 
ses compagnons fussent de braves gens, Dingo ne 
s’était-il  jamais porté vers eux.  Pendant les dix 
jours  que  les  naufragés  avaient  passés  sur  le 
Waldeck, il s’était tenu à l’écart, se nourrissant on 
ne  sait  comment,  mais  ayant,  lui  aussi, 
cruellement souffert de la soif.

Tels étaient donc les survivants de cette épave, 
que le premier coup de mer allait submerger. Elle 
n’eût sans doute entraîné que des cadavres dans 
les profondeurs de l’Océan, si l’arrivée inespérée 
du Pilgrim, retardé lui-même par les calmes et les 
vents contraires,  n’eût permis au capitaine Hull 
de faire œuvre d’humanité.

Cette  œuvre,  il  n’y  avait  plus  qu’à  la 
compléter  en  rapatriant  les  naufragés  du 
Waldeck,  qui,  dans  ce  naufrage,  avaient  perdu 
leurs économies de trois années de travail. C’est 
ce  qui  allait  être  fait.  Le  Pilgrim,  après  avoir 
opéré  son  déchargement  à  Valparaiso,  devait 
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remonter la côte américaine jusqu’à la hauteur du 
littoral californien. Là, Tom et ses compagnons 
seraient bien accueillis par James-W. Weldon, – 
sa généreuse femme leur en donna l’assurance, – 
et ils seraient pourvus de tout ce qui leur serait 
nécessaire pour regagner l’État de Pennsylvanie.

Ces  braves  gens,  rassurés  sur  l’avenir, 
n’eurent donc qu’à remercier Mrs. Weldon et le 
capitaine  Hull.  Certainement,  ils  leur  devaient 
beaucoup,  et,  quoiqu’ils  ne  fussent  que  de 
pauvres nègres, peut-être ne désespéraient-ils pas 
de payer un jour cette dette de reconnaissance.
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V

S. V.

Cependant, le Pilgrim avait repris sa route, en 
tâchant  de  gagner  le  plus  possible  dans  l’est. 
Cette  regrettable  persistance  des  calmes  ne 
laissait pas de préoccuper le capitaine Hull, – non 
qu’il  s’inquiétât  d’une  ou  deux  semaines  de 
retard dans une traversée de la Nouvelle-Zélande 
à Valparaiso, mais à cause du surcroît de fatigue 
que ce retard pouvait apporter à sa passagère.

Cependant, Mrs. Weldon ne se plaignait pas et 
prenait philosophiquement son mal en patience.

Ce jour même, 2 février, vers le soir, l’épave 
fut perdue de vue.

Le  capitaine  Hull  se  préoccupa,  en  premier 
lieu,  d’installer  aussi  convenablement  que 
possible  Tom  et  ses  compagnons.  Le  poste 
d’équipage  du  Pilgrim,  disposé  sur  le  pont  en 
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forme  de  roufle,  eût  été  trop  petit  pour  les 
contenir.  On  s’arrangea  donc  de  manière  à  les 
loger  sous  le  gaillard  d’avant.  D’ailleurs,  ces 
braves  gens,  accoutumés  aux rudes  travaux,  ne 
pouvaient être difficiles, et,  par un beau temps, 
chaud et salubre, ce logement devait leur suffire 
pendant toute la traversée.

La  vie  du  bord,  secouée  un  instant  de  sa 
monotonie par cet incident, reprit donc son cours.

Tom,  Austin,  Bat,  Actéon,  Hercule,  auraient 
bien voulu se rendre utiles. Mais, avec ces vents 
constants, la voilure une fois installée, il n’y avait 
plus rien à faire.  Cependant,  lorsqu’il  s’agissait 
d’un  virement  de  bord,  le  vieux  noir  et  ses 
compagnons s’empressaient de donner la main à 
l’équipage,  et  il  faut  avouer  que  lorsque  le 
colossal  Hercule  pesait  sur  quelque  manœuvre, 
on s’en apercevait. Ce vigoureux nègre, haut de 
six pieds, valait un palan à lui tout seul !

C’était une joie pour le petit Jack de regarder 
ce  géant.  Il  n’en  avait  point  peur,  et  quand 
Hercule le faisait sauter dans ses bras, comme s’il 
n’eût été qu’un bébé de liège, c’étaient des cris de 
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joie à n’en plus finir.
« Lève-moi bien haut, disait le petit Jack.
– Voilà, monsieur Jack, répondait Hercule.
– Est-ce que je suis bien lourd ?
– Je ne vous sens même pas.
– Eh bien, plus haut encore ! Au bout de ton 

bras !
Et  Hercule,  tenant  les  deux  petits  pieds  de 

l’enfant dans sa large main, le promenait comme 
fait un gymnaste dans un cirque. Jack se voyait 
grand,  grand,  ce  qui  l’amusait  beaucoup.  Il 
essayait même de « faire le lourd », – ce dont le 
colosse ne s’apercevait même pas.

Dick Sand et Hercule, cela faisait donc deux 
amis au petit Jack. Il ne tarda pas à s’en faire un 
troisième.

Ce fut Dingo.
Il  a  été  dit  que  Dingo  était  un  chien  peu 

sociable.  Cela  tenait,  sans  doute,  à  ce  que  la 
société du Waldeck ne lui convenait pas. À bord 
du  Pilgrim,  ce  fut  tout  autre  chose.  Jack, 
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probablement, sut toucher le cœur du bel animal. 
Celui-ci prit bientôt plaisir à jouer avec le petit 
garçon, à qui ce jeu plaisait. On reconnut bientôt 
que  Dingo était  de  ces  chiens  qui  ont  un  goût 
particulier pour les enfants. Jack, d’ailleurs, ne lui 
faisait aucun mal. Son plus grand plaisir était de 
transformer Dingo en un coursier rapide, et il est 
permis  d’affirmer  qu’un cheval  de  cette  espèce 
est  bien  supérieur  à  un  quadrupède  en  carton, 
même quand celui-ci a des roulettes aux pattes. 
Jack  galopait  donc  à  poil  sur  le  chien,  qui  se 
laissait faire volontiers, et, en vérité, Jack ne lui 
pesait  pas  plus  que la  moitié  d’un jockey à  un 
cheval de course.

Mais aussi quelle brèche faite chaque jour à la 
provision de sucre de la cambuse !

Dingo  devint  bientôt  le  favori  de  tout 
l’équipage. Seul, Negoro continua d’éviter toute 
rencontre avec l’animal, dont l’antipathie pour lui 
était toujours aussi vive qu’inexplicable.

Cependant, le petit Jack n’avait point négligé 
pour Dingo Dick Sand, son ami de vieille date. 
Tout le temps que ne réclamait pas le service du 
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bord, le novice le passait avec le petit garçon.
Mrs.  Weldon,  cela  va  sans  dire,  voyait 

toujours  cette  intimité  avec  la  plus  complète 
satisfaction.

Un jour, le 6 février, elle parlait de Dick Sand 
au capitaine Hull,  et  le  capitaine faisait  le  plus 
grand éloge du jeune novice.

« Ce garçon-là, disait-il  à Mrs. Weldon, sera 
un jour un bon marin, je m’en porte garant ! Il a 
véritablement  l’instinct  de  la  mer,  et,  par  cet 
instinct,  il  supplée  à  ce  qu’il  ignore  encore 
forcément  des  choses  théoriques  du  métier.  Ce 
qu’il  sait  déjà  est  étonnant,  lorsqu’on songe au 
peu de temps qu’il a eu pour l’apprendre.

– Il  faut  ajouter,  répondit  Mrs.  Weldon,  que 
c’est aussi un excellent sujet, un garçon sûr, très 
supérieur à son âge, et qui n’a jamais mérité un 
blâme depuis que nous le connaissons.

– Oui,  c’est  un  bon  sujet,  reprit  le  capitaine 
Hull, justement aimé et apprécié de tous !

– Cette campagne terminée, dit Mrs. Weldon, 
je sais que l’intention de mon mari est de lui faire 
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suivre des cours d’hydrographie, de manière qu’il 
puisse obtenir plus tard un brevet de capitaine.

– Et  monsieur  Weldon  a  raison,  répondit  le 
capitaine Hull. Dick Sand fera un jour honneur à 
la marine américaine.

– Ce  pauvre  orphelin  a  commencé 
douloureusement  la  vie !  fit  observer  Mrs. 
Weldon. Il a été à dure école !

– Sans  doute,  mistress  Weldon,  mais  les 
leçons n’ont pas été perdues pour lui. Il a compris 
qu’il fallait qu’il se tirât d’affaire en ce monde, et 
il est en bon chemin.

– Oui, le chemin du devoir !
– Regardez-le  maintenant,  mistress  Weldon, 

reprit le capitaine Hull. Il est à la barre, l’œil fixé 
sur le point de la misaine. Pas de distraction de la 
part de ce jeune novice, aussi pas d’embardée au 
navire !  Dick Sand a  déjà  la  sûreté  d’un vieux 
timonier !  Bon  début  pour  un  marin !  Notre 
métier,  mistress  Weldon,  est  de ceux qu’il  faut 
commencer tout enfant. Qui n’a pas été mousse 
n’arrivera  jamais  à  faire  un  marin  complet,  au 
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moins dans la marine marchande. Il faut que tout 
devienne  leçon,  et,  par  suite,  que  tout  soit  en 
même temps instinctif et raisonné chez l’homme 
de mer, – la résolution à prendre aussi bien que la 
manœuvre à exécuter.

– Cependant,  capitaine  Hull,  répondit  Mrs. 
Weldon, les bons officiers ne manquent pas dans 
la marine de guerre.

– Non,  répondit  le  capitaine  Hull,  mais, 
suivant moi, les meilleurs ont presque tous débuté 
enfants dans la carrière, et, sans parler de Nelson 
et  de quelques autres,  les plus mauvais ne sont 
pas ceux qui ont commencé par être mousses. »

En  ce  moment,  on  vit  surgir  par  le  capot 
d’arrière  cousin  Bénédict,  toujours  absorbé  et 
aussi  peu de ce monde que le  sera  le  prophète 
Élie, lorsqu’il reviendra sur la terre.

Cousin Bénédict se mit à aller et venir sur le 
pont,  comme  une  âme  en  peine,  fouillant  du 
regard  les  interstices  des  bastingages,  furetant 
sous les cages à poules, promenant sa main entre 
les coutures du pont, là où le brai s’était écaillé.
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« Eh !  cousin  Bénédict,  demanda  Mrs. 
Weldon, vous continuez à vous bien porter ?

– Oui...  cousine  Weldon...  je  me  porte  bien, 
sans doute... mais il me tarde d’être à terre.

– Que cherchez-vous donc ainsi sous ce banc, 
monsieur Bénédict ? demanda le capitaine Hull.

– Des  insectes,  monsieur !  riposta  cousin 
Bénédict. Que voulez-vous que je cherche, sinon 
des insectes ?

– Des  insectes !  Ma  foi,  il  faut  en  prendre 
votre parti,  mais  ce n’est  pas en mer que vous 
enrichirez votre collection !

– Et  pourquoi  pas,  monsieur ?  Il  n’est  pas 
impossible de trouver à bord quelque échantillon 
de...

– Cousin  Bénédict,  dit  Mrs.  Weldon, 
maudissez  donc  alors  le  capitaine  Hull !  Son 
navire  est  si  proprement  tenu,  que  vous 
reviendriez bredouille de votre chasse ! »

Le capitaine Hull se mit à rire.
« Mistress  Weldon  exagère,  répondit-il. 

Cependant, monsieur Bénédict, je crois que vous 
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perdriez votre temps à fureter dans nos cabines.
– Eh, je le sais bien ! s’écria cousin Bénédict 

en haussant les épaules. J’ai eu beau faire !...
– Mais  dans  la  cale  du  Pilgrim,  reprit  le 

capitaine  Hull,  peut-être  trouveriez-vous 
quelques  blattes,  sujets  peu  intéressants 
d’ailleurs.

– Peu  intéressants,  ces  orthoptères  nocturnes 
qui  ont  encouru  les  malédictions  de  Virgile  et 
d’Horace !  riposta  cousin  Bénédict  en  se 
redressant de toute sa taille. Peu intéressants, ces 
proches parents du « periplaneta orientalis » et du 
kakerlac américain, qui habitent...

– Qui infestent... dit le capitaine Hull.
– Qui  règnent  à  bord...  répliqua  fièrement 

cousin Bénédict.
– Aimable royauté !...
– Eh !  vous  n’êtes  pas  entomologiste, 

monsieur ?
– Jamais à mes dépens.
– Allons, cousin Bénédict, dit Mrs. Weldon en 
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souriant, ne nous souhaitez pas d’être dévorés par 
amour de la science !

– Je  ne  souhaite  rien,  cousine  Weldon, 
répondit le fougueux entomologiste, si ce n’est de 
pouvoir ajouter à ma collection quelque rare sujet 
qui lui fasse honneur !

– N’êtes-vous donc pas satisfait des conquêtes 
que vous avez faites à la Nouvelle-Zélande ?

– Si vraiment, cousine Weldon. J’ai été assez 
heureux  pour  conquérir  un  de  ces  nouveaux 
staphylins qui n’avaient été trouvés jusqu’ici que 
quelques  centaines  de  milles  plus  loin,  en 
Nouvelle-Calédonie. »

À  ce  moment,  Dingo,  qui  jouait  avec  Jack, 
s’approcha en gambadant du cousin Bénédict.

« Va-t’en ! va-t’en ! fit celui-ci en repoussant 
l’animal.

– Aimer  les  blattes  et  détester  les  chiens ! 
s’écria  le  capitaine  Hull.  Oh !  monsieur 
Bénédict !

– Un bon chien pourtant ! dit le petit Jack, qui 
prit  dans  ses  petites  mains  la  grosse  tête  de 
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Dingo.
– Oui... je ne dis pas non !...  répondit cousin 

Bénédict.  Mais  que  voulez-vous !  Ce  diable 
d’animal  n’a  pas  réalisé  les  espérances  que  sa 
rencontre m’avait fait concevoir !

– Eh,  grand  Dieu !  s’écria  Mrs.  Weldon, 
espériez-vous donc pouvoir le ranger dans l’ordre 
des diptères ou des hyménoptères ?

– Non,  répondit  gravement  cousin  Bénédict. 
Mais n’est-il pas vrai que ce Dingo, bien qu’il fût 
de race néo-zélandaise, a été recueilli sur la côte 
occidentale de l’Afrique ?

– Rien n’est plus vrai, répondit Mrs. Weldon, 
et Tom l’a souvent entendu dire au capitaine du 
Waldeck.

– Eh bien ! j’avais pensé... j’avais espéré... que 
ce  chien  aurait  rapporté  quelques  spécimens 
d’hémiptères spéciaux à la faune africaine...

– Bonté du ciel ! s’écria Mrs. Weldon.
– Et  que  peut-être...  ajouta  cousin  Bénédict, 

quelque  puce  pénétrante  ou  irritante...  d’espèce 
nouvelle...
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– Entends-tu,  Dingo ?  dit  le  capitaine  Hull. 
Entends-tu, mon chien ? Tu as manqué à tous tes 
devoirs !

– Mais  j’ai  eu  beau  l’épucer...  ajouta 
l’entomologiste avec un accent de vif regret,  je 
n’ai pu trouver un seul insecte...

– Que  vous  auriez  immédiatement  et 
impitoyablement mis à mort, j’espère ! s’écria le 
capitaine Hull.

– Monsieur,  répondit  sèchement  cousin 
Bénédict,  apprenez  que  sir  John  Franklin  se 
faisait un scrupule de tuer le moindre insecte, fût-
ce  un  maringouin,  dont  les  attaques  sont 
autrement redoutables que celles d’une puce, et, 
cependant, vous n’hésiterez pas à en convenir, sir 
John  Franklin  était  un  homme  de  mer  qui  en 
valait bien un autre !

– Certes ! dit le capitaine Hull en s’inclinant.
– Et  un  jour,  après  avoir  été  affreusement 

dévoré  par  un  diptère,  il  souffla  dessus  et  le 
renvoya,  en  lui  disant,  sans  même  le  tutoyer : 
« Allez ! Le monde est assez grand pour vous et 
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pour moi ! »
– Ah ! fit le capitaine Hull.
– Oui, monsieur !
– Eh  bien,  monsieur  Bénédict,  riposta  le 

capitaine Hull, un autre avait dit cela bien avant 
sir John Franklin !

– Un autre !
– Oui, et cet autre, c’est l’oncle Tobie.
– Un  entomologiste ?  demanda  vivement 

cousin Bénédict.
– Non ! L’oncle Tobie de Sterne, et ce digne 

oncle a précisément prononcé les mêmes paroles 
en  donnant  la  volée  à  un  moustique  qui 
l’importunait,  mais  qu’il  crut  pouvoir  tutoyer : 
« Va, pauvre diable, lui dit-il, le monde est assez 
grand pour nous contenir toi et moi ! »

– Un brave homme, cet oncle Tobie ! répondit 
cousin Bénédict. Est-il mort ?

– Je  le  crois  bien,  riposta  gravement  le 
capitaine Hull, puisqu’il n’a jamais existé ! »

Et  chacun  de  rire,  en  regardant  cousin 
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Bénédict.
Ainsi  donc,  dans  ces  conversations  et  bien 

d’autres, qui portaient invariablement sur quelque 
point de la science entomologique dès que cousin 
Bénédict y prenait part, s’écoulaient les longues 
heures  de  cette  navigation  contrariée.  Mer 
toujours  belle,  mais  vents  qui  obligeaient  le 
brick-goélette à tenir le plus près. Le Pilgrim ne 
gagnait que fort peu dans l’est, tant la brise était 
faible, et il lui tardait d’avoir atteint ces parages 
où les vents régnants lui seraient plus favorables.

Il faut dire ici que cousin Bénédict avait tenté 
d’initier  le  jeune  novice  aux  mystères  de 
l’entomologie.  Mais  Dick  Sand  s’était  montré 
assez réfractaire à ces avances. Faute de mieux, le 
savant  s’était  rabattu  sur  les  nègres,  qui  n’y 
comprenaient  rien.  Tom,  Actéon,  Bat  et  Austin 
avaient  même  fini  par  déserter  la  classe,  et  le 
professeur s’était trouvé réduit  au seul Hercule, 
qui  lui  semblait  avoir  quelques  dispositions 
naturelles  à  distinguer  un  parasite  d’un 
thysanoure.

Le gigantesque noir vivait donc dans le monde 
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des  coléoptères,  carnassiers,  chasseurs, 
canonniers,  fossoyeurs,  cicindelles,  carabes, 
sylphes,  taupins,  hannetons,  cerfs-volants, 
ténébrions,  charançons,  coccinelles,  étudiant 
toute la collection du cousin Bénédict, non sans 
que celui-ci frémît à voir ses frêles échantillons 
entre  les  gros  doigts  d’Hercule,  qui  avaient  la 
dureté  et  la  force  d’un  étau.  Mais  le  colossal 
élève  écoutait  si  docilement  les  leçons  du 
professeur, que cela valait bien que l’on risquât 
quelque chose.

Tandis  que  cousin  Bénédict  travaillait  ainsi, 
Mrs.  Weldon  ne  laissait  pas  le  petit  Jack 
absolument inoccupé. Elle lui apprenait à lire et à 
écrire. Quant au calcul, c’était son ami Dick Sand 
qui lui en inculquait les premiers éléments.

À l’âge de cinq ans, on n’est qu’un petit enfant 
encore, et l’on s’instruit mieux peut-être par des 
jeux  pratiques  que  par  des  leçons  théoriques, 
nécessairement un peu ardues.

Jack apprenait à lire, non dans un abécédaire, 
mais au moyen de lettres mobiles, imprimées en 
rouge  sur  des  cubes  de  bois,  qu’il  s’amusait  à 

82



ranger,  de  manière  à  former  des  mots. 
Quelquefois,  Mrs.  Weldon  prenait  ces  cubes, 
composait  un  mot ;  puis,  elle  les  brouillait,  et 
c’était à Jack de les replacer dans l’ordre voulu.

Le petit garçon aimait beaucoup cette manière 
d’apprendre  à  lire.  Chaque  jour,  il  passait 
quelques heures, tantôt dans la cabine, tantôt sur 
le pont, à ranger et à déranger les lettres de son 
alphabet.

Or,  ceci  provoqua  un  jour  un  incident  si 
extraordinaire, si inattendu, qu’il faut le rapporter 
avec quelque détail.

C’était  dans la  matinée du 9 février.  Jack, à 
demi couché sur le pont, s’amusait à former un 
mot que le vieux Tom devait reconstituer, après 
que  les  lettres  auraient  été  brouillées.  Tom,  la 
main sur les yeux, pour ne pas tricher, comme il 
convient, ne devait rien voir et ne voyait rien du 
travail du petit garçon.

De  ces  diverses  lettres,  au  nombre  d’une 
cinquantaine,  les  unes  étaient  majuscules,  les 
autres minuscules. De plus, quelques uns de ces 
cubes  portaient  un  chiffre,  ce  qui  permettait 
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d’apprendre à former les nombres aussi bien qu’à 
former les mots.

Ces cubes étaient rangés sur le pont, et le petit 
Jack  prenait  tantôt  l’un,  tantôt  l’autre,  pour 
composer  son  mot,  –  une  grosse  besogne  en 
vérité.

Or,  depuis  quelques  instants,  Dingo  tournait 
autour du jeune enfant quand, soudain, il s’arrêta. 
Ses yeux devinrent fixes, sa patte droite se leva, 
sa  queue  s’agita  convulsivement.  Puis,  tout  à 
coup,  se  jetant  sur  un  des  cubes  de  bois,  il  le 
saisit dans sa gueule, et il vint le déposer sur le 
pont à quelques pas de Jack.

Ce cube portait une lettre majuscule, – la lettre 
S.

« Dingo !  eh  bien,  Dingo ! »  s’écria  le  petit 
garçon, qui avait craint tout d’abord que son S ne 
fût avalée par le chien.

Mais Dingo était revenu, et, recommençant le 
même manège, il saisit un autre cube, et il alla le 
poser près du premier.

Ce second cube était un V majuscule.
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Jack, cette fois, poussa un cri.
À ce cri, Mrs. Weldon, le capitaine Hull et le 

jeune  novice,  qui  se  promenaient  sur  le  pont, 
accoururent.  Le petit  Jack leur raconta alors ce 
qui venait de se passer.

Dingo  connaissait  ses  lettres !  Dingo  savait 
lire ! C’était bien sûr, ça ! Jack l’avait vu !

Dick  Sand  voulut  aller  reprendre  les  deux 
cubes,  afin  de les  rendre à  son ami  Jack,  mais 
Dingo lui montra les dents.

Cependant,  le  novice  parvint  à  rentrer  en 
possession des deux cubes, et il les replaça dans 
le jeu.

Dingo s’élança de nouveau,  saisit  encore les 
deux mêmes lettres et les reporta à l’écart. Cette 
fois,  les deux pattes posées dessus,  il  paraissait 
décidé  à  les  garder  quand  même.  Quant  aux 
autres  lettres  de  l’alphabet,  il  ne  semblait  pas 
qu’elles existassent pour lui.

« Voilà une chose curieuse ! dit Mrs. Weldon.
– C’est  très  singulier,  en  effet,  répondit  le 

capitaine  Hull,  qui  regardait  attentivement  les 
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deux lettres.
– S. V., – dit Mrs. Weldon.
– S.  V.,  –  répéta  le  capitaine  Hull.  Mais  ce 

sont précisément les lettres que porte le collier de 
Dingo ! »

Puis, tout à coup, se retournant vers le vieux 
noir :

« Tom, demanda-t-il,  ne m’avez-vous pas dit 
que  ce  chien  n’appartenait  que  depuis  peu  au 
capitaine du Waldeck ?

– En  effet,  monsieur,  répondit  Tom.  Dingo 
n’était à bord que depuis deux ans au plus.

– Et  n’avez-vous pas ajouté  que le  capitaine 
du  Waldeck  avait  recueilli  ce  chien sur  la  côte 
occidentale de l’Afrique ?

– Oui,  monsieur,  aux  environs  de 
l’embouchure du Congo. Je l’ai entendu souvent 
dire au capitaine.

– Ainsi,  demanda  le  capitaine  Hull,  on  n’a 
jamais su à qui avait appartenu ce chien, ni d’où 
il venait ?
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– Jamais, monsieur. Un chien trouvé, c’est pis 
qu’un enfant ! Ça n’a pas de papiers, et, de plus, 
ça ne peut pas s’expliquer. »

Le capitaine Hull s’était tu et réfléchissait.
« Ces deux lettres éveillent-elles donc en vous 

un souvenir ? demanda Mrs. Weldon au capitaine 
Hull, après l’avoir laissé quelques instants à ses 
réflexions.

– Oui, mistress Weldon, un souvenir, ou plutôt 
un rapprochement au moins singulier.

– Lequel ?
– Ces  deux  lettres  pourraient  bien  avoir  un 

sens  et  nous  fixer  sur  le  sort  d’un  intrépide 
voyageur...

– Que  voulez-vous  dire ?  demanda  Mrs. 
Weldon.

– Voici,  mistress Weldon.  En 1871, – il  y a 
deux ans par conséquent, – un voyageur français 
partit,  sous  l’inspiration  de  la  Société  de 
géographie de Paris, avec l’intention d’opérer la 
traversée de l’Afrique de l’ouest à l’est. Son point 
de  départ  était  précisément  l’embouchure  du 
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Congo. Son point d’arrivée devait être autant que 
possible  le  cap  Deldago,  aux  bouches  de  la 
Rovouma, dont il devait descendre le cours. Or, 
ce voyageur français se nommait Samuel Vernon.

– Samuel Vernon ! répéta Mrs. Weldon.
– Oui  mistress  Weldon,  et  ses  deux  noms 

commencent précisément par ces deux lettres que 
Dingo a choisies entre toutes, et qui sont gravées 
sur son collier.

– En  effet,  répondit  Mrs.  Weldon.  Et  ce 
voyageur ?...

– Ce  voyageur  partit,  répondit  le  capitaine 
Hull, et l’on n’a plus eu de ses nouvelles depuis 
son départ.

– Jamais ? dit le novice.
– Jamais, répéta le capitaine Hull.
– Qu’en  concluez-vous ?  demanda  Mrs. 

Weldon.
– Que  Samuel  Vernon  n’a  évidemment  pu 

atteindre la côte orientale de l’Afrique, soit qu’il 
ait été fait prisonnier par les indigènes, soit que la 
mort l’ait frappé en route !
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– Et alors ce chien ?...
– Ce  chien  lui  aurait  appartenu,  et  plus 

heureux  que  son  maître,  si  mon  hypothèse  est 
juste,  il  aurait  pu revenir  au  littoral  du Congo, 
puisque c’est là, à l’époque où ces faits ont dû se 
passer,  qu’il  a  été  recueilli  par  le  capitaine  du 
Waldeck.

– Mais, fit observer Mrs. Weldon, savez-vous 
si  ce  voyageur  français  était  accompagné  d’un 
chien  à  son  départ ?  N’est-ce  pas  une  simple 
supposition de votre part ?

– Ce n’est qu’une simple supposition, en effet, 
mistress Weldon, répondit le capitaine Hull. Mais 
ce  qui  est  certain,  c’est  que  Dingo connaît  ces 
deux  lettres  S  et  V,  qui  sont  précisément  les 
initiales  des  deux  noms  du  voyageur  français. 
Maintenant, dans quelles circonstances cet animal 
aurait-il appris à les distinguer, c’est ce que je ne 
puis expliquer,  mais,  je le répète,  il  les connaît 
très  certainement,  et  tenez,  il  les  pousse  de  sa 
patte et semble nous inviter à les lire avec lui. »

En  effet,  on  ne  pouvait  se  méprendre  à 
l’intention de Dingo.
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« Samuel Vernon était-il donc seul, lorsqu’il a 
quitté le littoral du Congo ? demanda Dick Sand.

– Cela, je l’ignore, répondit le capitaine Hull. 
Cependant, il est probable qu’il avait dû emmener 
une escorte d’indigènes. »

En ce moment,  Negoro,  quittant le  poste,  se 
montra  sur  le  pont.  Personne  ne  remarqua 
d’abord  sa  présence  et  ne  put  observer  le 
singulier  regard  qu’il  lança  au  chien,  lorsqu’il 
aperçut les deux lettres devant lesquelles celui-ci 
semblait être en arrêt. Mais Dingo, ayant aperçu 
le  maître-coq,  se mit  à  donner les  signes de la 
plus extrême fureur.

Negoro  rentra  aussitôt  dans  le  poste  de 
l’équipage,  non  sans  qu’un  geste  de  menace  à 
l’adresse du chien lui eût échappé.

« Il  y  a  là  quelque  mystère !  murmura  le 
capitaine  Hull,  qui  n’avait  rien  perdu  de  cette 
petite scène.

– Mais,  monsieur,  dit  le  novice,  n’est-il  pas 
très étonnant qu’un chien puisse reconnaître des 
lettres de l’alphabet ?
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– Eh non !  s’écria le  petit  Jack. Maman m’a 
souvent  raconté  l’histoire  d’un chien qui  savait 
lire et écrire et même jouer aux dominos, comme 
un vrai maître d’école !

– Mon cher enfant, répondit Mrs. Weldon en 
souriant, ce chien, qui s’appelait Munito, n’était 
point un savant comme tu le penses. Si j’en crois 
ce qui m’a été raconté, il n’aurait pu distinguer 
l’une  de  l’autre  les  lettres  qui  lui  servaient  à 
composer  ses  mots.  Mais  son maître,  un adroit 
Américain, ayant remarqué combien Munito avait 
l’ouïe fine, s’était appliqué à exercer ce sens et à 
en tirer des effets fort curieux.

– Comment  s’y  prenait-il,  mistress  Weldon ? 
demanda  Dick  Sand,  que  l’histoire  intéressait 
presque autant que le petit Jack.

– Voici,  mon  ami.  Lorsque  Munito  devait 
« travailler »  devant  le  public,  des  lettres 
semblables  à  celles-ci  étaient  étalées  sur  une 
table. Sur cette table, le caniche allait et venait, 
attendant  qu’un  mot  fût  proposé,  soit  à  voix 
haute, soit à voix basse. Seulement, une condition 
essentielle, c’était que son maître connût le mot.
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– Ainsi, en l’absence de son maître ?... dit le 
novice.

– Le chien n’aurait rien pu faire, répondit Mrs. 
Weldon, et voici pourquoi. Les lettres étalées sur 
la  table,  Munito  se  promenait  à  travers  cet 
alphabet. Arrivait-il devant celle des lettres qu’il 
devait  choisir  pour  former  le  mot  demandé,  il 
s’arrêtait ;  mais,  s’il  s’arrêtait,  c’est  parce qu’il 
entendait le bruit, imperceptible à tout autre, d’un 
cure-dent que l’Américain faisait claquer dans sa 
poche. Ce bruit, c’était pour Munito le signal de 
prendre la lettre et de venir la ranger dans l’ordre 
convenu.

– Et voilà tout le secret ! s’écria Dick Sand.
– Voilà tout le secret, répondit Mrs. Weldon. 

C’est très simple,  comme tout ce qui se fait en 
matière  de  prestidigitation.  En  l’absence  de 
l’Américain, Munito n’aurait plus été Munito. Je 
suis donc étonnée, son maître n’étant pas là, – si 
toutefois le voyageur Samuel Vernon a jamais été 
son maître,  –  que Dingo ait  pu reconnaître ces 
deux lettres.

– En effet, répondit le capitaine Hull, c’est fort 
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étonnant. Mais, remarquez-le bien, il ne s’agit ici 
que de deux lettres, deux lettres spéciales, et non 
d’un mot choisi au hasard. Après tout, ce chien 
qui  sonnait  à  la  porte  d’un  couvent  pour 
s’emparer du plat destiné aux pauvres passants, 
cet autre qui, chargé, en même temps que l’un de 
ses semblables, de faire tourner la broche de deux 
jours  l’un,  et  qui  refusait  de  remplir  cet  office 
quand son tour n’était pas venu, ces deux chiens, 
dis-je,  allaient  plus  loin  que  Dingo  dans  ce 
domaine  de  l’intelligence,  qui  est  réservé  à 
l’homme.  D’ailleurs,  nous sommes  en présence 
d’un fait indiscutable. De toutes les lettres de cet 
alphabet, Dingo n’a choisi que ces deux-ci : S et 
V.  Les  autres,  il  ne  semble  même  pas  les 
connaître. Il faut donc en conclure que, pour une 
raison  qui  nous  échappe,  son  attention  a  été 
spécialement attirée sur ces deux lettres.

– Ah !  capitaine  Hull,  répondit  le  jeune 
novice, si Dingo pouvait parler !... Peut-être nous 
dirait-il  ce  que  signifient  ces  deux  lettres,  et 
pourquoi  il  a  conservé  une  dent  contre  notre 
maître-coq !
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– Et quelle dent ! » répondit le capitaine Hull, 
au  moment  où  Dingo,  ouvrant  la  bouche, 
montrait ses formidables crocs.
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VI

Une baleine en vue

On le pense bien, ce singulier incident fit plus 
d’une  fois  le  sujet  des  conversations  qui  se 
tenaient à l’arrière du Pilgrim entre Mrs. Weldon, 
le capitaine Hull et le jeune novice. Celui-ci, plus 
particulièrement,  ressentit  une  défiance 
instinctive à l’égard de Negoro, dont la conduite, 
cependant, ne méritait aucun reproche.

À l’avant, on en causait aussi,  mais on n’en 
tirait  pas  les  mêmes  conséquences.  Là,  dans  le 
poste  de  l’équipage,  Dingo  passait  tout 
simplement pour un chien qui savait lire, et peut-
être même écrire mieux que plus d’un matelot du 
bord. Quant à parler, s’il ne le faisait pas, c’est 
qu’il avait probablement de bonnes raisons pour 
se taire.

« Mais, un beau jour, dit le timonier Bolton, 
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un beau jour, ce chien-là viendra nous demander 
où nous avons le cap, si le vent est à l’ouest-nord-
ouest-demi-nord, et il faudra bien lui répondre !

– Il y a des animaux qui parlent ! répliqua un 
autre matelot, des pies, des perroquets ! Eh bien, 
pourquoi un chien n’en ferait-il pas autant, s’il lui 
en prenait l’envie ? Il est plus difficile de parler 
avec un bec qu’avec une bouche !

– Sans doute, répondit le contremaître Howik. 
Seulement cela ne s’est jamais vu. »

On aurait bien étonné ces braves gens, en leur 
disant que cela s’était vu, au contraire, et qu’un 
certain  savant  danois  possédait  un  chien  qui 
prononçait distinctement une vingtaine de mots. 
Mais de là à ce que cet animal comprît ce qu’il 
disait, il y avait un abîme.  Très évidemment, ce 
chien, dont la glotte était organisée de manière à 
pouvoir  émettre  des  sons  réguliers,  n’attachait 
pas plus de sens à ses paroles que les perroquets, 
les geais ou les pies aux leurs. La phrase, chez 
ces animaux, n’est pas autre chose qu’une sorte 
de  chant  ou  de  cris  parlés,  empruntés  à  une 
langue étrangère dont on n’aurait pas le sens.
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Quoi qu’il en soit, Dingo était devenu le héros 
du bord, – ce dont il ne prenait point acte pour 
être  fier.  Plusieurs  fois,  le  capitaine  Hull 
recommença l’expérience. Les cubes de bois de 
l’alphabet  furent  replacés  devant  Dingo,  et, 
invariablement,  sans  une  erreur,  sans  une 
hésitation, les deux lettres S et V furent choisies 
entre toutes par le singulier animal, tandis que les 
autres n’attirèrent jamais son attention.

Quant au cousin Bénédict, cette expérience fut 
souvent renouvelée devant lui, sans qu’elle parût 
l’intéresser.

« Cependant,  daigna-t-il  dire  un  jour,  il  ne 
faudrait  pas croire que les chiens aient seuls le 
privilège  d’être  intelligents  de  cette  manière ! 
D’autres animaux les égalent, rien qu’en suivant 
leur  instinct.  Tels  les  rats,  qui  abandonnent  le 
navire destiné à sombrer en mer, les castors, qui 
savent prévoir la crue des eaux et surélèvent leurs 
digues  en  conséquence,  ces  chevaux  de 
Nicomède, de Scanderberg et d’Oppien, dont la 
douleur  fut  telle  qu’ils  moururent  à  la  mort  de 
leurs maîtres, ces ânes, si remarquables par leur 
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mémoire, et tant d’autres bêtes enfin qui ont été 
l’honneur de l’animalité ! N’a-t-on pas vu de ces 
oiseaux,  merveilleusement  dressés,  qui  écrivent 
sans  faute  des  mots  sous  la  dictée  de  leurs 
professeurs, des cacatois qui comptent aussi bien 
qu’un  calculateur  du  Bureau  des  longitudes  le 
nombre de personnes présentes dans un salon ? 
N’a-t-il  pas existé un perroquet, payé cent écus 
d’or,  qui récitait,  sans se tromper d’un mot,  au 
cardinal son maître, tout le Symbole des apôtres ? 
Enfin, le légitime orgueil d’un entomologiste ne 
doit-il  pas s’élever au comble,  lorsqu’il  voit  de 
simples  insectes  donner  des  preuves  d’une 
intelligence supérieure et  affirmer éloquemment 
l’axiome :

In minimis maximus Deus,

ces fourmis qui en remontreraient aux édiles des 
plus grandes cités, ces argyronètes aquatiques qui 
fabriquent  des  cloches  à  plongeurs,  sans  avoir 
jamais appris la mécanique, ces puces qui traînent 
des  carrosses  comme  de  véritables  carrossiers, 
qui font l’exercice aussi  bien que des riflemen, 
qui  tirent  le  canon  mieux  que  les  artilleurs 
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brevetés  de  West-Point1 ?  Non !  ce  Dingo  ne 
mérite  pas  tant  d’éloges,  et  s’il  est  si  fort  sur 
l’alphabet, c’est sans doute qu’il appartient à une 
espèce  de  mâtins,  non  encore  classée  dans  la 
science zoologique, le « canis alphabeticus » de 
la Nouvelle-Zélande ! »

Malgré  ces  discours  et  autres  de  l’envieux 
entomologiste,  Dingo ne perdit  rien de l’estime 
publique,  et  continua  d’être  traité  comme  un 
phénomène  dans  les  entretiens  du  gaillard 
d’avant.

Toutefois,  il  est  probable  que  Negoro  ne 
partageait  pas l’enthousiasme du bord à l’égard 
de  l’animal.  Peut-être  le  trouvait-il  trop 
intelligent. Quoi qu’il en soit, le chien témoignait 
toujours la même animosité contre le maître-coq, 
et,  sans  doute,  il  se  fût  attiré  quelque  mauvais 
parti,  s’il  n’avait  été,  d’une  part,  « chien  à  se 
défendre »,  et,  de  l’autre,  protégé  par  la 
sympathie de tout l’équipage.

Negoro  évitait  donc  plus  que  jamais  de  se 
trouver en présence de Dingo.  Mais Dick Sand 

1 École militaire de l’État de New-York.
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n’avait  pas  été  sans  observer  que,  depuis 
l’incident des deux lettres, l’antipathie réciproque 
de l’homme et du chien s’était accrue. Cela était 
vraiment inexplicable.

Le  10  février,  le  vent  du  nord-est,  qui 
jusqu’alors avait toujours succédé à ces longues 
et  accablantes  accalmies  pendant  lesquelles 
s’immobilisait  le  Pilgrim, vint  à  mollir 
sensiblement. Le capitaine Hull put donc espérer 
qu’un changement dans la direction des courants 
atmosphériques  allait  se  produire.  Peut-être  le 
brick-goélette  marcherait-il  enfin  vent  sous 
vergues. Son départ du port d’Auckland ne datait 
encore que de dix-neuf jours. Le retard n’était pas 
très considérable, et, avec un vent de travers, le 
Pilgrim,  bien  servi  par  sa  voilure,  devait 
facilement regagner le temps perdu. Mais il fallait 
attendre  quelques  jours  avant  que  les  brises  se 
fussent franchement établies dans l’ouest.

Cette partie du Pacifique était toujours déserte. 
Aucun bâtiment ne se montrait dans ces parages. 
C’était  une  latitude  véritablement  abandonnée 
des navigateurs. Les baleiniers des mers australes 
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ne  se  disposaient  pas  encore  à  franchir  le 
tropique.  Sur  le  Pilgrim, que  des  circonstances 
particulières avaient obligé à quitter les lieux de 
pêche avant la fin de la saison, on ne devait donc 
pas s’attendre à croiser quelque navire de même 
destination.

Quant aux paquebots transpacifiques, il a été 
déjà dit qu’ils ne suivaient pas un parallèle aussi 
élevé dans leurs traversées entre l’Australie et le 
continent américain.

Cependant,  par  cela  même  que  la  mer  est 
déserte,  il  ne  faut  pas  renoncer  à  l’observer 
jusqu’aux  dernières  limites  de  l’horizon.  Si 
monotone  qu’elle  puisse  paraître  aux  esprits 
inattentifs,  elle  n’en  est  pas  moins  infiniment 
variée  pour  qui  sait  la  comprendre.  Ses  plus 
insaisissables  changements  charment  les 
imaginations  qui  ont  le  sens  des  poésies  de 
l’Océan. Une herbe marine qui flotte en ondulant, 
une  branche  de  sargasses  dont  le  léger  sillage 
zèbre la surface des flots, un bout de planche dont 
on  voudrait  deviner  l’histoire,  il  n’en  faut  pas 
davantage.  Devant  cet  infini,  l’esprit  n’est  plus 
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arrêté  par  rien.  L’imagination  se  donne  libre 
carrière.  Chacune  de  ces  molécules  d’eau,  que 
l’évaporation  échange  continuellement  entre  la 
mer  et  le  ciel,  renferme,  peut-être,  le  secret  de 
quelque  catastrophe !  Aussi  faut-il  envier  ceux 
dont la pensée intime sait interroger les mystères 
de  l’Océan,  ces  esprits  qui  s’élèvent  de  sa 
mouvante  surface  jusque  dans  les  hauteurs  du 
ciel.

La  vie,  d’ailleurs,  se  manifeste  toujours  au-
dessus  comme  au-dessous  des  mers.  Les 
passagers du Pilgrim pouvaient voir s’acharner à 
la poursuite des plus petits poissons des bandes 
d’oiseaux, de ceux qui fuient avant l’hiver le dur 
climat des pôles. Et plus d’une fois, Dick Sand, 
élève sur ce point comme sur d’autres de James 
W.  Weldon,  donna  des  preuves  de  sa 
merveilleuse adresse au fusil  ou au pistolet,  en 
abattant quelques-uns de ces rapides volatiles.

C’étaient,  ici,  des pétrels  blancs,  là,  d’autres 
pétrels dont les ailes étaient bordées d’un liseré 
brun. Quelquefois, aussi, passaient des troupes de 
damiers ou quelques-uns de ces pingouins dont la 
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démarche  à  terre  est  à  la  fois  si  pesante  et  si 
ridicule. Cependant, ainsi que le faisait remarquer 
le  capitaine  Hull,  ces  pingouins,  se  servant  de 
leurs  moignons  comme de véritables  nageoires, 
peuvent  défier  à  la  nage  les  poissons  les  plus 
rapides, à tel point même que des marins les ont 
quelquefois confondus avec les bonites.

Plus haut, de gigantesques albatros frappaient 
l’air  à  grands  coups  d’ailes,  en  déployant  une 
envergure  de  dix  pieds,  et  venaient  ensuite  se 
poser à la  surface des eaux,  qu’ils fouillaient à 
coups de bec pour y chercher leur nourriture.

Toutes  ces  scènes  constituaient  un  spectacle 
varié, que, seuls, des esprits fermés au charme de 
la nature eussent trouvé monotone.

Ce  jour-là,  Mrs.  Weldon  se  promenait  à 
l’arrière du  Pilgrim, lorsqu’un phénomène assez 
curieux provoqua son attention.  Les eaux de la 
mer  étaient  devenues  rougeâtres  presque 
subitement. On eût pu croire qu’elles venaient de 
se  teindre  de  sang,  et  cette  teinte  inexplicable 
s’étendait  aussi  loin  que  pouvait  se  porter  le 
regard.
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Dick Sand se trouvait alors avec le petit Jack 
près de Mrs. Weldon.

« Vois-tu, Dick, dit-elle au jeune novice, cette 
singulière couleur des eaux du Pacifique ? Est-ce 
qu’elle est due à la présence d’une herbe marine ?

– Non, mistress Weldon, répondit Dick Sand, 
cette  teinte  est  produite  par  des  myriades  de 
myriades  de  petits  crustacés,  qui  servent 
habituellement à nourrir les grands mammifères. 
Les pêcheurs appellent cela, non sans raison, du 
« manger de baleine ».

– Des  crustacés !  dit  Mrs.  Weldon.  Mais  ils 
sont si petits qu’on pourrait presque les appeler 
des insectes de mer. Cousin Bénédict serait peut-
être fort enchanté d’en faire collection ! »

Et appelant : « Cousin Bénédict ? » cria-t-elle.
Cousin  Bénédict  apparut  hors  du  capot, 

presque en même temps que le capitaine Hull.
« Cousin  Bénédict,  dit  Mrs.  Weldon,  voyez 

donc cet immense banc rougeâtre qui s’étend à 
perte de vue.

– Tiens ! dit le capitaine Hull, voilà du manger 
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de  baleine !  Monsieur  Bénédict,  une  belle 
occasion  pour  étudier  cette  curieuse  espèce  de 
crustacés !

– Peuh ! fit l’entomologiste.
– Comment ! peuh ! s’écria le capitaine. Mais 

vous  n’avez  pas  le  droit  de  professer  une  telle 
indifférence ! Ces crustacés forment une des six 
classes  des  articulés,  si  je  ne  me  trompe,  et 
comme tels...

– Peuh !  fit  encore  cousin  Bénédict  en 
secouant la tête.

– Par exemple ! Je vous trouve passablement 
dédaigneux pour un entomologiste !

– Entomologiste,  soit,  répondit  cousin 
Bénédict,  mais  plus  spécialement  hexapodiste, 
capitaine Hull, veuillez ne pas l’oublier !

– En tout cas, répondit le capitaine Hull, que 
ces crustacés ne vous intéressent pas, soit, mais il 
en serait autrement, si vous possédiez un estomac 
de  baleine !  Quel  régal,  alors !  –  Voyez-vous, 
mistress Weldon, lorsque, nous autres baleiniers, 
pendant la saison de pêche, nous arrivons en vue 
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d’un banc de ces crustacés, il n’est que temps de 
préparer  nos  harpons  et  nos  lignes !  Nous 
sommes certains que le gibier n’est pas loin !

– Est-il  possible  que  d’aussi  petites  bêtes 
puissent en nourrir de si grosses ? s’écria Jack.

– Eh ! mon garçon, répondit le capitaine Hull, 
des petits grains de semoule, de la farine, de la 
poussière de fécule, ne font-ils pas de très bons 
potages ? Oui,  et  la nature a voulu qu’il  en fût 
ainsi. Lorsqu’une baleine flotte au milieu de ces 
eaux  rouges,  sa  soupe  est  servie,  elle  n’a  plus 
qu’à ouvrir son immense bouche. Des myriades 
de crustacés y pénètrent, les nombreuses barbes 
de ces fanons dont le palais de l’animal est garni 
se  tendent  comme  les  filets  d’un  parc  de 
pêcheurs, rien n’en peut plus sortir, et la masse 
des  crustacés  va  s’engouffrer  dans  le  vaste 
estomac de la baleine, tout comme le potage de 
ton dîner dans le tien.

– Vous  pensez  bien,  Jack,  fit  observer  Dick 
Sand, que dame baleine ne perd pas son temps à 
éplucher  un  à  un  ces  crustacés,  comme  vous 
épluchez des crevettes !
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– J’ajoute,  dit  le  capitaine  Hull,  que  c’est 
précisément  lorsque  l’énorme  gourmande  est 
occupée  de  la  sorte,  qu’il  est  plus  facile  de 
l’approcher sans exciter sa défiance. C’est donc 
le  moment  favorable  pour  la  harponner  avec 
quelque succès. »

À cet instant, et comme pour donner raison au 
capitaine  Hull,  la  voix  d’un  matelot  se  fit 
entendre à l’avant du navire :

« Une baleine par bâbord devant ! »
Le capitaine Hull s’était redressé.
« Une baleine ! » s’écria-t-il.
Et  son instinct  de pêcheur  le  poussant,  il  se 

précipita sur le gaillard du Pilgrim. Mrs. Weldon, 
Jack,  Dick  Sand,  cousin  Bénédict  lui-même,  le 
suivirent aussitôt.

En effet, à quatre milles dans le vent, certain 
bouillonnement indiquait qu’un gros mammifère 
marin se mouvait au milieu des eaux rouges. Des 
baleiniers ne pouvaient s’y méprendre.

Mais la distance était trop considérable encore 
pour qu’il fût possible de reconnaître l’espèce à 
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laquelle ce mammifère appartenait. Ces espèces, 
en effet, sont assez distinctes.

Était-ce  là  une de ces  baleines  franches  que 
recherchent  plus  particulièrement  les  pêcheurs 
des  mers  du  Nord ?  Ces  cétacés,  auxquels 
manque la  nageoire  dorsale,  mais  dont  la  peau 
recouvre  une  épaisse  couche  de  lard,  peuvent 
atteindre  une  longueur  de  quatre-vingts  pieds, 
bien que la moyenne n’en dépasse pas soixante, 
et alors un seul de ces monstres fournit jusqu’à 
cent barils d’huile.

Était-ce,  au  contraire,  un  « hump-back », 
appartenant  à  l’espèce  des  baleinoptères,  – 
désignation dont le terminatif aurait au moins dû 
lui  valoir  l’estime  de  l’entomologiste.  Ceux-là 
possèdent  des  nageoires  dorsales,  blanches  de 
couleur et longues de la demi-longueur du corps, 
qui  ressemblent  à  une  paire  d’ailes,  –  quelque 
chose comme une baleine volante ?

N’avait-on  pas  en  vue,  plus 
vraisemblablement,  un  « fin-back »,  mammifère 
également connu sous le nom de « jubarte », qui 
est  pourvu  d’une  nageoire  dorsale,  et  dont  la 
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longueur peut égaler celle de la baleine franche ?
Le capitaine Hull et son équipage ne pouvaient 

encore se prononcer, mais ils regardaient l’animal 
avec plus d’envie encore que d’admiration.

S’il  est  vrai  qu’un  horloger  ne  puisse  se 
trouver dans un salon en présence d’une pendule 
sans éprouver l’irrésistible besoin de la remonter, 
combien  plus  encore  le  baleinier  devant  une 
baleine doit-il  être  pris  de l’impérieux désir  de 
s’en emparer ! Les chasseurs de gros gibier sont 
plus  ardents,  dit-on,  que  les  chasseurs  de  petit 
gibier. Donc, plus l’animal est gros, plus il excite 
la  convoitise !  Que  doivent  ressentir  alors  des 
chasseurs  d’éléphants  et  des  pêcheurs  de 
baleines ?  Et  puis,  il  y  avait  aussi  ce 
désappointement qu’éprouvait tout l’équipage du 
Pilgrim  de  revenir  avec  un  chargement 
incomplet !...

Cependant,  le  capitaine  Hull  cherchait  à 
reconnaître l’animal qui avait été signalé au large. 
Il  n’était  pas  très  visible  de  cette  distance. 
Toutefois, l’œil exercé d’un baleinier ne pouvait 
se tromper à certains détails plus faciles à relever 
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de loin.
En effet,  le  jet,  c’est-à-dire cette  colonne de 

vapeur  et  d’eau  que  la  baleine  rejette  par  ses 
évents, devait attirer l’attention du capitaine Hull 
et le fixer sur l’espèce à laquelle appartenait ce 
cétacé.

« Ce  n’est  point  là  une  baleine  franche, 
s’écria-t-il. Son jet serait à la fois plus élevé et 
d’un volume moins considérable. D’autre part, si 
le bruit que fait ce jet en s’échappant pouvait être 
comparé au bruit éloigné d’une bouche à feu, je 
serais porté à croire que cette baleine appartient à 
l’espèce  des  « hump-backs » ;  mais  il  n’en  est 
rien, et, en prêtant l’oreille, on peut s’assurer que 
ce bruit est d’une nature toute différente. – Quelle 
est  ton  opinion  à  ce  sujet,  Dick ?  demanda  le 
capitaine Hull en se retournant vers le novice.

– Je  croirais  volontiers,  capitaine,  répondit 
Dick Sand, que nous avons affaire à une jubarte. 
Voyez  comme  ses  évents  rejettent  violemment 
dans  l’air  cette  colonne  de  liquide.  Ne  vous 
semble-t-il  pas  aussi,  –  ce  qui  me  donnerait 
raison,  – que ce jet  contient  plus d’eau que de 
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vapeur condensée ? Et, si je ne me trompe, c’est 
une particularité spéciale à la jubarte.

– En effet, Dick, répondit le capitaine Hull. Il 
n’y a plus de doute possible ! C’est une jubarte 
qui flotte à la surface de ces eaux rouges !

– Que c’est beau ! s’écria le petit Jack.
– Oui, mon garçon ! Et quand on pense que la 

grosse bête est là, en train de déjeuner, et ne se 
doute guère que des baleiniers la regardent !

– J’oserais  affirmer  que  c’est  une  jubarte  de 
grande taille, fit observer Dick Sand.

– Certes,  répondit  le  capitaine  Hull,  qui  se 
passionnait  peu  à  peu.  Je  lui  donne  au  moins 
soixante-dix pieds de longueur !

– Bon ! ajouta le maître d’équipage. Il suffirait 
d’une demi-douzaine de baleines  de cette  taille 
pour remplir un navire grand comme le nôtre !

– Oui,  cela  suffirait !  répliqua  le  capitaine 
Hull,  qui  monta  sur  le  beaupré  afin  de  mieux 
voir.

– Et avec celle-ci, ajouta le maître d’équipage, 
nous embarquerions en quelques heures la moitié 
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des deux cents barils d’huile qui nous manquent !
– Oui !...  en  effet...  oui !...  murmurait  le 

capitaine Hull.
– Cela  est  vrai,  reprit  Dick Sand,  mais  c’est 

une rude affaire, quelquefois, de s’attaquer à ces 
énormes jubartes !

– Très  rude,  très  rude !  répliqua  le  capitaine 
Hull.  Ces  baleinoptères  ont  des  queues 
formidables, dont il ne faut pas s’approcher sans 
défiance !  La  plus  solide  pirogue  ne  résisterait 
pas à un coup bien appliqué. Mais aussi le profit 
vaut la peine !

– Bah ! dit un des matelots, une belle jubarte 
est tout de même une belle capture !

– Et profitable ! répondit un autre.
– Ce serait dommage de ne pas saluer celle-ci 

au passage ! »
Il  était  évident  que  ces  braves  marins 

s’animaient en regardant la baleine. C’était toute 
une  cargaison  de  barils  d’huile  qui  flottait  à 
portée de leur main. À les entendre, sans doute, il 
n’y avait plus qu’à arrimer ces barils dans la cale 
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du Pilgrim pour en compléter le chargement !
Quelques-uns  des  matelots,  montés  dans  les 

enfléchures  des  haubans de misaine,  poussaient 
des cris de convoitise.

Le  capitaine  Hull,  qui  ne  parlait  plus,  se 
rongeait  les  ongles.  Il  y  avait  là  comme  un 
irrésistible  aimant  qui  attirait  le  Pilgrim  et  tout 
son équipage.

« Maman, maman ! s’écria alors le petit Jack, 
je  voudrais  bien  avoir  la  baleine  pour  voir 
comment c’est fait !

– Ah !  tu  veux  avoir  cette  baleine,  mon 
garçon ? Eh ! pourquoi pas, mes amis ? répondit 
le capitaine Hull, cédant enfin à son secret désir. 
Les  pêcheurs  de  renfort  nous  manquent,  c’est 
vrai ! mais à nous seuls...

– Oui ! oui ! crièrent les matelots d’une seule 
voix.

– Ce ne sera pas la première fois que j’aurai 
fait le métier de harponneur, ajouta le capitaine 
Hull, et vous allez voir si je sais encore lancer le 
harpon !
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– Hurrah !  hurrah !  hurrah ! »  répondit 
l’équipage.
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VII

Préparatifs

On comprendra que la vue de ce prodigieux 
mammifère  fût  faite  pour  produire  une  telle 
surexcitation chez les hommes du Pilgrim.

La  baleine,  qui  flottait  au  milieu  des  eaux 
rouges,  paraissait  énorme.  La  capturer  et 
compléter  ainsi  la  cargaison,  cela  était  bien 
tentant !  Des  pêcheurs  pouvaient-ils  laisser 
échapper une occasion pareille ?

Cependant,  Mrs.  Weldon  crut  devoir 
demander au capitaine Hull s’il n’y avait aucun 
danger  pour  ses  hommes et  pour lui  à  attaquer 
une baleine dans ces conditions.

« Aucun,  mistress  Weldon,  répondit  le 
capitaine Hull. Plus d’une fois, il m’est arrivé de 
chasser la baleine avec une seule embarcation, et 
j’ai  toujours  fini  par  m’en  emparer.  Je  vous  le 
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répète, il n’y a aucun danger pour nous, ni, par 
conséquent, pour vous-même. »

Mrs. Weldon, rassurée, n’insista pas.
Le capitaine Hull prit aussitôt ses dispositions 

pour capturer la jubarte. Il savait, par expérience, 
que la poursuite de ce baleinoptère n’est pas sans 
offrir  quelques  difficultés,  et  il  voulait  parer  à 
toutes.

Ce qui rendait cette capture moins aisée, c’est 
que  l’équipage  du  brick-goélette  ne  pouvait 
opérer  qu’au  moyen  d’une  seule  embarcation, 
bien que le Pilgrim possédât une chaloupe, placée 
sur son chantier entre le grand mât et le mât de 
misaine, plus trois baleinières, dont deux étaient 
suspendues sur les portemanteaux de bâbord et de 
tribord, et la troisième à l’arrière, en dehors du 
couronnement.

Habituellement,  ces  trois  baleinières  étaient 
employées  simultanément  à  la  poursuite  des 
cétacés. Mais, pendant la saison de pêche, on le 
sait, un équipage de renfort, pris aux stations de 
la Nouvelle-Zélande, venait en aide aux matelots 
du Pilgrim.
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Or, dans les circonstances actuelles, le Pilgrim 
ne pouvait fournir que les cinq matelots du bord, 
c’est-à-dire  de  quoi  armer  une  seule  des 
baleinières. Utiliser le concours de Tom et de ses 
compagnons,  qui  s’étaient  tout  d’abord  offerts, 
était  impossible.  En  effet,  la  manœuvre  d’une 
pirogue  de  pêche  exige  des  marins  très 
particulièrement exercés. Un faux coup de barre 
ou  un  faux  coup  d’aviron  suffiraient  à 
compromettre  le  salut  de  la  baleinière  pendant 
l’attaque.

D’autre part, le capitaine Hull ne voulait pas 
quitter  son  navire,  sans  y  laisser  au  moins  un 
homme de l’équipage en qui il eût confiance. Il 
fallait prévoir toutes les éventualités.

Or,  le  capitaine  Hull,  obligé  de  choisir  des 
marins  solides  pour  armer  la  baleinière,  devait 
forcement s’en remettre à Dick Sand du soin de 
garder le Pilgrim.

« Dick,  lui  dit-il,  c’est  toi  que  je  charge  de 
rester  à  bord  pendant  mon  absence,  qui  sera 
courte, je l’espère !

– Bien, monsieur », répondit le jeune novice.
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Dick Sand aurait  voulu  prendre  part  à  cette 
pêche,  qui  avait  un  très  grand attrait  pour  lui ; 
mais  il  comprit  que,  d’une  part,  les  bras  d’un 
homme fait valaient mieux que les siens pour le 
service de la baleinière, et que, de l’autre, lui seul 
pouvait remplacer le capitaine Hull. Il se résigna 
donc.

L’équipage  de  la  baleinière  devait  se 
composer des cinq hommes, y compris le maître 
Howik, qui formaient tout l’équipage du Pilgrim.  
Ces  quatre  matelots  allaient  prendre  place  aux 
avirons, et Howik tiendrait l’aviron de queue, qui 
sert a gouverner une embarcation de ce genre. Un 
simple  gouvernail,  en  effet,  n’aurait  pas  une 
action  assez  prompte,  et,  dans  le  cas  où  les 
avirons  de  côté  seraient  mis  hors  de  service, 
l’aviron de queue, bien manœuvré, peut mettre la 
baleinière hors de la portée des coups du monstre.

Restait donc le capitaine Hull. Il s’était réservé 
le poste de harponneur, et, ainsi qu’il l’avait dit, 
ce ne serait  pas son début.  C’est  lui  qui  devait 
d’abord  lancer  le  harpon,  puis  surveiller  le 
déroulement  de  la  longue  ligne  fixée  à  son 
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extrémité, puis enfin achever l’animal à coups de 
lance,  lorsqu’il  reviendrait  à  la  surface  de 
l’Océan.

Les  baleiniers  emploient  quelquefois  des 
armes à feu pour ce genre de pêche. Au moyen 
d’un engin spécial, sorte de petit canon disposé 
soit  à  bord  du  navire,  soit  sur  l’avant  de 
l’embarcation,  ils  lancent  ou  un  harpon  qui 
entraîne avec lui la corde fixée à son extrémité, 
ou des balles explosives qui produisent de grands 
ravages dans le corps de l’animal.

Mais le Pilgrim n’était point muni d’appareils 
de  ce  genre.  Ce  sont,  d’ailleurs,  des  engins  de 
haut  prix,  assez  difficiles  à  manier,  et  les 
pêcheurs,  peu  amis  des  innovations,  semblent 
préférer l’emploi des armes primitives, dont ils se 
servent habilement, c’est-à-dire harpon et lance.

C’était  donc  par  les  moyens  ordinaires,  en 
attaquant  la  baleine  à  l’arme  blanche,  que  le 
capitaine Hull allait tenter de capturer la jubarte, 
signalée à cinq milles de son navire.

Du  reste,  le  temps  devait  favoriser  cette 
expédition. La mer,  très calme, était propice aux 
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manœuvres  d’une  baleinière.  Le  vent  tendait  à 
mollir, et le Pilgrim ne dériverait que d’une façon 
insensible,  pendant  que  son  équipage  serait 
occupé au large.

La  baleinière  de  tribord  fut  donc  aussitôt 
amenée, et les quatre matelots s’y embarquèrent.

Howik  leur  fit  passer  deux  de  ces  grands 
javelots  qui  servent  de  harpons,  puis  deux 
longues  lances  à  pointes  aiguës.  À  ces  armes 
offensives  il  ajouta  cinq  paquets  de  ces  cordes 
souples et résistantes, que les baleiniers appellent 
« lignes »,  et  qui  mesurent  six  cents  pieds  de 
longueur.  Il  n’en  faut  pas  moins,  car  il  arrive 
souvent que ces cordes, attachées bout à bout, ne 
suffisent  pas  à  la  « demande »,  tant  la  baleine 
s’enfonce profondément.

Tels  étaient  les  divers  engins  qui  furent 
soigneusement  disposés  à  l’avant  de 
l’embarcation.

Howik  et  les  quatre  matelots  n’attendaient 
plus que l’ordre de larguer l’amarre.

Une seule  place  était  libre  sur  l’avant  de  la 
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baleinière, – celle que devait occuper le capitaine 
Hull.

Il va de soi que l’équipage du  Pilgrim,  avant 
de quitter le bord, avait mis le navire en panne. 
Autrement  dit,  les  vergues  étaient  brassées  de 
manière  que  les  voiles,  contrariant  leur  action, 
maintenaient  le  brick-goélette  à  peu  près 
stationnaire.

Au  moment  d’embarquer,  le  capitaine  Hull 
jeta  un dernier  coup d’œil  sur  son bâtiment.  Il 
s’assura que tout était en ordre, les drisses bien 
tournées,  les  voiles  convenablement  orientées. 
Puisqu’il laissait le jeune novice à bord pendant 
une absence qui pouvait durer plusieurs heures, il 
voulait, avec raison, qu’à moins d’urgence, Dick 
Sand n’eût pas à exécuter une seule manœuvre.

Au moment  de partir,  il  lui  fit  ses dernières 
recommandations.

« Dick, dit-il, je te laisse seul. Veille à tout. Si, 
par impossible, il devenait nécessaire de remettre 
le  navire  en  marche,  au  cas  où  nous  serions 
entraînés trop loin à la poursuite de cette jubarte, 
Tom et ses compagnons pourraient parfaitement 
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te venir en aide. En leur indiquant bien ce qu’ils 
auraient à faire, je suis assuré qu’ils le feraient.

– Oui, capitaine Hull, répondit le vieux Tom, 
et M. Dick peut compter sur nous.

– Commandez !  commandez !  s’écria  Bat. 
Nous avons si bonne envie de nous rendre utiles !

– Sur  quoi  faut-il  tirer ?...  demanda  Hercule, 
en retroussant les larges manches de sa veste.

– Sur rien pour l’instant, répondit Dick Sand 
en souriant.

– À votre service, reprit le colosse.
– Dick,  reprit  le  capitaine Hull,  le  temps est 

beau.  Le  vent  est  tombé.  Nul  indice  qu’il  se 
reprenne à fraîchir. Surtout, quoi qu’il arrive, ne 
mets d’embarcation à la mer et ne quitte pas le 
navire !

– C’est entendu.
– S’il devenait nécessaire que le  Pilgrim  vînt 

nous rejoindre, je te ferais un signal en hissant un 
pavillon au bout d’une gaffe.

– Soyez tranquille, capitaine, je ne perdrai pas 
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de vue la baleinière, répondit Dick Sand.
– Bien,  mon  garçon,  répondit  le  capitaine 

Hull.  Du  courage  et  du  sang-froid.  Te  voilà 
capitaine  en  second.  Fais  honneur  à  ton  grade. 
Personne n’en a occupé un pareil à ton âge ! »

Dick Sand ne répondit pas, mais il rougit en 
souriant. Le capitaine Hull comprit cette rougeur 
et ce sourire.

« Le brave garçon, se dit-il, modestie et bonne 
humeur, en vérité, c’est tout lui ! »

Cependant,  à ces instantes recommandations, 
il  était  visible  que,  bien  qu  il  n’y  eût  aucun 
danger à le faire, le capitaine Hull ne quittait pas 
volontiers  son  navire,  même  pour  quelques 
heures.  Mais un irrésistible instinct de pêcheur, 
surtout  le  furieux  désir  de  compléter  son 
chargement d’huile et de ne pas rester au-dessous 
des  engagements  pris  par  James-W.  Weldon  à 
Valparaiso,  tout  cela  lui  disait  de  tenter 
l’aventure. D’ailleurs, cette mer si belle se prêtait 
merveilleusement à la poursuite d’un cétacé. Ni 
son  équipage,  ni  lui,  n’auraient  pu  résister  à 
pareille  tentation.  La campagne de pêche serait 
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enfin  complète,  et  cette  dernière  considération 
tenait par-dessus tout au cœur du capitaine Hull.

Le capitaine Hull se dirigea vers l’échelle.
« Bonne chance ! lui dit Mrs. Weldon.
– Merci, mistress Weldon !
– Je vous en prie, ne faites pas trop de mal à la 

pauvre baleine ! cria le petit Jack.
– Non,  mon  garçon !  répondit  le  capitaine 

Hull.
– Prenez-la tout doucement, monsieur.
– Oui... avec des gants, petit Jack !
– Quelquefois,  fit  observer  cousin  Bénédict, 

on trouve à récolter des insectes assez curieux sur 
le dos de ces grands mammifères !

– Eh  bien,  monsieur  Bénédict,  répondit  en 
riant  le  capitaine  Hull,  vous  aurez  le  droit 
d’« entomologiser »  quand notre  jubarte  sera  le 
long du Pilgrim ! »

Puis, se retournant vers Tom :
« Tom,  je  compte  sur  vos  compagnons  et 

vous, dit-il, pour nous aider à dépecer la baleine, 
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lorsqu’elle sera amarrée à la coque du navire, – 
ce qui ne tardera pas.

– À  votre  disposition,  monsieur,  répondit  le 
vieux noir.

– Bien ! répondit le capitaine Hull. – Dick, ces 
braves gens t’aideront à préparer les barils vides. 
Pendant  notre  absence,  ils  les  monteront  sur  le 
pont,  et,  de  cette  façon,  la  besogne  ira  vite  au 
retour.

– Cela sera fait, capitaine. »
Pour  ceux qui  l’ignorent,  il  faut  dire  que  la 

jubarte,  une  fois  morte,  devait  être  remorquée 
jusqu’au  Pilgrim  et  solidement  amarrée  à  son 
flanc de tribord. Alors les matelots, chaussés de 
bottes à crampons, s’installeraient sur le dos de 
l’énorme  cétacé  et  le  dépèceraient 
méthodiquement  par  bandes  parallèles,  dirigées 
de la tête à la queue. Ces bandes seraient ensuite 
découpées  en  tranches  d’un  pied  et  demi,  puis 
divisées  en  morceaux,  lesquels,  après  avoir  été 
arrimés dans les barils, seraient envoyés à fond 
de cale.
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Le  plus  habituellement,  le  navire  baleinier, 
lorsque la pêche est finie, manœuvre de manière 
à atterrir aussitôt que possible, afin de terminer 
ses manipulations. L’équipage descend à terre, et 
c’est là qu’il procède à la fusion du lard, qui, sous 
l’action  de  la  chaleur,  livre  toute  sa  partie 
utilisable, c’est-à-dire l’huile1.

Mais,  dans  les  circonstances  actuelles,  le 
capitaine  Hull  ne  pouvait  songer  à  revenir  en 
arrière,  pour  achever  cette  opération.  Il  ne 
comptait  « fondre » ce complément de lard qu’à 
Valparaiso.  D’ailleurs,  avec  ces  vents  qui  ne 
pouvaient tarder à haler l’ouest, il espérait avoir 
connaissance  de  la  côte  américaine  avant  une 
vingtaine de jours, et ce laps de temps ne pouvait 
compromettre les résultats de sa pêche.

Le moment était venu de partir. Avant que le 
Pilgrim  eût  été  mis  en panne,  il  s’était  un peu 
rapproché de l’endroit où la jubarte continuait à 
signaler  sa  présence  par  des  jets  de  vapeur  et 
d’eau.

1 Dans cette opération, le lard de la baleine perd environ un 
tiers de son poids.
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La jubarte nageait toujours, au milieu du vaste 
champ  rouge  de  crustacés,  ouvrant 
automatiquement sa large bouche et absorbant à 
chaque gorgée des myriades d’animalcules.

Au dire des connaisseurs du bord, il n’y avait 
nulle  crainte  qu’elle  songeât  à  s’échapper. 
C’était,  à  n’en pas  douter,  ce  que  les  pêcheurs 
appellent une baleine « de combat ».

Le capitaine Hull enjamba les bastingages, et, 
descendant l’échelle de corde, il atteignit l’avant 
de la baleinière.

Mrs. Weldon, Jack, cousin Bénédict, Tom et 
ses  compagnons  souhaitèrent  une  dernière  fois 
bonne chance au capitaine.

Dingo lui-même, se dressant sur ses pattes et 
passant  la  tête  au-dessus  de  la  lisse,  sembla 
vouloir dire adieu à l’équipage.

Puis, tous revinrent à l’avant, afin de ne rien 
perdre des péripéties si attachantes d’une pareille 
pêche.

La baleinière déborda, et, sous l’impulsion de 
ses quatre avirons, vigoureusement maniés,  elle 
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commença à s’éloigner du Pilgrim.
« Veille  bien,  Dick,  veille  bien !  cria  une 

dernière fois le capitaine Hull au jeune novice.
– Comptez sur moi, monsieur.
– Un  œil  pour  le  bâtiment,  un  œil  pour  la 

baleinière, mon garçon ! Ne l’oublie pas !
– Cela  sera  fait,  capitaine »,  répondit  Dick 

Sand, qui alla se placer près de la barre.
Déjà,  la  légère  embarcation  se  trouvait  à 

plusieurs  centaines  de  pieds  du  navire.  Le 
capitaine Hull, debout à l’avant, ne pouvant plus 
se  faire  entendre,  renouvelait  ses 
recommandations  par  les  gestes  les  plus 
expressifs.

C’est  alors  que  Dingo,  les  pattes  toujours 
appuyées  sur  la  lisse,  poussa  une  sorte 
d’aboiement lamentable, qui eût défavorablement 
impressionné  des  gens  quelque  peu portés  à  la 
superstition.

Cet  aboiement  fit  même  tressaillir  Mrs. 
Weldon.

« Dingo,  dit-elle,  Dingo !  C’est  ainsi  que  tu 
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encourages tes amis !  Allons, un bel  aboiement 
bien clair, bien joyeux ! »

Mais  le  chien  n’aboya  plus,  et,  se  laissant 
retomber  sur  ses  pattes,  il  vint  lentement  vers 
Mrs.  Weldon,  dont  il  lécha  affectueusement  la 
main.

« Il ne remue pas la queue !... murmura Tom à 
mi-voix. Mauvais signe ! Mauvais signe ! »

Mais, presque aussitôt,  Dingo se redressa, et 
un hurlement de colère lui échappa.

Mrs. Weldon se retourna.
Negoro venait de quitter le poste et se dirigeait 

vers  le  gaillard  d’avant,  dans  l’intention,  sans 
doute,  de  suivre  du  regard,  lui  aussi,  les 
manœuvres de la baleinière.

Dingo s’élança vers le maître-coq, en proie à 
la plus vive comme à la plus inexplicable fureur.

Negoro saisit un anspect et se mit en défense.
Le chien allait lui sauter à la gorge.
« Ici,  Dingo,  ici ! »  cria  Dick  Sand,  qui, 

abandonnant un instant son poste d’observation, 
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courut vers l’avant.
Mrs. Weldon, de son côté, cherchait à calmer 

le chien.
Dingo obéit, non sans répugnance, et revint en 

grondant sourdement vers le jeune novice.
Negoro  n’avait  pas  prononcé  un  seul  mot, 

mais sa figure avait pâli un instant. Laissant alors 
retomber son anspect, il regagna sa cabane.

« Hercule, dit alors Dick Sand, je vous charge 
spécialement de veiller sur cet homme !

– Je veillerai », répondit simplement Hercule, 
dont  les  deux  énormes  poings  se  fermèrent  en 
signe d’assentiment.

Mrs.  Weldon et  Dick Sand reportèrent  alors 
leurs  regards  sur  la  baleinière,  qu’enlevaient 
rapidement ses quatre avirons.

Ce n’était plus qu’un point sur la mer.
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VIII

La jubarte

Le  capitaine  Hull,  baleinier  expérimenté,  ne 
devait  rien  laisser  au  hasard.  La  capture  d’une 
jubarte  est  chose  difficile.  Nulle  précaution  ne 
doit  être  négligée.  Nulle  ne  le  fut  en  cette 
circonstance.

Et tout  d’abord,  le  capitaine Hull  manœuvra 
de manière à accoster la baleine sous le vent, afin 
qu’aucun bruit  ne pût lui  déceler l’approche de 
l’embarcation.

Howik  dirigea  donc  la  baleinière  suivant  la 
courbe  assez  allongée  que  dessinait  ce  banc 
rougeâtre au milieu duquel flottait la jubarte. On 
devait ainsi la tourner.

Le  maître  d’équipage,  préposé  à  cette 
manœuvre,  était  un  marin  de  grand  sang-froid, 
qui inspirait toute confiance au capitaine Hull. Il 
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n’y avait  à craindre de lui  ni  une hésitation, ni 
une distraction.

« Attention  à  gouverner,  Howik,  dit  le 
capitaine Hull. Nous allons essayer de surprendre 
la jubarte. Ne nous démasquons que lorsque nous 
serons à portée de la harponner.

– C’est entendu, monsieur, répondit le maître 
d’équipage. Je vais suivre le contour de ces eaux 
rougeâtres, de manière à nous tenir toujours sous 
le vent.

– Bien !  dit  le  capitaine  Hull.  –  Garçons,  le 
moins de bruit possible en nageant. »

Les avirons, soigneusement garnis de paillets, 
manœuvraient à la muette.

L’embarcation,  adroitement  dirigée  par  le 
maître d’équipage, avait atteint le large banc des 
crustacés.  Les  avirons  de  tribord  s’enfonçaient 
encore dans l’eau verte et limpide, pendant que 
ceux de  bâbord,  soulevant  le  liquide  rougeâtre, 
semblaient ruisseler de gouttelettes de sang.

« Le vin et l’eau ! dit l’un des matelots.
– Oui, répondit le capitaine Hull, mais de l’eau 
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qu’on  ne  peut  boire  et  du  vin  qu’on  ne  peut 
avaler !  –  Allons,  garçons,  ne  parlons  plus,  et 
souquons ferme ! »

La baleinière, dirigée par le maître d’équipage, 
glissait sans bruit à la surface de ces eaux à demi 
graisseuses,  comme  si  elle  eût  flotté  sur  une 
couche d’huile.

La jubarte ne bougeait pas et ne semblait point 
avoir encore aperçu l’embarcation, qui décrivait 
un cercle autour d’elle.

Le  capitaine  Hull,  en  faisant  ce  circuit, 
s’éloignait  nécessairement  du  Pilgrim,  que  la 
distance rapetissait peu à peu.

C’est  toujours  un  effet  bizarre  que  cette 
rapidité  avec  laquelle  les  objets  diminuent  en 
mer.  Il  semble qu’on les regarde bientôt  par le 
gros bout d’une lunette. Cette illusion d’optique 
tient  évidemment  à  ce  que  les  points  de 
comparaison manquent sur ces larges espaces. Il 
en  était  ainsi  du  Pilgrim,  qui  décroissait  à  vue 
d’œil et semblait beaucoup plus éloigné déjà qu’il 
ne l’était réellement.
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Une  demi-heure  après  l’avoir  quitté,  le 
capitaine Hull  et  ses  compagnons se  trouvaient 
exactement  sous  le  vent  de  la  baleine,  de  telle 
sorte que celle-ci occupait un point intermédiaire 
entre le bâtiment et l’embarcation.

Le  moment  était  donc  venu  d’approcher  en 
faisant le moins de bruit possible. Il n’était pas 
impossible  qu’on  pût  accoster  l’animal  par  le 
flanc et le harponner à bonne portée, avant que 
son attention eût été éveillée.

« Nagez moins vite,  garçons, dit le capitaine 
Hull à voix basse.

– Il me semble, répondit Howik, que le goujon 
a  senti  quelque  chose !  Il  souffle  moins 
violemment qu’il ne faisait tout à l’heure !

– Silence ! silence ! » répéta le capitaine Hull.
Cinq minutes plus tard, la baleinière se tenait à 

une encablure de la jubarte1.
Le  maître  d’équipage,  debout  à  l’arrière, 

manœuvra de manière à se rapprocher du flanc 

1 Une encablure, mesure spéciale à la marine, comprend une 
longueur de cent vingt brasses, c’est-à-dire deux cents mètres.
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gauche du mammifère,  mais  en  évitant  avec  le 
plus  grand  soin  de  passer  à  portée  de  la 
formidable queue, dont un seul coup eût suffi à 
écraser l’embarcation.

À l’avant, le capitaine Hull, les jambes un peu 
écartées  pour  mieux assurer  son aplomb,  tenait 
l’engin  avec  lequel  il  allait  porter  le  premier 
coup. On pouvait compter sur son adresse pour 
que ce harpon se fixât dans la masse épaisse qui 
émergeait des eaux.

Près du capitaine, dans une baille, était lovée 
la première des cinq lignes, solidement fixée au 
harpon,  et  à  laquelle  on  rabouterait 
successivement  les  quatre  autres,  si  la  baleine 
plongeait à de grandes profondeurs.

« Y  sommes-nous,  garçons ?  murmura  le 
capitaine Hull.

– Oui, répondit Howik, en assurant solidement 
son aviron dans ses larges mains.

– Accoste ! accoste ! »
Le  maître  d’équipage  obéit  à  l’ordre,  et  la 

baleinière  vint  ranger  l’animal  à  moins  de  dix 
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pieds.
Celui-ci  ne  se  déplaçait  plus,  et  semblait 

dormir.  Les  baleines  que  l’on  surprend  ainsi 
pendant  leur  sommeil  offrent  une  prise  plus 
facile, et il arrive souvent que le premier coup qui 
leur est porté les frappe mortellement.

« Cette immobilité est assez étonnante ! pensa 
le capitaine Hull. La coquine ne doit pas dormir, 
et pourtant !... Il y a là quelque chose ! »

C’était aussi la pensée du maître d’équipage, 
qui cherchait à voir le flanc opposé de l’animal.

Mais  ce  n’était  plus  l’instant  de  réfléchir, 
c’était celui d’attaquer.

Le  capitaine  Hull,  tenant  son  harpon  par  le 
milieu de la tige, le balança plusieurs fois, afin de 
mieux assurer  la  justesse  de son coup,  pendant 
qu’il visait le flanc de la jubarte. Puis, il le projeta 
de toute la vigueur de son bras.

« Arrière, arrière ! » cria-t-il aussitôt.
Et  les  matelots,  sciant  avec  ensemble,  firent 

rapidement reculer la baleinière, dans l’intention 
de la mettre  prudemment  à l’abri  des coups de 
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queue du cétacé.
Mais,  en  ce  moment,  un  cri  du  maître 

d’équipage  fit  comprendre  pourquoi  la  baleine 
était depuis si longtemps et si extraordinairement 
immobile à la surface de la mer.

« Un baleineau ! » dit-il.
En effet, la jubarte, après avoir été frappée du 

harpon, s’était presque entièrement chavirée sur 
le  flanc,  découvrant  ainsi  un  baleineau  qu’elle 
était en train d’allaiter.

Cette circonstance, le capitaine Hull le savait 
bien,  devait  rendre  beaucoup  plus  difficile  la 
capture de la jubarte. La mère allait évidemment 
se défendre avec plus de fureur,  tant pour elle-
même  que  pour  protéger  son  « petit »,  –  si 
toutefois  on  peut  appliquer  cette  épithète  à  un 
animal qui ne mesurait pas moins de vingt pieds.

Cependant, ainsi qu’on eût pu le craindre, la 
jubarte  ne  se  précipita  pas  immédiatement  sur 
l’embarcation,  et  il  n’y  eut  pas  lieu,  afin de 
prendre la fuite, de couper brusquement la ligne 
qui  la  rattachait  au  harpon.  Au  contraire,  et 
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comme cela arrive la plupart du temps, la baleine, 
suivie  du baleineau,  plongea par  une  ligne  très 
oblique  d’abord ;  puis,  se  relevant  d’un  bond 
énorme, elle  commença à filer entre deux eaux 
avec une extrême rapidité.

Mais,  avant  qu’elle  eût  fait  son  premier 
plongeon,  le  capitaine  Hull  et  le  maître 
d’équipage,  debout tous les deux, avaient eu le 
temps de la voir, et, par conséquent, de l’estimer 
à sa juste valeur.

Cette jubarte était, en réalité, un baleinoptère 
de  la  plus  grande  dimension.  De  la  tête  à  la 
queue,  elle  mesurait  au  moins  quatre-vingts 
pieds. Sa peau, d’un brun jaunâtre, était comme 
ocellée  de  nombreuses  taches  d’un  brun  plus 
foncé.

C’eût  été  vraiment  dommage,  après  une 
attaque  heureuse  à  son  début,  d’être  dans  la 
nécessité d’abandonner une si riche proie.

La poursuite,  ou  plutôt  le  remorquage,  avait 
commencé.  La  baleinière,  dont  les  avirons 
avaient  été  relevés,  filait  comme une flèche  en 
roulant sur le dos des lames.
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Howik  la  maintenait  imperturbablement, 
malgré ses rapides et effrayantes oscillations.

Le capitaine Hull, l’œil sur sa proie, ne cessait 
de faire entendre son éternel refrain :

« Veille bien, Howik, veille bien ! »
Et l’on pouvait être assuré que la vigilance du 

maître d’équipage ne serait pas mise un instant en 
défaut.

Cependant, comme la baleinière ne fuyait pas 
à beaucoup près aussi vite que la baleine, la ligne 
du  harpon  se  déroulait  avec  une  telle  vitesse, 
qu’il  était  à  craindre  qu’elle  ne  prît  feu,  en  se 
frottant  au  bordage  de  la  baleinière.  Aussi,  le 
capitaine Hull avait-il soin de la tenir mouillée, 
en remplissant d’eau la baille au fond de laquelle 
elle était lovée.

Toutefois,  la  jubarte  ne  semblait  pas  devoir 
s’arrêter dans sa fuite, ni vouloir la modérer. La 
seconde  ligne  fut  donc  amarrée  au  bout  de  la 
première, et elle ne tarda pas à être entraînée avec 
la même vitesse.

Au bout de cinq minutes, il fallut rabouter la 
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troisième ligne, qui s’engagea sous les eaux.
La jubarte ne s’arrêtait pas. Le harpon n’avait 

évidemment  pas  pénétré  dans  quelque  partie 
vitale de son corps. On pouvait même observer, à 
l’obliquité plus accusée de la ligne, que l’animal, 
au lieu de revenir à la surface, s’enfonçait dans 
des couches plus profondes.

« Diable ! s’écria le capitaine Hull, mais cette 
coquine-là nous mangera nos cinq lignes !

– Et  nous  entraînera  à  bonne  distance  du 
Pilgrim ! répondit le maître d’équipage.

– Il  faudra  bien,  pourtant,  qu’elle  revienne 
respirer à la surface ! répondit le capitaine Hull. 
Ce n’est pas un poisson, et il lui faut sa provision 
d’air comme à un simple particulier !

– Elle  aura  retenu sa  respiration pour  mieux 
courir ! » dit en riant un des matelots.

En  effet,  la  ligne  se  déroulait  toujours  avec 
une égale vitesse.

À  la troisième ligne, il fut bientôt nécessaire 
de joindre la quatrième, et cela ne se fit pas sans 
inquiéter quelque peu les matelots touchant leur 
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future part de prise.
« Diable !  diable !  murmurait  le  capitaine 

Hull, je n’ai jamais vu cela ! Satanée jubarte ! »
Enfin, la cinquième ligne dut être mise dehors, 

et déjà elle était à demi filée, lorsqu’elle sembla 
faiblir.

« Bon !  bon !  s’écria  le  capitaine  Hull.  La 
ligne est moins tendue ! La jubarte se fatigue ! »

En ce moment, le Pilgrim se trouvait à plus de 
cinq milles sous le vent de la baleinière.

Le capitaine Hull, hissant un pavillon au bout 
d’une gaffe, lui fit le signal de se rapprocher.

Et presque aussitôt, il put voir que Dick Sand, 
aidé de Tom et de ses compagnons, commençait 
à brasser les vergues, de manière à les orienter au 
plus près du vent.

Mais la brise était faible et mal établie. Elle ne 
venait  que  par  bouffées  de  peu  de  durée.  Très 
certainement,  le  Pilgrim  aurait  quelque  peine  à 
rejoindre  la  baleinière,  si  même  il  pouvait 
l’atteindre.

Cependant,  ainsi  qu’on  l’avait  prévu,  la 
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jubarte était revenue respirer à la surface de l’eau, 
avec le harpon toujours fixé dans son flanc. Elle 
restait  à  peu  près  immobile  alors,  semblant 
attendre son baleineau, que cette course furieuse 
avait dû distancer.

Le capitaine Hull fit forcer de rames afin de la 
rejoindre,  et  bientôt  il  n’en  fut  plus  qu’à  une 
faible distance.

Deux avirons furent relevés, et deux matelots 
s’armèrent, ainsi que l’avait fait le capitaine, de 
longues lances, destinées à frapper l’animal.

Howik manœuvra habilement alors, et se tint 
prêt  à  faire  évoluer  rapidement  l’embarcation, 
pour le cas où la baleine reviendrait brusquement 
sur elle.

« Attention !  cria  le  capitaine  Hull.  Pas  de 
coups perdus ! Visez bien, garçons ! Y sommes-
nous, Howik ?

– Je  suis  paré,  monsieur,  répondit  le  maître 
d’équipage,  mais une chose me tracasse !  C’est 
que la bête, après avoir fui si rapidement, est bien 
tranquille à cette heure !
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– En effet, Howik, cela me paraît suspect.
– Défions-nous !
– Oui, mais allons de l’avant. »
Le capitaine Hull s’animait de plus en plus.
L’embarcation se rapprocha encore. La jubarte 

ne  faisait  que  tourner  sur  place.  Son  baleineau 
n’était plus auprès d’elle, et peut-être cherchait-
elle à le retrouver.

Soudain, elle fit un mouvement de queue, qui 
l’éloigna d’une trentaine de pieds.

Allait-elle  donc  fuir  encore,  et  faudrait-il 
reprendre  cette  interminable  poursuite  à  la 
surface des eaux ?

« Attention ! cria le capitaine Hull. La bête va 
prendre  son  élan  et  se  précipiter  sur  nous ! 
Gouverne, Howik, gouverne ! »

La jubarte, en effet, avait évolué de manière à 
se présenter de front à la baleinière. Puis, battant 
violemment la mer de ses énormes nageoires, elle 
fondit en avant.

Le maître d’équipage, qui s’attendait à ce coup 
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direct, évolua de telle façon que la jubarte passa 
le long de l’embarcation, mais sans l’atteindre.

Le  capitaine  Hull  et  les  deux  matelots  lui 
portèrent  trois  vigoureux  coups  de  lance  au 
passage, en cherchant à frapper quelque organe 
essentiel.

La jubarte s’arrêta,  et,  rejetant  à  une grande 
hauteur deux colonnes d’eau mêlée de sang, elle 
revint de nouveau sur l’embarcation, bondissant 
pour ainsi dire, effrayante à voir.

Il fallait que ces marins fussent des pêcheurs 
déterminés  pour  ne  pas  perdre  la  tête  en  cette 
occasion.

Howik évita encore adroitement l’attaque de la 
jubarte, en lançant l’embarcation de côté.

Trois nouveaux coups, portés à propos, firent 
encore trois nouvelles blessures à l’animal. Mais, 
en  passant,  il  frappa  si  rudement  l’eau  de  sa 
formidable queue, qu’une lame énorme s’éleva, 
comme si la mer se fût démontée subitement.

La  baleinière  faillit  chavirer,  et,  l’eau 
embarquant par-dessus le bord, elle se remplit à 
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demi.
« Le seau, le seau ! » cria le capitaine Hull.
Les deux matelots, abandonnant leurs avirons, 

se  mirent  à  vider  rapidement  la  baleinière, 
pendant que le capitaine coupait la ligne, devenue 
maintenant inutile.

Non ! l’animal, rendu furieux par la douleur, 
ne songeait plus à fuir. À son tour, il attaquait, et 
son agonie menaçait d’être terrible.

Une troisième fois,  il  se retourna  « cap pour 
cap »,  eût  dit  un  marin,  et  il  se  précipita  de 
nouveau sur l’embarcation.

Mais  la  baleinière,  à  demi  pleine  d’eau,  ne 
pouvait  plus  manœuvrer  avec  la  même facilité. 
Dans  ces  conditions,  comment  éviterait-elle  le 
choc qui la menaçait ? Si elle ne gouvernait plus, 
à plus forte raison ne pouvait-elle fuir.

Et d’ailleurs, si vite qu’eût été poussée cette 
embarcation,  la  rapide  jubarte  l’aurait  toujours 
rejointe  en  quelques  bonds.  Il  n’y  avait  plus 
maintenant à attaquer, il y avait à se défendre.

Le capitaine Hull ne s’y méprit point.
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La troisième attaque de l’animal  ne put  être 
entièrement  parée.  En  passant,  il  frôla  la 
baleinière de son énorme nageoire dorsale, mais 
avec tant de force, qu’Howik fut renversé de son 
banc.

Les trois lances, malheureusement déviées par 
l’oscillation, manquèrent cette fois leur but.

« Howik ! Howik ! cria le capitaine Hull, qui 
avait eu lui-même peine à se retenir.

– Présent ! » répondit le maître d’équipage en 
se relevant.

Mais il s’aperçut alors que, dans sa chute, son 
aviron de queue s’était cassé par le milieu.

« Un autre aviron ! dit le capitaine Hull.
– C’est fait », répondit Howik.
À ce moment, un bouillonnement se produisit 

sous  les  eaux,  à  quelques  toises  seulement  de 
l’embarcation.

Le baleineau venait de reparaître. La jubarte le 
vit, et elle se précipita vers lui.

Cette circonstance ne pouvait que donner à la 
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lutte un caractère plus terrible. La jubarte allait se 
battre pour deux.

Le capitaine Hull regarda du côté du Pilgrim.  
Sa main agita frénétiquement la gaffe qui portait 
le pavillon.

Que pouvait faire Dick Sand qui n’eût été déjà 
fait au premier signal du capitaine ? Les voiles du 
Pilgrim étaient orientées et le vent commençait à 
les enfler. Malheureusement, le brick-goélette ne 
possédait  pas  une  hélice  dont  on  pût  accroître 
l’action pour marcher plus vite. Lancer une des 
embarcations  à  la  mer  et  courir  au  secours  du 
capitaine avec l’aide des noirs, c’eût été une perte 
de  temps  considérable,  et,  d’ailleurs,  le  novice 
avait ordre de ne pas quitter le bord, quoi qu’il 
arrivât.  Cependant,  il  fit  descendre  de  ses 
portemanteaux le canot d’arrière qu’il traîna à la 
remorque,  afin  que  le  capitaine  et  ses 
compagnons pussent s’y réfugier, si besoin était.

En  ce  moment,  la  jubarte,  couvrant  le 
baleineau de son corps, était revenue à la charge. 
Cette  fois,  elle  évolua  de  manière  à  atteindre 
directement l’embarcation.
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« Attention, Howik ! » cria une dernière fois le 
capitaine Hull.

Mais le maître d’équipage était pour ainsi dire 
désarmé.  Au  lieu  d’un  levier  dont  la  longueur 
faisait la force, il ne tenait plus à la main qu’un 
aviron relativement court.

Il essaya de virer de bord.
Ce fut impossible.
Les matelots comprirent qu’ils étaient perdus. 

Tous se levèrent, poussant un cri terrible, qui fut 
peut-être entendu du Pilgrim !

Un terrible coup de queue du monstre venait 
de frapper la baleinière par-dessous.

L’embarcation,  projetée  dans  l’air  avec  une 
violence  irrésistible,  retomba  brisée  en  trois 
morceaux  au  milieu  des  lames  furieusement 
entrechoquées par les bonds de la baleine.

Les  infortunés  matelots,  quoique  grièvement 
blessés,  auraient  peut-être  eu  la  force  de  se 
maintenir  encore,  soit  en  nageant,  soit  en 
s’accrochant à quelque débris flottant.

C’est même ce que fit le capitaine Hull, que 
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l’on vit un instant hisser le maître d’équipage sur 
une épave...

Mais la jubarte, au dernier degré de la fureur, 
se  retourna,  bondit,  peut-être,  dans  les  derniers 
soubresauts d’une agonie terrible, et, de sa queue, 
elle battit formidablement les eaux troublées dans 
lesquelles ces malheureux nageaient encore !

Pendant  quelques  minutes,  on  ne  vit  plus 
qu’une trombe liquide s’éparpillant en gerbes de 
tous côtés.

Un  quart  d’heure  après,  lorsque  Dick  Sand, 
qui, suivi des noirs, s’était précipité dans le canot, 
eut atteint le théâtre de la catastrophe, tout être 
vivant  avait  disparu.  Il  ne  restait  plus  que 
quelques débris de la baleinière à la surface des 
eaux rouges de sang.
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IX

Capitaine Sand

La  première  impression  que  ressentirent  les 
passagers  du  Pilgrim  devant  cette  terrible 
catastrophe fut un mélange de pitié et d’horreur. 
Ils ne songèrent qu’à cette mort épouvantable du 
capitaine Hull et des cinq matelots du bord. Cette 
effroyable  scène  venait  de  s’accomplir  presque 
sous leurs yeux, sans qu’ils eussent pu rien faire 
pour les sauver ! Ils n’avaient pu même arriver à 
temps pour recueillir l’équipage de la baleinière, 
leurs  malheureux  compagnons  blessés,  mais 
vivants  encore,  et  pour  opposer  la  coque  du 
Pilgrim aux coups formidables de la jubarte ! Le 
capitaine  Hull  et  ses  hommes  avaient  à  jamais 
disparu.

Lorsque le brick-goélette fut arrivé sur le lieu 
du  sinistre,  Mrs.  Weldon  tomba  à  genoux,  les 
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mains levées vers le ciel.
« Prions ! » dit la pieuse femme.
À  elle  se  joignit  son  petit  Jack,  qui 

s’agenouilla  en  pleurant  près  de  sa  mère.  Le 
pauvre  enfant  avait  tout  compris.  Dick  Sand, 
Nan, Tom, les autres noirs se tinrent debout, la 
tête inclinée. Tous répétèrent la prière que Mrs. 
Weldon  adressa  à  Dieu  en  recommandant  à  sa 
bonté infinie ceux qui venaient de paraître devant 
lui.

Puis,  Mrs.  Weldon,  se  retournant  vers  ses 
compagnons :

« Et  maintenant,  mes  amis,  dit-elle, 
demandons au Ciel force et courage pour nous-
mêmes ! »

Oui ! ils ne pouvaient trop implorer l’aide de 
Celui  qui  peut  tout,  car  leur  situation était  des 
plus graves !

Ce  navire  qui  les  portait  n’avait  plus  de 
capitaine  pour  le  commander,  plus  d’équipage 
pour le manœuvrer. Il se trouvait au milieu de cet 
immense  océan  Pacifique,  à  des  centaines  de 
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milles de toutes terres, à la merci des vents et des 
flots.

Quelle fatalité avait donc amené cette baleine 
sur le passage du  Pilgrim ?  Quelle fatalité  plus 
grande  encore  avait  poussé  le  malheureux 
capitaine Hull, si sage d’ordinaire, à tout risquer 
pour  compléter  son  chargement ?  Et  quelle 
catastrophe  à  compter  parmi  les  plus  rares  des 
annales  de  la  grande  pêche,  que  celle-ci,  qui 
n’avait pas permis de sauver un seul des matelots 
de la baleinière !

Oui ! c’était une terrible fatalité !
En effet, il n’y avait plus un marin à bord du 

Pilgrim !
Si ! Un seul ! Dick Sand, et ce n’était qu’un 

novice, un jeune homme de quinze ans !
Capitaine, maître,  matelots,  on peut dire que 

tout l’équipage se résumait maintenant en lui.
À bord se trouvait une passagère, une mère et 

son  fils,  dont  la  présence  devait  rendre  la 
situation plus difficile encore.

Puis,  il  y  avait  aussi  quelques  noirs,  braves 
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gens, courageux et zélés, sans doute, prêts à obéir 
à  qui  serait  en  état  de  leur  commander,  mais 
dépourvus des plus simples notions du métier de 
marin !

Dick Sand restait immobile,  les bras croisés, 
regardant  la  place  où  venait  de  s’engloutir  le 
capitaine  Hull,  son  protecteur,  pour  lequel  il 
éprouvait une affection filiale.

Puis,  ses  yeux  parcouraient  l’horizon, 
cherchant à découvrir quelque bâtiment auquel il 
eût demandé aide et  assistance, auquel il  aurait 
pu, tout au moins, confier Mrs. Weldon.

Il n’eût pas abandonné pour cela le  Pilgrim,  
non,  certes !  sans  avoir  tout  essayé  pour  le 
ramener au port. Mais Mrs. Weldon et son petit 
garçon eussent été en sûreté. Il n’aurait plus eu à 
craindre pour ces deux êtres,  auxquels il  s’était 
voué corps et âme.

L’Océan était désert. Depuis la disparition de 
la  jubarte,  pas  un  point  n’en  venait  altérer  la 
surface. Tout était ciel et eau autour du Pilgrim.  
Le jeune novice ne savait que trop bien qu’il se 
trouvait  en  dehors  des  routes  suivies  par  les 
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navires de commerce, et que les autres baleiniers 
naviguaient encore au loin sur les lieux de pêche.

Cependant,  il  s’agissait  d’envisager  la 
situation en face, de voir les choses telles qu’elles 
étaient. C’est ce que fit Dick Sand, demandant à 
Dieu,  du  plus  profond  de  son  cœur,  aide  et 
secours.

Quelle résolution allait-il prendre ?
En ce moment, Negoro parut sur le pont, qu’il 

avait  quitté  après  la  catastrophe.  Ce  qu’avait 
ressenti  devant  cet  irréparable  malheur  un  être 
aussi énigmatique,  nul n’eût pu le dire.  Il  avait 
contemplé le désastre sans faire un geste, sans se 
départir  de  son  mutisme.  Son  œil  en  avait 
avidement saisi tous les détails. Mais si, dans un 
moment pareil, on eût pu songer à l’observer, on 
se fût étonné tout au moins que pas un muscle 
n’eût  bougé sur  son visage impassible.  En tout 
cas, et comme s’il ne l’eût pas entendu, il n’avait 
point  répondu au pieux appel  de Mrs.  Weldon, 
priant pour l’équipage englouti.

Negoro s’avançait vers l’arrière, là même où 
Dick Sand se tenait immobile. Il s’arrêta à trois 
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pas du novice.
« Vous  avez  à  me  parler ?  demanda  Dick 

Sand.
– J’ai  à  parler  au  capitaine  Hull,  répondit 

froidement  Negoro, ou, à son défaut,  au maître 
Howik.

– Vous  savez  bien  que  tous  deux  ont  péri ! 
s’écria le novice.

– Qui  commande  donc  à  bord  maintenant ? 
demanda très insolemment Negoro.

– Moi, répondit sans hésiter Dick Sand.
– Vous !  fit  Negoro,  qui  haussa  les  épaules. 

Un capitaine de quinze ans !
– Un capitaine  de  quinze  ans ! »  répondit  le 

novice, en marchant sur le maître-coq.
Celui-ci recula.
« Ne l’oubliez pas ! dit alors Mrs. Weldon. Il 

n’y a plus qu’un capitaine ici... le capitaine Sand, 
et il est bon que chacun sache qu’il saura se faire 
obéir ! »

Negoro  s’inclina,  murmurant  d’un  ton 
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ironique quelques mots que l’on ne put entendre, 
et il retourna à son poste.

On le voit, la résolution de Dick était prise.
Cependant le brick-goélette, sous l’action de la 

brise  qui  commençait  à  fraîchir,  avait  déjà 
dépassé le vaste banc de crustacés.

Dick Sand examina l’état de la voilure. Puis, 
ses yeux s’abaissèrent sur le pont. Il eut alors ce 
sentiment que si une effroyable responsabilité lui 
incombait  dans  l’avenir,  il  fallait  qu’il  fût  de 
force à l’accepter. Il osa regarder ces survivants 
du  Pilgrim,  dont  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui 
maintenant.  Et,  lisant  dans  leurs  regards  qu’il 
pouvait compter sur eux, il leur dit en deux mots 
qu’ils pouvaient à leur tour compter sur lui.

Dick  Sand  avait  fait  en  toute  sincérité  son 
examen de conscience.

S’il  était  capable de modifier  ou d’établir  la 
voilure  du  brick-goélette,  suivant  les 
circonstances, en employant les bras de Tom et 
de ses compagnons, il ne possédait évidemment 
pas  encore  toutes  les  connaissances  nécessaires 
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pour déterminer son point par le calcul.
Avec  quatre  ou  cinq  années  de  plus,  Dick 

Sand eût connu à fond ce beau et difficile métier 
de marin !  Il  aurait  su se servir  du sextant,  cet 
instrument, que maniait chaque jour la main du 
capitaine Hull, et qui lui donnait la hauteur des 
astres ! Il aurait lu sur le chronomètre l’heure du 
méridien  de  Greenwich  et  en  aurait  déduit  la 
longitude par l’angle horaire ! Le soleil se serait 
fait son conseiller de chaque jour ! La lune, les 
planètes  lui  auraient  dit :  Là,  sur  ce  point  de 
l’Océan, est ton navire ! Ce firmament sur lequel 
les étoiles se meuvent comme les aiguilles d’une 
horloge  parfaite,  que  nulle  secousse  ne  peut 
déranger  et  dont  l’exactitude  est  absolue,  ce 
firmament  lui  eût  appris  les  heures  et  les 
distances ! Par les observations astronomiques, il 
aurait  reconnu,  comme  le  reconnaissait  chaque 
jour  son  capitaine,  l’endroit  qu’occupait  le 
Pilgrim  à un mille près, et la route suivie aussi 
bien que la route à suivre !

Et  maintenant,  à  l’estime,  c’est-à-dire  par  la 
route  mesurée  au  loch,  relevée  au  compas  et 
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corrigée  de  la  dérive,  il  devait  uniquement 
demander son chemin.

Cependant, il ne fléchit pas.
Mrs.  Weldon  avait  compris  tout  ce  qui  se 

passait dans le cœur si résolu du jeune novice.
« Merci,  Dick, lui  dit-elle  d’une voix qui  ne 

tremblait pas. Le capitaine Hull n’est plus ! Tout 
son équipage a péri avec lui. Le sort du navire est 
entre  tes  mains !  Dick,  tu  sauveras le  navire  et 
ceux qu’il porte !

– Oui, mistress Weldon, répondit Dick Sand, 
oui ! je le tenterai, avec l’aide de Dieu !

– Tom et ses compagnons sont de braves gens 
sur lesquels tu peux absolument faire fond.

– Je le sais, et j’en ferai des marins, et nous 
manœuvrerons  ensemble.  Avec  beau  temps,  ce 
sera facile ! Avec mauvais temps... eh bien, avec 
mauvais  temps,  nous  lutterons  et  nous  vous 
sauverons encore, mistress Weldon, vous et votre 
petit Jack, tous ! Oui, je sens que je le ferai... »

Et il répéta :
« Avec l’aide de Dieu !
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– Maintenant, Dick, peux-tu savoir quelle est 
la position du Pilgrim ? demanda Mrs. Weldon.

– Facilement, répondit le novice. Je n’ai qu’à 
consulter la carte du bord, sur laquelle le point a 
été porté hier par le capitaine Hull.

– Et  pourras-tu  mettre  le  navire  en  bonne 
direction ?

– Oui, je pourrai mettre le cap à l’est,  à peu 
près sur le point du littoral  américain que nous 
devons accoster.

– Mais,  Dick,  reprit  Mrs.  Weldon,  tu 
comprends  bien,  n’est-ce  pas,  que  cette 
catastrophe  peut  et  même  doit  modifier  nos 
premiers  projets ?  Il  n’est  plus  question  de 
conduire le Pilgrim à Valparaiso. Le port le plus 
rapproché de la côte d’Amérique est maintenant 
son port de destination.

– Sans  doute,  mistress  Weldon,  répondit  le 
novice.  Aussi,  ne  craignez  rien !  Cette  côte 
américaine  qui  s’allonge  profondément  vers  le 
sud, nous ne pouvons manquer de l’atteindre.

– Où est-elle située ? demanda Mrs. Weldon.
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– Là, dans cette direction, répondit Dick Sand 
en montrant du doigt l’est, qu’il releva au moyen 
de la boussole.

– Eh  bien,  Dick,  que  nous  atteignions 
Valparaiso  ou  tout  autre  point  du  littoral,  peu 
importe ! Ce qu’il faut, c’est atterrir.

– Et  nous  le  ferons,  mistress  Weldon,  et  je 
vous  débarquerai  en  lieu  sûr,  répondit  le  jeune 
novice d’une voix ferme. D’ailleurs, en ralliant la 
terre, je ne renonce pas à l’espoir de rencontrer 
quelques-uns  de  ces  bâtiments  qui  font  le 
cabotage  sur  la  côte.  Ah !  mistress  Weldon,  le 
vent  commence  à  s’établir  dans  le  nord-ouest ! 
Dieu fasse qu’il  tienne ainsi,  nous ferons de la 
route,  et  bonne  route !  Nous  filerons  grand 
largue,  et  toutes  nos voiles porteront,  depuis  la 
brigantine jusqu’au clin-foc ! »

Dick  Sand  avait  parlé  avec  la  confiance  du 
marin, qui se sent un bon navire sous les pieds, 
un navire dont il est maître sous toutes les allures. 
Il  allait  prendre  la  barre  et  appeler  ses 
compagnons  pour  orienter  convenablement  les 
voiles,  lorsque  Mrs.  Weldon  lui  rappela  qu’il 
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devait,  avant  tout,  connaître  la  position  du 
Pilgrim.

C’était,  en  effet,  la  première  chose  à  faire. 
Dick  Sand  alla  prendre,  dans  la  chambre  du 
capitaine,  la  carte  où le  point  de la  veille  était 
indiqué. Il put donc montrer à Mrs. Weldon que 
le brick-goélette était par 43° 35’ en latitude, et 
en  longitude  par  164° 13’,  car,  depuis  vingt-
quatre heures, il n’avait pour ainsi dire pas fait de 
route.

Mrs.  Weldon s’était  penchée sur  cette  carte. 
Elle regardait la teinte brune qui figurait la terre, 
sur la droite de ce vaste Océan. C’était le littoral 
de  l’Amérique  du  Sud,  immense  barrage  jeté 
entre le Pacifique et  l’Atlantique, depuis le cap 
Horn  jusqu’aux  rivages  de  la  Colombie.  À  la 
considérer  ainsi,  cette  carte,  qui  se  développait 
alors sous ses yeux, sur laquelle tenait un océan 
tout entier, elle devait donner à penser qu’il serait 
facile de rapatrier les passagers du Pilgrim. C’est 
une illusion qui se reproduit invariablement pour 
qui  n’est  pas  familiarisé  avec  les  échelles 
auxquelles se rapportent les cartes marines. Et, en 
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effet,  il  semblait  à  Mrs.  Weldon  que  la  terre 
devait  être  en  vue,  comme  elle  l’était  sur  ce 
morceau de papier !

Et cependant, au milieu de cette page blanche, 
le  Pilgrim,  figuré  à  l’échelle  exacte,  aurait  été 
plus  petit  que  le  plus  microscopique  des 
infusoires !  Ce  point  mathématique,  sans 
dimensions appréciables, eût paru perdu comme 
il  l’était  en  réalité  dans  l’immensité  du 
Pacifique !

Dick Sand, lui, n’avait pas éprouvé la même 
impression que Mrs. Weldon. Il savait combien la 
terre était éloignée, et que bien des centaines de 
milles ne suffisaient pas à en mesurer la distance. 
Mais  son  parti  était  pris :  il  était  devenu  un 
homme sous la responsabilité qui lui incombait.

Le moment était venu d’agir. Il fallait profiter 
de cette  brise de nord-ouest  qui  fraîchissait.  Le 
vent contraire avait fait place au vent favorable, 
et quelques nuages, éparpillés au zénith sous la 
forme cirrus, indiquaient qu’il tiendrait au moins 
pendant un certain temps.

Dick Sand appela Tom et ses compagnons.
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« Mes amis,  leur dit-il,  notre navire n’a plus 
d’autre équipage que vous. Je ne puis manœuvrer 
sans  votre  aide.  Vous  n’êtes  pas  marins,  mais 
vous  avez  de  bons  bras.  Mettez-les  donc  au 
service du Pilgrim, et nous pourrons le diriger. Il 
va de notre salut à tous que tout marche bien à 
bord.

– Monsieur  Dick,  répondit  Tom,  mes 
compagnons et moi, nous sommes vos matelots. 
La bonne volonté ne nous manquera pas. Tout ce 
que des hommes peuvent faire,  commandés par 
vous, nous le ferons.

– Bien parlé, vieux Tom, dit Mrs. Weldon.
– Oui,  bien  parlé,  reprit  Dick  Sand,  mais  il 

faut être prudent, et  je ne forcerai pas de toile, 
afin de ne rien compromettre. Un peu moins de 
vitesse, mais plus de sécurité, c’est ce que nous 
commandent  les  circonstances.  Je  vous 
indiquerai, mes amis, ce que chacun aura à faire 
dans la  manœuvre.  Quant  à  moi,  je  resterai  au 
gouvernail tant que la fatigue ne m’obligera pas à 
l’abandonner.  De  temps  en  temps,  quelques 
heures de sommeil suffiront à me remettre. Mais, 
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pendant ces quelques heures, il faudra bien que 
l’un  de  vous  me  remplace.  Tom,  je  vous 
indiquerai comment on gouverne au moyen de la 
boussole. Ce n’est pas difficile, et, avec un peu 
d’attention, vous apprendrez vite à maintenir le 
cap du navire en bonne direction.

– Quand  vous  voudrez,  monsieur  Dick, 
répondit le vieux noir.

– Eh bien,  répondit  le novice, restez près de 
moi, à la barre, jusqu’à la fin de la journée, et, si 
la  fatigue  m’accable,  vous  pourrez  déjà  me 
remplacer pour quelques heures.

– Et  moi,  dit  le  petit  Jack,  est-ce  que  je  ne 
pourrai pas aider un peu mon ami Dick ?

– Oui, cher enfant, répondit Mrs. Weldon, en 
pressant  Jack  dans  ses  bras,  on  t’apprendra  à 
gouverner, et je suis sûre que, tant que tu seras à 
la barre, nous aurons bon vent !

– Bien sûr ! bien sûr ! mère, je te le promets ! 
répondit le petit garçon en frappant des mains.

– Oui, dit le jeune novice en souriant, les bons 
mousses savent conserver le bon vent ! C’est bien 
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connu des vieux marins ! »
Puis, s’adressant à Tom et aux autres noirs :
« Mes amis, leur dit-il, nous allons brasser les 

vergues grand largue. Vous n’aurez qu’à faire ce 
que je vous dirai.

– À vos ordres,  répondit  Tom,  à vos ordres, 
capitaine Sand. »
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X

Les quatre jours qui suivent

Dick Sand était donc le capitaine du  Pilgrim, 
et  sans  perdre  un  instant  il  prit  les  mesures 
nécessaires afin de mettre le navire sous toutes 
voiles.

Il  était  bien  entendu  que  les  passagers  ne 
pouvaient  avoir  qu’une  espérance :  celle 
d’atteindre  un  port  quelconque  du  littoral 
américain, sinon Valparaiso. Ce que Dick Sand 
comptait faire, c’était reconnaître la direction et 
la  vitesse  du  Pilgrim,  afin  d’en  tirer  une 
moyenne. Pour cela, il suffisait de porter chaque 
jour sur la carte la route obtenue, comme il a été 
dit,  par  le  loch  et  la  boussole.  Il  y  avait 
précisément à bord un de ces « patent-lochs », à 
cadrans et à hélice, qui donnent fort exactement 
la  vitesse  pour  un  temps  déterminé.  Cet  utile 
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instrument,  d’un  emploi  très  facile,  pouvait 
rendre les plus grands services, et les noirs étaient 
parfaitement aptes à le manœuvrer.

Une  seule  cause  d’erreur  subsisterait,  –  les 
courants.  Pour  la  combattre,  l’estime  eût  été 
insuffisante,  et  les  observations  astronomiques 
seules eussent permis de s’en rendre un compte 
exact. Or, ces observations, le jeune novice était 
encore hors d’état de les faire.

Dick  Sand  avait  eu  un  instant  la  pensée  de 
ramener  le  Pilgrim  à  la  Nouvelle-Zélande.  La 
traversée eût été moins longue, et certainement il 
l’aurait  fait,  si  le  vent,  qui  avait  été  contraire 
jusqu’alors, ne fût devenu favorable. Mieux valait 
donc se diriger vers l’Amérique.

En effet, le vent avait tourné presque cap pour 
cap, et maintenant il soufflait du nord-ouest avec 
une tendance à fraîchir. Il fallait donc en profiter 
et faire le plus de route possible.

Dick Sand se disposa donc à mettre le Pilgrim 
grand largue.

Dans  un  brick-goélette,  le  mât  de  misaine 
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porte quatre voiles carrées : la misaine, sur le bas-
mât ;  au-dessus,  le hunier,  sur le mât de hune ; 
puis, sur le mât de perroquet, un perroquet et un 
cacatois.

Le grand mât, au contraire, est moins chargé 
de  voilure.  Il  ne  porte  au  bas-mât  qu’une 
brigantine, et au-dessus une voile de flèche.

Entre  ces  deux  mâts,  sur  les  étais  qui  les 
soutiennent par l’avant, on peut encore établir un 
triple étage de voiles triangulaires.

Enfin,  à l’avant,  sur  le  beaupré et  son bout-
dehors, s’amurent les trois focs.

Les  focs,  la  brigantine,  le  flèche,  les  voiles 
d’étais  sont  facilement  maniables.  Ils  peuvent 
être hissés du pont, sans qu’il soit nécessaire de 
monter  dans  la  mâture,  puisqu’ils  ne  sont  pas 
serrés sur les vergues au moyen de rabans qu’il 
faut préalablement larguer.

Au contraire, la manœuvre des voiles du mât 
de  misaine  exige  une  plus  grande  habitude  du 
métier  de  marin.  Il  est  nécessaire,  en  effet, 
lorsqu’on  veut  les  établir,  de  grimper  par  les 
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haubans, soit dans la hune de misaine, soit sur les 
barres de perroquet, soit au capelage dudit mât, – 
et cela aussi bien pour les larguer ou les serrer 
que pour diminuer leur surface en prenant des ris. 
De là, l’obligation de courir sur les marchepieds, 
– cordes mobiles tendues au-dessous des vergues, 
– de travailler d’une main en se tenant de l’autre, 
manœuvre  périlleuse  pour  qui  n’en  a  pas 
l’habitude.  Les  oscillations  du  roulis  et  du 
tangage, très accrues par la longueur du levier, le 
battement  des  voiles  sous  une  brise  un  peu 
fraîche,  ont  vite  fait  d’envoyer  un homme par-
dessus  le  bord.  C’était  donc  une  opération 
véritablement  dangereuse  pour  Tom  et  ses 
compagnons.

Très  heureusement,  le  vent  soufflait 
modérément.  La  mer  n’avait  pas  encore  eu  le 
temps  de  se  faire.  Les  coups  de  roulis  ou  de 
tangage  se  maintenaient  dans  une  amplitude 
modérée.

Lorsque  Dick  Sand,  au  signal  du  capitaine 
Hull,  s’était  dirigé  vers  le  théâtre  de  la 
catastrophe, le Pilgrim ne portait que ses focs, sa 
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brigantine, sa misaine et son hunier. Pour passer 
de la panne au plus près, le novice n’avait eu qu’à 
faire servir, c’est-à-dire à contre-brasser le phare 
de  misaine.  Les  noirs  l’avaient  facilement  aidé 
dans cette manœuvre.

Il s’agissait donc maintenant d’orienter grand 
largue, et, pour compléter la voilure, de hisser le 
perroquet,  le  cacatois,  le  flèche  et  les  voiles 
d’étais.

« Mes amis, dit le novice aux cinq noirs, faites 
ce que je vais vous commander, et tout ira bien. »

Dick Sand était resté à la roue du gouvernail.
« Allez ! cria-t-il. Tom, larguez vivement cette 

manœuvre !
– Larguez ?... dit Tom, qui ne comprenait pas 

cette expression.
– Oui... défaites-la ! – À vous, Bat... la même 

chose !...  Bon !...  Halez...  raidissez...  Voyons, 
tirez dessus !

– Comme cela ? dit Bat.
– Oui,  comme  cela.  Très  bien !...  Allons, 

Hercule... de la vigueur ! Un bon coup là. »
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Dire : de la vigueur ! à Hercule, c’était peut-
être imprudent. Le géant, sans s’en douter, donna 
un coup à tout casser.

« Eh ! pas si fort, mon brave ! cria Dick Sand 
en souriant. Vous allez amener la mâture en bas !

– J’ai à peine tiré, répondit Hercule.
– Eh  bien,  faites  semblant  seulement !  Vous 

verrez  que  ça  suffira !...  Bien,  mollissez... 
larguez... rendez la main !... Amarrez... attachez... 
comme cela !... Bon !... De l’ensemble ! Halez... 
tirez sur les bras... »

Et tout le phare du mât de misaine, dont les 
bras  de  bâbord  avaient  été  mollis,  tourna 
lentement.  Le  vent,  gonflant  alors  les  voiles, 
imprima une certaine vitesse au navire.

Dick Sand fit alors mollir les écoutes des focs. 
Puis, il rappela les noirs à l’arrière.

« Voilà  qui  est  fait,  mes  amis,  et  bien  fait ! 
Occupons-nous  maintenant  du grand mât.  Mais 
ne cassez rien, Hercule.

– Je  tâcherai »,  répondit  le  colosse,  sans 
vouloir s’engager davantage.
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Cette  seconde  manœuvre  fut  assez  facile. 
L’écoute du gui ayant été larguée en douceur, la 
brigantine prit le vent plus normalement et ajouta 
sa puissante action à celle des voiles de l’avant.

Le  flèche  fut  alors  établi  au-dessus  de  la 
brigantine, et, comme il était simplement cargué, 
il n’y avait qu’à peser sur la drisse, à amurer, puis 
à border. Mais Hercule pesa si bien, de compte à 
demi avec son ami Actéon, sans compter le petit 
Jack qui s’était  joint à eux,  que la drisse cassa 
net.

Tous trois tombèrent à la renverse, – sans se 
faire  aucun  mal,  heureusement,  Jack  était 
enchanté !

« Ce n’est rien, ce n’est rien ! cria le novice. 
Rajustez provisoirement les deux bouts, et hissez 
en douceur ! »

C’est ce qui fut fait sous les yeux mêmes de 
Dick Sand, sans qu’il eût encore quitté la barre. 
Le  Pilgrim  marchait  déjà  rapidement,  le  cap  à 
l’est, et il n’y avait plus qu’à le maintenir dans 
cette  direction.  Rien  de  plus  facile,  puisque  le 
vent  était  maniable,  et  que  les  embardées 
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n’étaient pas à craindre.
« Bien, mes amis ! dit le novice. Vous serez de 

bons marins avant la fin de la traversée !
– Nous  ferons  de  notre  mieux,  capitaine 

Sand », répondit Tom.
Mrs.  Weldon  complimenta  aussi  ces  braves 

gens.
Le petit Jack lui-même reçut sa part d’éloges, 

car il avait joliment travaillé.
« Je crois même,  monsieur Jack,  dit  Hercule 

en  souriant,  que  c’est  vous  qui  avez  cassé  la 
drisse !  Quelle  bonne petite  poigne vous avez ! 
Sans vous, nous n’aurions rien fait de bon ! »

Et  le  petit  Jack,  très  fier  de  lui,  secoua 
vigoureusement la main de son ami Hercule.

L’installation de la voilure du  Pilgrim  n’était 
pas complète  encore.  Il  lui  manquait  ces voiles 
hautes, dont l’action n’est point à dédaigner sous 
cette allure du grand largue. Perroquet, cacatois, 
voiles  d’étais,  le  brick-goélette  devait 
sensiblement  gagner  à  les  porter,  et  Dick Sand 
résolut de les établir.
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Cette manœuvre devait être plus difficile que 
les  autres,  non  pour  les  voiles  d’étais,  qui 
pouvaient  se hisser,  s’amurer  et  se border d’en 
bas,  mais  pour  les  voiles  carrées  du  mât  de 
misaine.  Il  fallait  monter  jusqu’aux barres pour 
les  larguer,  et  Dick  Sand,  ne  voulant  exposer 
personne de son équipage improvisé, s’occupa de 
le faire lui-même.

Il appela donc Tom, et il le mit à la roue du 
gouvernail,  en  lui  montrant  comment  il  fallait 
tenir  le  bâtiment.  Puis,  Hercule,  Bat,  Actéon, 
Austin  étant  placés,  les  uns  aux  drisses  du 
cacatois,  les  autres  à  celles  du  perroquet,  il 
s’élança dans la mâture. Grimper les enfléchures 
des haubans de misaine, les hampes de revers, les 
enfléchures  des  haubans  du  mât  de  hune, 
atteindre les barres, ce ne fut qu’un jeu pour le 
jeune  novice.  En  une  minute,  il  était  sur  le 
marchepied  de  la  vergue  de  perroquet,  et  il 
larguait les rabans qui tenaient la voile serrée.

Puis, il reprit pied sur les barres, et il grimpa 
sur  la  vergue  de  cacatois,  dont  il  largua 
rapidement la voile.
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Dick Sand avait fini sa besogne, et, saisissant 
un des galhaubans de tribord, il se laissa glisser 
jusqu’au pont.

Là, sur ses indications, les deux voiles furent 
vigoureusement  amurées  et  bordées,  puis  les 
deux vergues  hissées  à  bloc.  Les  voiles  d’étais 
ayant été ensuite établies entre le grand mât et le 
mât de misaine, la manœuvre se trouva terminée.

Hercule n’avait rien cassé cette fois.
Le  Pilgrim  portait alors toutes les voiles qui 

composaient  son  gréement.  Sans  doute,  Dick 
Sand aurait pu y joindre encore les bonnettes de 
misaine  à  bâbord ;  mais  c’était  une  manœuvre 
difficile, dans les circonstances actuelles, et, s’il 
avait fallu les rentrer en cas de grain, on n’aurait 
pu le faire avec assez de rapidité. Le novice s’en 
tint donc là.

Tom fut alors relevé de son poste à la roue du 
gouvernail, que Dick Sand vint reprendre.

La brise fraîchissait. Le  Pilgrim,  donnant une 
légère bande sur tribord, glissait rapidement à la 
surface  de  la  mer,  en  laissant  derrière  lui  un 
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sillage bien plat, qui témoignait de la pureté de 
ses lignes d’eau.

« Nous voici en bonne route, mistress Weldon, 
dit alors Dick Sand, et maintenant, que Dieu nous 
conserve ce vent favorable ! »

Mrs. Weldon serra la main du jeune novice. 
Puis,  fatiguée  de  toutes  les  émotions  de  cette 
dernière heure,  elle regagna sa cabine et tomba 
dans  une  sorte  d’assoupissement  pénible  qui 
n’était pas du sommeil.

Le nouvel équipage resta sur le pont du brick-
goélette, veillant sur le gaillard d’avant, et prêt à 
obéir  aux  ordres  de  Dick  Sand,  c’est-à-dire  à 
modifier  l’orientation  des  voiles,  suivant  les 
variations  du  vent ;  mais,  tant  que  la  brise 
conserverait et cette force et cette direction, il n’y 
aurait absolument rien à faire.

Pendant  tout  ce  temps,  que  devenait  donc 
cousin Bénédict ?

Cousin  Bénédict  s’occupait  d’étudier  à  la 
loupe  un  articulé  qu’il  avait  enfin  découvert  à 
bord,  un  simple  orthoptère,  dont  la  tête 
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disparaissait  sous  le  prothorax,  un  insecte  aux 
élytres  plates,  à  l’abdomen  arrondi,  aux  ailes 
assez  longues,  qui  appartenait  à  la  famille  des 
blattiens et à l’espèce des blattes américaines.

C’était précisément en furetant dans la cuisine 
de  Negoro,  qu’il  avait  fait  cette  précieuse 
trouvaille, et au moment où le maître-coq allait 
impitoyablement écraser ledit insecte. De là, une 
colère,  que  Negoro  laissa  froidement  passer, 
d’ailleurs.

Mais,  ce  cousin  Bénédict,  savait-il  quel 
changement  s’était  produit  à  bord  depuis  le 
moment où le capitaine Hull et ses compagnons 
avaient  commencé  cette  funeste  pêche  de  la 
jubarte ?  Oui,  sans  doute.  Il  était  même  sur  le 
pont, lorsque le  Pilgrim arriva en vue des débris 
de  la  baleinière.  L’équipage  du  brick-goélette 
avait donc péri sous ses yeux.

Prétendre que cette catastrophe ne l’avait pas 
touché,  ce  serait  accuser  son  cœur.  Cette  pitié 
pour autrui, que tout le monde ressent, il l’avait 
certainement éprouvée. Il s’était également ému 
de  la  situation  faite  à  sa  cousine.  Il  était  venu 
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serrer la main de Mrs. Weldon, comme pour lui 
dire :  « N’ayez  pas  peur !  Je  suis  là !  Je  vous 
reste ! »

Puis,  cousin  Bénédict  était  retourné  vers  sa 
cabine,  afin  de  réfléchir,  sans  doute,  aux 
conséquences  de  ce  désastreux  événement,  aux 
mesures énergiques qu’il convenait de prendre !

Mais  sur  son  chemin,  il  avait  rencontré  la 
blatte  en  question,  et  comme  sa  prétention,  – 
justifiée d’ailleurs contre certains entomologistes, 
–  était  de  prouver  que  les  blattes  du  genre 
phoraspés,  remarquables  par  leurs  couleurs,  ont 
des mœurs très différentes des blattes proprement 
dites, il s’était mis à l’étude, oubliant et qu’il y 
avait  eu  un  capitaine  Hull  à  commander  le 
Pilgrim, et que cet infortuné venait de périr avec 
son équipage ! La blatte l’absorbait tout entier ! Il 
ne l’admirait pas moins et il en faisait autant de 
cas que si cet horrible insecte eût été un scarabée 
d’or.

La  vie,  à  bord,  avait  donc  repris  son  cours 
habituel,  bien  que  chacun dût  rester  longtemps 
encore  sous  le  coup  d’une  si  poignante  et  si 
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imprévue catastrophe.
Pendant cette journée, Dick Sand se multiplia, 

afin que tout fût en place et qu’il pût parer aux 
moindres  éventualités.  Les  noirs  lui  obéissaient 
avec zèle. L’ordre le plus parfait régnait à bord 
du Pilgrim. On pouvait donc espérer que tout irait 
sans encombre.

De son côté, Negoro ne fit plus aucune autre 
tentative pour se soustraire à l’autorité de Dick 
Sand.  Il  parut  l’avoir  tacitement  reconnue. 
Occupé,  comme  toujours,  dans  son  étroite 
cuisine,  on  ne  le  vit  pas  plus  qu’auparavant. 
D’ailleurs,  à  la  moindre  infraction,  au  premier 
symptôme d’insoumission, Dick Sand était résolu 
à  l’envoyer  à  fond  de  cale  pour  le  reste  de  la 
traversée.  Sur  un  signe  de  lui,  Hercule  eût 
empoigné le maître-coq par la peau du cou. Cela 
n’aurait pas été long. Dans ce cas, Nan, qui savait 
faire la cuisine, eût remplacé le cuisinier dans ses 
fonctions. Negoro devait donc se dire qu’il n’était 
pas indispensable, et, comme on le surveillait de 
près,  il  sembla  ne  vouloir  donner  aucune  prise 
contre lui.
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Le vent, tout en fraîchissant jusqu’au soir, ne 
nécessita  aucun changement  dans  la  voilure  du 
Pilgrim.  Sa solide mâture, son gréement de fer, 
qui  était  en  bon  état,  lui  eussent  permis  de 
supporter, sous cette allure, même une brise plus 
forte.

Pendant  la  nuit,  il  est  souvent  d’usage  de 
diminuer de toile, et, particulièrement, de serrer 
les  voiles  hautes,  flèches,  perroquets,  cacatois, 
etc.  Cela  est  prudent,  pour  le  cas  où  quelque 
rafale  tomberait  à  bord  instantanément.  Mais 
Dick Sand crut pouvoir se dispenser de prendre 
cette  précaution.  L’état  de  l’atmosphère  ne 
laissait rien présager de fâcheux, et d’ailleurs le 
jeune novice, décidé à passer cette première nuit 
sur le pont, comptait bien avoir l’œil à tout. Puis, 
c’était une marche plus rapide, et il lui tardait de 
se trouver sur des parages moins déserts.

Il a été dit que le loch et la boussole étaient les 
seuls instruments dont Dick Sand pût se servir, 
afin  d’estimer  approximativement  le  chemin 
parcouru par le Pilgrim.

Pendant  cette  journée,  le  novice  fit  jeter  le 
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loch  toutes  les  demi-heures,  et  il  nota  les 
indications fournies par l’instrument.

Quant à la boussole, qui porte aussi le nom de 
compas,  il  y  en  avait  deux à  bord.  L’une était 
placée dans l’habitacle, sous les yeux de l’homme 
de  barre.  Son  cadran,  éclairé  le  jour  par  la 
lumière diurne, la nuit par deux lampes latérales, 
indiquait à tout moment quel cap avait le navire, 
c’est-à-dire la direction qu’il suivait.

L’autre compas était une boussole renversée, 
fixée  aux  barreaux  de  la  cabine  qu’occupait 
autrefois le capitaine Hull. De cette façon, sans 
quitter sa chambre, il pouvait toujours savoir si la 
route donnée était exactement suivie, si l’homme 
de barre, par inhabileté ou négligence, ne laissait 
pas le bâtiment faire de trop grandes embardées.

D’ailleurs, il n’est pas de navire, employé aux 
voyages de long-cours, qui ne possède au moins 
deux boussoles, comme il a deux chronomètres. 
Il faut que l’on puisse comparer ces instruments 
entre  eux,  et,  conséquemment,  contrôler  leurs 
indications.

Le  Pilgrim  était  donc  suffisamment  pourvu 
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sous ce rapport, et Dick Sand recommanda à ses 
hommes de prendre le plus grand soin des deux 
compas, qui lui étaient si nécessaires.

Or, malheureusement, pendant la nuit du 12 au 
13 février, tandis que le novice était de quart et 
tenait la roue du gouvernail, un fâcheux accident 
se  produisit.  La  boussole  renversée,  qui  était 
fixée par une virole de cuivre au barrotin de la 
cabine, se détacha et tomba sur le plancher. On 
ne s’en aperçut que le lendemain.

Comment  cette  virole  vint-elle  à  manquer ? 
c’était  assez  inexplicable.  Il  était  possible, 
cependant, qu’elle fût oxydée, et qu’un coup de 
tangage ou de roulis l’eût détachée du barrotin. 
Or,  précisément,  la  mer  avait  été  plus  dure 
pendant  la  nuit.  Quoi  qu’il  en soit,  la  boussole 
s’était  cassée  de  manière  à  ne  pouvoir  être 
réparée.

Dick  Sand  fut  très  contrarié.  Il  était  réduit, 
désormais,  à  s’en  rapporter  uniquement  au 
compas  de  l’habitacle.  Ce  bris  de  la  seconde 
boussole,  personne  n’en  était  responsable,  bien 
évidemment,  mais  il  pouvait  avoir  des 
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conséquences  fâcheuses.  Le  novice  prit  donc 
toutes les mesures pour que le second compas fût 
à l’abri de tout accident.

Jusqu’alors, sauf cela, tout allait  bien à bord 
du Pilgrim.

Mrs. Weldon, à voir le calme de Dick Sand, 
avait  repris  confiance.  Ce n’était  pas qu’elle se 
fût jamais abandonnée au désespoir. Avant tout, 
elle  comptait  sur  la  bonté  de  Dieu.  Aussi,  en 
sincère et  pieuse catholique, elle se réconfortait 
par la prière.

Dick Sand s’était arrangé de manière à rester à 
la barre pendant la  nuit.  Il  dormait  cinq ou six 
heures,  le  jour,  et  cela  paraissait  lui  suffire, 
puisqu’il ne se sentait pas trop fatigué. Pendant 
ce temps, Tom ou son fils Bat le remplaçaient à 
la roue du gouvernail, et, grâce à ses conseils, ils 
devenaient peu à peu de passables timoniers.

Souvent, Mrs. Weldon et le novice causaient 
ensemble.  Dick  Sand  prenait  volontiers  conseil 
de  cette  femme  intelligente  et  courageuse. 
Chaque jour, il lui montrait sur la carte du bord le 
chemin  parcouru,  qu’il  relevait  à  l’estime,  en 
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tenant uniquement compte de la direction et de la 
vitesse du navire.

« Voyez,  mistress  Weldon,  lui  répétait-il 
souvent,  avec  ces  vents  portants,  nous  ne 
pouvons  manquer  d’atteindre  le  littoral  de 
l’Amérique  méridionale.  Je  ne  voudrais  pas 
l’affirmer,  mais je crois bien que, lorsque notre 
bâtiment arrivera en vue de terre, il ne sera pas 
loin de Valparaiso ! »

Mrs.  Weldon  ne  pouvait  douter  que  la 
direction  du  bâtiment  ne  fût  bonne,  favorisée 
surtout  par  ces  vents  de  nord-ouest.  Mais 
combien  le  Pilgrim  lui  semblait  être  éloigné 
encore  du  littoral  américain !  Que  de  dangers, 
entre  lui  et  la  franche  terre,  à  ne  compter  que 
ceux qui pouvaient venir d’un changement dans 
l’état de la mer et du ciel !

Jack, insouciant comme le sont les enfants de 
son âge, avait repris ses jeux habituels, courant 
sur  le  pont,  s’amusant  avec  Dingo.  Il  trouvait, 
sans doute,  que son ami Dick était  moins à lui 
qu’autrefois,  mais  sa  mère  lui  avait  fait 
comprendre  qu’il  fallait  laisser  le  jeune  novice 
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tout entier à ses occupations. Le petit Jack s’était 
rendu  à  ces  raisons  et  ne  dérangeait  plus  le 
« capitaine Sand ».

Ainsi se passaient les choses à bord. Les noirs 
faisaient  intelligemment  leur  besogne  et 
devenaient chaque jour plus pratiques du métier 
de  marin.  Tom  fut  naturellement  le  maître 
d’équipage,  et  c’était  bien  lui  que  ses 
compagnons eussent choisi pour cette fonction. Il 
commandait  le  quart,  pendant  que  le  novice se 
reposait, et il avait avec lui son fils Bat et Austin. 
Actéon et Hercule formaient l’autre quart sous la 
direction  de  Dick  Sand.  De  cette  façon,  tandis 
que  l’un  gouvernait,  les  autres  veillaient  à 
l’avant.

Bien que ces parages fussent déserts et qu’un 
abordage ne fût vraiment pas à craindre, le novice 
exigeait  une  surveillance  rigoureuse  pendant  la 
nuit. Il ne naviguait jamais sans avoir ses feux de 
position, – un feu vert à tribord, un feu rouge à 
bâbord, – et, en cela, il agissait sagement.

Toutefois,  pendant  ces  nuits  que  Dick  Sand 
passait tout entières à la barre, il sentait parfois 
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un irrésistible accablement s’emparer de lui.  Sa 
main  gouvernait  alors  par  pur  instinct.  C’était 
l’effet d’une fatigue dont il ne voulait pas tenir 
compte.

Or, il arriva ceci pendant la nuit du 13 au 14 
février, c’est que Dick Sand, très fatigué, dut aller 
prendre quelques heures de repos, et fut remplacé 
à la barre par le vieux Tom.

Le  ciel  était  couvert  d’épais  nuages,  qui 
s’étaient abaissés avec le soir sous l’influence de 
l’air froid. Il faisait donc très sombre, et il eût été 
impossible  de  distinguer  les  hautes  voiles, 
perdues  dans  les  ténèbres.  Hercule  et  Actéon 
étaient de quart sur le gaillard d’avant.

À  l’arrière,  le  feu  de  l’habitacle  ne  laissait 
filtrer  qu’une  vague  lueur,  que  reflétait 
doucement la garniture métallique de la roue du 
gouvernail.  Les  fanaux,  projetant  leurs  feux 
latéralement, laissaient le pont du navire dans une 
obscurité profonde.

Vers  trois  heures  du  matin,  une  sorte  de 
phénomène d’hypnotisme se produisit alors, dont 
le  vieux  Tom n’eut  même  pas  conscience.  Ses 

186



yeux,  qui  s’étaient  trop longtemps fixés  sur  un 
point  lumineux  de  l’habitacle,  perdirent 
subitement  le  sentiment de  vision,  et  il  tomba 
dans une véritable somnolence anesthésique.

Non seulement il ne voyait plus, mais on l’eût 
touché  ou  pincé  fortement,  qu’il  n’aurait 
probablement rien senti.

Il ne vit donc pas une ombre qui se glissait sur 
le pont.

C’était Negoro.
Arrivé  à  l’arrière,  le  maître-coq  plaça  sous 

l’habitacle un objet assez pesant qu’il tenait à la 
main.

Puis, après avoir observé un instant le cadran 
lumineux de la boussole, il se retira sans avoir été 
vu.

Si,  le  lendemain,  Dick  Sand  eût  aperçu  cet 
objet placé par Negoro sous l’habitacle, il se fût 
empressé de le retirer.

En  effet,  c’était  un  morceau  de fer,  dont 
l’influence  venait  d’altérer  les  indications  du 
compas. L’aiguille aimantée avait été déviée, et 
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au  lieu  de  marquer  le  nord  magnétique,  qui 
diffère un peu du nord du monde, elle marquait le 
nord-est.  C’était  donc  une  déviation  de  quatre 
quarts, autrement dit d’un demi-angle droit.

Tom,  presque  aussitôt,  était  revenu  de  son 
assoupissement.  Ses  yeux  se  portèrent  sur  le 
compas...  Il  crut,  il  dut  croire  que  le  Pilgrim 
n’était pas en bonne direction.

Il  donna  donc  un  coup  de  barre,  afin  de 
remettre le cap du navire à l’est... Il le pensait, du 
moins.

Mais, avec la déviation de l’aiguille, qu’il ne 
pouvait  soupçonner,  ce  cap,  modifié  de  quatre 
quarts, fut le sud-est.

Et ainsi, pendant que, sous l’action d’un vent 
favorable,  le  Pilgrim  était  censé  suivre  la 
direction voulue, il marchait avec une erreur de 
quarante-cinq degrés dans sa route !
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XI

Tempête

Pendant la semaine qui suivit cet événement, 
du  14  février  au  21,  aucun  incident  ne  se 
produisit  à  bord.  Le  vent  de  nord-ouest 
fraîchissait  peu  à  peu,  et  le  Pilgrim  filait 
rapidement,  à  raison de cent  soixante milles en 
moyenne par  vingt-quatre  heures.  C’était  à  peu 
près  tout  ce  qu’on  pouvait  demander  à  un 
bâtiment de cette dimension.

Le  brick-goélette,  dans  la  pensée  de  Dick 
Sand, devait donc se rapprocher des parages plus 
fréquentés par les longs-courriers, qui cherchent à 
passer  d’un  hémisphère  à  l’autre.  Le  novice 
espérait toujours rencontrer un de ces bâtiments, 
et  il  avait  la  formelle  intention,  soit  d’y 
transborder ses passagers,  soit  de lui  emprunter 
quelques  matelots  de  renfort  et  peut-être  un 
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officier. Mais, bien que la surveillance fût active, 
aucun navire ne put être signalé, et la mer était 
toujours déserte.

Cela  ne  laissait  pas  d’étonner  quelque  peu 
Dick Sand.  Il  avait  traversé plusieurs fois  cette 
partie du Pacifique pendant ses trois campagnes 
de pêche aux mers australes. Or, par la latitude et 
la longitude où le mettait son estime, il était rare 
qu’il ne se montrât pas quelque bâtiment anglais 
ou  américain,  remontant  du  cap  Horn  vers 
l’équateur, ou redescendant vers l’extrême pointe 
de l’Amérique du Sud.

Mais ce que Dick Sand ignorait,  ce qu’il  ne 
pouvait  même reconnaître,  c’est  que le  Pilgrim 
était déjà plus haut en latitude, c’est-à-dire plus 
au sud qu’il ne le supposait.

Cela tenait à deux raisons :
La  première,  c’est  que  les  courants  de  ces 

parages,  dont  le  novice  ne  pouvait 
qu’imparfaitement  estimer  la  vitesse,  avaient 
contribué,  sans  qu’il  lui  fût  possible  de  s’en 
rendre  compte,  à  rejeter  le  navire  hors  de  sa 
route.
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La seconde, c’est que la boussole, faussée par 
la main coupable de Negoro, ne donnait plus que 
des  relèvements  inexacts,  –  relèvements  que, 
depuis la perte du second compas, Dick Sand ne 
pouvait contrôler. De telle sorte que, croyant et 
devant croire qu’il faisait l’est, en réalité il faisait 
le sud-est ! La boussole, elle était toujours sous 
ses yeux. Le loch, on le jetait régulièrement. Ses 
deux  instruments  lui  permettaient,  dans  une 
certaine mesure, de diriger le Pilgrim et d’estimer 
le nombre de milles parcourus. Mais était-ce donc 
suffisant ?

Cependant, le novice rassurait toujours, et de 
son  mieux,  Mrs.  Weldon,  que  les  incidents  de 
cette traversée devaient parfois inquiéter.

« Nous arriverons,  nous arriverons !  répétait-
il. Nous atteindrons la côte américaine, ici ou là, 
peu importe,  en somme, mais nous ne pouvons 
manquer d’y atterrir !

– Je n’en doute pas, Dick.
– Évidemment,  mistress  Weldon,  j’aurais  le 

cœur plus tranquille, si vous n’étiez pas à bord, si 
nous n’avions à répondre que de nous, mais...
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– Mais si je n’étais pas à bord, répondit Mrs. 
Weldon,  si  cousin  Bénédict,  Jack,  Nan et  moi, 
n’avions  pas  pris  passage  sur  le  Pilgrim,  et  si, 
d’autre  part,  Tom et  ses  compagnons n’avaient 
pas été recueillis en mer, Dick, il n’y aurait plus 
que  deux  hommes  ici,  toi  et  Negoro !...  Que 
serais-tu devenu, seul avec ce méchant homme, 
dans  lequel  tu  ne  peux  avoir  confiance ?  Oui, 
mon enfant, que serais-tu devenu ?

– J’aurais  commencé,  répondit  résolument 
Dick  Sand,  par  mettre  Negoro  hors  d’état  de 
nuire.

– Et tu aurais manœuvré seul ?
– Oui... seul... avec l’aide de Dieu ! »
La fermeté de ces paroles était bien faite pour 

donner  espoir  à  Mrs.  Weldon.  Et  pourtant,  en 
regardant  son  petit  Jack,  bien  des  fois  elle  se 
sentait  inquiète !  Si  la  femme  ne  voulait  rien 
laisser  voir  de ce qu’éprouvait  la  mère,  elle  ne 
parvenait  pas  toujours  à  empêcher  quelque 
secrète angoisse de lui serrer le cœur !

Cependant, si le jeune novice n’était pas assez 
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avancé  dans  ses  études  hydrographiques  pour 
faire son point, il possédait un véritable flair de 
marin, lorsqu’il s’agissait de  « sentir le temps ». 
L’apparence  du  ciel,  d’une  part,  de  l’autre,  les 
indications du baromètre, lui permettaient de se 
mettre  sur  ses  gardes.  Le  capitaine  Hull,  bon 
météorologiste,  lui  avait  appris  à  consulter  cet 
instrument,  dont  les  pronostics  sont 
remarquablement sûrs.

Voici, en peu de mots, ce que contiennent les 
notices relatives à l’observation du baromètre1 :

1° Lorsque, après une assez longue durée de 
beau  temps,  le  baromètre  commence  à  baisser 
d’une  manière  brusque  et  continue,  la  pluie 
surviendra certainement ; mais, si le beau temps a 
eu  une  longue  durée,  le  mercure  peut  baisser 
deux  ou  trois  jours  dans  le  tube  barométrique 
avant  qu’on  aperçoive  aucun  changement  dans 
l’état de l’atmosphère. Alors, plus il s’écoule de 
temps entre la chute du mercure et l’arrivée de la 
pluie,  plus  longue  sera  la  durée  du  temps 
pluvieux.

1 Résumé du Dictionnaire illustré de Vorepierre.
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2° Si, au contraire, pendant un temps pluvieux 
qui  a  déjà  eu  une  longue  durée,  le  baromètre 
commence à s’élever lentement et régulièrement, 
très  certainement  le  beau  temps  viendra,  et  il 
durera d’autant plus qu’il se sera écoulé un plus 
long  intervalle  entre  son  arrivée  et  le 
commencement de la hausse du baromètre.

3°  Dans  les  deux  cas  qui  précèdent,  si  le 
changement  de  temps  suit  immédiatement  le 
mouvement  de  la  colonne  barométrique,  ce 
changement ne durera que très peu.

4° Si le baromètre monte avec lenteur et d’une 
façon  continue  pendant  deux  ou  trois  jours  ou 
même  davantage,  il  annonce  le  beau  temps, 
quand  bien  même  la  pluie  ne  cesserait  pas 
pendant ces trois jours, et vice versa ; mais, si le 
baromètre hausse deux jours ou plus pendant la 
pluie,  puis,  le  beau  temps  étant  survenu,  qu’il 
recommence à baisser, le beau temps durera très 
peu, et vice versa.

5° Dans le printemps et dans l’automne, une 
chute  brusque  du  baromètre  présage  du  vent. 
Dans  l’été,  si  le  temps  est  très  chaud,  elle 
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annonce un orage. Dans l’hiver, après une gelée 
de  quelque  durée,  un  rapide  abaissement  de  la 
colonne barométrique annonce un changement de 
vent, accompagné de dégel et de pluie ; mais une 
hausse qui survient pendant une gelée ayant déjà 
duré un certain temps, pronostique de la neige.

6°  Les  oscillations  rapides  du  baromètre  ne 
doivent  jamais  être  interprétées  comme 
présageant un temps sec ou pluvieux de quelque 
durée.  Ces  indications  sont  données 
exclusivement par la hausse ou par la baisse, qui 
s’opère d’une manière lente et continue.

7° Vers la fin de l’automne, si, après un temps 
pluvieux et venteux prolongé, le baromètre vient 
à  s’élever,  cette  hausse  annonce  le  passage  du 
vent au nord et l’approche de la gelée.

Telles sont les conséquences générales à tirer 
des indications de ce précieux instrument.

C’est là ce que savait parfaitement bien Dick 
Sand,  ce  qu’il  avait  constaté  lui-même  en 
diverses circonstances de sa vie de marin, ce qui 
le rendait  très apte à se mettre en garde contre 
toute éventualité.
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Or,  précisément,  vers  le  20  février,  les 
oscillations  de  la  colonne  barométrique 
commencèrent à préoccuper le jeune novice, qui 
les relevait plusieurs fois par jour avec beaucoup 
de soin. En effet,  le baromètre se mit à baisser 
d’une manière lente et continue, ce qui présageait 
de la pluie ; mais cette pluie ayant tardé à tomber, 
Dick  Sand  en  conclut  que  le  mauvais  temps 
durerait. C’est ce qui devait arriver.

Mais la pluie, c’était le vent, et en effet, à cette 
date,  la  brise  fraîchit  assez  pour  que  l’air  se 
déplaçât avec une vitesse de soixante pieds à la 
seconde, soit trente et un milles à l’heure1.

Dick  Sand  dut  prendre  alors  quelques 
précautions pour ne pas compromettre la mâture 
et la voilure du Pilgrim.

Il avait déjà fait serrer le cacatois, le flèche et 
le  clin-foc,  et  il  résolut  d’en  faire  autant  du 
perroquet,  puis  de  prendre  deux  ris  dans  le 
hunier.

Cette  dernière  opération  devait  présenter 
certaines  difficultés,  avec  un  équipage  peu 

1 57 kilomètres 1/2.
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expérimenté  encore.  Il  n’y  avait  pas  à  hésiter, 
cependant, et personne n’hésita.

Dick Sand,  accompagné  de  Bat  et  d’Austin, 
monta  dans  le  gréement  du  mât  de  misaine  et 
parvint,  non  sans  peine,  à  serrer  le  perroquet. 
Avec un temps moins menaçant,  il  aurait laissé 
les  deux  vergues  sur  le  mât ;  mais,  prévoyant 
qu’il serait probablement obligé de caler ce mât, 
et  peut-être  même de le  dépasser,  il  dégréa les 
deux  vergues  et  les  envoya  sur  le  pont.  On 
comprend, en effet,  que lorsque le vent devient 
trop  fort,  il  faut  non  seulement  diminuer  la 
voilure,  mais  aussi  la  mâture.  C’est  un  grand 
soulagement  pour  le  navire,  qui,  moins  chargé 
dans le haut, n’est plus aussi fatigué par les coups 
de roulis et de tangage.

Ce premier travail accompli, – et il demanda 
deux  heures,  –  Dick  Sand  et  ses  compagnons 
s’occupèrent de réduire la surface du hunier en 
prenant  deux  ris.  Le  Pilgrim  ne  portait  pas, 
comme  la  plupart  des  bâtiments  modernes,  un 
hunier  double,  ce  qui  facilite  la  manœuvre.  Il 
fallut  donc opérer comme autrefois,  c’est-à-dire 
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courir  sur  les  marchepieds,  ramener  à  soi  une 
voile battue par le vent et  l’amarrer  solidement 
avec  ses  garcettes.  Ce  fut  difficile,  long, 
périlleux ;  mais  enfin,  le  hunier  diminué donna 
moins  de prise  au  vent,  et  le  brick-goélette  fut 
notablement soulagé.

Dick Sand redescendit avec Bat et Austin. Le 
Pilgrim  se  trouva  alors  dans  les  conditions  de 
navigabilité exigées par cet état de l’atmosphère, 
auquel  on  a  donné  la  qualification  de  « grand 
frais ».

Pendant les trois jours qui suivirent, 20, 21 et 
22 février, la force et la direction du vent ne se 
modifièrent  pas  sensiblement.  Toutefois,  le 
mercure  continuait  à  baisser  dans  le  tube 
barométrique, et,  dans cette dernière journée, le 
novice  nota  qu’il  se  tenait  continuellement  au-
dessous de vingt-huit pouces sept dixièmes1.

Nulle apparence, d’ailleurs, que le baromètre 
se relevât avant quelque temps. L’aspect du ciel 

1 Les baromètres anglais et américains sont cotés par pouces 
et  par  lignes.  Vingt-huit  pouces  sept  dixièmes  égalent  728 
millimètres.
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était mauvais et extrêmement venteux. En outre, 
des brumes épaisses le couvraient constamment. 
Leur  couche  était  même  si  profonde  qu’on 
n’apercevait plus le soleil, et qu’il eût été difficile 
de  préciser  l’endroit  de  son  coucher  et  de  son 
lever.

Dick  Sand  commença  à  s’inquiéter.  Il  ne 
quittait  plus  le  pont.  Il  dormait  à  peine. 
Cependant, son énergie morale lui permettait de 
refouler  ses  angoisses  au  plus  profond  de  son 
cœur.

Le lendemain, 23 février, la brise parut mollir 
un peu dans la matinée, mais Dick Sand ne s’y fia 
pas.  Il  eut  raison, car dans l’après-midi  le  vent 
rafraîchit et la mer devint plus dure.

Vers  quatre  heures,  Negoro,  qu’on  voyait 
rarement, quitta le poste et monta sur le gaillard 
d’avant. Dingo dormait dans quelque coin, sans 
doute, car il n’aboya pas comme à l’ordinaire.

Negoro, toujours silencieux, resta pendant une 
demi-heure à observer l’horizon.

De longues lames se succédaient, sans encore 
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s’entrechoquer.  Toutefois,  elles  étaient  plus 
hautes que la force du vent ne le comportait. On 
devait  en  conclure  qu’il  y  avait  de  grands 
mauvais temps dans l’ouest, à une distance assez 
rapprochée peut-être, et qu’ils ne tarderaient pas à 
atteindre ces parages.

Negoro  regarda  cette  vaste  étendue  de  mer, 
qui  était  profondément  troublée  autour  du 
Pilgrim. Puis, ses yeux, toujours froids et secs, se 
dirigèrent vers le ciel.

L’aspect du ciel était inquiétant. Les vapeurs 
se déplaçaient avec des vitesses  très différentes. 
Les nuages de la zone supérieure couraient plus 
rapidement  que  ceux  des  basses  couches  de 
l’atmosphère. Il fallait donc prévoir le cas, assez 
prochain, où ces lourdes masses s’abaisseraient et 
pourraient  changer  en  tempête,  peut-être  en 
ouragan,  ce  qui  n’était  encore  qu’une  brise  à 
l’état de grand frais, c’est-à-dire un déplacement 
de l’air à raison de quarante-trois milles à l’heure.

Soit  que  Negoro  ne  fût  pas  homme  à 
s’effrayer, soit qu’il ne comprît rien aux menaces 
du  temps,  il  ne  parut  pas  être  impressionné. 
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Cependant,  un  mauvais  sourire  parut  sur  ses 
lèvres. On eût dit, en fin de compte, que cet état 
de choses était plutôt fait pour lui plaire que pour 
lui déplaire. Un instant, il monta sur le beaupré et 
rampa jusqu’aux liures, afin d’étendre la portée 
de son regard,  comme s’il  eût  cherché quelque 
indice  à  l’horizon.  Puis,  il  redescendit,  et 
tranquillement, sans avoir prononcé un seul mot, 
sans avoir  fait  un geste,  il  regagna le  poste  de 
l’équipage.

Cependant, au milieu de toutes ces redoutables 
conjonctures,  il  existait  une  circonstance 
heureuse,  dont  chacun  devait  tenir  compte  à 
bord : c’est que ce vent, si violent qu’il fût ou dût 
devenir,  était  favorable,  et  que  le  Pilgrim 
semblait rallier rapidement la côte américaine. Si 
même le temps ne tournait pas à la tempête, cette 
navigation  continuerait  à  se  faire  sans  grand 
danger, et les véritables périls ne surgiraient que 
lorsqu’il  s’agirait  d’atterrir  sur  un  point  mal 
déterminé du littoral.

C’est  bien  ce  que  se  demandait  déjà  Dick 
Sand.  Une  fois  qu’il  aurait  connaissance  de  la 
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terre,  comment  manœuvrerait-il,  s’il  ne 
rencontrait  pas quelque pilote,  quelque pratique 
de  la  côte ?  Au  cas  où  le  mauvais  temps 
l’obligerait  à  chercher  un  port  de  refuge,  que 
ferait-il,  puisque ce littoral  lui  était  absolument 
inconnu ? Sans doute, il n’avait pas encore à se 
préoccuper  de  cette  éventualité.  Cependant, 
l’heure  venue,  il  y  aurait  lieu  de  prendre  une 
détermination. Eh bien ! Dick Sand la prendrait.

Pendant les treize jours qui s’écoulèrent du 24 
février  au  9  mars,  l’état  de  l’atmosphère  ne  se 
modifia  pas  d’une  façon  sensible.  Le  ciel  était 
toujours  chargé  de  lourdes  brumes.  Durant 
quelques  heures,  le  vent  diminuait,  puis  il  se 
reprenait à souffler avec la même force. Deux ou 
trois  fois,  le  baromètre  remonta,  mais  son 
oscillation,  comprenant  une douzaine de lignes, 
était trop brusque pour annoncer un changement 
de temps et un retour à des vents plus maniables. 
D’ailleurs,  la  colonne  barométrique  rebaissait 
presque aussitôt, et rien ne pouvait faire espérer 
la  fin  de  ce  mauvais  temps  dans  un  délai 
rapproché.
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De  gros  orages  éclatèrent  aussi,  qui 
inquiétèrent  très sérieusement  Dick Sand.  Deux 
ou trois fois la foudre frappa les lames à quelques 
encablures  du  navire  seulement.  Puis,  la  pluie 
tomba à torrents, et il se fit de ces tourbillons de 
vapeurs  à  demi  condensées  qui  entourèrent  le 
Pilgrim d’un épais brouillard.

Pendant des heures entières, l’homme de vigie 
n’avait  plus  aucune  vue,  et  l’on  marchait  à 
l’aventure.

Bien  que  le  bâtiment,  quoique  fortement 
appuyé  sur  les  lames,  fût  horriblement  secoué, 
Mrs. Weldon, heureusement, supportait ce roulis 
et ce tangage sans en être incommodée. Mais son 
petit  garçon  fut  très  éprouvé,  et  elle  dut  lui 
donner tous ses soins.

Quant au cousin Bénédict, il n’était pas plus 
malade que les blattes américaines, dont il faisait 
sa  société,  et  il  passait  son  temps  à  étudier, 
comme s’il  eût  été  tranquillement  installé  dans 
son cabinet de San-Francisco.

Très  heureusement  aussi,  Tom  et  ses 
compagnons se trouvèrent peu sensibles au mal 
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de mer, et ils purent continuer à venir en aide au 
jeune  novice,  –  absolument  habitué,  lui,  à  tous 
ces mouvements désordonnés d’un navire qui fuit 
devant le temps.

Le  Pilgrim  courait  rapidement  sous  cette 
voilure réduite, et déjà Dick Sand prévoyait qu’il 
faudrait  la  réduire  encore.  Mais  il  voulait  tenir 
bon,  tant  qu’il  serait  possible  de  le  faire  sans 
danger. Suivant son estime, la côte ne devait plus 
être  éloignée.  On  veillait  donc  avec  soin. 
Toutefois, le novice ne pouvait guère se fier aux 
yeux  de  ses  compagnons  pour  découvrir  les 
premiers  indices  de  la  terre.  En  effet,  quelque 
bonne vue qu’il ait, celui qui n’est pas habitué à 
interroger  les  horizons  de  mer  est  inhabile  à 
démêler les premiers contours d’une côte, surtout 
au  milieu  des  brumes.  Aussi,  Dick  Sand dut-il 
veiller  lui-même,  et  souvent  montait-il  jusque 
dans  les  barres,  pour  mieux  voir.  Mais  rien 
n’apparaissait encore du littoral américain.

Ceci  l’étonnait,  et  Mrs.  Weldon,  à  quelques 
mots  qui  lui  échappèrent,  comprit  cet 
étonnement.
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C’était le 9 mars. Le novice se tenait à l’avant, 
tantôt observant la mer et le ciel, tantôt regardant 
la mâture du  Pilgrim  qui commençait à fatiguer 
sous la force du vent.

« Tu ne vois rien encore, Dick ? lui demanda-
t-elle, à un moment où il venait d’abandonner la 
longue-vue.

– Rien,  mistress  Weldon,  rien,  répondit  le 
novice,  et,  cependant,  l’horizon  semble  se 
dégager  un  peu  sous  ce  vent  violent  qui  va 
fraîchir encore.

– Et, suivant toi, Dick, la côte américaine ne 
doit pas être éloignée, maintenant ?

– Elle  ne  peut  l’être,  mistress  Weldon,  et  si 
quelque chose m’étonne, c’est de ne pas en avoir 
déjà connaissance !

– Cependant, reprit Mrs. Weldon, le navire a 
toujours fait bonne route.

– Toujours, depuis que le vent s’est établi dans 
le  nord-ouest,  répondit  Dick  Sand,  c’est-à-dire 
depuis  le  jour  où  nous  avons  perdu  notre 
malheureux capitaine et son équipage ! C’était le 
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10 février. Nous sommes au 9 mars. Il y a donc 
de cela vingt-sept jours !

– Mais,  à  cette  époque,  à  quelle  distance 
étions-nous  alors  de  la  côte ?  demanda  Mrs. 
Weldon.

– À  quatre  mille  cinq  cents  milles  environ, 
mistress  Weldon.  S’il  est  des  choses  sur 
lesquelles  j’ai  plus  d’un  doute,  ce  chiffre,  du 
moins, je puis le garantir à vingt milles près.

– Et quelle a été la vitesse du navire ?
– En moyenne,  cent  quatre-vingts  milles  par 

jour,  depuis  que  le  vent  a  fraîchi,  répondit  le 
novice. Aussi,  je suis surpris de ne pas être en 
vue de la terre ! Et ce qui est plus extraordinaire 
encore, c’est que nous ne rencontrons pas même 
un  seul  des  bâtiments  qui  fréquentent 
ordinairement ces parages !

– N’as-tu  pu  te  tromper,  Dick,  reprit  Mrs. 
Weldon, en estimant la vitesse du Pilgrim ?

– Non,  mistress  Weldon.  Sur  ce  point-là,  je 
n’ai pu me tromper. Le loch a été jeté toutes les 
demi-heures,  et  j’ai  relevé  très  exactement  ses 
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indications.  –  Tenez,  je  vais  le  faire  jeter  à 
nouveau, et vous verrez que nous marchons en ce 
moment à raison de dix milles à l’heure, ce qui 
nous  donnerait  plus  de  deux  cents  milles  par 
jour ! »

Dick Sand appela Tom et lui donna l’ordre de 
jeter le loch, – opération à laquelle le vieux noir 
était maintenant fort habitué.

Le loch, solidement amarré à l’extrémité de la 
ligne, fut apporté et envoyé dehors.

Vingt-cinq brasses  étaient  à  peine déroulées, 
lorsque la ligne mollit subitement entre les mains 
de Tom.

« Ah ! monsieur Dick, s’écria-t-il.
– Eh bien, Tom ?
– La ligne a cassé !
– Cassé !  s’écria  Dick  Sand !  Et  le  loch  est 

perdu ! »
Le vieux Tom montra le bout de la ligne qui 

était resté dans sa main.
Il  n’était  que  trop  vrai.  Ce  n’était  point 
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l’amarrage  qui  avait  manqué.  La  ligne  s’était 
rompue par son milieu. Et, cependant, cette ligne, 
c’était du filin de premier brin. Il fallait donc que 
les  torons,  au  point  de  rupture,  eussent  été 
singulièrement  usés !  Ils  l’étaient,  en  effet,  et 
c’est ce que put constater Dick Sand, lorsqu’il eut 
le  bout  de  la  ligne  entre  les  mains !  Mais 
l’avaient-ils  été  par  l’usage,  c’est  ce  que  le 
novice, devenu défiant, se demanda.

Quoi  qu’il  en  soit,  le  loch  était  maintenant 
perdu,  et  Dick Sand n’avait  plus  aucun moyen 
d’évaluer  exactement  la  vitesse  de  son  navire. 
Pour tout instrument, il ne possédait plus qu’une 
boussole, et il  ne savait pas que ses indications 
étaient fausses !

Mrs. Weldon le vit si attristé de cet accident, 
qu’elle  ne  voulut  pas  insister,  et,  le  cœur  bien 
gros, elle se retira dans sa cabine.

Mais si la vitesse du  Pilgrim  et, par suite, le 
chemin parcouru ne pouvaient plus être estimés, 
il fut facile de constater que le sillage du navire 
ne diminuait pas.

En effet, le lendemain 7  février, le baromètre 
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tomba à vingt-huit pouces deux dixièmes1. C’était 
l’annonce  d’un  de  ces  coups  de  vent  qui  font 
jusqu’à soixante milles à l’heure.

Il  devint  urgent  de modifier  encore une fois 
l’état de la voilure, afin de ne pas compromettre 
la sécurité du bâtiment.

Dick  Sand  résolut  d’amener  son  mât  de 
perroquet et son mât de flèche, et de serrer ses 
basses voiles, afin de ne plus naviguer que sous 
son petit foc et son hunier au bas ris.

Il appela Tom et ses compagnons pour l’aider 
dans  cette  opération  difficile,  qui, 
malheureusement,  ne  pouvait  s’exécuter  avec 
rapidité.

Et cependant, le temps pressait, car la tempête 
se déchaînait déjà avec violence.

Dick Sand,  Austin,  Actéon et  Bat  montèrent 
dans  la  mâture,  pendant  que  Tom  restait  au 
gouvernail, et Hercule sur le pont, afin de mollir 
les drisses aussitôt qu’on le lui commanderait.

Après de nombreux efforts, le mât de flèche et 

1 716 millimètres.
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le mât de perroquet furent dépassés, non sans que 
ces  braves  gens  eussent  risqué  cent  fois  d’être 
précipités  à  la  mer,  tant  les  coups  de  roulis 
secouaient  la  mâture.  Puis,  le  hunier  ayant  été 
diminué et la misaine serrée, le brick-goélette ne 
porta plus que le petit foc et le hunier au bas ris.

Bien  que  sa  voilure  fût  alors  extrêmement 
réduite,  le  Pilgrim  n’en continua  pas  moins  de 
marcher avec une vitesse excessive.

Le 12, le temps prit encore une plus mauvaise 
apparence. Ce jour-là, dès l’aube, Dick Sand ne 
vit pas sans effroi le baromètre tomber à vingt-
sept pouces neuf dixièmes1.

C’était une véritable tempête qui se déclarait, 
et telle que le Pilgrim ne pouvait porter même le 
peu de toile qui lui restait.

Dick Sand, voyant que son hunier allait  être 
déchiré, donna l’ordre de le serrer.

Mais ce fut en vain. Une rafale plus violente 
s’abattit en ce moment sur le navire et arracha la 
voile.  Austin,  qui  se  trouvait  sur  la  vergue  du 

1 709 millimètres.
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petit  hunier,  fut  frappé  par  l’écoute  de  bâbord. 
Blessé, mais assez légèrement, il put redescendre 
sur le pont.

Dick Sand, extrêmement inquiet, n’avait plus 
qu’une pensée : c’est que le navire, poussé avec 
une  telle  furie,  allait  se  briser  d’un  instant  à 
l’autre,  car,  suivant  son  estime,  les  écueils  du 
littoral  ne  pouvaient  être  éloignés.  Il  retourna 
donc  sur  l’avant,  mais  il  ne  vit  rien  qui  eût 
l’apparence d’une terre et revint au gouvernail.

Un instant  après,  Negoro monta sur le  pont. 
Là, soudain, comme malgré lui, son bras se tendit 
vers  un  point  de  l’horizon.  On  eût  dit  qu’il 
reconnaissait  quelque  haute  terre  dans  les 
brumes !...

Encore  une  fois,  il  sourit  méchamment,  et, 
sans rien dire de ce qu’il avait pu voir, il revint à 
son poste.
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XII

À l’horizon

À cette date, la tempête prit sa forme la plus 
terrible, celle de l’ouragan. Le vent avait halé le 
sud-ouest. L’air se déplaçait avec une vitesse de 
quatre-vingt-dix milles1 à l’heure.

C’était  bien  un ouragan,  en effet,  un  de ces 
coups de vent terribles, qui jettent à la côte tous 
les navires d’une rade, et auxquels, même à terre, 
les  constructions  les  plus  solides  ne  peuvent 
résister.  Tel  fut  celui  qui,  le  23  juillet  1825, 
dévasta la Guadeloupe. Lorsque de lourds canons 
de vingt-quatre sont enlevés de leurs affûts, que 
l’on songe à ce que peut devenir un bâtiment qui 
n’a d’autre point d’appui qu’une mer démontée ! 
Et cependant, c’est à sa mobilité seule qu’il peut 
devoir son salut ! Il cède aux poussées du vent, 

1 Environ 166 kilomètres.
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et, pourvu qu’il soit solidement construit, il est en 
état  de  braver  les  plus  violents  coups  de  mer. 
C’était le cas du Pilgrim.

Quelques minutes après que le hunier eut été 
mis en pièces, le petit foc fut emporté à son tour. 
Dick Sand dut alors renoncer à établir même un 
tourmentin, petite voile de forte toile, qui aurait 
rendu le navire plus facile à gouverner.

Le Pilgrim courait donc à sec de toile, mais le 
vent  avait  prise  sur  sa  coque,  sa  mâture,  son 
gréement,  et  il  n’en  fallait  pas  plus  pour  lui 
imprimer  encore  une  excessive  rapidité. 
Quelquefois même, il semblait émerger des flots, 
et c’était à croire qu’il les effleurait à peine.

Dans  ces  conditions,  le  roulis  du  navire, 
ballotté  sur  les  énormes lames que soulevait  la 
tempête, était effrayant. Il  y avait à craindre de 
recevoir  quelque  monstrueux  coup  de  mer  par 
l’arrière. Ces montagnes d’eau couraient plus vite 
que le brick-goélette et menaçaient de le frapper 
en poupe, s’il ne s’élevait pas assez vite. C’est là 
un  extrême  danger  pour  tout  navire  qui  fuit 
devant la tempête.
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Mais que faire pour parer à cette éventualité ? 
On ne pouvait imprimer au  Pilgrim  une vitesse 
plus considérable, puisqu’il n’aurait pas conservé 
le  moindre  morceau  de  toile.  Il  fallait  donc 
essayer  de  le  maintenir  autant  que  possible  au 
moyen du gouvernail, dont l’action était souvent 
impuissante.

Dick Sand ne quittait  plus la barre. Il  s’était 
amarré  au milieu du corps,  afin de ne pas être 
emporté par quelque coup de mer.  Tom et Bat, 
attachés  aussi,  se  tenaient  prêts  à  lui  venir  en 
aide. Hercule et Actéon, cramponnés aux bittes, 
veillaient à l’avant.

Quant à Mrs. Weldon, au petit Jack, au cousin 
Bénédict,  à  Nan,  ils  restaient,  par  ordre  du 
novice,  dans  les  cabines  de  l’arrière.  Mrs. 
Weldon aurait préféré demeurer sur le pont, mais 
Dick  Sand  s’y  était  opposé  formellement,  car 
c’eût été s’exposer sans nécessité.

Tous les panneaux avaient été hermétiquement 
condamnés. On devait espérer qu’ils résisteraient, 
au  cas  où  quelque  formidable  paquet  de  mer 
tomberait  à  bord.  Si,  par  malheur,  ils  cédaient 
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sous le poids de ces avalanches, le navire pouvait 
emplir  et  sombrer.  Très  heureusement  aussi, 
l’arrimage avait été fait convenablement, de telle 
sorte que, malgré la bande effroyable que donnait 
le brick-goélette, son chargement ne se déplaçait 
pas.

Dick  Sand  avait  encore  réduit  le  nombre 
d’heures qu’il  donnait  au sommeil.  Aussi,  Mrs. 
Weldon en vint-elle  à  craindre  qu’il  ne  tombât 
malade.  Elle  obtint  de  lui  qu’il  consentît  à 
prendre quelque repos.

Or, ce fut encore pendant qu’il était  couché, 
dans  la  nuit  du  13  au  14 mars,  qu’un  nouvel 
incident se produisit.

Tom et  Bat  se trouvaient à  l’arrière,  lorsque 
Negoro, qui paraissait rarement sur cette partie du 
pont,  s’approcha  et  sembla  même  vouloir  lier 
conversation avec eux ; mais Tom et son fils ne 
lui répondirent pas.

Tout  d’un  coup,  dans  un  violent  coup  de 
roulis, Negoro tomba, et il aurait été sans doute 
jeté à la mer, s’il ne se fût retenu à l’habitacle.
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Tom poussa un cri, craignant que la boussole 
n’eût été cassée.

Dick  Sand,  dans  un  instant  d’insomnie, 
entendit ce cri, et, se précipitant hors du poste, il 
accourut sur l’arrière.

Negoro s’était déjà relevé, mais il tenait dans 
sa main le morceau de fer qu’il venait d’ôter de 
dessous l’habitacle,  et  il  le  fit  disparaître  avant 
que Dick Sand ne l’eût aperçu.

Negoro avait-il donc intérêt à ce que l’aiguille 
aimantée reprît sa direction vraie ? Oui, car ces 
vents de sud-ouest le servaient maintenant !...

« Qu’y a-t-il ? demanda le novice.
– C’est  ce  cuisinier  de malheur  qui  vient  de 

tomber sur la boussole ! » répondit Tom.
À  ces mots,  Dick Sand, inquiet au plus haut 

point, se pencha sur l’habitacle... Il était en bon 
état, et le compas, éclairé par les lampes, reposait 
toujours sur ses deux cercles concentriques.

Le cœur du jeune novice se desserra. Le bris 
de l’unique boussole du bord eût été un malheur 
irréparable.
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Mais ce que Dick Sand n’avait  pu observer, 
c’est que, depuis l’enlèvement du morceau de fer, 
l’aiguille  avait  repris  sa  position  normale  et 
indiquait exactement le nord magnétique, tel qu’il 
devait être sous ce méridien.

Toutefois,  si  l’on  ne  pouvait  rendre  Negoro 
responsable  d’une  chute  qui  semblait  être 
involontaire, Dick Sand avait raison de s’étonner 
qu’il fût, à cette heure, à l’arrière du bâtiment.

« Que faites-vous là ? lui demanda-t-il.
– Ce qui me plaît, répondit Negoro.
– Vous dites !... s’écria Dick Sand, qui ne put 

retenir un mouvement de colère.
– Je dis, répondit le maître-coq, qu’il n’y a pas 

de  règlement  qui  défende  de  se  promener  sur 
l’arrière !

– Eh bien,  ce  règlement,  je  le  fais,  répondit 
Dick Sand, et je vous interdis, à vous, de venir à 
l’arrière !

– Vraiment ! » répondit Negoro.
Cet homme, si maître de lui, fit alors un geste 

de menace.
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Le novice tira de sa poche un revolver, et le 
dirigeant sur le maître-coq :

« Negoro, dit-il,  sachez bien que ce revolver 
ne  me  quitte  pas,  et  qu’au  premier  acte 
d’insubordination, je vous casserai la tête ! »

En  ce  moment,  Negoro  se  sentit 
irrésistiblement courbé jusqu’au pont.

C’était  Hercule,  qui  venait  simplement  de 
poser sa lourde main sur son épaule.

« Capitaine  Sand,  dit  le  géant,  voulez-vous 
que  je  jette  ce  coquin  par-dessus  le  bord ?  Ça 
régalera les poissons, qui ne sont pas difficiles !

– Pas encore », répondit Dick Sand.
Negoro se releva, dès que la main du noir ne 

pesa  plus  sur  lui.  Mais,  en  passant  devant 
Hercule :

« Nègre  maudit,  murmura-t-il,  tu  me  le 
payeras ! »

Cependant,  le vent venait  de changer,  ou du 
moins  il  semblait  avoir  sauté  de  quarante-cinq 
degrés. Et pourtant, chose singulière, qui frappa 
le novice, rien dans l’état de la mer n’indiquait ce 
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changement.  Le  navire  avait  toujours  le  même 
cap,  mais  le  vent  et  les  lames,  au  lieu  de  le 
prendre  directement  par  l’arrière,  le  frappaient 
maintenant par la hanche de bâbord, – situation 
assez  dangereuse,  qui  expose  un  bâtiment  à 
recevoir  de mauvais  coups de mer.  Aussi  Dick 
Sand  fut-il  obligé  de  laisser  porter  de  quatre 
quarts pour continuer à fuir devant la tempête.

Mais, d’autre part, son attention était éveillée 
plus que jamais. Il se demandait s’il n’y avait pas 
quelque  rapport  entre  la  chute  de Negoro et  le 
bris du premier compas. Qu’était venu faire là le 
maître-coq ?  Est-ce  qu’il  avait  un  intérêt 
quelconque à ce que la seconde boussole fût aussi 
mise  hors  de  service ?  Quel  aurait  pu  être  cet 
intérêt ?  Cela  ne  s’expliquait  en  aucune  façon. 
Negoro ne devait-il  pas désirer,  comme tous le 
désiraient, d’accoster le plus tôt possible la côte 
américaine ?

Lorsque  Dick  Sand  parla  de  cet  incident  à 
Mrs. Weldon, celle-ci,  bien qu’elle partageât sa 
méfiance  dans  une  certaine  mesure,  ne  put 
trouver de motif plausible à ce qui aurait été une 
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criminelle préméditation de la part du maître-coq.
Cependant,  par  prudence,  Negoro  fut  très 

surveillé. Du reste, il tint compte des ordres du 
novice,  et  il  ne  se  hasarda  plus  à  venir  sur 
l’arrière du bâtiment, où son service ne l’appelait 
jamais.  D’ailleurs,  Dingo  y  fut  installé  en 
permanence,  et  le  cuisinier  n’eut  garde  de 
l’approcher.

Pendant  toute  la  semaine,  la  tempête  ne 
diminua pas. Le baromètre baissa encore. Du 14 
au 26 mars,  il  fut  impossible  de  profiter  d’une 
seule accalmie pour installer quelques voiles. Le 
Pilgrim  fuyait dans le nord-est avec une vitesse 
qui ne pouvait être inférieure à deux cents milles 
par vingt-quatre heures, et la terre ne paraissait 
pas ! Et cependant, cette terre, c’était l’Amérique, 
qui est jetée comme une immense barrière entre 
l’Atlantique et le Pacifique, sur une longueur de 
plus de cent vingt degrés !

Dick Sand se demanda s’il n’était pas fou, s’il 
avait encore le sentiment du vrai, si, depuis tant 
de jours, à son insu, il  ne courait pas dans une 
direction fausse ! Non ! il ne pouvait s’abuser à 
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ce point ! Le soleil, bien qu’il ne pût l’apercevoir 
dans  les  brumes,  se  levait  toujours  devant  lui 
pour  se  coucher  derrière  lui !  Mais  alors,  cette 
terre,  avait-elle  donc disparu ?  Cette  Amérique, 
sur laquelle son navire se briserait peut-être, où 
était-elle,  si  elle  n’était  pas  là ?  Que  ce  fût  le 
continent sud ou le continent nord, – car tout était 
possible dans ce chaos, – le  Pilgrim  ne pouvait 
manquer  l’un  ou  l’autre !  Que  s’était-il  passé 
depuis le début de cette effroyable tempête ? Que 
se passait-il encore, puisque cette côte, qu’elle fût 
le  salut  ou  la  perte,  n’apparaissait  pas ?  Dick 
Sand devait-il  donc supposer  qu’il  était  trompé 
par sa boussole, dont il ne pouvait plus contrôler 
les  indications,  puisque  le  second  compas  lui 
manquait pour faire ce contrôle ? En vérité, il eut 
cette  crainte  que  pouvait  justifier  l’absence  de 
toute terre !

Aussi,  lorsqu’il  n’était  plus  à  la  barre,  Dick 
Sand ne cessait-il de dévorer la carte des yeux ! 
Mais il avait beau l’interroger, elle ne pouvait lui 
donner le mot d’une énigme qui, dans la situation 
que Negoro lui avait faite, était incompréhensible 
pour lui, comme elle l’eût été pour tout autre !
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Ce  jour-là,  pourtant,  21  février,  vers  huit 
heures du matin, il se produisit un incident de la 
plus haute gravité.

Hercule, de vigie à l’avant, fit entendre ce cri :
« Terre ! terre ! »
Dick  Sand  bondit  vers  le  gaillard  d’avant. 

Hercule, qui ne pouvait avoir des yeux de marin, 
ne se trompait-il pas ?

« La terre ! s’écria Dick Sand.
– Là », répondit Hercule, en montrant un point 

presque imperceptible à l’horizon dans le nord-
est.

On  s’entendait  à  peine  parler  au  milieu  des 
mugissements de la mer et du ciel.

« Vous avez vu la terre ?... dit le novice.
– Oui »,  répondit  Hercule  en affirmant  de la 

tête.
Et  sa  main  se  tendit  encore  vers  bâbord 

devant.
Le novice regardait... Il ne voyait rien.
À ce moment, Mrs. Weldon, qui avait entendu 
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le  cri  poussé  par  Hercule,  monta  sur  le  pont, 
malgré sa promesse de ne point y venir.

« Mistress !... » s’écria Dick Sand.
Mrs.  Weldon,  ne  pouvant  se  faire  entendre, 

essaya,  elle  aussi,  d’apercevoir  cette  terre 
signalée par le noir, et semblait avoir concentré 
toute sa vie dans ses yeux.

Il faut croire que la main d’Hercule indiquait 
mal le  point  de l’horizon qu’il  voulait  montrer, 
car ni Mrs. Weldon, ni le novice ne purent rien 
voir.

Mais, tout à coup, Dick Sand étendit la main à 
son tour.

« Oui ! oui ! terre ! » dit-il.
Une sorte de sommet venait d’apparaître dans 

une éclaircie des brumes. Ses yeux de marin ne 
pouvaient le tromper.

« Enfin ! s’écria-t-il, enfin ! »
Il se tenait fiévreusement au bastingage. Mrs. 

Weldon,  soutenue  par  Hercule,  ne  cessait  de 
regarder cette terre presque inespérée.
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La  côte,  formée  par  ce  haut  sommet,  se 
relevait alors à dix milles sous le vent par bâbord. 
L’éclaircie  s’étant  complètement  faite  dans  une 
déchirure  des  nuages,  on  la  revit  plus 
distinctement.  C’était  sans  doute  quelque 
promontoire du continent américain. Le Pilgrim,  
sans voiles, n’était pas en état de pointer sur lui ; 
mais il ne pouvait manquer d’y atterrir.

Ce  ne  devait  plus  être  qu’une  question  de 
quelques heures. Or, il était huit heures du matin. 
Donc, bien certainement, avant midi, le  Pilgrim 
serait près de la terre.

Sur  un  signe  de  Dick  Sand,  Hercule 
reconduisit  à  l’arrière  Mrs.  Weldon,  car  elle 
n’aurait pu résister à la violence du tangage.

Le  novice  resta  un  instant  encore  à  l’avant, 
puis, il revint à la barre, près du vieux Tom.

Il voyait donc enfin cette côte, si tardivement 
reconnue,  si  ardemment  désirée !  mais  c’était 
maintenant avec un sentiment d’épouvante !

En effet, dans les conditions où se trouvait le 
Pilgrim, c’est-à-dire fuyant devant la tempête, la 
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terre sous le vent, c’était l’échouage avec toutes 
ses terribles éventualités.

Deux heures se passèrent. Le promontoire se 
montrait alors par le travers du navire.

À  ce  moment,  on  vit  Negoro  monter  sur  le 
pont.  Cette  fois,  il  regarda  la  côte  avec  une 
extrême attention,  remua la  tête  en homme qui 
saurait  à  quoi  s’en  tenir,  et  redescendit,  après 
avoir  prononcé  un  nom  que  personne  ne  put 
entendre.

Dick  Sand,  lui,  cherchait  à  apercevoir  le 
littoral  qui  devait  s’arrondir  en  arrière  du 
promontoire.

Deux heures s’écoulèrent. Le promontoire se 
dressait  par  bâbord derrière,  mais la côte ne se 
dessinait pas encore.

Cependant, le ciel s’éclaircissait à l’horizon, et 
une haute côte, telle que devait précisément être 
la terre américaine, bordée par l’énorme chaîne 
des Andes, eût été visible de plus de vingt milles.

Dick Sand prit  sa  longue-vue et  la  promena 
lentement sur tout l’horizon de l’est.
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Rien ! Il ne voyait plus rien !
À deux heures après-midi, toute trace de terre 

s’était effacée en arrière du Pilgrim. En avant, la 
lunette  ne  pouvait  saisir  un  profil  quelconque 
d’une côte haute ou basse.

Un cri échappa alors à Dick Sand, et, quittant 
aussitôt le pont, il descendit précipitamment dans 
la cabine où se tenait Mrs. Weldon avec le petit 
Jack, Nan et cousin Bénédict.

« Une île ! ce n’était qu’une île ! dit-il.
– Une  île,  Dick !  mais  laquelle ?  demanda 

Mrs. Weldon.
– La carte nous le dira ! » répondit le novice.
Et, courant au poste, il en rapporta la carte du 

bord.
« Là, mistress Weldon, là !  dit-il.  Cette terre 

dont nous avons eu connaissance, ce ne peut être 
que ce point perdu au milieu du Pacifique ! ce ne 
peut  être  que  l’île  de  Pâques !  Il  n’y  en  a  pas 
d’autres dans ces parages !

– Et  nous  l’avons  déjà  laissée  en  arrière ? 
demanda Mrs. Weldon.
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– Oui, bien au vent à nous ! »
Mrs.  Weldon regardait  attentivement  l’île  de 

Pâques, qui ne formait qu’un point imperceptible 
sur la carte.

« Et  à  quelle  distance  est-elle  de  la  côte 
américaine ?

– À trente-cinq degrés.
– Ce qui fait ?...
– Environ deux mille milles.
– Mais  le  Pilgrim  n’a  donc  pas  marché, 

puisque  nous  sommes  encore  si  éloignés  du 
continent ?

– Mistress  Weldon,  répondit  Dick  Sand,  qui 
passa  un  instant  sa  main  sur  son  front  comme 
pour concentrer ses idées, je ne sais... je ne puis 
expliquer  ce  retard  incroyable !...  Non !  je  ne 
puis... à moins que les indications de la boussole 
n’aient été fausses !... Mais cette île ne peut être 
que l’île de Pâques, puisque nous avons dû fuir 
vent arrière dans le nord-est, et il faut remercier 
le Ciel, qui m’a permis de relever notre position. 
Oui ! c’est l’île de Pâques ! Oui ! elle est encore à 
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deux mille  milles  de  la  côte !  Je  sais  enfin  où 
nous  a  poussés  la  tempête,  et,  si  elle  s’apaise, 
nous pourrons accoster avec quelques chances de 
salut  le  continent  américain !  Maintenant,  du 
moins,  notre  navire  n’est  plus  perdu  sur 
l’immensité du Pacifique ! »

Cette  confiance,  que  témoignait  le  jeune 
novice,  fut  partagée  de  tous  ceux  qui 
l’entendaient parler. Mrs. Weldon, elle-même, se 
laissa  gagner.  Il  semblait  vraiment  que  ces 
pauvres gens fussent au bout de leurs peines, et 
que le  Pilgrim,  se trouvant au vent de son port, 
n’eût  plus  qu’à  attendre  la  pleine  mer  pour  y 
entrer !

L’île de Pâques, – de son véritable nom Vaï-
Hou, – découverte par David en 1686, visitée par 
Cook et Lapérouse, est située par 27° de latitude 
sud et 112° de longitude est. Si le brick-goélette 
avait été ainsi entraîné de plus de quinze degrés 
au nord, cela était évidemment dû à cette tempête 
du sud-ouest devant laquelle il avait été obligé de 
fuir.

Donc,  le  Pilgrim  était  encore  à  deux  mille 
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milles de la côte. Toutefois, sous l’impulsion de 
ce vent qui soufflait en foudre, il devait en moins 
de dix jours avoir atteint un point quelconque du 
littoral du Sud-Amérique.

Mais ne pouvait-on espérer, ainsi que l’avait 
dit  le  novice,  que  le  temps  deviendrait  plus 
maniable,  et  qu’il  serait  possible  d’établir 
quelque voile, lorsqu’on aurait connaissance de la 
terre ?

C’était  encore  l’espoir  de  Dick  Sand.  Il  se 
disait que cet ouragan, qui durait depuis tant de 
jours,  finirait  peut-être  par  se  « tuer ».  Et 
maintenant que, grâce au relèvement de l’île de 
Pâques, il  connaissait exactement sa position, il 
était fondé à croire que, redevenu maître de son 
bâtiment, il saurait le conduire en lieu sûr.

Oui ! d’avoir eu connaissance de ce point isolé 
au  milieu  de  la  mer,  comme  par  une  faveur 
providentielle, cela avait rendu confiance à Dick 
Sand. S’il allait toujours au caprice d’un ouragan, 
qu’il  ne  pouvait  maîtriser,  du  moins,  il  n’allait 
plus tout à fait en aveugle.

Le  Pilgrim,  d’ailleurs, solidement construit et 
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gréé,  avait  peu  souffert  pendant  ces  rudes 
attaques de la tempête. Ses avaries se réduisaient 
uniquement à la perte du hunier et du petit foc, – 
perte qu’il serait aisé de réparer. Pas une goutte 
d’eau  n’avait  pénétré  par  les  coutures  bien 
étanches  de  la  coque  et  du  pont.  Les  pompes 
étaient parfaitement franches. Sous ce rapport, il 
n’y avait rien à craindre.

Restait  donc  cet  interminable  ouragan  dont 
rien  ne  semblait  devoir  modérer  la  fureur.  Si, 
dans  une  certaine  mesure,  Dick  Sand  pouvait 
mettre  son  navire  en  état  de  lutter  contre  la 
tourmente,  il  ne  pouvait  ordonner à  ce  vent  de 
mollir, à ces lames de s’apaiser, à ce ciel de se 
rasséréner.  À  bord,  s’il  était  « maître  après 
Dieu »,  hors du bord, Dieu seul commandait aux 
vents et aux flots.
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XIII

Terre ! Terre !

Cependant,  cette confiance, dont s’emplissait 
instinctivement le cœur de Dick Sand, allait être 
en partie justifiée.

Le lendemain, 27 mars, la colonne de mercure 
s’éleva dans le  tube barométrique.  L’oscillation 
ne  fut  ni  brusque  ni  considérable :  quelques 
lignes  seulement,  mais  la  progression  parut 
devoir  être  continue.  La  tempête  allait 
évidemment entrer dans sa période décroissante, 
et,  si  la  mer  resta  excessivement  dure,  on  put 
constater  que  le  vent  diminuait,  en  remontant 
légèrement vers l’ouest.

Dick Sand ne pouvait encore songer à mettre 
de  la  toile  dehors.  La  moindre  voile  eût  été 
emportée. Toutefois, il espérait que vingt-quatre 
heures  ne  s’écouleraient  pas  sans  qu’il  eût  la 
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possibilité de gréer un tourmentin.
Pendant la nuit, en effet, le vent mollit assez 

notablement, si on le comparait à ce qu’il avait 
été jusqu’alors, et le navire fut moins secoué par 
ces violents coups de roulis qui avaient menacé 
de le disloquer.

Les passagers commencèrent  à reparaître sur 
le  pont.  Ils  ne  couraient  plus  le  risque  d’être 
emportés par quelque paquet de mer.

Ce fut Mrs. Weldon qui, la première, quitta le 
carré où Dick Sand, par prudence, l’avait obligée 
à  se  renfermer  pendant  toute  la  durée  de  cette 
longue tempête. Elle vint causer avec le novice, 
qu’une volonté vraiment surhumaine avait rendu 
capable  de  résister  à  tant  de  fatigues.  Amaigri, 
pâle  sous  le  hâle  de  son  teint,  il  eût  dû  être 
affaibli  par  la  privation  de  ce  sommeil,  si 
nécessaire à son âge ! Non ! sa vaillante nature 
résistait à tout. Peut-être payerait-il cher un jour 
cette période d’épreuves ! Mais ce n’était pas le 
moment  de se laisser abattre.  Dick Sand s’était 
dit  tout  cela,  et  Mrs.  Weldon  le  trouva  aussi 
énergique qu’il l’avait jamais été.

232



Et puis, il avait confiance, ce brave Sand, et si 
la confiance ne se commande pas, du moins, elle 
commande.

« Dick, mon cher enfant,  mon capitaine !  dit 
Mrs. Weldon en tendant la main au jeune novice.

– Ah ! mistress Weldon, s’écria Dick Sand en 
souriant, vous lui désobéissez à votre capitaine ! 
Vous  revenez  sur  le  pont,  vous  quittez  votre 
cabine malgré ses... prières !

– Oui, je te désobéis, répondit Mrs. Weldon ; 
mais j’ai comme un pressentiment que la tempête 
se calme ou va se calmer !

– Elle  se  calme,  en  effet,  mistress  Weldon, 
répondit le novice. Vous ne vous trompez pas ! 
Le baromètre n’a pas baissé depuis hier. Le vent 
a molli, et j’ai lieu de croire que nos plus dures 
épreuves sont passées.

– Le  Ciel  t’entende,  Dick !  Ah !  tu  as  bien 
souffert, mon pauvre enfant ! Tu as fait là...

– Mon strict devoir, mistress Weldon.
– Mais vas-tu pouvoir  enfin prendre quelque 

repos ?
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– Du repos !  répondit  le  novice.  Je  n’ai  pas 
besoin de repos, mistress Weldon ! Je me porte 
bien, Dieu merci,  et  il  faut  que j’aille  jusqu’au 
bout !  Vous  m’avez  nommé  capitaine,  et  je 
resterai  capitaine  jusqu’au  moment  où  tous  les 
passagers du Pilgrim seront en sûreté.

– Dick, reprit Mrs. Weldon, mon mari et moi, 
nous n’oublierons jamais ce que tu viens de faire.

– Dieu a tout fait, répondit Dick Sand, tout !
– Mon enfant, je te répète que, par ton énergie 

morale et physique, tu t’es montré un homme, un 
homme  digne  de  commander,  et  avant  peu, 
aussitôt  que  tes  études  seront  achevées,  –  mon 
mari  ne  me  démentira  pas,  –  tu  commanderas 
pour la maison James-W. Weldon !

– Moi...  moi !...  s’écria  Dick  Sand,  dont  les 
yeux se voilèrent de larmes.

– Dick !  répondit  Mrs.  Weldon,  tu étais  déjà 
notre enfant d’adoption, et maintenant, tu es notre 
fils,  le  sauveur de ta mère et  de ton petit  frère 
Jack !  Mon cher  Dick,  je  t’embrasse  pour  mon 
mari et pour moi ! »
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La  courageuse  femme  aurait  voulu  ne  pas 
s’attendrir  en pressant le jeune novice dans ses 
bras,  mais  son  cœur  débordait.  Quant  aux 
sentiments qu’éprouvait Dick Sand, quelle plume 
les  pourrait  rendre !  Il  se  demandait  s’il  ne 
pouvait pas faire plus que de donner sa vie pour 
ses bienfaiteurs, et il acceptait d’avance toutes les 
épreuves qui lui seraient imposées dans l’avenir.

Après cet entretien, Dick Sand se sentit  plus 
fort.  Que le  vent  devînt  maniable,  qu’il  lui  fût 
permis d’établir quelque voile, et il ne doutait pas 
de pouvoir diriger son navire vers un port où tous 
ceux qu’il portait trouveraient enfin le salut.

Le  29,  le  vent  ayant  un  peu  diminué,  Dick 
Sand songea à rétablir la misaine et le hunier, par 
conséquent, à accroître la vitesse du  Pilgrim  en 
assurant sa direction.

« Allons, Tom ! allons, mes amis ! s’écria-t-il, 
lorsqu’il remonta sur le pont à la pointe du jour. 
Venez ! J’ai besoin de vos bras !

– Nous sommes prêts, capitaine Sand, répondit 
le vieux Tom.
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– Prêts à tout, ajouta Hercule. Il n’y avait rien 
à faire pendant cette tempête, et je commençais à 
me rouiller !

– Il fallait souffler avec ta grande bouche, dit 
le petit Jack. Je parie que tu aurais été aussi fort 
que le vent !

– C’est une idée, Jack ! répondit Dick Sand en 
riant. Quand il y aura calme, nous ferons souffler 
Hercule dans les voiles !

– À vos  ordres,  monsieur  Dick !  répondit  le 
brave  noir,  en  enflant  ses  joues  comme  un 
gigantesque Borée.

– Maintenant, mes amis, reprit le novice, nous 
allons  commencer  par  enverguer  une  voile  de 
rechange,  puisque  notre  hunier  a  été  emporté 
dans  la  tourmente.  Ce  sera  peut-être  difficile, 
mais il faut que cela se fasse !

– Ça se fera ! répondit Actéon.
– Puis-je vous aider ? demanda le petit  Jack, 

toujours disposé à la manœuvre.
– Oui, mon Jack, répondit le novice. Tu vas te 

mettre à la roue avec notre ami Bat, et tu l’aideras 
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à gouverner. »
Si le petit Jack fut fier d’être aide-timonier du 

Pilgrim, il est superflu de le dire.
« Maintenant,  à  l’ouvrage,  reprit  Dick  Sand, 

et, autant que possible, ne nous exposons pas. »
Les  noirs,  guidés  par  le  novice,  se  mirent 

aussitôt à la besogne. Enverguer un hunier, cela 
présentait  quelques  difficultés  pour  Tom et  ses 
compagnons.  Il  s’agissait  de  hisser  d’abord  la 
voile roulée sur elle-même, puis de la fixer à la 
vergue.

Cependant,  Dick  Sand commanda  si  bien  et 
fut si bien obéi, qu’après une heure de travail, la 
voile était enverguée, la vergue hissée et le hunier 
convenablement établi avec deux ris.

Quant  à  la  misaine  et  au  second  foc,  qui 
avaient pu être serrés avant la tempête, ces voiles 
furent  installées  sans  trop  de  peine,  malgré  la 
force du vent.

Enfin,  ce  jour-là,  à  dix  heures  du  matin,  le 
Pilgrim faisait route sous sa misaine, son hunier 
et son foc.
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Dick Sand n’avait  pas  jugé prudent  de  faire 
plus de toile.  La voilure qu’il  portait  devait  lui 
assurer,  tant  que  le  vent  ne  mollirait  pas,  une 
vitesse de deux cents milles au moins par vingt-
quatre heures, et il ne lui en fallait pas davantage 
pour atteindre la côte américaine avant dix jours.

Le novice fut vraiment satisfait, quand, revenu 
à la barre, il reprit son poste, après avoir remercié 
maître Jack, l’aide-timonier du Pilgrim. Il n’était 
plus à la merci des lames. Il faisait bonne route. 
Sa  joie  sera  comprise  de  tous  ceux  qui  sont 
familiarisés  quelque  peu  avec  les  choses  de  la 
mer.

Le  lendemain,  les  nuages  couraient  encore 
avec la même vitesse, mais ils laissaient entre eux 
de grandes trouées, par lesquelles les rayons du 
soleil se projetaient jusqu’à la surface des eaux. 
Le  Pilgrim  en était parfois inondé. Bonne chose 
que  cette  vivifiante  lumière !  Quelquefois,  elle 
s’éteignait  derrière  une  large  masse  de  vapeurs 
qui  filait  dans  l’est,  puis  elle  reparaissait  pour 
disparaître encore, mais le temps redevenait beau.

Les  panneaux  avaient  été  ouverts  afin  de 
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ventiler  l’intérieur  du  navire.  Un  air  salubre 
pénétrait dans la cale, dans le carré de l’arrière, 
dans  le  poste  de  l’équipage.  On mit  sécher  les 
voiles  humides,  qui  furent  étendues  sur  les 
dromes. Le pont fut aussi nettoyé. Dick Sand ne 
voulait  pas  que  son navire  arrivât  au  port  sans 
avoir  fait  un  bout  de  toilette.  Sans  surmener 
l’équipage,  quelques  heures,  employées  chaque 
jour à cette besogne, devaient la conduire à bonne 
fin.

Bien que le novice ne pût plus jeter le loch, il 
avait  assez  l’habitude  d’estimer  le  sillage  d’un 
navire  pour  se  rendre à peu près  compte de sa 
vitesse.  Il  ne  doutait  donc  pas  d’avoir 
connaissance de la terre avant sept jours, et, cette 
opinion, il la fit partager à Mrs. Weldon, après lui 
avoir montré sur la carte la position probable du 
navire.

« Eh bien ! à quel point de la côte arriverons-
nous, mon cher Dick ? lui demanda-t-elle.

– Ici, mistress Weldon, répondit le novice, en 
indiquant ce long cordon littoral qui s’étend du 
Pérou  au  Chili.  Je  ne  saurais  être  plus  précis. 
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Voici  l’île  de  Pâques,  que  nous  avons  laissée 
dans l’ouest, et, par la direction du vent, qui a été 
constante,  j’en  conclus  que  nous  relèverons  la 
terre dans l’est. Les ports de relâche sont assez 
nombreux sur cette côte, mais de dire celui que 
nous aurons en vue au moment d’atterrir, c’est ce 
qui ne m’est pas possible en ce moment.

– Eh bien, Dick, quel qu’il soit, ce port sera le 
bienvenu !

– Si,  mistress  Weldon,  et  vous  y  trouverez 
certainement  les  moyens  de  retourner 
promptement à San-Francisco. La Compagnie de 
navigation  du  Pacifique  a  un  service  très  bien 
organisé sur ce littoral. Ses steamers touchent aux 
principaux points de la côte, et rien ne vous sera 
plus  facile  que  de  prendre  passage  pour  la 
Californie.

– Tu ne comptes donc pas ramener le Pilgrim 
à San-Francisco ? demanda Mrs. Weldon.

– Si,  après  vous  avoir  débarquée,  mistress 
Weldon.  Si  nous  pouvons  nous  procurer  un 
officier  et  un  équipage,  nous  irons  décharger 
notre cargaison à Valparaiso, ainsi que devait le 
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faire le capitaine Hull. Puis, nous retournerons à 
notre  port  d’attache.  Mais  cela  vous  retarderait 
trop, et,  quoique bien attristé de me séparer  de 
vous...

– Bien,  Dick, répondit Mrs.  Weldon.  Nous 
verrons plus tard ce qu’il conviendra de faire. – 
Dis-moi,  tu  semblais  craindre  les  dangers  que 
présente la terre ?

– Ils  sont  à  craindre,  en  effet,  répondit  le 
novice, mais j’espère toujours rencontrer quelque 
bâtiment  sur  ces  parages,  et  je  suis  même très 
surpris  de  n’en  pas  voir.  N’en  passât-il  qu’un 
seul, nous entrerions en communication avec lui, 
il  nous donnerait  notre situation exacte,  et  cela 
faciliterait beaucoup notre arrivée en vue de terre.

– N’y a-t-il donc pas de pilotes qui fassent le 
service de cette côte ? demanda Mrs. Weldon.

– Il  doit  s’en  trouver,  répondit  Dick  Sand, 
mais beaucoup plus près de terre. Il faut donc que 
nous continuions à l’approcher.

– Et si nous ne rencontrons pas de pilote ?... 
demanda  Mrs.  Weldon,  qui  insista  pour  savoir 
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comment  le  jeune  novice  parerait  à  toutes  les 
éventualités.

– Dans ce cas, mistress Weldon, ou le temps 
sera resté clair, le vent maniable, et je tâcherai de 
remonter la côte d’assez près pour y trouver un 
refuge, ou le vent fraîchira, et alors...

– Alors ?... Que feras-tu, Dick ?
– Alors,  dans  les  conditions  où  se  trouve  le 

Pilgrim, répondit Dick Sand, une fois affalé sous 
la terre, il sera bien difficile de l’en relever !

– Que feras-tu ? répéta Mrs. Weldon.
– Je serai forcé de mettre mon navire à la côte, 

répondit  le  novice,  dont  le  front  s’obscurcit  un 
instant.  Ah !  c’est  une  dure  extrémité,  et  Dieu 
veuille  que  nous  n’en  soyons  pas  réduits  là ! 
Mais,  je  vous  le  répète,  mistress  Weldon, 
l’apparence du ciel est rassurante, et il n’est pas 
possible  qu’un bâtiment  ou un bateau-pilote  ne 
nous rencontrent pas !  Donc, bon espoir !  Nous 
avons le cap sur la terre, et nous la verrons avant 
peu ! »

Oui, mettre son navire à la côte, c’est là une 
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dernière  extrémité,  à  laquelle  le  plus  énergique 
marin  ne se  résout  pas  sans épouvante !  Aussi, 
Dick Sand ne  voulait  pas  la  prévoir,  tant  qu’il 
avait pour lui quelques chances d’y échapper.

Pendant quelques jours, il y eut dans l’état de 
l’atmosphère  des  alternatives  qui  rendirent,  de 
nouveau,  le  novice  très  inquiet.  Le  vent  se 
maintenait  toujours  à  l’état  de  grande  brise,  et 
certaines oscillations de la colonne barométrique 
indiquaient qu’il tendait à fraîchir. Dick Sand se 
demandait  donc, non sans appréhension,  s’il  ne 
serait pas encore forcé de fuir à sec de toile. Il 
avait si grand intérêt, cependant, à conserver au 
moins son hunier, qu’il résolut de le garder, tant 
qu’il ne risquerait pas d’être emporté. Mais, pour 
assurer  la  solidité  des  mâts,  il  fit  raidir  les 
haubans et  galhaubans.  Avant  tout,  il  ne  fallait 
pas compromettre la situation, qui serait devenue 
des plus graves, si le  Pilgrim  eût été désemparé 
de sa mâture.

Une  ou  deux  fois  aussi,  le  baromètre 
remontant,  on  put  craindre  que  le  vent  ne 
changeât cap pour cap, c’est-à-dire qu’il ne passât 
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dans  l’est.  Il  aurait  alors  fallu  prendre  le  plus 
près !

Nouvelle  anxiété  pour  Dick  Sand.  Qu’eût-il 
fait avec un vent contraire ? Courir des bordées ? 
Mais, s’il était obligé d’en venir là, que de retards 
nouveaux et quels risques d’être rejeté au large !

Ces  craintes  ne  se  réalisèrent  pas, 
heureusement. Le vent, après avoir varié pendant 
quelques jours, halant tantôt le nord, tantôt le sud, 
se  fixa  définitivement  à  l’ouest.  Mais  c’était 
toujours  une  forte  brise  de  grand  frais,  qui 
fatiguait la mâture.

On était au 5 avril. Ainsi donc, plus de deux 
mois s’étaient écoulés déjà depuis que le Pilgrim 
avait  quitté  la  Nouvelle-Zélande.  Pendant  vingt 
jours,  un  vent  contraire  et  de  longs  calmes 
avaient  retardé  sa  marche.  Ensuite,  il  s’était 
trouvé dans les conditions favorables pour gagner 
rapidement la terre. Sa vitesse même avait dû être 
très considérable pendant la tempête. Dick Sand 
n’estimait pas sa moyenne à moins de deux cents 
milles  par  jour !  Comment  donc  n’avait-il  pas 
déjà connaissance de la côte ? Fuyait-elle devant 
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le Pilgrim ? C’était absolument inexplicable.
Et,  cependant,  aucune  terre  n’était  signalée, 

bien qu’un des noirs se tînt constamment dans les 
barres.

Souvent Dick Sand y montait lui-même. Là, sa 
lunette aux yeux, il cherchait à découvrir quelque 
apparence de montagnes. La chaîne des Andes est 
fort élevée. C’était donc dans la zone des nuages 
qu’il fallait chercher quelque pic qui eût émergé 
des vapeurs de l’horizon.

Plusieurs fois, Tom et ses compagnons furent 
trompés  par  de  faux  indices  de  terres.  Ce 
n’étaient que des vapeurs de forme bizarre, qui se 
dressaient en arrière-plan. Il arriva même que ces 
braves  gens  s’entêtèrent  quelquefois  dans  leur 
affirmation ;  mais,  après  un  certain  temps,  ils 
étaient  forcés  de  reconnaître  qu’ils  avaient  été 
dupes  d’une  illusion  d’optique.  La  prétendue 
terre se déplaçait, changeait de forme et finissait 
par s’effacer complètement.

Le 6 avril, il n’y eut plus de doute possible.
Il était huit heures du matin. Dick Sand venait 
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de  monter  dans  les  barres.  À  ce  moment,  les 
brumes se condensèrent sous les premiers rayons 
du soleil et l’horizon fut assez nettement dégagé.

De la bouche de Dick Sand s’échappa enfin le 
cri tant attendu :

« Terre ! terre devant nous ! »
À ce cri, tout le monde accourut sur le pont, le 

petit Jack, curieux comme on l’est à cet âge, Mrs. 
Weldon,  dont  les  épreuves  allaient  cesser  avec 
l’atterrissement,  Tom  et  ses  compagnons,  qui 
allaient  enfin  remettre  pied  sur  le  continent 
américain,  cousin  Bénédict  lui-même,  qui 
espérait bien recueillir toute une riche collection 
d’insectes nouveaux pour lui.

Seul, Negoro ne parut pas.
Chacun vit alors ce que Dick Sand avait vu, 

les uns très distinctement, les autres avec les yeux 
de la foi. Mais, de la part du novice, si habitué à 
observer  les  horizons  de  mer,  il  n’y  avait  pas 
d’erreur  possible,  et,  une  heure  après,  il  fallait 
convenir qu’il ne s’était pas trompé.

À une distance de quatre milles environ dans 
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l’est,  se  profilait  une  côte  assez  basse,  ou,  du 
moins,  qui  paraissait  telle.  Elle  devait  être 
dominée en arrière par la haute chaîne des Andes, 
mais la dernière zone de nuages ne permettait pas 
d’en apercevoir les sommets.

Le  Pilgrim  courait directement et rapidement 
sur ce littoral, qui s’élargissait à vue d’œil.

Deux heures après, il n’en était plus qu’à trois 
milles.

Cette  partie  de  la  côte  se  terminait  dans  le 
nord-est par un cap assez élevé, qui couvrait une 
sorte de rade foraine. Au contraire, dans le sud-
est,  elle s’allongeait comme une fine langue de 
terre.

Quelques arbres couronnaient une succession 
de falaises peu élevées, qui se détachaient alors 
sur le ciel.  Mais il  était  évident, étant donné le 
caractère  géographique  du  pays,  que  la  haute 
chaîne  de  montagnes  des  Andes  formait  leur 
arrière-plan.

Du  reste,  nulle  habitation  en  vue,  nul  port, 
nulle  embouchure  de  rivière,  qui  pût  servir  de 
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refuge à un bâtiment.
En ce moment, le  Pilgrim courait droit sur la 

terre. Avec la voilure réduite dont il disposait, les 
vents battant en côte, Dick Sand n’aurait pu l’en 
relever.

En  avant  se  dessinait  une  longue  bande  de 
récifs sur lesquels la mer, toute blanche, écumait. 
On voyait les lames déferler jusqu’à mi-falaise. Il 
devait y avoir là un ressac monstrueux.

Dick  Sand,  après  être  resté  sur  le  gaillard 
d’avant à observer la côte, revint à l’arrière, et, 
sans dire un mot, il prit la barre.

Le vent fraîchissait toujours. Le brick-goélette 
ne fut bientôt plus qu’à un mille du rivage.

Dick  Sand  aperçut  alors  une  sorte  de  petite 
anse  dans  laquelle  il  résolut  de  donner ;  mais, 
avant de l’atteindre, il fallait traverser une ligne 
de  récifs,  entre  lesquels  il  eût  été  difficile  de 
suivre  une  passe.  Le ressac  indiquait  que l’eau 
manquait partout.

À ce moment, Dingo, qui allait et venait sur le 
pont, s’élança vers l’avant, et, regardant la terre, 
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fit entendre des aboiements lamentables. On eût 
dit  que le chien reconnaissait  ce littoral,  et  que 
son  instinct  lui  rappelait  quelque  douloureux 
souvenir.

Negoro  l’entendit  sans  doute,  car  un 
irrésistible sentiment le poussa hors de sa cabine, 
et,  quoi  qu’il  eût  à  craindre  du  chien,  il  vint 
presque aussitôt s’accouder sur le bastingage.

Fort  heureusement  pour  lui,  Dingo,  dont  les 
tristes  aboiements  s’adressaient  toujours  à  cette 
terre, ne l’aperçut pas.

Negoro regardait ce furieux ressac, et cela ne 
parut pas l’effrayer. Mrs. Weldon, qui l’observait, 
crut voir que sa face rougit légèrement et qu’un 
instant  ses  traits  se  contractèrent. Negoro 
connaissait-il  donc ce point du continent où les 
vents poussaient le Pilgrim ?

En ce moment, Dick Sand quitta la barre qu’il 
remit  au  vieux  Tom.  Une  dernière  fois,  il  vint 
regarder l’anse qui s’ouvrait peu à peu. Puis :

« Mistress Weldon, dit-il d’une voix ferme, je 
n’ai  plus  l’espoir  de  trouver  un  refuge !  Avant 
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une  demi-heure,  malgré  tous  mes  efforts,  le 
Pilgrim sera sur les récifs ! Il faut nous mettre à 
la côte ! Je ne ramènerai pas le navire au port ! Je 
suis forcé de le perdre pour vous sauver ! Mais, 
entre votre salut et le sien, je n’ai pas à hésiter !

– Tu as fait tout ce qui dépendait de toi, Dick ? 
demanda Mrs. Weldon.

– Tout », répondit le jeune novice.
Et,  aussitôt,  il  fit  ses  préparatifs  pour 

l’échouage.
Tout  d’abord,  Mrs.  Weldon,  Jack,  cousin 

Bénédict,  Nan  durent  revêtir  des  ceintures  de 
sauvetage. Dick Sand, Tom et les noirs, habiles 
nageurs,  se  mirent  également  en  mesure  de 
gagner  la  côte,  pour  le  cas  où  ils  seraient 
précipités à la mer.

Hercule  devait  particulièrement  veiller  sur 
Mrs.  Weldon.  Le  novice  se  chargeait  du  petit 
Jack. Cousin Bénédict,  très tranquille d’ailleurs, 
reparut sur le pont avec sa boîte d’entomologiste 
en bandoulière. Le novice le recommanda à Bat 
et à Austin. Quant à Negoro, son calme singulier 
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disait  assez  qu’il  n’avait  besoin  de  l’aide  de 
personne.

Dick  Sand,  par  une  suprême  précaution,  fit 
aussi monter sur le gaillard d’avant une dizaine 
de  barils  de  la  cargaison  qui  contenaient  de 
l’huile de baleine.

Cette huile, versée à propos, au moment où le 
Pilgrim  serait  dans  le  ressac,  devait  calmer  un 
instant  la  mer,  en  lubrifiant  pour  ainsi  dire  les 
molécules  d’eau,  et  cette  manœuvre  faciliterait 
peut-être le passage du navire entre les récifs.

Dick Sand ne voulait rien négliger de ce qui 
pouvait peut-être assurer le salut commun.

Toutes ces précautions prises, le novice revint 
prendre place à la roue du gouvernail.

Le  Pilgrim  n’était plus qu’à deux encablures 
de  la  côte,  c’est-à-dire  presque  à  toucher  les 
récifs.  Son  flanc  de  tribord  baignait  déjà  dans 
l’écume blanche du ressac. À chaque instant, le 
novice pouvait  croire que la  quille du bâtiment 
allait heurter quelque fond de roche.

Tout  à  coup,  Dick  Sand  reconnut,  à  un 
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changement  dans  la  couleur  de  l’eau,  qu’une 
passe s’allongeait entre les récifs. Il  fallait  sans 
hésiter s’y engager hardiment, afin de faire côte 
le plus près possible du rivage.

Le novice n’hésita pas. Un coup de barre lança 
le navire dans l’étroit et sinueux chenal.

En  cet  endroit,  la  mer  était  plus  furieuse 
encore, et les lames rebondissaient jusque sur le 
pont.

Les  noirs  étaient  postés  à  l’avant,  près  des 
barils, attendant les ordres du novice.

« Filez l’huile ! Filez ! » cria Dick Sand.
Sous  cette  huile  qu’on lui  versait  à  flots,  la 

mer se calma, comme par enchantement, quitte à 
redevenir plus effroyable un instant après.

Le  Pilgrim  glissa  rapidement  sur  ces  eaux 
lubrifiées et pointa droit vers le rivage.

Soudain, un choc eut lieu. Le navire, soulevé 
par une lame formidable, venait de s’échouer, et 
sa mâture était tombée sans blesser personne.

La coque du Pilgrim, entrouverte au choc, fut 
envahie  par  l’eau  avec  une  extrême  violence. 
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Mais le rivage n’était pas à une demi-encablure, 
et  une  chaîne  de  petites  roches  noirâtres 
permettait de l’atteindre assez facilement.

Aussi, dix minutes après, tous ceux que portait 
le  Pilgrim  avaient-ils  débarqué  au  pied  de  la 
falaise.
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XIV

Ce qu’il convient de faire

Ainsi  donc,  après  une  traversée  longtemps 
contrariée par les calmes, puis favorisée par les 
vents de nord-ouest et de sud-ouest, – traversée 
qui n’avait pas duré moins de soixante-quatorze 
jours, – le Pilgrim venait de se mettre à la côte !

Cependant,  Mrs.  Weldon et  ses  compagnons 
remercièrent la Providence, dès qu’ils furent en 
sûreté. En effet, c’était sur un continent, et non 
sur une des funestes îles de la Polynésie, que les 
avait  jetés  la  tempête.  Leur  rapatriement,  en 
quelque  point  de  l’Amérique  du  Sud  qu’ils 
eussent  atterri,  ne  devait  pas,  semblait-il, 
présenter de difficultés sérieuses.

Quant  au  Pilgrim,  il  était  perdu.  Ce  n’était 
plus qu’une carcasse sans valeur, dont le ressac 
allait en quelques heures disperser les débris. Il 
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eût été impossible d’en rien sauver. Mais si Dick 
Sand  n’avait  pas  cette  joie  de  ramener  à  son 
armateur  un bâtiment  intact,  du moins,  grâce à 
lui, ceux qui le montaient étaient-ils sains et saufs 
sur  quelque  côte  hospitalière,  et,  parmi  eux,  la 
femme et l’enfant de James-W. Weldon.

Quant à la question de savoir en quelle partie 
du  littoral  américain  le  brick-goélette  avait 
échoué, on aurait pu discuter longuement. Était-
ce, ainsi que devait le supposer Dick Sand, sur le 
rivage du Pérou ? Peut-être, car il savait, par le 
relèvement  même  de  l’île  de  Pâques,  que  le 
Pilgrim  avait  été  rejeté  dans  le  nord-est,  sous 
l’action  des  vents,  et  aussi,  sans  doute,  sous 
l’influence des courants  de la  zone équatoriale. 
Du quarante-troisième degré de latitude, il avait 
très bien pu dériver jusqu’au quinzième.

Il était  donc important d’être fixé le plus tôt 
possible sur le point précis de la côte où le brick-
goélette  venait  de  se  perdre.  Étant  donné  que 
cette  côte  fût  celle  du  Pérou,  les  ports,  les 
bourgades, les villages n’y manquaient point, et, 
conséquemment, il serait aisé de gagner quelque 
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endroit habité. Quant à cette partie du littoral, elle 
paraissait déserte.

C’était  une  étroite  grève,  semée  de  roches 
noires,  que  fermait  une  falaise  de  médiocre 
hauteur,  très  irrégulièrement  découpée  par  de 
larges entonnoirs, dus à la rupture de la roche. Çà 
et  là,  quelques  pentes  douces  donnaient  accès 
jusqu’à sa crête.

Dans  le  nord,  à  un  quart  de  mille  du  lieu 
d’échouage,  se  creusait  l’embouchure  d’une 
petite rivière, qui n’avait pu être aperçue du large. 
Sur  ses  rives  se  penchaient  de  nombreux 
« rhizophores »,  sortes  de  mangliers 
essentiellement distincts de leurs congénères de 
l’Inde.

La  crête  de  la  falaise,  –  ceci  fut  bientôt 
reconnu,  –  était  dominée par  une épaisse forêt, 
dont  les  masses  verdoyantes  ondulaient  sous le 
regard  et  s’étendaient  jusqu’aux  montagnes  de 
l’arrière-plan.  Là,  si  cousin  Bénédict  eût  été 
botaniste,  combien d’arbres,  nouveaux pour lui, 
n’eussent  pas  manqué  de  provoquer  son 
admiration !
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C’étaient de ces hauts baobabs, – auxquels on 
a  d’ailleurs  faussement  attribué  une  longévité 
extraordinaire,  –  dont  l’écorce  ressemblait  à  la 
syénite égyptienne, des lataniers, des pins blancs, 
des  tamariniers,  des  poivriers  d’une  espèce 
particulière,  et  cent  autres  végétaux  qu’un 
Américain n’est pas habitué à voir dans la région 
nord du nouveau continent.

Mais,  circonstance assez curieuse,  parmi  ces 
essences  forestières,  on  n’eût  pas  rencontré  un 
seul échantillon de cette nombreuse famille  des 
palmiers,  qui  compte  plus  de  mille  espèces, 
répandues  à  profusion  sur  presque  toute  la 
surface du globe.

Au-dessus  de  la  plage  voltigeaient  un  grand 
nombre d’oiseaux  très criards, qui appartenaient 
pour  la  plupart  à  différentes  variétés 
d’hirondelles, noires de plumage, avec un reflet 
bleu d’acier, mais d’un blond châtain à la partie 
supérieure de la tête.  Çà et  là se levaient  aussi 
quelques perdrix, au cou entièrement pelé et de 
couleur grise.

Mrs.  Weldon  et  Dick  Sand  observèrent  que 
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ces  différents  volatiles  ne  paraissaient  pas  être 
trop  sauvages.  Ils  se  laissaient  approcher  sans 
rien  craindre.  N’avaient-ils  donc  pas  encore 
appris à redouter la présence de l’homme, et cette 
côte  était-elle  si  abandonnée  que  la  détonation 
d’une arme à feu ne s’y fût jamais fait entendre ?

À  la  lisière  des  écueils  se  promenaient 
quelques  pélicans  de  l’espèce  du  « pélican 
minor », occupés à remplir de petits poissons le 
sac  qu’ils  portent  entre  les  branches  de  leur 
mandibule inférieure.

Quelques  mouettes,  venues  du  large, 
commençaient à tournoyer autour du Pilgrim.

Mais ces oiseaux étaient les seuls êtres vivants 
qui parussent fréquenter cette partie du littoral, – 
sans  compter,  sans  doute,  nombre  d’insectes 
intéressants  que  cousin  Bénédict  saurait  bien 
découvrir. Mais, quoi qu’en eût le petit Jack, on 
ne  pouvait  leur  demander  le  nom  du  pays,  et, 
pour  l’apprendre,  il  fallait  nécessairement 
s’adresser à quelque indigène.

Il  n’y  en  avait  pas,  ou,  du  moins,  on  n’en 
voyait pas un seul. D’habitation, hutte ou cabane, 
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pas  davantage,  ni  dans  le  nord,  au-delà  de  la 
petite rivière, ni dans le sud, ni enfin à la partie 
supérieure de cette falaise, au milieu des arbres 
de l’épaisse forêt. Pas une fumée ne montait dans 
l’air.  Aucun  indice,  marque  ou  empreinte 
n’indiquait  que  cette  portion  du  continent  fût 
visitée par des êtres humains.

Dick Sand ne laissait pas d’être assez surpris.
« Où sommes-nous ?  où pouvons-nous  être ? 

se demandait-il. Quoi ! personne à qui parler ! »
Personne, en vérité, et, à coup sûr, si quelque 

indigène  se  fût  approché,  Dingo  l’eût  senti  et 
annoncé  par  un  aboiement.  Le  chien  allait  et 
venait sur la grève, le nez au sol, la queue basse, 
grondant sourdement, certainement très singulier 
d’allure,  mais  ne  décelant  l’approche  ni  d’un 
homme, ni d’un animal quelconque.

« Dick,  regarde  donc  Dingo !  dit  Mrs. 
Weldon.

– Oui ! cela est étrange ! répondit le novice. Il 
semble qu’il cherche à retrouver une piste !

– Bien  étrange,  en  effet ! »  murmura  Mrs. 
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Weldon.
Puis, reprenant :
« Que fait Negoro ? demanda-t-elle.
– Il fait ce que fait Dingo, répondit Dick Sand. 

Il va, il vient !... Après tout, il est libre ici. Je n’ai 
plus le droit de lui donner des ordres. Son service 
a fini après l’échouage du Pilgrim ! »

En  effet,  Negoro  arpentait  la  grève,  se 
retournait, regardait le rivage et la falaise, comme 
un  homme  qui  eût  cherché  à  rassembler  des 
souvenirs et à les fixer. Connaissait-il donc cette 
contrée ?  Il  aurait  probablement  refusé  de 
répondre à cette question, si elle lui eût été faite. 
Le mieux était encore de ne pas s’occuper de ce 
personnage,  si  peu  sociable.  Dick  Sand  le  vit 
bientôt se diriger du côté de la petite rivière, et, 
quand  Negoro  eut  disparu  au  tournant  de  la 
falaise, il cessa de songer à lui.

Dingo avait  bien  aboyé,  lorsque  le  cuisinier 
était arrivé sur la berge, mais il s’était tu presque 
aussitôt.

Il fallait, maintenant, aviser au plus pressé. Or, 
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le  plus  pressé,  c’était  de  trouver  un refuge,  un 
abri  quelconque,  où  l’on  pût  s’installer 
provisoirement  et  prendre  quelque  nourriture. 
Puis, on tiendrait conseil, et l’on déciderait de ce 
qu’il conviendrait de faire.

De  la  nourriture,  il  n’y  avait  pas  à  se 
préoccuper. Sans parler des ressources que devait 
offrir le pays, la cambuse du navire s’était vidée 
au profit  des  survivants du naufrage.  Le ressac 
avait  jeté  çà  et  là,  au  milieu  des  écueils  que 
découvrait  alors  le  jusant,  une  grande  quantité 
d’objets.  Tom  et  ses  compagnons  avaient  déjà 
recueilli quelques barils de biscuit, des boîtes de 
conserves  alimentaires,  des  caisses  de  viande 
séchée. L’eau ne les ayant point encore avariés, 
l’alimentation  de  la  petite  troupe  était  assurée 
pour plus de temps qu’il ne lui en faudrait, sans 
doute,  à  atteindre  une  bourgade  ou  un  village. 
Sous ce rapport, il n’y avait rien à craindre. Ces 
diverses  épaves,  déjà  mises  en  lieu  sûr,  ne 
pouvaient plus être reprises par la mer montante.

L’eau  douce  ne  faisait  pas  défaut  non  plus. 
Tout d’abord, Dick Sand avait eu soin d’envoyer 
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Hercule  en chercher  quelques pintes à  la  petite 
rivière. Mais ce fut un tonneau que le vigoureux 
nègre  rapporta  sur  son  épaule,  après  l’avoir 
rempli d’une eau fraîche et pure, que le reflux de 
la marée laissait parfaitement potable.

Quant  au  feu,  s’il  était  nécessaire  d’en 
allumer,  le  bois  mort  ne  manquait  pas  aux 
environs,  et  les  racines  des  vieux  mangliers 
devaient  fournir  tout  le  combustible  dont  on 
aurait  besoin.  Le  vieux  Tom,  fumeur  acharné, 
était  pourvu  d’une  certaine  quantité  d’amadou, 
bien  conservé  dans  une  boîte  hermétiquement 
close,  et,  quand  on  le  voudrait,  il  battrait  le 
briquet, ne fût-ce qu’avec les silex de la grève.

Restait donc à découvrir le trou dans lequel se 
blottirait  la  petite  troupe,  pour  le  cas  où  il  lui 
conviendrait de prendre une nuit de repos avant 
de se mettre en marche.

Et, ma foi,  ce fut le petit  Jack qui trouva la 
chambre à coucher en question. En trottinant au 
pied de la falaise, derrière un retour de la roche, il 
découvrit  une  de  ces  grottes,  bien  polies,  bien 
évidées, que la mer creuse elle-même, lorsque ses 
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flots, grossis par la tempête, battent la côte.
Le jeune enfant était ravi. Il appela sa mère en 

poussant  des  cris  de  joie  et  lui  montra 
triomphalement sa découverte.

« Bien, mon Jack ! répondit Mrs. Weldon. Si 
nous  étions  des  Robinson  destinés  à  vivre 
longtemps sur ce rivage, nous n’oublierions pas 
de donner ton nom à ta grotte ! »

La  grotte  n’avait  que  dix  à  douze  pieds  de 
profondeur et autant de largeur, mais, aux yeux 
du petit Jack, c’était une énorme caverne. En tout 
cas, elle devait suffire à contenir les naufragés, et, 
– ce que Mrs. Weldon et Nan constatèrent avec 
satisfaction,  –  elle  était  bien  sèche.  La  lune  se 
trouvait alors dans son premier quartier, et on ne 
devait pas craindre que ces marées de morte eau 
atteignissent le pied de la falaise, et la grotte, par 
conséquent. Donc, il n’en fallait pas plus pour se 
reposer quelques heures.

Dix minutes après, tout le monde était étendu 
sur  un tapis  de  varech.  Negoro lui-même avait 
cru devoir rejoindre la petite troupe et prendre sa 
part du repas qui allait être fait en commun. Sans 
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doute, il n’avait pas jugé à propos de s’aventurer 
seul  sous  l’épaisse  forêt  à  travers  laquelle 
s’enfonçait la sinueuse rivière.

Il  était  une  heure  après  midi.  La  viande 
conservée, le biscuit, l’eau douce, additionnée de 
quelques gouttes de rhum, dont Bat avait sauvé 
un quartaut, firent les frais de ce repas.

Mais,  si  Negoro  y  prit  part,  il  ne  se  mêla 
aucunement  à  la  conversation,  dans  laquelle 
furent  discutées  les  mesures  qu’exigeait  la 
situation des naufragés.  Toutefois,  sans trop en 
avoir l’air, il écouta et fit son profit, sans doute, 
de ce qu’il entendit.

Pendant ce temps, Dingo, qui n’avait point été 
oublié, veillait hors de la grotte. On pouvait être 
tranquille. Nul être vivant ne se fût montré sur la 
grève sans que le fidèle animal eût donné l’éveil.

Mrs.  Weldon,  tenant  son  petit  Jack  à  demi 
couché et presque endormi sur elle, prit la parole.

« Dick, mon ami, dit-elle, au nom de tous, je 
te remercie du dévouement que tu nous as montré 
jusqu’ici,  mais  nous  ne  te  tenons  pas  quitte 
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encore. Tu seras notre guide à terre,  comme tu 
étais  notre  capitaine  à  bord.  Toute  notre 
confiance  t’appartient.  Parle  donc !  Que  faut-il 
faire ? »

Mrs.  Weldon,  la  vieille  Nan,  Tom  et  ses 
compagnons,  tous  avaient  les  yeux fixés  sur  le 
jeune novice. Negoro lui-même le regardait avec 
une  insistance  singulière.  Évidemment,  ce 
qu’allait  répondre  Dick  Sand  l’intéressait  tout 
particulièrement.

Dick Sand réfléchit pendant quelques instants.
Puis :
« Mistress  Weldon,  dit-il,  l’important  est  de 

savoir,  d’abord,  où  nous  sommes.  Je  crois  que 
notre  navire  ne  peut  avoir  atterri  que  sur  cette 
portion  du  littoral  américain  qui  forme  la  côte 
péruvienne.  Les vents et  les courants ont  dû le 
porter jusqu’à cette latitude. Mais sommes-nous 
ici dans quelque province méridionale du Pérou, 
c’est-à-dire  sur  la  partie  la  moins  habitée  qui 
confine  aux  pampas ?  Peut-être.  Je  le  croirais 
volontiers même, à voir cette plage si déserte et 
qui ne doit être que peu fréquentée. Dans ce cas, 
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il se pourrait que nous fussions assez éloignés de 
la plus prochaine bourgade, ce qui serait fâcheux.

– Eh bien, que faire ? répéta Mrs. Weldon.
– Mon avis, reprit Dick Sand, serait de ne pas 

quitter  cet  abri  avant  d’être  fixés  sur  notre 
situation. Demain, après une nuit de repos, deux 
de  nous  pourraient  aller  à  la  découverte.  Ils 
tâcheraient,  sans  trop  s’éloigner,  de  rencontrer 
quelques indigènes, de se renseigner près d’eux, 
et  ils  reviendraient  à  la  grotte.  Il  n’est  pas 
possible  que,  dans  un  rayon  de  dix  ou  douze 
milles, on ne trouve personne.

– Nous séparer ! dit Mrs. Weldon.
– Cela  me  paraît  nécessaire,  répondit  le 

novice.  Si  aucun  renseignement  ne  peut  être 
recueilli,  si,  par  impossible,  la  contrée  est 
absolument  déserte,  eh  bien !  nous  aviserons  à 
nous tirer autrement d’affaire.

– Et  qui  de  nous  irait  à  la  découverte ? 
demanda  Mrs.  Weldon,  après  un  instant  de 
réflexion.

– C’est  à  décider,  répondit  Dick  Sand. 
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Toutefois,  je  pense que vous,  mistress  Weldon, 
Jack, monsieur Bénédict et Nan, vous ne devez 
pas quitter cette grotte. Bat, Hercule, Actéon et 
Austin resteraient près de vous, tandis que Tom 
et  moi,  nous  irions  en  avant.  –  Negoro,  sans 
doute, préférera rester ici ? ajouta Dick Sand, en 
regardant le maître-coq.

– Probablement,  répondit  Negoro,  qui  n’était 
pas homme à s’engager davantage.

– Nous emmènerions Dingo, reprit le novice. 
Il nous serait utile pendant notre exploration. »

Dingo, entendant prononcer son nom, reparut 
à l’entrée de la grotte et sembla approuver par un 
petit aboiement les projets de Dick Sand.

Depuis  que  le  novice  avait  fait  cette 
proposition, Mrs. Weldon demeurait pensive. Sa 
répugnance  à  l’idée  d’une  séparation,  même 
courte, était  très sérieuse. Ne pouvait-il  se faire 
que le naufrage du Pilgrim fût bientôt connu des 
tribus indiennes qui fréquentaient le littoral, soit 
au  nord,  soit  au  sud,  et,  au  cas  où  quelques 
pilleurs  d’épaves  se  présenteraient,  ne  valait-il 
pas mieux être tous réunis pour les repousser ?
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Cette  objection,  faite  à  la  proposition  du 
novice, méritait vraiment d’être discutée.

Elle tomba, cependant,  devant  les arguments 
de Dick Sand, qui fit observer que les Indiens ne 
devaient pas être confondus avec des sauvages de 
l’Afrique ou de la Polynésie, et qu’une agression 
de leur part n’était probablement point à redouter. 
Mais s’engager dans ce pays sans même savoir à 
quelle province du Sud-Amérique il appartenait, 
ni à quelle distance se trouvait la plus prochaine 
bourgade  de  cette  province,  c’était  s’exposer  à 
bien des fatigues. La séparation pouvait avoir des 
inconvénients, sans doute, mais moins que cette 
marche  d’aveugles  au  milieu  d’une  forêt  qui 
paraissait  se  prolonger  jusqu’à  la  base  des 
montagnes.

« D’ailleurs, répéta Dick Sand, en insistant, je 
ne  puis  admettre  que  cette  séparation  soit  de 
longue durée, et j’affirme même qu’elle ne le sera 
pas.  Après  deux jours,  au plus,  si  Tom et  moi 
nous n’avons rencontré ni une habitation, ni un 
habitant, nous reviendrons à la grotte. Mais cela 
est trop invraisemblable, et nous n’aurons pas fait 
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vingt  milles  dans  l’intérieur  du pays,  que  nous 
serons  évidemment  fixés  sur  sa  situation 
géographique.  Je  puis  m’être  trompé  dans mon 
estime, après tout, puisque les moyens de la fixer 
astronomiquement m’ont manqué, et il ne serait 
pas impossible que nous fussions ou plus haut ou 
plus bas en latitude !

– Oui...  tu  as  certainement  raison,  mon 
enfant ! répondit Mrs. Weldon, très anxieuse.

– Et vous, monsieur Bénédict, demanda Dick 
Sand, que pensez-vous de ce projet ?

– Moi ?... répondit cousin Bénédict.
– Oui, quel est votre avis ?
– Je  n’ai  point  d’avis,  répondit  cousin 

Bénédict. Je trouve bien tout ce que l’on propose, 
et je ferai tout ce que l’on voudra. Veut-on rester 
ici un jour ou deux ? cela me va, et j’emploierai 
mon temps à étudier ce rivage au point de vue 
purement entomologique.

– Fais donc à ta volonté,  dit  Mrs. Weldon à 
Dick Sand. Nous resterons ici, et tu partiras avec 
le vieux Tom.
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– C’est  convenu, dit  cousin Bénédict  le  plus 
tranquillement  du  monde.  Moi,  je  vais  rendre 
visite aux insectes de la contrée.

– Ne  vous  éloignez  pas,  monsieur  Bénédict, 
dit le novice. Nous vous le recommandons bien !

– Sois sans inquiétude, mon garçon.
– Et  surtout,  ne  nous  rapportez  pas  trop  de 

moustiques ! » ajouta le vieux Tom.
Quelques  instants  après,  l’entomologiste,  sa 

précieuse  boîte  de  fer-blanc  en  bandoulière, 
quittait la grotte.

Presque  en  même  temps,  Negoro 
l’abandonnait aussi. Il paraissait tout simple à cet 
homme de ne jamais s’occuper que de lui-même. 
Mais,  tandis  que  cousin  Bénédict  gravissait  les 
pentes de la falaise pour aller explorer la lisière 
de  la  forêt,  lui,  retournant  vers  la  rivière, 
s’éloignait à pas lents et disparaissait une seconde 
fois en remontant la berge.

Jack  dormait  toujours.  Mrs.  Weldon,  le 
laissant  sur les  genoux de Nan,  descendit  alors 
vers la  grève. Dick Sand et  ses compagnons la 
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suivirent. Il s’agissait de voir si l’état de la mer 
permettrait  d’aller  alors  jusqu’à  la  coque  du 
Pilgrim,  où se trouvaient encore bien des objets 
qui pouvaient être utiles à la petite troupe.

Les récifs sur lesquels avait échoué le brick-
goélette étaient maintenant à sec. Au milieu des 
débris de toutes sortes se dressait la carcasse du 
bâtiment,  que  la  mer  haute  avait  en  partie 
recouverte.  Ceci  ne  laissa  pas  d’étonner  Dick 
Sand, car il savait que les marées ne sont que très 
médiocres sur le littoral américain du Pacifique. 
Mais,  après  tout,  ce  phénomène  pouvait 
s’expliquer  par  la  fureur  du vent  qui  battait  en 
côte.

En revoyant leur bâtiment, Mrs. Weldon et ses 
compagnons éprouvèrent une impression pénible. 
C’était  là qu’ils avaient vécu de longs jours,  là 
qu’ils  avaient  souffert !  L’aspect  de  ce  pauvre 
navire, à demi brisé, n’ayant plus ni mât ni voiles, 
couché sur le flanc comme un être privé de vie, 
leur serra douloureusement le cœur.

Mais il fallait visiter cette coque, avant que la 
mer vînt achever de la démolir.
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Dick  Sand  et  les  noirs  purent  aisément 
s’introduire à l’intérieur, après s’être hissés sur le 
pont, au moyen des manœuvres qui pendaient sur 
le  flanc  du  Pilgrim.  Tandis  que  Tom,  Hercule, 
Bat  et  Austin  s’occupaient  de  retirer  de  la 
cambuse  tout  ce  qui  pouvait  être  utile,  tant  en 
comestibles  qu’en  liquides,  le  novice  pénétra 
dans le carré. Grâce à Dieu, l’eau n’avait point 
fait  irruption  jusqu’à  cette  partie  du  bâtiment, 
dont l’arrière était resté émergé après l’échouage.

Là, Dick Sand trouva quatre fusils en bon état, 
– excellents remingtons de la fabrique de Purdey 
and Co., – ainsi qu’une centaine de cartouches, 
soigneusement  serrées  dans  leurs  cartouchières. 
C’était de quoi armer sa petite troupe et la mettre 
en état de résister, si, contre toute prévision, des 
Indiens l’attaquaient en route.

Le novice ne négligea pas non plus de prendre 
une lanterne de poche ; mais les cartes du bord, 
déposées dans le poste de l’avant et avariées par 
l’eau, étaient hors d’usage.

Il  y  avait  aussi,  dans  l’arsenal  du  Pilgrim,  
quelques-uns de ces solides coutelas qui servent à 
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dépecer  la  baleine.  Dick  Sand  en  choisit  six, 
destinés  à  compléter  l’armement  de  ses 
compagnons,  et  il  n’oublia  pas  d’emporter  un 
inoffensif fusil d’enfant qui appartenait  au petit 
Jack.

Quant aux autres objets que renfermait encore 
le navire, ou ils avaient été dispersés, ou ils ne 
pouvaient plus servir. D’ailleurs, il était inutile de 
se charger outre mesure, pour les quelques jours 
que durerait le voyage. En vivres, en armes, en 
munitions, on était plus que pourvu. Cependant, 
Dick  Sand,  sur  l’avis  de  Mrs.  Weldon,  ne 
négligea  pas  de  prendre  tout  l’argent  qui  se 
trouvait à bord, – environ cinq cents dollars.

C’était  peu,  en  vérité !  Mrs.  Weldon  avait 
emporté une somme supérieure à celle-ci, et elle 
ne se retrouvait pas.

Qui donc, si ce n’est Negoro, avait pu prendre 
les  devants  dans  cette  visite  au  navire  et  faire 
main basse sur la réserve du capitaine Hull et de 
Mrs.  Weldon ?  Nul  que  lui,  à  coup  sûr,  ne 
pouvait  être  soupçonné.  Toutefois  Dick  Sand 
hésita  un  instant.  Ce  qu’il  savait  et  ce  qu’il 
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entrevoyait de lui, c’est qu’on devait tout craindre 
de cette nature concentrée, à qui le mal d’autrui 
pouvait arracher un sourire ! Oui, Negoro était un 
être méchant, mais fallait-il en conclure qu’il fût 
un malfaiteur ? Il en coûtait au caractère de Dick 
Sand  d’aller  jusque-là.  Et  cependant,  les 
soupçons  pouvaient-ils  s’arrêter  sur  un  autre ? 
Non ! ces braves nègres n’avaient pas quitté un 
instant la grotte, tandis que Negoro avait erré sur 
la grève. Lui seul devait être coupable. Dick Sand 
résolut donc d’interroger Negoro et au besoin de 
le faire fouiller,  dès qu’il  reviendrait.  Il  voulait 
décidément savoir à quoi s’en tenir.

Le  soleil  alors  s’abaissait  sur  l’horizon.  À 
cette  date,  il  n’avait  pas  encore  dépassé 
l’équateur  pour  aller  porter  chaleur  et  lumière 
dans l’hémisphère boréal, mais il s’en approchait. 
Il  tomba  donc  presque  perpendiculairement  à 
cette ligne circulaire où se confondaient la mer et 
le ciel. Le crépuscule dura peu, l’obscurité se fit 
promptement, – ce qui confirma le novice dans la 
pensée qu’il avait atterri sur un point du littoral 
situé  entre  le  tropique  du  Capricorne  et 
l’équateur.
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Mrs. Weldon, Dick Sand et les noirs revinrent 
alors à la grotte, où ils devaient prendre quelques 
heures de repos.

« La nuit sera dure encore, fit  observer Tom 
en montrant l’horizon chargé d’épais nuages.

– Oui, répondit Dick Sand, il  ventera grande 
brise. Mais qu’importe, à présent ! Notre pauvre 
navire est perdu, et la tempête ne peut plus nous 
atteindre !

– Que la volonté de Dieu soit faite ! » dit Mrs. 
Weldon.

Il  fut  convenu  que  pendant  cette  nuit,  qui 
serait  très  obscure,  chacun  des  noirs  veillerait 
tour à tour à l’entrée de la grotte. On pouvait, en 
outre, compter sur Dingo pour faire bonne garde.

On s’aperçut alors que cousin Bénédict n’était 
pas de retour.

Hercule  l’appela  de  toute  la  force  de  ses 
vigoureux poumons,  et,  presque aussitôt,  on vit 
l’entomologiste  redescendre  les  pentes  de  la 
falaise, au risque de se rompre le cou.

Cousin Bénédict était littéralement furieux. Il 
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n’avait pas trouvé un seul insecte nouveau dans la 
forêt,  non, pas un seul qui fût digne de figurer 
dans  sa  collection !  Des  scorpions,  des 
scolopendres  et  autres  myriapodes,  tant  qu’on 
voulait,  et  même plus !  Et  l’on sait  que cousin 
Bénédict ne frayait pas avec les myriapodes.

« Ce  n’était  pas  la  peine,  ajouta-t-il,  d’avoir 
fait  cinq  ou  six  mille  milles,  d’avoir  bravé  la 
tempête,  de  s’être  jeté  à  la  côte,  pour  n’y  pas 
rencontrer un seul de ces hexapodes américains, 
qui  sont  l’honneur d’un musée entomologique ! 
Non ! Cela n’en valait pas la peine ! »

Comme  conclusion,  cousin  Bénédict 
demandait à s’en aller. Il ne voulait pas rester une 
heure de plus sur ce rivage détesté.

Mrs. Weldon calma son grand enfant. On lui 
fit espérer qu’il serait plus heureux le lendemain, 
et  tous  allaient  se  blottir  dans  la  grotte  pour  y 
dormir jusqu’au lever du soleil, lorsque Tom fit 
observer que Negoro n’était pas encore de retour, 
bien que la nuit fût faite.

« Où peut-il être ? demanda Mrs. Weldon.
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– Qu’importe ! dit Bat.
– Il  importe,  au  contraire,  répondit  Mrs. 

Weldon.  J’aimerais  mieux  encore  savoir  cet 
homme près de nous !

– Sans doute, mistress Weldon, répondit Dick 
Sand,  mais,  s’il  nous  a  faussé  compagnie 
volontairement,  je  ne  vois  pas  comment  nous 
pourrions l’obliger à nous rejoindre ! Qui sait s’il 
n’a pas ses raisons de nous éviter à tout jamais ! »

Et, prenant à part Mrs. Weldon, Dick Sand lui 
fit part de ses soupçons. Il ne fut pas étonné de 
voir qu’elle les avait eus comme lui. Seulement, 
ils différaient sur un point.

« Si  Negoro reparaît,  dit  Mrs.  Weldon,  c’est 
qu’il aura mis le produit de son vol en lieu sûr. À 
mon avis, ce que nous aurons de mieux à faire, ne 
pouvant le convaincre, ce sera de lui cacher nos 
soupçons et de lui laisser croire que nous sommes 
ses dupes. »

Mrs. Weldon avait raison. Dick Sand se rendit 
à son avis.

Cependant,  Negoro  fut  appelé  à  plusieurs 
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reprises... Il ne répondit point. Ou il était trop loin 
déjà pour entendre, ou il ne voulait plus revenir.

Les noirs ne regrettaient pas d’être débarrassés 
de sa personne, mais, ainsi que venait de le dire 
Mrs.  Weldon,  peut-être  était-il  plus  à  craindre 
encore  de loin  que  de près !  Et  puis,  comment 
expliquer  que  Negoro  voulût  s’aventurer  seul 
dans  cette  contrée  inconnue ?  S’était-il  donc 
égaré,  et  cherchait-il  inutilement,  dans  cette 
obscure nuit, le chemin de la grotte ?

Mrs.  Weldon  et  Dick  Sand  ne  savaient  que 
penser.  Quoi qu’il  en soit,  on ne pouvait,  pour 
attendre  Negoro,  se  priver  d’un  repos  si 
nécessaire à tous.

En  ce  moment,  le  chien,  qui  courait  sur  la 
grève, aboya avec force.

« Qu’a donc Dingo ? demanda Mrs. Weldon.
– Il  faut  absolument  le  savoir,  répondit  le 

novice. Peut-être est-ce Negoro qui revient ! »
Aussitôt, Hercule, Bat, Austin et Dick Sand se 

dirigèrent vers l’embouchure de la rivière.
Mais,  arrivés  à  la  berge,  ils  ne  virent  et 
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n’entendirent rien. Dingo, maintenant, se taisait.
Dick Sand et les noirs revinrent à la grotte.
La  couchée  fut  organisée  le  mieux  possible. 

Chacun des noirs se disposa à veiller à tour de 
rôle au dehors.

Mais Mrs. Weldon, inquiète, ne put dormir. Il 
lui semblait que cette terre, si ardemment désirée, 
ne lui donnait pas ce qu’elle en avait pu espérer, 
la sécurité pour les siens et le repos pour elle.
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XV

Harris

Le  lendemain,  7  avril,  Austin,  qui  était  de 
garde  au  lever  du  jour,  vit  Dingo  courir,  en 
aboyant,  vers la  petite  rivière.  Presque aussitôt, 
Mrs. Weldon, Dick Sand et les noirs sortirent de 
la grotte.

Décidément, il y avait quelque chose.
« Dingo a senti un être vivant, homme ou bête, 

dit le novice.
– En tout cas, ce n’est pas Negoro, fit observer 

Tom, car Dingo aboierait avec fureur.
– Si  ce  n’est  pas  Negoro,  où  peut-il  être ? 

demanda Mrs. Weldon, en jetant à Dick Sand un 
regard  qui  ne  fut  compris  que  de  lui,  et,  si  ce 
n’est pas lui, qui est-ce donc ?

– Nous  allons  le  savoir,  mistress  Weldon », 
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répondit le novice.
Puis, s’adressant à Bat, à Austin et à Hercule :
« Armez-vous, mes amis, et venez ! »
Chacun des noirs prit un fusil et un coutelas, 

ainsi qu’avait fait Dick Sand. Une cartouche fut 
glissée dans la culasse des remingtons, et,  ainsi 
armés, tous quatre se dirigèrent vers la berge de 
la rivière.

Mrs.  Weldon,  Tom,  Actéon,  restèrent  à 
l’entrée de la grotte, où le petit  Jack et Nan se 
trouvaient encore.

Le  soleil  se  levait  alors.  Ses  rayons, 
interceptés  par  les  hautes  montagnes  de  l’est, 
n’arrivaient  pas  directement  à  la  falaise ;  mais, 
jusqu’à  l’horizon  occidental,  la  mer  étincelait 
sous les premiers feux du jour.

Dick Sand et ses compagnons suivaient à mi-
grève  le  rivage  dont  la  courbe  se  raccordait  à 
l’embouchure de la rivière.

Là,  Dingo,  immobile  et  comme  en  arrêt, 
aboyait toujours. Il était évident qu’il voyait ou 
sentait quelque indigène.
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Et,  en effet,  ce n’était  plus  à  Negoro,  à  son 
ennemi  du  bord,  cette  fois,  que  le  chien  en 
voulait.

Un homme tournait, en ce moment, le dernier 
pan de la falaise. Il s’avançait prudemment sur la 
berge, et, par ses gestes familiers, il cherchait à 
calmer  Dingo.  Il  ne  se  souciait  pas,  on  le 
comprenait,  d’affronter  la  colère  du  vigoureux 
animal.

« Ce n’est pas Negoro ! dit Hercule.
– Nous  ne  pouvons  perdre  au  change ! 

répondit Bat.
– Non,  dit  le  novice.  C’est  probablement 

quelque  indigène,  qui  nous  épargnera  l’ennui 
d’une séparation. Nous allons donc enfin savoir 
exactement où nous sommes ! »

Et  tous  quatre,  remettant  leurs  fusils  sur 
l’épaule, se dirigèrent rapidement vers l’inconnu.

Celui-ci,  en  les  voyant  s’approcher,  donna, 
tout d’abord, les marques de la plus vive surprise. 
Très  certainement,  il  ne  s’attendait  pas  à 
rencontrer  des  étrangers  sur  cette  partie  de  la 
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côte.  Évidemment  aussi,  il  n’avait  pas  encore 
aperçu  les  débris  du  Pilgrim,  sans  quoi,  la 
présence  de  naufragés  se  fût  expliquée  tout 
naturellement  pour  lui.  D’ailleurs,  pendant  la 
nuit, le ressac avait achevé de démolir la carcasse 
du navire, et il n’en restait plus que des épaves 
qui flottaient au large.

Au  premier  moment,  l’inconnu,  voyant 
marcher vers lui ces quatre hommes armés, fit un 
mouvement pour revenir sur ses pas. Il portait un 
fusil en bandoulière, qui passa rapidement dans 
sa main et de sa main à son épaule. On conçoit 
qu’il ne fût pas rassuré.

Dick Sand fit un geste de salut, que l’inconnu 
comprit sans doute, car, après quelque hésitation, 
il  continua  d’avancer. Dick  Sand  put  alors 
l’examiner avec attention.

C’était un homme vigoureux, âgé de quarante 
ans  au  plus,  l’œil  vif,  les  cheveux  et  la  barbe 
grisonnants,  le  teint  hâlé  comme  celui  d’un 
nomade qui a toujours vécu au grand air dans la 
forêt ou dans la plaine. Une sorte de blouse en 
peau tannée lui  servait  de justaucorps,  un large 
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chapeau couvrait  sa  tête,  des  bottes  de cuir  lui 
montaient  jusqu’au-dessous  du  genou,  et  des 
éperons à large molette résonnaient à leurs hauts 
talons.

Ce que Dick Sand reconnut d’abord, – et ce 
qui était en effet,  – c’est qu’il avait devant lui, 
non l’un de ces Indiens,  coureurs habituels des 
pampas,  mais  un  de  ces  aventuriers,  de  sang 
étranger,  souvent  peu  recommandables,  qui  se 
rencontrent  fréquemment  dans  ces  contrées 
lointaines. Il semblait même, à son attitude assez 
raide, à la couleur rougeâtre de quelques poils de 
sa  barbe,  que  cet  inconnu devait  être  d’origine 
anglo-saxonne.  En  tout  cas,  ce  n’était  ni  un 
Indien ni un Espagnol.

Et cela parut certain, quand, à Dick Sand, qui 
lui  dit  en  anglais :  « Soyez  le  bienvenu ! »  il 
répondit  dans  la  même  langue,  et  sans  que  sa 
prononciation fût entachée d’aucun accent.

« Soyez  le  bienvenu vous-même,  mon  jeune 
ami », dit l’inconnu, en s’avançant vers le novice, 
dont il serra la main.

Quant aux noirs, il se contenta de leur faire un 
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geste, sans leur adresser la parole.
« Vous êtes Anglais ? demanda-t-il au novice.
– Américains, répondit Dick Sand.
– Du Sud ?
– Du Nord. »
Cette  réponse parut  faire  plaisir  à  l’inconnu, 

qui  secoua  plus  vigoureusement  la  main  du 
novice, et cette fois bien à l’américaine.

« Et puis-je savoir, mon jeune ami, demanda-t-
il, comment vous vous trouvez sur cette côte ? »

Mais,  en  ce  moment,  sans  attendre  que  le 
novice eût répondu à sa demande, l’inconnu retira 
son chapeau et salua.

Mrs. Weldon s’était avancée jusqu’à la berge, 
et elle se trouvait alors en face de lui.

Ce fut elle qui répondit à sa question.
« Monsieur,  dit-elle,  nous  sommes  des 

naufragés, dont le navire s’est brisé hier sur ces 
récifs ! »

Un sentiment de pitié se peignit sur la figure 
de  l’inconnu,  dont  les  regards  cherchèrent  le 
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bâtiment qui s’était mis à la côte.
« Il ne reste plus rien de notre navire ! ajouta 

le  novice.  Le  ressac  a  achevé  de  le  démolir 
pendant la nuit.

– Et  notre  première  question,  reprit  Mrs. 
Weldon,  sera  pour  vous  demander  où  nous 
sommes ?

– Mais vous êtes sur le littoral de l’Amérique 
du Sud, répondit l’inconnu, qui parut surpris de la 
demande. Est-ce que vous pouviez avoir quelque 
doute à cet égard ?

– Oui, monsieur, car la tempête avait pu nous 
faire dévier de notre route, que je n’ai pu relever 
avec précision, répondit Dick Sand. Mais je vous 
demanderai où nous sommes, plus exactement ? 
Sur la côte du Pérou, je pense ?

– Non, mon jeune ami, non ! Un peu plus au 
sud !  Vous  vous  êtes  échoué  sur  la  côte 
bolivienne.

– Ah ! fit Dick Sand.
– Et  vous  êtes  même  sur  cette  partie 

méridionale de la Bolivie qui confine au Chili.
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– Alors quelle est cette pointe ? demanda Dick 
Sand, en montrant le promontoire du nord.

– Je ne saurais vous en dire le nom, répondit 
l’inconnu, car si je connais passablement le pays 
à l’intérieur pour l’avoir souvent parcouru, c’est 
la première fois que je visite ce rivage. »

Dick  Sand  réfléchissait  à  ce  qu’il  venait 
d’apprendre.  Cela  ne  l’étonnait  qu’à  demi,  car 
son estime avait pu et même dû le tromper en ce 
qui concernait les courants ; mais l’erreur n’était 
pas considérable. En effet, il se croyait à peu près 
entre le vingt-septième et le trentième parallèle, 
d’après le relèvement qu’il avait fait de l’île de 
Pâques, et c’était sur le vingt-cinquième parallèle 
qu’il  s’était  échoué.  Il  n’y  avait  aucune 
impossibilité à ce que le Pilgrim eût dévié de cet 
écart  relativement  faible  sur  une  aussi  longue 
traversée.

D’ailleurs,  rien  n’autorisait  à  douter  des 
assertions  de  l’inconnu,  et,  puisque  cette  côte 
était  celle  de la  basse Bolivie,  il  n’y avait  rien 
d’étonnant à ce qu’elle fût si déserte.

« Monsieur, dit alors Dick Sand, d’après votre 
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réponse, je dois conclure que nous sommes à une 
assez grande distance de Lima.

– Oh !  Lima  est  au  loin...  par  là !  dans  le 
nord ! »

Mrs. Weldon, mise tout d’abord en méfiance 
par la disparition de Negoro, observait le nouveau 
venu  avec  une  extrême  attention,  mais  elle  ne 
surprit  rien,  ni  dans  son  attitude,  ni  dans  sa 
manière de s’exprimer, qui pût faire suspecter sa 
bonne foi.

« Monsieur,  dit-elle,  ma  question  n’est  pas 
indiscrète sans doute... Vous ne semblez pas être 
d’origine péruvienne ?

– Je  suis  Américain  comme  vous  l’êtes, 
mistress ?... dit l’inconnu, qui attendit un instant 
que l’Américaine lui fît connaître son nom.

– Mistress Weldon, répondit celle-ci.
– Moi, je me nomme Harris, et je suis né dans 

la Caroline du Sud. Mais voilà vingt ans que j’ai 
quitté mon pays pour les pampas de la Bolivie, et 
cela me fait plaisir de revoir des compatriotes.

– Vous  habitez  cette  partie  de  la  province, 
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monsieur Harris ? demanda Mrs. Weldon.
– Non,  mistress  Weldon,  répondit  Harris,  je 

demeure dans le sud,  sur la  frontière chilienne, 
mais, en ce moment, je me rends à Atacama, dans 
le nord-est.

– Sommes-nous donc sur  la  lisière du désert 
de ce nom ? demanda Dick Sand.

– Précisément,  mon  jeune  ami,  et  ce  désert 
s’étend bien au-delà des montagnes qui ferment 
l’horizon.

– Le désert d’Atacama ? répéta Dick Sand.
– Oui,  répondit  Harris.  Ce désert  est  comme 

un pays à part dans cette vaste Amérique du Sud, 
dont il diffère sous bien des rapports. C’est à la 
fois la portion la plus curieuse et la moins connue 
de ce continent.

– Et-vous  y  voyagez  seul ?  demanda  Mrs. 
Weldon.

– Oh ! ce n’est pas la première fois que je fais 
ce voyage ! répondit l’Américain. Il y a, à deux 
cents  milles  d’ici,  une  ferme  importante, 
l’hacienda de San-Felice, qui appartient à l’un de 
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mes frères, et c’est chez lui que je me rends pour 
mon commerce. Si vous voulez m’y suivre, vous 
serez bien reçus, et  les moyens de transport  ne 
vous  manqueront  point  pour  gagner  la  ville 
d’Atacama. Mon frère sera heureux de vous les 
fournir. »

Ces offres, faites spontanément, ne pouvaient 
que prévenir en faveur de l’Américain, qui reprit 
aussitôt en s’adressant à Mrs. Weldon :

« Ces noirs sont vos esclaves ? »
Et  il  montrait  de  la  main  Tom  et  ses 

compagnons.
« Nous  n’avons  plus  d’esclaves  aux  États-

Unis, répondit vivement Mrs. Weldon. Le Nord a 
depuis longtemps aboli l’esclavage, et le Sud a dû 
suivre l’exemple du Nord !

– Ah !  c’est  juste,  répondit  Harris.  J’avais 
oublié que la guerre de 1862 avait tranché cette 
grave  question.  –  J’en  demande  pardon  à  ces 
braves gens, ajouta Harris, avec la petite pointe 
d’ironie que devait  mettre  dans son langage un 
Américain du Sud parlant à des noirs. Mais, en 
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voyant ces gentlemen à votre service, j’ai cru...
– Ils ne sont point et n’ont jamais été à mon 

service,  monsieur,  répondit  gravement  Mrs. 
Weldon.

– Nous  serions  honorés  de  vous  servir, 
mistress Weldon, dit  alors le vieux Tom. Mais, 
que monsieur Harris le sache, nous n’appartenons 
à personne.  J’ai  été esclave, moi,  il  est  vrai,  et 
vendu comme tel en Afrique, lorsque je n’avais 
que six ans ; mais mon fils Bat que voici est né 
d’un père affranchi, et, quant à nos compagnons, 
ils sont nés de parents libres.

– Je  ne  puis  que  vous  en  féliciter !  répondit 
Harris d’un ton que Mrs. Weldon ne trouva pas 
assez  sérieux.  Sur  cette  terre  de  la  Bolivie, 
d’ailleurs,  nous  n’avons  pas  d’esclaves.  Donc, 
vous n’avez rien à craindre, et vous pouvez aller 
aussi  librement  ici  que  dans  les  États  de  la 
Nouvelle-Angleterre. »

En  ce  moment,  le  petit  Jack,  suivi  de  Nan, 
sortit de la grotte en se frottant les yeux.

Puis,  ayant  aperçu sa  mère,  il  courut  à  elle. 
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Mrs. Weldon l’embrassa tendrement.
« Le charmant petit garçon ! dit l’Américain, 

en s’approchant de Jack.
– C’est mon fils, répondit Mrs. Weldon.
– Oh !  mistress  Weldon,  vous  avez  dû  être 

doublement éprouvée, puisque votre enfant a été 
exposé à tant d’épreuves !

– Dieu l’en a tiré sain et sauf, ainsi que nous, 
monsieur Harris, répondit Mrs. Weldon.

– Voulez-vous  me  permettre  de  l’embrasser 
sur ses bonnes joues ? demanda Harris.

– Volontiers », répondit Mrs. Weldon.
Mais la figure de  « monsieur Harris »,  paraît-

il, ne plut pas au petit Jack, car il se serra plus 
étroitement contre sa mère.

« Tiens ! fit Harris, vous ne voulez pas que je 
vous embrasse ! Je vous fais donc peur, mon petit 
bonhomme ?

– Excusez-le,  monsieur,  s’empressa  de  dire 
Mrs. Weldon. C’est timidité de sa part.

– Bon !  Nous  ferons  plus  ample 
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connaissance !  répondit  Harris.  Une  fois  à 
l’hacienda, il s’amusera à monter un gentil poney 
qui lui dira du bien de moi ! »

Mais l’offre du « gentil poney » ne parvint pas 
à  amadouer  Jack,  plus  que  n’avait  fait  la 
proposition d’embrasser M. Harris.

Mrs.  Weldon,  assez  contrariée,  se  hâta  de 
détourner la conversation. Il ne fallait pas risquer 
de blesser un homme qui avait si obligeamment 
offert ses services.

Dick Sand, pendant ce temps, réfléchissait à la 
proposition,  qui  leur  survenait  si  à  propos,  de 
gagner  l’hacienda  de  San-Felice.  C’était,  ainsi 
que l’avait dit Harris, un parcours de plus de deux 
cents milles, tantôt en forêts, tantôt en plaines, – 
voyage  très  fatigant,  à  coup  sûr,  puisque  les 
moyens de transport faisaient absolument défaut.

Le  jeune  novice  présenta  donc  quelques 
observations  à  cet  égard  et  attendit  la  réponse 
qu’allait faire l’Américain.

« Le voyage est un peu long, en effet, répondit 
Harris, mais j’ai là, à quelques centaines de pas 
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en arrière de la berge, un cheval que je compte 
mettre à la disposition de mistress Weldon et de 
son fils. Pour nous, rien de difficile, ni même de 
très  fatigant  à  ce  que  nous  fassions  la  route  à 
pied. D’ailleurs,  quand j’ai  parlé de deux cents 
milles, c’est en suivant, ainsi que je l’ai déjà fait, 
le cours de cette rivière. Mais si nous prenions à 
travers  la  forêt,  notre  parcours  serait  abrégé de 
quatre-vingts milles au moins. Or, à raison de dix 
milles par jour, il me semble que nous arriverions 
à l’hacienda sans trop de misères. »

Mrs. Weldon remercia l’Américain.
« Vous ne pouvez mieux me remercier qu’en 

acceptant,  répondit  Harris.  Bien  que  je  n’aie 
jamais traversé cette forêt, je ne serai pas, je le 
crois,  embarrassé  d’y  faire  route,  ayant  assez 
l’habitude de la pampa. Mais il y a une question 
plus grave, celle des vivres. Je n’ai que ce qu’il 
me  faut  strictement  pour  gagner  l’hacienda  de 
San-Felice...

– Monsieur  Harris,  répondit  Mrs.  Weldon, 
nous avons heureusement des vivres en quantité 
plus que suffisante, et nous serons heureux de les 
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partager avec vous.
– Eh bien, mistress Weldon, il me semble que 

tout s’arrange pour le mieux, et que nous n’avons 
plus qu’à partir. »

Harris  se  dirigeait  vers  la  berge,  avec 
l’intention d’aller reprendre son cheval à l’endroit 
où  il  l’avait  laissé,  lorsque  Dick  Sand  l’arrêta 
encore en lui faisant une question.

Cela  ne  lui  allait  pas  beaucoup,  au  jeune 
novice, d’abandonner le littoral pour s’enfoncer à 
l’intérieur du pays sous cette interminable forêt. 
Le marin reparaissait en lui, et, à remonter ou à 
descendre la côte, il eût été plus à son affaire.

« Monsieur Harris,  dit-il,  au lieu de voyager 
pendant  cent  vingt  milles  dans  le  désert 
d’Atacama,  pourquoi  ne  pas  suivre  le  littoral ? 
Distance pour distance, ne vaudrait-il pas mieux 
chercher à atteindre la ville la plus proche, soit au 
nord, soit au sud ?

– Mais,  mon  jeune  ami,  répondit  Harris,  en 
fronçant légèrement le sourcil, il me semble qu’il 
ne  se  trouve  pas  de  ville  à  moins  de  trois  ou 
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quatre  cents  milles  sur  cette  côte,  que  je  ne 
connais que très imparfaitement.

– Au nord, oui, répondit Dick Sand, mais au 
sud ?...

– Au  sud,  répliqua  l’Américain,  il  faudrait 
redescendre  jusqu’au  Chili.  Or,  le  parcours  est 
presque aussi long, et, à votre place, je n’aimerais 
pas  à  côtoyer  les  pampas  de  la  République 
argentine. Quant à moi, à mon grand regret, je ne 
saurais vous y accompagner.

– Les navires qui vont du Chili  au Pérou ne 
passent donc pas en vue de cette côte ? demanda 
alors Mrs. Weldon.

– Non,  répondit  Harris.  Ils  se  tiennent 
beaucoup plus au large, et vous n’avez pas dû en 
rencontrer.

– En effet, répondit Mrs. Weldon. – Eh bien, 
Dick, as-tu encore quelque question à adresser à 
monsieur Harris ?

– Une  seule,  mistress  Weldon,  répondit  le 
novice, qui éprouvait quelque peine à se rendre. 
Je demanderai à monsieur Harris dans quel port il 
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pense que nous pourrons trouver un navire pour 
retourner à San-Francisco ?

– Ma foi,  mon jeune ami,  je  ne saurais  trop 
vous le dire, répondit l’Américain. Tout ce que je 
sais, c’est que nous vous fournirons à l’hacienda 
de  San-Felice  les  moyens  de  gagner  la  ville 
d’Atacama, et de là...

– Monsieur Harris, dit alors Mrs. Weldon, ne 
croyez pas que Dick Sand hésite à accepter vos 
offres !

– Non,  mistress  Weldon,  non,  certes,  je 
n’hésite pas, répondit le jeune novice, mais je ne 
puis m’empêcher de regretter de ne pas nous être 
mis  à  la  côte  quelques degrés  plus  au  nord  ou 
plus au sud ! Nous aurions été à proximité d’un 
port,  et  cette  circonstance,  en  facilitant  notre 
rapatriement,  nous  eût  évité  de  mettre  à 
contribution la bonne volonté de monsieur Harris.

– Ne craignez pas d’abuser de moi,  mistress 
Weldon, reprit Harris. Je vous répète que j’ai trop 
rarement l’occasion de me retrouver en présence 
de  compatriotes.  C’est  pour  moi  un  véritable 
plaisir de vous obliger.
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– Nous acceptons votre offre, monsieur Harris, 
répondit Mrs. Weldon, mais je ne voudrais pas, 
cependant,  vous priver  de votre  cheval.  Je  suis 
bonne marcheuse...

– Et moi très bon marcheur, répondit Harris en 
s’inclinant. Habitué aux longues courses à travers 
les pampas, ce n’est pas moi qui retarderai notre 
caravane.  Non,  mistress  Weldon,  vous  et  votre 
petit Jack, vous vous servirez de ce cheval. Il est 
possible,  d’ailleurs,  que  nous  rencontrions  en 
route quelques-uns des serviteurs de l’hacienda, 
et,  comme ils  seront  montés,  eh bien ! ils  nous 
céderont leurs montures. »

Dick Sand vit bien qu’en faisant de nouvelles 
objections, il contrarierait Mrs. Weldon.

« Monsieur  Harris,  dit-il,  quand  partirons-
nous ?

– Aujourd’hui même, mon jeune ami, répondit 
Harris.  La  mauvaise  saison  commence  avec  le 
mois  d’avril,  et  il  faut  autant  que  possible  que 
vous ayez auparavant atteint l’hacienda de San-
Felice. En somme, le chemin à travers la forêt est 
encore le plus court et peut-être aussi le plus sûr. 
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Il est moins exposé que la côte aux incursions des 
Indiens nomades, qui sont d’infatigables pillards.

– Tom, mes amis,  répondit  Dick Sand en se 
retournant  vers  les  noirs,  il  ne  nous  reste  plus 
qu’à faire les préparatifs du départ. Choisissons 
donc,  parmi  les  provisions  du  bord,  celles  qui 
peuvent le plus aisément se transporter, et faisons 
des ballots, dont chacun prendra sa part.

– Monsieur  Dick,  dit  Hercule,  si  vous  le 
voulez, je porterai bien la charge tout entière !

– Non,  mon  brave  Hercule !  répondit  le 
novice. Il vaut mieux que nous nous partagions le 
fardeau.

– Vous  êtes  un  vigoureux  compagnon, 
Hercule,  dit  alors Harris,  qui  regardait  le nègre 
comme  si  celui-ci  eût  été  à  vendre.  Sur  les 
marchés d’Afrique, vous auriez valu cher !

– Je vaux ce que je vaux, répondit Hercule en 
riant, et les acheteurs n’ont qu’à bien courir, s’ils 
veulent m’attraper ! »

Tout  était  convenu,  et,  pour  hâter  le  départ, 
chacun  se  mit  à  la  besogne.  Il  n’y  avait, 
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d’ailleurs, à se préoccuper du ravitaillement de la 
petite  troupe  que  pour  le  voyage  du  littoral  à 
l’hacienda,  c’est-à-dire  pendant  une  dizaine  de 
jours de marche.

« Mais,  avant  de  partir,  monsieur  Harris,  dit 
Mrs. Weldon, avant d’accepter votre hospitalité, 
je  vous  prierai  d’accepter  la  nôtre.  Nous  vous 
l’offrons de bon cœur !

– J’accepte,  mistress  Weldon,  j’accepte  avec 
empressement ! répondit gaiement Harris.

– Dans quelques minutes, notre déjeuner sera 
prêt.

– Bien,  mistress  Weldon.  Je  vais  profiter  de 
ces dix minutes pour aller reprendre mon cheval 
et l’amener ici. Il aura déjeuné, lui !

– Voulez-vous  que  je  vous  accompagne, 
monsieur ? demanda Dick Sand à l’Américain.

– Comme  vous  voudrez,  mon  jeune  ami, 
répondit Harris. Venez ! Je vous ferai connaître le 
bas cours de cette rivière. »

Tous deux partirent.
Pendant  ce  temps,  Hercule  fut  envoyé  à  la 

300



recherche  de  l’entomologiste.  Cousin  Bénédict 
s’inquiétait  bien,  ma  foi,  de  ce  qui  se  passait 
autour de lui ! Il errait alors sur le sommet de la 
falaise,  en  quête  d’un  insecte  « introuvable », 
qu’il ne trouvait pas d’ailleurs.

Hercule  le  ramena  bon  gré  mal  gré.  Mrs. 
Weldon lui  apprit  que le départ  était  décidé, et 
que,  pendant  une  dizaine  de  jours,  il  faudrait 
voyager à l’intérieur de la contrée.

Cousin  Bénédict  répondit  qu’il  était  prêt  à 
partir,  et  qu’il  ne  demandait  pas  mieux  de 
traverser même l’Amérique tout entière, pourvu 
qu’on le laissât « collectionner » en route.

Mrs.  Weldon  s’occupa  alors,  avec  l’aide  de 
Nan,  de  préparer  un  repas  réconfortant.  Bonne 
précaution avant de se mettre en chemin.

Pendant  ce  temps,  Harris,  accompagné  de 
Dick Sand,  avait  tourné  le  coude de  la  falaise. 
Tous  deux  suivirent  la  berge  sur  un  espace  de 
trois cents pas. Là, un cheval, attaché à un arbre, 
fit  entendre  de  joyeux  hennissements  à 
l’approche de son maître.
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C’était une bête vigoureuse, d’une espèce que 
Dick Sand ne put reconnaître. Encolure longue, 
reins  courts  et  croupe  allongée,  épaules  plates, 
chanfrein  presque  busqué,  ce  cheval  offrait, 
cependant,  les  signes  distinctifs  de  ces  races 
auxquelles on attribue une origine arabe.

« Vous voyez, mon jeune ami, dit Harris, que 
c’est  un  vigoureux  animal,  et  vous  pouvez 
compter qu’il ne nous manquera pas en route. »

Harris détacha son cheval, le prit par la bride 
et redescendit la berge, en précédant Dick Sand. 
Celui-ci  avait  jeté  un  regard  rapide  tant  sur  la 
rivière  que  vers  la  forêt  qui  enserrait  ses  deux 
rives. Mais il ne vit rien de nature à l’inquiéter.

Toutefois, lorsqu’il eut rejoint l’Américain, il 
lui  posa  brusquement  la  question  suivante,  à 
laquelle celui-ci ne pouvait guère s’attendre :

« Monsieur Harris, demanda-t-il, vous n’avez 
pas  rencontré  cette  nuit  un  Portugais  nommé 
Negoro ?

– Negoro ?  répondit  Harris  du  ton  d’un 
homme qui ne comprend pas ce qu’on veut dire. 
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Qu’est-ce que ce Negoro ?
– C’était  le  cuisinier  du bord,  répondit  Dick 

Sand, et il a disparu.
– Noyé peut-être ?... dit Harris.
– Non, non ! répondit Dick Sand. Hier soir, il 

était encore avec nous ; mais pendant la nuit, il 
nous  a  quittés  et  il  a  remonté  probablement  la 
berge de cette rivière. Aussi, je vous demandais si 
vous, qui êtes venu de ce côté, vous ne l’aviez 
pas rencontré ?

– Je  n’ai  rencontré  personne,  répliqua 
l’Américain,  et  si  votre  cuisinier  s’est  aventuré 
seul dans la forêt, il risque fort de s’égarer. Peut-
être le rattraperons-nous en route ?

– Oui... peut-être ! » répondit Dick Sand.
Lorsque tous deux furent revenus à la grotte, 

le déjeuner était prêt. Il se composait, comme le 
souper de la veille, de conserves alimentaires, de 
« corn-beef » et de biscuit. Harris y fit honneur, 
en  homme  que  la  nature  a  doué  d’un  grand 
appétit.
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« Allons, dit-il, je vois que nous ne mourrons 
pas de faim en route ! Je n’en dirai pas autant de 
ce pauvre diable de Portugais,  dont notre jeune 
ami m’a parlé.

– Ah ! fit Mrs. Weldon, Dick Sand vous a dit 
que nous n’avions pas revu Negoro ?

– Oui, mistress Weldon, répondit le novice. Je 
désirais savoir si monsieur Harris ne l’avait pas 
rencontré.

– Non,  répondit  Harris.  Laissons  donc  ce 
déserteur où il est, et occupons-nous du départ ! – 
Quand vous voudrez, mistress Weldon ! »

Chacun prit le ballot qui lui était destiné. Mrs. 
Weldon, aidée d’Hercule, se plaça sur le cheval, 
et  l’ingrat  petit  Jack,  son  fusil  en  bandoulière, 
l’enfourcha sans même penser à remercier celui 
qui  mettait  à  sa  disposition  cette  excellente 
monture.

Jack, placé devant sa mère, lui dit alors qu’il 
saurait  très  bien  conduire  le  « cheval  du 
monsieur ».
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On lui donna donc à tenir le bridon, et il ne 
douta  pas  qu’il  fût  le  véritable  chef  de  la 
caravane.
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XVI

En route

Ce ne fut pas sans une certaine appréhension, 
– rien ne paraissait devoir la justifier d’ailleurs, – 
que  Dick  Sand,  trois  cents  pas  après  avoir 
remonté  la  berge  de  la  rivière,  pénétra  sous 
l’épaisse  forêt,  dont  ses  compagnons  et lui 
allaient,  pendant  dix  jours,  suivre  les  difficiles 
sentiers.

Au  contraire,  Mrs.  Weldon  avait  toute 
confiance,  elle,  femme  et  mère,  que  les  périls 
auraient pu doublement inquiéter.

Deux motifs très sérieux avaient contribué à la 
rassurer :  d’abord,  parce  que  cette  région  des 
pampas  n’était  très  redoutable  ni  par  les 
indigènes, ni par les animaux qu’elle renfermait ; 
ensuite,  parce  que,  sous  la  direction  d’Harris, 
d’un  guide  aussi  sûr  de  lui  que  l’Américain 
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paraissait  l’être,  on  ne  pouvait  craindre  de 
s’égarer.

Voici,  autant  qu’il  était  possible,  l’ordre  de 
marche  qui  devait  être  maintenu,  pendant  le 
voyage :

Dick Sand et Harris, tous deux armés, l’un de 
son long fusil, l’autre d’un remington, se tenaient 
en tête de la petite troupe.

Venaient  ensuite  Bat  et  Austin,  également 
armés chacun d’un fusil et d’un coutelas.

Derrière eux suivaient Mrs. Weldon et le petit 
Jack, à cheval ; puis, Nan et Tom.

À  l’arrière,  Actéon,  armé  du  quatrième 
remington,  et  Hercule,  une hache à la  ceinture, 
fermaient la marche.

Dingo  allait  et  venait,  et,  ainsi  que  le  fit 
observer Dick Sand, toujours en chien inquiet qui 
chercherait  une  piste.  Ses  allures  avaient 
visiblement  changé  depuis  que  le  naufrage  du 
Pilgrim  l’avait  jeté  sur  ce  littoral.  Il  semblait 
agité, et presque incessamment il faisait-entendre 
un  grognement  sourd,  plutôt  lamentable  que 
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furieux.  Cela  fut  reconnu  de  tous,  bien  que 
personne ne pût se l’expliquer.

Quant  au  cousin  Bénédict,  il  avait  été  aussi 
impossible  de  lui  assigner  un  ordre  de  marche 
qu’à Dingo.  À moins d’être tenu en laisse, il ne 
l’aurait pas gardé. Sa boîte de fer-blanc passée en 
bandoulière, son filet à la main, sa grosse loupe 
suspendue à son cou, tantôt en arrière, tantôt en 
avant, il détalait dans les hautes herbes, guettant 
les orthoptères ou tout autre insecte en « ptère », 
au risque de se faire mordre par quelque serpent 
venimeux.

Dans  la  première  heure,  Mrs.  Weldon, 
inquiète, le rappela vingt fois. Rien n’y fit.

« Cousin  Bénédict,  finit-elle  par  lui  dire,  je 
vous  prie  très  sérieusement  de  ne  pas  vous 
éloigner,  et  je  vous  engage une  dernière  fois  à 
tenir compte de ma recommandation.

– Cependant,  cousine,  répondit  l’intraitable 
entomologiste, lorsque j’apercevrai un insecte...

– Quand  vous  apercevrez  un  insecte,  reprit 
Mrs. Weldon, vous voudrez bien le laisser courir 
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en paix, ou vous me mettrez dans la nécessité de 
vous faire enlever votre boîte !

– M’enlever  ma  boîte !  s’écria  cousin 
Bénédict, comme s’il se fût agi de lui arracher les 
entrailles.

– Votre  boîte  et  votre  filet,  ajouta 
impitoyablement Mrs. Weldon.

– Mon  filet,  cousine !  Et  pourquoi  pas  mes 
lunettes ?  Vous  n’oseriez  pas !  Non !  vous 
n’oseriez pas !

– Même vos lunettes, que j’oubliais ! Je vous 
remercie,  cousin  Bénédict,  de  m’avoir  rappelé 
que j’avais ce moyen de vous rendre aveugle, et, 
par là, de vous forcer à être sage ! »

Cette triple menace eut pour effet de le faire 
tenir tranquille, ce cousin insoumis, pendant une 
heure environ. Puis, il recommença à s’éloigner, 
et, comme il en eût fait autant, même sans filet, 
sans boîte et sans lunettes, il fallut bien le laisser 
agir  à  sa  guise.  Mais Hercule se  chargea de le 
surveiller  spécialement,  –  ce  qui  était  tout 
naturellement entré dans ses fonctions, – et il fut 
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convenu  qu’il  agirait  avec  lui  comme  cousin 
Bénédict  avec  un  insecte,  c’est-à-dire  qu’il 
l’attraperait,  au  besoin,  et  le  rapporterait  aussi 
délicatement que l’autre eût fait du plus rare des 
lépidoptères.

Cela  réglé,  on  ne  s’occupa  plus  de  cousin 
Bénédict.

La petite troupe, on l’a vu, était bien armée et 
se gardait sévèrement.

Mais,  ainsi  que le  répéta Harris,  il  n’y avait 
d’autre rencontre à redouter que celle des Indiens 
nomades,  et  encore  n’en  verrait-on  pas 
probablement.

En tout cas, les dispositions prises suffiraient à 
les tenir en respect.

Les sentiers qui circulaient à travers l’épaisse 
forêt ne méritaient pas ce nom. C’étaient plutôt 
des  passées  d’animaux  que  des  passées 
d’hommes.  Elles ne permettaient  d’avancer que 
difficilement. Aussi, en ne fixant qu’à cinq ou six 
milles la moyenne du parcours que ferait la petite 
troupe en douze heures de marche, Harris avait-il 
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sagement calculé.
Le temps était fort beau, d’ailleurs. Le soleil 

montait  vers  le  zénith,  répandant  à  flots  ses 
rayons presque perpendiculaires. En plaine, cette 
chaleur eût été insoutenable, Harris eut soin de le 
faire  remarquer ;  mais,  sous  cette  impénétrable 
ramure,  on  la  supportait  facilement  et 
impunément.

La  plupart  des  arbres  de  cette  forêt  étaient 
inconnus, aussi bien de Mrs. Weldon que de ses 
compagnons,  noirs  ou  blancs.  Cependant,  un 
expert  eût  observé  qu’ils  étaient  plus 
remarquables par leur qualité que par leur taille. 
Ici, c’était le  « bauhinia » ou bois de fer ; là, le 
« molompi », identique au ptérocarpe, bois solide 
et léger, propre à faire des pagaies ou des rames, 
et dont le tronc exsudait une résine abondante ; 
plus loin, des « fustets », très chargés de matière 
colorante,  et  des  « gaïacs »,  mesurant  jusqu’à 
douze  pieds  de  diamètre,  mais  inférieurs  en 
qualité aux gaïacs ordinaires.

Dick  Sand,  tout  en  marchant,  demandait  à 
Harris le nom de ces diverses essences.
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« Vous n’êtes donc jamais venu sur le littoral 
de  l’Amérique  du  Sud ?  lui  demanda  Harris, 
avant de répondre à sa question.

– Jamais, répondit le novice, jamais, pendant 
mes voyages, je n’ai eu l’occasion de visiter ces 
côtes, et, à vrai dire, je ne crois pas que personne 
m’en ait parlé en connaisseur.

– Mais, au moins, avez-vous exploré les côtes 
de  la  Colombie,  celles  du  Chili  ou  de  la 
Patagonie ?

– Non, jamais.
– Mais mistress Weldon a peut-être visité cette 

partie  du  nouveau  continent ?  demanda  Harris. 
Les Américaines ne craignent pas les voyages, et, 
sans doute...

– Non,  monsieur  Harris,  répondit  Mrs. 
Weldon. Les intérêts commerciaux de mon mari 
ne l’ont  jamais  appelé qu’en Nouvelle-Zélande, 
et  je  n’ai  pas  eu  à  l’accompagner  autre  part. 
Personne de nous ne connaît donc cette portion 
de la basse Bolivie.

– Eh  bien,  mistress  Weldon,  vous  et  vos 
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compagnons, vous verrez un singulier pays, qui 
contraste étrangement avec les régions du Pérou, 
du Brésil ou de la République argentine. Sa flore 
et sa faune feraient l’étonnement d’un naturaliste. 
Ah ! l’on peut dire que vous avez fait naufrage au 
bon endroit,  et  si  l’on peut  jamais  remercier  le 
hasard...

– Je veux croire que ce n’est point le hasard 
qui nous a conduits, monsieur Harris, mais Dieu.

– Dieu ! oui ! Dieu ! » répondit Harris, du ton 
d’un  homme  qui  n’admet  guère  l’intervention 
providentielle dans les choses de ce monde.

Donc, puisque personne dans la petite troupe 
ne  connaissait  ni  le  pays,  ni  ses  productions, 
Harris  se  fit  un  plaisir  de  nommer 
complaisamment les arbres les plus curieux de la 
forêt.

En vérité, il était fâcheux que, chez le cousin 
Bénédict, l’entomologiste ne fût pas doublé d’un 
botaniste !  S’il  n’avait  guère  trouvé  jusqu’ici 
d’insectes rares ou nouveaux, il eût fait de belles 
découvertes en botanique. Il y avait, à profusion, 
des  végétaux  de  toutes  tailles,  dont  l’existence 
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n’avait  pas  encore  pu  être  constatée  dans  les 
forêts  tropicales  du  Nouveau-Monde.  Cousin 
Bénédict aurait  certainement attaché son nom à 
quelque fait de ce genre. Mais il n’aimait pas la 
botanique, il n’y connaissait rien. Il avait même, 
tout  naturellement,  les  fleurs  en  aversion,  sous 
prétexte  que  quelques-unes  se  permettent 
d’emprisonner les insectes dans leurs corolles et 
de les empoisonner de leurs sucs vénéneux.

La  forêt  devenait  parfois  marécageuse.  On 
sentait  sous  le  pied  tout  un  réseau  de  filets 
liquides, que devaient alimenter les affluents de 
la petite rivière. Quelques-uns de ces ruisseaux, 
un  peu  larges,  ne  purent  être  traversés  qu’en 
choisissant des endroits guéables.

Sur  leurs  rives  croissaient  des  touffes  de 
roseaux,  auxquels  Harris  donna  le  nom  de 
papyrus.  Il  ne  se  trompait  pas,  et  ces  plantes 
herbacées  poussaient  abondamment  au  bas  des 
berges humides.

Puis,  le  marécage  passé,  le  fourré  d’arbres 
recouvrait  à  nouveau  les  étroites  routes  de  la 
forêt.
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Harris fit remarquer à Mrs. Weldon et à Dick 
Sand  de  très  beaux  ébéniers,  plus  gros  que 
l’ébénier  commun,  qui  fournissent  un bois plus 
noir  et  plus  dur  que  celui  du  commerce.  Puis, 
c’étaient des manguiers,  encore nombreux, bien 
qu’ils fussent assez éloignés de la mer. Une sorte 
de  fourrure  d’orseille  leur  montait  jusqu’aux 
branches.  Leur  ombre  épaisse,  leurs  fruits 
délicieux  en  faisaient  de  précieux  arbres,  et 
cependant,  ainsi  que  le  raconta  Harris,  pas  un 
indigène  n’eût  osé  en  propager  l’espèce.  « Qui 
plante  un  manguier  meurt ! »  Tel  est  le 
superstitieux dicton du pays.

Pendant  la  seconde moitié  de cette  première 
journée de voyage, la petite troupe, après la halte 
de midi, commença à gravir un terrain légèrement 
incliné. Ce n’étaient pas encore les pentes de la 
chaîne du premier plan, mais une sorte de plateau 
ondulé qui raccordait la plaine à la montagne.

Là,  les  arbres,  un  peu  moins  serrés, 
quelquefois réunis par groupes, auraient rendu la 
marche plus facile, si le sol n’eût été envahi par 
des plantes herbacées. On se fût cru alors dans les 
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jungles  de  l’Inde  orientale.  La  végétation 
paraissait être moins luxuriante que dans la basse 
vallée  de  la  petite  rivière,  mais  elle  était 
supérieure encore à celle des régions tempérées 
de l’Ancien ou du Nouveau-Monde. L’indigo y 
croissait  à  profusion,  et,  suivant  Harris,  cette 
légumineuse passait avec raison pour la plante la 
plus  envahissante  de  la  contrée.  Un  champ 
venait-il  à  être  abandonné,  ce  parasite,  aussi 
dédaigné que le chardon ou l’ortie, s’en emparait 
aussitôt.

Un arbre semblait manquer à cette forêt,  qui 
aurait dû être  très commun dans cette partie du 
nouveau continent. C’était l’arbre à caoutchouc. 
En  effet,  le  « ficus  prinoïdes »,  le  « castilloa 
elastica », le « cecropia peltata », le « collophora 
utilis »,  le  « cameraria  latifolia »,  et  surtout  le 
« syphonia  elastica »,  qui  appartiennent  à  des 
familles différentes, abondent dans les provinces 
de l’Amérique méridionale. Et cependant, chose 
assez singulière, on n’en voyait pas un seul.

Or, Dick Sand avait précisément promis à son 
ami Jack de lui montrer des arbres à caoutchouc. 
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Donc, grande déception pour le petit garçon, qui 
se figurait que les gourdes, les bébés parlants, les 
polichinelles  articulés  et  les  ballons  élastiques 
poussaient tout naturellement sur ces arbres. Il se 
plaignit.

« Patience, mon petit bonhomme ! lui répondit 
Harris. Nous en trouverons, de ces caoutchoucs, 
et par centaines, aux environs de l’hacienda !

– Des  beaux,  bien  élastiques ?  demanda  le 
petit Jack.

– Tout ce qu’il y a de plus élastique. – Tenez, 
en attendant, voulez-vous un bon fruit pour vous 
désaltérer ? »

Et,  ce  disant,  Harris  alla  cueillir  à  un  arbre 
quelques  fruits  qui  semblaient  être  aussi 
savoureux que ceux du pêcher.

« Êtes-vous  bien  sûr,  monsieur  Harris, 
demanda Mrs. Weldon, que ce fruit ne peut faire 
de mal ?

– Mistress  Weldon,  je  vais  vous  rassurer, 
répondit l’Américain, qui mordit à belles dents à 
l’un de ces fruits. C’est une mangue. »
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Et le petit Jack, sans se faire prier davantage, 
suivit l’exemple d’Harris.

Il  déclara  que  c’était  très  bon,  « ces  poires-
là », et l’arbre fut aussitôt mis à contribution.

Ces manguiers  appartenaient  à  l’espèce dont 
les fruits sont mûrs en mars et en avril, d’autres 
ne l’étant qu’en septembre, et,  conséquemment, 
leurs mangues étaient à point.

« Oui !  c’est  bon,  bon,  bon !  disait  le  petit 
Jack, la bouche pleine. Mais mon ami Dick m’a 
promis des caoutchoucs, si j’étais bien sage, et je 
veux des caoutchoucs !

– Tu  en  auras,  mon  Jack,  répondit  Mrs. 
Weldon, puisque monsieur Harris te l’assure.

– Mais ce n’est pas tout, reprit Jack, mon ami 
Dick m’a encore promis autre chose !

– Qu’a  donc  promis  l’ami  Dick ?  demanda 
Harris en souriant.

– Des oiseaux-mouches, monsieur.
– Et  vous  aurez  aussi  des  oiseaux-mouches, 

mon  petit  bonhomme,  mais  plus  loin...  plus 
loin ! » répondit Harris.
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Le fait est que le petit Jack avait le droit de 
réclamer quelques-uns de ces charmants colibris, 
car  il  se  trouvait  dans  un  pays  où  ils  devaient 
abonder.  Les  Indiens,  qui  savent  tresser 
artistement  leurs  plumes,  ont  prodigué  les  plus 
poétiques noms à ces bijoux de la gent volatile. 
Ils  les  appellent  ou  les  « rayons »  ou  les 
« cheveux du soleil ».  Ici,  c’est  le  petit  roi  des 
fleurs ; là, « la fleur céleste qui vient dans son vol 
caresser  la  fleur  terrestre ».  C’est  encore  « le 
bouquet  de pierreries,  qui  rayonne aux feux du 
jour ! »  On  peut  même  croire  que  leur 
imagination  eût  su  fournir  une  nouvelle 
appellation  poétique  pour  chacune  des  cent 
cinquante  espèces  qui  constituent  cette 
merveilleuse tribu des colibris.

Cependant, si nombreux que dussent être ces 
oiseaux-mouches dans les forêts de la Bolivie, le 
petit Jack dut se contenter encore de la promesse 
d’Harris.  Suivant  l’Américain,  on  était  encore 
trop près de la côte, et les colibris n’aimaient pas 
ces déserts  rapprochés de l’Océan.  La présence 
de  l’homme  ne  les  effarouchait  pas,  et,  à 
l’hacienda, on n’entendait, tout le jour, que leur 
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cri de « tère-tère », et le bourdonnement de leurs 
ailes, semblable à celui d’un rouet.

« Ah !  que  je  voudrais  y  être ! »  s’écriait  le 
petit Jack.

Le plus sûr moyen d’y être, c’était de ne pas 
s’arrêter  en  chemin.  Mrs.  Weldon  et  ses 
compagnons  ne  prenaient  donc  que  le  temps 
absolument nécessaire au repos.

La  forêt  changeait  déjà  d’aspect.  Entre  les 
arbres moins pressés s’ouvraient çà et là de larges 
clairières.  Le  sol,  perçant  le  tapis  d’herbe, 
montrait  alors son ossature de granit  rose et  de 
syène,  pareil  à  des  plaques  de  lapis-lazuli.  Sur 
quelques  hauteurs  foisonnait  la  salsepareille, 
plante  à  tubercules  charnus,  qui  formait  un 
inextricable enchevêtrement. Mieux valait encore 
la forêt et ses étroites sentes.

Avant le coucher du soleil, la petite troupe se 
trouvait  à  huit  milles  environ  de  son  point  de 
départ.  Ce parcours s’était  fait  sans incident,  et 
même sans grande fatigue. Il  est vrai,  c’était la 
première journée de marche, et,  sans doute,  les 
étapes suivantes seraient plus rudes.
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D’un commun accord, on décida de faire halte 
en cet endroit. Il s’agissait donc, non d’établir un 
véritable  campement,  mais  d’organiser 
simplement  la  couchée.  Un  homme  de  garde, 
relevé de deux heures en deux heures, suffirait à 
veiller  pendant  la  nuit,  ni  les  indigènes,  ni  les 
fauves n’étant vraiment à redouter.

On ne trouva rien de mieux, pour abri, qu’un 
énorme manguier, dont les larges branches,  très 
touffues,  formaient  une  sorte  de  véranda 
naturelle. Au besoin, on eût pu nicher dans son 
feuillage.

Seulement, à l’arrivée de la petite troupe, un 
assourdissant  concert  s’éleva  de  la  cime  de 
l’arbre.

Le manguier servait de perchoir à une colonie 
de perroquets gris,  bavards,  querelleurs,  féroces 
volatiles qui s’attaquent aux oiseaux vivants, et, à 
vouloir  les  juger  d’après  ceux  de  leurs 
congénères  que  l’Europe  tient  en  cage,  on  se 
tromperait singulièrement.

Ces  perroquets  jacassaient  avec  un tel  bruit, 
que Dick Sand songea à leur envoyer un coup de 
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fusil, pour les obliger à se taire ou les mettre en 
fuite. Mais Harris l’en dissuada, sous le prétexte 
que,  dans  ces  solitudes,  mieux  valait  ne  pas 
déceler sa présence par la détonation d’une arme 
à feu.

« Passons sans bruit, dit-il, et nous passerons 
sans danger. »

Le  souper  fut  préparé  aussitôt,  sans  même 
qu’on eût eu besoin de procéder à la cuisson des 
aliments.  Il  se  composa  de  conserves  et  de 
biscuit.  Un  ruisselet,  qui  serpentait  sous  les 
herbes,  fournit  l’eau  potable,  qu’on  ne  but  pas 
sans l’avoir relevée de quelques gouttes de rhum. 
Quant au dessert,  le manguier  était là, avec ses 
fruits succulents, que les perroquets ne laissèrent 
pas cueillir sans protester par leurs abominables 
cris.

À la fin du souper, l’obscurité commença à se 
faire. L’ombre monta lentement du sol à la cime 
des  arbres,  dont  le  feuillage  se  détacha  bientôt 
comme  une  fine  découpure  sur  le  fond  plus 
lumineux  du  ciel.  Les  premières  étoiles 
semblaient  être  des  fleurs  éclatantes,  qui 
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scintillaient  au bout  des  dernières  branches.  Le 
vent  tombait  avec  la  nuit  et  ne  frémissait  plus 
dans  la  ramure.  Les  perroquets  eux-mêmes 
étaient  devenus  muets.  La  nature  allait 
s’endormir et invitait tout être vivant à la suivre 
dans ce profond sommeil.

Les préparatifs de la couchée devaient être fort 
rudimentaires.

« N’allumons-nous pas un grand feu pour la 
nuit ? demanda Dick Sand à l’Américain.

– À quoi bon ? répondit Harris. Les nuits ne 
sont  heureusement  pas  froides,  et  cet  énorme 
manguier préservera le sol de toute évaporation. 
Nous  n’avons  à  craindre  ni  la  fraîcheur,  ni 
l’humidité. Je vous répète, mon jeune ami, ce que 
je vous ai dit tout à l’heure ! Passons incognito. 
Pas  plus  de  feu  que  de  coup  de  feu,  si  c’est 
possible.

– Je  pense  bien,  dit  alors  Mrs.  Weldon,  que 
nous n’avons rien à craindre des Indiens, même 
de  ces  coureurs  des  bois,  dont  vous  nous  avez 
parlé,  monsieur  Harris.  Mais  n’y  a-t-il  pas 
d’autres coureurs, à quatre pattes, et que la vue 
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d’un feu contribuerait à éloigner ?
– Mistress  Weldon,  répondit  l’Américain, 

vous  faites  trop  d’honneur  aux  fauves  de  ce 
pays ! En vérité ! Ils redoutent plus l’homme que 
celui-ci ne les redoute !

– Nous sommes dans un bois, dit Jack, et il y a 
toujours des bêtes dans les bois !

– Il  y  a  bois  et  bois,  mon  petit  bonhomme, 
comme il y a bêtes et bêtes ! répondit Harris en 
riant. Figurez-vous que vous êtes au milieu d’un 
grand parc. En vérité, ce n’est pas sans raison que 
les  Indiens  disent  de  ce  pays :  « Es  como  el 
Pariso ! » C’est comme un paradis terrestre !

– Il y a donc des serpents ? dit Jack.
– Non, mon Jack, répondit Mrs. Weldon, il n’y 

a pas de serpents, et tu peux dormir tranquille !
– Et des lions ? demanda Jack.
– Pas l’ombre de lions, mon petit bonhomme ! 

répondit Harris.
– Des tigres alors ?
– Demandez à votre maman, si elle a jamais 
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entendu  dire  qu’il  y  eût  des  tigres  sur  ce 
continent.

– Jamais, répondit Mrs. Weldon.
– Bon !  fit  cousin  Bénédict,  qui,  par  hasard, 

était à la conversation, s’il n’y a ni lions ni tigres 
dans le Nouveau-Monde, ce qui est parfaitement 
vrai, on y rencontre du moins des couguars et des 
jaguars.

– Est-ce méchant ? demanda le petit Jack.
– Peuh ! répondit Harris, un indigène ne craint 

guère d’attaquer ces animaux, et nous sommes en 
force.  –  Tenez !  Hercule  serait  assez vigoureux 
pour écraser deux jaguars à la fois, un de chaque 
main !

– Tu veilleras bien, Hercule, dit alors le petit 
Jack, et s’il vient une bête pour nous mordre...

– C’est  moi  qui  la  mordrai,  monsieur  Jack ! 
répondit Hercule, en montrant sa bouche armée 
de dents superbes.

– Oui,  vous veillerez,  Hercule,  dit  le  novice, 
mais  vos  compagnons  et  moi,  nous  vous 
relèverons tour à tour.
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– Non,  monsieur  Dick,  répondit  Actéon. 
Hercule, Bat, Austin et moi, nous suffirons tous 
quatre à cette besogne. Il faut que vous reposiez 
pendant toute la nuit.

– Merci, Actéon, répondit Dick Sand, mais je 
dois...

– Non ! Laisse faire ces braves gens, mon cher 
Dick ! dit alors Mrs. Weldon.

– Moi aussi, je veillerai ! ajouta le petit Jack, 
dont les paupières se fermaient déjà.

– Oui, mon Jack, oui, tu veilleras ! lui répondit 
sa mère, qui ne voulait pas le contrarier.

– Mais,  dit  encore le  petit  garçon,  s’il  n’y a 
pas de lions, s’il n’y a pas de tigres dans la forêt, 
il y a des loups !

– Oh !  des  loups  pour  rire !  répondit 
l’Américain.  Ce  ne  sont  pas  même  des  loups, 
mais  des  sortes  de  renards,  ou  plutôt  de  ces 
chiens des bois que l’on appelle des « guaras ».

– Et  ces  guaras,  ça  mord ?  demanda le  petit 
Jack.

– Bah ! Dingo ne ferait qu’une bouchée de ces 
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bêtes-là !
– N’importe,  répondit  Jack,  dans  un  dernier 

bâillement,  des  guaras,  ce  sont  des  loups, 
puisqu’on les appelle des loups ! »

Et  là-dessus,  Jack  s’endormit  paisiblement 
dans les bras de Nan, qui était accotée au tronc du 
manguier.  Mrs.  Weldon,  étendue  près  d’elle, 
donna un dernier baiser à son petit garçon, et ses 
yeux fatigués ne tardèrent pas à se fermer pour la 
nuit.

Quelques instants plus tard, Hercule ramenait 
au  campement  cousin  Bénédict,  qui  venait  de 
s’éloigner  pour  commencer  une  chasse  aux 
pyrophores. Ce sont ces « cocuyos » ou mouches 
lumineuses,  que les  élégantes  placent  dans leur 
chevelure,  comme  autant  de  gemmes  vivantes. 
Ces insectes,  qui  projettent une lumière vive et 
bleuâtre par deux taches situées à la base de leur 
corselet, sont très nombreux dans l’Amérique du 
Sud. Cousin Bénédict comptait donc en faire une 
bonne provision ;  mais Hercule ne lui  en laissa 
pas le temps, et, malgré ses récriminations, il le 
rapporta  au  lieu  de  halte.  C’est  que,  quand 
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Hercule  avait  une  consigne,  il  l’exécutait 
militairement,  –  ce  qui  sauva  sans  doute  de 
l’incarcération  dans  la  boîte  de  fer-blanc  de 
l’entomologiste une notable quantité de mouches 
lumineuses.

Quelques instants après, à l’exception du géant 
qui  veillait,  tous  dormaient  d’un  profond 
sommeil.
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XVII

Cent milles en dix jours

Le  plus  ordinairement,  les  voyageurs  ou 
coureurs des bois qui ont dormi dans les forêts à 
la belle étoile sont réveillés par des hurlements 
aussi fantaisistes que désagréables. Il y a de tout 
dans  ce  concert  matinal,  du  gloussement,  du 
grognement,  du croassement,  du ricanement,  de 
l’aboiement et presque du « parlement », si l’on 
veut bien accepter ce mot, qui complète la série 
de ces bruits divers.

Ce sont les singes qui saluent ainsi le lever du 
jour.  Là se  rencontrent  le  petit  « marikina »,  le 
sagouin à masque bariolé, le « mono gris », dont 
les  Indiens  emploient  la  peau  à  recouvrir  les 
batteries  de  leurs  fusils,  les  sagous, 
reconnaissables à  leurs  deux longs bouquets  de 
poils,  et  bien  d’autres  spécimens  de  cette 
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nombreuse famille.
De  ces  divers  quadrumanes,  les  plus 

remarquables  incontestablement  sont  les 
« guéribas »,  à  queue  prenante,  à  face  de 
Belzébuth. Lorsque le soleil se lève, le plus vieux 
de  la  bande  entonne  d’une  voix  imposante  et 
sinistre  une  psalmodie  monotone.  C’est  le 
baryton de la troupe. Les jeunes ténors répètent 
après  lui  la  symphonie  matinale.  Les  Indiens 
disent  alors  que  les  guéribas  « récitent  leurs 
patenôtres ».

Mais, ce jour-là, paraît-il, les singes ne firent 
point leur prière, car on ne les entendit pas, et, 
cependant,  leur  voix  porte  loin,  car  elle  est 
produite  par  la  rapide  vibration  d’une  sorte  de 
tambour  osseux  formé  d’un  renflement  de  l’os 
hyoïde de leur cou.

Bref, pour une raison ou pour une autre, ni les 
guéribas, ni les sagous, ni autres quadrumanes de 
cette  immense  forêt  n’entonnèrent,  ce  matin-là, 
leur concert accoutumé.

Cela n’eût pas satisfait des Indiens nomades. 
Non  que  ces  indigènes  prisent  ce  genre  de 
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musique  chorale,  mais  ils  font  volontiers  la 
chasse aux singes,  et,  s’ils la  font,  c’est  que la 
chair  de  cet  animal,  surtout  lorsqu’elle  est 
boucanée, est excellente.

Dick  Sand  et ses  compagnons  n’étaient  pas 
sans  doute  au  courant  de  ces  habitudes  des 
guéribas,  car  cela  eût  été pour  eux un sujet  de 
surprise de ne pas les entendre. Ils se réveillèrent 
donc  l’un  après  l’autre,  et  bien  remis  par  ces 
quelques heures de repos, qu’aucune alerte n’était 
venue troubler.

Le petit Jack ne fut pas le dernier à se détirer 
les bras. Sa première question fut pour demander 
si Hercule avait mangé un loup pendant la nuit. 
Aucun loup ne s’était montré, et, par conséquent, 
Hercule n’avait point encore déjeuné.

Tous, d’ailleurs, étaient à jeun comme lui, et, 
après  la  prière  du  matin,  Nan  s’occupa  de 
préparer le repas.

Le menu fut celui du souper de la veille, mais, 
avec  cet  appétit  qu’aiguisait  l’air  matinal  de  la 
forêt,  personne  ne  songeait  à  être  difficile.  Il 
convenait, avant tout, de prendre des forces pour 
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une bonne journée de marche, et on en prit. Pour 
la  première  fois,  peut-être,  cousin  Bénédict 
comprit que de manger, ce n’était point un acte 
indifférent  ou  inutile  de  la  vie.  Seulement,  il 
déclara  qu’il  n’était  pas  venu  « visiter »  cette 
contrée  pour  s’y  promener  les  mains  dans  les 
poches, et que si Hercule l’empêchait encore de 
chasser  aux  cocuyos  et  autres  mouches 
lumineuses, Hercule aurait affaire à lui.

Cette menace ne sembla pas effrayer le géant 
outre mesure.  Toutefois,  Mrs.  Weldon le  prit  à 
part  et  lui  dit  que  peut-être  pourrait-il  laisser 
courir son grand enfant à droite et à gauche, mais 
à la condition de ne pas le perdre de vue. Il ne 
fallait  pas sevrer complètement cousin Bénédict 
des plaisirs si naturels à son âge.

À sept heures du matin, la petite troupe reprit 
le  chemin  vers  l’est,  en  conservant  l’ordre  de 
marche qui avait été adopté la veille.

C’était toujours la forêt. Sur ce sol vierge, où 
la chaleur et l’humidité s’accordaient pour activer 
la végétation, on devait bien penser que le règne 
végétal  apparaîtrait  dans toute  sa  puissance.  Le 
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parallèle  de  ce  vaste  plateau  se  confondait 
presque avec les latitudes tropicales, et, pendant 
certains  mois  de  l’été,  le  soleil,  en  passant  au 
zénith, y dardait ses rayons perpendiculaires. Il y 
avait  donc  une  quantité  énorme  de  chaleur 
emmagasinée dans ces terrains, dont le sous-sol 
se  maintenait  humide.  Aussi,  rien  de  plus 
magnifique  que  cette  succession  de  forêts,  ou 
plutôt cette forêt interminable.

Cependant,  Dick  Sand  n’avait  pas  été  sans 
observer  ceci :  c’est  que,  suivant  Harris,  on  se 
trouvait dans la région des pampas. Or, pampa est 
un  mot  de  la  langue  « quichna »  qui  signifie 
« plaine ».  Et, si ses souvenirs ne le trompaient 
pas,  il  croyait  se  rappeler  que  ces  plaines 
présentent  les  caractères  suivants :  privation 
d’eau,  absence  d’arbres,  manque  de  pierres ; 
abondance  luxuriante  de  chardons  pendant  la 
saison  des  pluies,  chardons  qui  deviennent 
presque  arbrisseaux  avec  la  saison  chaude  et 
forment  alors  d’impénétrables  fourrés ;  puis, 
aussi, des arbres nains, des arbrisseaux épineux ; 
le  tout  donnant  à  ces  plaines  un  aspect  plutôt 
aride et désolé.
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Or, il n’en était pas ainsi, depuis que la petite 
troupe,  guidée  par  l’Américain,  avait  quitté  le 
littoral.  La  forêt  n’avait  cessé  de  s’étendre 
jusqu’aux  limites  de  l’horizon.  Non,  ce  n’était 
point là cette pampa, telle que le jeune novice se 
la figurait. La nature, ainsi que l’avait dit Harris, 
s’était-elle donc plu à faire une région à part de 
ce plateau d’Atacama, dont il ne connaissait rien 
d’ailleurs,  si  ce  n’est  qu’il  formait  un  des  plus 
vastes  déserts  de  l’Amérique  du  Sud,  entre  les 
Andes et l’océan Pacifique ?

Dick Sand, ce jour-là, posa quelques questions 
à ce sujet,  et exprima à l’Américain la surprise 
que lui causait ce singulier aspect de la pampa.

Mais il  fut  vite détrompé par Harris,  qui lui 
donna sur cette partie de la Bolivie les détails les 
plus  exacts,  témoignant  ainsi  de  sa  profonde 
connaissance du pays.

« Vous avez raison, mon jeune ami, dit-il au 
novice. La véritable pampa est bien telle que les 
livres de voyages vous l’ont dépeinte, c’est-à-dire 
une  plaine  assez  aride  et  dont  la  traversée  est 
souvent  difficile.  Elle  rappelle  nos  savanes  de 
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l’Amérique du Nord, – à cela près que celles-ci 
sont un peu plus marécageuses. Oui, telle est bien 
la  pampa  du  Rio-Colorado,  telles  sont  les 
« llanos » de l’Orénoque et du Venezuela. Mais 
ici,  nous  sommes  dans  une  contrée  dont 
l’apparence m’étonne moi-même. Il est vrai, c’est 
la première fois que je suis cette route à travers le 
plateau,  route  qui  a  l’avantage  d’abréger  notre 
voyage. Mais, si je ne l’ai pas encore vu, je sais 
qu’il  contraste  extraordinairement  avec  la 
véritable  pampa.  Quant  à  celle-ci,  vous  la 
retrouveriez,  non  pas  entre  la  Cordillère  de 
l’ouest et la haute chaîne des Andes, mais au-delà 
des montagnes, sur toute cette partie orientale du 
continent qui s’étend jusqu’à l’Atlantique.

– Devrons-nous  donc  franchir  la  chaîne  des 
Andes ? demanda vivement Dick Sand.

– Non,  mon  jeune  ami,  non,  répondit  en 
souriant  l’Américain.  Aussi  ai-je  dit :  Vous  la 
trouveriez, et non : Vous la trouverez. Rassurez-
vous, nous ne quitterons pas ce plateau, dont les 
plus  grandes  hauteurs  ne  dépassent  pas  quinze 
cents  pieds.  Ah !  s’il  avait  fallu  traverser  les 
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Cordillères  avec  les  seuls  moyens  de  transport 
dont  nous  disposons,  je  ne  vous  aurais  jamais 
entraîné à pareille aventure.

– En effet,  répondit  Dick Sand, il  eût  mieux 
valu remonter ou descendre la côte.

– Oh !  cent  fois !  répliqua  Harris.  Mais 
l’hacienda de San-Felice est située en deçà de la 
Cordillère. Notre voyage, ni dans sa première ni 
dans  sa  seconde  partie,  n’offrira  donc  aucune 
difficulté réelle.

– Et  vous  ne  craignez  point  de  vous  égarer 
dans  ces  forêts  que  vous  traversez  pour  la 
première fois ? demanda Dick Sand.

– Non, mon jeune ami, non, répondit  Harris. 
Je sais bien que cette forêt, c’est comme une mer 
immense,  ou  plutôt,  comme  le  dessous  d’une 
mer, où un marin lui-même ne pourrait prendre 
hauteur et reconnaître sa position. Mais, habitué à 
voyager dans les bois,  je  sais  trouver ma route 
rien qu’à  la  disposition  de certains  arbres,  à  la 
direction de leurs feuilles, au mouvement ou à la 
composition  du  sol,  à  mille  détails  qui  vous 
échappent ! Soyez-en sûr, je vous conduirai, vous 
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et les vôtres, où vous devez aller ! »
Toutes ces choses étaient dites  très nettement 

par Harris. Dick Sand et lui, en tête de la troupe, 
causaient souvent, sans que personne se mêlât à 
leur conversation. Si le novice éprouvait quelques 
inquiétudes  que  l’Américain  ne  parvenait  pas 
toujours à dissiper, il préférait les garder pour lui 
seul.

Les 8,  9,  10,  11, 12 avril  s’écoulèrent ainsi, 
sans  que  le  voyage  fût  marqué  par  aucun 
incident.  On ne  faisait  pas  plus  de  huit  à  neuf 
milles  par douze heures.  Les instants consacrés 
aux  repas  ou  au  repos  se  succédaient 
régulièrement, et, bien qu’un peu de fatigue se fit 
déjà  sentir,  l’état  sanitaire  était  encore  fort 
satisfaisant.

Le petit Jack commençait à souffrir un peu de 
cette  vie  des  bois,  à  laquelle  il  n’était  pas 
accoutumé et  qui  devenait  bien monotone pour 
lui.  Et  puis,  on  n’avait  pas  tenu  toutes  les 
promesses qu’on lui avait faites. Les pantins de 
caoutchouc,  les  oiseaux-mouches,  tout  cela 
semblait reculer sans cesse. Il avait été question 
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aussi de lui montrer les plus beaux perroquets du 
monde, et ils ne devaient pas manquer dans ces 
riches  forêts.  Où  étaient  donc  les  papegais  à 
plumage  vert,  presque  tous  originaires  de  ces 
contrées,  les  aras  aux  joues  dénudées,  aux 
longues queues pointues, aux couleurs éclatantes, 
dont les pattes ne se posent jamais à terre, et les 
camindés,  qui  sont  plus  spéciaux  aux  contrées 
tropicales, et les perruches multicolores, à la face 
emplumée, et enfin tous ces oiseaux bavards, qui, 
au dire des Indiens, parlent encore la langue des 
tribus éteintes ?

En fait de perroquets, le petit Jack ne voyait 
que  ces  jakos  gris-cendré,  à  queue  rouge,  qui 
pullulaient  sous  les  arbres.  Mais  ces  jakos 
n’étaient  pas  nouveaux  pour  lui.  On  les  a 
transportés dans toutes les parties du monde. Sur 
les deux continents,  ils  remplissent  les maisons 
de leur  insupportable  caquetage,  et,  de  toute  la 
famille  des  « psittacins »,  ce  sont  ceux  qui 
apprennent le plus facilement à parler.

Il  faut  dire  en outre  que,  si  Jack n’était  pas 
content, cousin Bénédict ne l’était pas davantage. 
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On  l’avait  un  peu  laissé  courir  à  droite  et  à 
gauche  pendant  la  marche.  Cependant,  il  ne 
trouvait aucun insecte qui fût digne d’enrichir sa 
collection.  Le  soir,  les  pyrophores  eux-mêmes 
refusaient obstinément de se montrer à lui et de 
l’attirer par les phosphorescences de leur corselet. 
La  nature  semblait  vraiment  se  jouer  du 
malheureux  entomologiste,  dont  l’humeur 
devenait massacrante.

Pendant quatre jours encore, la marche vers le 
nord-est se continua dans les mêmes conditions. 
Le 16 avril, il ne fallait pas estimer à moins de 
cent milles le parcours qui avait été fait depuis la 
côte.  Si  Harris  ne  s’était  point  égaré,  –  et  il 
l’affirmait  sans  hésiter,  –  l’hacienda  de  San-
Felice n’était plus qu’à vingt milles du point où 
se  fit  la  halte  ce  jour-là.  Avant  quarante-huit 
heures, la petite troupe aurait donc un confortable 
abri  où  elle  pourrait  se  reposer  enfin  de  ses 
fatigues.

Cependant, bien que le plateau eût été presque 
entièrement traversé dans sa partie moyenne, pas 
un indigène, pas un nomade ne s’était rencontré 
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sous l’immense forêt.
Dick  Sand  regretta  plus  d’une  fois,  sans  en 

rien  dire,  de  n’avoir  pu s’échouer  sur  un autre 
point du littoral ! Plus au sud et plus au nord, les 
villages,  les  bourgades  ou  les  plantations 
n’eussent pas manqué, et, depuis longtemps déjà, 
Mrs. Weldon et ses compagnons auraient trouvé 
un asile.

Mais, si  la contrée semblait  être abandonnée 
de  l’homme,  les  animaux  se  montrèrent  plus 
fréquemment  pendant  ces  derniers  jours.  On 
entendait  parfois  une  sorte  de  long  cri  plaintif 
qu’Harris  attribuait  à  quelques-uns  de  ces  gros 
tardigrades, hôtes habituels de ces vastes régions 
boisées, qu’on nomme des « aïs ».

Ce jour-là aussi, pendant la halte de midi, un 
sifflement  passa  dans  l’air,  qui  ne  laissa  pas 
d’inquiéter Mrs. Weldon, tant il était étrange.

« Qu’est-ce donc ? demanda-t-elle en se levant 
précipitamment.

– Un serpent ! »  s’écria  Dick  Sand,  qui,  son 
fusil armé, se jeta au-devant de Mrs. Weldon.
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On  pouvait  craindre,  en  effet,  que  quelque 
reptile ne se fût glissé dans les herbes jusqu’au 
lieu de halte. Il n’y aurait eu rien d’étonnant à ce 
que ce fût un de ces énormes « sucurus », sortes 
de boas, qui mesurent quelquefois quarante pieds 
de longueur.

Mais Harris rappela aussitôt Dick Sand que les 
noirs suivaient déjà, et il rassura Mrs. Weldon.

Suivant  lui,  ce  sifflement  n’avait  pu  être 
produit par un sucuru, puisque ce serpent ne siffle 
pas ;  mais  il  indiquait  la  présence  de  certains 
quadrupèdes  inoffensifs,  assez  nombreux  dans 
cette contrée.

« Rassurez-vous donc, dit-il, et ne faites aucun 
mouvement qui puisse effrayer ces animaux.

– Mais  quels  sont-ils ?  demanda  Dick  Sand, 
qui  se  faisait  comme  une  loi  de  conscience 
d’interroger  et  de  faire  parler  l’Américain,  – 
lequel, d’ailleurs, ne se faisait jamais prier pour 
lui répondre.

– Ce  sont  des  antilopes,  mon  jeune  ami, 
répondit Harris.
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– Oh ! que je voudrais les voir ! s’écria Jack.
– C’est  bien  difficile,  mon  petit  bonhomme, 

répliqua l’Américain, très difficile !
– On peut peut-être essayer de les approcher, 

ces antilopes sifflantes ? reprit Dick Sand.
– Oh ! vous n’aurez pas fait trois pas, répondit 

l’Américain  en  secouant  la  tête,  que  toute  la 
bande aura pris la fuite ! Je vous engage donc à 
ne pas vous déranger ! »

Mais  Dick  Sand  avait  ses  raisons  pour  être 
curieux. Il voulut voir, et, son fusil à la main, il se 
glissa dans l’herbe. Tout aussitôt,  une douzaine 
de gracieuses gazelles, à cornes petites et aiguës, 
passèrent  avec  la  rapidité  d’une  trombe.  Leur 
pelage,  d’un  roux  ardent,  dessina  comme  un 
nuage de feu sous le haut taillis de la forêt.

« Je vous avais prévenu », dit Harris, lorsque 
le novice revint prendre sa place.

Ces antilopes, si légères à la course, s’il avait 
été vraiment impossible de les distinguer, il n’en 
fut pas ainsi  d’une autre troupe d’animaux,  qui 
fut  signalée  le  même  jour.  Ceux-là,  on  put  les 
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voir,  –  imparfaitement  il  est  vrai,  –  mais  leur 
apparition amena une discussion assez singulière 
entre Harris et quelques-uns de ses compagnons.

La petite  troupe,  vers  quatre  heures  du soir, 
s’était  arrêtée  un  instant  près  d’une  clairière, 
lorsque trois ou quatre animaux de grande taille 
débouchèrent d’un fourré, à une centaine de pas, 
et  détalèrent  aussitôt  avec  une  remarquable 
vitesse.

Malgré les recommandations de l’Américain, 
cette fois, le novice, ayant vivement épaulé son 
fusil,  fit  feu sur l’un de ces animaux. Mais,  au 
moment  où  le  coup  partait,  l’arme  avait  été 
rapidement détournée par Harris, et Dick Sand, si 
adroit qu’il fût, avait manqué son but.

« Pas de coup de feu ! pas de coup de feu ! 
avait dit l’Américain.

– Ah  çà !  mais  ce  sont  des  girafes !  s’écria 
Dick  Sand,  sans  répondre  autrement  à 
l’observation d’Harris.

– Des  girafes !  répéta  Jack,  en  se  redressant 
sur la selle du cheval. Où sont-elles, les grandes 
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bêtes ?
– Des girafes !  répondit  Mrs.  Weldon.  Tu te 

trompes, mon cher Dick. Il n’y a pas de girafes en 
Amérique.

– En  effet,  dit  Harris,  qui  paraissait  assez 
surpris,  il  ne  peut  y  avoir  de  girafes  dans  ce 
pays !

– Mais alors ?... fit Dick Sand.
– Je  ne  sais  vraiment  que  penser !  répondit 

Harris. Vos yeux, mon jeune ami, ne vous ont-ils 
pas  abusé,  et  ces  animaux  ne  seraient-ils  pas 
plutôt des autruches ?

– Des autruches ! répétèrent Dick Sand et Mrs. 
Weldon en se regardant, très surpris.

– Oui ! de simples autruches, répéta Harris.
– Mais les autruches sont  des oiseaux,  reprit 

Dick  Sand,  et,  par  conséquent,  elles  n’ont  que 
deux pattes !

– Eh  bien,  répondit  Harris,  j’ai  précisément 
cru voir que ces animaux qui viennent de s’enfuir 
si rapidement étaient des bipèdes !
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– Des bipèdes ! répondit le novice.
– Il me semble bien avoir aperçu des animaux 

à quatre pattes, dit alors Mrs. Weldon.
– Moi aussi,  ajouta  le  vieux Tom,  dont  Bat, 

Actéon et Austin confirmèrent les paroles.
– Des autruches à quatre pattes ! s’écria Harris 

en éclatant de rire. Voilà qui serait plaisant !
– Aussi, reprit Dick Sand, avons-nous cru que 

c’étaient des girafes, et non des autruches.
– Non, mon jeune ami, non ! dit Harris. Vous 

avez certainement mal vu. Cela s’explique par la 
rapidité avec laquelle ces animaux se sont enfuis. 
D’ailleurs,  il  est  arrivé  plus  d’une  fois  à  des 
chasseurs  de  se  tromper  comme  vous  et  de  la 
meilleure foi du monde ! »

Ce que disait l’Américain était fort plausible. 
Entre une autruche de grande taille et une girafe 
de taille moyenne, vues à une certaine distance, il 
est  facile  de  se  méprendre.  Qu’il  s’agisse  d’un 
bec  ou  d’un  museau,  tous  deux  n’en  sont  pas 
moins  emmanchés  au  bout  d’un  long  cou 
renversé en arrière, et, à la rigueur, on peut dire 
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qu’une autruche n’est  qu’une demi-girafe.  Il  ne 
lui manque que les pattes de derrière. Donc, ce 
bipède et  ce quadrupède, passant à l’improviste 
rapidement, peuvent, à la grande rigueur, être pris 
l’un pour l’autre.

D’ailleurs,  la  meilleure  preuve  que  Mrs. 
Weldon et les autres se trompaient, c’est qu’il n’y 
a pas de girafes en Amérique.

Dick Sand fit alors cette réflexion :
« Mais  je  croyais  que  les  autruches  ne  se 

rencontraient  pas  plus  que  les  girafes  dans  le 
Nouveau-Monde ?

– Si,  mon  jeune  ami,  répondit  Harris,  et 
précisément l’Amérique du Sud en possède une 
espèce particulière.  À cette espèce appartient le 
« nandou », que vous venez de voir ! »

Harris disait vrai.
Le  nandou  est  un  échassier  assez  commun 

dans  les  plaines  du Sud-Amérique,  et  sa  chair, 
lorsqu’il  est  jeune,  est  bonne  à  manger.  Cet 
animal robuste, dont la taille dépasse quelquefois 
deux mètres, a le bec droit, les ailes longues et 
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formées de plumes touffues de nuance bleuâtre, 
les pieds formés de trois doigts munis d’ongles, – 
ce qui le distingue essentiellement des autruches 
de l’Afrique.

Ces  détails,  très  exacts,  furent  donnés  par 
Harris,  qui  paraissait  être  fort  au  courant  des 
mœurs  des  nandous.  Mrs.  Weldon  et  ses 
compagnons  durent  convenir  qu’ils  s’étaient 
trompés.

« D’ailleurs, ajouta Harris, il est possible que 
nous  rencontrions  une  autre  bande  de  ces 
autruches. Eh bien, cette fois, regardez mieux, et 
ne vous exposez plus à prendre des oiseaux pour 
des quadrupèdes ! Mais surtout, mon jeune ami, 
n’oubliez pas mes recommandations,  et ne tirez 
plus  sur  quelque  animal  que  ce  soit !  Nous 
n’avons pas besoin de chasser pour nous procurer 
des vivres, et, je le répète, il ne faut pas que la 
détonation  d’une  arme  à  feu  signale  notre 
présence dans cette forêt. »

Dick Sand, cependant, demeurait pensif. Une 
fois encore, un doute venait de se faire dans son 
esprit.

347



Le lendemain, 17 avril, la marche fut reprise, 
et l’Américain affirma que vingt-quatre heures ne 
se  passeraient  pas  sans que la  petite  troupe fût 
installée dans l’hacienda de San-Felice.

« Là,  mistress  Weldon,  ajouta-t-il,  vous 
recevrez  tous  les  soins  nécessaires  à  votre 
position,  et  quelques  jours  de  repos  vous 
remettront tout à fait. Peut-être ne trouverez-vous 
pas  dans  cette  ferme  le  luxe  auquel  vous  êtes 
accoutumée à votre habitation de San-Francisco, 
mais  vous  verrez  que  nos  exploitations  de 
l’intérieur  ne  manquent  point  de  confortable. 
Nous ne sommes pas absolument des sauvages.

– Monsieur Harris,  répondit  Mrs.  Weldon,  si 
nous n’avons que des remerciements à vous offrir 
pour  votre  généreux  concours,  du  moins  nous 
vous les offrirons de bon cœur. Oui ! il est temps 
que nous arrivions !

– Vous êtes bien fatiguée, mistress Weldon ?
– Moi,  peu  importe !  répondit  Mrs.  Weldon, 

mais je m’aperçois que mon petit Jack s’épuise 
peu à peu ! La fièvre commence à le prendre à 
certaines heures !
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– Oui, répondit Harris, et, quoique le climat de 
ce plateau soit très sain, il faut bien avouer qu’en 
mars  et  en  avril  il  y  règne  des  fièvres 
intermittentes.

– Sans doute, dit alors Dick Sand, mais aussi 
la nature, qui est toujours et partout prévoyante, 
a-t-elle mis le remède près du mal !

– Et comment cela, mon jeune ami ? demanda 
Harris, qui semblait ne pas comprendre.

– Ne  sommes-nous  donc  pas  dans  la  région 
des quinquinas ? répondit Dick Sand.

– En effet, dit Harris, vous avez parfaitement 
raison.  Les  arbres  qui  fournissent  la  précieuse 
écorce fébrifuge sont ici chez eux.

– Je m’étonne même,  ajouta Dick Sand,  que 
nous n’en ayons pas encore vu un seul !

– Ah !  mon  jeune  ami,  répondit  Harris,  ces 
arbres ne sont pas faciles à distinguer. Bien qu’ils 
soient souvent de haute taille, que leurs feuilles 
soient grandes, leurs fleurs roses et odorantes, on 
ne les découvre pas aisément.  Il  est  rare qu’ils 
poussent par groupes. Ils sont plutôt disséminés 
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dans les forêts, et les Indiens, qui font la récolte 
du  quinquina,  ne  peuvent  les  reconnaître  qu’à 
leur feuillage toujours vert.

– Monsieur Harris,  dit  Mrs. Weldon, si  vous 
voyez un de ces arbres, vous me le montrerez.

– Certainement,  mistress  Weldon,  mais  vous 
trouverez à l’hacienda du sulfate de quinine. Cela 
vaut encore mieux, pour couper la fièvre, que la 
simple écorce de l’arbre1.

Cette dernière journée de voyage s’écoula sans 
autre incident.

Le soir arriva, et la halte fut organisée pour la 
nuit comme d’habitude. Jusqu’alors, il n’avait pas 
plu, mais le temps se préparait à changer, car une 
buée chaude s’éleva du sol et  forma bientôt un 
épais brouillard.

On touchait,  en effet,  à la saison des pluies. 
Heureusement, le lendemain, un confortable abri 
serait  hospitalièrement  offert  à  la  petite  troupe. 

1 Autrefois,  on  se  contentait  de  réduire  cette  écorce  en 
poudre,  qui  portait  le  nom de  « Poudre  des  Jésuites »,  parce 
qu’en 1649, les Jésuites de Rome en reçurent de leur mission 
d’Amérique un envoi considérable.
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Ce n’étaient plus que quelques heures à passer.
Bien que, selon Harris, qui ne pouvait établir 

son calcul que d’après le temps qu’avait duré le 
voyage,  on ne  dût  plus  être  qu’à six  milles  de 
l’hacienda,  les  précautions  ordinaires  furent 
prises pour la nuit.

Tom  et  ses  compagnons  durent  veiller  l’un 
après l’autre.

Dick Sand tint à ce que rien ne fût négligé à 
cet  égard.  Moins  que  jamais,  il  ne  voulut  se 
départir de sa prudence habituelle, car un terrible 
soupçon s’incrustait dans son esprit ; mais il ne 
voulait rien dire encore.

La  couchée  avait  été  faite  au  pied  d’un 
bouquet de grands arbres. La fatigue aidant, Mrs. 
Weldon  et  les  siens  dormaient  déjà,  lorsqu’ils 
furent réveillés par un grand cri.

« Eh !  qu’y  a-t-il ?  demanda  vivement  Dick 
Sand, qui fut debout, le premier de tous.

– C’est moi ! c’est moi qui ai crié ! répondit 
cousin Bénédict.

– Et qu’avez-vous ? demanda Mrs. Weldon.
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– Je viens d’être mordu !
– Par un serpent ?... demanda avec effroi Mrs. 

Weldon.
– Non, non ! Ce n’est pas un serpent, mais un 

insecte,  répondit  cousin  Bénédict.  Ah !  je  le 
tiens ! je le tiens !

– Eh bien, écrasez votre insecte, dit Harris, et 
laissez-nous dormir, monsieur Bénédict !

– Écraser un insecte ! s’écria cousin Bénédict. 
Non pas ! non pas ! Il faut voir ce que c’est !

– Quelque moustique ! dit Harris en haussant 
les épaules.

– Point !  C’est  une  mouche,  répondit  cousin 
Bénédict,  et  une  mouche  qui  doit  être  très 
curieuse ! »

Dick  Sand  avait  allumé  une  petite  lanterne 
portative, et il l’approcha du cousin Bénédict.

« Bonté divine ! s’écria celui-ci. Voilà qui me 
console  de  toutes  mes  déceptions !  J’ai  donc 
enfin fait une découverte ! »

Le  brave  homme  délirait.  Il  regardait  sa 
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mouche  en  triomphateur !  Il  l’eût  baisée 
volontiers !

« Mais  qu’est-ce  donc ?  demanda  Mrs. 
Weldon.

– Un diptère, cousine, un fameux diptère ! »
Et le cousin Bénédict montra une mouche plus 

petite qu’une abeille, de couleur terne, rayée de 
jaune à la partie inférieure de son corps.

« Elle  n’est  pas  venimeuse,  cette  mouche ? 
demanda Mrs. Weldon.

– Non, cousine, non, du moins pour l’homme. 
Mais pour les animaux, pour des antilopes, pour 
des buffles, même pour des éléphants, c’est autre 
chose ! Ah ! l’adorable insecte !

– Enfin, demanda Dick Sand, nous direz-vous, 
monsieur Bénédict, quelle est cette mouche ?

– Cette  mouche,  répondit  l’entomologiste, 
cette mouche, que je tiens entre mes doigts, cette 
mouche !...  c’est  une  tsé-tsé !  C’est  ce  fameux 
diptère qui est l’honneur d’un pays, et, jusqu’ici, 
on  n’a  jamais  encore  trouvé  de  tsé-tsé  en 
Amérique ! »
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Dick  Sand  n’osa  pas  demander  au  cousin 
Bénédict en quelle partie du monde se rencontrait 
uniquement cette redoutable tsé-tsé !

Et lorsque ses compagnons, après cet incident, 
eurent  repris  leur  sommeil  interrompu,  Dick 
Sand, malgré la fatigue qui l’accablait, ne ferma 
plus l’œil de toute la nuit !
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XVIII

Le mot terrible !

Il était temps d’arriver. Une extrême lassitude 
mettait  Mrs.  Weldon  dans  l’impossibilité  de 
poursuivre plus longtemps un voyage fait dans de 
si  pénibles  conditions.  Son  petit  garçon,  très 
rouge  pendant  les  accès  de  fièvre,  très  pâle 
pendant les intermittences, faisait peine à voir. Sa 
mère,  extrêmement  inquiète,  n’avait  pas  voulu 
abandonner  Jack,  même aux soins  de  la  bonne 
Nan. Elle le tenait à demi couché dans ses bras.

Oui !  il  était  temps  d’arriver !  Mais,  à  s’en 
rapporter à l’Américain, le soir même de ce jour 
qui se levait, le soir de ce 18 avril, la petite troupe 
serait  enfin  à  l’abri  dans  l’hacienda  de  San-
Felice.

Douze  jours  de  voyage  pour  une  femme, 
douze nuits passées en plein air, c’était là de quoi 
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accabler  Mrs.  Weldon,  si  énergique qu’elle  fût. 
Mais, pour un enfant, c’était pis, et la vue du petit 
Jack malade, auquel manquaient les soins les plus 
élémentaires, eût suffi à la briser.

Dick  Sand,  Nan,  Tom,  ses  compagnons 
avaient mieux supporté les fatigues du voyage.

Les  vivres,  bien  qu’ils  commençassent  à 
s’épuiser, ne leur avaient point fait défaut, et leur 
état était satisfaisant.

Quant à Harris, il semblait fait  aux épreuves 
de ces longs parcours à travers les forêts, et il ne 
paraissait  pas  que  la  fatigue  eût  prise  sur  lui. 
Seulement,  à  mesure  qu’il  se  rapprochait  de 
l’hacienda,  Dick  Sand  observa  qu’il  était  plus 
préoccupé  et  de  moins  franche  allure 
qu’auparavant.  Le  contraire  aurait  été  plus 
naturel.  C’était,  du  moins,  l’opinion  du  jeune 
novice,  devenu  plus  que  défiant  à  l’égard  de 
l’Américain.  Et  cependant,  quel  intérêt  eût  pu 
porter Harris à les tromper ? Dick Sand n’aurait 
pu l’expliquer,  mais  il  surveillait  leur  guide  de 
très près.

L’Américain, probablement, se sentait mal vu 
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de  Dick  Sand,  et,  sans  doute,  c’était  cette 
défiance  qui  le  rendait  plus  taciturne  encore 
auprès de son « jeune ami ».

La marche avait été reprise.
Dans  la  forêt,  moins  épaisse,  les  arbres 

s’éparpillaient par groupes, et ne formaient plus 
d’impénétrables  masses.  Était-ce  donc  la 
véritable pampa, dont Harris avait parlé ?

Pendant  les  premières  heures  de  la  journée, 
aucun incident  ne vint  aggraver  les  inquiétudes 
de  Dick  Sand.  Seulement,  deux  faits  furent 
observés par lui.  Peut-être n’avaient-ils pas une 
grande  importance,  mais,  dans  les  conjonctures 
actuelles, aucun détail n’était à négliger.

Ce  fut  l’allure  de  Dingo,  qui,  tout  d’abord, 
attira  plus  spécialement  l’attention  du  jeune 
novice.

En effet, le chien, qui pendant tout ce parcours 
avait semblé suivre une piste, devint tout autre, et 
cela presque soudain. Jusqu’alors, le nez au sol, 
le plus souvent, flairant les herbes ou les arbustes, 
ou  il  se  taisait  ou  il  faisait  entendre  une  sorte 
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d’aboiement  lamentable,  comme  eût  été 
l’expression d’une douleur ou d’un regret.

Or,  ce  jour-là,  les  aboiements  du  singulier 
animal redevinrent éclatants, parfois furieux, tels 
qu’ils étaient autrefois, lorsque Negoro paraissait 
sur le pont du Pilgrim.

Un soupçon traversa l’esprit de Dick Sand, et 
il fut confirmé dans ce soupçon par Tom, qui lui 
dit :

« Voilà  qui  est  singulier,  monsieur  Dick ! 
Dingo ne flaire plus le sol comme il faisait hier 
encore ! Il a le nez au vent, il est agité, son poil se 
hérisse ! On dirait qu’il sent de loin...

– Negoro, n’est-ce pas ? répondit Dick Sand, 
qui saisit le bras du vieux noir et lui fit signe de 
parler à voix basse.

– Negoro, monsieur Dick. Ne peut-il se faire 
qu’il ait suivi nos traces ?...

– Oui, Tom, et qu’en ce moment même, il ne 
soit pas très éloigné ?

– Mais... pourquoi ? dit Tom.
– Ou Negoro ne connaissait pas ce pays, reprit 
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Dick Sand, et alors il avait tout intérêt à ne pas 
nous perdre de vue...

– Ou ?... fit Tom, qui regardait anxieusement 
le novice.

– Ou,  reprit  Dick  Sand,  il  le  connaissait,  et 
alors...

– Mais  comment  Negoro  connaîtrait-il  cette 
contrée ? Il n’y est jamais venu !

– N’y  est-il  jamais  venu ?  murmura  Dick 
Sand.  Enfin,  un  fait  incontestable,  c’est  que 
Dingo  agit  comme  si  cet  homme  qu’il  déteste 
s’était rapproché de nous ! »

Puis, s’interrompant pour appeler le chien, qui, 
après quelque hésitation, vint à lui :

« Eh ! dit-il, Negoro ! Negoro ! »
Un furieux aboiement fut la réponse de Dingo. 

Ce nom fit sur lui son effet habituel, et il s’élança 
en avant, comme si Negoro eût été caché derrière 
quelque fourré.

Harris avait vu toute cette scène. Les lèvres un 
peu serrées, il s’approcha du novice.
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« Que demandez-vous donc à Dingo ? dit-il.
– Oh ! presque rien, monsieur Harris, répondit 

le  vieux  Tom,  en  plaisantant.  Nous  lui 
demandons  des  nouvelles  de  ce  compagnon  de 
bord que nous avons perdu !

– Ah !  fit  l’Américain,  ce  Portugais,  ce 
cuisinier du bord dont vous m’avez déjà parlé ?

– Oui,  répondit  Tom.  On  dirait,  à  entendre 
Dingo, que Negoro est dans le voisinage !

– Comment  aurait-il  pu  arriver  jusqu’ici ? 
répondit  Harris.  Il  n’était  jamais  venu  dans  ce 
pays, que je sache !

– À  moins  qu’il  nous  l’ait  caché ?  répondit 
Tom.

– Ce serait étonnant, dit Harris. Mais, si vous 
le  voulez,  nous  allons  battre  ces  taillis.  Il  est 
possible  que  ce  pauvre  diable  ait  besoin  de 
secours, qu’il soit en détresse...

– C’est inutile, monsieur Harris, répondit Dick 
Sand. Si Negoro a su venir jusqu’ici, il saura aller 
plus loin. Il est homme à se tirer d’affaire !

– Comme vous le voudrez, répondit Harris.
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– Allons, Dingo, tais-toi »,  ajouta brièvement 
Dick Sand pour terminer la conversation.

La  seconde  observation  qui  fut  faite  par  le 
novice se rapportait au cheval de l’Américain.

Il  ne  semblait  pas  « qu’il  sentît  l’écurie », 
comme  font  les  animaux  de  son  espèce.  Il  ne 
humait pas l’air, il ne pressait pas son allure, il ne 
dilatait pas ses naseaux, il ne poussait pas de ces 
hennissements qui indiquent la fin d’un voyage. 
À  le  bien  observer,  il  paraissait  être  aussi 
indifférent  que  si  l’hacienda,  à  laquelle  il  était 
allé  plusieurs  fois  cependant,  et  qu’il  devait 
connaître, eût été à quelques centaines de milles 
encore.

« Ce n’est point un cheval qui arrive ! » pensa 
le jeune novice.

Et, cependant, suivant ce qu’Harris avait dit la 
veille, il ne restait plus que six milles à faire, et 
sur ces derniers six milles, à cinq heures du soir, 
quatre avaient été certainement franchis.

Or, si le cheval ne sentait rien de l’écurie, dont 
il  devait  avoir  grand  besoin,  rien  non  plus 
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n’annonçait  les  approches  d’une  grande 
exploitation,  telle  que devait  être  l’hacienda de 
San-Felice.

Mrs.  Weldon,  tout  indifférente  qu’elle  fût 
alors à ce qui n’était pas son enfant, fut frappée 
de voir encore la contrée si déserte. Quoi ! pas un 
indigène, pas un des serviteurs de l’hacienda, à 
une si médiocre distance ! Harris s’était-il égaré ? 
Non !  Elle  repoussa  cette  idée.  Un  nouveau 
retard, c’eût été la mort de son petit Jack !

Cependant,  Harris  allait  toujours  en  avant ; 
mais il semblait observer les profondeurs du bois, 
et regarder à droite, à gauche, comme un homme 
qui n’est pas sûr de lui... ou de sa route !

Mrs. Weldon ferma les yeux pour ne plus le 
voir.

Après  une  plaine  large  d’un  mille,  la  forêt, 
sans  être  aussi  épaisse  que  dans  l’ouest,  avait 
reparu, et la petite troupe s’enfonça de nouveau 
sous les grands arbres.

À  six  heures  du  soir,  on  était  arrivé  auprès 
d’un fourré qui paraissait avoir récemment livré 
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passage à une bande de puissants animaux.
Dick Sand observa  très  attentivement  autour 

de lui.
À  une hauteur  qui  dépassait  de beaucoup la 

taille humaine, les branches étaient arrachées ou 
brisées. En même temps, les herbes, violemment 
écartées,  laissaient  voir  sur  le  sol,  un  peu 
marécageux,  des  empreintes  de  pas  qui  ne 
pouvaient être ceux de jaguars ou de couguars.

Étaient-ce donc des « aïs » ou quelques autres 
tardigrades  dont  le  pied  avait  ainsi  marqué  le 
sol ?  Mais comment  expliquer  alors  le  bris  des 
branches à une telle hauteur ?

Des éléphants auraient pu, sans doute, laisser 
de telles empreintes, imprimer ces larges traces, 
faire  une  trouée  pareille  dans  l’impénétrable 
taillis.  Mais  de ces éléphants,  il  ne  s’en trouve 
pas en Amérique. Ces énormes pachydermes ne 
sont point originaires du Nouveau-Monde. On ne 
les y a jamais acclimatés, non plus.

L’hypothèse que des éléphants eussent passé 
là était absolument inadmissible.
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Quoi  qu’il  en  fût,  Dick  Sand  ne  fit  point 
connaître ce que cet inexplicable fait lui donna à 
penser.  Il  n’interrogea même pas l’Américain à 
cet  égard.  Qu’attendre  d’un  homme  qui  avait 
essayé de lui faire prendre des girafes pour des 
autruches ?  Harris  eût  encore  donné là  quelque 
explication,  plus  ou  moins  bien  imaginée,  qui 
n’aurait rien changé à la situation.

Quoi qu’il en soit, l’opinion de Dick fut faite 
sur  Harris.  Il  sentait  en  lui  un  traître !  Il 
n’attendait qu’une occasion pour mettre à nu sa 
déloyauté, pour en avoir raison, et tout lui disait 
que cette occasion était proche.

Mais quel pouvait être le but secret d’Harris ? 
Quel  avenir  attendait  donc  les  survivants  du 
Pilgrim ?  Dick  Sand  se  répétait  que  sa 
responsabilité n’avait pas cessé avec le naufrage. 
Il lui faudrait encore, et plus que jamais, pourvoir 
au salut  de ceux que l’échouage avait  jetés sur 
cette  côte !  Cette  femme,  ce  jeune  enfant,  ces 
noirs, tous ses compagnons d’infortune, c’était lui 
seul  qui  devait  les  sauver !  Mais  s’il  pouvait 
tenter quelque chose à bord, s’il pouvait agir en 
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marin, ici, au milieu des terribles épreuves qu’il 
entrevoyait, quel parti prendrait-il ?

Dick  Sand  ne  voulut  pas  fermer  les  yeux 
devant  l’effroyable  réalité  que  chaque  instant 
rendait plus indiscutable. Le capitaine de quinze 
ans qu’il avait été sur le Pilgrim, il le redevenait 
dans ces conjonctures ! Mais il ne voulut rien dire 
qui  pût  alarmer  la  pauvre  mère,  avant  que  le 
moment fût venu d’agir !

Et il  ne dit rien, même quand, arrivé sur les 
bords d’un cours d’eau assez large, précédant la 
petite  troupe  d’une  centaine  de  pas,  il  aperçut 
d’énormes animaux qui se précipitaient sous les 
grandes herbes de la berge.

« Des  hippopotames !  des  hippopotames ! » 
allait-il s’écrier.

Et c’étaient bien de ces pachydermes à grosse 
tête,  à  large  museau  renflé,  dont  la  bouche est 
armée  de  dents  qui  la  dépassent  de  plus  d’un 
pied,  qui  sont  trapus  sur  leurs  jambes  courtes, 
dont la peau, dépourvue de poils, est d’un roux 
tanné ! Des hippopotames en Amérique !
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On  continua  de  marcher  pendant  toute  la 
journée,  mais  péniblement.  La  fatigue 
commençait à retarder même les plus robustes. Il 
était  vraiment  temps  qu’on  arrivât,  ou  bien  on 
serait forcé de s’arrêter.

Mrs.  Weldon,  uniquement  occupée  de  son 
petit Jack, ne sentait peut-être pas la fatigue, mais 
ses forces étaient épuisées. Tous, plus ou moins, 
étaient  rendus.  Dick  Sand  résistait  par  une 
suprême énergie morale, puisée dans le sentiment 
du devoir.

Vers  quatre  heures  du  soir,  le  vieux  Tom 
trouva,  dans  l’herbe,  un  objet  qui  attira  son 
attention. C’était une arme, une sorte de couteau, 
d’une forme particulière, formé d’une large lame 
courbe, emmanchée dans un carré d’ivoire assez 
grossièrement ornementé.

Ce couteau, Tom le porta à Dick Sand, qui le 
prit,  l’examina,  et,  finalement,  le  montra  à 
l’Américain, disant :

« Sans doute, les indigènes ne sont pas loin !
– En effet, répondit Harris, et cependant...

366



– Cependant ?... répéta Dick Sand, qui regarda 
Harris bien en face.

– Nous devrions être tout près de l’hacienda, 
reprit Harris en hésitant, et je ne reconnais pas...

– Vous  êtes-vous  donc  égaré ?  demanda 
vivement Dick Sand.

– Égaré, non...  L’hacienda ne doit pas être à 
plus de trois milles, maintenant. Mais j’ai voulu 
prendre par le plus court, à travers la forêt, et j’ai 
peut-être eu tort !

– Peut-être, répondit Dick Sand.
– Je ferais bien, je pense, d’aller en avant, dit 

Harris.
– Non, monsieur Harris, ne nous séparons pas, 

répondit Dick Sand d’un ton décidé.
– Comme  vous  voudrez !  reprit  l’Américain. 

Mais, pendant la nuit, il me sera difficile de vous 
guider.

– Qu’à  cela  ne  tienne !  répondit  Dick  Sand. 
Nous allons faire halte. Mrs. Weldon consentira à 
passer  une  dernière  nuit  sous  les  arbres,  et 
demain,  lorsqu’il  fera  grand  jour,  nous  nous 
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remettrons en route ! Deux ou trois milles encore, 
ce sera l’affaire d’une heure !

– Soit », répondit Harris.
En  ce  moment,  Dingo  fit  entendre  des 

aboiements furieux.
« Ici, Dingo, ici ! cria Dick Sand. Tu sais bien 

qu’il n’y a personne, et que nous sommes dans le 
désert ! »

Cette  dernière  halte  fut  donc  décidée.  Mrs. 
Weldon  laissa  faire  ses  compagnons  sans 
prononcer une parole. Son petit Jack, assoupi par 
la fièvre ; reposait entre ses bras.

On chercha  le  meilleur  emplacement  pour  y 
passer la nuit.

Ce  fut  sous  un  large  bouquet  d’arbres  que 
Dick  Sand  songea  à  tout  disposer  pour  la 
couchée. Mais le vieux Tom, qui s’occupait avec 
lui  de  ces  préparatifs,  s’arrêta  tout  à  coup, 
s’écriant :

« Monsieur Dick ! Voyez ! voyez !
– Qu’y a-t-il, mon vieux Tom ? demanda Dick 

Sand, du ton calme d’un homme qui s’attend à 
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tout.
– Là...  Là...  fit  Tom...  sur  ces  arbres...  des 

taches  de  sang !...  Et...  à  terre...  des  membres 
mutilés !... »

Dick  Sand  se  précipita  vers  l’endroit  que 
désignait le vieux Tom. Puis, revenant à lui :

« Tais-toi, Tom, tais-toi ! » dit-il.
En effet,  il  y  avait  là,  sur  le  sol,  des  mains 

coupées,  et,  auprès  de  ces  débris  humains, 
quelques fourches brisées, une chaîne rompue !

Mrs.  Weldon,  heureusement,  n’avait  rien  vu 
de cet horrible spectacle.

Quant  à  Harris,  il  se  tenait  à  l’écart,  et  qui 
l’eût observé en ce moment aurait été frappé du 
changement qui s’était fait en lui. Sa face avait 
quelque chose de féroce.

Dingo, lui, avait rejoint Dick Sand, et, devant 
ces restes sanglants, il aboyait avec rage.

Le novice eut beaucoup de peine à le chasser.
Cependant,  le  vieux  Tom,  à  la  vue  de  ces 

fourches,  de  cette  chaîne  brisée,  était  resté 
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immobile,  comme  si  ses  pieds  se  fussent 
enracinés  dans  le  sol.  Les  yeux  démesurément 
ouverts,  les  mains  crispées,  il  regardait, 
murmurant ces incohérentes paroles :

« J’ai vu... déjà vu... ces fourches... tout petit... 
j’ai vu !... »

Et,  sans doute,  les  souvenirs  de sa  première 
enfance lui revenaient vaguement. Il cherchait à 
se rappeler !... Il allait parler !...

« Tais-toi,  Tom !  répéta  Dick  Sand.  Pour 
mistress Weldon, pour nous tous, tais-toi ! »

Et le novice emmena le vieux noir.
Un autre  lieu  de  halte  fut  choisi,  à  quelque 

distance, et tout fut disposé pour la nuit.
Le repas fut préparé, mais on y toucha à peine. 

La fatigue l’emportait  sur la  faim.  Tous étaient 
sous une indéfinissable  impression d’inquiétude 
qui touchait à la terreur.

L’obscurité se fit  peu à peu. Bientôt elle fut 
profonde.  Le  ciel  était  couvert  de  gros  nuages 
orageux.  Entre  les  arbres,  dans  l’horizon  de 
l’ouest,  on  voyait  s’enflammer  quelques  éclairs 
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de  chaleur.  Le  vent  tombé,  pas  une  feuille  ne 
remuait aux arbres. Un silence absolu succédait 
aux  bruits  du  jour,  et  on  eût  pu  croire  que  la 
lourde atmosphère, saturée d’électricité, devenait 
impropre à la transmission des sons.

Dick Sand, Austin, Bat veillaient ensemble. Ils 
cherchaient  à  voir,  à  entendre,  dans  cette 
profonde  nuit,  si  une  lueur  quelconque  ou 
quelque bruit suspect auraient frappé leurs yeux 
ou leurs oreilles. Rien ne troublait ni le calme ni 
l’obscurité de la forêt.

Tom, non pas assoupi, mais absorbé dans ses 
souvenirs,  la  tête  courbée,  demeurait  immobile, 
comme s’il eût été frappé de quelque coup subit.

Mrs. Weldon berçait son enfant dans ses bras 
et n’avait de pensées que pour lui.

Seul,  cousin  Bénédict  dormait  peut-être,  car 
seul il ne subissait pas l’impression commune. Sa 
faculté de pressentir n’allait pas si loin.

Tout à coup, vers onze heures, un rugissement 
prolongé et grave se fit entendre, auquel se mêlait 
une sorte de frémissement plus aigu.
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Tom se dressa tout debout, et sa main se tendit 
vers un épais fourré, distant d’un mille au plus.

Dick  Sand  lui  saisit  le  bras,  mais  il  ne  put 
empêcher Tom de crier à haute voix :

« Le lion ! le lion ! »
Ce rugissement, qu’il avait si souvent entendu 

dans  son  enfance,  le  vieux  noir  venait  de  le 
reconnaître !

« Le lion ! » répéta-t-il.
Dick  Sand,  incapable  de  se  maîtriser  plus 

longtemps,  se  précipita,  le  coutelas  à  la  main, 
vers la place qu’occupait Harris...

Harris  n’était  plus  là,  et  son  cheval  avait 
disparu avec lui.

Une sorte de révolution se fit dans l’esprit de 
Dick Sand... Il n’était pas où il avait cru être !

Ainsi, ce n’était point à la côte américaine que 
le  Pilgrim  avait  atterri !  Ce  n’était  pas  l’île  de 
Pâques, dont le novice avait relevé la position en 
mer, mais quelque autre île, précisément située à 
l’ouest de ce continent, comme l’île de Pâques est 
située à l’ouest de l’Amérique !
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La boussole l’avait trompé pendant une partie 
du  voyage,  on  sait  pourquoi !  Entraîné  par  la 
tempête sur une fausse route, il avait dû tourner le 
cap Horn, et, de l’océan Pacifique, il était passé 
dans l’Atlantique ! La vitesse de son navire, qu’il 
ne  pouvait  qu’imparfaitement  estimer,  avait  été 
doublée, à son insu, par la force de l’ouragan !

Voilà  pourquoi  les  arbres  à  caoutchouc,  les 
quinquinas,  les  produits  du  Sud-Amérique 
manquaient  à  cette  contrée,  qui  n’était  ni  le 
plateau d’Atacama, ni la pampa bolivienne !

Oui ! c’étaient des girafes, non des autruches, 
qui  avaient  fui  dans  la  clairière !  C’étaient  des 
éléphants  qui  avaient  traversé  l’épais  taillis ! 
C’étaient  des  hippopotames,  dont  Dick  Sand 
avait  troublé le  repos sous les  grandes herbes ! 
C’était  la  tsé-tsé,  ce  diptère  recueilli  par 
Bénédict, la redoutable tsé-tsé, qui fait périr sous 
ses piqûres les animaux des caravanes !

Enfin, c’était bien le rugissement du lion qui 
venait  d’éclater  à  travers  la  forêt !  Et  ces 
fourches,  ces  chaînes,  ce  couteau  de  forme 
singulière,  c’étaient  les  engins  du  marchand 
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d’esclaves !  Ces  mains  mutilées,  c’étaient  des 
mains de captifs !

Le  Portugais  Negoro  et  l’Américain  Harris 
devaient être d’accord !

Et ces mots terribles, devinés par Dick Sand, 
s’échappèrent enfin de ses lèvres :

« L’Afrique !  L’Afrique  équatoriale ! 
L’Afrique des traitants et des esclaves ! »
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Deuxième partie
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I

La traite

La traite !  Personne n’ignore  la  signification 
de ce mot,  qui n’aurait jamais dû trouver place 
dans  le  langage  humain.  Ce  trafic  abominable, 
longtemps  pratiqué  au  profit  des  nations 
européennes  qui  possédaient  des  colonies 
d’outre-mer, a été interdit depuis bien des années 
déjà. Cependant, il s’opère toujours sur une vaste 
échelle,  et  principalement  dans  l’Afrique 
centrale.  En  plein  XIXe siècle,  la  signature  de 
quelques  États  qui  se  disent  chrétiens,  manque 
encore à l’acte d’abolition de l’esclavage.

On pourrait croire que la traite ne se fait plus, 
que cet achat et cette vente de créatures humaines 
ont cessé ! Il n’en est rien, et c’est là ce qu’il faut 
que  le  lecteur  sache,  s’il  veut  s’intéresser  plus 
intimement à la seconde partie de cette histoire. Il 
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faut  qu’il  apprenne  ce  que  sont  actuellement 
encore ces chasses à l’homme, qui menacent de 
dépeupler  tout  un  continent  pour  l’entretien  de 
quelques  colonies  à  esclaves,  où  et  comment 
s’exécutent  ces  razzias  barbares,  ce  qu’elles 
coûtent  de  sang,  ce  qu’elles  provoquent 
d’incendies et de pillages, enfin au profit de qui 
elles se font.

C’est  au XVe siècle seulement  que l’on voit 
s’exercer,  pour  la  première  fois,  la  traite  des 
noirs, et voici dans quelles circonstances elle fut 
établie :

Les  Musulmans,  après  avoir  été  chassés 
d’Espagne,  s’étaient  réfugiés  au-delà  du  détroit 
sur  la  côte  d’Afrique.  Les  Portugais,  qui 
occupaient  alors  cette  partie  du  littoral,  les 
poursuivirent  avec  acharnement.  Un  certain 
nombre de ces fugitifs furent faits prisonniers et 
ramenés  en  Portugal.  Réduits  en  esclavage,  ils 
constituèrent  le  premier  noyau  d’esclaves 
africains  qui  ait  été  formé  dans  l’Europe 
occidentale depuis l’ère chrétienne.

Mais  ces  Musulmans  appartenaient  pour  la 
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plupart  à  de  riches  familles,  qui  voulurent  les 
racheter  à  prix  d’or.  Refus  des  Portugais 
d’accepter  une  rançon,  quelque  importante 
qu’elle  fût.  Ils  n’avaient  que  faire  de  l’or 
étranger. Ce qui leur manquait, c’étaient les bras 
indispensables au travail des colonies naissantes, 
et, pour tout dire, les bras de l’esclave.

Les familles musulmanes, ne pouvant racheter 
leurs  parents  captifs,  offrirent  alors  de  les 
échanger contre un plus grand nombre de noirs 
africains,  dont  il  n’était  que  trop  facile  de 
s’emparer. L’offre fut acceptée par les Portugais, 
qui  trouvaient  leur  avantage  à  cet  échange,  et 
c’est ainsi que la traite se fonda en Europe.

Vers la  fin du XVIe siècle,  cet  odieux trafic 
était  généralement  admis,  et  les  mœurs  encore 
barbares  n’y répugnaient  pas.  Tous les États  le 
protégeaient,  afin  d’arriver  plus  rapidement  et 
plus sûrement  à  coloniser  les îles  du Nouveau-
Monde.  En  effet,  les  esclaves  d’origine  noire 
pouvaient  résister,  là  où  les  blancs,  mal 
acclimatés,  impropres  encore  à  supporter  la 
chaleur  des  climats  intertropicaux,  eussent  péri 
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par milliers. Le transport des nègres aux colonies 
d’Amérique  se  fit  donc  régulièrement  par  des 
bâtiments  spéciaux,  et  cette  branche  du 
commerce  transatlantique  amena  la  création  de 
comptoirs importants sur divers points du littoral 
africain. La « marchandise » coûtait peu au pays 
de  production,  et  les  bénéfices  étaient 
considérables.

Mais, si nécessaire que fût à tous les points de 
vue la fondation des colonies d’outre-mer, elle ne 
pouvait  justifier  ces marchés de chair  humaine. 
Des  voix  généreuses  se  firent  bientôt  entendre, 
qui  protestèrent  contre  la  traite  des  noirs  et 
demandèrent aux gouvernements européens d’en 
décréter  l’abolition  au  nom  des  principes  de 
l’humanité.

En 1751,  les  quakers  se  mirent  à  la  tête  du 
mouvement abolitionniste, au sein même de cette 
Amérique du Nord, où, cent ans plus tard, allait 
éclater  la  guerre  de  sécession,  à  laquelle  cette 
question de l’esclavagisme ne fut pas étrangère. 
Divers États du Nord, la Virginie, le Connecticut, 
le  Massachussets,  la  Pennsylvanie  décrétèrent 
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l’abolition de la traite et affranchirent les esclaves 
amenés à grands frais sur leurs territoires.

Mais  la  campagne,  commencée  par  les 
quakers,  ne  se  limita  pas  aux  provinces 
septentrionales  du  Nouveau-Monde.  Les 
esclavagistes furent vivement attaqués jusqu’au-
delà  de l’Atlantique.  La France et  l’Angleterre, 
plus particulièrement, recrutèrent des partisans à 
cette juste cause : « Périssent les colonies plutôt 
qu’un principe ! » tel fut le généreux mot d’ordre 
qui retentit dans tout l’ancien monde, et, malgré 
les  grands  intérêts  politiques  et  commerciaux 
engagés  dans  la  question,  il  se  transmit 
efficacement à travers l’Europe.

L’élan  était  donné.  En  1807,  l’Angleterre 
abolit la traite des noirs dans ses colonies, et la 
France  suivit  son  exemple  en  1814.  Les  deux 
puissantes  nations  échangèrent  un  traité  à  ce 
sujet,  traité que confirma Napoléon pendant les 
Cent-Jours.

Toutefois,  ce  n’était  là,  encore,  qu’une 
déclaration purement théorique. Les négriers ne 
cessaient  pas  de  courir  les  mers  et  allaient  se 
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vider dans les ports coloniaux de leur « cargaison 
d’ébène ».

Des mesures plus pratiques durent être prises 
pour mettre fin à ce commerce. Les États-Unis en 
1820,  l’Angleterre  en 1824 déclarèrent  la  traite 
acte de piraterie, et pirates ceux qui l’exerçaient. 
Comme tels, ils encouraient la peine de mort, et 
ils furent poursuivis à outrance. La France adhéra 
bientôt au nouveau traité. Mais les États du Sud 
de  l’Amérique,  les  colonies  espagnoles  et 
portugaises n’intervinrent pas à l’acte d’abolition, 
et l’exportation des noirs se continua à leur profit, 
malgré le  droit  de visite  généralement reconnu, 
qui  se  bornait  à  la  vérification de  pavillon des 
navires suspects.

Cependant, la nouvelle loi d’abolition n’avait 
pas  eu  d’effet  rétroactif.  On  ne  faisait  plus  de 
nouveaux  esclaves,  mais  les  anciens  n’avaient 
pas encore recouvré leur liberté.

Ce fut dans ces circonstances que l’Angleterre 
donna  l’exemple.  Le  14  mai  1833,  une 
déclaration générale émancipa tous les noirs des 
colonies de la Grande-Bretagne, et en août 1838, 
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six  cent  soixante-dix  mille  esclaves  furent 
déclarés libres.

Dix  ans  plus  tard,  en  1848,  la  République 
émancipait  les  esclaves des  colonies  françaises, 
soit deux cent soixante mille noirs.

En  1859,  la  guerre  qui  éclata  entre  les 
fédéraux  et  les  confédérés  des  États-Unis, 
achevant  l’œuvre  d’émancipation,  l’étendit  à 
toute l’Amérique du Nord.

Les  trois  grandes  puissances  avaient  donc 
accompli cette œuvre d’humanité. À l’heure qu’il 
est,  la  traite  ne  s’exerce  plus  qu’au  profit  des 
colonies  espagnoles  ou  portugaises,  et  pour 
satisfaire aux besoins des populations de l’Orient, 
turques ou arabes. Le Brésil, s’il n’a pas encore 
rendu à la liberté ses anciens esclaves, n’en reçoit 
plus de nouveaux,  du moins,  et  les enfants des 
noirs y naissent libres.

C’est dans l’intérieur de l’Afrique, à la suite 
de ces guerres sanglantes que les chefs africains 
se  font  pour  cette  chasse  à  l’homme,  que  des 
tribus entières sont réduites en esclavage. Deux 
directions  opposées  sont  alors  imprimées  aux 
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caravanes :  l’une  à  l’ouest,  vers  la  colonie 
portugaise  de  l’Angola ;  l’autre  à  l’est,  sur  le 
Mozambique. De ces malheureux, dont une faible 
partie  seulement  arrivent  à  destination,  les  uns 
sont expédiés soit à Cuba, soit à Madagascar ; les 
autres,  dans les provinces arabes ou turques de 
l’Asie, à la Mecque ou à Mascate. Les croisières 
anglaises  et  françaises  ne  peuvent  empêcher  ce 
trafic  que  dans  une  faible  mesure,  tant  une 
surveillance efficace de côtes aussi étendues est 
difficile à obtenir.

Mais  le  chiffre  de  ces  odieuses  exportations 
est-il donc considérable encore ?

Oui ! On n’estime pas à moins de quatre-vingt 
mille  le  nombre  des  esclaves  qui  arrivent  au 
littoral, et ce nombre, paraît-il, ne représente que 
le  dixième  des  indigènes  massacrés.  Après  ces 
boucheries  épouvantables,  les  champs  dévastés 
sont déserts, les bourgades incendiées sont vides 
d’habitants, les fleuves roulent des cadavres, les 
bêtes  fauves  occupent  le  pays.  Livingstone,  au 
lendemain  de  ces  chasses  à  l’homme,  ne 
reconnaissait  plus  les  provinces  qu’il  avait 
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visitées  quelques  mois  auparavant.  Tous  les 
autres  voyageurs,  Grant,  Speke,  Burton, 
Cameron, Stanley, ne parlent pas autrement de ce 
plateau  boisé  de  l’Afrique  centrale,  principal 
théâtre  des  guerres  de  chefs  à  chefs.  Dans  la 
région  des  grands  lacs,  sur  toute  cette  vaste 
contrée qui alimente le marché de Zanzibar, dans 
le Bornou et le Fezzan, plus au sud, sur les rives 
du Nyassa et du Zambèse, plus à l’ouest, dans les 
districts  du  haut  Zaïre  que  l’audacieux  Stanley 
vient  de  traverser,  même  spectacle,  ruines, 
massacres, dépopulation. L’esclavage ne finira-t-
il  donc en Afrique qu’avec la  disparition de la 
race noire, et en sera-t-il de cette race comme il 
en est de la race australienne dans la Nouvelle-
Hollande !

Mais  le  marché  des  colonies  espagnoles  et 
portugaises se fermera un jour, ce débouché fera 
défaut ;  des  peuples  civilisés  ne  peuvent  plus 
longtemps tolérer la traite !

Oui, sans doute,  et cette année même, 1878, 
doit voir l’affranchissement de tous les esclaves 
possédés  encore  par  les  États  chrétiens. 
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Toutefois, pendant de longues années encore, les 
nations musulmanes  maintiendront  ce trafic  qui 
dépeuple le continent africain. C’est vers elles en 
effet que se fait la plus importante émigration de 
noirs, puisque le chiffre des indigènes, arrachés à 
leurs provinces et dirigés vers la côte orientale, 
dépasse annuellement quarante mille. Bien avant 
l’expédition  d’Égypte,  les  nègres  du  Sennaar 
étaient  vendus  par  milliers  aux  nègres  du 
Darfour,  et  réciproquement.  Le  général 
Bonaparte  put  même  acheter  un  assez  grand 
nombre  de  ces  noirs  dont  il  fit  des  soldats 
organisés à la façon des mameluks. Depuis lors, 
pendant ce siècle dont les quatre cinquièmes sont 
maintenant  écoulés,  le  commerce  des  esclaves 
n’a pas diminué en Afrique. Au contraire.

Et,  en  effet,  l’islamisme  est  favorable  à  la 
traite. Il a fallu que l’esclave noir vînt remplacer, 
dans les provinces musulmanes,  l’esclave blanc 
d’autrefois.  Aussi, des traitants de toute origine 
font-ils en grand cet exécrable trafic. Ils apportent 
ainsi un supplément de population à ces races qui 
s’éteignent et  disparaîtront un jour,  puisqu’elles 
ne se régénèrent pas par le travail. Ces esclaves, 
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comme  au  temps  de  Bonaparte,  deviennent 
souvent  des  soldats.  Chez  certains  peuples  du 
haut Niger, ils composent pour moitié les armées 
des chefs africains. Dans ces conditions, leur sort 
n’est  pas  sensiblement  inférieur  à  celui  des 
hommes libres. D’ailleurs, quand l’esclave n’est 
pas  un  soldat,  il  est  une  monnaie  qui  a  cours, 
même  en  Égypte,  et  au  Bornou,  officiers  et 
fonctionnaires  sont  payés  en  cette  monnaie-là. 
Guillaume Lejean l’a vu et l’a dit.

Tel est donc l’état actuel de la traite.
Faut-il  ajouter  que  nombre  d’agents  des 

grandes puissances européennes n’ont pas honte 
de  montrer  pour  ce  commerce  une  indulgence 
regrettable ?  Rien  n’est  plus  vrai  pourtant,  et 
tandis que les croisières surveillent les côtes de 
l’Atlantique et de l’océan Indien, le trafic s’opère 
régulièrement  à  l’intérieur,  les  caravanes 
cheminent  sous  les  yeux  de  certains 
fonctionnaires,  les  massacres  où  dix  noirs 
périssent  pour  fournir  un  esclave  s’exécutent  à 
des époques déterminées !

Aussi  comprendra-t-on,  maintenant,  ce 
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qu’avaient de terrible ces paroles que Dick Sand 
venait de prononcer :

« L’Afrique !  L’Afrique  équatoriale ! 
L’Afrique des traitants et des esclaves ! »

Et il ne se trompait pas : C’était l’Afrique avec 
tous ses dangers,  pour ses compagnons et  pour 
lui.

Mais  sur  quelle  partie  du  continent  africain 
une inexplicable fatalité l’avait-elle fait atterrir ? 
À  la  côte  ouest  évidemment,  et,  circonstance 
aggravante, le jeune novice devait penser que le 
Pilgrim  s’était précisément jeté sur le littoral de 
l’Angola, où arrivent les caravanes qui desservent 
toute cette portion de l’Afrique.

C’était  là,  en  effet.  C’était  ce  pays  que 
Cameron  au  sud,  Stanley  au  nord,  allaient 
traverser quelques années plus tard, et au prix de 
quels  efforts !  De  ce  vaste  territoire  qui  se 
compose  de  trois  provinces,  le  Benguela,  le 
Congo et l’Angola, on ne connaissait guère alors 
que le littoral. Il s’étend depuis la Nourse, au sud, 
jusqu’au Zaïre, au nord, et deux villes principales 
y forment deux ports, Benguela et Saint-Paul de 
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Loanda,  capitale  de  la  colonie,  qui  relève  du 
royaume de Portugal.

À  l’intérieur, cette contrée était alors presque 
inconnue.  Peu  de  voyageurs  avaient  osé  s’y 
aventurer.  Un  climat  pernicieux,  des  terrains 
chauds et humides qui engendrent les fièvres, des 
indigènes barbares dont quelques-uns sont encore 
cannibales, la guerre à l’état permanent de tribus 
à  tribus,  la  défiance  des  traitants  contre  tout 
étranger qui cherche à pénétrer les secrets de leur 
infâme  commerce,  telles  sont  les  difficultés  à 
surmonter,  les  dangers  à  vaincre  dans  cette 
province de l’Angola, l’une des plus dangereuses 
de l’Afrique équatoriale.

Tuckey,  en  1816,  avait  remonté  le  Congo 
jusqu’au-delà des chutes de Yellala, mais sur un 
parcours  de  deux  cents  milles  au  plus.  Cette 
simple  étape  ne  pouvait  donner  une  sérieuse 
connaissance du pays, et pourtant elle avait causé 
la mort de la plupart des savants et des officiers 
qui composaient l’expédition.

Trente-sept  ans  plus  tard,  le  docteur 
Livingstone  s’était  avancé  depuis  le  cap  de 
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Bonne-Espérance jusque sur le haut Zambèse. De 
là,  au  mois  de  novembre  1853,  avec  une 
hardiesse  qui  n’a  jamais  été  surpassée,  il 
traversait  l’Afrique  du  sud  au  nord-ouest, 
franchissait  le  Coango,  l’un  des  affluents  du 
Congo, et arrivait le 31 mai 1854 à Saint-Paul de 
Loanda.  C’était  la  première  percée  faite  dans 
l’inconnu de la grande colonie portugaise.

Dix-huit  ans  après,  deux  audacieux 
découvreurs allaient traverser l’Afrique de l’est à 
l’ouest, et ressortir, l’un au sud, l’autre au nord de 
l’Angola, au prix de difficultés inouïes.

Le premier  en date,  c’est  le  lieutenant  de la 
marine  anglaise  Verney-Howet  Cameron.  En 
1872, on avait lieu de penser que l’expédition de 
l’Américain Stanley, envoyée à la recherche de 
Livingstone dans la région des grands lacs, était 
fort  compromise.  Le  lieutenant  Cameron  offrit 
d’aller retrouver ses traces. L’offre fut acceptée. 
Cameron,  accompagné  du  docteur  Dillon,  du 
lieutenant  Cecil  Murphy  et  de  Robert  Moffat, 
neveu de Livingstone, partit de Zanzibar. Après 
avoir traversé l’Ougogo, il rencontra le corps de 
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Livingstone que ses fidèles serviteurs ramenaient 
à  la  côte  orientale.  Continuant  alors  sa  route  à 
l’ouest avec l’inébranlable volonté de passer d’un 
littoral  à  l’autre,  traversant  l’Ounyanyembé, 
l’Ougounda, Kahouélé où il recueillit les papiers 
du grand voyageur,  franchissant  le  Tanganyika, 
les montagnes du Bambarré, le Loualâba dont il 
ne  put  redescendre  le  cours,  après  avoir  visité 
toutes  ces  provinces  dévastées  par  la  guerre, 
dépeuplées par la traite, le Kilemmba, l’Ouroua, 
les  sources  du  Lomané,  l’Oulouda,  le  Lovalé, 
après  avoir  franchi  la  Coanza  et  ces  immenses 
forêts dans lesquelles Harris venait d’égarer Dick 
Sand  et  ses  compagnons,  l’énergique  Cameron 
apercevait  enfin l’océan Atlantique et  arrivait  à 
Saint-Philippe de Benguela.  Ce voyage de trois 
ans et quatre mois avait coûté la vie à deux de ses 
compagnons, le docteur Dillon et Robert Moffat.

À  l’Anglais  Cameron  allait  presque  aussitôt 
succéder  l’Américain  Henry  Moreland  Stanley 
dans cette voie des découvertes. On sait que cet 
intrépide  correspondant  du  New-York  Herald, 
envoyé  à  la  recherche  de  Livingstone,  l’avait 
retrouvé le 30 octobre 1871 à Oujiji sur les bords 
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du lac Tanganyika. Mais ce qu’il venait de faire 
si heureusement au point de vue de l’humanité, 
Stanley voulut le recommencer dans l’intérêt de 
la science géographique. Son objectif fut alors la 
complète  reconnaissance  du  Loualâba  qu’il 
n’avait  fait  qu’entrevoir.  Cameron  était  encore 
perdu dans  les  provinces  de  l’Afrique  centrale, 
lorsque  Stanley,  en  novembre  1874,  quittait 
Bagamoyo  sur  la  côte  orientale,  abandonnait, 
vingt et un mois après, le 24 août 1876, Oujiji, 
décimée par une épidémie de variole, effectuait 
en  soixante-quatorze  jours  le  trajet  du  lac  à 
N’yangwé,  grand  marché  d’esclaves  déjà  visité 
par Livingstone et Cameron, et assistait aux plus 
horribles  scènes  des  razzias,  exécutées  dans  le 
pays des Maroungou et des Manyouéma par les 
officiers du sultan de Zanzibar.

Stanley se mit en mesure alors de reconnaître 
le cours du Loualâba, et de le descendre jusqu’à 
son embouchure. Cent quarante porteurs, engagés 
à  N’yangwé,  et  dix-neuf  bateaux  formaient  le 
matériel  et  le  personnel  de  son  expédition.  Il 
fallut combattre dès le début les anthropophages 
de l’Ougousou, dès le début aussi, s’employer au 
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portage  des  embarcations,  afin  de  tourner 
d’infranchissables cataractes. Sous l’équateur, au 
point où le Loualâba s’infléchit au nord-nord-est, 
cinquante-quatre  barques  montées  par  plusieurs 
centaines d’indigènes attaquaient la petite flotille 
de Stanley, qui parvint à les mettre en fuite. Puis, 
le  courageux  Américain,  remontant  jusqu’au 
deuxième  degré  de  latitude  boréale,  constatait 
que  le  Loualâba  n’était  que  le  haut  Zaïre  ou 
Congo, et qu’à en suivre le cours, il descendrait 
directement  à  la  mer.  C’est  ce  qu’il  fit,  en  se 
battant  presque  chaque  jour  contre  les  tribus 
riveraines.  Le  3  juin  1877,  au  passage  des 
cataractes  de  Massassa,  il  perdait  un  de  ses 
compagnons, Francis Pocock, et lui-même, le 18 
juillet, il était entraîné avec son embarcation dans 
les chutes de M’bélo, et n’échappait à la mort que 
par miracle.

Enfin,  le  6  août,  Henry  Stanley  arrivait  au 
village  de  Ni  Sanda,  à  quatre  jours  de  la  côte. 
Deux jours après, à Banza M’bouko, il  trouvait 
les  provisions  envoyées  par  deux  négociants 
d’Emboma, et il se reposait enfin dans cette petite 
ville du littoral,  vieilli  à  trente-cinq ans par les 
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fatigues  et  les  privations,  après  une  traversée 
complète  du  continent  africain,  qui  avait  pris 
deux ans et neuf mois de sa vie. Mais le cours du 
Loualâba était reconnu jusqu’à l’Atlantique, et si 
le Nil est la grande artère du nord, si le Zambèse 
est  la grande artère de l’est,  on sait  maintenant 
que  l’Afrique  possède  encore  dans  l’ouest  le 
troisième des plus grands fleuves du monde, celui 
qui,  dans  un  cours  de  deux  mille  neuf  cents 
milles1, sous les noms de Loualâba, de Zaïre et de 
Congo,  réunit  la  région  des  lacs  à  l’océan 
Atlantique.

Cependant, entre ces deux itinéraires, celui de 
Stanley  et  celui  de  Cameron,  la  province 
d’Angola était à peu près inconnue en cette année 
1873, à l’époque où le Pilgrim venait de se perdre 
sur la côte d’Afrique. Ce qu’on en savait,  c’est 
qu’elle  était  le  théâtre  de  la  traite  occidentale, 
grâce  à  ses  importants  marchés  de  Bihé,  de 
Cassange et de Kazonndé.

Et  c’était  dans  cette  contrée  que  Dick  Sand 
avait été entraîné, à plus de cent milles du littoral, 

1 4650 kilomètres.
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avec une femme épuisée de fatigue et de douleur, 
un  enfant  mourant  et  des  compagnons,  nègres 
d’origine, proie toute indiquée à la rapacité des 
marchands d’esclaves !

Oui, c’était l’Afrique, et non cette Amérique 
où ni les indigènes, ni les fauves, ni le climat ne 
sont  véritablement  redoutables.  Ce  n’était  pas 
cette région propice, située entre les Cordillères 
et  la  côte,  où  les  bourgades  abondent,  où  les 
missions  sont  hospitalièrement  ouvertes  à  tout 
voyageur.  Elles  étaient  loin,  ces  provinces  du 
Pérou  et  de  la  Bolivie,  où  la  tempête  eût 
assurément  porté  le  Pilgrim,  si  une  main 
criminelle n’eût dévié sa route, où des naufragés 
eussent trouvé tant de facilités de rapatriement !

C’était  le  terrible  Angola,  et  non  pas  cette 
partie  de  la  côte  directement  surveillée  par  les 
autorités portugaises, mais l’intérieur même de la 
colonie,  que sillonnent les caravanes d’esclaves 
sous le fouet des havildars.

Que savait Dick Sand de ce pays où la trahison 
l’avait jeté ? Peu de choses, ce qu’en avaient dit 
les missionnaires des XVIe et XVIIe siècles, les 
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marchands portugais qui fréquentaient la route de 
Saint-Paul de Loanda au Zaïre par San-Salvador, 
ce  qu’en  avait  raconté  le  docteur  Livingstone, 
lors de son voyage de 1853, et cela eût suffi à 
abattre une âme moins forte que la sienne.

En vérité, la situation était épouvantable.
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II

Harris et Negoro

Le  lendemain  du  jour  où  Dick  Sand  et  ses 
compagnons  avaient  établi  leur  dernière  halte 
dans  la  forêt,  deux  hommes  se  rencontraient  à 
trois  milles  de  là,  ainsi  qu’il  avait  été 
préalablement convenu entre eux.

Ces deux hommes étaient Harris et Negoro, et 
l’on va voir à quoi se réduisait la part du hasard 
qui  avait  mis  en  présence  sur  le  littoral  de 
l’Angola le Portugais venu de Nouvelle-Zélande 
et l’Américain que son métier de traitant obligeait 
à  parcourir  souvent  cette  province  de  l’Ouest-
Afrique.

Harris et Negoro s’étaient assis au pied d’un 
énorme  banian,  sur  la  berge  d’un  ruisseau 
torrentueux, qui coulait entre une double haie de 
papyrus.
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La conversation commençait, car le Portugais 
et  l’Américain  venaient  de  se  rejoindre  à 
l’instant, et tout d’abord elle avait porté sur les 
faits  qui  s’étaient  accomplis  pendant  ces 
dernières heures.

« Ainsi,  Harris,  dit  Negoro,  tu  n’as  pas  pu 
entraîner plus loin dans l’Angola la petite troupe 
du capitaine Sand, comme ils appellent ce novice 
de quinze ans ?

– Non,  camarade,  répondit  Harris,  et  il  est 
même étonnant que je sois parvenu à l’amener à 
cent  milles,  au  moins,  de  la  côte ?  Depuis 
plusieurs  jours,  mon  jeune  ami  Dick  Sand  me 
regardait  d’un  œil  inquiet,  ses  soupçons  se 
changeaient peu à peu en certitudes, et ma foi...

– Cent  milles  encore,  Harris,  et  ces  gens-là 
eussent  été  plus  sûrement  encore  dans  notre 
main !  Il  ne  faut  pourtant  pas  qu’ils  nous 
échappent !

– Eh !  comment  le  pourraient-ils ?  répondit 
Harris  qui  haussa  les  épaules.  Je  te  le  répète, 
Negoro,  il  n’était  que  temps  de  leur  fausser 
compagnie !  J’ai  lu dix fois  dans ses yeux que 
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mon jeune ami était tenté de m’envoyer une balle 
en  pleine  poitrine,  et  j’ai  un  trop  mauvais 
estomac pour digérer ces pruneaux de douze à la 
livre !

– Bon ! fit Negoro. J’ai, moi aussi, un compte 
à régler avec ce novice...

– Et tu le régleras à ton aise avec les intérêts, 
camarade.  Quant  à  moi,  pendant  les  premiers 
jours de marche, je suis bien parvenu à lui faire 
prendre cette province pour le désert d’Atacama 
que  j’ai  visité  autrefois ;  mais  le  moutard  qui 
réclamait  ses  caoutchoucs  et  ses  oiseaux-
mouches,  mais  la  mère  qui  demandait  ses 
quinquinas, mais le cousin qui s’entêtait à trouver 
des  cocuyos !...  Ma  foi,  j’étais  à  bout 
d’imagination,  et,  après  leur  avoir  fait  avaler  à 
grand-peine des autruches pour des girafes... une 
trouvaille,  cela,  Negoro !  –  je  ne  savais  plus 
qu’inventer !  D’ailleurs je voyais bien que mon 
jeune  ami  n’acceptait  plus  mes  explications ! 
Puis,  nous  sommes  tombés  sur  des  traces 
d’éléphants ! Puis, les hippopotames se sont mis 
de  la  partie !  Et  tu  sais,  Negoro,  des 
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hippopotames  et  des  éléphants  en  Amérique, 
c’est comme des honnêtes gens aux pénitentiaires 
de  Benguela !  Enfin,  pour  m’achever,  voilà  le 
vieux noir qui s’avise de dénicher au pied d’un 
arbre des fourches et des chaînes dont quelques 
esclaves  s’étaient  débarrassés  pour  fuir !  Au 
même moment rugit le lion, brochant sur le tout, 
et il est malaisé de faire prendre son rugissement 
pour le miaulement d’un chat inoffensif ! Je n’ai 
donc eu que le temps de sauter sur mon cheval et 
de filer jusqu’ici !

– Je  comprends !  répondit  Negoro. 
Néanmoins,  j’aurais  voulu  les  tenir  cent  milles 
plus avant dans la province !

– On fait  ce  qu’on  peut,  camarade,  répondit 
Harris.  Quant  à  toi,  qui  suivais  notre  caravane 
depuis  la  côte,  tu  as  bien  fait  de  garder  ta 
distance. On te sentait là ! Il y a un certain Dingo, 
qui  ne  paraît  pas  t’affectionner.  Que  lui  as-tu 
donc fait, à cet animal ?

– Rien,  répondit  Negoro,  mais  avant  peu,  il 
recevra quelque balle dans la tête.

– Comme tu en aurais reçu une de Dick Sand, 
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si tu avais montré tant soit peu de ta personne à 
deux cents pas de son fusil. Ah ! c’est qu’il tire 
bien, mon jeune ami, et, entre nous, je suis obligé 
d’avouer  que  c’est,  en  son  genre,  un  garçon 
solide !

– Si solide qu’il soit, Harris, il me payera cher 
ses  insolences,  répondit  Negoro,  dont  la 
physionomie  s’imprégnait  d’une  implacable 
cruauté.

– Bon,  murmura  Harris,  mon  camarade  est 
bien  resté  tel  que  je  l’ai toujours  connu !  Les 
voyages ne l’ont pas déformé ! »

Puis après un instant de silence :
« Ah  çà,  Negoro,  reprit-il,  lorsque  je  t’ai  si 

inopinément  rencontré  là-bas,  sur  le  théâtre  du 
naufrage, à l’embouchure de la Longa, tu n’as eu 
que  le  temps  de  me  recommander  ces  braves 
gens, en me priant de les conduire aussi loin que 
possible à travers cette prétendue Bolivie, mais tu 
ne m’as pas dit ce que tu avais fait depuis deux 
ans ! Deux ans, dans notre existence accidentée, 
c’est long, camarade ! Un beau jour, après avoir 
pris la conduite d’une caravane d’esclaves pour le 
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compte du vieil Alvez, dont nous ne sommes que 
les très humbles agents, tu as quitté Cassange et 
l’on n’a  plus  entendu parler  de  toi !  J’ai  pensé 
que  tu  avais  eu  quelques  désagréments  avec  la 
croisière anglaise et que tu étais pendu !

– Il s’en est guère fallu, Harris.
– Ça viendra, Negoro.
– Merci !
– Que  veux-tu ?  répondit  Harris  avec  une 

indifférence  toute  philosophique,  c’est  une  des 
chances du métier ! On ne fait pas la traite sur la 
côte  d’Afrique,  sans  risquer  de  mourir  ailleurs 
que dans son lit ! Enfin, tu as été pris ?...

– Oui.
– Par les Anglais !
– Non ! Par les Portugais.
– Avant  ou  après  avoir  livré  ta  cargaison ? 

demanda Harris.
– Après...  répliqua  Negoro,  qui  avait 

légèrement hésité à répondre. Ces Portugais font 
maintenant les difficiles ! Ils ne veulent plus de 

401



l’esclavage, bien qu’ils en aient si longtemps usé 
à leur profit ! J’étais dénoncé, surveillé. On m’a 
pris...

– Et condamné ?...
– À  finir  mes  jours  dans  le  pénitentiaire  de 

Saint-Paul de Loanda.
– Mille  diables !  s’écria  Harris.  Un 

pénitentiaire !  Voilà  un  lieu  malsain  pour  des 
gens habitués comme nous le sommes à vivre au 
grand  air !  Moi,  j’aurais  peut-être  préféré  être 
pendu !

– On ne s’échappe pas de la potence, répondit 
Negoro, mais de la prison...

– Tu as pu t’évader ?...
– Oui,  Harris !  Quinze jours seulement après 

avoir été mis au bagne, j’ai pu me cacher à fond 
de  cale  d’un  steamer  anglais  en  partance  pour 
Auckland de Nouvelle-Zélande.  Un baril  d’eau, 
une caisse de conserves entre lesquels je m’étais 
fourré, m’ont fourni à manger et à boire pendant 
toute la traversée. Oh ! j’ai terriblement souffert à 
ne pas vouloir  me montrer,  lorsque nous avons 
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été  en mer.  Mais,  si  j’avais  été  assez  malavisé 
pour le faire, j’aurais été réintégré à fond de cale, 
et,  volontairement  ou non,  la  torture  eût  été  la 
même ! En outre, à mon arrivée à Auckland, on 
m’aurait  remis  de  nouveau  aux  autorités 
anglaises, et finalement reconduit au pénitentiaire 
de  Loanda,  ou  peut-être  pendu,  comme  tu  le 
disais !  Voilà  pourquoi  j’ai  préféré  voyager 
incognito.

– Et sans payer ton passage ! s’écria Harris en 
riant. Ah ! voilà qui n’est pas délicat, camarade ! 
Se faire nourrir et transporter gratis !...

– Oui,  reprit  Negoro,  mais  trente  jours  de 
traversée à fond de cale !...

– Enfin, c’est fait, Negoro. Te voilà parti pour 
la Nouvelle-Zélande, au pays des Maoris ! Mais 
tu  en  es  revenu.  Est-ce  que  le  retour  s’est  fait 
dans les mêmes conditions ?

– Non pas, Harris. Tu penses bien que là-bas, 
je n’avais plus qu’une idée : revenir à l’Angola et 
reprendre mon métier de traitant.

– Oui ! répondit Harris, on aime son métier... 
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par habitude !
– Pendant dix-huit mois... »
Ces derniers mots prononcés, Negoro s’était tu 

brusquement.  Il  avait  saisi  le  bras  de  son 
compagnon et il écoutait.

« Harris, dit-il en baissant la voix, est-ce qu’il 
ne s’est pas fait comme un frémissement dans ce 
buisson de papyrus ?

– En  effet »,  répondit  Harris,  qui  saisit  son 
fusil, toujours prêt à faire feu.

Negoro et  lui  se levèrent,  regardèrent  autour 
d’eux et écoutèrent avec la plus grande attention.

« Il  n’y  a  rien,  dit  bientôt  Harris.  C’est  ce 
ruisseau  grossi  par  l’orage  qui  coule  plus 
bruyamment.  Depuis deux ans,  camarade,  tu as 
perdu l’habitude des bruits de la forêt, mais tu t’y 
referas. Continue donc le récit de tes aventures. 
Quand je connaîtrai bien le passé, nous causerons 
de l’avenir. »

Negoro et Harris s’étaient replacés au pied du 
banian. Le Portugais reprit en ces termes :

« Pendant  dix-huit  mois  j’ai  végété  à 
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Auckland. Le steamer une fois arrivé, j’avais pu 
quitter le bord sans être vu ; mais pas une piastre, 
pas un dollar en poche ! Pour vivre, j’ai dû faire 
tous les métiers...

– Même le métier d’honnête homme, Negoro ?
– Comme tu dis, Harris.
– Pauvre garçon !
– Or,  j’attendais  toujours  une  occasion  qui 

tardait à venir, lorsque le baleinier Pilgrim arriva 
au port d’Auckland.

– Ce  bâtiment  qui  s’est  mis  à  la  côte 
d’Angola ?

– Celui-là  même,  Harris,  et  sur  lequel  Mrs. 
Weldon, son enfant et son cousin allaient prendre 
passage. Or, en ma qualité d’ancien marin, ayant 
même été second à bord d’un négrier, je n’étais 
pas  gêné  de  reprendre  du  service  sur  un 
bâtiment... Je me présentai donc au capitaine du 
Pilgrim,  mais l’équipage était  au complet.  Très 
heureusement  pour  moi,  le  cuisinier  du  brick-
goélette avait déserté. Or, il  n’est pas un marin 
qui  ne  sache  faire  la  cuisine.  Je  m’offris  en 
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qualité  de  maître-coq.  Faute  de  mieux,  on 
m’accepta,  et  quelques  jours  après,  le  Pilgrim 
avait  perdu  de  vue  les  terres  de  Nouvelle-
Zélande.

– Mais, demanda Harris, d’après ce que mon 
jeune ami m’a raconté, le  Pilgrim  ne faisait pas 
du tout voile pour la côte d’Afrique ! Comment 
donc y est-il arrivé ?

– Dick  Sand  ne  doit  pas  pouvoir  le 
comprendre encore et peut-être ne le comprendra-
t-il  jamais,  répondit  Negoro ;  mais  je  vais 
t’expliquer  ce  qui  s’est  passé,  Harris,  et  tu 
pourras le redire à ton jeune ami, si cela te fait 
plaisir.

– Comment  donc !  répondit  Harris.  Parle, 
camarade, parle !

– Le Pilgrim, reprit Negoro, faisait route pour 
Valparaiso.  Lorsque je  m’embarquai,  je  croyais 
bien  n’aller  qu’au  Chili.  C’était  toujours  une 
bonne  moitié  du  chemin  entre  la  Nouvelle-
Zélande  et  l’Angola,  et  je  me  rapprochais  de 
plusieurs milliers de milles de la côte d’Afrique. 
Mais il arriva ceci, c’est que trois semaines après 
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avoir  quitté  Auckland,  le  capitaine  Hull,  qui 
commandait  le  Pilgrim,  disparut  avec  tout  son 
équipage en chassant une baleine. Ce jour-là, il 
ne  resta  donc  plus  que  deux marins  à  bord,  le 
novice et le cuisinier Negoro.

– Et tu as pris le commandement du navire ? 
demanda Harris.

– J’eus  d’abord  cette  pensée,  mais  je  voyais 
qu’on se défiait de moi. Il y avait cinq vigoureux 
noirs à bord, des hommes libres ! Je n’aurais pas 
été le maître, et toute réflexion faite, je restai ce 
que j’étais au départ, le cuisinier du Pilgrim.

– C’est donc le hasard qui a conduit ce navire 
à la côte d’Afrique ?

– Non,  Harris,  répondit  Negoro,  il  n’y  a 
d’autre hasard dans toute cette aventure que de 
t’avoir rencontré, pendant une de tes tournées de 
traitant, précisément sur cette partie du littoral où 
s’était échoué le Pilgrim. Mais quant à être venu 
en  vue  de  l’Angola,  c’est  par  ma  volonté,  ma 
volonté secrète que cela s’est fait. Ton jeune ami, 
encore  fort  novice  en  navigation,  ne  pouvait 
relever sa position qu’au moyen du loch et de la 

407



boussole. Eh bien ! un jour, le loch est resté par le 
fond.  Une nuit,  la  boussole a été faussée,  et  le 
Pilgrim,  poussé par une violente tempête, a fait 
fausse  route.  La  longueur  de  la  traversée, 
inexplicable pour Dick Sand, l’eût été même pour 
le marin le plus entendu. Sans que le novice pût 
le savoir, ni même le soupçonner, le cap Horn fut 
doublé, mais moi, Harris, je le reconnus au milieu 
des brumes. Alors l’aiguille du compas a repris, 
grâce  à  moi,  sa  direction  vraie,  et  le  navire, 
entraîné au nord-est par cet effroyable ouragan, 
est venu se jeter à la côte d’Afrique, précisément 
sur  ces  terres  de  l’Angola  que  je  voulais 
atteindre !

– Et  à  ce  moment  même,  Negoro,  répondit 
Harris,  la  chance  m’avait  amené  là  pour  te 
recevoir et guider ces braves gens à l’intérieur. Ils 
se  croyaient,  ils  ne  pouvaient  se  croire  qu’en 
Amérique,  et  il  m’a  été  facile  de  leur  faire 
prendre  cette  province  pour  la  Basse-Bolivie, 
avec  laquelle  elle  a  justement  quelque 
ressemblance.

– Oui, ils l’ont cru, comme ton jeune ami avait 
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cru relever l’île de Pâques, quand ils passaient en 
vue de Tristan d’Acunha !

– Tout autre s’y serait trompé, Negoro.
– Je  le  sais,  Harris,  et  je  comptais  bien 

exploiter  cette  erreur.  Enfin,  voilà  mistress 
Weldon  et  ses  compagnons  à  cent  milles  dans 
l’intérieur  de  cette  Afrique  où  je  voulais  les 
entraîner !

– Mais, répondit Harris, ils savent maintenant 
où ils sont !

– Eh ! qu’importe à présent ! s’écria Negoro.
– Et qu’en feras-tu ? demanda Harris.
– Ce que j’en ferai ! répondit Negoro... Avant 

de  te  le  dire,  Harris,  donne-moi  donc  des 
nouvelles de notre maître le traitant Alvez que je 
n’ai pas vu depuis deux ans !

– Oh ! le vieux coquin se porte à merveille ! 
répondit Harris, et il sera enchanté de te revoir.

– Est-il au marché de Bihé ? demanda Negoro.
– Non,  camarade,  depuis  un an,  il  est  à  son 

établissement de Kazonndé.
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– Et les affaires vont-elles ?
– Oui, milles diables ! s’écria Harris, quoique 

la  traite  devienne  de  plus  en  plus  difficile,  au 
moins  sur  ce  littoral.  Les  autorités  portugaises 
d’un côté, les croisières anglaises de l’autre, voilà 
qui gêne les exportations. Il n’y a guère qu’aux 
environs  de  Mossamedès,  au  sud  de  l’Angola, 
que  l’embarquement  des  noirs  puisse  se  faire 
maintenant  avec  quelque  chance  de  succès. 
Aussi,  en  ce  moment,  les  baracons  sont-ils 
remplis  d’esclaves,  attendant  les  navires  qui 
doivent les charger pour les colonies espagnoles. 
Quant à les passer par Benguela ou Saint-Paul de 
Loanda,  ce  n’est  pas possible.  Les gouverneurs 
n’entendent  plus  raison,  et  les  chéfès1 pas 
davantage.  Il  faudra  donc  se  retourner  vers  les 
factoreries de l’intérieur, et c’est ce que compte 
faire le vieil Alvez. Il ira du côté de N’yangwé et 
du  Tanganyika,  échanger  ses  étoffes  contre  de 
l’ivoire et des esclaves. Les affaires sont toujours 
fructueuses  avec  la  haute  Égypte  et  la  côte  de 
Mozambique qui fournit tout Madagascar. Mais 

1 Titre  que  l’on  donne  aux  gouverneurs  portugais  des 
établissements secondaires.
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le  temps  viendra,  je  le  crains,  où  la  traite  ne 
pourra plus s’opérer. Les Anglais font de grands 
progrès  à  l’intérieur  de  l’Afrique.  Les 
missionnaires  s’avancent  et  marchent  contre 
nous ! Ce Livingstone, que Dieu confonde ! après 
avoir achevé d’explorer la région des lacs, va, dit-
on, se diriger vers l’Angola. Puis, on parle d’un 
lieutenant Cameron qui se propose de traverser le 
continent de l’est à l’ouest. On craint aussi que 
l’Américain Stanley ne veuille  en faire  autant ! 
Toutes  ces  visites  finiront  par  nuire  à  nos 
opérations, Negoro, et si nous avons le sentiment 
de  nos  intérêts,  pas  un  de  ces  visiteurs  ne 
reviendra  raconter  en  Europe  ce  qu’il  aura  eu 
l’indiscrétion de venir voir en Afrique ! »

N’eût-on pas dit, à les entendre, ces coquins, 
qu’ils  parlaient  comme  d’honnêtes  négociants 
dont  une  crise  commerciale  gêne 
momentanément les affaires ? Qui croirait qu’au 
lieu de sacs de café ou de boucauts de sucre, il 
s’agissait  d’êtres  humains  à  expédier  comme 
marchandise ?  Ces  traitants  n’ont  plus  aucun 
sentiment du juste ou de l’injuste. Le sens moral 
leur  fait  absolument  défaut,  et,  en  eussent-ils, 
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qu’ils  le  perdraient  vite  au  milieu  des  atrocités 
épouvantables de la traite africaine.

Mais  où  Harris  avait  raison,  c’est  lorsqu’il 
disait que la civilisation pénétrait peu à peu dans 
ces  contrées  sauvages  à  la  suite  de  ces  hardis 
voyageurs  dont  le  nom se  lie  indissolublement 
aux découvertes de l’Afrique équatoriale. En tête, 
David  Livingstone,  après  lui,  Grant,  Speke, 
Burton,  Cameron,  Stanley,  ces  héros,  laisseront 
un  renom  impérissable  de  bienfaiteurs  de 
l’humanité.

Leur  conversation  arrivée  à  ce  point,  Harris 
savait ce qu’avaient été les deux dernières années 
de la vie de Negoro. L’ancien agent du traitant 
Alvez,  l’évadé  du  pénitentiaire  de  Loanda, 
reparaissait tel qu’il l’avait toujours connu, c’est-
à-dire prêt  à tout faire.  Mais quel  parti  Negoro 
comptait  prendre  à  l’égard  des  naufragés  du 
Pilgrim,  Harris  ne le  savait  pas encore,  et  il  le 
demanda à son complice.

« Et  maintenant,  dit-il,  que  feras-tu  de  ces 
gens-là ?

– J’en  ferai  deux  parts,  répondit  Negoro,  en 
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homme dont le plan est depuis longtemps arrêté, 
ceux  que  je  vendrai  comme  esclaves,  et  ceux 
que... »

Le  Portugais  n’acheva  pas,  mais  sa 
physionomie farouche parlait assez pour lui.

« Lesquels vendras-tu ? demanda Harris.
– Ces  noirs  qui  accompagnent  mistress 

Weldon,  répondit  Negoro.  Le  vieux  Tom  n’a 
peut-être pas grande valeur, mais les autres sont 
quatre vigoureux gaillards qui vaudront cher sur 
le marché de Kazonndé !

– Je  le  crois  bien,  Negoro !  répondit  Harris. 
Quatre nègres bien constitués, habitués au travail, 
ressemblant peu à ces brutes qui nous arrivent de 
l’intérieur !  Certainement,  tu  les  vendras  cher ! 
Des esclaves, nés en Amérique et expédiés sur les 
marchés  de  l’Angola,  c’est  une  marchandise 
rare ! – Mais, ajouta l’Américain, tu ne m’as pas 
dit s’il y avait quelque argent à bord du Pilgrim ?

– Oh ! quelques centaines de dollars seulement 
dont j’ai  opéré  le  sauvetage !  Heureusement,  je 
compte sur certaines rentrées...
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– Lesquelles  donc,  camarade ?  demanda 
curieusement Harris.

– Rien !... répondit Negoro, qui parut regretter 
d’avoir parlé plus qu’il n’aurait voulu.

– Reste maintenant à s’emparer de toute cette 
marchandise de haut prix, dit Harris.

– Est-ce donc si difficile ? demanda Negoro.
– Non,  camarade.  À  dix  milles  d’ici,  sur  la 

Coanza,  est  campée  une  caravane  d’esclaves, 
conduite par l’arabe Ibn Hamis,  et  qui  n’attend 
que  mon  retour  pour  prendre  la  route  de 
Kazonndé. Il y a là plus de soldats indigènes qu’il 
n’en  faut  pour  capturer  Dick  Sand  et  ses 
compagnons. Il suffit donc que mon jeune ami ait 
l’idée de se diriger vers la Coanza...

– Mais aura-t-il cette idée ? demanda Negoro.
– Sûrement,  répondit  Harris,  puisqu’il  est 

intelligent, et ne peut pas soupçonner le danger 
qui  l’attend.  Dick  Sand  ne  doit  pas  songer  à 
revenir à la côte par le chemin que nous avons 
suivi  ensemble.  Il  se  perdrait  au  milieu  de  ces 
immenses forêts. Il cherchera donc, j’en suis sûr, 
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à  gagner  une  des  rivières  qui  courent  vers  le 
littoral, de manière à en descendre le cours sur un 
radeau. Il n’a pas d’autre parti à prendre, et, je le 
connais, il le prendra.

– Oui...  peut-être !...  répondit  Negoro,  qui 
réfléchissait.

– Ce  n’est  pas  « peut-être »,  c’est 
« assurément » qu’il faut dire, reprit Harris. Vois-
tu, Negoro, c’est comme si j’avais donné rendez-
vous  à  mon  jeune  ami  sur  les  bords  de  la 
Coanza !

– Eh  bien,  répondit  Negoro,  en  route.  Je 
connais  Dick  Sand.  Il  ne  s’attardera  pas  d’une 
heure, et il faut le devancer.

– En route, camarade ! »
Harris  et  Negoro  se  levaient  tous  les  deux, 

lorsque le bruit qui avait déjà éveillé l’attention 
du  Portugais  se  renouvela.  C’était  un 
frémissement des tiges entre les hauts papyrus.

Negoro s’arrêta et saisit la main d’Harris.
Tout  à  coup,  un  sourd  aboiement  se  fit 

entendre. Un chien apparut au pied de la berge, la 
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gueule ouverte, prêt à s’élancer.
« Dingo ! s’écria Harris.
– Ah !  cette  fois,  il  ne  m’échappera  pas ! » 

répondit Negoro.
Dingo allait  se jeter sur lui,  lorsque Negoro, 

saisissant le fusil d’Harris, l’épaula vivement et 
fit feu.

Un long hurlement  de  douleur  répondit  à  la 
détonation,  et  Dingo  disparut  entre  la  double 
rangée d’arbustes qui bordait le ruisseau.

Negoro descendit aussitôt jusqu’au bas de la 
berge.

Des  gouttelettes  de  sang  tachaient  quelques 
tiges de papyrus, et une longue traînée rouge se 
dessinait sur les cailloux du ruisseau.

« Enfin,  ce  maudit  animal  a  son  compte ! » 
s’écria Negoro.

Harris avait assisté, sans prononcer une parole, 
à toute cette scène.

« Ah çà !  Negoro,  dit-il,  il  t’en voulait  donc 
particulièrement, ce chien-là ?
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– Il  paraît,  Harris,  mais  il  ne  m’en  voudra 
plus !

– Et  pourquoi  te  détestait-il  si  bien, 
camarade ?

– Oh ! une vieille affaire à régler entre lui et 
moi !

– Une vieille affaire ?... » répondit Harris.
Negoro n’en dit  pas  davantage,  et  Harris  en 

conclut  que  le  Portugais  lui  avait  tu  quelque 
aventure de son passé, mais il n’insista pas.

Quelques  instants  plus  tard,  tous  deux, 
descendant  le  cours  du  ruisseau,  se  dirigeaient 
vers la Coanza, à travers la forêt.
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III

En marche

L’Afrique !  Ce  nom,  si  terrible  dans  les 
circonstances actuelles, ce nom qu’il fallait enfin 
substituer  à  celui  d’Amérique,  ne  pouvait 
s’effacer un instant de la pensée de Dick Sand. 
Lorsque le jeune novice se reportait à quelques 
semaines  en  arrière,  c’était  pour  se  demander 
comment  le  Pilgrim  avait  fini  par  accoster  ce 
dangereux rivage, comment il avait tourné le cap 
Horn  et  passé  d’un  océan  à  l’autre !  Certes,  il 
s’expliquait  maintenant  pourquoi,  malgré  la 
rapide marche de son bâtiment, la terre s’était si 
tardivement  montrée,  puisque  la  longueur  du 
parcours qu’il aurait eu à faire pour atteindre la 
côte américaine, avait été doublée à son insu !

« L’Afrique ! l’Afrique ! » répétait Dick Sand.
Puis, soudain, tandis qu’il évoquait avec une 
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volonté tenace les incidents de cette inexplicable 
traversée, l’idée lui vint que sa boussole avait dû 
être faussée. Il se rappela, aussi, que le premier 
compas avait été brisé, que la ligne du loch s’était 
rompue, ce qui l’avait mis dans l’impossibilité de 
vérifier la vitesse du Pilgrim.

« Oui !  pensa-t-il,  il  ne  restait  plus  qu’une 
boussole  à  bord,  une  seule  dont  je  ne  pouvais 
contrôler les indications !... Et, une nuit, j’ai été 
réveillé par un cri du vieux Tom !... Negoro était 
là,  à  l’arrière !...  Il  venait  de  tomber  sur 
l’habitacle !... N’a-t-il pu déranger ?... »

La  lumière  se  faisait  dans  l’esprit  de  Dick 
Sand. Il touchait la vérité du doigt. Il comprenait 
enfin tout  ce qu’avait  de louche la  conduite de 
Negoro.  Il  voyait  sa  main  dans  cette  série 
d’accidents qui avaient amené la perte du Pilgrim 
et  si  effroyablement  compromis  ceux  qu’il 
portait.

Mais qu’était donc ce misérable ? Avait-il été 
marin, bien qu’il s’en fût toujours caché ? Était-il 
capable  de  combiner  cette  odieuse  machination 
qui devait jeter le bâtiment à la côte d’Afrique ?
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En  tout  cas,  s’il  existait  encore  des  points 
obscurs  dans  le  passé,  le  présent  n’en  pouvait 
plus  offrir.  Le  jeune  novice  ne  savait  que  trop 
qu’il était en Afrique, et  très probablement dans 
cette funeste province de l’Angola, à plus de cent 
milles de la côte. Il savait aussi que la trahison 
d’Harris ne pouvait être mise en doute. De là, à 
conclure  que  l’Américain  et  le  Portugais  se 
connaissaient de longue date, qu’un hasard fatal 
les avait réunis sur ce littoral, qu’un plan avait été 
concerté  entre  eux,  dont  le  résultat  devait  être 
funeste aux naufragés du Pilgrim, la plus simple 
logique y conduisait.

Et  maintenant,  pourquoi  ces  odieux 
agissements ?  Que Negoro voulût,  à  la  rigueur, 
s’emparer de Tom et de ses compagnons et les 
vendre comme esclaves dans ce pays de la traite, 
on pouvait l’admettre. Que le Portugais, mû par 
un sentiment de haine, cherchât à se venger de 
lui,  Dick  Sand,  qui  l’avait  traité  comme  il  le 
méritait,  cela  se  concevait  encore.  Mais  Mrs. 
Weldon, mais cette mère, ce petit enfant, qu’en 
voulait donc faire le misérable !
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Si Dick Sand eût pu surprendre quelque peu 
de la conversation tenue entre Harris et Negoro, il 
aurait  su  à  quoi  s’en  tenir,  et  quels  dangers 
menaçaient Mrs. Weldon, les noirs et lui-même !

La  situation  était  effroyable,  mais  le  jeune 
novice ne faiblit pas. Capitaine à bord, il resterait 
capitaine à terre. À lui de sauver Mrs. Weldon, le 
petit  Jack, tous ceux dont le ciel  avait  remis le 
sort  entre  ses  mains.  Sa  tâche  ne  faisait  que 
commencer ! Il l’accomplirait jusqu’au bout !

Après deux ou trois heures, pendant lesquelles 
le présent et l’avenir résumèrent dans son esprit 
leurs  bonnes  et  leurs  mauvaises  chances,  – ces 
dernières plus nombreuses,  hélas !  – Dick Sand 
se releva, ferme, résolu.

Les premières lueurs du jour éclairaient alors 
les  hautes  cimes  de  la  forêt.  À  l’exception  du 
novice et de Tom, tous dormaient.

Dick Sand s’approcha du vieux noir.
« Tom,  lui  dit-il  à  voix  basse,  vous  avez 

reconnu  le  rugissement  du  lion,  vous  avez 
reconnu les engins du marchand d’esclaves, vous 
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savez que nous sommes en Afrique !
– Oui, monsieur Dick, je le sais.
– Eh bien, Tom, pas un mot de tout cela, ni à 

mistress  Weldon,  ni  à  vos  compagnons.  Il  faut 
que  nous  soyons  seuls  à  savoir,  seuls  à 
craindre !...

– Seuls... en effet... Il le faut !... répondit Tom.
– Tom, reprit le novice, nous avons à veiller 

plus  sévèrement  que  jamais.  Nous  sommes  en 
pays  ennemi,  et  quels  ennemis !  quel  pays !  Il 
suffira de dire à nos compagnons que nous avons 
été trahis par Harris, pour qu’ils se tiennent sur 
leurs  gardes.  Ils  penseront  que  nous  avons  à 
redouter  quelque  attaque  d’Indiens  nomades,  et 
cela suffira.

– Vous  pouvez  absolument  compter  sur  leur 
courage et leur dévouement, monsieur Dick.

– Je le sais, comme je compte sur votre bon 
sens et  votre  expérience.  Vous me viendrez  en 
aide, mon vieux Tom ?

– En tout et partout, monsieur Dick. »
Le  parti  de  Dick  Sand  était  arrêté  et  fut 
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approuvé  du  vieux  noir.  Si  Harris  s’était  vu 
prendre  en  flagrante  trahison,  avant  l’heure 
d’agir,  du  moins  le  jeune  novice  et  ses 
compagnons n’étaient-ils pas sous le coup d’un 
danger  immédiat.  En  effet,  c’était  la  rencontre 
des fers abandonnés par quelques esclaves, c’était 
le  rugissement  inattendu  du  lion,  qui  avaient 
provoqué la disparition soudaine de l’Américain. 
Il  s’était  senti  découvert,  et  il  avait  fui, 
probablement  avant  que  la  petite  troupe  qu’il 
guidait n’eût atteint l’endroit où elle devait être 
attaquée.  Quant  à  Negoro,  dont  Dingo  avait 
certainement  reconnu  la  présence  pendant  ces 
derniers jours de marche, il  devait avoir rejoint 
Harris, afin de se concerter avec lui. En tout cas, 
quelques heures s’écouleraient sans doute avant 
que Dick Sand et les siens ne fussent assaillis, et 
il fallait en profiter.

L’unique plan était de regagner la côte au plus 
vite.  Cette  côte,  le  jeune  novice  avait  toutes 
raisons de le penser, devait être celle de l’Angola. 
Après  l’avoir  atteinte,  Dick  Sand  chercherait  à 
gagner,  soit  au  nord,  soit  au  sud,  les 
établissement  portugais,  où  ses  compagnons 
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pourraient  attendre  en  sûreté  quelque  mode  de 
rapatriement.

Mais,  pour  effectuer  ce  retour  au  littoral, 
fallait-il  reprendre  le  chemin  déjà  parcouru ? 
Dick Sand ne le pensait pas, et, en cela, il allait se 
rencontrer  avec  Harris,  qui  avait  clairement 
entrevu  que  les  circonstances  obligeraient  le 
jeune novice à couper au plus court.

En effet,  il  eût été malaisé, pour ne pas dire 
imprudent,  de  recommencer  ce  difficile 
cheminement à travers la forêt, qui n’aboutirait, 
d’ailleurs,  qu’à se retrouver au point de départ. 
C’était aussi permettre aux complices de Negoro 
de suivre une piste assurée. Le moyen de passer 
sans  laisser  de  traces,  une  rivière  dont  on 
redescendrait plus tard le cours, l’offrait seul. En 
même  temps,  on  avait  moins  à  redouter  les 
attaques  des  fauves,  qui,  par  une  heureuse 
chance, s’étaient tenus jusqu’ici à bonne distance. 
Une  agression  même  des  indigènes,  dans ces 
circonstances, présentait aussi moins de gravité. 
Dick  Sand  et  ses  compagnons,  une  fois 
embarqués sur un solide radeau, bien armés, se 
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trouveraient  dans de meilleures  conditions pour 
se  défendre.  Le  tout  était  de  trouver  le  cours 
d’eau.

Il faut ajouter aussi, étant donné l’état actuel 
de Mrs. Weldon et de son petit Jack, que ce mode 
de  transport  convenait  mieux.  Les  bras  ne 
manquaient certainement pas pour porter l’enfant 
malade.  À défaut du cheval d’Harris, on pouvait 
même  établir  une  civière  de  branchages,  sur 
laquelle  Mrs. Weldon aurait  trouvé place.  Mais 
c’était employer à ce portage deux noirs sur cinq, 
et  Dick  Sand  voulait  avec  raison  que  tous  ses 
compagnons fussent libres de leurs mouvements 
dans le cas d’une soudaine attaque.

Et puis, à descendre le courant d’une rivière, 
le jeune novice se retrouverait sur son élément !

La  question  se  réduisait  donc  à  savoir  s’il 
existait  aux  environs  quelque  cours  d’eau 
utilisable. Dick Sand le pensait, et voici pourquoi.

La rivière  qui  se  jetait  dans l’Atlantique,  au 
lieu d’échouage du Pilgrim, ne pouvait remonter 
ni  très  au  nord,  ni  très  à  l’est  de  la  province, 
puisqu’une  chaîne  de  montagnes  assez 
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rapprochées,  –  celles-là  mêmes  qu’on  avait  pu 
prendre  pour  les  Cordillères,  –  fermaient 
l’horizon sur ces deux côtés. Donc, ou la rivière 
descendait de ces hauteurs, ou elle s’infléchissait 
vers le sud, et, dans les deux cas, Dick Sand ne 
pouvait tarder à en rencontrer le cours. Peut-être 
même, avant ce fleuve, – car il avait droit à cette 
qualification comme tributaire direct de l’Océan, 
– se présenterait-il quelqu’un de ses affluents qui 
suffirait au transport de la petite troupe. En tout 
cas, un cours d’eau quelconque ne devait pas être 
éloigné.

En  effet,  pendant  les  derniers  milles  du 
voyage,  la  nature  des  terrains  s’était  modifiée. 
Les pentes s’abaissaient  et  devenaient  humides. 
Çà  et  là  couraient  d’étroites  rivulettes,  qui 
indiquaient  que  le  sous-sol  renfermait  tout  un 
réseau  aqueux.  Dans  la  dernière  journée  de 
marche,  la  caravane  avait  côtoyé  un  de  ces 
ruisseaux dont les eaux, rougies d’oxyde de fer, 
se teignaient à ses berges dégradées. Le retrouver 
ne devait être ni long, ni difficile. Évidemment, 
on ne pourrait descendre son cours torrentueux, 
mais  il  serait  aisé  de  le  suivre  jusqu’à  son 
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embouchure  sur  quelque  affluent  plus 
considérable, et partant, plus navigable.

Tel fut le plan très simple auquel s’arrêta Dick 
Sand, après avoir conféré avec le vieux Tom.

Le  jour  venu,  tous  leurs  compagnons  se 
réveillèrent peu à peu. Mrs. Weldon déposa son 
petit Jack, encore assoupi, entre les bras de Nan. 
L’enfant,  tout  décoloré  dans  la  période 
d’intermittence, faisait peine à voir.

Mrs. Weldon s’approcha de Dick Sand.
« Dick, demanda-t-elle, après l’avoir regardé, 

où est Harris ? Je ne l’aperçois pas. »
Le  jeune  novice  pensa  que,  tout  en  laissant 

croire à ses compagnons qu’ils foulaient le sol de 
la Bolivie, il ne devait pas leur cacher la trahison 
de l’Américain. Aussi, sans hésiter :

« Harris n’est plus là, dit-il.
– Est-il  donc  allé  en  avant ?  reprit  Mrs. 

Weldon.
– Il  a  fui,  mistress  Weldon,  répondit  Dick 

Sand. Cet Harris est un traître, et c’est d’accord 
avec Negoro qu’il nous a entraînés jusqu’ici !
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– Dans  quel  but ?  demanda  vivement  Mrs. 
Weldon.

– Je l’ignore, répondit Dick Sand, mais ce que 
je sais, c’est qu’il nous faut revenir sans retard à 
la côte.

– Cet  homme...  un  traître !  répéta  Mrs. 
Weldon.  Je  le  pressentais !  Et  tu  penses,  Dick, 
qu’il est d’accord avec Negoro ?

– Cela  doit  être,  mistress  Weldon.  Ce 
misérable était sur nos traces. Le hasard a mis ces 
deux coquins en présence, et...

– Et  j’espère  bien  qu’ils  ne  se  seront  pas 
séparés, lorsque je les retrouverai, dit Hercule. Je 
casserai  la  tête  de l’un avec la  tête  de l’autre ! 
ajouta le géant, en tendant ses deux formidables 
poings.

– Mais mon enfant ! s’écria Mrs. Weldon. Ces 
soins  que j’espérais  lui  trouver  à  l’hacienda de 
San-Felice !...

– Jack  se  rétablira,  répondit  le  vieux  Tom, 
lorsqu’il se rapprochera de la partie plus saine du 
littoral.
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– Dick, reprit Mrs. Weldon, tu es sûr que cet 
Harris nous a trahis ?

– Oui,  mistress  Weldon »,  répondit  le  jeune 
novice, qui aurait voulu éviter toute explication à 
ce sujet.

Aussi  se  hâta-t-il  d’ajouter,  en  regardant  le 
vieux noir :

« Cette  nuit,  Tom  et  moi,  nous  avons 
découvert sa trahison, et, s’il n’eût pris la fuite en 
sautant sur son cheval, je l’aurais tué !

– Ainsi cette ferme ?...
– Il n’y a ni ferme, ni village, ni bourgade aux 

environs, répondit Dick Sand. Mistress Weldon, 
je vous le répète, il faut revenir à la côte.

– Par le même chemin, Dick ?...
– Non,  mistress  Weldon,  en  descendant  un 

cours  d’eau  qui  nous  ramènera  à  la  mer  sans 
fatigue et sans danger. Encore quelques milles à 
pied, et je ne doute pas...

– Oh !  je  suis  forte,  Dick !  répondit  Mrs. 
Weldon, qui se roidit contre sa propre faiblesse. 
Je marcherai ! Je porterai mon enfant !...
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– Nous sommes là, mistress Weldon, répondit 
Bat, et nous vous porterons vous-même !

– Oui !  oui !...  ajouta  Austin.  Deux branches 
d’arbre, du feuillage en travers...

– Merci,  mes  amis,  répondit  Mrs.  Weldon, 
mais je veux marcher... Je marcherai. En route !

– En route ! répondit le jeune novice.
– Donnez-moi  Jack !  dit  Hercule,  qui  enleva 

l’enfant  des  bras  de Nan.  Quand je  n’ai  rien à 
porter, ça me fatigue ! »

Et le brave nègre prit délicatement, entre ses 
robustes bras, le petit garçon endormi, qui ne se 
réveilla même pas.

Les  armes  furent  visitées  avec  soin.  Ce  qui 
restait de provisions fut réuni en un seul ballot, de 
manière  à  ne faire  que  la  charge  d’un homme. 
Actéon le  jeta  sur  son dos,  et  ses  compagnons 
restèrent ainsi libres de leurs mouvements.

Cousin  Bénédict,  dont  les  longues  jambes 
d’acier défiaient toute fatigue, était prêt à partir. 
Avait-il  remarqué  la  disparition  d’Harris ?  Il 
serait imprudent de l’affirmer. Peu lui importait. 
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D’ailleurs,  il  était  sous  le  coup d’une  des  plus 
terribles catastrophes qui pût le frapper.

En effet, grave complication, cousin Bénédict 
avait perdu sa loupe et ses lunettes.

Très heureusement aussi, mais sans qu’il s’en 
doutât,  Bat  avait  trouvé  les  deux  précieux 
appareils  au  milieu  des  grandes  herbes  de  la 
couchée ; mais, sur le conseil de Dick Sand, il les 
avait gardés. De cette façon, on serait sûr que le 
grand  enfant  se  tiendrait  tranquille  pendant  la 
marche, puisqu’il n’y voyait pas, comme on dit, 
plus loin que le bout de son nez.

Aussi,  placé  entre  Actéon  et  Austin,  avec 
l’injonction  formelle  de  ne  pas  les  quitter,  le 
piteux  Bénédict  ne  fit-il  entendre  aucune 
récrimination, et suivit-il à son rang, comme un 
aveugle qu’on eût mené en laisse.

La petite troupe n’avait pas fait cinquante pas, 
lorsque le vieux Tom l’arrêta soudain d’un mot.

« Et Dingo ? dit-il.
– En  effet,  Dingo  n’est  pas  là ! »  répondit 

Hercule.
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Et de sa voix puissante, le noir appela le chien 
à plusieurs reprises.

Aucun aboiement ne lui répondit.
Dick  Sand  restait  silencieux.  L’absence  du 

chien était  regrettable,  car il  eût gardé la petite 
troupe de toute surprise.

« Dingo aurait-il donc suivi Harris ? demanda 
Tom.

– Harris, non... répondit Dick Sand, mais il a 
pu se jeter sur la piste de Negoro. Il le sentait sur 
nos traces !

– Ce cuisinier de malheur aura vite fait de lui 
envoyer une balle !... s’écria Hercule.

– À  moins  que  Dingo  ne  l’étrangle 
auparavant ! répliqua Bat.

– Peut-être !  répondit  le  jeune  novice.  Mais 
nous ne pouvons attendre le retour de Dingo. S’il 
est  vivant,  d’ailleurs,  l’intelligent  animal  saura 
bien nous retrouver. En avant ! »

Le temps était très chaud. Dès l’aube, de gros 
nuages barraient l’horizon. Il y avait déjà menace 
d’orage  dans  l’air.  Probablement,  la  journée ne 
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finirait  pas  sans  quelque  coup  de  tonnerre. 
Heureusement, la forêt, bien que moins épaisse, 
maintenait un peu de fraîcheur à la surface du sol. 
Çà  et  là,  de  grandes  futaies  encadraient  des 
prairies couvertes d’une herbe haute et drue. En 
de  certains  endroits,  d’énormes  troncs,  déjà 
silicifiés,  gisaient  à  terre,  –  indice  de  terrains 
houillers,  tels  qu’il  s’en rencontre fréquemment 
sur le continent africain. Puis, dans les clairières, 
dont le tapis verdoyant se mélangeait de quelques 
brindilles  roses,  les  fleurs  variaient  leurs 
couleurs,  gingembres  jaunes  ou  bleus,  lobélies 
pâles,  orchidées  rouges,  incessamment  visitées 
par les insectes qui les fécondaient.

Les  arbres  ne  formaient  plus  alors 
d’impénétrables  massifs,  mais  leurs  essences 
étaient plus variées. C’étaient des élaïs, sortes de 
palmiers  donnant  une  huile  recherchée  en 
Afrique,  des  cotonniers,  formant  des  buissons 
hauts de huit à dix pieds, dont les tiges ligneuses 
produisaient  un  coton  à  longues  soies,  presque 
analogue à celui de Fernambouc. Là, des copals 
laissaient suinter par des trous, dus à la trompe de 
certains insectes, une odorante résine qui coulait 
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jusqu’au  sol  où  elle  s’emmagasinait  pour  les 
besoins  des  indigènes.  Ici  s’éparpillaient  des 
citronniers,  des  grenadiers  à  l’état  sauvage,  et 
vingt autres plantes arborescentes, qui attestaient 
la prodigieuse fertilité de ce plateau de l’Afrique 
centrale.  En  maint  endroit  aussi,  l’odorat  était 
agréablement  affecté  par  une  fine  odeur  de 
vanille,  sans  que  l’on  pût  découvrir  quel 
arbrisseau l’exhalait.

Tout  cet  ensemble  d’arbres  et  de  plantes 
verdoyait,  bien  que  l’on  fût  en  pleine  saison 
sèche, et que de rares orages dussent seuls arroser 
ces terrains si  luxuriants.  C’était  donc l’époque 
des  fièvres ;  mais,  ainsi  que  l’a  fait  observer 
Livingstone, on peut généralement s’en délivrer 
en  fuyant  l’endroit  même  où  elles  ont  été 
contractées.  Dick  Sand  connaissait  cette 
remarque du grand voyageur, et il espérait que le 
petit Jack ne la démentirait pas. Il le dit à Mrs. 
Weldon,  après  avoir  constaté  que  l’accès 
périodique n’était pas revenu comme on devait le 
craindre,  et  que  l’enfant  reposait  paisiblement 
dans les bras d’Hercule.
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On  allait  ainsi,  prudemment  et  rapidement. 
Parfois,  se  voyaient  des  traces  récentes  d’une 
passée  d’hommes  ou  d’animaux.  Les  branches 
des  buissons  et  des  broussailles,  écartées  ou 
brisées,  permettaient  alors de marcher  d’un pas 
plus  égal.  Mais,  la  plupart  du  temps,  des 
obstacles  multiples,  qu’il  fallait  renverser, 
retardaient la petite troupe, au grand déplaisir de 
Dick  Sand.  C’étaient  des  lianes  entremêlées 
qu’on a pu justement comparer au gréement en 
désordre  d’un  navire,  certains  sarments 
semblables à des damas recourbés, dont la lame 
serait  garnie  de  longues  épines,  des  serpents 
végétaux, longs de cinquante ou soixante pieds, 
qui ont la propriété de se retourner pour piquer le 
passant de leurs dards aigus. Les noirs, la hache à 
la main, les coupaient à grands coups, mais ces 
lianes reparaissaient sans cesse, depuis le ras du 
sol jusqu’à la cime des plus hauts arbres qu’elles 
enguirlandaient.

Le règne animal n’était pas moins curieux que 
le règne végétal dans cette partie de la province. 
Les  oiseaux  voletaient  en  grand  nombre  sous 
cette puissante ramure, mais, on le comprend, ils 

435



n’avaient aucun coup de fusil à craindre de la part 
de  gens  qui  voulaient  passer  aussi  secrètement 
que  rapidement.  Il  y  avait  là  des  pintades  par 
bandes considérables, des francolins de diverses 
sortes, très difficiles à approcher, et quelques-uns 
de ces oiseaux que les Américains du Nord ont, 
par onomatopée, appelés « vhip-poor-will », trois 
syllabes  qui  reproduisent  exactement  leurs  cris. 
Dick Sand et Tom auraient pu vraiment se croire 
sur quelque province du nouveau continent. Mais, 
hélas ! ils savaient à quoi s’en tenir !

Jusqu’alors,  les  fauves,  si  dangereux  en 
Afrique,  n’avaient  point  approché  la  petite 
troupe. On vit encore, dans cette première étape, 
des  girafes  qu’Harris  eût  sans  doute  désignées 
sous le nom d’autruches, – en vain, cette fois. Ces 
rapides  animaux  passaient  rapidement,  effrayés 
par  l’apparition  d’une  caravane  sous  ces  forêts 
peu fréquentées. Au loin, à la lisière des prairies, 
s’élevait  parfois  aussi  un  épais  nuage  de 
poussière.  C’était  un  troupeau  de  buffles  qui 
galopait  avec  un  bruit  de  chariots  pesamment 
chargés.
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Pendant deux milles, Dick Sand suivit ainsi le 
cours de la rivulette, qui devait aboutir à quelque 
rivière  plus  importante.  Il  lui  tardait  d’avoir 
confié ses compagnons au rapide courant de l’un 
des  fleuves  du  littoral.  Il  comptait  bien  que 
dangers et fatigues seraient moins grands.

Vers  midi,  trois  milles  avaient  été  franchis 
sans mauvaise rencontre. D’Harris ou de Negoro, 
il  n’y  avait  aucune  trace.  Dingo  n’avait  pas 
reparu.

Il  fallut  faire  halte  pour  prendre  repos  et 
nourriture.

Le  campement  fut  établi  dans  un  fourré  de 
bambous,  qui  abrita  complètement  la  petite 
troupe.

On parla peu pendant ce repas. Mrs. Weldon 
avait repris son petit garçon entre ses bras ; elle 
ne  le  quittait  pas  des  yeux ;  elle  ne  pouvait 
manger.

« Il  faut prendre quelque nourriture,  mistress 
Weldon, lui répéta plusieurs fois Dick Sand. Que 
deviendriez-vous si les forces vous manquaient ? 
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Mangez, mangez ! Nous nous remettrons bientôt 
en  route,  et  un  bon  courant  nous  portera  sans 
fatigue à la côte. »

Mrs.  Weldon  regardait  Dick  Sand  bien  en 
face,  pendant  qu’il  lui  parlait  ainsi.  Les  yeux 
ardents du jeune novice disaient tout le courage 
dont  il  se  sentait  animé.  En  le  voyant  tel,  en 
observant ces braves noirs si dévoués, femme et 
mère, elle ne voulait  pas désespérer encore.  Et, 
d’ailleurs, pourquoi se fût-elle abandonnée ? Ne 
se croyait-elle pas sur une terre hospitalière ? La 
trahison d’Harris ne pouvait, à ses yeux, avoir des 
conséquences bien graves. Dick Sand devinait le 
cours  de  ses  pensées,  et  lui,  il  était  tenté  de 
baisser la tête.
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IV

Les mauvais chemins de l’Angola

En ce moment, le petit Jack se réveilla et passa 
ses bras au cou de sa mère. Son œil était meilleur. 
La fièvre n’était pas revenue.

« Tu  vas  mieux,  mon  chéri ?  demanda  Mrs. 
Weldon en pressant l’enfant malade sur son cœur.

– Oui,  mère,  répondit  Jack, mais j’ai  un peu 
soif. »

On  ne  put  donner  à  l’enfant  que  de  l’eau 
fraîche, dont il but quelques gorgées avec plaisir.

« Et mon ami Dick ? demanda-t-il.
– Me voici, Jack, répondit Dick Sand, qui vint 

prendre la main du jeune enfant.
– Et mon ami Hercule ?...
– Présent, Hercule, monsieur Jack, répondit le 

géant en approchant sa bonne figure.
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– Et le cheval ? demanda le petit Jack.
– Le  cheval ?  Parti,  monsieur  Jack,  répondit 

Hercule. Maintenant, c’est moi le cheval ! C’est 
moi qui vous porte. Est-ce que vous trouvez que 
j’ai le trot trop dur ?

– Non,  répondit  le  petit  Jack,  mais  alors  je 
n’aurai plus de bride à tenir ?

– Oh !  vous  me  mettrez  un  mors,  si  vous 
voulez, dit Hercule en ouvrant sa large bouche, et 
vous pourrez tirer dessus tant que cela vous fera 
plaisir !

– Tu sais bien que je ne tirerai presque pas ?
– Bon ! vous auriez tort ! J’ai la bouche dure !
– Mais  la  ferme  de  monsieur  Harris ?... 

demanda encore une fois le petit garçon.
– Nous  y  arriverons  bientôt,  mon  Jack, 

répondit Mrs. Weldon... Oui... bientôt !
– Voulez-vous que nous repartions ? dit alors 

Dick  Sand,  pour  couper  court  à  cette 
conversation.

– Oui,  Dick,  en  route ! »  répondit  Mrs. 
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Weldon.
Le campement  fut  levé  et  la  marche  reprise 

dans le même ordre.
Il fallut passer à travers le taillis,  afin de ne 

point  abandonner  le  cours  de  la  rivulette.  Il  y 
avait eu là quelques sentiers, autrefois, mais ces 
sentiers  étaient  « morts »,  suivant  l’expression 
indigène,  c’est-à-dire  que ronces et  broussailles 
les avaient  envahis.  On dut faire un mille  dans 
ces  pénibles  conditions  et  y  employer  trois 
heures.  Les  noirs  travaillaient  sans  relâche. 
Hercule, après avoir remis le petit Jack entre les 
bras de Nan, prit sa part de la besogne, et quelle 
part !  Il  poussait  des  « hans »  vigoureux  en 
faisant tournoyer sa hache, et une trouée se faisait 
devant lui comme s’il eût été un feu dévorant.

Heureusement, ce fatigant travail ne devait pas 
durer. Ce premier mille franchi, on vit une large 
trouée,  pratiquée  à  travers  le  taillis,  qui 
aboutissait obliquement à la rivulette et en suivait 
la  berge.  C’était  une passée d’éléphants,  et  ces 
animaux,  par  centaines  sans  doute,  avaient 
l’habitude de redescendre cette partie de la forêt. 
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De grands trous, faits par les pieds des énormes 
pachydermes, criblaient  un  sol  détrempé  à 
l’époque des pluies et dont la nature spongieuse 
se prêtait à ces larges empreintes.

Il parut bientôt que cette passée ne servait pas 
seulement à ces gigantesques animaux. Des êtres 
humains avaient plus d’une fois pris cette route, 
mais  comme  l’auraient  suivie  des  troupeaux 
brutalement conduits vers l’abattoir. Çà et là, des 
ossements  jonchaient  le  sol,  des  restes  de 
squelettes à demi rongés par les fauves, et dont 
quelques-uns  portaient  encore  les  entraves  de 
l’esclave !

Il  y  a,  dans  l’Afrique  centrale,  de  longs 
chemins, ainsi jalonnés par des débris humains. 
Des centaines de milles  sont  parcourus par des 
caravanes, et combien de malheureux tombent en 
route sous le fouet des agents, tués par la fatigue 
ou les  privations,  décimés  par  la  maladie ! 
Combien encore, massacrés par les traitants eux-
mêmes, lorsque les vivres viennent à manquer ! 
Oui ! quand on ne peut plus les nourrir, on les tue 
à coups de fusil, à coups de sabres, à coups de 
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couteaux, et ces massacres ne sont pas rares !
Ainsi donc, des caravanes d’esclaves avaient 

suivi ce chemin. Pendant un mille, Dick Sand et 
ses  compagnons  heurtèrent  à  chaque  pas  ces 
ossements  épars,  mettant  en  fuite  d’énormes 
engoulevents, qui d’un vol pesant s’enlevaient à 
leur approche et tournoyaient dans l’air.

Mrs.  Weldon regardait  sans voir.  Dick Sand 
tremblait  qu’elle  ne  vînt  à  l’interroger,  car  il 
conservait l’espoir de la ramener à la côte sans lui 
dire que la trahison d’Harris les avait égarés dans 
une  province  africaine.  Heureusement,  Mrs. 
Weldon ne s’expliquait pas ce qu’elle avait sous 
les yeux. Elle avait voulu reprendre son enfant, et 
le petit Jack, endormi, absorbait toute sa pensée. 
Nan marchait près d’elle, et ni l’une ni l’autre ne 
firent au jeune novice les terribles questions qu’il 
redoutait.  Le  vieux  Tom,  lui,  allait  les  yeux 
baissés. Il ne comprenait que trop pourquoi cette 
trouée était bordée d’ossements humains.

Ses  compagnons  regardaient  à  droite,  à 
gauche,  d’un  air  surpris,  comme  s’ils  eussent 
traversé  un  interminable  cimetière,  dont  un 
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cataclysme aurait bouleversé les tombes, mais ils 
passaient en silence.

Cependant, le lit de la rivulette se creusait et 
s’élargissait  à  la  fois.  Son  cours  était  moins 
torrentueux. Dick Sand espérait qu’il deviendrait 
bientôt navigable ou qu’il se jetterait avant peu 
dans quelque rivière plus importante, tributaire de 
l’Atlantique.

Suivre à tout prix ce cours d’eau, c’est à quoi 
le jeune novice était bien décidé. Aussi n’hésita-t-
il  pas  à  abandonner  cette  trouée,  lorsque, 
remontant par une ligne oblique, elle s’éloigna de 
la rivulette.

La petite  troupe s’aventura  donc encore  une 
fois à travers l’épais taillis. On marcha à la hache, 
au  milieu  des  lianes  et  des  buissons 
inextricablement  enchevêtrés.  Mais,  si  ces 
végétaux  obstruaient  le  sol,  ce  n’était  plus 
l’épaisse forêt qui confinait au littoral. Les arbres 
se faisaient rares. De larges gerbes de bambous se 
dressaient  seulement  au-dessus  des  herbes,  si 
hautes qu’Hercule lui-même ne les dominait pas 
de la tête. Le passage de la petite troupe n’eût été 

444



révélé que par l’agitation de ces tiges.
Ce  jour-là,  vers  trois  heures  après-midi,  la 

nature  du  terrain  se  modifia  absolument. 
C’étaient  de  longues  plaines  qui  devaient  être 
entièrement  inondées dans la  saison des pluies. 
Le sol,  plus marécageux, se tapissait d’épaisses 
mousses  surmontées  de  charmantes  fougères. 
Venait-il à se relever par quelque tumescence à 
pente  roide,  on  voyait  apparaître  l’hématite 
brune,  derniers  affleurements,  sans  doute,  de 
quelque riche gisement de minerai.

Dick Sand se souvint alors, et fort à propos, de 
ce qu’il avait lu des voyages de Livingstone. Plus 
d’une fois, l’audacieux docteur faillit rester dans 
ces marécages, très perfides au pied.

« Faites attention, mes amis, dit-il en prenant 
les  devants.  Éprouvez  le  sol  avant  de  marcher 
dessus.

– En  effet,  répondit  Tom,  on  dirait  que  ces 
terrains  ont  été  détrempés  par  la  pluie,  et 
cependant  il  n’a  pas  plu  pendant  ces  derniers 
jours.

445



– Non,  répondit  Bat,  mais  l’orage  n’est  pas 
loin !

– Raison  de  plus,  répondit  Dick  Sand,  pour 
nous  hâter  de  franchir  ce  marécage  avant  qu’il 
n’éclate ! – Hercule, reprenez le petit Jack dans 
vos bras. Bat, Austin, tenez-vous près de mistress 
Weldon,  de  manière  à  pouvoir  la  soutenir  au 
besoin.  –  Vous,  monsieur  Bénédict...  Eh  bien ! 
que faites-vous donc, monsieur Bénédict ?...

– Je  tombe !... »  répondit  simplement  cousin 
Bénédict,  qui  venait  de  disparaître,  comme  si 
quelque trappe se fût subitement ouverte sous ses 
pieds.

En effet, le pauvre homme s’était aventuré sur 
une sorte de fondrière et avait disparu jusqu’à mi-
corps dans une boue tenace. On lui tendit la main, 
et il se releva couvert de vase, mais très satisfait 
de n’avoir point  endommagé sa précieuse boîte 
d’entomologiste. Actéon se plaça près de lui, et 
eut  pour  fonction  de  prévenir  toute  nouvelle 
chute du malencontreux myope.

D’ailleurs,  cousin  Bénédict  avait  assez  mal 
choisi  cette  fondrière  pour  s’y  enfoncer. 
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Lorsqu’on le retira de ce sol boueux, une grande 
quantité  de  bulles  monta  à  la  surface,  et  en 
crevant,  elles laissèrent échapper des gaz d’une 
odeur  suffocante.  Livingstone,  qui  eut 
quelquefois  de  cette  vase  jusqu’à  la  poitrine, 
comparait ces terrains à un ensemble d’énormes 
éponges faites d’une terre noire et poreuse, d’où 
le  pied  faisait  jaillir  de  nombreux  filets  d’eau. 
Ces passages étaient toujours fort dangereux.

Pendant l’espace d’un demi-mille, Dick Sand 
et  ses  compagnons  durent  marcher  sur  ce  sol 
spongieux. Il devint même si mauvais que Mrs. 
Weldon fut obligée de s’arrêter, car elle enfonçait 
jusqu’à mi-jambe dans la fondrière. Hercule, Bat 
et  Austin,  voulant  lui  épargner  plus  encore  les 
désagréments  que  la  fatigue  d’un  passage  à 
travers cette plaine marécageuse, firent une litière 
de bambous sur laquelle elle consentit à prendre 
place. Son petit Jack fut placé dans ses bras, et 
l’on  s’occupa  de  traverser  au  plus  vite  ce 
marécage pestilentiel.

Les  difficultés  furent  grandes.  Actéon  tenait 
vigoureusement cousin Bénédict. Tom aidait Nan 
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qui,  sans  lui,  eût  plusieurs  fois  disparu  dans 
quelque crevasse. Les trois autres noirs portaient 
la litière. En tête, Dick Sand sondait le terrain. Le 
choix de l’emplacement où mettre le pied ne se 
faisait  pas  sans  peine.  Il  fallait  marcher  de 
préférence  sur  les  rebords,  que  recouvrait  une 
herbe épaisse et coriace ;  mais souvent le point 
d’appui  manquait,  et  l’on  s’enfonçait  jusqu’au 
genou dans la vase.

Enfin,  vers cinq heures du soir,  le marécage 
ayant  été  franchi,  le  sol  reprit  une  dureté 
suffisante, grâce à sa nature argileuse ; mais on le 
sentait  humide  dans  les  dessous.  Très 
évidemment, ces terrains se trouvaient placés en 
contrebas des rivières voisines, et l’eau courait à 
travers leurs pores.

En  ce  moment,  la  chaleur  était  devenue 
accablante.  Elle  eût  même  été  insoutenable,  si 
d’épais nuages orageux ne se fussent interposés 
entre  les  rayons  brûlants  et  le  sol.  Des  éclairs 
lointains commençaient à déchirer la nue, et de 
sourds  roulements  de  tonnerre  grondaient  dans 
les  profondeurs  du  ciel.  Un  formidable  orage 
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allait éclater.
Or, ces cataclysmes sont terribles en Afrique : 

pluies torrentielles, rafales auxquelles ne résistent 
pas  les  arbres  les  plus  solides,  foudroiements 
coup sur coup, telle est la lutte des éléments sous 
cette  latitude.  Dick  Sand  le  savait  bien,  et  il 
devint extrêmement inquiet. On ne pouvait passer 
la  nuit  sans  abri.  La  plaine  risquait  d’être 
inondée, et elle ne présentait pas un seul ressaut 
sur lequel il fût possible de chercher refuge !

Mais l’abri, où le chercherait-on dans ce bas-
fond désert, sans un arbre, sans un buisson ? Les 
entrailles mêmes du sol ne l’auraient pas donné. 
À deux pieds de la surface, on eût trouvé l’eau.

Cependant, vers le nord, une série de collines 
peu  élevées  semblaient  limiter  la  plaine 
marécageuse.  C’était  comme  le  bord  de  cette 
dépression  du  terrain.  Quelques  arbres  s’y 
profilaient sur une dernière zone plus claire, que 
les nuages ménageaient à la ligne d’horizon.

Là, si l’abri manquait encore, la petite troupe, 
du moins, ne risquerait plus d’être prise dans une 
inondation possible. Là était peut-être le salut de 
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tous.
« En avant, mes amis, en avant ! répétait Dick 

Sand. Trois milles encore, et nous serons plus en 
sûreté que dans les bas-fonds.

– Hardi ! hardi ! » criait Hercule.
Le brave noir eût voulu prendre tout ce monde 

dans ses bras et le porter à lui seul.
Ces  paroles  enflammaient  ces  hommes 

courageux, et  malgré les fatigues d’une journée 
de marche, ils s’avançaient plus vite alors qu’ils 
ne l’avaient fait au commencement de l’étape.

Quand  l’orage  éclata,  le  but  à  atteindre  se 
trouvait à plus de deux milles encore. Toutefois, 
–  ce  qui  était  le  plus  à  craindre,  –  la  pluie 
n’accompagna pas les premiers éclairs qui furent 
échangés  entre  le  sol  et  les  nuages  électriques. 
L’obscurité  devint  presque complète  alors,  bien 
que le soleil n’eût pas disparu derrière l’horizon. 
Mais le dôme des vapeurs s’abaissait peu à peu, 
comme  s’il  eût  menacé  de  s’effondrer,  – 
effondrement qui devait se résoudre en une pluie 
torrentielle.  Des  éclairs,  rouges  ou  bleus,  le 
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crevaient  en  mille  endroits  et  enveloppaient  la 
plaine d’un inextricable réseau de feux.

Vingt fois, Dick et ses compagnons coururent 
le  risque  d’être  foudroyés.  Sur  ce  plateau, 
dépourvu d’arbres, ils formaient les seuls points 
saillants  qui  pussent  attirer  les  décharges 
électriques.  Jack,  réveillé  par  les  fracas  du 
tonnerre,  se  cachait  dans  les  bras  d’Hercule.  Il 
avait bien peur, le pauvre petit, mais il ne voulait 
pas le laisser voir à sa mère, dans la crainte de 
l’affliger davantage. Hercule, tout en marchant à 
grands pas, le consolait de son mieux.

« N’ayez pas peur, petit Jack, lui répétait-il. Si 
le tonnerre nous approche, je le casserai en deux, 
d’une seule main ! Je suis plus fort que lui ! »

Et vraiment la force du géant rassurait bien un 
peu le petit Jack !

Cependant, la pluie ne pouvait tarder à tomber, 
et alors, ce seraient des torrents que verseraient 
ces nuages en se condensant. Que deviendraient 
Mrs.  Weldon  et  ses  compagnons,  s’ils  ne 
trouvaient pas un abri ?

451



Dick Sand s’arrêta  un  instant  près  du  vieux 
Tom.

« Que faire ? dit-il.
– Continuer  notre  marche,  monsieur  Dick, 

répondit Tom. Nous ne pouvons rester sur cette 
plaine, que la pluie va transformer en marécage !

– Non,  Tom,  non !  mais  un  abri !  Où ? 
Lequel ? Ne fût-ce qu’une hutte !... »

Dick  Sand  avait  brusquement  interrompu  sa 
phrase. Un éclair, plus blanc, venait d’illuminer 
la plaine tout entière.

« Qu’ai-je  vu,  là,  à  un  quart  de  mille ?... 
s’écria Dick Sand.

– Oui, moi aussi, j’ai vu !... répondit le vieux 
Tom en secouant la tête.

– Un camp, n’est-ce pas ?
– Oui...  monsieur  Dick...  ce  doit  être  un 

camp... mais un camp d’indigènes !... »
Un  nouvel  éclair  permit  d’observer  plus 

nettement  ce  camp,  qui  occupait  une  partie  de 
l’immense plaine.
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Là,  en  effet,  se  dressaient  une  centaine  de 
tentes  coniques,  symétriquement  rangées  et 
mesurant douze à quinze pieds de hauteur. Pas un 
soldat ne se montrait d’ailleurs. Étaient-ils donc 
enfermés sous leurs tentes, afin de laisser passer 
l’orage, ou le camp était-il abandonné ? Dans le 
premier cas, Dick Sand, quelles que fussent les 
menaces du ciel, devait fuir au plus vite. Dans le 
second, là était peut-être l’abri qu’il demandait.

« Je le saurai ! » se dit-il.
Puis, s’adressant au vieux Tom :
« Restez ici,  ajouta-t-il.  Que personne ne me 

suive ! J’irai reconnaître ce camp.
– Laissez  l’un  de  nous  vous  accompagner, 

monsieur Dick.
– Non,  Tom.  J’irai  seul !  Je  puis  approcher 

sans être vu. Restez. »
La petite troupe, que précédaient Tom et Dick 

Sand,  fit  halte.  Le  jeune  novice  se  détacha 
aussitôt et disparut au milieu de l’obscurité, qui 
était  profonde lorsque les éclairs  ne déchiraient 
pas la nue.
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Quelques  grosses  gouttes  de  pluie 
commençaient déjà à tomber.

« Qu’y  a-t-il ?  demanda  Mrs.  Weldon,  qui 
s’approcha du vieux noir.

– Nous  avons  aperçu  un  camp,  mistress 
Weldon,  répondit  Tom, un camp...  ou peut-être 
un  village,  et  notre  capitaine  a  voulu  aller  le 
reconnaître avant de nous y conduire ! »

Mrs. Weldon se contenta de cette réponse.
Trois minutes après, Dick Sand rentrait.
« Venez !  Venez !  cria-t-il  d’une  voix  qui 

exprimait tout son contentement.
– Le camp est abandonné ? demanda Tom.
– Ce  n’est  pas  un  camp !  répondit  le  jeune 

novice, ce n’est pas une bourgade ! Ce sont des 
fourmilières !

– Des  fourmilières !  s’écria  cousin  Bénédict, 
que ce mot mit en éveil.

– Oui, mais des fourmilières hautes de douze 
pieds  au  moins,  et  dans  lesquelles  nous 
essayerons de nous blottir !
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– Mais  alors,  répondit  cousin  Bénédict,  ce 
seraient les fourmilières du termite belliqueux ou 
du termite dévorant ! Il n’y a que ces insectes de 
génie  qui  élèvent  de  tels  monuments,  que  ne 
désavoueraient pas les plus grands architectes !

– Que ce soient des termites ou non, monsieur 
Bénédict, répondit Dick Sand, il faut les déloger 
et prendre leur place.

– Ils  nous  dévoreront !  Ils  seront  dans  leur 
droit !

– En route, en route...
– Mais,  attendez  donc !  dit  encore  cousin 

Bénédict.  Je  croyais  que  ces  fourmilières-là 
n’existaient qu’en Afrique !...

– En route ! cria une dernière fois Dick Sand 
avec une sorte de violence, tant il craignait que 
Mrs.  Weldon  n’eût  entendu  le  dernier  mot 
prononcé par l’entomologiste.

On suivit  Dick Sand en toute  hâte.  Un vent 
furieux s’était levé. De grosses gouttes crépitaient 
sur  le  sol.  Dans  quelques  instants,  les  rafales 
deviendraient insoutenables.
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Bientôt,  un  de  ces  cônes  qui  hérissaient  la 
plaine  fut  atteint,  et  quelque  menaçants  que 
fussent les termites, il ne fallait point hésiter, si 
l’on  ne  pouvait  les  en  chasser,  à  partager  leur 
demeure.

Au bas de ce cône,  fait  d’une sorte  d’argile 
rougeâtre,  se  creusait  un  trou  fort  étroit, 
qu’Hercule élargit avec son coutelas en quelques 
instants, de manière à livrer passage même à un 
homme tel que lui.

À  l’extrême surprise du cousin Bénédict, pas 
un seul des milliers de termites qui auraient dû 
occuper  la  fourmilière  ne  se  montra.  Le  cône 
était-il donc abandonné ?

Le trou agrandi, Dick et ses compagnons s’y 
glissèrent,  et  Hercule  disparut  le  dernier,  au 
moment où la pluie tombait avec une telle rage, 
qu’elle semblait éteindre les éclairs.

Mais il  n’y avait  plus rien à craindre de ces 
rafales. Un heureux hasard avait fourni à la petite 
troupe  cet  abri  solide,  meilleur  qu’une  tente, 
meilleur qu’une hutte d’indigène.
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C’était  un  de  ces  cônes  de  termites,  qui, 
suivant  la  comparaison  du  lieutenant  Cameron, 
sont, pour avoir été bâtis par de si petits insectes, 
plus  étonnants  que  les  pyramides  d’Égypte, 
élevées par la main de l’homme.

« C’est, dit-il, comme si un peuple avait bâti le 
mont Everest, l’une des plus hautes montagnes de 
la chaîne de l’Hymalaya. »
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V

Leçon sur les fourmis dans une fourmilière

En  ce  moment,  l’orage  éclatait  avec  une 
violence  inconnue  aux  latitudes  tempérées. 
C’était  providentiel  que  Dick  Sand  et  ses 
compagnons eussent trouvé ce refuge !

En effet,  la  pluie  ne  tombait  pas  en  gouttes 
distinctes,  mais  par  filets  d’eau  d’épaisseur 
variable.  C’était,  quelquefois,  une  masse 
compacte et faisant nappe, comme une cataracte, 
un  Niagara.  Qu’on  se  figure  un  bassin  aérien, 
contenant  toute  une  mer,  et  se  renversant  d’un 
coup subit. Sous de tels épanchements, le sol se 
ravine,  les  plaines  se  changent  en  lacs,  les 
ruisseaux  en  torrents,  les  rivières  débordées 
inondent  de  vastes  territoires.  C’est  que, 
contrairement  à  ce  qui  arrive  dans  les  zones 
tempérées où la violence des orages est en raison 
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inverse de leur durée, en Afrique, si forts qu’ils 
soient,  ils  continuent  pendant  des  journées 
entières.  Comment  tant  d’électricité  peut-elle 
s’être emmagasinée dans les nuages ? comment 
tant de vapeurs ont-elles pu s’accumuler ? c’est 
ce  qu’il  est  difficile  de  comprendre.  Il  en  est 
ainsi,  pourtant,  et  l’on peut se croire transporté 
aux  époques  extraordinaires  de  la  période 
diluvienne.

Heureusement, la fourmilière, très épaisse de 
parois, était parfaitement imperméable. Une hutte 
de castors, de terre bien battue, n’eût pas été plus 
étanche.  Un  torrent  aurait  passé  dessus,  sans 
qu’une seule goutte d’eau eût filtré à travers ses 
pores.

Dès que Dick Sand et ses compagnons eurent 
pris  possession  du  cône,  ils  s’occupèrent  d’en 
reconnaître la disposition intérieure. La lanterne 
fut  allumée,  et  la  fourmilière  s’éclaira  d’une 
lumière suffisante. Ce cône, qui mesurait douze 
pieds de hauteur au dedans, avait onze pieds de 
large,  sauf  à  sa  partie  supérieure,  qui 
s’arrondissait en forme de pain de sucre. Partout, 
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l’épaisseur des parois était d’un pied environ, et 
un vide existait entre les étages de cellules qui les 
tapissaient.

Que l’on s’étonne de la construction de pareils 
monuments,  dus  à  d’industrieuses  phalanges 
d’insectes,  il  n’est  pas  moins  vrai  qu’il  s’en 
trouve fréquemment à l’intérieur de l’Afrique. Un 
voyageur  hollandais  du  siècle  dernier, 
Smeathman,  a  pu  occuper  avec  quatre  de  ses 
compagnons  le  sommet  de  l’un  de  ces  cônes. 
Dans le Loundé, Livingstone a observé plusieurs 
de ces fourmilières, bâties en argile rouge, dont la 
hauteur  atteignait  quinze  et  vingt  pieds.  Le 
lieutenant Cameron a maintes fois pris pour un 
camp ces agglomérations de cônes qui hérissaient 
la plaine dans le N’yangwé. Il s’est même arrêté 
au pied de véritables édifices, non plus de vingt 
pieds, mais de quarante et de cinquante, énormes 
cônes arrondis, flanqués de clochetons comme le 
dôme  d’une  cathédrale,  tels  qu’en  possède 
l’Afrique méridionale.

À  quelle  espèce  de  fourmi  était  donc  due 
l’édification prodigieuse de ces fourmilières ?
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« Au  termite  belliqueux »,  avait  sans  hésité 
répondu cousin Bénédict, dès qu’il eut reconnu la 
nature  des  matériaux  employés  à  leur 
construction.

Et,  en  effet,  les  parois,  ainsi  qu’on  l’a  dit, 
étaient faites d’argile rougeâtre. Si elles eussent 
été formées d’une terre d’alluvion grise ou noire, 
il aurait fallu les attribuer au  « termes mordax » 
ou au « termes atrox ». On le voit,  ces insectes 
ont  des  noms  peu  rassurants,  qui  ne  pouvaient 
plaire qu’à un entomologiste renforcé, tel qu’était 
cousin Bénédict.

La  partie  centrale  du  cône,  dans  laquelle  la 
petite  troupe  avait  d’abord  trouvé  place  et  qui 
formait  le  vide  intérieur,  n’eût  pas  suffi  à  la 
contenir ;  mais,  de  larges  cavités  superposées 
faisaient  autant  de  cases  dans  lesquelles  une 
personne  de  moyenne  taille  pouvait  se  blottir. 
Que  l’on  imagine  une  succession  de  tiroirs 
ouverts,  au  fond  de  ces  tiroirs  des  millions 
d’alvéoles  qu’avaient  occupées  les  termites,  et 
l’on se figurera aisément la disposition intérieure 
de  la  fourmilière.  En  somme,  ces  tiroirs 
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s’étageaient  comme les  cadres  d’une  cabine  de 
bâtiment, et ce fut dans les cadres supérieurs que 
Mrs.  Weldon,  le  petit  Jack,  Nan  et  cousin 
Bénédict purent se réfugier. À l’étage au-dessous 
se blottirent Austin,  Bat, Actéon. Quant à Dick 
Sand,  Tom et  Hercule,  ils  restèrent  à  la  partie 
inférieure du cône.

« Mes amis, dit alors le jeune novice aux deux 
noirs,  le  sol  commence  à  s’imprégner.  Il  faut 
donc le remblayer en faisant ébouler l’argile de la 
base ;  mais  prenons  garde  à  ne  pas  obstruer  le 
trou par lequel pénètre l’air extérieur. Il ne faut 
pas risquer d’étouffer dans cette fourmilière !

– Ce  n’est  qu’une  nuit  à  passer,  répondit  le 
vieux Tom.

– Eh bien, tâchons qu’elle nous repose de tant 
de fatigues ! Voici, depuis dix jours, la première 
fois que nous n’aurons pas dormi en plein air !

– Dix jours ! répéta Tom.
– D’ailleurs,  ajouta  Dick  Sand,  puisque  ce 

cône forme un solide abri, peut-être conviendra-t-
il d’y demeurer vingt-quatre heures. Pendant ce 
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temps, j’irai reconnaître le cours d’eau que nous 
cherchons et  qui  ne peut être éloigné. Je pense 
même  que,  jusqu’au  moment  où  nous  aurons 
construit un radeau, mieux vaudra ne pas quitter 
cet  abri.  L’orage  ne  saurait  nous  y  atteindre. 
Faisons-nous donc un sol  plus  résistant  et  plus 
sec. »

Les  ordres  de  Dick  Sand  furent  aussitôt 
exécutés.  Hercule  fit  ébouler  avec  sa  hache  le 
premier  étage  d’alvéoles,  qui  se  composait 
d’argile assez friable. Il exhaussa ainsi d’un bon 
pied la partie intérieure du terrain marécageux sur 
lequel  reposait  la  fourmilière,  et  Dick  Sand 
s’assura  que  l’air  pouvait  librement  pénétrer  à 
l’intérieur du cône à travers l’orifice percé à sa 
base.

C’était, certes, une heureuse circonstance que 
la fourmilière eût été abandonnée par les termites. 
Avec quelques milliers  de ces fourmis,  elle eût 
été  inhabitable.  Mais  avait-elle  été  évacuée 
depuis  longtemps,  ou  ces  voraces  névroptères 
venaient-ils seulement de la quitter ? Il n’était pas 
superflu de se poser cette question.
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Cousin Bénédict se l’était posée tout d’abord, 
tant  il  était  surpris  d’un  tel  abandon,  et  il  fut 
bientôt  convaincu  que  l’émigration  avait  été 
récente.

En  effet,  il  ne  tarda  pas  à  redescendre  à  la 
partie  inférieure  du  cône,  et  là,  éclairé  par  la 
lanterne,  il  se  mit  à  fureter  les  coins  les  plus 
secrets  de  la  fourmilière.  Il  découvrit  ainsi  ce 
qu’il appela le  « magasin général » des termites, 
c’est-à-dire l’endroit où ces industrieux insectes 
entassaient les provisions de la colonie.

C’était une cavité creusée dans la paroi, non 
loin de la cellule royale, que le travail d’Hercule 
avait  fait  disparaître,  en  même  temps  que  les 
cellules destinées aux jeunes larves.

Dans  ce  magasin,  cousin  Bénédict  recueillit 
une certaine quantité de parcelles de gomme et de 
sucs  de  plantes  à  peine  solidifiés,  –  ce  qui 
prouvait  que  les  termites  les  avaient 
nouvellement apportés du dehors.

« Eh bien  non,  s’écria-t-il,  non !  comme s’il 
eût répondu à quelque contradiction qui lui  eût 
été  faite.  Non !  cette  fourmilière  n’a  pas  été 
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abandonnée depuis longtemps !
– Qui  vous  dit  le  contraire,  monsieur 

Bénédict ?  répondit  Dick  Sand.  Récemment  ou 
non,  l’important  pour  nous est  que les termites 
l’aient  quittée,  puisque  nous  devions  y  prendre 
leur place !

– L’important, répondit cousin Bénédict, serait 
de savoir pour quelles raisons ils l’ont quittée ! 
Hier,  ce  matin  même,  ces  sagaces  névroptères 
l’habitaient  encore,  puisque  voilà  des  sucs 
liquides, et ce soir...

– Mais qu’en voulez-vous conclure, monsieur 
Bénédict ? demanda Dick Sand.

– Qu’un pressentiment secret a dû les inviter à 
abandonner la fourmilière. Non seulement aucun 
de ces termites n’est resté dans les cellules, mais 
ils ont poussé le soin jusqu’à emporter les jeunes 
larves dont je ne puis trouver une seule ! Eh bien, 
je répète que tout cela ne s’est pas fait sans motif, 
et  que  ces  perspicaces  insectes  prévoyaient 
quelque danger prochain !

– Ils prévoyaient que nous allions envahir leur 
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demeure ! répondit Hercule en riant.
– Vraiment !  répliqua  cousin  Bénédict,  que 

cette réponse du brave noir choqua sensiblement. 
Vous  croyez-vous  donc  si  vigoureux  que  vous 
soyez  un  danger  pour  ces  courageux  insectes ? 
Quelques milliers de ces névroptères auraient vite 
fait  de  vous  réduire  à  l’état  de  squelette,  s’ils 
vous rencontraient mort sur leur chemin !

– Mort, sans doute ! répondit Hercule, qui ne 
voulait pas se rendre ; mais vivant, j’en écraserais 
bien des masses !

– Vous  en  écraseriez  cent  mille,  cinq  cent 
mille,  un  million !  répliqua  cousin  Bénédict  en 
s’animant,  mais  non  pas  un  milliard,  et  un 
milliard vous dévorerait, vivant ou mort, jusqu’à 
la dernière parcelle ! »

Pendant  cette  discussion,  qui  était  moins 
oiseuse  qu’on  eût  pu  le  croire,  Dick  Sand 
réfléchissait  à  cette  observation  qu’avait  faite 
cousin  Bénédict.  Nul  doute  que  le  savant  ne 
connût  assez  les  mœurs  des  termites  pour  ne 
point  se  tromper.  S’il  affirmait  qu’un  secret 
instinct les avait avertis de quitter récemment la 
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fourmilière, c’est qu’en vérité il y avait peut-être 
péril à y demeurer.

Cependant, comme il ne pouvait être question 
d’abandonner cet abri au moment où l’orage se 
déchaînait  avec  une  intensité  sans  égale,  Dick 
Sand ne chercha pas davantage l’explication de 
ce qui paraissait être assez inexplicable, et il se 
contenta de répondre :

« Eh bien, monsieur Bénédict, si les termites 
ont laissé leurs provisions dans cette fourmilière, 
n’oublions pas que nous avons apporté les nôtres, 
et soupons. Demain, lorsque l’orage aura cessé, 
nous aviserons à prendre un parti. »

On s’occupa alors de préparer le repas du soir, 
car si grande qu’eut été la fatigue, elle n’avait pu 
altérer l’appétit de ces vigoureux marcheurs. Au 
contraire,  et  les  conserves,  qui  devaient  leur 
suffire  pendant  deux  jours  encore,  furent  bien 
accueillies. Le biscuit n’avait pas été atteint par 
l’humidité, et, pendant quelques minutes, on put 
l’entendre craquer sous les dents solides de Dick 
Sand et de ses compagnons. Entre les mâchoires 
d’Hercule, c’était comme le grain sous la meule 
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du meunier. Il ne croquait pas, il broyait.
Seule, Mrs. Weldon mangea à peine, et encore 

parce que Dick Sand l’en pria bien. Il lui semblait 
que  cette  courageuse  femme  était  plus 
préoccupée,  plus  sombre  qu’elle  ne  l’avait  été 
jusqu’alors. Cependant, son petit Jack était moins 
souffrant, l’accès de fièvre n’était pas revenu, et, 
en  ce  moment,  il  reposait  sous  les  yeux  de  sa 
mère  dans  une  alvéole  bien  rembourrée  de 
vêtements. Dick Sand ne savait que penser.

Il  est  inutile  de dire que cousin Bénédict  fit 
honneur  au  repas,  non  qu’il  donnât  aucune 
attention  ni  à  la  qualité,  ni  à  la  quantité  des 
comestibles qu’il dévorait, mais parce qu’il avait 
trouvé  l’occasion  favorable  de  faire  un  cours 
d’entomologie sur les termites. Ah ! s’il avait pu 
trouver  un termite,  un seul,  dans la  fourmilière 
abandonnée ! Mais rien !

« Ces  admirables  insectes,  dit-il,  sans  se 
préoccuper  de  savoir  si  on  l’écoutait,  ces 
admirables  insectes  appartiennent  à  l’ordre 
merveilleux  des  névroptères,  dont  les  antennes 
sont plus longues que la tête, les mandibules très 
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distinctes, les ailes inférieures la plupart du temps 
égales  aux  supérieures.  Cinq  tribus  constituent 
cet ordre : les Panorpartes, les Myrmiléoniens, les 
Hémérobins, les Termitines et les Perlides. Inutile 
d’ajouter  que  les  insectes  dont  nous  occupons, 
indûment  peut-être,  la  demeure,  sont  des 
Termitines. »

En  ce  moment,  Dick  Sand  écoutait  très 
attentivement  cousin  Bénédict.  La  rencontre  de 
ces  termites  avait-elle  éveillé  en  lui  la  pensée 
qu’il était peut-être sur le continent africain sans 
savoir par quelle fatalité il avait pu y arriver ? Le 
jeune  novice  était  très  anxieux  de  s’en  rendre 
compte.

Le  savant,  monté  sur  son  dada  favori, 
continuait à chevaucher de plus belle.

« Or,  ces  termitines,  dit-il,  sont  caractérisées 
par  quatre  articles  aux  tarses,  des  mandibules 
cornées et d’une vigueur remarquable.  Il  y a le 
genre  mantispe,  le  genre  raphidie,  le  genre 
termite, souvent connus sous le nom de fourmis 
blanches, dans lequel on compte le termite fatal, 
le termite à corselet jaune, le termite lucifuge, le 

469



mordant, le destructeur...
– Et  ceux  qui  ont  construit  cette 

fourmilière ?... demanda Dick Sand.
– Ce  sont  les  belliqueux !  répondit  cousin 

Bénédict, qui prononça ce nom comme il eût fait 
des Macédoniens ou autre peuple antique, brave à 
la guerre. Oui ! des belliqueux et de toute taille ! 
Entre  Hercule  et  un  nain,  la  différence  serait 
moindre qu’entre le plus grand de ces insectes et 
le plus petit. S’il y a parmi eux des ouvriers longs 
de cinq millimètres, des soldats longs de dix, des 
mâles  et  des  femelles  longs  de  vingt,  on  y 
rencontre  aussi  une  espèce  bien  autrement 
curieuse,  des  « sirafous »,  longs  d’un  demi-
pouce, qui ont des tenailles pour mandibules, et 
une  tête  plus  grosse  que  le  corps,  comme  des 
requins ! Ce sont les requins des insectes, et entre 
des sirafous et un requin aux prises, je parierais 
pour les sirafous !

– Et  où observe-t-on plus  communément  ces 
sirafous ? demanda alors Dick Sand.

– En Afrique, répondit cousin Bénédict, dans 
les provinces centrales et méridionales. L’Afrique 
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est,  par  excellence,  le  pays des fourmis.  Il  faut 
lire ce qu’en dit  Livingstone dans les dernières 
notes rapportées par Stanley ! Plus heureux que 
moi,  le  docteur  a  pu  assister  à  une  bataille 
homérique,  livrée  entre  une  armée  de  fourmis 
noires et une armée de fourmis rouges. Celles-ci, 
qu’on  appelle  « drivers »,  et  que  les  indigènes 
nomment sirafous, furent victorieuses. Les autres, 
les  « tchoungous »,  prirent  la  fuite,  emportant 
leurs  œufs  et  leurs  jeunes,  non  sans  s’être 
courageusement  défendues.  Jamais,  au  dire  de 
Livingstone, jamais l’humeur batailleuse n’a été 
portée  plus  loin,  ni  chez  l’homme,  ni  chez  la 
bête ! Avec leur tenace mandibule qui arrache le 
morceau,  ces  sirafous  font  reculer  l’homme  le 
plus  brave.  Les plus  gros animaux eux-mêmes, 
lions, éléphants, fuient devant elles. Rien ne les 
arrête,  ni  arbres  qu’elles  escaladent  jusqu’à  la 
cime,  ni  ruisseaux  qu’elles  franchissent  en  se 
faisant un pont suspendu de leurs propres corps 
accrochés  les  uns  aux  autres !  Et  nombreuses ! 
Un  autre  voyageur  africain,  Du  Chaillu,  a  vu 
défiler pendant douze heures une colonne de ces 
fourmis,  qui  pourtant  ne  s’attardaient  pas  en 
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route ! Pourquoi s’étonner, d’ailleurs, à la vue de 
tant de myriades ? La fécondité des insectes est 
surprenante,  et  pour  en  revenir  à  nos  termites 
belliqueux, on a constaté qu’une femelle pondait 
jusqu’à soixante mille œufs par jour ! Aussi ces 
névroptères  fournissent-ils  aux  indigènes  une 
nourriture succulente. Des fourmis grillées, mes 
amis, je ne sais rien de meilleur au monde !

– En  avez-vous  donc  mangé,  monsieur 
Bénédict ? demanda Hercule.

– Jamais,  répondit  le  savant professeur,  mais 
j’en mangerai.

– Où ?
– Ici.
– Ici,  nous  ne  sommes  pas  en  Afrique !  dit 

assez vivement Tom.
– Non... Non !...  répondit cousin Bénédict, et 

cependant,  jusqu’ici,  ces  termites  belliqueux  et 
leurs villages de fourmilières n’ont été observés 
que sur le continent africain. Ah ! voilà bien les 
voyageurs !  Ils  ne  savent  pas  voir !  Ah !  tant 
mieux, après tout. J’ai déjà découvert une tsé-tsé 
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en  Amérique !  À  cette  gloire,  je  joindrai  celle 
d’avoir  signalé  les  termites  belliqueux  sur  le 
même continent !  Quelle matière à un mémoire 
qui fera sensation dans l’Europe savante, et peut-
être à quelque in-folio avec planches et gravures 
hors texte !... »

Il était évident que la vérité ne s’était pas fait 
jour  dans  le  cerveau  du  cousin  Bénédict.  Le 
pauvre  homme  et  tous  ses  compagnons,  Dick 
Sand et Tom exceptés, se croyaient et devaient se 
croire là où ils n’étaient pas !  Il  fallait  d’autres 
éventualités,  des  faits  plus  graves  encore  que 
certaines  curiosités  scientifiques,  pour  les 
détromper !

Il  était  alors  neuf  heures  du  soir.  Cousin 
Bénédict avait longtemps parlé. S’aperçut-il que 
ses  auditeurs,  accotés  dans  leurs  alvéoles, 
s’étaient endormis peu à peu pendant son cours 
d’entomologie ?  Non,  sans  doute.  Il  professait 
pour  lui.  Dick  Sand  ne  l’interrogeait  plus  et 
restait immobile, bien qu’il ne dormît pas. Quant 
à Hercule, il avait résisté plus longtemps que les 
autres ; mais la fatigue finit bientôt par fermer ses 
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yeux, et avec ses yeux ses oreilles.
Cousin  Bénédict,  pendant  quelque  temps 

encore,  continua  à  disserter.  Cependant,  le 
sommeil  eut  enfin  raison  de  lui,  et  il  remonta 
jusqu’à  la  cavité  supérieure  du  cône,  dans 
laquelle il avait déjà élu domicile.

Un profond silence se fit alors dans l’intérieur 
de la fourmilière, pendant que l’orage emplissait 
l’espace de fracas et  de feux. Rien ne semblait 
indiquer que le cataclysme fût près de sa fin.

La  lanterne  avait  été  éteinte.  L’intérieur  du 
cône était plongé dans une obscurité absolue.

Tous dormaient, sans doute. Dick Sand seul ne 
cherchait pas dans le sommeil ce repos qui lui eût 
été  si  nécessaire,  cependant.  Sa  pensée 
l’absorbait.  Il  songeait  à  ses compagnons,  qu’il 
voulait  à  tout  prix  sauver.  L’échouement  du 
Pilgrim n’avait pas marqué la fin de leurs cruelles 
épreuves,  et  de  bien  autrement  terribles  les 
menaçaient,  s’ils  tombaient  entre  les  mains  des 
indigènes.

Et comment éviter ce danger, le pire de tous, 

474



pendant ce retour à la côte ? Bien évidemment, 
Harris et Negoro ne les avaient point amenés à 
cent milles dans l’intérieur de l’Angola sans un 
dessein  secret  de  s’emparer  d’eux !  Mais  que 
méditait donc ce misérable Portugais ? À qui en 
voulait sa haine ? Le jeune novice se répétait que 
lui  seul  l’avait  encourue,  et  alors  il  passait  en 
revue  tous  les  incidents  qui  avaient  signalé  la 
traversée du  Pilgrim,  la rencontre de l’épave et 
des noirs, la poursuite de la baleine, la disparition 
du capitaine Hull et de son équipage !

Dick Sand se  retrouvait  alors,  à  quinze  ans, 
chargé du commandement d’un navire, auquel la 
boussole et le loch allaient bientôt manquer par la 
criminelle  manœuvre  de  Negoro.  Il  se  revoyait 
faisant  acte  d’autorité  vis-à-vis  de  l’insolent 
cuisinier, le menaçant de l’envoyer aux fers ou de 
lui  faire  sauter  la  tête  d’un  coup  de  revolver ! 
Ah !  pourquoi  sa  main  avait-elle  hésité !  Le 
cadavre de Negoro aurait  été  jeté  par-dessus le 
bord,  et  tant  de catastrophes ne se  seraient  pas 
produites !

Tel était le cours des pensées du jeune novice. 
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Puis, elles s’arrêtaient un instant sur le naufrage 
qui  avait  terminé  la  traversée  du  Pilgrim.  Le 
traître Harris apparaissait alors, et cette province 
de l’Amérique méridionale se transformait peu à 
peu. La Bolivie devenait l’Angola terrible, avec 
son  fiévreux  climat,  ses  bêtes  fauves,  ses 
indigènes  plus  cruels  encore !  La  petite  troupe 
pourrait-elle y échapper pendant son retour à la 
côte ? Cette rivière,  que Dick Sand recherchait, 
qu’il  espérait  rencontrer,  les  conduirait-elle  au 
littoral  avec  plus  de  sécurité,  avec  moins  de 
fatigues ? Il n’en voulait pas douter, car il savait 
bien  qu’une  marche  de  cent  milles  dans  cette 
inhospitalière  contrée,  au  milieu  de  dangers 
incessants, n’était plus possible !

« Heureusement, se disait-il, mistress Weldon, 
tous ignorent la gravité de la situation ! Le vieux 
Tom  et  moi,  nous  sommes  seuls  à  savoir  que 
Negoro  nous  a  jetés  à  la  côte  d’Afrique,  et 
qu’Harris nous a entraînés dans les profondeurs 
de l’Angola ! »

Dick  Sand  en  était  là  de  ses  accablantes 
pensées, lorsqu’il sentit comme un souffle passer 
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sur son front. Une main s’appuya sur son épaule, 
et  une  voix  émue  murmura  ces  mots  à  son 
oreille :

« Je  sais  tout,  mon  pauvre  Dick,  mais  Dieu 
peut  encore  nous  sauver !  Que  sa  volonté  soit 
faite ! »
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VI

La cloche à plongeurs

À  cette  révélation  inattendue,  Dick  Sand 
n’aurait  pu  répondre !  D’ailleurs,  Mrs.  Weldon 
avait aussitôt regagné sa place près du petit Jack. 
Elle n’en voulait évidemment pas dire davantage, 
et le jeune novice n’aurait pas eu le courage de la 
retenir.

Ainsi  Mrs.  Weldon savait  à  quoi  s’en  tenir. 
Les divers incidents de la route l’avaient éclairée, 
elle aussi, et peut-être ce mot : « Afrique !... » si 
malheureusement  prononcé  la  veille  par  cousin 
Bénédict !

« Mistress  Weldon  sait  tout,  se  répéta  Dick 
Sand. Eh bien, mieux vaut peut-être qu’il en soit 
ainsi ! La courageuse femme ne désespère pas ! 
Je ne désespérerai pas non plus ! »

Il tardait maintenant à Dick Sand que le jour 
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revînt, et qu’il fût à même d’explorer les environs 
de ce village de termites. Une rivière tributaire de 
l’Atlantique, et son cours rapide, voilà ce qu’il lui 
fallait  trouver  pour  transporter  toute  sa  petite 
troupe, et il avait comme un pressentiment que ce 
cours d’eau ne devait pas être éloigné. Ce qu’il 
fallait  surtout,  c’était  éviter  la  rencontre  des 
indigènes, peut-être lancés à leur poursuite déjà 
sous la direction d’Harris et de Negoro.

Mais le jour ne se faisait pas encore. Aucune 
lueur  ne  s’infiltrait  par  l’orifice  inférieur  au 
dedans du cône. Des roulements, que l’épaisseur 
des  parois  rendaient  sourds,  indiquaient  que 
l’orage  ne  s’apaisait  pas.  En  prêtant  l’oreille, 
Dick Sand entendait  aussi  la pluie tomber avec 
violence à la base de la fourmilière, et comme les 
larges  gouttes  ne  frappaient  plus  un sol  dur,  il 
fallait  en  conclure  que  toute  la  plaine  était 
inondée.

Il devait être onze heures environ. Dick Sand 
sentit  alors  qu’une  sorte  de  torpeur,  sinon  un 
véritable  sommeil,  allait  l’endormir.  Ce  serait 
toujours du repos. Mais au moment d’y céder, la 
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pensée lui  vint que par le tassement de l’argile 
imbibée, l’orifice inférieur risquait de s’obstruer. 
Tout passage eût été fermé à l’air du dehors, et au 
dedans,  la  respiration  de  dix  personnes  allait 
promptement  le  vicier  en  le  chargeant  d’acide 
carbonique.

Dick Sand se laissa donc glisser jusqu’au sol, 
qui  avait  été  rehaussé  avec  l’argile  du  premier 
étage d’alvéoles.

Ce bourrelet était parfaitement sec encore, et 
l’orifice  entièrement  dégagé.  L’air  pénétrait 
librement  à  l’intérieur  du  cône,  et  avec  lui 
quelques  lueurs  de  fulgurations  et  les  sonorités 
éclatantes de cet orage qu’une pluie diluvienne ne 
pouvait éteindre.

Dick  Sand  vit  que  tout  était  bien.  Aucun 
danger ne semblait menacer immédiatement ces 
termites  humains  substitués  à  la  colonie  des 
névroptères.  Le jeune novice  songea donc à  se 
refaire par quelques heures de sommeil, puisqu’il 
en subissait déjà l’influence.

Seulement, par une suprême précaution, Dick 
Sand se coucha sur ce terrassement d’argile, au 
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bas du cône, à portée de l’étroit orifice. De cette 
façon,  aucun accident  ne pourrait  se produire à 
l’extérieur, sans qu’il fût le premier à le signaler. 
Le jour levant le réveillerait aussi, et il serait à 
même de commencer l’exploration de la plaine.

Dick Sand se coucha donc, la tête accotée à la 
paroi, son fusil sous sa main, et, presque aussitôt, 
il s’endormit.

Ce  qu’avait  duré  cet  assoupissement,  il 
n’aurait pu le dire, lorsqu’il fut réveillé par une 
vive sensation de fraîcheur.

Il  se  releva  et  reconnut,  non  sans  grande 
anxiété, que l’eau envahissait la fourmilière, et si 
rapidement même qu’elle eut atteint en quelques 
secondes l’étage d’alvéoles qu’occupaient Tom et 
Hercule.

Ceux-ci, réveillés par Dick Sand, furent mis au 
courant de cette nouvelle complication.

La  lanterne,  rallumée,  éclaira  aussitôt 
l’intérieur du cône.

L’eau  s’était  arrêtée  à  une  hauteur  de  cinq 
pieds environ, et restait stationnaire.
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« Qu’y a-t-il, Dick ? demanda Mrs. Weldon.
– Ce n’est  rien, répondit  le jeune novice. La 

partie  inférieure  du  cône  a  été  inondée.  Il  est 
probable  que,  pendant  cet  orage,  une  rivière 
voisine aura débordé sur la plaine.

– Bon ! fit Hercule, cela prouve que la rivière 
est là !

– Oui,  répondit  Dick  Sand,  et  c’est  elle  qui 
nous  portera  à  la  côte.  Rassurez-vous  donc, 
mistress Weldon, l’eau ne peut vous atteindre, ni 
le petit Jack, ni Nan, ni monsieur Bénédict ! »

Mrs.  Weldon  ne  répondit  pas.  Quant  au 
cousin, il dormait comme un véritable termite.

Cependant, les noirs, penchés sur cette nappe 
d’eau,  qui  reflétait  la  lumière  de  la  lanterne, 
attendaient  que  Dick  Sand,  qui  mesurait  la 
hauteur  de  l’inondation,  leur  indiquât  ce  qu’il 
convenait de faire.

Dick Sand se taisait, après avoir fait mettre les 
provisions  et  les  armes  hors  des  atteintes  de 
l’inondation.

« L’eau a pénétré par l’orifice ? dit Tom.
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– Oui, répondit Dick Sand, et, maintenant, elle 
empêche l’air intérieur de se renouveler.

– Ne pourrions-nous faire un trou dans la paroi 
au-dessus du niveau de l’eau ? demanda le vieux 
noir.

– Sans doute... Tom ; mais, si nous avons cinq 
pieds d’eau, au dedans, il y en a peut-être six ou 
sept... plus même... au dehors !

– Vous pensez, monsieur Dick ?
– Je  pense,  Tom,  que  l’eau,  en  montant  à 

l’intérieur de la fourmilière, a dû comprimer l’air 
dans  sa  partie  supérieure,  et  que  cet  air  fait 
maintenant  obstacle  à  ce  qu’elle  s’élève  plus 
haut. Mais, si nous percions dans la paroi un trou 
par  lequel  l’air  s’échapperait,  ou  bien  l’eau 
monterait encore jusqu’à ce qu’elle eût atteint le 
niveau extérieur, ou, si elle dépassait le trou, elle 
monterait  jusqu’au  point  où  l’air  comprimé  la 
contiendrait encore. Nous devons être ici comme 
sont des ouvriers dans une cloche à plongeur.

– Que faire alors ? demanda Tom.
– Bien  réfléchir  avant  d’agir,  répondit  Dick 
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Sand.  Une  imprudence  pourrait  nous  coûter  la 
vie ! »

L’observation du jeune novice était  très juste. 
En comparant le cône à une cloche immergée, il 
avait eu raison. Seulement dans cet appareil, l’air 
est  incessamment  renouvelé  au  moyen  de 
pompes, les plongeurs respirent convenablement, 
et  ils  ne  subissent  d’autres  inconvénients  que 
ceux  qui  peuvent  résulter  d’un  séjour  prolongé 
dans une atmosphère comprimée, qui n’est plus à 
la pression normale.

Mais  ici,  outre  ces  inconvénients,  l’espace 
était déjà réduit d’un tiers par l’envahissement de 
l’eau, et, quant à l’air, il ne serait renouvelé que 
si, par un trou, on le mettait en communication 
avec l’atmosphère extérieure.

Pouvait-on, sans courir les dangers dont avait 
parlé Dick Sand, pratiquer ce trou, et la situation 
n’en serait-elle pas aggravée ?

Ce  qui  était  certain,  c’est  que  l’eau  se 
maintenait  alors  à  un  niveau  que  deux  causes 
seulement pouvaient lui faire dépasser : ou si l’on 
perçait un trou, et que le niveau de la crue lui fût 
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supérieur  au  dehors ;  ou  si  la  hauteur  de  cette 
crue augmentait encore. Dans ces deux cas, il ne 
serait plus resté à l’intérieur du cône qu’un étroit 
espace où l’air, non renouvelé, se fût comprimé 
davantage.

Mais  la  fourmilière  ne  pouvait-elle  être 
arrachée du sol et  renversée par l’inondation,  à 
l’extrême  danger  de  ceux  qu’elle  renfermait ? 
Non, pas plus qu’une hutte de castors, tant elle 
adhérait fortement par sa base.

Donc,  ce  qui  constituait  l’éventualité  la  plus 
redoutable,  c’était  la  persistance  de  l’orage,  et, 
par suite, l’accroissement de l’inondation. Trente 
pieds  d’eau  sur  la  plaine  auraient  recouvert  le 
cône de dix-huit pieds et refoulé l’air au dedans 
sous une pression d’une atmosphère.

Or,  en  y  réfléchissant  bien,  Dick  Sand  fut 
conduit à craindre que cette inondation ne prît un 
développement  considérable.  En  effet,  elle  ne 
devait pas être uniquement due à ce déluge que 
versaient  les  nuages.  Il  semblait  plus  probable 
qu’un  cours  d’eau  des  environs,  grossi  par 
l’orage, avait rompu ses berges et s’était répandu 
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sur  cette  plaine,  placée  en  contre-bas.  Et  qui 
prouvait  que  la  fourmilière  n’était  pas  alors 
entièrement immergée, et  qu’il  n’était déjà plus 
possible  d’en  sortir  même  par  sa  calotte 
supérieure, qu’il n’eût été ni long ni difficile de 
démolir !

Dick Sand, extrêmement inquiet, se demandait 
ce  qu’il  devait  faire.  Fallait-il  attendre  ou 
brusquer  le  dénouement  de  la  situation,  après 
avoir reconnu l’état des choses ?

Il  était  alors  trois  heures  du  matin.  Tous, 
immobiles,  silencieux, écoutaient.  Les bruits du 
dehors  n’arrivaient  plus  que  très  affaiblis  à 
travers  l’orifice  obstrué.  Toutefois,  une  sourde 
rumeur,  large et  continue, indiquait  bien que la 
lutte des éléments n’avait pas cessé.

En ce moment, le vieux Tom fit observer que 
le niveau de l’eau s’élevait peu à peu.

« Oui,  répondit  Dick  Sand,  et  s’il  monte, 
quoique  l’air  ne  puisse  s’échapper  au  dehors, 
c’est que la crue augmente et le refoule de plus en 
plus !
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– C’est peu de chose jusqu’ici, dit Tom.
– Sans doute, répondit Dick Sand, mais où ce 

niveau s’arrêtera-t-il ?
– Monsieur  Dick,  demanda  Bat,  voulez-vous 

que  je  sorte  de  la  fourmilière ?  En  plongeant, 
j’essayerai de me glisser par le trou...

– Il  vaut  mieux  que  je  tente  moi-même 
l’expérience, répondit Dick Sand.

– Non, monsieur Dick, non, répondit vivement 
le vieux Tom. Laissez faire mon fils, et fiez-vous 
à son adresse. Au cas où il ne pourrait revenir, 
votre présence est nécessaire ici ! »

Puis, plus bas :
« N’oubliez  pas  mistress  Weldon  et  le  petit 

Jack !
– Soit, répondit Dick Sand. Allez donc, Bat. Si 

la fourmilière est submergée, ne cherchez pas à y 
rentrer. Nous essayerons d’en sortir comme vous 
l’aurez  fait.  Mais  si  le  cône  émerge  encore, 
frappez sur sa calotte à grands coups de la hache 
dont  vous  allez  vous  munir.  Nous  vous 
entendrons, et ce sera pour nous le signal de la 
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démolir de notre côté. C’est bien compris ?
– Oui, monsieur Dick, répondit Bat.
– Va donc, garçon ! » ajouta le vieux Tom, qui 

serra la main de son fils.
Bat, après avoir fait bonne provision d’air par 

une  longue  aspiration,  plongea  sous  la  masse 
liquide  dont  la  profondeur  dépassait  alors  cinq 
pieds.  C’était  une  besogne  assez  difficile, 
puisqu’il  aurait  à  chercher  l’orifice  inférieur,  à 
s’y glisser, puis à remonter à la surface extérieure 
des  eaux.  Cela  demandait  à  être  exécuté 
prestement.

Près d’une demi-minute s’écoula.  Dick Sand 
pensait  donc  que  Bat  avait  réussi  à  passer  au-
dehors, quand le noir émergea.

« Eh bien ? s’écria Dick Sand.
– Le  trou  est  bouché  par  les  décombres ! 

répondit Bat, dès qu’il put reprendre haleine.
– Bouché ! répéta Tom.
– Oui !  répondit  Bat.  L’eau  a  probablement 

délayé l’argile...  J’ai tâté de la main autour des 
parois... Il n’y a plus de trou ! »
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Dick Sand hocha la tête. Ses compagnons et 
lui  étaient  hermétiquement  séquestrés  dans  ce 
cône, que l’eau submergeait peut-être.

« S’il n’y a plus de trou, dit alors Hercule, il 
faut en refaire un !

– Attendez,  répondit  le  jeune  novice,  en 
arrêtant  Hercule  qui,  sa  hache  à  la  main,  se 
disposait à plonger.

Dick Sand réfléchit pendant quelques instants. 
Puis :

« Nous allons procéder autrement, dit-il. Toute 
la  question  est  de  savoir  si  l’eau  recouvre  la 
fourmilière  ou non.  Si  nous  faisions  une  petite 
ouverture au sommet du cône, nous saurions bien 
ce qui en est. Mais au cas où la fourmilière serait 
maintenant  submergée,  l’eau  l’envahirait  tout 
entière,  et  nous  serions  perdus.  Procédons  en 
tâtonnant...

– Mais vite ! » répondit Tom.
En effet, le niveau continuait à monter peu à 

peu. Il y avait alors six pieds d’eau à l’intérieur 
du cône.  À l’exception de Mrs. Weldon, de son 
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fils, du cousin Bénédict et de Nan, qui s’étaient 
réfugiés dans les cavités supérieures, tous étaient 
maintenant immergés jusqu’à mi-corps.

Donc, il  y avait nécessité de se hâter d’agir, 
ainsi que le proposait Dick Sand.

Ce fut à un pied au-dessus du niveau intérieur, 
par conséquent à sept pieds du sol, que Dick Sand 
résolut de percer un trou dans la paroi d’argile.

Si,  par  ce  trou,  on  était  en  communication 
avec l’air extérieur, c’est que le cône émergeait. 
Si, au contraire, ce trou était percé au-dessous du 
niveau  de  l’eau  au  dehors,  l’air  serait  refoulé 
intérieurement,  et,  dans  ce  cas,  il  faudrait  le 
boucher  rapidement,  ou  bien  l’eau  s’élèverait 
jusqu’à  son  orifice.  Puis,  on  recommencerait 
l’expérience un pied au-dessus, et ainsi de suite. 
Mais si, enfin, à la partie supérieure de la calotte, 
on ne rencontrait pas encore l’air extérieur, c’est 
qu’il y avait plus de quinze pieds d’eau dans la 
plaine,  et  que  tout  le  village des  termites  avait 
disparu sous l’inondation ! Et alors, quelle chance 
restait-il  aux  prisonniers  de  la  fourmilière 
d’échapper à la plus épouvantable des morts, la 
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mort par asphyxie lente !
Dick  Sand  savait  tout  cela,  mais  son  sang-

froid  ne  l’abandonna  pas  un  instant.  Les 
conséquences de l’expérience qu’il voulait tenter, 
il  les  avait  nettement  calculées.  Attendre  plus 
longtemps  n’était  pas  possible,  d’ailleurs. 
L’asphyxie était  menaçante en cet étroit  espace 
que  chaque  instant  réduisait  encore,  dans  un 
milieu déjà saturé d’acide carbonique !

Le meilleur outil que pût employer Dick Sand 
à percer un trou dans la paroi, fut une baguette de 
fusil,  qui était munie à son extrémité d’un tire-
bouchon, destiné à débourrer l’arme. En la faisant 
rapidement  tourner,  cette  vis  mordit  l’argile 
comme une tarière, et le trou se creusa peu à peu. 
Il ne devait donc avoir d’autre diamètre que celui 
de la  baguette,  mais  cela  suffirait.  L’air  saurait 
bien fuser au travers.

Hercule,  tenant  la  lanterne  élevée,  éclairait 
Dick  Sand.  On  avait  quelques  bougies  de 
rechange, et il n’était pas à craindre que, de ce 
chef, la lumière vînt à manquer.

Une minute après le début de l’opération, la 
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baguette  s’enfonça librement  à  travers  la  paroi. 
Aussitôt,  il  se  produisit  un  bruit  assez  sourd, 
ressemblant à celui que font des globules d’air en 
s’échappant  à  travers  une  colonne  d’eau.  L’air 
fusait au dehors, et, au même moment, le niveau 
de  l’eau  monta  dans  le  cône  et  s’arrêta  à  la 
hauteur  du  trou,  ce  qui  prouvait  qu’on  l’avait 
percé  trop  bas,  c’est-à-dire  au-dessous  de  la 
masse liquide.

« À recommencer ! »  dit  froidement  le  jeune 
novice,  après  avoir  rapidement  bouché  le  trou 
avec une poignée d’argile.

L’eau était restée de nouveau stationnaire dans 
le cône, mais l’espace réservé avait diminué de 
plus  de  huit  pouces.  La  respiration  devenait 
difficile,  car  l’oxygène commençait  à  manquer. 
On le voyait aussi à la lumière de la lanterne, qui 
rougissait et perdait une partie de son éclat.

À  un  pied  au-dessus  du  premier  trou,  Dick 
Sand commença aussitôt à en forer un second par 
le même procédé. Si l’expérience ne réussissait 
pas, l’eau monterait encore à l’intérieur du cône... 
mais il fallait courir ce risque.
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Pendant que Dick Sand manœuvrait sa tarière, 
on entendit tout à coup cousin Bénédict s’écrier :

« Eh  parbleu !  voilà...  voilà...  voilà 
pourquoi ! »

Hercule  leva  sa  lanterne  et  en  dirigea  la 
lumière  sur  cousin  Bénédict,  dont  la  figure 
exprimait la plus parfaite satisfaction.

« Oui,  répéta-t-il,  voilà  pourquoi  ces 
intelligents  termites  ont  abandonné  la 
fourmilière !  Ils  avaient  pressenti  l’inondation ! 
Ah ! l’instinct, mes amis, l’instinct ! Plus malins 
que nous, les termites, beaucoup plus malins ! »

Et  ce  fut  là  toute  la  moralité  que  le  cousin 
Bénédict tira de la situation.

En  ce  moment,  Dick  Sand  ramenait  la 
baguette,  qui  avait  traversé  la  paroi.  Un 
sifflement se produisait. L’eau monta encore d’un 
pied à l’intérieur du cône...  Le trou n’avait  pas 
rencontré l’air libre à l’extérieur !

La situation était épouvantable. Mrs. Weldon, 
presque atteinte par l’eau, avait levé le petit Jack 
dans  ses  bras.  Tous  étouffaient  dans  cet  étroit 
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espace. Leurs oreilles bourdonnaient. La lanterne 
ne jetait plus qu’une lueur insuffisante.

« Le cône est-il donc tout entier sous l’eau ? » 
murmura Dick Sand.

Il  fallait  le  savoir,  et  pour  cela  percer  un 
troisième trou au sommet de la calotte même.

Mais  c’était  l’asphyxie,  c’était  la  mort 
immédiate,  si  le  résultat  de  cette  dernière 
tentative était encore infructueux. Ce qui restait 
d’air  au  dedans  fuserait  à  travers  la  nappe 
supérieure, et l’eau remplirait le cône tout entier !

« Mistress Weldon, dit alors Dick Sand, vous 
connaissez  la  situation.  Si  nous  tardons,  l’air 
respirable  va  nous  manquer.  Si  la  troisième 
tentative échoue, l’eau remplira tout cet espace. 
La  seule  chance  qui  nous  reste,  c’est  que  le 
sommet  du  cône  dépasse  le  niveau  de 
l’inondation.  Il  faut  tenter  cette  dernière 
expérience. Le voulez-vous ?

– Fais, Dick ! » répondit Mrs. Weldon.
En ce moment  la  lanterne s’éteignit  dans ce 

milieu  déjà  impropre  à  la  combustion.  Mrs. 
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Weldon et ses compagnons furent plongés dans la 
plus complète obscurité.

Dick  Sand  s’était  juché  sur  les  épaules 
d’Hercule, qui s’était accroché à une des cavités 
latérales, et dont la tête seule dépassait la couche 
d’eau.  Mrs.  Weldon,  Jack,  cousin  Bénédict 
étaient resserrés dans le dernier étage d’alvéoles.

Dick  Sand  entama  la  paroi,  et  sa  baguette 
s’enfonça  rapidement  à  travers  l’argile.  En  cet 
endroit, la paroi, plus épaisse, plus dure aussi, fut 
moins facile à percer.  Dick Sand se hâtait,  non 
sans  une  terrible  anxiété,  car,  par  cette  étroite 
ouverture, ou c’était la vie qui allait pénétrer avec 
l’air, ou avec l’eau, c’était la mort !

Soudain,  un  sifflement  aigu  se  fit  entendre. 
L’air  comprimé  s’échappa...  mais  un  rayon  de 
jour filtra à travers la paroi. L’eau monta de huit 
pouces seulement, et s’arrêta sans que Dick Sand 
eût besoin de refermer ce trou. L’équilibre était 
fait entre le niveau du dedans et celui du dehors. 
Le sommet du cône émergeait.  Mrs. Weldon et 
ses compagnons étaient sauvés !

Aussitôt,  après  un  hurrah  frénétique  dans 

495



lequel  domina  la  tonnante  voix  d’Hercule,  les 
coutelas se mirent à l’œuvre.

La calotte, vivement attaquée, s’émietta peu à 
peu. Le trou s’élargit,  l’air  pur entra à  flots,  et 
avec lui se glissèrent les premiers rayons du soleil 
levant. Le cône une fois décalotté, il serait facile 
de se hisser sur sa paroi, et on aviserait au moyen 
d’atteindre quelque prochaine hauteur, à l’abri de 
toute inondation.

Dick  Sand  monta  le  premier  au  sommet  du 
cône...

Un cri lui échappa.
Ce bruit particulier, trop connu des voyageurs 

africains,  que font  les flèches en sifflant,  passa 
dans l’air.

Dick Sand avait  eu le  temps d’apercevoir,  à 
cent pas de la fourmilière, un campement, et à dix 
pas  du cône,  sur  la  plaine  inondée,  de longues 
barques chargées d’indigènes.

C’est de l’une de ces barques qu’était partie la 
nuée de flèches, au moment où la  tête du jeune 
novice se montrait hors du trou.
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Dick  Sand,  d’un  mot,  avait  tout  dit  à  ses 
compagnons.  Saisissant  son  fusil,  suivi 
d’Hercule,  d’Actéon,  de  Bat,  il  reparut  au 
sommet du cône, et tous firent feu sur l’une des 
embarcations.

Plusieurs  indigènes  tombèrent,  et  des 
hurlements,  accompagnés  de  coups  de  fusils, 
répondirent à la détonation des armes à feu.

Mais  que  pouvaient  Dick  Sand  et  ses 
compagnons contre une centaine d’Africains qui 
les entouraient de toutes parts !

La fourmilière fut assaillie. Mrs. Weldon, son 
enfant,  cousin  Bénédict,  tous  en  furent 
brutalement arrachés, et, sans avoir eu le temps ni 
de  s’adresser  la  parole,  ni  de  se  serrer  une 
dernière fois la main, ils se virent séparés les uns 
des  autres,  sans  doute  en  vertu  d’ordres 
préalablement donnés.

Une première barque entraîna Mrs. Weldon, le 
petit Jack et le cousin Bénédict, et Dick Sand les 
vit disparaître au milieu du campement.

Quant  à  lui,  accompagné  de  Nan,  du  vieux 
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Tom, d’Hercule, de Bat, d’Actéon et d’Austin, il 
fut jeté dans une seconde pirogue, qui se dirigea 
vers un autre point de la colline.

Vingt  indigènes  montaient  cette  barque,  que 
cinq  autres  suivaient.  Résister  n’était  pas 
possible,  et  cependant  Dick  Sand  et  ses 
compagnons le tentèrent. Quelques soldats de la 
caravane furent blessés par eux, et certainement 
ils eussent payé cette résistance de leur vie, s’il 
n’y avait eu ordre formel de les épargner.

En quelques minutes, le trajet fut fait. Mais, au 
moment  où  la  barque  accostait,  Hercule,  d’un 
bond  irrésistible,  s’élança  sur  le  sol.  Deux 
indigènes se précipitèrent sur lui ; mais le géant 
fit tournoyer son fusil comme une massue, et les 
indigènes tombèrent, le crâne fracassé.

Un instant après, Hercule disparaissait sous le 
couvert  des  arbres,  au  milieu  d’une  grêle  de 
balles,  au  moment  où  Dick  Sand  et  ses 
compagnons,  après  avoir  été  déposés  à  terre, 
étaient enchaînés comme des esclaves !
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VII

Un campement sur les bords de la Coanza

L’aspect  du  pays,  depuis  que  l’inondation 
avait  fait  un  lac  de  cette  plaine  où s’élevait  le 
village  des  termites,  était  entièrement  changé. 
Une  vingtaine  de  fourmilières  émergeaient  par 
leur cône et  formaient  les  seuls  points  saillants 
sur cette large cuvette.

C’était la Coanza qui avait débordé pendant la 
nuit,  sous les eaux de ses affluents,  grossis par 
l’orage.

Cette Coanza, un des fleuves de l’Angola, se 
jette  dans  l’océan  Atlantique,  à  cent  milles  du 
point où s’était échoué le Pilgrim. C’est ce fleuve 
que  le  lieutenant  Cameron  devait  traverser 
quelques  années  plus  tard,  avant  d’atteindre 
Benguela.  La  Coanza  est  destinée  à  devenir  le 
véhicule du transit intérieur de cette portion de la 
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colonie portugaise. Déjà des steamers remontent 
son bas cours, et dix ans ne s’écouleront pas sans 
qu’ils  desservent  son  lit  supérieur.  Dick  Sand 
avait donc sagement agi en cherchant vers le nord 
quelque rivière navigable. La rivulette qu’il avait 
suivie venait se jeter dans la Coanza même. N’eût 
été  cette  attaque  soudaine,  contre  laquelle  rien 
n’avait pu le mettre en garde, il l’aurait trouvée 
un  mille  plus  loin ;  ses  compagnons  et  lui  se 
seraient  embarqués  sur  un  radeau  facile  à 
construire,  et  ils  auraient  eu  grande  chance  de 
descendre  la  Coanza  jusqu’aux  bourgades 
portugaises où les steamers font escale. Là, leur 
salut eût été assuré.

Il ne devait pas en être ainsi.
Le  campement,  aperçu  par  Dick  Sand,  était 

établi  sur  une  hauteur  voisine  de  cette 
fourmilière,  dans laquelle  la  fatalité  l’avait  jeté 
comme  dans  un  piège.  Au  sommet  de  cette 
hauteur se dressait un énorme figuier sycomore, 
qui eût aisément abrité cinq cents hommes sous 
son immense ramure. Qui n’a pas vu ces arbres 
géants de l’Afrique centrale ne saurait s’en faire 
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une  idée.  Leurs  branches  forment  une  forêt,  et 
l’on  pourrait  s’y  perdre.  Plus  loin  de  gros 
banians,  de  ceux  dont  les  graines  ne  se 
transforment pas en fruits, complétaient le cadre 
de ce vaste paysage.

C’était  sous  l’abri  du  sycomore  que,  cachée 
comme  en  un  mystérieux  asile,  toute  une 
caravane,  –  celle  dont  Harris  avait  annoncé 
l’arrivée  à  Negoro,  –  venait  de  faire  halte.  Ce 
nombreux  convoi  d’indigènes,  arrachés  à  leurs 
villages  par  les  agents  du  traitant  Alvez,  se 
dirigeait vers le marché de Kazonndé. De là, les 
esclaves, suivant les besoins, seraient envoyés ou 
dans  les  baracons  du  littoral  ouest,  ou  à 
N’yangwé, vers la région des grands lacs,  pour 
être distribués soit vers la Haute-Égypte, soit vers 
les factoreries de Zanzibar.

Aussitôt  leur  arrivée  au  campement,  Dick 
Sand  et  ses  compagnons  avaient  été  traités  en 
esclaves. Au vieux Tom, à son fils, à Austin, à 
Actéon, à la pauvre Nan, nègres d’origine, bien 
qu’ils n’appartinssent pas à la race africaine, on 
réserva le traitement des captifs indigènes. Après 
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qu’ils  eurent  été  désarmés,  malgré  la  plus  vive 
résistance, ils furent maintenus à la gorge, deux 
par deux, au moyen d’une perche longue de six à 
sept pieds, bifurquée à chaque bout et fermée par 
une tige de fer. De cette façon, ils étaient forcés 
de  marcher  en  ligne,  l’un derrière  l’autre,  sans 
pouvoir  s’écarter  ni  à  droite,  ni  à  gauche.  Par 
surcroît  de  précaution,  une  lourde  chaîne  les 
rattachait par la ceinture. Ils avaient donc les bras 
libres pour porter  des fardeaux,  les pieds libres 
pour  marcher,  mais  ils  n’auraient  pu  en  faire 
usage pour fuir. C’est ainsi qu’ils allaient franchir 
des centaines de milles, sous les coups de fouet 
d’un havildar ! Étendus à l’écart, accablés par la 
réaction qui avait  suivi les premiers instants de 
leur lutte contre les nègres, ils ne faisaient plus un 
mouvement ! Que n’avaient-ils pu suivre Hercule 
dans sa fuite ! Et pourtant, que pouvait-on espérer 
pour le fugitif ? Tout vigoureux qu’il  était,  que 
deviendrait-il,  dans  cette  inhospitalière  contrée, 
où  la  faim,  l’isolement,  les  bêtes  fauves,  les 
indigènes, tout était contre lui ? N’en viendrait-il 
pas  bientôt  à  regretter  le  sort  de  ses 
compagnons ?  Et  ceux-ci,  cependant,  n’avaient 
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aucune pitié à attendre de la part des chefs de la 
caravane,  Arabes  ou  Portugais,  parlant  une 
langue  qu’ils  ne  pouvaient  comprendre,  et  qui 
n’entraient en communication avec eux que par 
des regards et des gestes menaçants.

Dick Sand, lui, n’était pas accouplé à quelque 
autre esclave. C’était un blanc, et on n’avait pas 
osé sans doute lui infliger le traitement commun. 
Désarmé,  il  avait  les  pieds  et  les  mains  libres, 
mais  un  havildar  le  surveillait  spécialement.  Il 
observait  le  campement,  et  à  chaque  instant,  il 
s’attendait à voir paraître Negoro ou Harris... Son 
attente  fut  trompée.  Nul  doute  pour  lui, 
cependant,  que  ces  deux  misérables  n’eussent 
dirigé l’attaque contre la fourmilière.

Aussi la pensée lui était-elle venue que Mrs. 
Weldon,  le  petit  Jack  et  le  cousin  Bénédict 
avaient été entraînés séparément par les ordres de 
l’Américain  ou  du  Portugais ;  ne  les  voyant  ni 
l’un ni l’autre, il se disait que les deux complices 
accompagnaient peut-être bien leurs victimes. Où 
les  conduisait-on ?  Qu’en  voulait-on  faire ? 
c’était son plus cruel souci. Dick Sand oubliait sa 
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propre  situation,  pour  ne  songer  qu’à  Mrs. 
Weldon et aux siens.

La  caravane,  campée  sous  le  gigantesque 
sycomore,  ne comptait  pas moins de huit  cents 
personnes,  soit  cinq  cents  esclaves  des  deux 
sexes,  deux  cents  soldats,  porteurs  ou 
maraudeurs,  des  gardiens,  des  havildars,  des 
agents ou des chefs.

Ces chefs étaient d’origine arabe et portugaise. 
On imaginerait difficilement les cruautés que ces 
êtres inhumains exercent sur leurs captifs. Ils les 
frappent  sans  relâche,  et  ceux  d’entre  eux  qui 
tombent épuisés, hors d’état d’être vendus, sont 
achevés à coups de fusil ou de couteau. On les 
tient ainsi par la terreur ;  mais le résultat de ce 
système,  c’est  qu’à  l’arrivée  de  la  caravane, 
cinquante  pour  cent  des  esclaves  manquent  au 
compte du traitant, soit que quelques-uns aient pu 
s’échapper,  soit  que les  ossements  de  ceux qui 
sont morts à la peine jalonnent les longues routes 
de l’intérieur à la côte.

On  le  pense  bien,  les  agents  d’origine 
européenne,  Portugais  pour  la  plupart,  ne  sont 
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que  des  coquins  que  leur  pays  a  rejetés,  des 
condamnés,  des  échappés  de  prison,  d’anciens 
négriers qu’on n’a pu pendre, en un mot le rebut 
de l’humanité. Tel Negoro, tel Harris, maintenant 
au  service  de  l’un  des  plus  gros  traitants  de 
l’Afrique  centrale,  José-Antonio  Alvez,  bien 
connu des trafiquants de la province, et sur lequel 
le  lieutenant  Cameron  a  donné  de  curieux 
renseignements.

Les  soldats  qui  escortent  les  captifs  sont 
généralement  des  indigènes  à  la  solde  des 
traitants. Mais ceux-ci n’ont pas le monopole de 
ces razzias qui leur procurent des esclaves. Les 
rois  nègres  se  font  aussi  des  guerres  atroces et 
dans le même but ; alors les vaincus adultes, les 
femmes et les enfants, réduits à l’esclavage, sont 
vendus  par  les  vainqueurs  aux  traitants  pour 
quelques yards de calicot, de la poudre, des armes 
à  feu,  des  perles  roses  ou  rouges,  et  souvent 
même, dit  Livingstone, aux époques de famine, 
pour quelques grains de maïs.

Les soldats qui escortaient la caravane du vieil 
Alvez pouvaient donner une juste idée de ce que 
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sont les armées africaines. C’était un ramassis de 
bandits nègres, à peine vêtus, qui brandissaient de 
longs  fusils  à  pierre,  garnis  à  leur  canon  d’un 
grand  nombre  d’anneaux  de  cuivre.  Avec  une 
telle  escorte,  à  laquelle  se  joignent  des 
maraudeurs qui ne valent pas mieux, les agents 
ont  d’ailleurs  souvent  fort  à  faire.  On  discute 
leurs ordres, on leur impose les lieux et les heures 
de halte, on menace de les abandonner, et il n’est 
pas  rare  qu’ils  soient  forcés  de  céder  aux 
exigences de cette soldatesque.

Bien  que  les  esclaves,  hommes  ou  femmes, 
soient  généralement  assujettis  à  porter  des 
fardeaux pendant que la caravane est en marche, 
on  compte  encore  un  certain  nombre  de 
« porteurs » qui l’accompagnent.  On les appelle 
plus  spécialement  des  « pagazis »,  et  ils  se 
chargent  des  ballots  d’objets  précieux, 
principalement de l’ivoire. Telle est, quelquefois, 
la  grosseur  de  ces  dents  d’éléphants,  dont 
quelques-unes pèsent jusqu’à cent soixante livres, 
qu’il faut deux de ces pagazis pour les porter aux 
factoreries, d’où cette précieuse marchandise est 
expédiée  sur  les  marchés  de  Khartoum,  de 
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Zanzibar et de Natal. À l’arrivée, ces pagazis sont 
payés  au  prix  convenu,  qui  consiste  en  une 
vingtaine d’yards de cotonnade, ou de cette étoffe 
qui  porte  le  nom  de  « mérikani »,  un  peu  de 
poudre, une poignée de cauris1, quelques perles, 
ou  même  ceux  des  esclaves  qui  seraient  d’une 
défaite difficile lorsque le traitant n’a pas d’autre 
monnaie.

Parmi les cinq cents esclaves que comptait la 
caravane,  on  voyait  peu  d’hommes  faits.  Cela 
tient  à  ce  que,  la  razzia  finie  et  le  village 
incendié, tout indigène au-dessus de quarante ans 
est  impitoyablement  massacré  et  pendu  aux 
arbres des environs. Seuls, les jeunes adultes des 
deux sexes et les enfants sont destinés à fournir 
les marchés. À peine survit-il, après ces chasses à 
l’homme,  le  dixième  des  vaincus.  Ainsi 
s’explique l’effroyable dépopulation qui  change 
en  déserts  de  vastes  territoires  de  l’Afrique 
équinoxiale.

Ici, ces enfants et ces adultes étaient à peine 

1 Coquilles très communes dans le pays, et qui servent de 
monnaie.
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vêtus d’un lambeau de cette étoffe d’écorce que 
produisent  certains  arbres,  et  qui  est  nommée 
« mbouzou »  dans  le  pays.  Aussi,  l’état  de  ce 
troupeau d’êtres humains,  femmes couvertes de 
plaies dues au fouet des havildars, enfants hâves, 
amaigris,  les  pieds  saignants,  que  les  mères 
essayent de porter en surcroît de leurs fardeaux, 
jeunes gens étroitement rivés à cette fourche plus 
torturante que la chaîne du bagne, est-il ce qu’on 
peut imaginer de plus lamentable. Oui, la vue de 
ces  malheureux,  à  peine  vivants,  dont  la  voix 
n’avait  plus  de  timbre,  « squelettes  d’ébène », 
suivant  l’expression  de  Livingstone,  eût  touché 
des cœurs de bêtes fauves ; mais tant de misères 
laissaient insensibles ces Arabes endurcis et ces 
Portugais qui à en croire le lieutenant Cameron, 
sont plus cruels encore1.

1 Voici ce que dit Cameron : « Pour obtenir les cinquante 
femmes dont Alvez se disait propriétaire, dix villages avaient 
été  détruits,  dix  villages  ayant  chacun  de  cent  à  deux  cents 
âmes : un total de quinze cents habitants ; quelques-uns avaient 
pu s’échapper ; mais la plupart – presque tous – avaient péri 
dans les flammes, avaient été tués en défendant leurs familles, 
ou étaient morts de faim dans la jungle, à moins que les bêtes 
de proie n’eussent terminé plus promptement leurs souffrances.

... « Ces  crimes,  perpétrés  au  centre  de  l’Afrique  par  des 
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Il  va  sans  dire  que,  pendant  les  marches 
comme pendant les haltes, les prisonniers étaient 
très  sévèrement  gardés.  Aussi,  Dick  Sand 
comprit-il bientôt qu’il ne fallait pas même tenter 
de s’enfuir. Mais alors, comment retrouver Mrs. 
Weldon ?  Que  son  enfant  et  elle  eussent  été 
enlevés par Negoro, ce n’était  que trop certain. 
Le  Portugais  avait  tenu  à  la  séparer  de  ses 
compagnons  pour  des  raisons  qui  échappaient 
encore au jeune novice ; mais il ne pouvait douter 
de  l’intervention  de  Negoro,  et  son  cœur  se 
brisait  à la  pensée des dangers de toutes sortes 
qui menaçaient Mrs. Weldon.

« Ah ! se disait-il, quand je songe que j’ai tenu 
ces deux misérables,  l’un et  l’autre, au bout de 
mon fusil, et que je ne les ai pas tués !... »

Cette pensée était de celles qui revenaient le 
hommes qui se targuent du nom de chrétiens et se qualifient de 
Portugais,  sembleraient  incroyables  aux  habitants  des  pays 
civilisés.  Il  est  impossible  que le  gouvernement  de Lisbonne 
connaisse les atrocités commises par des gens qui portent son 
drapeau et qui se vantent d’être ses sujets. »

(Tour du Monde. Trad. H. Loreau.)
N. B. Il y a eu en Portugal des protestations très vives contre 

ces assertions de Cameron.
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plus obstinément à l’esprit de Dick Sand. Que de 
malheurs  la  mort,  la  juste  mort  d’Harris  et  de 
Negoro eût évités ! que de misères en moins pour 
ceux que ces courtiers de chair humaine traitaient 
maintenant en esclaves !

Toute  l’horreur  de  la  situation  de  Mrs. 
Weldon, du petit Jack, se représentait aussitôt à 
Dick Sand. Ni la mère, ni l’enfant ne pouvaient 
compter sur cousin Bénédict. Le pauvre homme 
devait  à  peine  se  suffire !  Sans  doute,  on  les 
entraînait tous trois vers quelque district reculé de 
la  province d’Angola.  Mais  qui  portait  l’enfant 
encore malade ?

« Sa  mère,  oui !  sa  mère !  se  répétait  Dick 
Sand. Elle aura retrouvé des forces pour lui ! Elle 
aura fait ce que font ces malheureuses esclaves ; 
et elle tombera comme elles ! Ah ! que Dieu me 
remette en face de ses bourreaux, et je... »

Mais il était prisonnier ! Il comptait pour une 
tête  dans ce bétail  que les  havildars  poussaient 
vers l’intérieur de l’Afrique ! Il ne savait même 
pas si Negoro et Harris dirigeaient eux-mêmes le 
convoi  dont  faisaient  partie  leurs  victimes ! 
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Dingo n’était plus là pour dépister le Portugais, 
pour signaler son approche. Hercule seul pourrait 
venir en aide à l’infortunée Mrs. Weldon. Mais ce 
miracle était-il à espérer ?

Dick  Sand  se  raccrochait  cependant  à  cette 
idée. Il se disait que le vigoureux noir était libre. 
De son dévouement,  il  n’y avait  pas  à  douter ! 
Tout  ce  qu’il  serait  humainement  possible  de 
faire,  Hercule  le  ferait  dans  l’intérêt  de  Mrs. 
Weldon.  Oui !  ou  bien  Hercule  tenterait  de 
retrouver  leurs  traces  et  de  se  mettre  en 
communication  avec  eux,  ou,  si  cette  piste  lui 
manquait,  il essayerait de se concerter avec lui, 
Dick Sand, et peut-être de l’enlever, de le délivrer 
par un coup de force ! Pendant les haltes de nuit, 
se confondant avec ces prisonniers, noir comme 
eux,  ne  pourrait-il  tromper  la  vigilance  des 
soldats,  parvenir  jusqu’à  lui,  briser  ses  liens, 
l’entraîner dans la forêt, et tous deux, libres alors, 
que  ne  feraient-ils  pas  pour  le  salut  de  Mrs. 
Weldon !  Un  cours  d’eau  leur  permettrait  de 
descendre  jusqu’au  littoral,  et  Dick  Sand 
reprendrait, avec de nouvelles chances de succès 
et une plus grande connaissance des difficultés, 
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ce  plan  si  malheureusement  empêché  par 
l’attaque des indigènes !

Le  jeune  novice  se  laissait  aller  ainsi  à  des 
alternatives de craintes et d’espoir. En somme, il 
résistait  à  l’abattement,  grâce  à  son  énergique 
nature, et se tenait prêt à profiter de la moindre 
chance qui lui serait offerte.

Ce qu’il importait de savoir, avant tout, c’était 
vers quel marché les agents dirigeaient le convoi 
d’esclaves.  Était-ce  vers  une  des  factoreries  de 
l’Angola et serait-ce l’affaire de quelques étapes 
seulement,  ou  ce  convoi  cheminerait-il  pendant 
des centaines de milles encore à travers l’Afrique 
centrale ? Le principal marché des traitants, c’est 
celui  de  N’yangwé,  dans  le  Manyema,  sur  ce 
méridien qui divise le continent africain en deux 
parties presque égales, là où s’étend le pays des 
grands  lacs  que  Livingstone  parcourait  alors. 
Mais il y avait loin du campement de la Coanza à 
cette  bourgade ;  des  mois  de  voyage  ne 
suffiraient pas à l’atteindre.

C’était  là  une  des  plus  sérieuses 
préoccupations  de  Dick  Sand,  car,  une  fois  à 
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N’yangwé,  au  cas  même  où  Mrs.  Weldon, 
Hercule, les autres noirs et lui seraient parvenus à 
s’échapper, combien eût été difficile, pour ne pas 
dire impossible, le retour au littoral, au milieu des 
dangers d’une si longue route !

Mais Dick Sand eut bientôt raison de penser 
que  le  convoi  ne  tarderait  pas  à  arriver  à 
destination. Bien qu’il ne comprît pas le langage 
qu’employaient les chefs de la caravane, c’est-à-
dire  tantôt  l’arabe,  tantôt  l’idiome  africain,  il 
remarqua que le nom d’un important marché de 
cette  région  était  souvent  prononcé.  C’était  le 
nom de  Kazonndé,  et  il  n’ignorait  pas  qu’il  se 
faisait là un  très grand commerce d’esclaves. Il 
fut donc naturellement conduit à croire que là se 
déciderait le sort des prisonniers, soit au profit du 
roi de ce district, soit pour le compte de quelque 
riche traitant du pays. On sait qu’il ne se trompait 
pas.

Or,  Dick  Sand,  au  courant  des  faits  de  la 
géographie  moderne,  connaissait  assez 
exactement ce que l’on savait de Kazonndé. La 
distance de Saint-Paul de Loanda à cette ville ne 
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dépasse  pas  quatre  cents  milles,  et  par 
conséquent, deux cent cinquante milles au plus la 
séparent du campement établi sur le cours de la 
Coanza. Dick Sand établissait approximativement 
son calcul, en prenant pour base le parcours fait 
par la petite troupe sous la conduite d’Harris. Or, 
dans  des  circonstances  ordinaires,  ce  trajet  ne 
demandait que dix à douze jours. En doublant ce 
temps  pour  les  besoins  d’une  caravane  déjà 
épuisée par une longue route, Dick Sand pouvait 
estimer à trois semaines la durée du trajet de la 
Coanza à Kazonndé. Ce qu’il croyait savoir, Dick 
Sand aurait bien voulu en faire part à Tom et à 
ses  compagnons.  Être  assurés  qu’on  ne  les 
entraînait  pas  au  centre  de  l’Afrique,  dans  ces 
funestes  contrées  dont  on  ne  peut  plus  espérer 
sortir, c’eût été une sorte de consolation pour eux. 
Or, il suffisait de quelques mots jetés en passant 
pour  les  instruire  de  ce  qu’ils  ignoraient.  Ces 
mots, parviendrait-il à les leur dire ?

Tom et Bat, – un hasard avait réuni le père et 
le  fils,  –  Actéon  et  Austin,  enfourchés  deux  à 
deux,  se  trouvaient  à  l’extrémité  droite  du 
campement.  Un  havildar  et  une  douzaine  de 
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soldats les surveillaient.
Dick Sand, libre de ses mouvements,  résolut 

de diminuer peu à peu la distance qui le séparait 
du  groupe  que  ses  compagnons  formaient  à 
cinquante  pas  de  lui.  Il  commença  donc  à 
manœuvrer dans ce but.

Très  probablement,  le  vieux  Tom  devina  la 
pensée de Dick Sand. Un mot, prononcé à voix 
basse, prévint ses compagnons d’être attentifs. Ils 
ne bougèrent pas, mais ils se tinrent prêts à voir 
comme à entendre.

Bientôt,  Dick  Sand  eut  gagné  d’un  air 
indifférent  une  cinquantaine  de  pas  encore.  De 
l’endroit où il se trouvait alors, il aurait pu crier, 
de  façon  à  être  entendu  de  Tom,  ce  nom  de 
Kazonndé  et  lui  dire  quelle  serait  la  durée 
probable  du  trajet.  Mais  compléter  ses 
renseignements  et  s’entendre  avec  eux  sur  la 
conduite  à  tenir  pendant  le  voyage,  eût  mieux 
valu  encore.  Il  continua  donc de  se  rapprocher 
d’eux.  Déjà  son  cœur  battait  d’espérance ;  il 
n’était  plus  qu’à  quelques  pas  du  but  désiré, 
lorsque l’havildar, comme s’il eût pénétré tout à 
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coup son intention, se précipita sur lui. Aux cris 
de  ce  forcené,  dix  soldats  accoururent,  et  Dick 
Sand fut brutalement ramené en arrière, pendant 
que Tom et  les siens étaient  entraînés à l’autre 
extrémité du campement.

Dick  Sand,  exaspéré,  s’était  jeté  sur 
l’havildar ;  il  était  parvenu  à  briser  dans  ses 
mains  son fusil  qu’il  avait  presque réussi  à  lui 
arracher ; mais sept ou huit soldats l’assaillirent à 
la fois, et force lui fut de lâcher prise. Furieux, ils 
l’eussent  massacré,  si  un  des  chefs  de  la 
caravane,  un  Arabe  de  grande  taille,  à 
physionomie  farouche,  ne  fût  intervenu.  Cet 
Arabe était le chef Ibn Hamis dont Harris avait 
parlé. Il prononça quelques mots que Dick Sand 
ne  put  comprendre,  et  les  soldats,  obligés  de 
lâcher leur proie, s’éloignèrent.

Il était donc bien évident, d’une part, qu’il y 
avait défense formelle de laisser le jeune novice 
communiquer avec ses compagnons, et de l’autre, 
qu’on avait recommandé qu’il ne fût pas attenté à 
sa vie. Qui pouvait avoir donné de tels ordres, si 
ce n’était Harris ou Negoro ?
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En ce moment, – il était neuf heures du matin, 
19  avril,  –  les  sons  rauques  d’une  corne  de 
« coudou »1 éclataient,  et  le  tambour  se  fit 
entendre. La halte allait prendre fin.

Tous, chefs, soldats, porteurs, esclaves, furent 
aussitôt  sur  pied.  Les ballots  chargés,  plusieurs 
groupes de captifs se formèrent sous la conduite 
d’un  havildar  qui  déploya  une  bannière  à 
couleurs vives.

Le signal du départ fut donné.
Des chants  s’élevèrent  alors  dans l’air,  mais 

c’étaient  les  vaincus,  non  les  vainqueurs,  qui 
chantaient ainsi.

Et  voici  ce  qu’ils  disaient  dans  ces  chants, 
menace  empreinte  d’une  foi  naïve des esclaves 
contre leurs oppresseurs, contre leurs bourreaux :

« Vous m’avez renvoyé à la côte, mais, quand 
je  serai  mort,  je  n’aurai  plus  de  joug,  et  je 
reviendrai vous tuer ! »

1 Sorte de ruminant de la faune africaine.
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VIII

Quelques notes de Dick Sand

Bien  que  l’orage  de  la  veille  eût  cessé,  le 
temps était profondément troublé encore. C’était, 
d’ailleurs,  l’époque de la  « mazika »,  deuxième 
période de la saison des pluies sous cette zone du 
ciel  africain.  Les  nuits  surtout  allaient  être 
pluvieuses pendant une, deux ou trois semaines, 
ce qui ne pouvait qu’accroître les misères de la 
caravane.

Elle partit ce jour-là par un temps couvert, et, 
après  avoir  quitté  les  rives  de la  Coanza, 
s’enfonça presque directement vers l’est.

Une  cinquantaine  de  soldats  marchaient  en 
tête, une centaine sur chacun des deux flancs du 
convoi,  le  reste  à  l’arrière-garde.  Il  eût  été 
difficile aux prisonniers de s’enfuir,  même s’ils 
n’avaient  pas  été  enchaînés.  Femmes,  enfants, 
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hommes,  allaient  pêle-mêle,  et  les  havildars 
pressaient leurs pas à coups de fouet. Il y avait de 
malheureuses mères qui, nourrissant un enfant, en 
portaient  un second de  la  main  qui  leur  restait 
libre.  D’autres  traînaient  ces  petits  êtres  sans 
vêtements, sans chaussures, sur les herbes acérées 
du sol.

Le chef de la caravane, ce farouche Ibn Hamis 
qui était intervenu dans la lutte entre Dick Sand 
et son havildar, surveillait tout ce troupeau, allant 
et  venant  de  la  tête  à  la  queue  de  la  longue 
colonne. Si ses agents et lui se préoccupaient peu 
des misères de leurs captifs, il leur fallait compter 
plus  sérieusement,  soit  avec  les  soldats  qui 
réclamaient  quelque  supplément  de  ration,  soit 
avec les pagazis qui voulaient faire halte. De là 
des discussions, souvent même des échanges de 
brutalités. Les esclaves portaient encore la peine 
de  l’irritation  constante  des  havildars.  On 
n’entendait que des menaces d’un côté, des cris 
de douleur de l’autre, et ceux qui marchaient aux 
derniers rangs foulaient un sol que les premiers 
avaient taché de leur sang.
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Les compagnons de Dick Sand, toujours tenus 
avec soin en avant du convoi, ne pouvaient avoir 
aucune communication avec lui.

Ils s’avançaient en file, le cou pris dans cette 
lourde fourche, qui ne leur permettait pas un seul 
mouvement de tête. Les fouets ne les épargnaient 
pas  plus  que  leurs  tristes  compagnons 
d’infortune !

Bat, accouplé avec son père, marchait devant 
lui, s’ingéniant à ne donner aucune secousse à la 
fourche,  choisissant  les  meilleurs  endroits  où 
mettre  le  pied,  puisque  le  vieux  Tom devait  y 
passer  après  lui.  De  temps  en  temps,  lorsque 
l’havildar était resté un peu en arrière, il faisait 
entendre quelques paroles d’encouragement dont 
quelques-unes arrivaient à Tom. Il essayait même 
de  ralentir  sa  marche,  s’il  sentait  que  Tom  se 
fatiguait. C’était un supplice pour ce bon fils de 
ne  pouvoir  retourner  la  tête  vers  son  bon  père 
qu’il  chérissait.  Tom  avait  sans  doute  la 
satisfaction de voir son fils, cependant il la payait 
bien  cher.  Que  de  fois  de  grosses  larmes 
coulèrent  de  ses  yeux,  lorsque  le  fouet  de 
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l’havildar  s’abattait  sur  Bat !  C’était  un  pire 
supplice que s’il fût tombé sur sa propre chair.

Austin et Actéon marchaient quelques pas en 
arrière,  liés  l’un  à  l’autre,  et  brutalisés  à  tout 
instant. Ah ! qu’ils enviaient le sort d’Hercule ! 
Quels  que  fussent  les  dangers  qui  menaçaient 
celui-ci  dans  ce  pays  sauvage,  il  pouvait  du 
moins user de sa force et défendre sa vie.

Pendant  les  premiers  moments  de  leur 
captivité, le vieux Tom avait enfin fait connaître 
à  ses  compagnons  la  vérité  tout  entière.  Ils 
avaient appris de lui, à leur profond étonnement, 
qu’ils étaient en Afrique, que la double trahison 
de Negoro et d’Harris les y avait d’abord jetés, 
puis entraînés, et qu’aucune pitié n’était à espérer 
de la part de leurs maîtres.

Nan  n’était  pas  mieux  traitée.  Elle  faisait 
partie  d’un  groupe  de  femmes  qui  occupait  le 
milieu du convoi. On l’avait enchaînée avec une 
jeune mère de deux enfants, l’un à la mamelle, 
l’autre âgé de trois ans et qui marchait à peine. 
Nan,  émue  de  pitié,  s’était  chargée  de  ce  petit 
être, et la pauvre esclave l’en avait remerciée par 
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une  larme.  Nan  portait  donc  l’enfant,  lui 
épargnant,  en  même  temps  que  la  fatigue  à 
laquelle il aurait succombé, les coups que ne lui 
eût pas ménagés l’havildar. Mais c’était un pesant 
fardeau pour la vieille Nan ; elle craignait que ses 
forces  ne  la  trahissent  bientôt,  et  elle  songeait 
alors au petit  Jack ! Elle se le représentait dans 
les  bras  de  sa  mère !  La  maladie  l’avait  bien 
amaigri, mais il devait être lourd encore pour les 
bras  affaiblis  de  Mrs.  Weldon !  Où  était-elle ? 
Que  devenait-elle ?  Sa  vieille  servante  la 
reverrait-elle jamais ?

Dick Sand avait été placé presque à l’arrière 
du convoi. Il ne pouvait apercevoir ni Tom, ni ses 
compagnons,  ni  Nan.  La  tête  de  la  longue 
caravane n’était  visible pour lui  que lorsqu’elle 
traversait  quelque  plaine.  Il  marchait,  livré  aux 
plus tristes pensées, auxquelles les cris des agents 
l’arrachaient à peine. Il ne pensait ni à lui-même, 
ni aux fatigues qu’il lui faudrait supporter encore, 
ni  aux  tortures  que  Negoro  lui  réservait  peut-
être !  Il  ne  songeait  qu’à  Mrs.  Weldon.  Il 
cherchait  en  vain  sur  le  sol,  aux  épines  des 
sentiers, aux basses branches des arbres, s’il ne 
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trouverait pas quelque trace de son passage. Elle 
n’avait  pu prendre un autre  chemin,  si,  comme 
tout  portait  à  le  croire,  on  l’entraînait  à 
Kazonndé. Que n’eût-il pas donné pour retrouver 
quelque indice de sa marche vers le but où on les 
conduisait eux-mêmes !

Telle était la situation de corps et d’esprit du 
jeune  novice  et  de  ses  compagnons.  Mais, 
quelque sujet qu’ils eussent de craindre pour eux-
mêmes,  si  grandes  que  fussent  leurs  propres 
souffrances,  la  pitié  l’emportait  en  eux,  à  voir 
l’effroyable  misère  de  ce  triste  troupeau  de 
captifs et la révoltante brutalité de leurs maîtres. 
Hélas !  ils  ne  pouvaient  rien  pour  secourir  les 
uns, rien pour résister aux autres !

Tout  le  pays  situé  dans  l’est  de  la  Coanza 
n’était  qu’une  forêt  sur  un  parcours  d’une 
vingtaine  de milles.  Les  arbres,  cependant,  soit 
qu’ils dépérissent sous la morsure des nombreux 
insectes  de  ces  contrées,  soit  que  les  troupes 
d’éléphants  les  abattent  lorsqu’ils  sont  jeunes 
encore,  y  étaient  moins  pressés  que  dans  la 
contrée voisine du littoral. La marche sous bois 
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ne devait donc pas être entravée, et les arbustes 
eussent été plus gênants que les arbres. Il y avait 
en  effet  abondance  de  ces  cotonniers,  hauts  de 
sept à huit pieds, dont le coton sert à fabriquer les 
étoffes rayées de noir et de blanc en usage dans 
l’intérieur de la province.

En de certains endroits, le sol se transformait 
en  épaisses  jungles  dans  lesquelles  le  convoi 
disparaissait. De tous les animaux de la contrée, 
seuls les éléphants et les girafes eussent dominé 
de  la  tête  ces  roseaux  qui  ressemblent  à  des 
bambous,  ces  herbes  dont  la  tige  mesure  un 
pouce  de  diamètre.  Il  fallait  que  les  agents 
connussent merveilleusement le pays pour ne pas 
s’y perdre.

Chaque jour, la caravane partait dès l’aube et 
ne faisait halte qu’à midi, pendant une heure. On 
ouvrait  alors  quelques  ballots  contenant  du 
manioc,  et  cet  aliment  était  parcimonieusement 
distribué aux esclaves. On y joignait des patates, 
ou de la viande de chèvre et de veau, lorsque les 
soldats avaient pillé en passant quelque village. 
Mais  la  fatigue  avait  été  telle,  le  repos  si 
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insuffisant, si impossible même pendant ces nuits 
pluvieuses,  que,  l’heure  de  la  distribution  des 
vivres arrivée, les prisonniers pouvaient à peine 
manger.  Aussi,  huit  jours  après  le  départ  de la 
Coanza, une vingtaine étaient-ils encore tombés 
sur la route, à la merci des fauves, qui rôdaient en 
arrière  du  convoi.  Lions,  panthères  et  léopards 
attendaient  les  victimes  qui  ne  pouvaient  leur 
manquer,  et,  chaque  soir,  après  le  coucher  du 
soleil,  leurs  rugissements  éclataient  à  si  courte 
distance,  qu’on  pouvait  craindre  une  attaque 
directe.

En  entendant  ces  rugissements,  que  l’ombre 
rend  plus  formidables  encore,  Dick  Sand  ne 
pensait  pas  sans  terreur  aux  obstacles  que  de 
pareilles  rencontres  pouvaient  élever  contre  les 
entreprises  d’Hercule,  aux  périls  qui 
menaceraient  chacun  de  ses  pas.  Et  cependant, 
s’il  eût  trouvé  l’occasion  de  fuir,  lui  aussi,  il 
n’aurait pas hésité.

Du reste,  voici  les notes que Dick Sand prit 
pendant cet itinéraire de la Coanza à Kazonndé. 
Vingt-cinq  « marches » furent employées à faire 
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ce  trajet  de  deux  cent  cinquante  milles,  la 
« marche » dans le langage des traitants étant de 
dix milles avec halte de jour et de nuit.

– Du 25  au  27  avril. –  Vu un village entouré 
de murs de roseaux hauts de huit à neuf pieds. 
Champs  cultivés  en  maïs,  fèves,  sorgho  et 
diverses  arachides.  Deux  noirs  saisis  et  faits 
prisonniers. Quinze tués. Population en fuite.

Le  lendemain,  traversé  une  rivière 
tumultueuse, large de cent cinquante yards. Pont 
flottant  formé de troncs d’arbres  rattachés avec 
des lianes. Pilotis à demi rompus. Deux femmes, 
liées  à  la  même  fourche,  précipitées  dans  les 
eaux.  L’une  portant  son  petit  enfant.  Les  eaux 
s’agitent et se teignent de sang. Les crocodiles se 
glissent entre les branchages du pont. On risque 
de mettre le pied dans des gueules ouvertes...

– 28 avril. –  Traversé une forêt de bauhinias. 
Arbres de haute futaie, de ceux qui fournissent le 
bois de fer aux Portugais.

Forte  pluie.  Terrain  détrempé.  Marche 
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extrêmement pénible.
Aperçu,  vers  le  centre  du  convoi,  la  pauvre 

Nan, portant un petit négrillon dans ses bras. Elle 
se traîne difficilement. L’esclave enchaînée avec 
elle boite, et le sang coule de son épaule déchirée 
à coups de fouet.

Campé le soir sous un énorme baobab à fleurs 
blanches et d’un feuillage vert tendre.

Pendant  la  nuit,  rugissements  de  lions  et  de 
léopards. Coup de feu tiré par un des indigènes 
sur une panthère. Que devient Hercule ?...

– 29 et 30 avril. – Premiers froids de ce qu’on 
appelle l’hiver africain. Rosée très abondante. Fin 
de  la  saison  pluvieuse  avec  le  mois  d’avril, 
laquelle  commence  avec  le  mois  de  novembre. 
Plaines largement inondées encore.  Vents d’est, 
qui  suspendent  la  transpiration  et  rendent  plus 
sensibles aux fièvres des marécages.

Aucune trace de Mrs. Weldon, ni de monsieur 
Bénédict.  Où  les  conduirait-on,  si  ce  n’est  à 
Kazonndé ?  Ils  ont  dû  suivre  le  chemin  de  la 
caravane  et  nous  précéder.  Je  suis  dévoré 

527



d’inquiétudes. Le petit Jack a dû être repris de la 
fièvre  dans  cette  région  insalubre.  Mais  vit-il 
encore ?...

– Du  1er mai  au  6  mai.  –  Traversé  pendant 
plusieurs  étapes  de  longues  plaines  que 
l’évaporation n’a pu dessécher. De l’eau parfois 
jusqu’à  la  ceinture.  Myriades  de  sangsues 
adhérant à la peau. Il faut marcher quand même. 
Sur  quelques  hauteurs  qui  émergent,  des  lotus, 
des  papyrus.  Au  fond,  sous  les  eaux,  d’autres 
plantes, à grandes feuilles de chou, sur lesquelles 
le  pied  bute,  ce  qui  occasionne  des  chutes 
nombreuses.

Dans  ces  eaux,  quantités  considérables  de 
petits  poissons  de  l’espèce  des  silures,  que  les 
indigènes  retiennent  par  milliards  dans  des 
clayonnages, et qui sont vendus aux caravanes.

Impossible de trouver un lieu de campement 
pour la nuit. On ne voit pas de limite à la plaine 
inondée.  Il  faut  marcher  dans  les  ténèbres. 
Demain,  bien  des  esclaves  manqueront  au 
convoi !  Que  de  misères !  Lorsque l’on tombe, 
pourquoi  se  relever !  Quelques instants  de  plus 
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sous  ces  eaux,  et  tout  serait  fini !  Le  bâton de 
l’havildar ne vous atteindrait pas dans l’ombre !

Oui !  mais Mrs. Weldon et  son fils !  Je n’ai 
pas  le  droit  de  les  abandonner !  Je  résisterai 
jusqu’au bout ! C’est mon devoir !

Cris épouvantables qui se font entendre dans 
la nuit !

Une vingtaine de soldats ont arraché quelques 
branches  à  des  arbres  résineux  dont  la  ramure 
émergeait. Lueurs livides dans les ténèbres.

Voici la cause des cris que j’ai entendus ! Une 
attaque  de  crocodiles.  Douze  ou  quinze  de  ces 
monstres se sont jetés dans l’ombre sur le flanc 
de la caravane. Des femmes, des enfants ont été 
saisis et entraînés par les crocodiles jusqu’à leurs 
« terrains de pâture ». C’est ainsi que Livingstone 
appelle  ces  trous  profonds  où  cet  amphibie  va 
déposer sa proie, après l’avoir noyée, car il ne la 
mange  que  lorsqu’elle  est  arrivée  à  un  certain 
degré de décomposition.

J’ai été rudement frotté par les écailles de l’un 
de ces crocodiles.  Un esclave adulte a été saisi 
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près de moi et arraché de la fourche qui le tenait 
par le cou. La fourche a été brisée. Quel cri de 
désespoir,  quel  hurlement  de  douleur !  Je 
l’entends encore !

– 7  et  8  mai. –  Le lendemain, on compte les 
victimes. Vingt esclaves ont disparu.

Au  jour  levant,  j’ai  cherché  Tom  et  ses 
compagnons ! Dieu soit loué ! Ils sont vivants ! 
Hélas ! faut-il en louer Dieu ? N’est-on pas plus 
heureux d’en avoir fini avec toutes ces misères !

Tom est en  tête du convoi. À un moment où 
son  fils  Bat  a  fait  un  crochet,  la  fourche  s’est 
présentée obliquement et Tom a pu m’apercevoir. 
Je  cherche  vainement  la  vieille  Nan !  Est-elle 
confondue dans le groupe central, ou a-t-elle péri 
pendant cette nuit épouvantable ?

Le lendemain,  dépassé la limite  de la plaine 
inondée, après vingt-quatre heures dans l’eau. On 
fait halte sur une colline. Le soleil nous sèche un 
peu.  On  mange,  mais  quelle  misérable 
nourriture ! Un peu de manioc, quelques poignées 
de  maïs !  Rien  que  l’eau  trouble  à  boire !  Des 
prisonniers  étendus  sur  le  sol,  combien  ne  se 
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relèveront pas !
Non ! il n’est pas possible que Mrs. Weldon et 

son enfant aient passé par tant de misères ! Dieu 
leur aura fait la grâce d’avoir été conduits par un 
autre chemin à Kazonndé ! La malheureuse mère 
n’aurait pu résister !...

Nouveaux  cas  de  petite  vérole  dans  la 
caravane,  la  « ndoué »,  comme  ils  disent !  Les 
malades ne pourront aller loin. Les abandonnera-
t-on ?

– 9  mai.  –  On  s’est  remis  en  marche  dès 
l’aube. Pas de retardataires. Le fouet de l’havildar 
a  vivement  relevé  ceux  que  la  fatigue  ou  la 
maladie accablait ! Ces esclaves ont une valeur. 
C’est une monnaie. Les agents ne les laisseront 
pas en arrière, tant qu’il leur restera la force de 
marcher. Je suis environné de squelettes vivants. 
Ils n’ont plus assez de voix pour se plaindre.

J’ai enfin aperçu la vieille Nan ! Elle fait mal à 
voir ! L’enfant qu’elle portait n’est plus entre ses 
bras !  Elle  est  seule  d’ailleurs !  Ce  sera  moins 
pénible pour elle, mais la chaîne est encore à sa 
ceinture, et elle a dû en rejeter le bout par-dessus 

531



son épaule.
En me hâtant, j’ai pu m’approcher d’elle. On 

aurait dit qu’elle ne me reconnaissait pas ! Suis-je 
donc changé à ce point ?

« Nan ! » ai-je dit.
La vieille servante m’a regardé longtemps, et 

enfin :
« Vous, monsieur Dick ! Moi... moi !... avant 

peu, je serai morte !
– Non,  non !  du  courage !  ai-je  répondu, 

pendant que mes yeux se baissaient pour ne pas 
voir ce qui n’était plus que le spectre exsangue de 
l’infortunée !

– Morte, reprit-elle, et je ne reverrai plus ma 
chère maîtresse, ni mon petit Jack ! Mon Dieu ! 
mon Dieu, ayez pitié de moi ! »

J’ai voulu soutenir la vieille Nan, dont tout le 
corps  tremblait  sous  ses  vêtements  déchirés. 
C’eût été une grâce de me voir lié à elle, et de 
porter ma part de cette chaîne dont elle avait tout 
le poids depuis la mort de sa compagne !

Un  bras  vigoureux  me  repousse,  et  la 
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malheureuse  Nan,  enveloppée  d’un  coup  de 
fouet, est rejetée dans la foule des esclaves. J’ai 
voulu me précipiter sur ce brutal... Le chef arabe 
est  apparu,  m’a  saisi  le  bras  et  m’a  maintenu 
jusqu’au  moment  où  je  me  suis  retrouvé  au 
dernier rang de la caravane.

Puis, à son tour, il a prononcé le nom :
« Negoro ! »
Negoro ! C’est donc par l’ordre du Portugais 

qu’il  agit  et  me  traite  autrement  que  mes 
compagnons d’infortune ?

À quel sort suis-je réservé ?
– 10  mai.  –  Passé  aujourd’hui  près  de  deux 

villages  en  flammes.  Les  chaumes  brûlent  de 
toutes parts. Des cadavres sont pendus aux arbres 
que  l’incendie  a  respectés.  Population  en  fuite. 
Champs  dévastés.  La  razzia  s’est  exercée  là. 
Deux cents meurtres, peut-être, pour obtenir une 
douzaine d’esclaves.

Le soir est arrivé. Halte de nuit. Campement 
établi  sous de grands arbres.  Hautes herbes qui 
forment buisson sur la lisière de la forêt.
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Quelques prisonniers se sont enfuis la veille, 
après avoir brisé leur fourche. Ils ont été repris et 
traités  avec  une  cruauté  sans  exemple.  La 
surveillance des soldats et des havildars redouble.

La nuit  est  venue.  Rugissement  des  lions  et 
des  hyènes.  Ronflements  lointains  des 
hippopotames. Quelque lac ou cours d’eau voisin 
sans doute.

Malgré  ma  fatigue,  je  ne  puis  dormir !  Je 
songe à tant de choses !

Puis, il me semble que j’entends rôder dans les 
hautes herbes. Quelque fauve peut-être. Oserait-il 
forcer l’entrée du campement ?

J’écoute. Rien ! Si ! un animal passe entre les 
roseaux.  Je  suis  sans  armes !  Je  me  défendrai 
pourtant ! J’appellerai ! Ma vie peut être utile à 
Mrs. Weldon, à mes compagnons !

Je regarde à travers les profondes ténèbres. Il 
n’y a pas de lune. La nuit est extrêmement noire.

Voici  deux yeux qui  reluisent  dans l’ombre, 
entre  les  papyrus,  des  yeux  de  hyène  ou  de 
léopard ! Ils disparaissent... reparaissent... Enfin, 
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un bruissement  d’herbes  se  produit.  Un animal 
bondit sur moi !...

Je vais pousser un cri, donner l’éveil...
Heureusement, j’ai pu me retenir !...
Je  ne  puis  en  croire  mes  yeux !...  C’est 

Dingo...  Dingo  qui  est  près  de  moi !...  Brave 
Dingo !... Comment m’est-il rendu ? Comment a-
t-il pu me retrouver ? Ah ! l’instinct !... L’instinct 
suffirait-il  à  expliquer  de  tels  miracles  de 
fidélité ? Il me lèche les mains. Ah ! bon chien, 
maintenant mon seul ami ! Ils ne t’avaient donc 
pas tué !...

Je lui rends ses caresses. Il me comprend ! Il 
voudrait aboyer...

Je le calme ! Il ne faut pas qu’on l’entende ! 
Qu’il suive ainsi la caravane, sans être aperçu, et 
peut-être !... Mais quoi ! il frotte obstinément son 
cou  contre  mes  mains.  Il  a  l’air  de  me  dire : 
« Cherche  donc !... »  Je  cherche,  et  je  sens 
quelque chose là, attaché à son cou... un bout de 
roseau passe dans ce collier où sont gravées ces 
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deux  lettres  S.  V.  dont  le  mystère  est  encore 
inexplicable pour nous.

Oui... j’ai détaché le roseau... Je l’ai brisé ! Il y 
a un billet dedans...

Mais,  ce  billet !...  je  ne  puis  le  lire !  Il  faut 
attendre le  jour !...  le  jour...  Je voudrais  retenir 
Dingo, mais le bon animal, tout en me léchant les 
mains,  semble  avoir  hâte  de me quitter !...  Il  a 
compris  que  sa  mission  était  remplie !...  D’un 
bond  de  côté,  il  disparaît  sans  bruit  entre  les 
herbes ! Dieu lui épargne la dent des lions ou des 
hyènes !

Dingo est certainement retourné vers celui qui 
me l’a envoyé !

Ce billet, que je ne puis lire encore, me brûle 
les  mains !  Qui  l’a  écrit ?  Viendrait-il  de  Mrs. 
Weldon ? Vient-il d’Hercule ? Comment le fidèle 
animal  que  nous  croyions  mort  a-t-il  rencontré 
l’un ou l’autre ? Que va me dire ce billet ? Est-ce 
un plan d’évasion qu’il m’apporte, ou me donne-
t-il seulement des nouvelles de ceux qui me sont 
chers !  Quoiqu’il  en  soit,  cet  incident  m’a 
vivement ému, et a fait trêve à mes misères.
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Ah ! que le jour est long à venir !
Je guette la moindre lueur à l’horizon. Je ne 

puis  fermer  l’œil.  J’entends  encore  les 
rugissements  des  fauves !  Mon  pauvre  Dingo, 
puisses-tu leur avoir échappé !

Enfin, le jour va paraître, et presque sans aube, 
sous ces latitudes tropicales.  Je m’arrange pour 
ne pouvoir être aperçu !...

J’essaye de lire !... Je ne le puis encore.
Enfin,  j’ai  lu !  Le  billet  est  de  la  main 

d’Hercule !
Il est écrit sur un bout de papier, au crayon...
Voici ce qu’il dit :

« Mistress  Weldon  emportée  avec  petit  Jack 
dans  une  kitanda.  Harris  et  Negoro 
l’accompagnent.  Ils  précèdent  la  caravane  de 
trois à quatre marches avec cousin Bénédict. Je 
n’ai  pu  communiquer  avec  elle.  J’ai  recueilli 
Dingo  qui  a  dû  avoir  été  blessé  d’un  coup  de 
feu... mais guéri. Bon espoir, monsieur Dick. Je 
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ne pense qu’à vous tous, et j’ai fui pour vous être 
plus utile.

« Hercule. »

Ah ! mistress Weldon et son fils sont vivants ! 
Dieu soit  loué !  ils  n’ont  pas à souffrir  comme 
nous  des  fatigues  de  ces  rudes  étapes !  Une 
kitanda, c’est une sorte de litière d’herbe sèche 
suspendue à un long bambou que deux hommes 
portent  sur  l’épaule.  Un  rideau  d’étoffe  la 
recouvre. Mistress Weldon et son petit Jack sont 
dans cette kitanda. Qu’en veulent faire Harris et 
Negoro ?  Ces  misérables  les  dirigent  sur 
Kazonndé  évidemment,  oui !...  oui !...  Je  les 
retrouverai ! Ah ! au milieu de toutes ces misères, 
c’est  une  bonne  nouvelle,  c’est  une  joie  que 
Dingo m’a apportée là !

– Du 11 au 15 mai. – La caravane continue sa 
marche.  Les  prisonniers  se  traînent  de  plus  en 
plus péniblement.  La plupart laissent sous leurs 
pas  des  marques  de  sang.  Je  calcule  qu’il  faut 
encore  dix  jours  pour  atteindre  Kazonndé. 
Combien auront cessé de souffrir d’ici là ! Mais 
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moi, il faut que j’y arrive, j’y arriverai !
C’est  atroce !  Il  y  a  dans  le  convoi  de  ces 

malheureuses  dont  le  corps  n’est  plus  qu’une 
plaie ! Les cordes qui les attachent entrent dans 
leur chair !...

Depuis hier, une mère porte dans ses bras son 
petit enfant mort de faim !... elle ne veut pas s’en 
séparer !...

Notre route se jonche de cadavres.  La petite 
vérole sévit avec une nouvelle violence.

Nous venons de passer près d’un arbre... À cet 
arbre, des esclaves étaient attachés par le cou. On 
les y avait laissés mourir de faim.

– Du 16 au 24 mai. – Je suis presque à bout de 
forces,  mais  je  n’ai  pas  le  droit  de  faiblir.  Les 
pluies ont complètement cessé.  Nous avons des 
journées  de  « marche  dure ».  C’est  ce  que  les 
traitants  appellent  la  « tirikesa » ou  marche  de 
l’après-midi.  Il  faut  aller  plus  vite,  et  le  sol 
s’élève en pentes assez rudes.

On  passe  à  travers  de  hautes  herbes  très 
résistantes.  C’est  le  « nyassi »,  dont  la  tige 
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m’écorche la figure, dont les graines piquantes se 
glissent  jusqu’à  ma  peau,  sous  mes  vêtements 
délabrés. Mes fortes chaussures ont heureusement 
tenu bon !

Les  agents  commencent  à  abandonner  les 
esclaves trop malades pour suivre. D’ailleurs, les 
vivres menacent de manquer ; soldats et pagazis 
se révolteraient si leur ration était diminuée. On 
n’ose  pas  leur  rien  retrancher,  et  alors  tant  pis 
pour les captifs !

« Qu’ils se mangent entre eux ! » a dit le chef.
Il suit de là que des esclaves, jeunes, encore 

vigoureux,  meurent  sans apparence  de maladie. 
Je me souviens de ce que le docteur Livingstone 
a dit à ce sujet : « Ces infortunés se plaignent du 
cœur ;  ils  posent  leurs  mains  dessus  et  ils 
tombent. C’est positivement le cœur qui se brise ! 
Cela est particulier aux hommes libres, réduits en 
esclavage, sans que rien les y ait préparés ! »

Aujourd’hui,  vingt  captifs  qui  ne  pouvaient 
plus se traîner ont été massacrés à coups de hache 
par les havildars !  Le chef  arabe ne s’est  point 
opposé à ce massacre.
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La  scène  a  été  épouvantable !  La  pauvre 
vieille Nan est tombée sous le couteau dans cette 
horrible  boucherie...  Je  heurte  son  cadavre  en 
passant !  Je  ne  puis  même  lui  donner  une 
sépulture chrétienne !...

C’est  la  première  des  survivants  du  Pilgrim 
que  Dieu  a  rappelée  à  lui !  Pauvre  être  bon ! 
Pauvre Nan !

Toutes les nuits, je guette Dingo. Il ne revient 
plus ! Lui serait-il arrivé malheur, ou à Hercule ? 
Non...  non !...  Je  ne  veux  pas  le  croire !...  Ce 
silence qui me paraît  si  long ne prouve qu’une 
chose,  c’est  qu’Hercule  n’a  encore  rien  de 
nouveau à m’apprendre ! Il faut, d’ailleurs, qu’il 
soit prudent et se tienne bien sur ses gardes.
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IX

Kazonndé

Le 26 mai,  la  caravane d’esclaves  arrivait  à 
Kazonndé.  Cinquante  pour  cent  des  prisonniers 
faits dans cette dernière razzia étaient tombés sur 
la route. Cependant, l’affaire était encore bonne 
pour les traitants ; les demandes affluaient, et le 
prix des esclaves allait monter sur les marchés de 
l’Afrique.

L’Angola  faisait  à  cette  époque  un  grand 
commerce de noirs. Les autorités portugaises de 
Saint-Paul de Loanda ou de Benguela n’auraient 
pu que difficilement l’entraver, car les convois se 
dirigeaient vers l’intérieur du continent africain. 
Les  baracons  du  littoral  regorgeaient  de 
prisonniers ;  les  quelques  négriers  qui 
parvenaient  à  passer  entre  les  croisières  de  la 
côte, ne suffisaient pas à les embarquer pour les 
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colonies espagnoles de l’Amérique.
Kazonndé,  située  à  trois  cents  milles  de 

l’embouchure  de  la  Coanza,  est  l’un  des 
principaux  « lakonis »,  l’un des plus importants 
marchés de cette province. Sur sa grande place, la 
« tchitoka »,  se  traitent  les  affaires ;  là,  les 
esclaves sont exposés et vendus. C’est de ce point 
que  les  caravanes  rayonnent  vers  la  région des 
grands lacs.

Kazonndé, comme toutes les grandes villes de 
l’Afrique  centrale,  se  divise  en  deux  parties 
distinctes :  l’une  est  le  quartier  des  négociants 
arabes,  portugais  ou  indigènes,  et  elle  contient 
leurs  baracons ;  l’autre  est  la  résidence  du  roi 
nègre,  quelque  féroce  ivrogne  couronné,  qui 
règne  par  la  terreur  et  vit  des  subventions  en 
nature que les traitants ne lui épargnent pas.

À  Kazonndé,  le  quartier  commerçant 
appartenait alors à ce José-Antonio Alvez, dont il 
avait été question entre Harris et Negoro, simples 
agents  à  sa  solde.  Là  était  le  principal 
établissement de ce traitant, qui en possédait un 
second à Bihé et un troisième à Cassange, dans le 
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Benguela,  où  le  lieutenant  Cameron  allait  le 
rencontrer quelques années plus tard.

Une grande rue centrale, de chaque côté des 
groupes  de  maisons,  de  « tembés »  à  toitures 
plates,  à  murailles  de terre crépie,  dont  la  cour 
carrée sert de parc au bétail, à l’extrémité de la 
rue la vaste « tchitoka » entourée de baracons, au-
dessus  de  cet  ensemble  d’habitations  quelques 
énormes  banians  dont  les  branches  se 
développent par un mouvement superbe, çà et là 
de grands palmiers plantés comme des balais, la 
tête  en  l’air,  sur  la  poussière  des  rues,  une 
vingtaine  d’oiseaux  de  proie  préposés  à  la 
salubrité publique, tel est le quartier marchand de 
Kazonndé.

Non loin coule le Louhi, rivière dont le cours 
encore indéterminé est probablement un affluent 
ou  tout  au  moins  un  sous-affluent  du  Congo, 
tributaire du Zaïre.

La résidence du roi de Kazonndé, qui confine 
au quartier commerçant, n’est qu’un ramassis de 
huttes  malpropres  qui  s’étendent  sur  un  espace 
d’un  mille  carré.  De  ces  cases,  les  unes  sont 
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libres  d’accès,  les  autres  sont  enceintes  d’une 
palissade  de  roseaux  ou  bordées  de  figuiers 
buissonnants. Un clos particulier qu’entoure une 
haie de papyrus, une trentaine de cases servant de 
demeures  aux  esclaves  du  chef,  un  groupe  de 
huttes pour ses femmes, un « tembé » plus vaste 
et plus élevé, à demi enfoui dans les plantations 
de  manioc,  telle  est  la  résidence  du  roi  de 
Kazonndé,  un  homme  de  cinquante  ans,  ayant 
nom Moini  Loungga,  et  déjà  bien  déchu de  la 
situation de ses prédécesseurs. Il n’a pas quatre 
mille  soldats,  là  où  les  premiers  traitants 
portugais  en  comptèrent  vingt  mille,  et  il  ne 
pourrait  plus,  comme  au  bon  temps,  décréter 
l’immolation de vingt-cinq à trente esclaves par 
jour.

Ce roi était, d’ailleurs, un précoce vieillard usé 
par la débauche, brûlé par les liqueurs fortes, un 
féroce maniaque, faisant par caprice mutiler ses 
sujets, ses officiers ou ses ministres, coupant le 
nez ou les oreilles aux uns, le pied ou la main aux 
autres, et dont la mort, prochainement attendue, 
devait être accueillie sans aucun regret.
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Un  seul  homme  dans  tout  Kazonndé  devait 
peut-être  perdre  à  la  mort  de  Moini  Loungga. 
C’était  le  traitant  José-Antonio  Alvez,  qui 
s’entendait fort bien avec l’ivrogne dont toute la 
province  reconnaissait  l’autorité.  Il  pouvait 
craindre après lui, si l’avènement de la première 
de ses femmes, la reine Moina, était contesté, que 
les États de Moini Loungga fussent envahis par 
un compétiteur voisin, un des rois de l’Oukousou. 
Celui-ci,  plus  jeune,  plus  actif,  s’était  déjà 
emparé  de  quelques  villages  qui  relevaient  du 
gouvernement  de  Kazonndé,  et  il  avait  à  sa 
dévotion un autre traitant, rival d’Alvez, ce Tipo-
Tipo,  noir  Arabe  de  race  pure,  dont  Cameron 
allait bientôt recevoir la visite à N’yangwé.

Voici  d’ailleurs  ce  qu’était  cet  Alvez,  le 
véritable souverain sous le règne du nègre abruti 
dont il avait développé et exploité les vices :

José-Antonio  Alvez,  déjà  avancé  en  âge, 
n’était  point,  comme  on  pourrait  le  croire,  un 
« msoungou »,  c’est-à-dire  un  homme  de  race 
blanche.  Il  n’avait  de  portugais  que  son  nom, 
emprunté  sans  doute  pour  les  besoins  de  son 
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commerce. C’était un vrai nègre, bien connu dans 
ce  monde  des  traitants,  et  qui  s’appelait 
Kenndélé. Né, en effet, à Donndo, sur les bords 
de la Coanza, il avait commencé par être simple 
agent des courtiers d’esclaves, et devait finir en 
traitant de haute renommée, c’est-à-dire dans la 
peau  d’un  vieux  coquin  qui  se  disait  le  plus 
honnête homme du monde.

C’était cet Alvez que Cameron, vers la fin de 
1874, devait rencontrer à Kilemmba, capitale de 
Kassonngo,  chef  de  l’Ouroua,  et  qui  allait  le 
conduire  avec  sa  caravane  jusqu’à  son 
établissement  de  Bihé,  sur  un parcours  de  sept 
cents milles.

Le convoi d’esclaves, en arrivant à Kazonndé, 
avait été conduit à la grande place.

On était au 26 mai. Les calculs de Dick Sand 
se trouvaient donc justifiés. Le voyage avait duré 
trente-huit jours depuis le départ du campement 
établi sur les rives de la Coanza. Cinq semaines 
des plus épouvantables misères qu’il fût donné à 
des êtres humains de supporter !

Il était midi lorsque se fit l’entrée à Kazonndé. 
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Les  tambours  battaient,  les  cornes  de  coudou 
éclataient au milieu des détonations des armes à 
feu.  Les  soldats  de  la  caravane  déchargeaient 
leurs fusils en l’air, et les serviteurs d’Antonio-
José  Alvez  répondaient  avec  entrain.  Tous  ces 
bandits  étaient  heureux de  se  revoir,  après  une 
absence  qui  avait  duré  quatre  mois.  Ils  allaient 
enfin se reposer et regagner le temps perdu dans 
la débauche et l’ivresse.

Les  prisonniers,  la  plupart  à  bout  de  forces, 
formaient encore un total de deux cent cinquante 
têtes. Après avoir été poussés en avant comme un 
troupeau,  ils  allaient  être  enfermés  dans  les 
baracons, dont les fermiers d’Amérique n’eussent 
pas voulu pour étables. Là les attendaient douze 
ou quinze cents autres esclaves qui devaient être 
exposés  le  surlendemain  au  grand  marché  de 
Kazonndé. Ces baracons furent remplis avec les 
esclaves de la caravane. Les lourdes fourches leur 
avaient été enlevées,  mais ils avaient dû garder 
leurs chaînes.

Les pagazis s’étaient arrêtés sur la place, après 
avoir  déposé  leurs  charges  d’ivoire,  dont  les 
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négociants  de  Kazonndé  allaient  prendre 
livraison.  Puis,  payés  de  quelques  yards  de 
calicot  ou  autre  étoffe  de  plus  haut  prix,  ils 
retourneraient  se  joindre  à  quelque  autre 
caravane.

Le vieux Tom et ses compagnons avaient donc 
été délivrés de ce carcan qu’ils portaient depuis 
cinq semaines. Bat et son père venaient enfin de 
se  jeter  dans  les  bras  l’un  de  l’autre.  Tous 
s’étaient  serré la  main.  Mais c’est  à  peine s’ils 
osaient parler. Qu’auraient-ils pu se dire qui ne 
fût une parole de désespoir ? Bat, Actéon, Austin, 
tous  trois  vigoureux,  faits  aux  rudes  travaux, 
avaient  pu résister  aux fatigues ;  mais  le  vieux 
Tom, affaibli  par les privations,  était  à bout de 
forces. Encore quelques jours, et son cadavre eût 
été abandonné, comme celui de la vieille Nan, en 
pâture aux fauves de la province !

Tous  quatre,  aussitôt  arrivés,  avaient  été 
parqués  dans  un  étroit  baracon,  dont  la  porte 
s’était  immédiatement  refermée sur eux. Là, ils 
avaient  trouvé  quelque  nourriture,  et  ils 
attendaient  la  visite  du  traitant  près  duquel  ils 
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voulaient, mais bien inutilement, se prévaloir de 
leur qualité d’Américains.

Dick Sand, lui, était resté sur la place, sous la 
surveillance spéciale d’un havildar.

Il était enfin à Kazonndé, où il ne doutait pas 
que Mrs. Weldon, le petit Jack et cousin Bénédict 
ne  l’eussent  précédé.  Il  les  avait  cherchés  des 
yeux en traversant les divers quartiers de la ville, 
jusqu’au fond des tembés qui bordaient les rues, 
sur cette tchitoka qui était presque déserte alors.

Mrs. Weldon n’était pas là !
« Ne l’aurait-on pas conduite ici ? se demanda 

Dick Sand.  Mais  où serait-elle ?  Non !  Hercule 
n’a pu s’y tromper. D’ailleurs cela devait rentrer 
dans les secrets desseins d’Harris  et  Negoro !... 
Et cependant, eux aussi, je ne les vois pas ?... »

Une poignante anxiété avait saisi Dick Sand. 
Que  Mrs.  Weldon,  retenue  prisonnière,  lui  fût 
encore cachée, cela s’expliquait.  Mais Harris et 
Negoro,  –  ce  dernier  surtout,  –  devaient  avoir 
hâte de revoir le jeune novice, maintenant en leur 
pouvoir,  ne  fût-ce  que  pour  jouir  de  leur 
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triomphe,  pour  l’insulter,  le  torturer,  se  venger 
enfin !  De  ce  qu’ils  n’étaient  pas  là,  devait-on 
conclure qu’ils avaient pris une autre direction, et 
que  Mrs.  Weldon  s’était  vue  entraîner  vers 
quelque autre point de l’Afrique centrale ? Dût la 
présence de l’Américain et  du Portugais être le 
signal  de  son  supplice,  Dick  Sand  la  désirait 
impatiemment.  Harris  et  Negoro  à  Kazonndé, 
c’eût été pour lui la certitude que Mrs. Weldon et 
son enfant y étaient aussi !

Dick Sand se dit alors que, depuis cette nuit 
dans  laquelle  Dingo  lui  avait  apporté  le  billet 
d’Hercule,  le  chien  n’avait  pas  reparu.  Une 
réponse que le jeune novice avait préparée à tout 
hasard,  et  dans  laquelle  il  recommandait  à 
Hercule de ne songer qu’à Mrs. Weldon, de ne 
pas la perdre de vue, de la tenir le plus possible 
au courant de ce qui se passait, cette réponse il 
n’avait pu la faire parvenir à sa destination. Ce 
que Dingo avait pu faire une première fois, c’est-
à-dire  se  glisser  jusque  dans  les  rangs  de  la 
caravane, pourquoi Hercule ne le lui avait-il pas 
fait tenter une seconde ? Le fidèle animal avait-il 
succombé  dans  quelque  tentative  avortée,  ou 
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encore Hercule, continuant à suivre les traces de 
Mrs.  Weldon,  comme  eût  fait  Dick  Sand  à  sa 
place, s’était-il enfoncé, suivi de Dingo, dans les 
profondeurs  de  ce  plateau  boisé  de  l’Afrique, 
dans  l’espoir  d’arriver  à  quelque  factorerie  de 
l’intérieur ?

Que pouvait imaginer Dick Sand, si en effet ni 
Mrs.  Weldon,  ni  ses  ravisseurs  n’étaient  là !  Il 
s’était cru tellement assuré, – à tort peut-être, – 
qu’il les retrouverait à Kazonndé, que de ne pas 
les y voir, tout d’abord, lui porta un coup terrible. 
Il eut là un mouvement de désespoir qu’il ne put 
maîtriser. Sa vie, si elle ne devait plus être utile à 
ceux  qu’il  aimait,  n’était  bonne  à  rien,  et  il 
n’avait plus qu’à mourir ! Mais, en pensant de la 
sorte,  Dick  Sand  se  méprenait  sur  son  propre 
caractère ! Sous le coup de ces épreuves, l’enfant 
s’était fait homme, et le découragement chez lui 
ne pouvait être qu’un tribut accidentel payé à la 
nature humaine.

Un formidable concert de fanfares et  de cris 
éclata  en  ce  moment.  Soudain  Dick  Sand,  que 
nous venons de voir affaissé dans la poussière de 
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la  tchitoka,  se  redressa.  Tout  nouvel  incident 
pouvait  le  mettre  sur  les  traces  de  ceux  qu’il 
cherchait.  Le  désespéré  de  tout  à  l’heure  ne 
désespérait déjà plus.

« Alvez ! Alvez ! » ce nom était répété par une 
foule d’indigènes et de soldats qui envahissaient 
alors la grande place. L’homme duquel dépendait 
le sort de tant d’infortunés allait enfin paraître. Il 
était  possible que ses agents,  Harris et  Negoro, 
fussent avec lui. Dick Sand était debout, les yeux 
ouverts, les narines dilatées. Ce jeune novice de 
quinze  ans,  les  deux  traîtres  le  trouveraient  là 
devant  eux,  droit,  ferme,  les  regardant  bien  en 
face ! Ce ne serait pas le capitaine du Pilgrim qui 
tremblerait devant l’ancien cuisinier du bord !

Un hamac,  sorte  de  kitanda  recouverte  d’un 
mauvais rideau rapiécé, déteint, frangé de loques, 
parut à l’extrémité de la rue principale. Un vieux 
nègre  en  descendit.  C’était  le  traitant  José-
Antonio Alvez.

Quelques serviteurs l’accompagnaient, faisant 
force démonstrations.

En même temps qu’Alvez apparaissait son ami 
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Coïmbra, fils du major Coïmbra, de Bihé, et, au 
dire  du  lieutenant  Cameron,  le  plus  grand 
chenapan  de  la  province,  un  être  crasseux, 
débraillé,  les yeux éraillés,  la chevelure rude et 
crépue,  la  face  jaune,  vêtu  d’une  chemise  en 
loques  et  d’une  jupe  d’herbes.  On  eût  dit  une 
horrible  vieille  sous son chapeau de paille  tout 
dépenaillé. Ce Coïmbra était le confident, l’âme 
damnée d’Alvez, un organisateur de razzias, bien 
digne de commander les bandits du traitant.

Quant à celui-ci, peut-être était-il d’aspect un 
peu moins sordide que son acolyte sous ses habits 
de  vieux  turc  au  lendemain  d’un  carnaval ; 
toutefois il ne donnait pas une haute idée de ces 
chefs de factorerie qui font la traite en grand.

Au  grand  désappointement  du  novice,  ni 
Harris, ni Negoro ne faisaient partie de la suite 
d’Alvez.  Dick  Sand  devait-il  donc  renoncer  à 
l’espoir de les retrouver à Kazonndé ?

Cependant, le chef de la caravane, l’Arabe Ibn 
Hamis,  échangeait  des  poignées  de  mains  avec 
Alvez  et  Coïmbra.  Il  reçut  nombre  de 
félicitations. Les cinquante pour cent d’esclaves 
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qui  manquaient  au  compte  général  amenèrent 
bien une grimace sur la face d’Alvez ; mais, en 
somme,  l’affaire  restait  bonne  encore.  Avec  ce 
que le traitant possédait de marchandise humaine 
dans  ses  baracons,  il  pourrait  satisfaire  aux 
demandes de l’intérieur,  et  troquer ses esclaves 
contre  les  dents  d’ivoire  et  ces  « hannas »  de 
cuivre,  sortes  de  croix  de  Saint-André  sous  la 
forme  desquelles  ce  métal  s’exporte  dans  le 
centre de l’Afrique.

Les compliments ne furent pas épargnés aux 
havildars ;  quant  aux porteurs,  le traitant  donna 
des ordres pour que leur salaire leur fût compté 
immédiatement.

José-Antonio Alvez et Coïmbra parlaient une 
sorte de portugais mêlé d’idiome indigène qu’un 
natif  de  Lisbonne  aurait  eu  quelque  peine  à 
comprendre. Dick Sand n’entendait donc pas ce 
que ces « négociants » disaient entre eux. Avait-il 
été  question  de  ses  compagnons  et  de  lui,  si 
traîtreusement adjoints au personnel du convoi ? 
Le  jeune  novice  n’eut  plus  lieu  d’en  douter, 
lorsque, sur un geste de l’Arabe Ibn Hamis,  un 
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havildar  se  dirigea  vers  le  baracon  où  Tom, 
Austin, Bat et Actéon avaient été renfermés.

Presque aussitôt, les quatre Américains furent 
amenés  devant  Alvez. Dick  Sand  s’approcha 
lentement. Il ne voulait rien perdre de cette scène.

La  face  d’Antonio-José  Alvez  s’illumina, 
quand il vit ces noirs bien découplés, auxquels le 
repos  et  une  nourriture  plus  abondante  allaient 
promptement  rendre  leur  vigueur  naturelle.  Il 
n’eut qu’un regard de dédain pour le vieux Tom. 
Son âge lui enlevait du prix ; mais les trois autres 
se  vendraient  cher  au  prochain  marché  de 
Kazonndé.

Ce  fut  alors  qu’Alvez  retrouva  dans  ses 
souvenirs  quelques  mots  d’anglais,  que  des 
agents tels que l’Américain Harris avaient pu lui 
apprendre, et le vieux singe crut devoir souhaiter 
ironiquement  la  bienvenue  à  ses  nouveaux 
esclaves.

Tom  comprit  ces  paroles  du  traitant ;  il 
s’avança aussitôt, et, montrant ses compagnons et 
lui :
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« Nous  sommes  des  hommes  libres !  dit-il. 
Citoyens des États-Unis ! »

Alvez le comprit sans doute ; il répondit avec 
une grimace de belle humeur, en hochant la tête :

« Oui...  oui...  Américains !  bienvenus... 
bienvenus !

– Bienvenus », ajouta Coïmbra.
Le fils du major de Bihé s’avança alors vers 

Austin, et, comme un marchand qui examine un 
échantillon,  après  lui  avoir  tâté  la  poitrine,  les 
épaules, il voulut lui faire ouvrir la bouche afin 
de voir ses dents.

Mais, à ce moment, le señor Coïmbra reçut par 
la figure le plus magistral coup de poing qu’un 
fils de major eût jamais attrapé !

Le  confident  d’Alvez  alla  rouler  à  dix  pas. 
Quelques soldats se jetèrent sur Austin, qui allait 
peut-être  payer  chèrement  ce  mouvement  de 
colère.

Alvez les arrêta d’un geste. Il riait, ma foi, de 
la mésaventure de son ami Coïmbra, qui en était 
de deux dents sur cinq ou six qui lui restaient !
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José-Antonio  Alvez  n’entendait  pas  qu’on 
détériorât  sa  marchandise.  Puis,  il  était  d’un 
caractère  gai,  et  depuis  longtemps  il  n’avait  si 
bien ri !

Il consola pourtant le tout déconfit Coïmbra, et 
celui-ci, remis sur pieds, revint prendre sa place 
près  du  traitant,  tout  en  adressant  un  geste  de 
menace à l’audacieux Austin.

En  ce  moment,  Dick  Sand,  poussé  par  un 
havildar, était amené devant Alvez.

Celui-ci,  évidemment,  savait  ce  qu’était  le 
jeune novice, d’où il venait, et comment il avait 
été pris au campement de la Coanza.

Aussi,  après  l’avoir  regardé  d’un  œil  assez 
méchant :

« Le petit Yankee ! » dit-il en mauvais anglais.
– Oui !  Yankee !  répondit  Dick  Sand.  Que 

veut-on faire de mes compagnons et de moi ? »
– Yankee ! Yankee ! Petit Yankee ! » répétait 

Alvez.
N’avait-il  pas  compris,  ou  ne  voulait-il  pas 

comprendre la demande qui lui était faite ?
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Dick Sand, une seconde fois, posa la question 
relative à ses compagnons et à lui. Il s’adressa en 
même  temps  à  Coïmbra,  qu’à  ses  traits,  si 
dégradés  qu’ils  fussent  par  l’abus  des  liqueurs 
alcooliques, il avait reconnu ne pas être d’origine 
indigène.

Coïmbra  renouvela  le  geste  de menace  qu’il 
avait déjà adressé à Austin et ne répondit pas.

Pendant  ce  temps,  Alvez  causait  assez 
vivement avec l’Arabe Ibn Hamis, et de choses, 
évidemment,  qui concernaient Dick Sand et ses 
amis.  Sans  doute,  on  allait  les  séparer  de 
nouveau,  et  qui  sait  si  jamais  l’occasion 
d’échanger  quelques  paroles  leur  serait  encore 
offerte.

« Mes  amis,  dit  Dick  Sand  à  mi-voix,  et 
comme  s’il  se  fût  parlé  à  lui-même,  quelques 
mots  seulement !  J’ai  reçu  par  Dingo  un  billet 
d’Hercule. Il a suivi la caravane. Harris et Negoro 
entraînaient  Mrs.  Weldon,  Jack  et  monsieur 
Bénédict. Où ? Je ne le sais plus, s’ils ne sont pas 
ici, à Kazonndé. Patience, courage, soyez prêts à 
toute occasion. Que Dieu ait enfin pitié de nous !
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– Et Nan ? demanda le vieux Tom.
– Nan est morte !
– La première !...
– Et  la  dernière !...  répondit  Dick  Sand,  car 

nous saurons bien !... »
En  ce  moment,  une  main  se  posa  sur  son 

épaule, et il entendit ces paroles prononcées de ce 
ton aimable qu’il connaissait trop :

« Eh !  voilà  mon  jeune  ami,  si  je  ne  me 
trompe ! Enchanté de le revoir ! »

Dick Sand se retourna.
Harris était devant lui.
« Où  est  mistress  Weldon ? »  s’écria  Dick 

Sand en marchant sur l’Américain.
– Hélas !  répondit  Harris,  en  affectant  une 

pitié  qu’il  ne  ressentait  pas,  la  pauvre  mère ! 
Comment aurait-elle pu survivre...

– Morte ! s’écria Dick Sand. Et son enfant ?...
– Le  pauvre  bébé !  répondit  Harris  sur  le 

même  ton,  comment  de  telles  fatigues  ne 
l’auraient-elles pas tué !... »
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Ainsi,  tout  ce  qu’aimait  Dick  Sand  n’était 
plus !  Que  se  passa-t-il  en  lui ?  Un  irrésistible 
mouvement  de  colère,  un  besoin  de  vengeance 
qu’il lui fallut assouvir à tout prix !

Dick Sand bondit sur Harris, saisit un coutelas 
à la ceinture de l’Américain, et il le lui enfonça 
dans le cœur.

« Malédiction !... » s’écria Harris en tombant.
Harris était mort.
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X

Un jour de grand marché

Le  mouvement  de  Dick  Sand  avait  été  si 
prompt,  qu’on  n’eût  pu  l’arrêter.  Quelques 
indigènes  se  jetèrent  sur  lui,  et  il  allait  être 
massacré, lorsque Negoro parut.

Un signe du Portugais écarta les indigènes, qui 
relevèrent  et  emportèrent  le  cadavre  d’Harris. 
Alvez et Coïmbra réclamaient la mort immédiate 
de Dick Sand ; mais Negoro leur dit à voix basse 
qu’ils ne perdraient rien pour attendre,  et  ordre 
fut  donné  d’emmener  le  jeune  novice,  avec 
recommandation de ne pas le perdre de vue un 
instant.

Dick Sand venait  enfin de revoir Negoro,  et 
pour  la  première  fois,  depuis  leur  départ  du 
littoral.  Il  savait  que  ce  misérable  était  seul 
coupable de la catastrophe du Pilgrim !  Il devait 

562



le  haïr  plus  encore  que  son  complice.  Et 
cependant,  après  avoir  frappé  l’Américain,  il 
dédaigna d’adresser même une parole à Negoro.

Harris avait dit que Mrs. Weldon et son enfant 
avaient  succombé !...  Rien  ne  l’intéressait  plus, 
pas même ce qu’on ferait de lui.  On l’entraîna. 
Où ? peu lui importait.

Dick  Sand,  étroitement  enchaîné,  fut  déposé 
au  fond  d’un  baracon  sans  fenêtre,  sorte  de 
cachot où le traitant Alvez enfermait les esclaves 
condamnés à mort pour rébellion ou voie de fait. 
Là,  il  ne  pouvait  plus  avoir  aucune 
communication  avec  l’extérieur ;  il  ne  songea 
même pas à le regretter. Il avait vengé ceux qu’il 
aimait,  qui n’étaient plus !  Quel que fût le  sort 
qui l’attendait, il était prêt.

On pense bien que si Negoro avait arrêté les 
indigènes qui allaient punir le meurtre d’Harris, 
c’est  qu’il  réservait  Dick  Sand  à  l’un  de  ces 
terribles  supplices  dont  les  indigènes  ont  le 
secret. Le cuisinier du bord tenait en son pouvoir 
le  capitaine  de  quinze  ans ;  il  ne  lui  manquait 
qu’Hercule pour que sa vengeance fût complète.
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Deux  jours  après,  le  28  mai,  s’ouvrit  le 
marché, le grand  « lakoni »,  sur lequel devaient 
se  rencontrer  les  traitants  des  principales 
factoreries  de  l’intérieur  et  les  indigènes  des 
provinces  voisines  de  l’Angola.  Ce  marché 
n’était pas spécial à la vente des esclaves, mais 
tous  les  produits  de  cette  fertile  Afrique  y 
devaient  affluer  en  même  temps  que  les 
producteurs.

Dès le matin, l’animation était déjà grande sur 
la vaste tchitoka de Kazonndé, et il est difficile 
d’en donner une juste idée. C’était un concours 
de  quatre  à  cinq  mille  personnes,  en  y 
comprenant les esclaves de José-Antonio Alvez, 
parmi  lesquels  figuraient  Tom  et  ses 
compagnons.  Ces  pauvres  gens,  précisément 
parce qu’ils étaient de race étrangère, ne devaient 
pas  être  les  moins  recherchés  des  courtiers  de 
chair humaine !

Alvez  était  donc  là,  le  premier  entre  tous ; 
accompagné  de  Coïmbra,  il  proposait  des  lots 
d’esclaves, dont les traitants de l’intérieur allaient 
former  une  caravane.  Parmi  ces  traitants,  on 
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remarquait  certains  métis  d’Oujiji,  principal 
marché  du  lac  Tanganyika,  et  des  Arabes,  très 
supérieurs  à  ces  métis  dans  ce  genre  de 
commerce.

Les  indigènes  se  voyaient  là  aussi  en  grand 
nombre. C’étaient des enfants, des hommes, des 
femmes, celles-ci trafiquantes passionnées, et qui, 
pour  le  génie  du  négoce,  en  auraient  certes 
remontré à leurs semblables de couleur blanche. 
Dans les halles des grandes villes, même un jour 
de grand marché, il ne se fait ni plus de bruit, ni 
plus  d’affaires.  Chez  les  civilisés,  le  besoin  de 
vendre l’emporte peut-être sur l’envie d’acheter. 
Chez  ces  sauvages  d’Afrique,  l’offre  se 
produisait avec autant de passion que la demande.

Pour les indigènes des deux sexes,  le  lakoni 
est un jour de fête, et, s’ils n’avaient pas mis leurs 
plus beaux habits, et pour cause, ils portaient du 
moins  leurs  plus  beaux  ornements.  Chevelures 
divisées  en  quatre  parties  recouvertes  de 
coussinets  et  en  nattes  rattachées  comme  un 
chignon, ou disposées en queues de poêle sur le 
devant  de  la  tête  avec  panaches  de  plumes 
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rouges,  –  chevelures  à  cornes  recourbées 
empâtées  de  terre  rouge  et  d’huile,  comme  ce 
minium qui sert à luter les joints des machines, – 
dans  ces  amas  de  cheveux  faux  ou  vrais,  un 
hérissement  de brochettes,  d’épingles  de fer  ou 
d’ivoire,  souvent  même,  chez  les  élégants,  un 
couteau à  tatouage fiché dans la  masse  crépue, 
dont chaque cheveu, enfilé un à un dans un sofi 
ou perle de verre, forme une tapisserie de grains 
diversement colorés, – tels étaient les édifices qui 
se voyaient le plus communément sur la tête des 
hommes.  Les  femmes  préféraient  diviser  leur 
chevelure en petites houppes de la grosseur d’une 
cerise,  en  tortillons,  en  torsades  dont  les  bouts 
figuraient  un  dessin  en  relief,  en  tire-bouchons 
disposés le long de la face. Quelques-unes, plus 
simples et peut-être plus jolies, laissaient pendre 
leurs cheveux sur leur dos, à la manière anglaise, 
et d’autres, à la mode française, les portaient en 
franges coupées sur le front. Et presque toujours, 
sur ces tignasses, un mastic de graisse, d’argile, 
ou de luisante « nkola », substance rouge extraite 
du  bois  de  santal,  si  bien  que  ces  élégantes 
semblaient être coiffées de tuiles.

566



Il  ne  faudrait  pas  s’imaginer  que  ce  luxe 
d’ornementation ne fût appliqué qu’à la chevelure 
des indigènes.  À quoi serviraient les oreilles, si 
on n’y passait des chevillettes de bois précieux, 
des  anneaux  de  cuivre  découpés  à  jour,  des 
chaînes  de  maïs  tressées  qui  les  ramènent  en 
avant,  ou  de  petites  gourdes,  servant  de 
tabatières, – au point que les lobes détendus de 
ces appendices tombent parfois jusqu’aux épaules 
de leurs propriétaires ? Après tout, les sauvages 
de l’Afrique n’ont pas de poches, et comment en 
auraient-ils ?  De  là,  nécessité  de  placer  où  ils 
peuvent  et  comme ils  le  peuvent,  les  couteaux, 
pipes et autres objets usuels. Quant aux cous, aux 
bras, aux poignets, aux jambes, aux chevilles, ces 
diverses parties du corps sont incontestablement 
pour  eux  destinées  à  porter  des  bracelets  de 
cuivre  ou  d’airain,  des  cornes  découpées  et 
ornées de boutons brillants, des rangs de perles 
rouges,  dites  samé-samés  ou  « talakas »,  et  qui 
étaient  très  à  la  mode  alors.  Aussi,  avec  ces 
bijoux, étalés à profusion, les riches de l’endroit 
avaient-ils l’aspect de châsses ambulantes.

En outre, si la nature a donné des dents aux 
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indigènes,  n’est-ce  pas  pour  s’arracher  les 
incisives  médianes  du haut  et  du  bas,  pour  les 
limer en pointes, pour les recourber en crochets 
aigus comme des crochets de crotales ? Si elle a 
planté des ongles au bout des doigts, n’est-ce pas 
pour qu’ils poussent si démesurément que l’usage 
de la main en soit rendu à peu près impossible ? 
Si la peau, noire ou brune, recouvre la charpente 
humaine,  n’est-ce  pas  pour  la  zébrer  de 
« temmbos »  ou  tatouages,  représentant  des 
arbres,  des  oiseaux,  des  croissants,  des  pleines 
lunes, ou de ces lignes ondulées dans lesquelles 
Livingstone  a  cru  retrouver  des  dessins  de 
l’ancienne  Égypte ?  Ce  tatouage  des  pères, 
pratiqué au moyen d’une matière bleue introduite 
dans les incisions, se « cliche » point pour point 
sur le corps des enfants, et permet de reconnaître 
à  quelle  tribu  ou  à  quelle  famille  ils 
appartiennent. Il faut bien graver son blason sur 
sa poitrine, quand on ne peut pas le peindre sur 
les panneaux d’une voiture !

Telle  était  donc  la  part  de  l’ornementation 
dans ces modes indigènes. Quant aux vêtements 
proprement  dits,  ils  se  résumaient  pour  ces 
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messieurs  en  quelque  tablier  de  cuir  d’antilope 
descendant  jusqu’aux  genoux,  ou  même  en  un 
jupon de tissu d’herbe à couleurs vives ; pour ces 
dames, c’était une ceinture de perles soutenant à 
la taille une jupe verte, brodée en soie, ornée de 
grains de verre ou de cauris, quelquefois un de 
ces pagnes en « lambba », étoffe d’herbe, bleue, 
noire  et  jaune,  qui  est  si  recherchée  des 
Zanzibarites.

Il  ne  s’agit  ici  que  des  nègres  de  la  haute 
société.  Les  autres,  marchands  ou  esclaves, 
étaient  à  peine  vêtus.  Les  femmes,  le  plus 
souvent, servaient de porteuses et arrivaient sur le 
marché  avec  d’énormes  hottes  au  dos,  qu’elles 
maintenaient au moyen d’une courroie passée sur 
leur  front.  Puis,  la  place  prise,  la  marchandise 
déballée,  elles  s’accroupissaient  dans  leur  hotte 
vide.

L’étonnante fertilité du pays faisait affluer sur 
ce  lakoni  des  produits  alimentaires  de  premier 
choix. Il y avait à profusion ce riz qui donne cent 
pour un, ce maïs qui, dans trois récoltes en huit 
mois, rapporte deux cents pour un, le sésame, le 
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poivre  de  l’Ouroua,  plus  fort  que le  piment  de 
Cayenne,  du manioc,  du sorgho, des muscades, 
du sel,  de  l’huile  de palme.  Là s’étaient  donné 
rendez-vous  quelques  centaines  de  chèvres,  de 
cochons,  de  moutons  sans  laine,  à  fanons  et  à 
poils,  évidemment  d’origine  tartare,  de  la 
volaille,  du  poisson,  etc.  Des  poteries,  très 
symétriquement  tournées,  saisissaient  le  regard 
par leurs violentes couleurs. Les boissons variées 
que  les  petits  indigènes  criaient  d’une  voix 
glapissante, tentaient les amateurs, sous la forme 
de vin de banane, de « pombé », liqueur forte très 
en usage, de « malofou », bière douce faite avec 
les  fruits  du  bananier,  et  d’hydromel,  mélange 
limpide de miel et d’eau, fermenté avec du malt.

Mais ce qui eût rendu le marché de Kazonndé 
plus  curieux  encore,  c’était  le  commerce  des 
étoffes et de l’ivoire.

En  étoffes,  on  comptait  par  milliers  de 
« choukkas »  ou  de  brasses  le  « méricani », 
calicot  écru,  venu  de  Salem  dans  le 
Massachussets,  le  « kaniki »,  cotonnade  bleue 
large de trente-quatre pouces, le « sohari », étoffe 
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à  carreaux bleus  et  blancs  avec  bordure  rouge, 
mélangée de petites raies bleues, moins cher que 
les « dioulis » de soie de Surate,  à fonds verts, 
rouges ou jaunes, qui valent depuis sept dollars le 
coupon  de  trois  yards  jusqu’à  quatre-vingts 
dollars, lorsqu’ils sont tissés d’or.

Quant à l’ivoire, il affluait de tous les points 
de l’Afrique centrale, à destination de Khartoum, 
de Zanzibar ou de Natal, et les négociants étaient 
nombreux  qui  exploitaient  uniquement  cette 
branche de commerce africain.

Se figure-t-on ce qu’on tue d’éléphants pour 
fournir les cinq cent mille kilogrammes d’ivoire1 

que  l’exportation  jette  annuellement  sur  les 
marchés  de  l’Europe  et  principalement  en 
Angleterre ?  Il  en  faut  quarante  mille  rien  que 
pour  les  besoins  du  Royaume-Uni.  La  côte 
occidentale  de  l’Afrique  seule  produit  cent 
quarante tonnes de cette précieuse substance. La 
moyenne est de vingt-huit livres pour une paire 
de dents d’éléphant qui, en 1874, ont valu jusqu’à 

1 La  coutellerie  de  Sheffield  consomme  170,000 
kilogrammes d’ivoire.
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quinze  cents  francs,  mais  il  en  est  qui  pèsent 
jusqu’à cent soixante-cinq livres, et, précisément 
au marché de Kazonndé, les amateurs en eussent 
trouvé  d’admirables,  faites  d’un  ivoire  opaque, 
translucide,  doux  à  l’outil,  et  d’écorce  brune, 
conservant sa blancheur et ne jaunissant pas avec 
le temps comme les ivoires d’autres provenances.

Et  maintenant,  comment  se  réglaient  entre 
acheteurs et vendeurs ces diverses opérations de 
commerce ?  Quelle  était  la  monnaie  courante ? 
On l’a dit, cette monnaie, c’est l’esclave pour les 
trafiquants de l’Afrique.

L’indigène,  lui,  paye  en  grains  de  verre,  de 
fabrication  vénitienne,  nommés  « catchokolos » 
lorsqu’ils  sont  d’un  blanc  de  chaux, 
« bouboulous »  quand  ils  sont  noirs, 
« sikoundéretchés »  quand  ils  sont  roses.  Ces 
grains  ou  perles  assemblés  sur  dix  rangs  ou 
« khetés »  faisant  deux  fois  le  tour  du  cou, 
forment le « foundo » dont la valeur est grande. 
La  mesure  la  plus  usuelle  de  ces  perles  est  le 
« frasilah »,  qui  pèse  soixante-dix  livres,  et 
Livingstone,  Cameron,  Stanley  ont  toujours  eu 
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soin  d’être  abondamment  pourvus  de  cette 
monnaie. À défaut de grains de verre, le « picé », 
pièce  zanzibarite  de  quatre  centimes,  et  les 
« vioungouas », coquillages particuliers à la côte 
orientale, ont cours sur les marchés du continent 
africain.  Quant aux tribus anthropophages, elles 
attachent  une  certaine  valeur  aux  dents  de 
mâchoires humaines, et au lakoni, on voyait de 
ces chapelets au cou de l’indigène qui avait sans 
doute mangé les producteurs ; mais ces dents-là 
commencent à être démonétisées.

Tel  était  donc  l’aspect  de  ce  grand  marché. 
Vers le milieu du jour, l’animation était portée au 
plus haut point, le bruit devint assourdissant. La 
fureur  des  vendeurs  dédaignés,  la  colère  des 
chalands surfaits ne sauraient s’exprimer.  De là 
des luttes fréquentes, et, comme on le pense bien, 
peu de gardiens de la paix à mettre le holà dans 
cette foule hurlante.

Ce fut vers le milieu de la journée qu’Alvez 
donna l’ordre d’amener sur la place les esclaves 
dont il voulait se défaire. La foule se trouva ainsi 
accrue de deux mille malheureux de tout âge, que 
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le  traitant  gardait  dans  ses  baracons  depuis 
plusieurs  mois.  Ce  « stock »  n’était  point  en 
mauvais  état.  Un  long  repos,  une  nourriture 
suffisante  avaient  mis  les  esclaves  en  état  de 
figurer  avantageusement  dans  le  lakoni.  Quant 
aux  derniers  arrivés,  ils  ne  pouvaient  soutenir 
aucune comparaison avec eux, et après un mois 
de  baracon,  Alvez  les  eût  certainement  vendus 
avec plus de profit ; mais les demandes de la côte 
orientale étaient si considérables qu’il se décida à 
les exposer tels quels.

Ce fut  là  un malheur  pour  Tom et  ses  trois 
compagnons.

Les havildars les poussèrent dans le troupeau 
qui  envahit  la  tchitoka.  Ils  étaient  solidement 
enchaînés,  et leurs regards disaient assez quelle 
fureur, quelle honte aussi les accablaient.

« Monsieur  Dick  n’est  pas  là !  dit  presque 
aussitôt Bat, dès qu’il eut parcouru des yeux la 
vaste place de Kazonndé.

– Non ! répondit Actéon, on ne le mettra pas 
en vente !

574



– Il sera tué, s’il ne l’est déjà ! ajouta le vieux 
noir.  Quant  à  nous,  nous  n’avons  plus  qu’un 
espoir,  c’est  que  le  même  traitant  nous  achète 
ensemble. Ce serait une consolation de ne point 
être séparés !

– Ah ! te savoir loin de moi, travaillant comme 
esclave !...  mon pauvre vieux père ! s’écria Bat, 
suffoqué par les sanglots.

– Non... dit Tom. Non ! On ne nous séparera 
pas, et peut-être pourrons-nous ?...

– Si Hercule était ici ! » s’écria Austin.
Mais le géant  n’avait  pas reparu. Depuis les 

nouvelles parvenues à Dick Sand, on n’avait plus 
entendu parler  ni  de Dingo,  ni  de lui.  Fallait-il 
donc envier son sort ? Oui, certes ! car si Hercule 
avait succombé, du moins il n’avait pas porté les 
chaînes de l’esclave !

Cependant,  la  vente  avait  commencé.  Les 
agents d’Alvez promenaient au milieu de la foule 
des  lots  d’hommes,  de femmes,  d’enfants,  sans 
s’inquiéter  s’ils séparaient  ou non les mères de 
leurs  petits !  Ne peut-on les  nommer  ainsi,  ces 
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malheureux,  qui  n’étaient  pas  autrement  traités 
que des animaux domestiques ? Tom et les siens 
furent ainsi conduits d’acheteurs en acheteurs. Un 
agent marchait devant eux, criant le prix auquel 
leur  lot  serait  adjugé.  Des  courtiers  arabes,  ou 
métis  des  provinces  centrales,  venaient  les 
examiner.  Ils  ne  retrouvaient  point  en  eux  les 
signes  particuliers  à  la  race  africaine,  signes 
modifiés  chez  ces  Américains  dès  la  seconde 
génération.  Mais  ces  nègres  vigoureux  et 
intelligents, bien différents des noirs amenés des 
bords du Zambèze ou du Loualâba, avaient une 
grande valeur à leurs yeux. Ils les palpaient, ils 
les retournaient, ils regardaient leurs dents. Ainsi 
font les maquignons des chevaux qu’ils veulent 
acheter.  Puis,  on jetait au loin un bâton, on les 
obligeait à courir pour aller le ramasser, et on se 
rendait ainsi compte de leurs allures.

C’était la méthode employée pour tous, et tous 
étaient  soumis à ces humiliantes épreuves.  Que 
l’on  ne  croie  pas  à  une  complète  indifférence 
chez ces malheureux à se voir ainsi traités ! Non. 
Excepté des enfants qui ne pouvaient comprendre 
à quel état de dégradation on les réduisait, tous, 

576



hommes ou femmes, étaient honteux. On ne leur 
épargnait, d’ailleurs, ni les injures, ni les coups. 
Coïmbra, à demi ivre, et les agents d’Alvez, les 
traitaient  avec  la  dernière  brutalité,  et  chez  les 
nouveaux maîtres  qui  venaient  de  les  payer  en 
ivoire, en étoffes ou en perles, ils ne trouvaient 
pas un meilleur accueil. Violemment séparés les 
uns des autres, une mère de son enfant, un mari 
de  sa  femme,  un  frère  de  sa  sœur,  on  ne  leur 
permettait ni une dernière caresse, ni un dernier 
baiser, et,  sur ce lakoni, ils se voyaient pour la 
dernière fois.

En effet, les besoins de la traite exigent que les 
esclaves,  suivant  leur  sexe,  reçoivent  une 
destination différente.  Les traitants qui  achètent 
les  hommes  ne  sont  pas  ceux  qui  achètent  les 
femmes. Celles-ci, en vertu de la polygamie qui 
fait loi chez les Musulmans, sont principalement 
dirigées vers les pays arabes, où on les échange 
pour de l’ivoire. Quant aux hommes, destinés aux 
plus  durs  travaux,  ils  vont  aux  factoreries  des 
deux  côtes,  et  sont  exportés,  soit  aux  colonies 
espagnoles,  soit  aux marchés  de  Mascate  et  de 
Madagascar.  Ce  triage  amène  donc  des  scènes 
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déchirantes entre ceux que les agents séparent et 
qui mourront sans s’être jamais revus.

Tom et ses compagnons devaient à leur tour 
subir  le  sort  commun.  Mais,  à  vrai  dire,  ils  ne 
redoutaient  pas  cette  éventualité.  Mieux  valait 
pour eux, en effet, être exportés dans une colonie 
à  esclaves.  Là,  du  moins,  ils  auraient  quelque 
chance  de  pouvoir  se  réclamer.  Retenus,  au 
contraire,  dans  une  province  centrale  de 
l’Afrique,  il  leur  eût  fallu  renoncer  à  toute 
espérance de redevenir jamais libres !

Il  en  fut  comme  ils  l’avaient  souhaité.  Ils 
eurent même cette consolation presque inespérée 
de ne point  être séparés.  Leur lot  fut  vivement 
disputé par plusieurs traitants d’Oujiji. Antonio-
José Alvez battait des mains. Les prix montaient. 
On  s’empressait  pour  voir  ces  esclaves  d’une 
valeur inconnue sur le marché de Kazonndé, et 
dont  Alvez  avait  eu  bien  soin  de  cacher  la 
provenance. Or, Tom et les siens, ne parlant pas 
la langue du pays, ne pouvaient protester.

Leur  maître  fut  un  riche  traitant  arabe,  qui 
allait, dans quelques jours, les exporter sur le lac 
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Tanganyika  où  se  fait  le  grand  passage  des 
esclaves ; puis, de ce point, vers les factoreries de 
Zanzibar.

Y  arriveraient-ils  jamais,  à  travers  les  plus 
malsaines  et  les  plus  dangereuses  contrées  de 
l’Afrique  centrale ?  Quinze  cents  milles  à 
franchir  dans  ces  conditions,  au  milieu  des 
fréquentes guerres soulevées de chef à chef, sous 
un climat  meurtrier !  Le vieux Tom aurait-il  la 
force  de  supporter  de  telles  misères ?  Ne 
succomberait-il  pas  en  route,  comme  la  vieille 
Nan ?

Mais les pauvres gens n’étaient point séparés ! 
Elle leur sembla moins lourde à porter, la chaîne 
qui les attacha tous ensemble ! Le traitant arabe 
les fit conduire dans un baracon à part. Il tenait 
évidemment à ménager une marchandise qui lui 
promettait un gros profit au marché de Zanzibar.

Tom, Bat, Actéon et Austin quittèrent donc la 
place,  et  ils  ne purent  rien voir  ni  savoir  de la 
scène  qui  allait  terminer  le  grand  lakoni  de 
Kazonndé.
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XI

Un punch offert au roi de Kazonndé

Il était quatre heures du soir, lorsqu’un grand 
fracas  de  tambours,  de  cymbales  et  autres 
instruments  d’origine  africaine  retentit  à 
l’extrémité  de  la  rue  principale.  L’animation 
redoublait alors à tous les coins du marché. Une 
demi-journée de cris, de luttes, n’avait ni éteint la 
voix,  ni  brisé  bras  et  jambes  à  ces  négociants 
endiablés.  Bon  nombre  d’esclaves  restaient 
encore à vendre ; les traitants se disputaient les 
lots avec une ardeur dont la Bourse de Londres 
n’eût  donné  qu’une  imparfaite  idée,  même  un 
jour de grande hausse.

Mais, au discordant concert qui éclata soudain, 
les transactions furent suspendues, et les crieurs 
purent reprendre haleine.

Le roi  de Kazonndé,  Moini  Loungga,  venait 
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honorer  de  sa  visite  le  grand lakoni.  Une suite 
assez  nombreuse  de  femmes,  de 
« fonctionnaires »,  de  soldats  et  d’esclaves 
l’accompagnaient.  Alvez et  d’autres  traitants  se 
portèrent  à  sa  rencontre  et  exagérèrent 
naturellement  les  hommages  auxquels  tenait 
particulièrement cet abruti couronné.

Moini  Loungga,  apporté  dans  un  vieux 
palanquin,  en  descendit,  non  sans  l’aide  d’une 
dizaine de bras, au milieu de la grande place.

Ce roi avait cinquante ans, mais on lui en eût 
donné  quatre-vingts.  Qu’on  se  figure  un  vieux 
singe arrivé au terme de l’extrême vieillesse. Sur 
sa  tête,  une  sorte  de  tiare,  ornée  de  griffes  de 
léopard teintes en rouge, et agrémentée de touffes 
de  poils  blanchâtres ;  c’était  la  couronne  des 
souverains de Kazonndé. À sa ceinture pendaient 
deux jupes en cuir de coudou, brodé de perles, et 
plus raccorni que le tablier d’un forgeron. Sur sa 
poitrine,  des  tatouages  multiples,  qui 
témoignaient  de l’antique noblesse du roi,  et,  à 
l’en croire, la généalogie des Moini Loungga se 
perdait dans la nuit des temps. Aux chevilles, aux 

581



poignets,  aux  bras  de  Sa  Majesté  s’enroulaient 
des bracelets de cuivre, incrustés de sofis, et ses 
pieds étaient  chaussés  d’une paire  de bottes  de 
domestique,  à  retroussis  jaunes,  dont  Alvez  lui 
avait  fait  don quelque vingt  années auparavant. 
Que  l’on  ajoute  à  la  main  gauche  du  roi  une 
grande canne à pomme argentée, à sa main droite 
un chasse-mouche à poignée enchâssée de perles, 
au-dessus de sa tête l’un de ces vieux parapluies 
rapiécés  qui  semblent  avoir  été  taillés  dans  la 
culotte d’Arlequin, enfin à son cou et sur son nez 
de monarque la loupe et la paire de lunettes qui 
avaient fait tant défaut au cousin Bénédict et qui 
avaient  été  volées  dans  la  poche de  Bat,  et  on 
aura  le  portrait  ressemblant  de  cette  Majesté 
nègre,  qui  faisait  trembler  le  pays  dans  un 
périmètre de cent milles.

Moini Loungga, par cela même qu’il occupait 
un trône, prétendait avoir une origine céleste, et 
ceux de ses sujets qui en auraient douté, il les eût 
envoyés s’en assurer dans l’autre monde. Il disait 
n’être  astreint  à  aucun  des  besoins  terrestres, 
étant d’essence divine. S’il mangeait, c’est qu’il 
le  voulait  bien ;  s’il  buvait,  c’est  que  cela  lui 
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faisait  plaisir.  Il  était  impossible,  d’ailleurs,  de 
boire  davantage.  Ses  ministres,  ses 
fonctionnaires,  d’incurables  ivrognes,  eussent 
passé auprès de lui pour des gens sobres. C’était 
une  Majesté  alcoolisée  au  dernier  chef  et 
incessamment imbibée de bière forte, de pombé 
et  surtout  d’un  certain  trois-six,  dont  Alvez  la 
fournissait à profusion.

Ce Moini Loungga comptait  dans son harem 
des  épouses  de  tout  âge  et  de  tout  ordre.  La 
plupart l’accompagnaient pendant cette visite au 
lakoni.  Moina,  la  première en date,  celle qu’on 
appelait  la  reine,  était  une  mégère  de  quarante 
ans,  de  sang  royal,  comme  ses  collègues.  Elle 
portait une sorte de tartan à vives couleurs, une 
jupe  d’herbe,  brodée  de  perles,  des  colliers 
partout  où  l’on  peut  en  mettre,  une  chevelure 
étagée,  qui  faisait  un  énorme  cadre  à  sa  petite 
tête,  enfin,  un  monstre.  D’autres  épouses,  qui 
étaient ou les cousines ou les sœurs du roi, moins 
richement  vêtues,  mais  plus  jeunes,  marchaient 
derrière  elle,  prêtes  à  remplir,  sur  un  signe  du 
maître,  leur  emploi  de  meubles  humains.  Ces 
malheureuses ne sont vraiment pas autre chose. 
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Le roi veut-il  s’asseoir, deux de ces femmes se 
courbent  sur  le  sol  et  lui  servent  de  sièges, 
pendant que ses pieds reposent sur d’autres corps 
de femmes, comme sur un tapis d’ébène !

À la suite de Moini Loungga venaient encore 
ses  fonctionnaires,  ses  capitaines  et  ses 
magiciens. Ce que l’on remarquait tout d’abord, 
c’est  qu’à  ces  sauvages,  qui  titubaient  comme 
leur maître, il manquait une partie quelconque du 
corps, à l’un l’oreille, à l’autre un œil, à celui-ci 
le  nez,  à  celui-là  la  main.  Pas  un  n’était  au 
complet.  Cela  tient  à  ce  qu’on  n’applique  que 
deux  sortes  de  châtiments  à  Kazonndé,  la 
mutilation ou la mort, le tout au caprice du roi. 
Pour  la  moindre  faute  une  amputation 
quelconque,  et  les  plus  punis  sont  ceux  qu’on 
essorille,  puisqu’ils  ne  peuvent  plus  porter 
d’anneaux aux oreilles !

Les capitaines des « kilolos », gouverneurs de 
districts, héréditaires ou nommés pour quatre ans, 
étaient  coiffés  de bonnets  de  peau de zèbre,  et 
avaient pour tout uniforme des gilets rouges. Leur 
main  brandissait  de  longues  cannes  de  rotang, 
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enduites à un bout de drogues magiques.
Quant  aux  soldats,  ils  avaient  pour  armes 

offensives  et  défensives  des  arcs  dont  le  bois, 
enroulé  de  la  corde  de  rechange,  était  orné  de 
franges,  des  couteaux  affilés  en  langues  de 
serpents,  des  lances  larges  et  longues,  des 
boucliers  en  bois  de  palmier,  décorés 
d’arabesques.  Pour  ce  qui  est  de  l’uniforme 
proprement dit, il ne coûtait absolument rien au 
trésor de Sa Majesté.

Enfin, le cortège du roi comprenait en dernier 
lieu  les  magiciens  de  la  cour  et  les 
instrumentistes.

Les  sorciers,  les  « mganngas »  sont  les 
médecins du pays. Ces sauvages ajoutent une foi 
absolue  aux  services  divinatoires,  aux 
incantations,  aux  fétiches,  figures  d’argile 
tachetées de blanc et de rouge, représentant des 
animaux fantastiques ou des figures d’hommes et 
de femmes taillées en plein bois.  Du reste,  ces 
magiciens  n’étaient  pas  moins  mutilés  que  les 
autres courtisans, et sans doute le monarque les 
payait ainsi des cures qui ne réussissaient pas.
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Les  instrumentistes,  hommes  ou  femmes, 
faisaient  crier  d’aigres  crécelles,  résonner  de 
bruyants tambours, ou frémir sous des baguettes 
terminées  par  une  boule  en  caoutchouc  des 
« marimebas »,  sortes  de  tympanons  formés  de 
deux rangées de gourdes de dimensions variées, – 
le  tout  très  assourdissant  pour  quiconque  ne 
possède pas une paire d’oreilles africaines.

Au-dessus  de  cette  foule  qui  composait  le 
cortège royal se balançaient quelques drapeaux et 
fanions,  puis,  au  haut  des  piques,  les  quelques 
crânes  blanchis  des  chefs  rivaux  que  Moini 
Loungga avait vaincus.

Lorsque  le  roi  eut  quitté  son palanquin,  des 
acclamations  éclatèrent  de  toutes  parts.  Les 
soldats  des  caravanes  déchargèrent  leurs  vieux 
fusils, dont les molles détonations ne dominaient 
guère les vociférations de la foule. Les havildars, 
après s’être frottés leur noir museau d’une poudre 
de  cinabre  qu’ils  portaient  dans  un  sac,  se 
prosternèrent. Puis Alvez, s’avançant à son tour, 
remit  au  roi  une  provision  de  tabac  frais,  – 
« l’herbe apaisante », comme on l’appelle dans le 
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pays. Et il avait grand besoin d’être apaisé, Moini 
Loungga, car il était, on ne sait pourquoi, de fort 
méchante humeur.

En  même  temps  qu’Alvez,  Coïmbra,  Ibn 
Hamis  et  les  traitants  arabes  ou  métis  vinrent 
faire  leur  cour  au  puissant  souverain  du 
Kazonndé.  « Marhaba »,  disaient  les Arabes,  ce 
qui est le mot de bienvenue dans leur langue de 
l’Afrique centrale ;  d’autres battaient  des mains 
et  se  courbaient  jusqu’au  sol ;  quelques-uns  se 
barbouillaient  de  vase  et  prodiguaient  à  cette 
hideuse  Majesté  des  marques  de  la  dernière 
servilité.

Moini  Loungga  regardait  à  peine  tout  ce 
monde et marchait en écartant les jambes, comme 
si le sol eût eu des mouvements de roulis et de 
tangage. Il se promena ainsi, ou plutôt il roula au 
milieu  des  lots  d’esclaves,  et  si  les  traitants 
avaient  à  craindre  qu’il  n’eût  fantaisie  de 
s’adjuger  quelques-uns  des  prisonniers,  ceux-ci 
ne redoutaient pas moins de tomber au pouvoir 
d’une pareille brute.

Negoro n’avait pas un instant quitté Alvez, et, 
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en sa compagnie, il présentait ses hommages au 
roi. Tous deux causaient en langage indigène, si 
toutefois  ce  mot  « causer »  peut  se  dire  d’une 
conversation à laquelle Moini Loungga ne prenait 
part que par des monosyllabes, qui trouvaient à 
peine passage entre ses lèvres avinées. Et encore 
ne  demandait-il  à  son  ami  Alvez  que  de 
renouveler  sa  provision  d’eau-de-vie,  que 
d’importantes libations venaient d’épuiser.

« Le roi Loungga est le bienvenu au marché de 
Kazonndé ! disait le traitant.

– J’ai soif, répondait le monarque.
– Il  aura  sa  part  dans  les  affaires  du  grand 

lakoni, ajoutait Alvez.
– À boire, répliquait Moini Loungga.
– Mon ami Negoro est heureux de revoir le roi 

de Kazonndé après une si longue absence.
– À  boire !  répétait  l’ivrogne,  dont  toute  la 

personne dégageait une révoltante odeur d’alcool.
– Eh bien, du pombé, de l’hydromel ! s’écria 

Antonio-José Alvez, en homme qui savait bien où 
Moini Loungga voulait en venir.
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– Non !...  non !...  répondit  le  roi...  L’eau-de-
vie  de mon ami  Alvez,  et  je  lui  donnerai  pour 
chaque goutte de son eau de feu...

– Une  goutte  de  sang  d’un  blanc !  s’écria 
Negoro,  après  avoir  fait  à  Alvez  un  signe  que 
celui-ci comprit et approuva.

– Un blanc ! mettre un blanc à mort ! répliqua 
Moini  Loungga,  dont  les  féroces  instincts  se 
réveillèrent à la proposition du Portugais.

– Un  agent  d’Alvez  a  été  tué  par  ce  blanc, 
reprit Negoro.

– Oui... mon agent Harris, répondit le traitant, 
et il faut que sa mort soit vengée !

– Qu’on  envoie  ce  blanc  au  roi  Massongo, 
dans  le  Haut-Zaïre,  chez  les  Assouas !  Ils  le 
couperont en morceaux, ils le mangeront vivant ! 
Eux  n’ont  pas  oublié  le  goût  de  la  chair 
humaine ! » s’écria Moini Loungga.

C’était,  en  effet,  le  roi  d’une  tribu 
d’anthropophages,  ce Massongo, et  il  n’est  que 
trop  vrai  que,  dans  certaines  provinces  de 
l’Afrique  centrale,  le  cannibalisme  est  encore 
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ouvertement  pratiqué.  Livingstone  l’avoue  dans 
ses notes de voyage. Sur les bords du Loualâba, 
les  Manyemas  mangent  non seulement  les 
hommes tués dans les guerres, mais ils achètent 
des  esclaves  pour  les  dévorer,  disant  « que  la 
chair humaine est légèrement salée et n’exige que 
peu  d’assaisonnement ! »  Ces  cannibales, 
Cameron les a retrouvés chez Moéné Bougga, où 
l’on ne se repaît des cadavres qu’après les avoir 
fait macérer pendant plusieurs jours dans une eau 
courante. Stanley a également rencontré chez les 
habitants  de  l’Oukousou  ces  coutumes 
d’anthropophagie,  évidemment  très  répandues 
parmi les tribus du centre.

Mais, si cruel que fût le genre de mort proposé 
par le roi pour Dick Sand, il ne pouvait convenir 
à Negoro, qui ne se souciait pas de se déposséder 
de sa victime.

« C’est  ici,  dit-il,  que  le  blanc  a  tué  notre 
camarade Harris.

– C’est ici qu’il doit mourir ! ajouta Alvez.
– Où  tu  voudras,  Alvez,  répondit  Moini 

Loungga. Mais goutte d’eau de feu pour goutte 
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de sang !
– Oui, répondit le traitant, de l’eau de feu, et tu 

verras aujourd’hui qu’elle mérite  bien ce nom ! 
Nous la ferons flamber, cette eau ! José-Antonio 
Alvez  offrira  un  punch  au  roi  Moini 
Loungga !... »

L’ivrogne frappa dans les mains de son ami 
Alvez. Il ne se tenait pas de joie. Ses femmes, ses 
courtisans  partageaient  son  délire.  Ils  n’avaient 
jamais vu flamber l’eau-de-vie, et, sans doute, ils 
comptaient la boire toute flambante. Puis, avec la 
soif  de  l’alcool,  la  soif  du  sang,  si  impérieuse 
chez ces sauvages, serait satisfaite aussi.

Pauvre  Dick  Sand !  quel  horrible  supplice 
l’attendait ! Quand on pense aux effets terribles 
ou grotesques de l’ivresse dans les pays civilisés, 
on comprend jusqu’où elle peut pousser des êtres 
barbares.

On croira volontiers que la pensée de torturer 
un  blanc  ne  pouvait  déplaire  ni  à  aucun  des 
indigènes, ni à Antonio-José Alvez, nègre comme 
eux,  ni  à  Coïmbra,  métis  de  sang  noir,  ni  à 
Negoro enfin, animé d’une haine farouche contre 

591



les gens de sa couleur.
Le soir était venu, un soir sans crépuscule, qui 

allait  faire  presque  immédiatement  succéder  le 
jour à la nuit, heure propice au flamboiement de 
l’alcool.

C’était  une  triomphante  idée,  vraiment, 
qu’avait  eue  Alvez  d’offrir  un  punch  à  cette 
Majesté nègre, et de lui faire aimer l’eau-de-vie 
sous  une  forme  nouvelle.  Moini  Loungga 
commençait  à  trouver  que  l’eau  de  feu  ne 
justifiait  pas  suffisamment  son  nom.  Peut-être, 
flambante  et  brûlante,  chatouillerait-elle  plus 
agréablement  les  papilles  insensibilisées  de  sa 
langue !

Le programme de la  soirée comprenait  donc 
un punch d’abord, un supplice ensuite.

Dick  Sand,  étroitement  enfermé  dans  son 
obscure prison, n’en devait sortir que pour aller à 
la  mort.  Les  autres  esclaves,  vendus  ou  non, 
avaient  été  réintégrés  dans  les  baracons.  Il  ne 
restait  plus sur  la  tchitoka que les  traitants,  les 
havildars, les soldats prêts à prendre leur part du 
punch, si le roi et sa cour leur en laissaient.
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José-Antonio Alvez, conseillé par Negoro, fit 
bien les choses.

On  apporta  une  vaste  bassine  de  cuivre 
pouvant contenir au moins deux cents pintes, et 
qui fut placée au milieu de la grande place. Des 
barils renfermant un alcool de qualité inférieure, 
mais  très rectifié, furent versés dans la bassine. 
On n’épargna ni  la  cannelle,  ni  les  piments,  ni 
aucun  des  ingrédients  qui  pouvaient  encore 
relever ce punch de sauvages !

Tous avaient fait cercle autour du roi. Moini 
Loungga s’avança en titubant vers la bassine. On 
eût dit que cette cuve d’eau-de-vie le fascinait et 
qu’il allait s’y précipiter.

Alvez le retint généreusement, et lui mit dans 
la main une mèche allumée.

« Feu ! » cria-t-il avec une sournoise grimace 
de satisfaction.

« Feu ! »  répondit  Moini  Loungga,  en 
fouettant le liquide du bout de la mèche.

Quelle  flambée,  et  quel  effet,  lorsque  les 
flammes bleuâtres voltigèrent à la surface de la 
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bassine ! Alvez, sans doute pour rendre cet alcool 
plus  âcre  encore,  l’avait  mélangé  de  quelques 
poignées  de  sel  marin.  Les faces  des  assistants 
revêtirent  alors  cette  lividité  spectrale  que 
l’imagination  prête  aux  fantômes.  Ces  nègres, 
ivres d’avance, se mirent à crier, à gesticuler, et 
se prenant par la main, formèrent une immense 
ronde autour du roi de Kazonndé.

Alvez,  muni  d’une  énorme louche de métal, 
remuait  le  liquide,  qui  jetait  de  larges  éclats 
blafards sur ces singes en délire.

Moini  Loungga  s’avança.  Il  saisit  la  louche 
des mains du traitant, la plongea dans la bassine, 
puis,  la retirant pleine de punch en flammes,  il 
l’approcha de ses lèvres.

Quel cri poussa alors le roi de Kazonndé !
Un fait de combustion spontanée venait de se 

produire.  Le  roi  avait  pris  feu  comme  une 
bonbonne de pétrole. Ce feu développait peu de 
chaleur, mais il n’en dévorait pas moins.

À  ce spectacle, la danse des indigènes s’était 
subitement arrêtée.
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Un ministre de Moini Loungga se précipita sur 
son souverain pour l’éteindre ; mais, non moins 
alcoolisé que son maître, il prit feu à son tour.

À ce compte, la cour de Moini Loungga était 
en péril de brûler tout entière !

Alvez et Negoro ne savaient comment porter 
secours à Sa Majesté.  Les femmes épouvantées 
avaient pris la fuite. Quant à Coïmbra, il détala 
rapidement,  connaissant  bien  sa  nature 
inflammable.

Le roi et le ministre, qui étaient tombés sur le 
sol,  se  tordaient  en  proie  à  d’affreuses 
souffrances.

Dans les corps si profondément alcoolisés, la 
combustion ne produit qu’une flamme légère et 
bleuâtre  que  l’eau  ne  saurait  éteindre.  Même 
étouffée à l’extérieur,  elle continuerait  encore à 
brûler  intérieurement.  Quand  les  liqueurs  ont 
pénétré tous les tissus, il  n’existe aucun moyen 
d’arrêter la combustion.

Quelques instants après, Moini Loungga et son 
fonctionnaire  avaient  succombé,  mais  ils 

595



brûlaient encore. Bientôt, à la place où ils étaient 
tombés,  on  ne  trouvait  plus  que  quelques 
charbons légers, un ou deux morceaux de colonne 
vertébrale,  des doigts,  des orteils  que le  feu ne 
consume  pas  dans  les  cas  de  combustion 
spontanée, mais qu’il recouvre d’une suie infecte 
et pénétrante.

C’était tout ce qui restait du roi de Kazonndé 
et de son ministre.
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XII

Un enterrement royal

Le lendemain,  29 mai,  la  ville  de Kazonndé 
présentait un aspect inaccoutumé. Les indigènes, 
terrifiés,  se tenaient enfermés dans leurs huttes. 
Ils  n’avaient  jamais  vu  ni  un  roi  qui  se  disait 
d’essence divine, ni un simple ministre mourir de 
cette  horrible  mort.  Ils  n’étaient  pas  sans avoir 
brûlé  déjà  quelques-uns de leurs  semblables,  et 
les  plus  vieux  ne  pouvaient  oublier  certains 
préparatifs culinaires relatifs au cannibalisme. Ils 
savaient donc combien l’incinération d’un corps 
humain s’opère difficilement, et voilà que leur roi 
et son ministre avaient brûlé comme tout seuls ! 
Cela  leur  paraissait  et  devait,  en  effet,  leur 
paraître inexplicable !

José-Antonio  Alvez  se  tenait  coi  dans  sa 
maison.  Il  pouvait  craindre  qu’on  ne  le  rendît 
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responsable  de  l’accident.  Negoro  lui  avait  fait 
comprendre ce qui s’était passé, en l’avertissant 
de prendre garde à lui-même. Mettre la mort de 
Moini  Loungga  à  son  compte,  eût  été  une 
mauvaise affaire dont il  ne se fût  peut-être pas 
tiré sans dommage.

Mais  Negoro  eut  une  bonne  idée.  Par  ses 
soins, Alvez fit répandre le bruit que cette mort 
du souverain de Kazonndé était surnaturelle, que 
le grand Manitou ne la réservait qu’à ses élus, et 
les  indigènes,  si  enclins  à  la  superstition,  ne 
répugnèrent point à accepter cette bourde. Le feu 
qui  sortait  des  corps  du  roi  et  de  son  ministre 
devint un feu sacré. Il n’y avait plus qu’à honorer 
Moini  Loungga par  des  funérailles  dignes d’un 
homme élevé au rang des dieux.

Ces  funérailles,  avec  tout  le  cérémonial 
qu’elles  comportent  chez  les  peuplades 
africaines, c’était l’occasion offerte à Negoro d’y 
faire  jouer  un  rôle  à  Dick  Sand.  Ce  qu’allait 
coûter de sang cette mort du roi Moini Loungga, 
on le  croirait  difficilement,  si  les voyageurs de 
l’Afrique  centrale,  le  lieutenant  Cameron,  entre 
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autres,  n’avaient relaté des faits qui ne peuvent 
être mis en doute.

L’héritière naturelle du roi de Kazonndé était 
la  reine  Moina.  En  procédant  sans  retard  aux 
cérémonies  funèbres,  elle  faisait  acte  d’autorité 
souveraine,  et  pouvait  ainsi  distancer  les 
compétiteurs, entre autres ce roi de l’Oukousou, 
qui  tendait  à  empiéter  sur  les  droits  des 
souverains  du  Kazonndé.  En  outre,  Moina,  par 
cela même qu’elle devenait reine, évitait le sort 
cruel réservé aux autres épouses du défunt, et, en 
même temps, elle se débarrassait des plus jeunes 
dont elle, première en date, avait nécessairement 
eu  à  se  plaindre.  Ce  résultat  convenait 
particulièrement au tempérament féroce de cette 
mégère. Elle fit donc annoncer, à son de cornes 
de coudou et de marimebas, que les funérailles du 
roi  défunt  s’accompliraient  le  lendemain  soir 
avec tout le cérémonial d’usage.

Aucune protestation ne fut faite, ni à la cour, 
ni  dans  la  plèbe  indigène.  Alvez  et  les  autres 
traitants n’avaient rien à craindre de l’avènement 
de  cette  reine  Moina.  Avec  quelques  présents, 
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quelques flatteries, ils la soumettraient aisément à 
leur influence. Donc, l’héritage royal se transmit 
sans difficultés. Il n’y eut de terreur qu’au harem, 
et non sans raison.

Les  travaux  préparatoires  des  funérailles 
furent commencés le jour même. À l’extrémité de 
la grande rue de Kazonndé,  coulait  un ruisseau 
profond et  torrentueux,  affluent  du Coango.  Ce 
ruisseau,  il  s’agissait  de  le  détourner,  afin  de 
mettre son lit à sec ; c’est dans ce lit que devait 
être  creusée  la  fosse  royale ;  après 
l’ensevelissement, le ruisseau serait rendu à son 
cours naturel.

Les  indigènes  s’employèrent  activement  à 
construire un barrage qui obligeât le ruisseau à se 
frayer  un  lit  provisoire  à  travers  la  plaine  de 
Kazonndé.  Au  dernier  tableau  de  la  cérémonie 
funèbre,  ce  barrage  serait  rompu,  et  le  torrent 
reprendrait son ancien lit.

Negoro  destinait  Dick  Sand  à  compléter  le 
nombre des victimes qui devaient être sacrifiées 
sur  la  tombe  du  roi.  Il  avait  été  témoin  de 
l’irrésistible  mouvement  de  colère  du  jeune 
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novice, lorsque Harris lui avait appris la mort de 
Mrs.  Weldon  et  du  petit  Jack.  Negoro,  lâche 
coquin, ne se fût pas exposé à subir le même sort 
que son complice. Mais maintenant, en face d’un 
prisonnier  solidement  attaché  des  pieds  et  des 
mains, il supposa qu’il n’avait rien à craindre, et 
il résolut de lui rendre visite. Negoro était un de 
ces misérables auxquels il ne suffit pas de torturer 
leurs victimes ; il faut encore qu’ils jouissent de 
leurs souffrances.

Il se rendit donc, vers le milieu de la journée, 
au baracon où Dick Sand était gardé à vue par un 
havildar ; là, étroitement garrotté, gisait le jeune 
novice,  presque entièrement  privé de nourriture 
depuis  vingt-quatre  heures,  affaibli  par  les 
misères passées, torturé par ces liens qui entraient 
dans  ses  chairs,  pouvant  à  peine  se  retourner, 
attendant  la  mort,  si  cruelle  qu’elle  dût  être, 
comme un terme à tant de maux.

Cependant, à la vue de Negoro, tout son être 
frémit.  Il  fit  un  effort  instinctif  pour  briser  les 
liens  qui  l’empêchaient  de  se  jeter  sur  ce 
misérable et d’en avoir raison. Mais Hercule lui-
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même ne fût pas parvenu à les rompre. Il comprit 
que  c’était  un  autre  genre  de  lutte  qui  allait 
s’engager entre eux deux, et s’armant de calme, 
Dick Sand se borna à regarder Negoro bien en 
face,  décidé  à  ne  pas  lui  faire  l’honneur  d’une 
réponse, quoi qu’il pût dire.

« J’ai cru de mon devoir, lui dit Negoro pour 
débuter,  de  venir  saluer  une  dernière  fois  mon 
jeune capitaine et de lui faire savoir combien je 
regrette  pour  lui  qu’il  ne  commande  plus  ici 
comme il commandait à bord du Pilgrim.

Et voyant que Dick Sand ne répondait pas :
« Eh  quoi,  capitaine,  est-ce  que  vous  ne 

reconnaissez pas votre ancien cuisinier ? Il vient 
cependant prendre vos ordres et vous demander 
ce qu’il devra vous servir à votre déjeuner. »

En même temps, Negoro poussait brutalement 
du pied le jeune novice étendu sur le sol.

« J’aurais  en  outre,  ajouta-t-il,  une  autre 
question  à  vous  adresser,  mon  jeune  capitaine. 
Pourriez-vous  enfin  m’expliquer  comment, 
voulant  accoster  le  littoral  américain,  vous êtes 
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venu à bout d’arriver à l’Angola où vous êtes ? »
Dick  Sand  n’avait  certes  plus  besoin  des 

paroles du Portugais pour comprendre qu’il avait 
deviné juste, quand il avait enfin reconnu que le 
compas  du  Pilgrim  avait  dû  être  faussé  par  ce 
traître. Mais la question de Negoro était un aveu. 
Il  n’y  répondit  encore  que  par  un  méprisant 
silence.

« Vous  avouerez,  capitaine,  reprit  Negoro, 
qu’il est heureux pour vous qu’il se soit trouvé à 
bord un marin, un vrai celui-là. Où serions-nous 
sans  lui,  grand  Dieu !  Au  lieu  de  périr  sur 
quelque  brisant  où  la  tempête  vous  aurait  jeté, 
vous êtes arrivé, grâce à lui, dans un port ami, et 
si c’est à quelqu’un que vous devez d’être enfin 
en lieu sûr, c’est à ce marin que vous avez eu le 
tort de dédaigner, mon jeune maître ! »

En  parlant  ainsi,  Negoro,  dont  le  calme 
apparent  n’était  que  le  résultat  d’un  immense 
effort, avait approché sa figure de Dick Sand ; sa 
face, devenue subitement féroce, le touchait de si 
près,  qu’on  eût  cru  qu’il  allait  le  dévorer.  La 
fureur  de  ce  coquin  ne  put  se  contenir  plus 
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longtemps :
« À chacun son tour ! s’écria-t-il soudain dans 

le paroxysme de la fureur que surexcitait en lui le 
calme de sa victime. Aujourd’hui, c’est moi qui 
suis le capitaine, moi qui suis le maître ! Ta vie 
de mousse manqué est dans mes mains.

– Prends-la,  lui  répondit  Sand  sans 
s’émouvoir. Mais sache-le, il est au ciel un Dieu 
vengeur de tous les crimes,  et  ta punition n’est 
pas loin !

– Si Dieu s’occupe des humains, il n’est que 
temps qu’il s’occupe de toi !

– Je  suis  prêt  à  paraître  devant  le  Juge 
suprême,  répondit  froidement  Dick  Sand,  et  la 
mort ne me fera pas peur !

– C’est  ce  que  nous  verrons !  hurla  Negoro. 
Tu comptes peut-être sur un secours quelconque ! 
Un secours à Kazonndé, où Alvez et moi sommes 
tout-puissants, tu es fou ! Tu te dis peut-être que 
tes compagnons sont encore là, ce vieux Tom et 
les autres ! Détrompe-toi ! Il y a longtemps qu’ils 
sont vendus et partis pour Zanzibar, trop heureux 

604



s’ils ne crèvent pas en route !
– Dieu  a  mille  moyens  de  rendre  sa  justice, 

répliqua Dick Sand. Le moindre instrument peut 
lui suffire. Hercule est libre.

– Hercule ! s’écria Negoro en frappant la terre 
du pied, il y a longtemps qu’il a péri sous la dent 
des lions et des panthères, et je ne regrette qu’une 
chose, c’est que ces bêtes féroces aient devancé 
ma vengeance.

– Si  Hercule  est  mort,  répondit  Dick  Sand, 
Dingo est vivant, lui. Un chien comme celui-là, 
Negoro,  c’est  plus  qu’il  n’en  faut  pour  avoir 
raison d’un homme de ta sorte. Je te connais à 
fond,  Negoro,  tu  n’es  pas  brave.  Dingo  te 
cherche, il saura te retrouver, tu mourras un jour 
sous sa dent.

– Misérable !  s’écria  le  Portugais  exaspéré. 
Misérable ! Dingo est mort d’une balle que je lui 
ai envoyée ! Il est mort comme mistress Weldon 
et  son  fils,  mort  comme  mourront  tous  les 
survivants du Pilgrim !...

– Et  comme  tu  mourras  toi-même  avant 

605



peu ! »  répondit  Dick  Sand,  dont  le  regard 
tranquille faisait blêmir le Portugais.

Negoro, hors de lui, fut sur le point de passer 
de la parole aux gestes et d’étrangler de ses mains 
son prisonnier désarmé. Déjà il s’était jeté sur lui 
et il le secouait avec fureur, quand une réflexion 
soudaine  l’arrêta.  Il  comprit  qu’il  allait  tuer  sa 
victime, que tout serait fini, et que ce serait lui 
épargner les vingt-quatre heures de torture qu’il 
lui  ménageait.  Il  se redressa donc, dit  quelques 
mots  à  l’havildar  demeuré  impassible,  lui 
recommanda  de  veiller  sévèrement  sur  le 
prisonnier, et sortit du baracon.

Au lieu de l’abattre, cette scène avait rendu à 
Dick  Sand  toute  sa  force  morale.  Son  énergie 
physique en subit l’heureux contre-coup et reprit 
en  même  temps  le  dessus.  Negoro,  en 
s’accrochant à lui dans sa rage, avait-il quelque 
peu  desserré  les  liens  qui  jusque-là  lui  avaient 
rendu  tout  mouvement  impossible ?  C’est 
probable, car Dick Sand se rendit compte que ses 
membres avaient plus de jeu qu’avant l’arrivée de 
son  bourreau.  Le  jeune  novice,  se  sentant 
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soulagé, se dit qu’il lui serait peut-être possible 
de  dégager  ses  bras  sans  trop  d’efforts.  Gardé 
comme  il  l’était  dans  une  prison  solidement 
close, ce ne serait sans doute qu’une gêne, qu’un 
supplice de moins ; mais il est tel moment dans la 
vie où le plus petit bien-être est inappréciable.

Certes,  Dick  Sand  n’espérait  rien.  Aucun 
secours humain n’eût pu lui venir que du dehors, 
et d’où lui fût-il venu ? Il était donc résigné. Pour 
dire le  vrai,  il  ne tenait  même plus à vivre !  Il 
songeait à tous ceux qui l’avaient devancé dans la 
mort  et  n’aspirait  qu’à  les  rejoindre.  Negoro 
venait de lui répéter ce que lui avait dit Harris : 
Mrs. Weldon et le petit Jack avaient succombé ! 
Il  n’était  que  trop  vraisemblable,  en  effet, 
qu’Hercule,  exposé  à  tant  de  dangers,  avait  dû 
périr, lui aussi, et d’une mort cruelle ! Tom et ses 
compagnons étaient au loin, à jamais perdus pour 
lui,  Dick  Sand  devait  le  croire.  Espérer  autre 
chose que la fin de ses maux par une mort qui ne 
pouvait être plus terrible que sa vie, eût été une 
insigne folie. Il se préparait donc à mourir, s’en 
remettant à Dieu du surplus, et lui demandant le 
courage d’aller jusqu’au bout sans faiblesse. Mais 
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c’est  une  bonne  et  noble  pensée  que  celle  de 
Dieu. Ce n’est pas en vain qu’on élève son âme 
jusqu’à Celui qui peut tout, et quand Dick Sand 
eut fait son sacrifice tout entier, il se trouva que si 
l’on eût été jusqu’au fond de son cœur, on y eût 
peut-être  découvert  une  dernière  lueur 
d’espérance, cette lueur qu’un souffle d’en haut 
peut changer, en dépit de toutes les probabilités, 
en lumière éclatante.

Les  heures  s’écoulèrent.  La  nuit  vint.  Les 
rayons du jour qui filtraient à travers le chaume 
du baracon s’effacèrent peu à peu. Les derniers 
bruits de la tchitoka, qui, pendant cette journée-
là,  avait  été  bien silencieuse,  après  l’effroyable 
brouhaha  de  la  veille,  ces  derniers  bruits 
s’éteignirent.  L’ombre  se  fit,  très  profonde  à 
l’intérieur de l’étroite prison. Bientôt tout reposa 
dans la ville de Kazonndé.

Dick  Sand  s’endormit  d’un  sommeil 
réparateur qui dura deux heures. Après quoi il se 
réveilla, encore raffermi. Il parvint à dégager de 
leurs liens un de ses bras, déjà un peu dégonflé, et 
ce  fut  comme  un  délice  pour  lui  de  pouvoir 
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l’étendre et le détendre à volonté.
La nuit devait être à demi écoulée. L’havildar 

dormait  d’un lourd sommeil  dû à  une bouteille 
d’eau-de-vie dont sa main crispée serrait encore 
le  goulot.  Le  sauvage  l’avait  vidée  jusqu’à  la 
dernière  goutte.  Dick  Sand  eut  alors  l’idée  de 
s’emparer  des  armes  de  son  geôlier,  qui 
pourraient  lui  être  d’un  grand  secours  en  cas 
d’évasion ; mais il crut, en ce moment, entendre 
un léger  grattement  à  la  partie  inférieure  de  la 
porte du baracon. S’aidant de son bras, il parvint 
à  ramper  jusqu’au  seuil  sans  avoir  réveillé 
l’havildar.

Dick  Sand  ne  s’était  pas  trompé.  Le 
grattement  continuait  à  se  produire,  et  d’une 
manière  plus  distincte.  Il  semblait  que  de 
l’extérieur  on  fouillât  le  sol  au-dessous  de  la 
porte. Était-ce un animal ? était-ce un homme ?

« Hercule ! si c’était Hercule ! » se dit le jeune 
novice.

Ses yeux se fixèrent sur son gardien ; il était 
immobile  et  sous  l’influence  d’un  sommeil  de 
plomb. Dick Sand, approchant ses lèvres du seuil 
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de la porte, crut pouvoir se risquer à murmurer le 
nom d’Hercule. Un gémissement,  tel  qu’eût été 
un aboiement sourd et plaintif, lui répondit.

« Ce n’est pas Hercule, se dit Sand, mais c’est 
Dingo !  Il  m’a  senti  jusque  dans  ce  baracon ! 
M’apporterait-il encore un mot d’Hercule ? Mais 
si Dingo n’est pas mort, Negoro a menti, et peut-
être... »

En ce moment, une patte passa sous la porte. 
Dick Sand la saisit et reconnut la patte de Dingo. 
Mais, s’il avait un billet, ce billet ne pouvait être 
attaché  qu’à  son  cou.  Comment  faire ?  Était-il 
possible d’agrandir assez ce trou pour que Dingo 
pût  y  passer  la  tête ?  En  tout  cas,  il  fallait 
l’essayer.

Mais à peine Dick Sand avait-il commencé à 
creuser  le  sol  avec  ses  ongles,  que  des 
aboiements  qui  n’étaient  pas  ceux  de  Dingo 
retentissaient sur la place. Le fidèle animal venait 
d’être dépisté par les chiens indigènes, et il n’eut 
plus sans doute qu’à prendre la fuite.  Quelques 
détonations  éclatèrent.  L’havildar  se  réveilla  à 
moitié.  Dick  Sand,  ne  pouvant  plus  songer  à 
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s’évader, puisque l’éveil était donné, dut alors se 
rouler  de nouveau dans son coin,  et,  après  une 
mortelle attente, il vit reparaître ce jour qui devait 
être sans lendemain pour lui !

Pendant  toute  cette  journée,  les  travaux  des 
fossoyeurs furent poussés avec activité. Un grand 
nombre  d’indigènes  y  prirent  part,  sous  la 
direction du premier ministre de la reine Moina. 
Tout devait être prêt à l’heure dite, sous peine de 
mutilation, car la nouvelle souveraine promettait 
de  suivre  de  point  en  point  les  errements  du 
défunt roi.

Les eaux du ruisseau ayant été détournées, ce 
fut  dans  le  lit  mis  à  sec  que  la  vaste  fosse  se 
creusa  à  une  profondeur  de  dix  pieds,  sur 
cinquante de long et dix de large.

Vers la fin du jour, on commença à la tapisser, 
au fond et le long des parois, de femmes vivantes, 
choisies  parmi  les  esclaves  de  Moini  Loungga. 
D’ordinaire,  ces  malheureuses  sont  enterrées 
toutes vives. Mais, à propos de cette étrange et 
peut-être miraculeuse mort de Moini Loungga, il 
avait été décidé qu’elles seraient noyées près du 
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corps de leur maître1.
La  coutume  est  aussi  que  le  roi  défunt  soit 

revêtu  de  ses  plus  riches  habits,  avant  d’être 
couché dans sa tombe. Mais cette fois, puisqu’il 
ne restait que quelques os calcinés de la personne 
royale,  il  fallut  procéder  autrement.  Un 
mannequin d’osier fut fabriqué, qui représentait 
suffisamment, peut-être avantageusement, Moini 
Loungga,  et  on  y  enferma  les  débris  que  la 
combustion  avait  épargnés.  Le  mannequin  fut 
revêtu alors des vêtements royaux, – on sait que 
cette défroque ne valait pas cher, – et on n’oublia 
pas  de  l’orner  des  fameuses  lunettes  du cousin 
Bénédict. Il y avait dans cette mascarade quelque 
chose d’un comique terrible.

La cérémonie devait se faire aux flambeaux, et 
avec  grand  apparat.  Toute  la  population  de 
Kazonndé, indigène ou non, y devait assister.

Lorsque  le  soir  fut  venu,  un  long  cortège 
1 On ne se figure pas ce que sont ces horribles hécatombes, 

lorsqu’il s’agit d’honorer dignement la mémoire d’un puissant 
chef chez ces tribus du centre de l’Afrique. Cameron dit que 
plus de cent victimes furent ainsi sacrifiées aux funérailles du 
père du roi de Kassonngo.
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descendit  la  principale  rue  depuis  la  tchitoka 
jusqu’au  lieu  d’inhumation.  Cris,  danses 
funèbres,  incantations des magiciens,  fracas des 
instruments, détonations des vieux mousquets de 
l’arsenal, rien n’y manquait.

José-Antonio  Alvez,  Coïmbra,  Negoro,  les 
traitants arabes, leurs havildars, avaient grossi les 
rangs du peuple de Kazonndé. Nul n’avait encore 
quitté le grand lakoni. La reine Moina ne l’aurait 
pas  permis,  et  il  n’eût  pas  été  prudent 
d’enfreindre les ordres de celle qui s’essayait au 
métier de souveraine.

Le  corps  du  roi,  couché  dans  un  palanquin, 
était porté aux derniers rangs du cortège. Il était 
entouré  de  ses  épouses  de  second  ordre,  dont 
quelques-unes allaient l’accompagner  au-delà de 
la vie. La reine Moina, en grande tenue, marchait 
derrière ce qu’on pouvait appeler le catafalque. Il 
faisait  absolument  nuit  lorsque  tout  le  monde 
arriva sur les berges du ruisseau ; mais les torches 
de résine, secouées par les porteurs, jetaient sur la 
foule de grands éclats de lumière.

La fosse apparut distinctement alors. Elle était 
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tapissée  de  corps  noirs,  et  vivants,  car  ils 
remuaient sous les chaînes qui les assujettissaient 
au sol. Cinquante esclaves attendaient là que le 
torrent se refermât sur elles, la plupart de jeunes 
indigènes,  les  unes  résignées  et  muettes,  les 
autres jetant quelques gémissements.

Les  épouses,  toutes  parées  comme pour  une 
fête, et qui devaient périr, avaient été choisies par 
la reine.

L’une de ces victimes, celle qui portait le titre 
de seconde épouse, fut courbée sur les mains et 
sur les genoux, pour servir de fauteuil royal, ainsi 
qu’elle  faisait  du  vivant  du roi,  et  la  troisième 
épouse vint soutenir le mannequin, pendant que 
la quatrième se couchait à ses pieds en guise de 
coussin.

Devant  le  mannequin,  à  l’extrémité  de  la 
fosse, un poteau, peint de rouge, sortait de terre. 
À  ce  poteau  était  attaché  un  blanc,  qui  allait 
compter,  lui  aussi,  parmi  les  victimes  de  ces 
sanglantes funérailles.

Ce blanc, c’était Dick Sand. Son corps, à demi 
nu,  portait  les  marques  des  tortures  qu’on  lui 
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avait déjà fait subir par ordre de Negoro. Lié à ce 
poteau,  il  attendait  la  mort,  en  homme qui  n’a 
plus d’espoir qu’en une autre vie !...

Cependant,  le  moment  n’était  pas  encore 
arrivé, auquel le barrage devait être rompu.

Sur un signal de la reine, la quatrième épouse, 
celle qui était placée au pied du roi, fut égorgée 
par l’exécuteur de Kazonndé, et son sang coula 
dans  la  fosse.  Ce  fut  le  commencement  d’une 
épouvantable  scène  de  boucherie.  Cinquante 
esclaves  tombèrent  sous  le  couteau  des 
égorgeurs. Le lit de la rivière roula des flots de 
sang.

Pendant une demi-heure, les cris des victimes 
se mêlèrent aux vociférations des assistants, et on 
eût  vainement  cherché  dans  cette  foule  un 
sentiment de répulsion ou de pitié !

Enfin,  la  reine  Moina  fit  un  geste,  et  le 
barrage,  qui  retenait  les  eaux  supérieures, 
commença  à  s’ouvrir  peu  à  peu.  Par  un 
raffinement de cruauté, on laissa filtrer le courant 
d’amont, au lieu de le précipiter par une rupture 
instantanée de la digue. La mort lente au lieu de 

615



la mort rapide !
L’eau  noya  d’abord  le  tapis  d’esclaves  qui 

couvrait le fond de la fosse. Il se fit d’horribles 
soubresauts  de ces  vivantes  qui  luttaient  contre 
l’asphyxie.  On  vit  Dick  Sand,  submergé 
jusqu’aux genoux,  tenter  un dernier  effort  pour 
rompre ses liens.

Mais  l’eau  monta.  Les  dernières  têtes 
disparurent  sous  le  torrent  qui  reprenait  son 
cours, et rien n’indiqua plus qu’au fond de cette 
rivière  se  creusait  une  tombe  où  cent  victimes 
venaient  de  périr  en  l’honneur  du  roi  de 
Kazonndé.

La  plume  se  refuserait  à  peindre  de  tels 
tableaux, si le souci de la vérité n’imposait pas le 
devoir de les décrire dans leur réalité abominable. 
L’homme en est encore là dans ces tristes pays. Il 
n’est plus permis de l’ignorer.
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XIII

L’intérieur d’une factorerie

Harris et Negoro avaient menti en disant que 
Mrs. Weldon et le petit Jack étaient morts. Elle, 
lui  et  le  cousin  Bénédict  se  trouvaient  alors  à 
Kazonndé.

Après l’assaut de la fourmilière, ils avaient été 
entraînés au-delà du campement de la Coanza par 
Harris  et  Negoro  qu’accompagnaient  une 
douzaine de soldats indigènes.

Un  palanquin,  « la  kitanda »  du  pays,  reçut 
Mrs. Weldon et le petit Jack. Pourquoi ces soins 
de  la  part  d’un  homme tel  que  Negoro ?  Mrs. 
Weldon n’osait se l’expliquer.

La  route  de  la  Coanza  à  Kazonndé  se  fit 
rapidement et sans fatigue. Cousin Bénédict, sur 
qui les misères ne semblaient avoir aucune prise, 
marchait  d’un  bon  pas.  Comme  on  le  laissait 
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butiner à droite et à gauche, il ne songeait point à 
se  plaindre.  La  petite  troupe  arriva  donc  à 
Kazonndé  huit  jours  avant  la  caravane  d’Ibn 
Hamis.  Mrs.  Weldon  fut  enfermée  avec  son 
enfant  et  cousin  Bénédict  dans  l’établissement 
d’Alvez.

Il  faut  se  hâter  de  dire  que  le  petit  Jack  se 
trouvait beaucoup mieux. En quittant la contrée 
marécageuse où il avait gagné la fièvre, son état 
s’était peu à peu amélioré, et, maintenant, il allait 
bien. Supporter les fatigues de la caravane, ni sa 
mère  ni  lui  ne  l’auraient  pu  sans  doute.  Mais, 
dans  les  conditions  où  s’était  fait  ce  voyage, 
pendant lequel certains soins ne leur avaient point 
été  refusés,  ils  se  trouvaient  dans  un  état 
satisfaisant, physiquement du moins.

Quant à ses compagnons. Mrs. Weldon n’en 
avait  plus  eu  de  nouvelles.  Après  avoir  vu 
Hercule  s’enfuir  dans  la  forêt,  elle  ignorait  ce 
qu’il  était  devenu.  Quant à Dick Sand,  puisque 
Harris et Negoro n’étaient plus là pour le torturer, 
elle  espérait  que  sa  qualité  d’homme blanc  lui 
épargnerait peut-être quelque mauvais traitement. 
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Pour  Nan,  Tom,  Bat,  Austin,  Actéon.  c’étaient 
des  noirs,  et  il  était  trop certain  qu’ils  seraient 
traités comme tels ! Pauvres gens, qui n’auraient 
jamais dû fouler cette terre d’Afrique, et que la 
trahison venait d’y jeter !

Lorsque la caravane d’Ibn Hamis fut arrivée à 
Kazonndé,  Mrs.  Weldon,  n’ayant  aucune 
communication  avec  le  dehors,  ne  put  en  être 
instruite.

Les bruits du lakoni ne lui apprirent rien non 
plus. Elle ne sut pas que Tom et les siens avaient 
été vendus à un traitant d’Oujiji et qu’ils allaient 
partir  prochainement.  Elle  ne  connut  ni  le 
supplice  d’Harris.  ni  la  mort  du  roi  Moini 
Loungga,  ni  rien  des  funérailles  royales  qui 
avaient joint Dick Sand à tant d’autres victimes. 
La malheureuse femme se trouvait donc seule à 
Kazonndé, à la merci des traitants, au pouvoir de 
Negoro,  et,  pour  lui  échapper,  elle  ne  pouvait 
même pas songer  à mourir,  puisque son enfant 
était avec elle !

Le sort qui l’attendait, Mrs. Weldon l’ignorait 
donc  absolument.  Pendant  toute  la  durée  du 
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voyage  de  la  Coanza  à  Kazonndé,  Harris  et 
Negoro  ne  lui  avaient  pas  adressé  une  parole. 
Depuis son arrivée, elle ne les avait revus ni l’un 
ni  l’autre,  et  ne  pouvait  quitter  l’enceinte  qui 
fermait  l’établissement  particulier  du  riche 
traitant.

Est-il nécessaire de dire, maintenant, que Mrs. 
Weldon  n’avait  trouvé  aucune  aide  dans  son 
grand  enfant,  cousin  Bénédict ?  Cela  se 
comprend de reste.

Lorsque le digne savant apprit qu’il n’était pas 
sur le continent américain, comme il le croyait, il 
ne s’inquiéta pas du tout de savoir comment cela 
avait pu se faire. Non ! Son premier mouvement 
fut un mouvement de dépit. En effet, ces insectes 
qu’il s’imaginait avoir été le premier à découvrir 
en Amérique, ces tsé-tsés et autres n’étaient que 
de  simples  hexapodes  africains,  que  tant  de 
naturalistes  avaient  trouvés  avant  lui  sur  leurs 
lieux d’origine.  Adieu donc la  gloire d’attacher 
son  nom  à  ces  découvertes !  En  effet,  que 
pouvait-il  y  avoir  d’étonnant  à  ce  que  cousin 
Bénédict eût collectionné des insectes africains, 
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puisqu’il était en Afrique !
Mais, le premier dépit passé, cousin Bénédict 

se dit que la « Terre des Pharaons ». – il en était 
encore  à  l’appeler  ainsi,  –  possédait 
d’incomparables  richesses  entomologiques,  et 
que, pour ne point être sur la « Terre des Incas », 
il ne perdrait pas au change.

« Eh ! se répétait-il, et répétait-il même à Mrs. 
Weldon, qui ne l’écoutait guère, c’est ici la patrie 
des manticores, ces coléoptères à longues pattes, 
velues,  aux  élytres  soudées  et  tranchantes,  aux 
énormes mandibules, et dont la plus remarquable 
est la manticore tuberculeuse ! C’est le pays des 
calosomes à pointe d’or ; des goliaths de Guinée 
et  du  Gabon,  dont  les  pattes  sont  garnies 
d’épines ;  des  anthidies  tachetées,  qui  déposent 
leurs œufs dans la  coquille  vide des limaçons ; 
des ateuchus sacrés, que les Égyptiens de la haute 
Égypte  vénéraient  comme des  dieux !  C’est  ici 
que  sont  nés  ces  sphinx  à  tête  de  mort, 
maintenant  répandus  sur  toute  l’Europe,  et  ces 
« Idias Bigoti », dont les Sénégaliens de la côte 
redoutent particulièrement la piqûre ! Oui ! il y a 
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ici de superbes trouvailles à faire, et je les ferai, si 
ces braves gens veulent bien le permettre ! »

On sait  qui  étaient  ces  « braves  gens »  dont 
cousin  Bénédict  ne  songeait  aucunement  à  se 
plaindre.  D’ailleurs,  on  l’a  dit,  l’entomologiste 
avait  joui,  dans  la  compagnie  de  Negoro  et 
d’Harris.  d’une  demi-liberté,  dont  Dick  Sand 
l’avait absolument privé pendant le voyage de la 
côte  à  la  Coanza.  Le  naïf  savant  avait  été  très 
touché de cette condescendance.

Enfin, cousin Bénédict eût été le plus heureux 
des entomologistes, s’il n’avait subi une perte à 
laquelle il était extrêmement sensible. Il possédait 
toujours sa boîte de fer-blanc, mais ses lunettes 
ne  se  dressaient  plus  sur  son  nez,  sa  loupe  ne 
pendait plus à son cou ! Or, un naturaliste sans 
loupe et sans lunettes, cela n’existe plus. Cousin 
Bénédict était pourtant destiné à ne jamais revoir 
ces  deux appareils  d’optique,  puisqu’ils  avaient 
été  ensevelis  avec  le  mannequin  royal.  Aussi, 
lorsqu’il  trouvait  quelque  insecte,  en  était-il 
réduit  à  se  le  fourrer  dans  les  yeux  pour  en 
distinguer les particularités les plus élémentaires. 

622



Ah !  c’était  là  un  gros  chagrin  pour  cousin 
Bénédict, et il eût payé cher une paire de besicles, 
mais cet article n’était pas courant sur les lakonis 
de Kazonndé. Quoi qu’il en soit, cousin Bénédict 
pouvait  aller  et  venir  dans  l’établissement  de 
José-Antonio  Alvez.  On  le  savait  incapable  de 
chercher  à  s’enfuir.  D’ailleurs,  une  haute 
palissade  séparait  la  factorerie  des  autres 
quartiers de la ville, et elle n’eût pas été facile à 
franchir.

Mais,  s’il  était  bien  entouré,  cet  enclos  ne 
mesurait pas moins d’un mille de circonférence. 
Des arbres, des buissons d’essences particulières 
à  l’Afrique,  de  grandes  herbes,  quelques 
ruisseaux, les chaumes des baracons et des huttes, 
c’était plus qu’il ne fallait  pour receler les plus 
rares  insectes  du  continent,  et  faire,  sinon  la 
fortune, du moins le bonheur de cousin Bénédict. 
En fait, il découvrit quelques hexapodes, et faillit 
même perdre  sa  vue  à  vouloir  les  étudier  sans 
lunettes,  mais  enfin  il  accrut  sa  précieuse 
collection,  et  jeta les bases d’un grand ouvrage 
sur  l’entomologie  africaine.  Que  son  heureuse 
étoile lui fit découvrir un insecte nouveau, auquel 
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il  attacherait son nom, et il  n’aurait  plus rien à 
désirer en ce monde !

Si l’établissement d’Alvez était suffisamment 
grand  pour  les  promenades  scientifiques  de 
cousin  Bénédict,  il  semblait  immense  au  petit 
Jack, qui pouvait s’y promener en toute liberté. 
Mais  cet  enfant  recherchait  peu  les  plaisirs  si 
naturels à son âge. Il quittait rarement sa mère, 
qui  n’aimait  pas  à  le  laisser  seul  et  redoutait 
toujours  quelque  malheur.  Le  petit  Jack  parlait 
souvent de son père, qu’il n’avait pas vu depuis si 
longtemps ! Il demandait à retourner près de lui. 
Il s’informait de tous, de la vieille Nan, de son 
ami Hercule,  de Bat,  d’Austin,  d’Actéon ou de 
Dingo,  qui  paraissait,  lui  aussi,  l’avoir 
abandonné. Il voulait revoir son camarade Dick 
Sand.  Sa  jeune  imagination,  très  attendrie,  ne 
vivait  que dans ces souvenirs.  À ses  questions, 
Mrs.  Weldon  ne  pouvait  répondre  qu’en  le 
pressant  sur  sa  poitrine,  en  le  couvrant  de 
baisers ! Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était de 
ne pas pleurer devant lui !

Cependant, Mrs. Weldon n’avait pas été sans 
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observer  que,  si  les  mauvais  traitements  lui 
avaient  été  épargnés  pendant  le  voyage  de  la 
Coanza,  rien  n’indiquait,  à  l’établissement 
d’Alvez, que l’on dût changer de conduite à son 
égard. Il n’y avait plus dans la factorerie que les 
esclaves au service du traitant.  Tous les autres, 
qui faisaient l’objet de son commerce, avaient été 
parqués  dans  les  baracons  de  la  tchitoka,  puis 
vendus aux courtiers de l’intérieur.  Maintenant, 
les  magasins  de  l’établissement  regorgeaient 
d’étoffes et d’ivoire, les étoffes destinées à être 
échangées dans les provinces du centre, l’ivoire à 
être  exporté  sur  les  principaux  marchés  du 
continent.

Donc,  en  somme,  peu  de  monde  à  la 
factorerie. Mrs. Weldon occupait avec Jack une 
hutte à part ;  cousin Bénédict,  une autre.  Ils ne 
communiquaient  point  avec  les  serviteurs  du 
traitant.  Ils  mangeaient  en  commun.  La 
nourriture,  viande  de  chèvre  ou  de  mouton, 
légumes,  manioc,  sorgho,  fruits  du  pays,  était 
suffisante.  Halima,  une  jeune  esclave, 
spécialement  au  service  de  Mrs.  Weldon,  lui 
témoignait même, à sa manière et comme elle le 

625



pouvait,  une  sorte  d’affection  sauvage,  mais 
certainement sincère.

Mrs.  Weldon  voyait  à  peine  José-Antonio 
Alvez,  qui  occupait  la  maison  principale  de  la 
factorerie, et ne voyait pas du tout Negoro, logé 
au dehors, dont l’absence était assez inexplicable. 
Cette  réserve  ne  cessait  de  l’étonner  et  de 
l’inquiéter à la fois.

« Que  veut-il ?  Qu’attend-il ?  se  demandait-
elle.  Pourquoi  nous  avoir  entraînés  à 
Kazonndé ! »

Ainsi  s’étaient  écoulés  les  huit  jours  qui 
précédèrent l’arrivée de la caravane d’Ibn Hamis, 
c’est-à-dire les deux jours avant la cérémonie des 
funérailles, et enfin les six jours qui suivirent.

Au milieu de tant d’anxiétés, Mrs. Weldon ne 
pouvait oublier que son mari devait être en proie 
au plus affreux désespoir, en ne voyant revenir ni 
sa  femme  ni  son  fils  à  San-Francisco.  Mr. 
Weldon ne pouvait savoir que sa femme avait eu 
cette idée funeste de prendre passage à bord du 
Pilgrim,  et  il  devait  croire  qu’elle  s’était 
embarquée sur l’un des steamers de la compagnie 
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transpacifique.  Or,  ces  steamers  arrivaient 
régulièrement,  et  ni  Mrs.  Weldon,  ni  Jack,  ni 
cousin  Bénédict  ne  s’y  trouvaient.  En outre,  le 
Pilgrim lui-même aurait déjà dû être de retour au 
port.  Or,  il  ne  reparaissait  pas,  et  James  W. 
Weldon  devait  maintenant  le  ranger  dans  la 
catégorie  des  navires  supposés  perdus  par 
absence  de  nouvelles.  Et  quel  coup  terrible,  le 
jour où il avait dû recevoir de ses correspondants 
d’Auckland  avis  du  départ  du  Pilgrim  et  de 
l’embarquement  de  Mrs.  Weldon.  Qu’avait-il 
fait ? Avait-il refusé de croire que son fils et elle 
eussent  péri  en  mer ?  Mais  alors,  où  devait-il 
pousser ses recherches ? Évidemment sur les îles 
du Pacifique, peut-être sur le  littoral  américain. 
Mais jamais, non, jamais, il ne lui viendrait cette 
pensée qu’elle avait pu être jetée sur la côte de 
cette funeste Afrique ?

Ainsi  songeait  Mrs.  Weldon.  Mais  que 
pouvait-elle  tenter ?  Fuir ?  Comment ?  On  la 
surveillait  de  près !  Et  puis,  fuir,  c’était 
s’aventurer dans ces épaisses forêts, au milieu de 
mille dangers, tenter un voyage de plus de deux 
cents milles pour atteindre la côte ! Et cependant. 

627



Mrs.  Weldon  était  décidée  à  le  faire,  si  aucun 
autre  moyen ne  lui  était  offert  de  recouvrer  sa 
liberté.  Mais,  auparavant,  elle  voulait  connaître 
au juste les desseins de Negoro.

Elle les connut enfin.
Le 6 juin, trois jours après l’enterrement du roi 

de Kazonndé, Negoro entra dans la factorerie, où 
il  n’avait  pas  encore  mis  le  pied  depuis  son 
retour, et il  alla droit à la hutte occupée par sa 
prisonnière.

Mrs.  Weldon  était  seule.  Cousin  Bénédict 
faisait  une de  ses  promenades  scientifiques.  Le 
petit  Jack,  sous  la  surveillance  de  l’esclave 
Halima,  se  promenait  dans  l’enceinte  de 
l’établissement.

Negoro  poussa  la  porte  de  la  hutte,  et  sans 
autre préambule :

« Mrs. Weldon, dit-il. Tom et ses compagnons 
ont été vendus pour les marchés d’Oujiji.

– Dieu  les  protège !  dit  Mrs.  Weldon  en 
essuyant une larme.

– Nan est morte en route, Dick Sand a péri...
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– Nan  morte !  Et  Dick !...  s’écria  Mrs. 
Weldon.

– Oui,  il  était  juste  que  votre  capitaine  de 
quinze ans payât de sa vie le meurtre d’Harris, 
reprit  Negoro.  Vous  êtes  seule,  à  Kazonndé, 
mistress, seule au pouvoir de l’ancien cuisinier du 
Pilgrim, absolument seule, entendez-vous ! »

Ce  que  disait  Negoro  n’était  que  trop  vrai, 
même en ce qui concernait Tom et les siens. Le 
vieux noir, son fils Bat, Actéon et Austin étaient 
partis  la  veille  avec  la  caravane  du  traitant 
d’Oujiji,  sans  avoir  eu  la  consolation de  revoir 
Mrs.  Weldon,  sans  même  savoir  que  leur 
compagne de misère se trouvait à Kazonndé, dans 
l’établissement d’Alvez. Ils étaient partis pour la 
contrée  des  lacs,  un  voyage  qui  se  chiffre  par 
centaines de milles, que bien peu accomplissent 
et dont bien peu reviennent !

« Eh bien ! murmura Mrs. Weldon, regardant 
Negoro sans répondre.

– Mistress  Weldon,  reprit  le  Portugais  d’une 
voix brève, je pourrais me venger sur vous des 
mauvais  traitements  que  j’ai  subis  à  bord  du 
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Pilgrim ! Mais la mort de Dick Sand suffira à ma 
vengeance ! Maintenant, je redeviens marchand, 
et voici quels sont mes projets à votre égard ! »

Mrs.  Weldon  le  regardait  toujours  sans 
prononcer une parole.

« Vous, reprit le Portugais, votre enfant et cet 
imbécile qui court après des mouches, vous avez 
une valeur commerciale que je prétends utiliser. 
Aussi, je vais vous vendre !

– Je suis de race libre, répondit Mrs. Weldon 
d’un ton ferme.

– Vous êtes une esclave, si je le veux.
– Et qui achèterait une blanche ?
– Un homme qui  la  payera ce  que  je  lui  en 

demanderai ! »
Mrs. Weldon baissa un instant la tête, car elle 

savait  que  tout  était  possible  dans  cet  affreux 
pays.

« Vous m’avez entendu ? reprit Negoro.
– Quel est cet homme à qui vous prétendez me 

vendre ? répondit Mrs. Weldon.
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– Vous vendre ou vous revendre !... Du moins, 
je le suppose ! ajouta le Portugais en ricanant.

– Le  nom  de  cet  homme ?  demanda  Mrs. 
Weldon.

– Cet homme... c’est James W. Weldon, votre 
mari !

– Mon  mari !  s’écria  Mrs.  Weldon,  qui  ne 
pouvait croire ce qu’elle venait d’entendre.

– Lui-même,  mistress  Weldon,  votre  mari,  à 
qui je veux, non pas rendre, mais faire payer sa 
femme,  son enfant,  et  son cousin par-dessus le 
marché ! »

Mrs.  Weldon  se  demanda  si  Negoro  ne  lui 
tendait  pas  un  piège.  Cependant,  elle  crut 
comprendre qu’il parlait  très sérieusement. À un 
misérable  pour  qui  l’argent  est  tout,  il  semble 
qu’on  pourrait  se  fier,  quand  il  s’agit  d’une 
affaire. Or, ceci était une affaire.

« Et quand vous proposez-vous de faire cette 
opération ? reprit Mrs. Weldon.

– Le plus tôt possible.
– Où ?
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– Ici  même.  James  Weldon  n’hésitera  certes 
pas à venir jusqu’à Kazonndé chercher sa femme 
et son fils.

– Non !  il  n’hésitera  pas !  –  Mais  qui  le 
préviendra ?

– Moi !  J’irai  à  San-Francisco trouver  James 
Weldon. L’argent ne me manquera pas pour ce 
voyage.

– L’argent volé à bord du Pilgrim ?
– Oui...  celui-là...  et  d’autre  encore,  répondit 

impudemment Negoro.
« Mais,  si  je veux vous vendre vite,  je veux 

aussi  vous  vendre  cher.  Je  pense  que  James 
Weldon ne regardera pas à cent mille dollars...

– Il  n’y  regardera  pas,  s’il  peut  les  donner, 
répondit  froidement  Mrs.  Weldon.  Seulement, 
mon mari, à qui vous direz sans doute que je suis 
retenue prisonnière  à  Kazonndé,  dans l’Afrique 
centrale...

– Précisément !
– Mon mari ne vous croira pas sans preuves, et 

il  ne  sera  pas  assez  imprudent  pour  venir  sur 
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votre seule parole à Kazonndé.
– Il y viendra, reprit Negoro, si je lui apporte 

une  lettre  écrite  par  vous,  qui  lui  dira  votre 
situation,  qui  me  peindra  comme  un  serviteur 
fidèle, échappé des mains de ces sauvages...

– Jamais  ma  main  n’écrira  cette  lettre ! 
répondit plus froidement encore Mrs. Weldon.

– Vous refusez ? s’écria Negoro.
– Je refuse ! »
La pensée des dangers que courrait son mari 

en  venant  jusqu’à  Kazonndé,  le  peu  de  fonds 
qu’il fallait faire sur les promesses du Portugais, 
la  facilité  qu’aurait  celui-ci  de  retenir  James 
Weldon, après avoir touché la rançon convenue, 
toutes  ces  raisons  firent  que,  dans  un  premier 
mouvement,  Mrs.  Weldon,  ne  voyant  qu’elle, 
oubliant  jusqu’à  son  enfant,  refusa  net  la 
proposition de Negoro.

« Vous écrirez cette lettre !... reprit celui-ci.
– Non... répondit encore Mrs. Weldon.
– Ah !  prenez  garde !  s’écria  Negoro.  Vous 

n’êtes  pas  seule  ici !  Votre  enfant  est,  comme 
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vous, en mon pouvoir, et je saurai bien !... »
Mrs. Weldon aurait  voulu répondre que cela 

lui  eût  été  impossible.  Son  cœur  battait  à  se 
rompre ; elle était sans voix.

« Mistress  Weldon !  dit  Negoro,  vous 
réfléchirez à l’offre que je vous ai faite. Dans huit 
jours, vous m’aurez remis une lettre à l’adresse 
de James Weldon ou vous vous en repentirez ! »

Et, cela dit, le Portugais se retira, sans avoir 
donné cours à sa colère ; mais il était aisé de voir 
que  rien  ne  l’arrêterait  pour  contraindre  Mrs. 
Weldon à lui obéir.
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XIV

Quelques nouvelles du docteur Livingstone

Mrs.  Weldon,  demeurée  seule,  ne  s’attacha, 
tout  d’abord,  qu’à  cette  pensée,  c’est  que  huit 
jours s’écouleraient avant que Negoro ne revînt 
lui  demander  une  réponse  définitive.  C’était  le 
temps de réfléchir et de prendre un parti. De la 
probité du Portugais, il ne pouvait être question, 
mais  de  son  intérêt.  La  « valeur  marchande » 
qu’il  attribuait  à  sa  prisonnière  devait 
évidemment sauvegarder celle-ci, et la prémunir, 
momentanément au moins, contre toute tentative 
qui  pourrait  la  mettre  en  danger.  Peut-être 
trouverait-elle un moyen terme qui lui permettrait 
d’être rendue à son mari, sans que James Weldon 
fût obligé de venir à Kazonndé. Sur une lettre de 
sa  femme,  elle  le  savait  bien,  James  Weldon 
partirait, il braverait les périls de ce voyage dans 
les plus dangereuses contrées de l’Afrique. Mais, 
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une fois à Kazonndé, lorsque Negoro aurait entre 
les  mains  cette  fortune  de  cent  mille  dollars, 
quelle garantie James W. Weldon, sa femme, son 
enfant,  cousin  Benedict,  auraient-ils  qu’on  les 
laisserait repartir ? Un caprice de la reine Moina 
ne  pouvait-il  les  en  empêcher ?  Cette 
« livraison » de Mrs. Weldon et des siens ne se 
ferait-elle  pas  dans de meilleures  conditions,  si 
elle s’opérait à la côte, en un point déterminé, ce 
qui épargnerait à James W. Weldon et les dangers 
du voyage à l’intérieur, et les difficultés, pour ne 
pas dire les impossibilités, du retour ?

C’est à quoi réfléchissait Mrs. Weldon. C’est 
pourquoi elle avait refusé tout d’abord d’accéder 
à la proposition de Negoro et de lui donner une 
lettre  pour  son  mari.  Elle  pensa  aussi  que  si 
Negoro avait remis sa seconde visite à huit jours, 
c’était sans doute parce qu’il lui fallait ce temps 
pour préparer son voyage, sinon il fût revenu plus 
vite lui forcer la main.

« Voudrait-il véritablement me séparer de mon 
enfant ? » murmura-t-elle.

En ce moment, Jack entra dans la hutte, et, par 
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un  mouvement  instinctif,  sa  mère  le  saisit, 
comme si Negoro eût été là prêt à le lui arracher.

« Tu as un gros chagrin,  mère ?  demanda le 
petit garçon.

– Non, mon Jack, non ! répondit Mrs. Weldon. 
Je pensais à ton papa ! Tu serais bien aise de le 
revoir ?

– Oh ! oui, mère ! Est-ce qu’il va venir ?
– Non... non ! Il ne faut pas qu’il vienne !
– Alors, nous irons le retrouver ?
– Oui, mon Jack !
– Avec  mon  ami  Dick...  et  Hercule...  et  le 

vieux Tom ?
– Oui...  oui !...  répondit  Mrs.  Weldon,  en 

baissant la tête pour cacher ses larmes.
– Est-ce que papa t’a écrit ? demanda le petit 

Jack.
– Non, mon chéri.
– Alors, tu vas lui écrire, mère ?
– Oui...  oui...  peut-être !... »  répondit  Mrs. 
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Weldon.
Et,  sans  le  savoir,  le  petit  Jack  intervenait 

directement dans la pensée de sa mère, qui, pour 
ne  pas  lui  répondre  autrement,  le  couvrit  de 
baisers.

Il  convient de dire maintenant qu’aux divers 
motifs qui avaient poussé Mrs. Weldon à résister 
aux injonctions de Negoro,  se joignait  un autre 
motif,  qui n’était pas sans valeur. Mrs. Weldon 
avait peut-être une chance très inattendue d’être 
rendue à la liberté sans l’intervention de son mari 
et  même  contre  le  gré  de  Negoro.  Ce  n’était 
qu’une lueur  d’espoir,  bien vague encore,  mais 
c’en était une.

En  effet,  quelques  mots  d’une  conversation, 
surpris  par  elle  plusieurs  jours  auparavant,  lui 
avaient fait entrevoir un secours possible dans un 
terme  rapproché,  on  pourrait  dire  un  secours 
providentiel.

Alvez  et  un  métis  d’Oujiji  causaient  à 
quelques  pas  de  la  hutte  qu’occupait  Mrs. 
Weldon. On ne s’étonnera guère que le sujet de la 
conversation  de  ces  estimables  négociants  fût 
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précisément la traite des noirs. Les deux courtiers 
de chair humaine parlaient affaires. Ils discutaient 
l’avenir réservé à leur commerce et s’inquiétaient 
des  efforts  que  faisaient  les  Anglais  pour  le 
détruire,  non seulement  à  l’extérieur,  par  les 
croisières,  mais  à  l’intérieur  du  continent  par 
leurs missionnaires et leurs voyageurs.

José-Antonio  Alvez  trouvait  que  les 
explorations de ces hardis pionniers ne pouvaient 
que  nuire  à  la  liberté  des  opérations 
commerciales.  Son  interlocuteur  partageait 
absolument  sa  manière  de  voir,  et  pensait  que 
tous ces  visiteurs,  civils  ou religieux,  devraient 
être reçus à coups de fusil.

C’était bien un peu ce qui se faisait ; mais, au 
grand  déplaisir  des  négociants,  si  l’on  tuait 
quelques-uns  de  ces  curieux,  il  en  passait 
quelques autres. Or, ceux-ci, de retour dans leur 
pays, racontaient « en exagérant »,  disait Alvez, 
les  horreurs  de  la  traite,  et  cela  nuisait 
énormément  à  ce  commerce,  beaucoup  trop 
déconsidéré déjà.

Le métis en convenait et le déplorait, surtout 
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en ce qui concernait les marchés de N’yangwé, 
d’Oujiji,  de  Zanzibar  et  de  toute  la  région  des 
grands  lacs.  Là  étaient  successivement  venus 
Speke,  Grant,  Livingstone.  Stanley  et  autres. 
C’était  un  envahissement !  Bientôt,  toute 
l’Angleterre et toute l’Amérique auraient occupé 
la contrée !

Alvez plaignait sincèrement son confrère, et il 
avouait  que  les  provinces  de  l’Afrique 
occidentale  avaient  été  jusqu’ici  moins 
maltraitées,  c’est-à-dire  moins  visitées ;  mais 
l’épidémie  de  voyageurs  commençait  à  se 
répandre. Si Kazonndé avait été épargnée, il n’en 
était pas ainsi de Cassange et de Bihé, où Alvez 
possédait  des  factoreries.  On se  rappelle  même 
qu’Harris  avait  parlé  à  Negoro  d’un  certain 
lieutenant  Cameron  qui  pourrait  bien  avoir 
l’outrecuidance de traverser l’Afrique d’une côte 
à l’autre, et, après y être entré par Zanzibar, d’en 
sortir par l’Angola.

Le traitant avait raison de craindre, en effet, et 
l’on sait que, quelques années après, Cameron au 
sud,  Stanley  au  nord,  allaient  explorer  ces 
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provinces  peu  connues  de  l’ouest,  décrire  les 
monstruosités permanentes de la traite,  dévoiler 
les complicités coupables des agents étrangers, et 
en  faire  retomber  la  responsabilité  sur  qui  de 
droit.

Cette exploration de Cameron et de Stanley, ni 
Alvez ni le métis n’en pouvaient rien connaître 
encore ; mais, ce qu’ils savaient, ce qu’ils dirent, 
ce que Mrs. Weldon entendit, et ce qui était d’un 
si grand intérêt pour elle, en un mot, ce qui l’avait 
soutenue  dans  son  refus  de  souscrire 
immédiatement aux demandes de Negoro, c’était 
ceci :

Avant  peu,  très  probablement,  le  docteur 
David Livingstone arriverait à Kazonndé.

Or, l’arrivée de Livingstone avec son escorte, 
la  grande  influence  dont  le  grand  voyageur 
jouissait  en  Afrique,  le  concours  des  autorités 
portugaises  de  l’Angola  qui  ne  pouvait  lui 
manquer, cela pouvait amener la mise en liberté 
de  Mrs.  Weldon  et  des  siens,  malgré  Negoro, 
malgré Alvez ! C’était peut-être leur rapatriement 
dans un délai  rapproché, et  sans que James W. 
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Weldon eût eu à risquer sa vie dans un voyage 
dont le résultat ne pouvait qu’être déplorable.

Mais  y  avait-il  quelque  probabilité  que  le 
docteur  Livingstone  dût  prochainement  visiter 
cette partie du continent ? Oui, car, en suivant cet 
itinéraire,  il  allait  compléter  l’exploration  de 
l’Afrique centrale.

On sait quelle a été l’existence héroïque du fils 
du petit marchand de thé de Blantyre, village du 
comté  de  Lanark.  Né  le  13  mars  1813,  David 
Livingstone, le second de six enfants, devenu à 
force d’études théologien et médecin, après avoir 
fait  son  noviciat  dans  la  « London  missionary 
Society »,  débarquait  au  Cap  en  1840,  avec 
l’intention  de  rejoindre  le  missionnaire  Moffat 
dans l’Afrique méridionale.

Du Cap, le futur voyageur se rendit  au pays 
des  Béchuanas  qu’il  explora  pour  la  première 
fois, revint à Kuruman, épousa la fille de Moffat, 
cette vaillante compagne qui devait être digne de 
lui,  et,  en 1843,  il  fondait  une mission dans la 
vallée de Mabotsa.

Quatre  ans plus  tard,  on le  retrouve établi  à 
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Kolobeng, deux cent vingt-cinq milles au nord de 
Kuruman, dans la contrée des Béchuanas.

Deux ans après, en 1849, Livingstone quittait 
Kolobeng  avec  sa  femme,  ses  trois  enfants,  et 
deux amis, MM. Oswell et Murray. Le 1er août de 
la  même année,  il  découvrait  le  lac N’gami,  et 
revenait à Kolobeng, en descendant le cours du 
Zouga.

Pendant ce voyage. Livingstone, arrêté par le 
mauvais  vouloir  des  indigènes,  n’avait  pu 
dépasser le N’gami. Une seconde tentative ne fut 
pas plus heureuse. Une troisième devait réussir. 
Reprenant alors la route du nord avec sa famille 
et  M.  Oswell,  après  des  misères  effroyables, 
manque de vivres, manque d’eau, qui pensèrent 
lui  coûter  la  vie de ses enfants,  il  atteignait,  le 
long du Chobé, affluent du Zambèze, le pays des 
Makalolos. Leur chef, Sébituané, le rejoignait à 
Linyanti. À la fin de juin 1851, le Zambèze était 
découvert,  et  le  docteur  revenait  au  Cap  pour 
rapatrier sa famille en Angleterre.

En  effet,  l’intrépide  Livingstone  voulait  être 
seul  à  risquer  sa  vie  dans  l’audacieux  voyage 
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qu’il allait entreprendre.
Il s’agissait, cette fois, en partant du Cap, de 

traverser obliquement l’Afrique du sud à l’ouest, 
de manière à gagner Saint-Paul de Loanda.

Le docteur partit avec quelques indigènes, le 3 
juin 1852. Il arriva à Kuruman et longea le désert 
du  Kalahari.  Le  31  décembre,  il  entrait  à 
Litoubarouba et retrouvait le pays des Béchuanas 
ravagé par les Boers, anciens colons hollandais, 
qui  étaient  maîtres  du  Cap  avant  la  prise  de 
possession qui fut faite par les Anglais.

Livingstone quitta Litoubarouba le 15 janvier 
1853,  pénétra  au  centre  du  pays  des 
Bamangouatos, et, le 23 mai, il arriva à Linyanti, 
où le jeune souverain des Makalolos, Sékélétou, 
le reçut avec grand honneur.

Là, le docteur, retenu par des fièvres intenses, 
s’adonna à étudier  les mœurs de la  contrée,  et, 
pour la première fois, il put constater les ravages 
que faisait la traite en Afrique.

Un  mois  après,  il  descendait  le  cours  du 
Chobé, atteignait le Zambèze, entrait à Naniélé, 
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visitait Katonga et Libonta, arrivait au confluent 
du  Zambèze  et  du  Leeba,  formait  le  projet  de 
remonter  par  ce  cours  d’eau  jusqu’aux 
possessions  portugaises  de  l’ouest,  et  revenait, 
pour  s’y  préparer,  à  Linyanti,  après  neuf 
semaines d’absence.

Le 11 novembre 1853, le docteur, accompagné 
de vingt-sept Makalolos, quitta Linyanti, et, le 27 
décembre, il atteignit l’embouchure du Leeba. Ce 
cours  d’eau  fut  remonté  jusqu’au  territoire  des 
Balondas, là où il reçoit le Makondo, qui vient de 
l’est. C’était la première fois qu’un homme blanc 
pénétrait dans cette région.

Le  14  janvier,  Livingstone  entrait  à  la 
résidence  de  Shinté,  le  plus  puissant  souverain 
des Balondas, qui lui faisait bon accueil, et, le 26 
du même mois, après avoir traversé le Leeba, il 
arrivait chez le roi Katéma. Là, bonne réception 
encore,  et  départ  de la  petite  troupe, qui,  le 20 
février, campa sur les bords du lac Dilolo.

À partir de ce point, pays difficile, exigences 
des indigènes, attaques des tribus, révolte de ses 
compagnons,  menaces  de  mort,  tout  conspira 
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contre  Livingstone,  et  un  homme  moins 
énergique  eût  abandonné  la  partie.  Le  docteur 
résista,  et,  le  4  avril,  il  atteignait  les  rives  du 
Coango, vaste cours d’eau qui forme la frontière 
est des possessions portugaises, et va se jeter au 
nord dans le Zaïre.

Six  jours  après,  Livingstone  entrait  à 
Cassange,  où le  traitant  Alvez  l’avait  vu à  son 
passage, et, le 31 mai, il arrivait à Saint-Paul de 
Loanda. Pour la première fois et après deux ans 
de  voyage,  l’Afrique  venait  d’être  obliquement 
traversée du sud à l’ouest.

Ce fut le 24 septembre de la même année que 
David  Livingstone  quitta  Loanda.  Il  longea  la 
rive droite de cette Coanza qui avait été si funeste 
à Dick Sand et aux siens, parvint au confluent du 
Lombé,  croisant  de  nombreuses  caravanes 
d’esclaves, repassa par Cassange, en partit le 20 
février,  traversa  le  Coango  et  atteignit  le 
Zambèze à Kawawa. Le 8 juin, il retrouvait le lac 
Dilolo, revoyait Shinté, descendait le Zambèze et 
rentrait  à  Linyanti,  qu’il  quittait  le  3 novembre 
1855.
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Cette  seconde  partie  du  voyage,  qui  allait 
ramener le docteur vers la côte orientale, devait 
lui faire achever complètement cette traversée de 
l’Afrique de l’ouest à l’est.

Après  avoir  visité  les  fameuses  chutes 
Victoria,  la  « fumée  tonnante »,  David 
Livingstone abandonna le Zambèze pour prendre 
la  direction  du  nord-est.  Passage  à  travers  le 
territoire  des  Batokas,  indigènes  abrutis  par 
l’inhalation  du  chanvre,  visite  à  Sémalemboué, 
chef puissant de la région, traversée du Kafoué, 
reprise  du  Zambèze,  visite  au  roi  Mbourouma, 
vue  des  ruines  de  Zumbo,  ancienne  ville 
portugaise,  rencontre  du  chef  Mpendé,  le  17 
janvier 1856, alors en guerre avec les Portugais, 
enfin arrivée à Têté, sur les bords du Zambèze, le 
2 mars,  tels furent les principales étapes de cet 
itinéraire. Le 22 avril,  Livingstone quittait  cette 
station, riche autrefois, descendait jusqu’au delta 
du  fleuve,  et  arrivait  à  Quilimané,  à  son 
embouchure,  le  20  mai,  quatre  ans  après  avoir 
quitté le Cap. Le 12 juillet, il s’embarquait pour 
Maurice, et, le 22 décembre, il était de retour en 
Angleterre, après seize ans d’absence.
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Prix  de  la  Société  de  Géographie  de  Paris, 
grande médaille de la Société de Géographie de 
Londres, réceptions brillantes, rien ne manqua à 
l’illustre voyageur. Un autre eût peut-être pensé 
que le repos lui était bien dû. Le docteur ne le 
pensa pas, et parti le 1er mars 1858, accompagné 
de  son  frère  Charles,  du  capitaine  Bedindfield, 
des docteurs Kirk et Meller, de MM. Thornton et 
Baines,  il  arriva  en  mai  sur  la  côte  de 
Mozambique, ayant pour objectif de reconnaître 
le bassin du Zambèze.

Tous ne devaient pas revenir de ce voyage.
Un  petit  steamer,  le  Ma-Robert,  permit  aux 

explorateurs de remonter le grand fleuve par la 
bouche  de  Kongoné.  Ils  arrivèrent  à  Têté  le  8 
septembre.  Reconnaissance  du  bas  cours  du 
Zambèze et du Chiré, son affluent de gauche, en 
janvier  1859,  visite  du  lac  Chiroua  en  avril, 
exploration  du  territoire  des  Manganjas, 
découverte du lac Nyassa, le 10 septembre, retour 
aux  chutes  Victoria  le  9  août  1860,  arrivée  de 
l’évêque  Mackensie  et  de  ses  missionnaires  à 
l’embouchure  du  Zambèze  le  31  janvier  1861, 
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exploration du Rovouma sur le Pionnier en mars, 
retour  au  lac  Nyassa  en  septembre  1861,  et 
résidence jusqu’à la fin d’octobre ; arrivée, le 30 
janvier 1862, de Mme Livingstone et d’un second 
steamer, le  Lady Nyassa, tels furent les faits qui 
marquèrent  les  premières  années  de  cette 
nouvelle  expédition.  À  ce  moment,  l’évêque 
Mackensie et l’un des missionnaires avaient déjà 
succombé  aux  intempéries  du  climat,  et,  le  27 
avril, Mme Livingstone mourait dans les bras de 
son mari.

En  mai,  le  docteur  tenta  une  seconde 
reconnaissance  du  Rovouma,  puis,  à  la  fin  de 
novembre, il rentrait dans le Zambèze, remontait 
le Chiré, perdait, en avril 1863, son compagnon 
Thornton, renvoyait en Europe son frère Charles 
et le docteur Kirk, épuisés par les maladies, et le 
10 novembre, pour la troisième fois, il revoyait le 
Nyassa, dont il complétait l’hydrographie. Trois 
mois  après,  il  se  retrouvait  à  l’embouchure  du 
Zambèze,  passait  à  Zanzibar,  et,  le  10  juillet 
1864,  après  cinq  ans  d’absence,  il  arrivait  à 
Londres,  où  il  publiait  son  ouvrage  intitulé : 
Exploration du Zambèze et de ses affluents.
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Le 28 janvier 1866, Livingstone débarquait de 
nouveau  à  Zanzibar.  C’était  son  quatrième 
voyage qui commençait !

Le  8  août,  après  avoir  assisté  aux  horribles 
scènes que provoquait la traite des esclaves dans 
cette contrée, le docteur, n’emmenant, cette fois, 
que  quelques  cipayes  et  quelques  nègres,  se 
retrouvait à Mokalaosé, sur les bords du Nyassa. 
Six semaines plus tard, la plupart des hommes de 
l’escorte prenaient la fuite, revenaient à Zanzibar, 
et y répandaient faussement le bruit de la mort de 
Livingstone.

Lui,  cependant,  ne  reculait  pas.  Il  voulait 
visiter le pays compris entre le Nyassa et le lac 
Tanganyika. Le 10 décembre, guidé par quelques 
indigènes, il traversa la rivière Loangoua, et, le 2 
avril  1867,  il  découvrit  le  lac  Liemmba.  Là,  il 
resta  un  mois  entre  la  vie  et  la  mort.  À peine 
rétabli, le 30 août, il atteignit le lac Moéro, dont il 
visita la rive septentrionale, et, le 21 novembre, il 
entrait dans la ville de Cazembé, où il demeura 
quarante  jours,  pendant  lesquels  il  renouvela 
deux fois son exploration du lac Moéro.
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De Cazembé, Livingstone pointa vers le nord, 
dans  le  dessein  d’atteindre  l’importante  ville 
d’Oujiji, sur le Tanganyika. Surpris par des crues, 
abandonné  de  ses  guides,  il  dut  revenir  à 
Cazembé,  redescendit  au  sud,  le  6  juin,  et,  six 
semaines après, gagna le grand lac Bangouéolo. 
Il  y  resta  jusqu’au  9  août  et  chercha  alors  à 
remonter vers le Tanganyika.

Quel voyage ! À partir du 7 janvier 1869, la 
faiblesse  de  l’héroïque  docteur  était  telle  qu’il 
fallait le porter. En février, il atteignit enfin le lac 
et arriva à Oujiji,  où il  trouvait quelques objets 
envoyés à son adresse par la compagnie orientale 
de Calcutta.

Livingstone  n’avait  plus  qu’une  idée  alors, 
gagner  les  sources  ou  la  vallée  du  Nil  en 
remontant  le  Tanganyika.  Le  21  septembre,  il 
était  à  Bambarré,  dans  le  Manyouéma,  contrée 
des  cannibales,  et  arrivait  au  Loualâba,  –  ce 
Loualâba  que  Cameron  allait  soupçonner  et 
Stanley  découvrir  n’être  que  le  haut  Zaïre  ou 
Congo. À Mamohéla, le docteur fut quatre-vingts 
jours malade, n’ayant que trois serviteurs. Le 21 
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juillet 1871, il repartait enfin pour le Tanganyika, 
et, le 23 octobre seulement, il rentrait à Oujiji. Ce 
n’était plus qu’un squelette.

Cependant, avant cette époque, on était depuis 
longtemps  sans  nouvelles  du  voyageur.  En 
Europe,  on  pouvait  le  croire  mort.  Lui-même 
avait  presque  perdu  l’espoir  d’être  jamais 
secouru.

Onze  jours  après  sa  rentrée  à  Oujiji,  le  3 
novembre, des coups de fusil éclatent à un quart 
de mille du lac. Le docteur arrive. Un homme, un 
blanc, est devant lui.

« Le docteur Livingstone, je présume ?
– Oui »,  répondit  celui-ci  en  soulevant  sa 

casquette, et avec un bienveillant sourire.
Leurs mains se serrèrent avec effusion.
« Je remercie Dieu, reprit l’homme blanc, de 

ce qu’il m’a permis de vous rencontrer.
– Je  suis  heureux,  dit  Livingstone,  d’être  ici 

pour vous recevoir. »
Le blanc était l’Américain Stanley, reporter du 

New-York Herald,  que M. Bennett, directeur du 
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journal, venait d’envoyer à la recherche de David 
Livingstone.

Au mois d’octobre 1870, cet Américain, sans 
une hésitation, sans une phrase, simplement,  en 
héros, s’était embarqué à Bombay pour Zanzibar, 
et,  reprenant à peu près  l’itinéraire de Speke et 
Burton,  après  des  misères  sans  nombre,  sa  vie 
plusieurs fois menacée, il arrivait à Oujiji.

Les deux voyageurs, devenus deux amis, firent 
alors une expédition au nord du  Tanganyika. Ils 
s’embarquèrent, poussèrent jusqu’au cap Magala, 
et,  après  une  minutieuse  exploration,  furent 
d’avis que le grand lac avait  pour déversoir un 
affluent  du Loualâba.  C’est  ce que Cameron et 
Stanley lui-même allaient absolument déterminer 
quelques  années  après.  Le  12  décembre, 
Livingstone et son compagnon étaient de retour à 
Oujiji.

Stanley se prépara à partir.  Le 27 décembre, 
après huit  jours de navigation, le docteur et  lui 
arrivèrent  à  Ourimba,  puis,  le  23  février,  ils 
entraient à Kouihara.

Le 12 mars fut le jour des adieux.
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« Vous  avez  accompli,  dit  le  docteur  à  son 
compagnon, ce que peu d’hommes auraient fait, 
et  beaucoup  mieux  que  certains  grands 
voyageurs.  Je  vous  en  suis  bien  reconnaissant. 
Dieu  vous  conduise,  mon  ami,  et  qu’il  vous 
bénisse !

– Puisse-t-il,  dit  Stanley,  s’emparant  de  la 
main de Livingstone, vous ramener sain et sauf 
parmi nous, cher docteur. »

Stanley s’arracha vivement à cette étreinte, et 
se détourna pour ne pas montrer ses larmes.

« Adieu, docteur, cher ami, dit-il, d’une voix 
étouffée.

– Adieu ! » répondit faiblement Livingstone.
Stanley  partit,  et,  le  12  juillet  1872,  il 

débarquait à Marseille.
Livingstone allait reprendre ses recherches. Le 

25  août,  après  cinq  mois  passés  à  Kouihara, 
accompagné  de  ses  domestiques  noirs,  Souzi, 
Chouma et Amoda, de deux autres serviteurs, de 
Jacob  Wainwright,  et  de  quarante-six  hommes 
envoyés par Stanley, il se dirigea vers le sud du 
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Tanganyika.
Un mois après, la caravane arrivait à M’oura, 

au milieu d’orages provoqués par une sécheresse 
extrême.  Puis  vinrent  les  pluies,  le  mauvais 
vouloir  des  indigènes,  la  perte  des  bêtes  de 
somme, tombant sous les piqûres de la tsé-tsé. Le 
24  janvier  1873,  la  petite  troupe  était  à 
Tchitounkoué. Le 27 avril, après avoir contourné 
à l’est le lac Bangouéolo, elle se dirigeait vers le 
village de Tchitambo.

Voilà  le  point  où  quelques  traitants  avaient 
laissé Livingstone. Voilà ce que savaient par eux 
Alvez  et  son  collègue  d’Oujiji.  On  était  très 
sérieusement fondé à croire que le docteur, après 
avoir  exploré  le  sud  du  lac,  s’aventurerait  à 
travers  le  Loanda,  et  viendrait  chercher  dans 
l’ouest des contrées inconnues. De là à remonter 
vers l’Angola, à visiter ces régions infestées par 
la traite, à pousser jusqu’à Kazonndé, l’itinéraire 
semblait tout indiqué, et il était vraisemblable que 
Livingstone le suivrait.  C’est  donc sur l’arrivée 
prochaine  du  grand  voyageur  que  pouvait 
compter Mrs. Weldon, puisqu’au commencement 
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de juin, il y avait plus de deux mois qu’il devait 
avoir atteint le sud du lac Bangouéolo.

Or,  le  13  juin,  la  veille  du  jour  où  Negoro 
devait  revenir réclamer à Mrs. Weldon la lettre 
qui  devait  mettre  cent  mille  dollars  entre  ses 
mains, une triste nouvelle se répandit, dont Alvez 
et les traitants n’eurent qu’à se réjouir.

Le 1er mai 1873, à l’aube naissante, le docteur 
David Livingstone était mort !

En effet,  le 29 avril,  la petite caravane avait 
atteint le village de Tchitambo, au sud du lac. On 
y apportait le docteur sur une civière. Le 30, dans 
la nuit, sous l’influence d’une douleur excessive, 
il  exhala  cette  plainte  qu’on  entendit  à  peine. 
« Oh !  dear !  dear ! »,  et  il  retomba  dans 
l’assoupissement.

Au bout d’une heure, il rappelait son serviteur 
Souzi,  demandait  quelques  médicaments,  puis 
murmurait d’une voix faible :

« C’est  bien ! Maintenant,  vous pouvez vous 
en aller. »

Vers  quatre  heures  du  matin,  Souzi  et  cinq 
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hommes  de l’escorte  entraient  dans la  hutte  du 
docteur.

David Livingstone, agenouillé près de son lit, 
la  tête  appuyée sur  les  mains,  semblait  être  en 
prière.

Souzi lui posa doucement le doigt sur la joue : 
elle était froide.

David Livingstone n’était plus.
Neuf mois après, son corps, transporté par ses 

fidèles  serviteurs  au  prix  de  fatigues  inouïes, 
arrivait  à Zanzibar,  et,  le 12 avril 1874, il  était 
inhumé dans l’abbaye de Westminster, au milieu 
de ceux de ses grands hommes que l’Angleterre 
honore à l’égal de ses rois.
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XV

Ou peut conduire une manticore

À quelle planche de salut un malheureux ne se 
raccroche-t-il  pas !  Quelle  lueur  d’espoir,  si 
vague  qu’elle  soit,  les  yeux  du  condamné  ne 
cherchent-ils pas à surprendre !

Il en avait été ainsi de Mrs. Weldon, et l’on 
comprendra ce qu’elle  dut  éprouver,  lorsqu’elle 
apprit,  de  la  bouche  même  d’Alvez,  que  le 
docteur Livingstone venait de succomber dans un 
petit village du Bangouéolo. Il lui sembla qu’elle 
était plus isolée que jamais, qu’une sorte de lien 
qui  la  rattachait  au  voyageur,  et  avec  lui  au 
monde civilisé, venait de se rompre. La planche 
de  salut  fuyait  sous  sa  main,  la  lueur  d’espoir 
s’éteignait  à  ses yeux.  Tom et  ses compagnons 
avaient quitté Kazonndé pour la région des lacs. 
D’Hercule,  pas  la  moindre  nouvelle.  Mrs. 
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Weldon  ne  pouvait  décidément  compter  sur 
personne...  il  lui  fallait  donc  en  revenir  à  la 
proposition de Negoro, en essayant de l’amender 
et d’en assurer le résultat définitif.

Le  14 juin,  au  jour  fixé  par  lui,  Negoro  se 
présentait à la hutte de Mrs. Weldon.

Le Portugais fut, comme toujours, ainsi qu’il 
le  disait,  parfaitement  pratique.  Il  n’eut  rien  à 
céder d’ailleurs sur l’importance de la rançon que 
sa prisonnière ne discuta même pas.  Mais Mrs. 
Weldon  se  montra  très  pratique  aussi  en  lui 
disant :

« Si vous voulez faire une affaire, ne la rendez 
pas impossible par des conditions inacceptables. 
L’échange de notre liberté contre la somme que 
vous  exigez  peut  s’obtenir  sans  que  mon  mari 
vienne dans un pays où vous voyez ce qu’on peut 
faire  d’un blanc !  Or,  à  aucun prix  je  ne  veux 
qu’il y vienne ! »

Après quelque hésitation, Negoro se rendit, et 
Mrs. Weldon finit par obtenir que James Weldon 
ne  s’aventurerait  pas  jusqu’à  Kazonndé.  Un 
navire le déposerait à Mossamédès, petit port de 
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la  côte  au  sud  de  l’Angola,  ordinairement 
fréquenté  par  les  négriers  et  très  connu  de 
Negoro.  C’est  là  que  le  Portugais  amènerait 
James W. Weldon, et, à une époque déterminée, 
les agents d’Alvez y conduiraient Mrs. Weldon, 
Jack  et  le  cousin  Bénédict.  La  somme  serait 
versée  à  ces  agents  contre  la  remise  des 
prisonniers,  et  Negoro, qui  aurait  joué vis-à-vis 
de  James  Weldon  le  rôle  d’un  parfait  honnête 
homme, disparaîtrait à l’arrivée du navire.

C’était un point très important qu’avait obtenu 
Mrs. Weldon. Elle évitait à son mari les dangers 
d’un  voyage  à  Kazonndé,  les  risques  d’y  être 
retenu, après avoir versé la rançon exigée, ou les 
périls du retour. Quant aux six cents milles qui 
séparaient Kazonndé de Mossamédès, à les faire 
dans  les  conditions  où  elle  avait  voyagé  en 
quittant  la  Coanza,  Mrs.  Weldon  ne  devait 
redouter  qu’un  peu  de  fatigue,  et  d’ailleurs, 
l’intérêt  d’Alvez,  – car  il  était  dans l’affaire,  – 
voulait  que  les  prisonniers  arrivassent  sains  et 
saufs.

Les  choses  ainsi  convenues,  Mrs.  Weldon 

660



écrivit  à  son  mari  dans  ce  sens,  laissant 
provisoirement à Negoro le soin de se poser en 
serviteur  dévoué,  qui  avait  pu  échapper  aux 
indigènes. Negoro prit la lettre, qui ne permettait 
pas à James Weldon d’hésiter à le suivre jusqu’à 
Mossamédès,  et,  le  lendemain,  escorté  d’une 
vingtaine  de  noirs,  il  remontait  vers  le  nord. 
Pourquoi prenait-il cette direction ? Negoro avait-
il donc l’intention d’aller s’embarquer sur un des 
navires qui fréquentent les bouches du Congo et 
d’éviter par là les stations portugaises, ainsi que 
les  pénitenciers  dont  il  avait  été  l’hôte 
involontaire ? C’est probable. Ce fut, du moins, 
la raison qu’il donna à Alvez.

Après  son  départ,  Mrs.  Weldon  dut  donc 
arranger  son  existence  de  manière  à  passer  le 
moins  mal  possible  le  temps  que  durerait  son 
séjour  à  Kazonndé.  C’étaient  trois  ou  quatre 
mois,  en  admettant  les  chances  les  plus 
favorables.  L’aller  et  le  retour  de  Negoro 
n’exigeaient pas moins.

L’intention de  Mrs.  Weldon n’était  point  de 
quitter la factorerie. Son enfant, cousin Bénédict 
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et elle s’y trouvaient relativement en sûreté. Les 
bons  soins  d’Halima  adoucissaient  un  peu  les 
rigueurs de cette séquestration. Il était d’ailleurs 
vraisemblable  que  le  traitant  ne  lui  aurait  pas 
permis  d’abandonner  l’établissement.  La  grosse 
prime  que  devait  lui  procurer  le  rachat  de  la 
prisonnière  valait  bien la  peine qu’on la  gardât 
sévèrement.  Il  se  trouvait  même  heureux 
qu’Alvez ne fût pas obligé de quitter Kazonndé 
pour visiter ses deux autres factoreries de Bihé et 
de Cassange. Coïmbra était allé le remplacer dans 
l’expédition de nouvelles razzias, et il n’y avait 
aucun  motif  pour  regretter  la  présence  de  cet 
ivrogne.

Au surplus, Negoro, avant de partir, avait fait 
à Alvez les plus pressantes recommandations au 
sujet de Mrs. Weldon. Il importait de la surveiller 
rigoureusement. On ne savait ce qu’était devenu 
Hercule.  S’il  n’avait  pas  péri  dans  cette 
redoutable  province  de  Kazonndé,  peut-être 
tenterait-il de se rapprocher de la prisonnière et 
de l’arracher aux mains d’Alvez. Le traitant avait 
parfaitement compris une situation qui se chiffrait 
par  un  bon  nombre  de  dollars.  Il  répondait  de 
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Mrs. Weldon comme de sa propre caisse.
La vie monotone de la prisonnière, pendant les 

premiers jours de son arrivée à la factorerie, se 
continua  donc.  Ce  qui  se  passait  dans  cette 
enceinte  reproduisait  très  exactement  les  divers 
actes de l’existence indigène au dehors. Alvez ne 
suivait pas d’autres usages que ceux des natifs de 
Kazonndé.  Les  femmes  de  l’établissement 
travaillaient  comme  elles  l’eussent  fait  dans  la 
ville pour le plus grand agrément de leurs époux 
ou de leurs maîtres.  Le riz à  préparer  à grands 
coups de pilons dans des mortiers de bois jusqu’à 
parfaite décortication ; le mondage et le vannage 
du maïs, et toutes les manipulations nécessaires à 
en  retirer  une  substance  granuleuse  qui  sert  à 
composer ce potage nommé « mtyellé » dans le 
pays ;  la  récolte  du  sorgho,  espèce  de  grand 
millet,  dont  la  déclaration  de  maturité  venait 
d’être  solennellement  faite  à  cette  époque ; 
l’extraction de cette huile odorante des drupes du 
« mpafou », sortes d’olives dont l’essence forme 
un parfum recherché des indigènes ; le filage du 
coton, dont les fibres sont tordues au moyen d’un 
fuseau long d’un pied et demi auquel les fileuses 
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impriment un rapide mouvement de rotation ; la 
fabrication  au  maillet  d’étoffes  d’écorce ; 
l’extraction  des  racines  de  manioc,  et  la 
préparation de la terre pour les divers produits de 
la  contrée :  cassave,  farine  que  l’on  retire  du 
manioc,  fèves  dont  les  gousses,  longues  de 
quinze  pouces,  nommées  « mositsanés », 
viennent  sur  des  arbres  hauts  de  vingt  pieds, 
arachides destinées à faire de l’huile, pois vivaces 
d’un  bleu  clair,  connus  sous  le  nom  de 
« tchilobés », dont les fleurs relèvent le goût un 
peu fade de la bouillie de sorgho, café indigène, 
cannes  à  sucre,  dont  le  jus  se  réduit  en  sirop, 
oignons, goyaves, sésame, concombres, dont les 
graines  se  font  griller  comme  des  châtaignes ; 
préparation  des  boissons  fermentées,  le 
« malofou », fait avec des bananes, le « pombé » 
et  autres  liqueurs ;  soins  des  animaux 
domestiques,  de  ces  vaches  qui  ne  se  laissent 
traire qu’en présence de leur petit ou d’un veau 
empaillé, de ces génisses de petite race, à courtes 
cornes, dont quelques-unes ont une bosse, de ces 
chèvres qui, dans la contrée où leur chair sert à 
l’alimentation,  sont  un  important  objet 
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d’échange, on pourrait dire une monnaie courante 
comme  l’esclave ;  enfin  entretien  des  volailles, 
porcs,  moutons,  bœufs,  etc. ;  –  cette  longue 
énumération  montre  quels  rudes  labeurs 
incombent  au  sexe  faible  dans  ces  régions 
sauvages du continent africain.

Pendant ce temps, les hommes fument le tabac 
ou le chanvre, chassent l’éléphant ou le buffle, se 
louent  au compte des traitants pour les razzias. 
Récolte de maïs ou d’esclaves, c’est toujours une 
récolte qui se fait en des saisons déterminées.

De ces diverses occupations, Mrs. Weldon ne 
connaissait  donc à  la  factorerie  d’Alvez  que  la 
part  dévolue  aux  femmes.  Quelquefois,  elle 
s’arrêtait, les regardant, pendant que celles-ci, il 
faut bien le dire, ne lui répondaient que par des 
grimaces  peu  engageantes.  Un  instinct  de  race 
portait ces malheureuses à haïr une blanche, et, 
dans  leur  cœur,  on  n’eût  trouvé  aucune 
commisération pour elle. La seule Halima faisait 
exception, et Mrs. Weldon, ayant retenu certains 
mots  de  la  langue  indigène,  arriva  bientôt  à 
pouvoir échanger quelques paroles avec la jeune 
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esclave.
Le petit Jack accompagnait souvent sa mère, 

lorsque  celle-ci  se  promenait  dans  l’enceinte, 
mais il aurait bien voulu aller au dehors. Il y avait 
là, pourtant, dans un énorme baobab, des nids de 
marabouts, formés de quelques baguettes, et des 
nids  de  « souimangas »,  à  plastron  et  à  gorge 
écarlates,  qui  ressemblent  à  ceux des tisserins ; 
puis  des  « veuves »,  qui  dépouillaient  les 
chaumes au profit de leur famille ; des « calaos », 
dont le chant était agréable ; des perroquets gris 
clair  à  queue  rouge,  qui,  dans  le  Manyema, 
s’appellent  « rouss »,  et  donnent  leur  nom  aux 
chefs  des  tribus ;  des  « drougos »  insectivores, 
semblables à des linottes grises qui auraient un 
gros bec rouge.  Çà et  là,  voltigeaient  aussi  des 
centaines  de  papillons  d’espèces  différentes, 
surtout  dans  le  voisinage  des  ruisseaux  qui 
traversaient  la  factorerie ;  mais  c’était  plutôt 
l’affaire  de  cousin  Bénédict  que  celle  du  petit 
Jack, et celui-ci regrettait bien de ne pas être plus 
grand,  afin  de  regarder  par-dessus  les  murs. 
Hélas ! où était son pauvre ami Dick Sand, lui qui 
l’emmenait  si  haut  dans la  mâture  du  Pilgrim ! 
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Comme  il  l’eût  suivi  sur  les  branches  de  ces 
arbres dont la cime s’élevait à plus de cent pieds ! 
Quelles  bonnes  parties  ils  auraient  faites 
ensemble !

Cousin Bénédict, lui, se trouvait toujours  très 
bien  où il  était,  pourvu  que  les  insectes  ne  lui 
fissent  pas  défaut.  Il  avait  heureusement 
découvert à la factorerie, – et il  étudiait,  autant 
qu’il  le  pouvait,  sans  loupe  ni  lunettes,  –  une 
abeille minuscule qui formait  ses alvéoles entre 
les vermoulures du bois, et un « sphex » qui pond 
ses œufs dans des cellules qui ne sont pas à lui, 
comme fait le coucou dans le nid des autres. Les 
moustiques ne manquaient pas non plus, au bord 
des rivulettes,  et  ils  le  tatouaient  de piqûres au 
point  de  le  rendre  méconnaissable.  Et  lorsque 
Mrs.  Weldon  lui  reprochait  de  se  laisser  ainsi 
dévorer par ces malfaisants insectes :

« C’est  leur  instinct,  cousine  Weldon,  lui 
répondait-il  en  se  grattant  jusqu’au  sang,  c’est 
leur instinct, et il ne faut pas leur en vouloir ! »

Enfin, un jour, – c’était le 17 juin,  – cousin 
Bénédict fut  sur le point d’être le plus heureux 
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des entomologistes. Mais cette aventure, qui eut 
des conséquences inattendues, veut être racontée 
avec quelques détails.

Il  était  environ  onze  heures  du  matin.  Une 
insoutenable chaleur avait obligé les habitants de 
la factorerie à se tenir dans leurs huttes, et l’on 
n’eût pas même rencontré un seul indigène dans 
les rues de Kazonndé.

Mrs. Weldon était assoupie près du petit Jack, 
qui  dormait. Cousin  Bénédict,  lui-même, 
subissant  l’influence  de  cette  température 
tropicale, avait renoncé à ses chasses favorites, – 
ce qui ne laissait pas de lui être très sensible, car, 
dans  ces  rayons  du  soleil  de  midi,  il  entendait 
bruire tout  un monde d’insectes.  Il  s’était  donc 
réfugié, à son grand regret, au fond de sa hutte, 
et, là, le sommeil commençait à s’emparer de lui 
dans cette sieste involontaire.

Soudain, comme ses yeux se fermaient à demi, 
il entendit un frémissement, c’est-à-dire un de ces 
insupportables  bourdonnements  d’insectes,  dont 
quelques-uns  peuvent  donner  quinze  ou  seize 
mille battements d’ailes à la seconde.
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« Un  hexapode ! »  s’écria  cousin  Bénédict, 
mis  aussitôt  en  éveil,  et  passant  de  la  position 
horizontale à la position verticale.

Que ce fût un hexapode qui bourdonnait dans 
sa hutte, il  n’y avait point à en douter. Mais si 
cousin  Bénédict  était  très  myope,  il  avait  du 
moins  l’ouïe  très  fine,  à  ce  point  même  qu’il 
pouvait  reconnaître  un  insecte  d’un  autre  rien 
qu’à l’intensité  de son bourdonnement,  et  il  lui 
sembla que celui-ci lui était inconnu, bien qu’il 
ne pût être produit que par un géant de l’espèce.

« Quel est cet hexapode ? » se demanda cousin 
Bénédict.

Et le voilà, cherchant à apercevoir l’insecte, ce 
qui était  bien difficile à ses yeux sans lunettes, 
mais  essayant  surtout  de  le  reconnaître  au 
frémissement de ses ailes.

Son instinct  d’entomologiste  l’avertit  qu’il  y 
avait  là  quelque  beau  coup  à  faire,  et  que 
l’insecte,  si  providentiellement  entré  dans  sa 
hutte, ne devait pas être le premier venu.

Cousin  Bénédict,  dressé  sur  son  séant,  ne 
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bougeait  plus.  Il  écoutait.  Quelques  rayons  de 
soleil  pénétraient  jusqu’à  lui.  Ses  yeux 
découvrirent  alors  un  gros  point  noir  qui 
voltigeait,  mais  qui  ne  passait  point  assez  près 
pour  qu’il  pût  le  reconnaître.  Il  retenait  sa 
respiration,  et,  s’il  se  sentait  piqué  en  quelque 
endroit de la figure ou des mains, il était décidé à 
ne pas faire un seul mouvement qui pût mettre 
son hexapode en fuite.

Enfin,  l’insecte  bourdonnant,  après  avoir 
tourné longtemps autour de lui, vint se poser sur 
sa tête. La bouche de cousin Bénédict s’élargit un 
instant, comme pour ébaucher un sourire, et quel 
sourire ! Il sentait le léger animal courir sur ses 
cheveux. Une envie irrésistible d’y porter la main 
le saisit un instant ; mais il y résista et fit bien.

« Non, non ! pensa-t-il ; je le manquerais, ou, 
ce qui serait pis, je lui ferais du mal. Laissons-le 
venir  plus  à  portée !  Le  voilà  qui  marche !  Il 
descend. Je sens ses pattes mignonnes courir sur 
mon crâne !  Ce doit  être un hexapode de belle 
taille. Mon Dieu ! faites seulement qu’il descende 
sur le bout de mon nez, et là, en louchant un peu, 
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je pourrai peut-être le voir, et déterminer à quel 
ordre, genre, espèce ou variété il appartient ! »

Ainsi pensait cousin Bénédict. Mais il y avait 
loin de son crâne, qui était assez pointu, au bout 
de  son  nez,  qui  était  fort  long.  Que  d’autres 
chemins le capricieux insecte pouvait prendre, du 
côté des oreilles, du côté du sinciput, chemins qui 
l’écarteraient  des yeux du savant,  sans compter 
qu’à chaque instant il pouvait reprendre son vol, 
quitter la hutte, se perdre dans ces rayons solaires 
où se passait sa vie, sans doute, et au milieu du 
bruissement  de  ses  congénères,  qui  devaient 
l’attirer au dehors !

Cousin Bénédict se dit tout cela. Jamais, dans 
toute sa vie d’entomologiste, il n’avait passé de 
plus émouvantes minutes. Un hexapode africain, 
d’espèce ou tout au moins de variété, ou même de 
sous-variété nouvelle, était là sur sa tête, et il ne 
pouvait  le  reconnaître  qu’à  la  condition  qu’il 
daignât se promener à moins d’un pouce de ses 
yeux.

Cependant, la prière de cousin Bénédict devait 
être exaucée. L’insecte, après avoir cheminé sur 
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cette  chevelure  à  demi  hérissée,  comme  au 
sommet de quelque buisson inculte, commença à 
descendre les revers frontaux de cousin Bénédict, 
et  celui-ci  put concevoir enfin l’espérance qu’il 
s’aventurerait  au  sommet  de  son nez.  Une fois 
arrivé  à  ce  sommet,  pourquoi  ne  descendrait-il 
pas vers les bases ?

« Moi, à sa place, je descendrais », pensait le 
digne savant.

Ce  qui  est  plus  vrai,  c’est  qu’à  la  place  du 
cousin Bénédict,  tout  autre  se  fût  appliqué  une 
violente  claque  sur  le  front,  afin  d’écraser 
l’agaçant insecte, ou tout au moins de le mettre 
en fuite. Sentir six pattes se démener sur sa peau, 
sans parler de la crainte d’être piqué, et ne pas 
faire  un  geste,  on  conviendra  que  c’était  tout 
bonnement de l’héroïsme. Le Spartiate se laissant 
dévorer  la  poitrine  par  un  renard,  le  Romain 
gardant  entre  ses  doigts  des  charbons  ardents, 
n’étaient  pas  plus  maîtres  d’eux-mêmes  que 
Cousin  Bénédict,  qui  descendait 
incontestablement de ces deux héros.

L’insecte, après vingt petits circuits, arriva au 
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sommet du nez. Il y eut là un instant d’hésitation 
qui fit affluer à son cœur tout le sang de cousin 
Bénédict, L’hexapode remonterait-il au-delà de la 
ligne des yeux ou descendrait-il au-dessous ?

Il descendit. Cousin Bénédict sentit ses pattes 
velues se développer vers les bases de son nez. 
L’insecte  ne  prit  ni  à  droite  ni  à  gauche.  Il 
demeura  entre  les  deux  ailes  frémissantes,  sur 
l’arête légèrement busquée de ce nez de savant, si 
bien disposé pour porter des lunettes. Il franchit 
le petit creux produit par l’usage incessant de cet 
instrument d’optique qui manquait tant au pauvre 
cousin, et il s’arrêta à l’extrémité même de son 
appendice nasal.

C’était la meilleure place que cet hexapode pût 
choisir. À cette distance, les deux yeux du cousin 
Bénédict, en faisant converger leur rayon visuel, 
pouvaient,  comme  deux  lentilles,  darder  sur 
l’insecte leur double regard.

« Dieu tout puissant ! s’écria cousin Bénédict, 
qui  ne  put  retenir  un  cri,  la  manticore 
tuberculeuse ! »

Or, il ne fallait pas le crier, il fallait le penser 
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seulement ! Mais n’eût-ce pas été trop demander 
au plus enthousiaste des entomologistes ?

Avoir  sur  le  bout  de son nez une manticore 
tuberculeuse  à  larges  élytres,  un  insecte  de  la 
tribu des Cicindélètes, échantillon  très rare dans 
les collections,  qui  semble spécial  à  ces parties 
méridionales de l’Afrique, et ne pas pousser un 
cri  d’admiration,  cela  est  au-dessus  des  forces 
humaines !

Malheureusement, la manticore entendit ce cri. 
qui fut presque aussitôt suivi d’un éternuement, 
lequel secoua l’appendice sur lequel elle reposait. 
Cousin  Bénédict  voulut  s’en  emparer,  tendit  la 
main, la ferma violemment, et ne parvint à saisir 
que le bout de son propre nez.

« Malédiction ! » s’écria-t-il.
Mais  alors  il  montra  un  sang-froid 

remarquable.
Il savait que la manticore tuberculeuse ne fait 

que voleter, pour ainsi dire, qu’elle marche plutôt 
qu’elle ne vole. Il se mit donc à genoux et parvint 
à apercevoir, à moins de dix pouces de ses yeux, 
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le  point  noir  qui  glissait  rapidement  dans  un 
rayon  de  soleil. Mieux  valait,  évidemment, 
l’étudier  dans  cette  allure  indépendante. 
Seulement, il ne fallait pas le perdre de vue.

« Saisir  la  manticore,  ce  serait  risquer  de 
l’écraser !  se  dit  cousin  Bénédict.  Non !  Je  la 
suivrai ! Je l’admirerai ! J’ai tout le temps de la 
prendre ! »

Cousin Bénédict avait  il  tort ? Quoi qu’il  en 
soit, le voilà donc à quatre pattes, le nez au sol, 
comme un chien qui sent une piste, et suivant à 
sept  ou  huit  pouces  en  arrière  le  superbe 
hexapode.  Un  instant  après,  il  était  hors  de  sa 
hutte, sous le soleil de midi, et, quelques minutes 
plus  tard,  au  pied  de  la  palissade  qui  fermait 
l’établissement d’Alvez.

En  cet  endroit,  la  manticore  allait-elle  d’un 
bond franchir l’enceinte, et mettre un mur entre 
son adorateur et elle ? Non, ce n’eût pas été dans 
sa nature, et cousin Bénédict le savait bien. Aussi 
était-il  toujours  là,  rampant  comme  une 
couleuvre,  trop  loin  pour  reconnaître 
entomologiquement l’insecte, – d’ailleurs, c’était 
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fait, – mais assez près pour toujours apercevoir ce 
gros point mouvant qui cheminait sur le sol.

La  manticore,  arrivée  près  de  la  palissade, 
avait  rencontré  le  large  boyau d’une  taupinière 
qui  s’ouvrait  au  pied  de  l’enceinte.  Là,  sans 
hésiter, elle fila dans cette galerie souterraine, car 
il  est  dans  ses  habitudes  de  rechercher  ces 
conduits  obscurs.  Cousin  Bénédict  crut  qu’il 
allait la perdre de vue. Mais, à sa grande surprise, 
le boyau était large de deux pieds au moins, et la 
taupinière  formait  une  sorte  de  galerie  où  son 
long  corps  maigre  put  s’engager.  Il  mettait, 
d’ailleurs, à cette poursuite l’ardeur d’un furet, et 
ne s’aperçut pas même qu’en se « terrant » ainsi, 
il passait au-dessous de la palissade. En effet, la 
taupinière  établissait  une  communication 
naturelle  entre  le  dedans  et  le  dehors.  En  une 
demi-minute,  cousin  Bénédict  fut  hors  de  la 
factorerie. Ce n’était pas là de quoi le préoccuper. 
Il  était  tout  à  son  admiration  pour  l’élégant 
insecte qui le guidait. Mais celui-ci, sans doute, 
avait  assez de cette  longue marche.  Ses élytres 
s’écartèrent,  ses  ailes  se  déployèrent.  Cousin 
Bénédict  sentit  le  danger,  et,  de  sa  main 
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retournée, il allait faire à la manticore une prison 
provisoire, quand, frrrr !... elle s’envola.

Quel désespoir ! Mais la manticore ne pouvait 
aller loin. Cousin Bénédict se leva, il regarda, il 
s’élança les deux mains tendues et ouvertes...

L’insecte  voletait  au-dessus  de  sa  tête,  et  il 
n’apercevait  plus  qu’un  gros  point  noir,  sans 
forme appréciable pour lui.

La  manticore  viendrait-elle  se  reposer  de 
nouveau  à  terre,  après  avoir  tracé  quelques 
cercles  capricieux  autour  du  chef  hérissé  de 
cousin Bénédict ? Toutes les présomptions étaient 
pour qu’il en fût ainsi.

Malheureusement  pour  l’infortuné  savant, 
cette partie de l’établissement d’Alvez, qui était 
situé à l’extrémité nord de la ville, confinait à une 
vaste forêt, qui couvrait le territoire de Kazonndé 
sur  un  espace  de  plusieurs  milles  carrés.  Si  la 
manticore gagnait le couvert des arbres, et si, là, 
elle se mettait à voleter de branche en branche, il 
fallait  renoncer à  tout  espoir  de la  faire figurer 
dans la fameuse boîte de fer-blanc, dont elle eût 
été le plus précieux joyau.

677



Hélas ! ce fut ce qui arriva. La manticore avait 
repris  son  point  d’appui  sur  le  sol.  Cousin 
Bénédict,  ayant  eu  l’inespérée  chance  de  la 
revoir,  se précipita aussitôt  la face contre terre. 
Mais  la  manticore  ne  marchait  plus.  Elle 
procédait par petits sauts.

Cousin  Bénédict,  épuisé,  les  genoux  et  les 
ongles en sang, sauta aussi. Ses deux bras, mains 
ouvertes,  se  détendaient  à  droite,  à  gauche, 
suivant que le point noir bondissait ici ou là. On 
eût  dit  qu’il  tirait  sa  coupe  sur  ce  sol  brûlant, 
comme fait un nageur à la surface de l’eau.

Peine inutile ! Ses deux mains se refermaient 
toujours  à  vide.  L’insecte  lui  échappait  en  se 
jouant, et bientôt, arrivé sous la fraîche ramure, il 
s’éleva,  après  avoir  lancé  à  l’oreille  du  cousin 
Bénédict,  qu’il  frôla,  le  bourdonnement  plus 
intense, mais plus ironique aussi, de ses ailes de 
coléoptère.

« Malédiction !  s’écria  une  seconde  fois 
cousin  Bénédict !  Elle  m’échappe !  Ingrat 
hexapode !  Toi  à  qui  je  réservais  une  place 
d’honneur dans ma collection ! Eh bien, non ! je 
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ne t’abandonnerai pas ! Je te poursuivrai jusqu’à 
ce que je t’atteigne !... »

Il oubliait, le déconfit cousin, que ses yeux de 
myope  ne  lui  permettaient  pas  d’apercevoir  la 
manticore au milieu du feuillage. Mais il  ne se 
possédait  plus.  Le  dépit,  la  colère  le  rendaient 
fou. C’était à lui, et rien qu’à lui qu’il devait s’en 
prendre de sa mésaventure !  S’il  se fût  d’abord 
emparé de l’insecte, au lieu de le suivre « dans 
son  allure  indépendante »,  rien  de  tout  cela  ne 
serait  arrivé,  et  il  posséderait  cet  admirable 
échantillon  des  manticores  africaines,  dont  le 
nom est celui d’un animal fabuleux qui aurait une 
tête d’homme et un corps de lion !

Cousin Bénédict avait perdu la tête.  Il  ne se 
doutait  guère  que  la  plus  imprévue  des 
circonstances venait de le rendre à la liberté. Il ne 
songeait pas que cette taupinière, dans laquelle il 
s’était engagé, lui avait ouvert une issue, et qu’il 
venait de quitter l’établissement d’Alvez. La forêt 
était là, et sous les arbres, sa manticore envolée ! 
À tout prix, il voulait la ravoir.

Le voilà donc courant à travers cette épaisse 
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forêt, n’ayant plus même conscience de ce qu’il 
faisait,  s’imaginant  toujours  voir  le  précieux 
insecte, battant l’air de ses grands bras comme un 
gigantesque faucheux !  Où il  allait,  comment  il 
reviendrait,  et  s’il  reviendrait,  il  ne  se  le 
demandait même pas, et, pendant un bon mille, il 
s’enfonça  ainsi,  au  risque  d’être  rencontré  par 
quelque indigène ou attaqué par quelque fauve.

Soudain, comme il passait près d’un hallier, un 
être gigantesque bondit et s’abattit sur lui. Puis, 
comme cousin Bénédict eût fait de la manticore, 
cet être le saisit d’une main à la nuque, de l’autre 
au bas du dos, et, sans avoir eu le temps de se 
reconnaître, il fut emporté à travers la futaie.

Vraiment, cousin Bénédict avait perdu ce jour-
là une belle occasion de pouvoir se proclamer le 
plus  heureux entomologiste  des  cinq parties  du 
monde !

680



XVI

Un mgannga

Lorsque Mrs. Weldon, dans cette journée du 
17, ne vit pas reparaître cousin Bénédict à l’heure 
accoutumée,  elle  fut  prise  de  la  plus  vive 
inquiétude. Ce qu’était devenu son grand enfant, 
elle ne pouvait se l’imaginer. Qu’il fût parvenu à 
s’échapper de la factorerie, dont l’enceinte était 
absolument  infranchissable,  ce  n’était  pas 
admissible.  D’ailleurs,  Mrs.  Weldon connaissait 
son  cousin.  On  eût  proposé  à  cet  original  de 
s’enfuir, en abandonnant sa boîte de fer-blanc et 
sa  collection  d’insectes  africains,  qu’il  aurait 
refusé sans l’ombre d’une hésitation. Or, la boîte 
était là, dans la hutte, intacte, contenant tout ce 
que  le  savant  avait  pu  recueillir  depuis  son 
arrivée  sur  le  continent.  Supposer  qu’il  s’était 
volontairement  séparé  de  ses  trésors 
entomologiques, c’était inadmissible.
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Et,  cependant,  cousin  Bénédict  n’était  plus 
dans l’établissement de José Antonio Alvez !

Pendant toute cette  journée,  Mrs.  Weldon le 
chercha  obstinément.  Le  petit  Jack  et  l’esclave 
Halima se joignirent à elle. Ce fut inutile.

Mrs. Weldon fut alors forcée d’adopter cette 
hypothèse peu rassurante : c’est que le prisonnier 
avait été enlevé par ordre du traitant et pour des 
motifs  qui  lui  échappaient.  Mais  alors,  qu’en 
avait fait Alvez ? L’avait-il incarcéré dans un des 
baracons  de  la  grande  place ?  Pourquoi  cet 
enlèvement,  venant  après  la  convention  faite 
entre  Mrs.  Weldon  et  Negoro,  convention  qui 
comprenait  cousin  Bénédict  au  nombre  des 
prisonniers  que  le  traitant  devait  conduire  à 
Mossamédès pour être remis, contre rançon, entre 
les mains de James W. Weldon ?

Si  Mrs.  Weldon  avait  pu  être  témoin  de  la 
colère  d’Alvez,  lorsque  celui-ci  apprit  la 
disparition  du  prisonnier,  elle  eût  compris  que 
cette disparition s’était bien faite contre son gré. 
Mais  alors,  si  cousin  Bénédict  s’était  évadé 
volontairement,  pourquoi  ne  l’avait-il  pas  mise 
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dans le secret de son évasion ?
Toutefois,  les  recherches  d’Alvez  et  de  ses 

serviteurs,  qui  furent  faites  avec  le  plus  grand 
soin, amenèrent la découverte de cette taupinière, 
qui mettait la factorerie en communication directe 
avec la forêt voisine. Le traitant ne mit plus en 
doute  que le  « coureur  de  mouches » ne  se  fût 
envolé par cette étroite ouverture. On juge donc 
de sa fureur, quand il se dit que cette fuite serait 
sans  doute  mise  à  son  compte  et  diminuerait 
d’autant  la  prime  qu’il  devait  toucher  dans 
l’affaire.

« Il  ne  valait  pas  grand-chose,  cet  imbécile, 
pensait-il,  et,  cependant,  on  me  le  fera  payer 
cher ! Ah ! si je le reprends !... »

Mais, malgré les recherches qui furent faites à 
l’intérieur, et bien que les bois eussent été battus 
dans un large rayon, il fut impossible de retrouver 
aucune  trace  du  fugitif.  Mrs.  Weldon  dut  se 
résigner à la perte de son cousin, et Alvez faire 
son deuil  du prisonnier.  Comme on ne pouvait 
admettre que celui-ci eût établi des relations avec 
le dehors, il parut évident que le hasard seul lui 
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avait  fait  découvrir  l’existence  de  cette 
taupinière,  et  qu’il  avait  pris la fuite,  sans plus 
penser à ceux qu’il laissait derrière lui que s’ils 
n’avaient jamais existé.

Mrs.  Weldon  fut  forcée  de  s’avouer  qu’il 
devait  en être ainsi,  mais elle  ne songea même 
pas à en vouloir à ce pauvre homme, parfaitement 
inconscient de ses actes.

« Le malheureux ! que sera-t-il devenu ? » se 
demandait-elle.

Il va sans dire que, le jour même, la taupinière 
avait été bouchée avec le plus grand soin, et que 
la  surveillance  redoubla  au  dedans  comme  au 
dehors de la factorerie.

La vie monotone des prisonniers se continua 
donc pour Mrs. Weldon et son enfant.

Cependant,  un  fait  climatérique,  très  rare  à 
cette  époque de l’année,  s’était  produit  dans la 
province.  Des pluies persistantes commencèrent 
vers le 19 juin, bien que la période de la masika, 
qui  finit  en  avril,  fût  passée.  En  effet,  le  ciel 
s’était  couvert,  et  des  averses  continuelles 
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inondaient le territoire de Kazonndé.
Ce qui  ne  fut  qu’un  désagrément  pour  Mrs. 

Weldon,  puisqu’elle  dut  renoncer  à  ses 
promenades à l’intérieur de la factorerie, devint 
un  malheur  public  pour  les  indigènes.  Les  bas 
terrains, couverts de moissons déjà mûres, furent 
entièrement  submergés.  Les  habitants  de  la 
province,  auxquels la récolte  manquait  soudain, 
se virent bientôt aux abois. Tous les travaux de la 
saison étaient compromis, et la reine Moina, pas 
plus que ses ministres,  ne savait comment faire 
face à la catastrophe.

On eut alors recours aux magiciens, mais non 
à ceux dont le métier est de guérir les malades par 
leurs incantations et sorcelleries, ou qui disent la 
bonne  aventure  aux  indigènes.  Il  s’agissait  là 
d’un  malheur  public,  et  les  meilleurs 
« mganngas », qui ont le privilège de provoquer 
ou d’arrêter les pluies, furent priés de conjurer le 
péril.

Ils  y  perdirent  leur  latin.  Ils  eurent  beau 
entonner leur chant monotone, agiter leur double 
grelot  et  leurs  clochettes,  employer  leurs  plus 
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précieuses amulettes, et plus particulièrement une 
corne, pleine de boue et d’écorces, dont la pointe 
se termine par trois petits cornillons, exorciser en 
lançant de petites boules de fiente ou en crachant 
à  la  face  des  plus  augustes  personnages  de  la 
cour, ils ne parvinrent point à chasser les mauvais 
esprits qui président à la formation des nuages.

Or, les choses allaient de mal en pis, lorsque la 
reine  Moina  eut  la  pensée  de  faire  venir  un 
célèbre  mgannga  qui  se  trouvait  alors  dans  le 
nord de l’Angola. C’était un magicien de premier 
ordre,  dont  le  savoir  était  d’autant  plus 
merveilleux  qu’on  ne  l’avait  jamais  mis  à 
l’épreuve dans cette contrée où il n’était jamais 
venu. Mais il n’était question que de ses succès à 
l’endroit des masikas.

Ce  fut  le  25  juin,  dans  la  matinée,  que  le 
nouveau  mgannga  annonça  bruyamment  son 
arrivée à Kazonndé avec de grands tintements de 
clochettes.

Ce  sorcier  vint  tout  droit  à  la  tchitoka,  et 
aussitôt  la  foule  des  indigènes  de  se  précipiter 
vers lui. Le ciel était un peu moins pluvieux, le 
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vent  indiquait  une  tendance  à  changer,  et  ces 
symptômes  de  rassérènement,  coïncidant  avec 
l’arrivée du mgannga,  prédisposaient  les esprits 
en sa faveur.

C’était d’ailleurs un homme superbe, un noir 
de  la  plus  belle  eau.  Il  mesurait  au  moins  six 
pieds et devait être extraordinairement vigoureux. 
Cette prestance imposa déjà à la foule.

Ordinairement,  les  sorciers  se  réunissent  à 
trois,  quatre  ou  cinq,  lorsqu’ils  parcourent  les 
villages,  et  un certain nombre d’acolytes ou de 
compères  leur  font  cortège.  Ce  mgannga  était 
seul. Toute sa poitrine était zébrée de bigarrures 
blanches,  faites  à  la  terre  de  pipe.  La  partie 
inférieure  de  son  corps  disparaissait  sous  un 
ample jupon d’étoffe d’herbe, dont la  « traîne » 
n’eût  pas  déparé  une  élégante  moderne.  Un 
collier de crânes d’oiseaux au cou, sur la tête une 
sorte de casque de cuir à plumets ornés de perles, 
autour des reins une ceinture de cuivre à laquelle 
pendaient quelques centaines de clochettes, plus 
bruyantes  que  le  sonore  harnachement  d’une 
mule  espagnole,  ainsi  était  vêtu  ce  magnifique 
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échantillon  de  la  corporation  des  devins 
indigènes.

Tout le matériel de son art se composait d’une 
sorte  de  panier  dont  une  calebasse  formait  le 
fond,  et  que  remplissaient  des  coquilles,  des 
amulettes,  de  petites  idoles  en  bois  et  autres 
fétiches, plus une notable quantité de boules de 
fiente,  accessoire  important  des  incantations  et 
pratiques divinatoires du centre de l’Afrique.

Une particularité qui fut bientôt reconnue de la 
foule,  c’est  que  ce  mgannga  était  muet ;  mais 
cette  infirmité  ne  pouvait  qu’accroître  la 
considération dont on se disposait à l’entourer. Il 
ne  faisait  entendre  qu’un  son  guttural,  bas  et 
traînant, qui n’avait aucune signification. Raison 
de  plus  pour  être  bien  compris  en  matière  de 
sortilège.

Le mgannga fit  d’abord le tour de la grande 
place, exécutant une sorte de pavane qui mettait 
en branle tout son carillon de sonnettes. La foule 
le suivait en imitant ses mouvements. On eût dit 
une  troupe  de  singes  suivant  un  gigantesque 
quadrumane. Puis, soudain, le sorcier, enfilant la 
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rue  principale  de  Kazonndé,  se  dirigea  vers  la 
résidence royale.

Dès que la  reine Moina eut  été prévenue de 
l’arrivée du nouveau devin, elle parut, suivie de 
ses courtisans.

Le mgannga s’inclina jusque dans la poussière 
et  releva la  tête  en déployant sa taille  superbe. 
Ses  bras  s’étendirent  alors  vers  le  ciel,  que 
sillonnaient rapidement des lambeaux de nuages. 
Ces nuages, le sorcier les désigna de la main ; il 
imita  leurs  mouvements  dans  une  pantomime 
animée ; il les montra fuyant dans l’ouest, mais 
revenant  à  l’est  par  un  mouvement  de  rotation 
qu’aucune puissance ne pouvait enrayer.

Puis, soudain, à la grande surprise de la ville et 
de  la  cour,  ce  sorcier  prit  par  la  main  la 
redoutable  souveraine  de  Kazonndé.  Quelques 
courtisans  voulurent  s’opposer  à  cet  acte 
contraire  à  toute  étiquette ;  mais  le  vigoureux 
mgannga, saisissant le plus rapproché par la peau 
du cou, l’envoya rouler à quinze pas.

La  reine  ne  parut  point  désapprouver  cette 
fière  façon  d’agir.  Une  sorte  de  grimace,  qui 
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devait  être  un  sourire,  fut  adressée  au  devin, 
lequel entraîna la reine d’un pas rapide, pendant 
que la foule se précipitait sur ses traces.

Cette fois, ce fut vers l’établissement d’Alvez 
que se dirigea le sorcier. Il en atteignit bientôt la 
porte,  qui  était  fermée.  Un simple coup de son 
épaule  la  jeta  par  terre,  et  il  fit  entrer  la  reine 
subjuguée dans l’intérieur de la factorerie.

Le  traitant,  ses  soldats,  ses  esclaves  étaient 
accourus  pour  châtier  l’impudent  qui  se 
permettait  de  jeter  bas  les  portes  sans  attendre 
qu’on  les  lui  ouvrît.  Toutefois,  à  la  vue  de  la 
souveraine, qui ne protestait pas, ils s’arrêtèrent 
dans une attitude respectueuse.

Alvez, sans doute, allait demander à la reine 
ce qui lui procurait l’honneur de sa visite ; mais 
le  magicien  ne  lui  en  donna  pas  le  temps,  et, 
faisant  reculer  la  foule  de manière  à laisser  un 
large espace libre autour de lui, il recommença sa 
pantomime  avec  une  animation  plus  grande 
encore.  Il  montra  les  nuages  de  la  main,  il  les 
menaça, il les exorcisa, il fit le geste de les arrêter 
d’abord, de les écarter ensuite. Ses énormes joues 
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se gonflèrent, et il souffla sur cet amas de lourdes 
vapeurs,  comme  s’il  eût  eu  la  force  de  les 
dissiper. Puis, se redressant, il sembla vouloir les 
arrêter  dans  leur  course,  et  on  eût  dit  que  sa 
gigantesque taille allait lui permettre de les saisir.

La superstitieuse Moina,  « empoignée », c’est 
le mot,  par le jeu de ce grand comédien, ne se 
possédait  plus.  Des  cris  lui  échappaient.  Elle 
délirait à son tour et répétait instinctivement les 
gestes  du  mgannga.  Les  courtisans,  la  foule, 
faisaient  comme  elle,  et  les  sons  gutturaux  du 
muet se perdaient alors au milieu de ces chants, 
cris  et  hurlements,  que  fournit  avec  tant  de 
prodigalité le langage indigène.

Les  nuages  cessèrent-ils  de  se  lever  sur 
l’horizon  oriental  et  de  voiler  ce  soleil  des 
tropiques ?  S’évanouirent-ils  devant  les 
exorcismes  du  nouveau  devin ?  Non.  Et 
précisément,  lorsque  la  reine  et  son  peuple 
s’imaginaient  réduire les esprits  malfaisants qui 
les  abreuvaient  de  tant  d’averses,  voilà  que  le 
ciel,  un  peu  dégagé  depuis  l’aube,  s’obscurcit 
plus profondément. De larges gouttes d’une pluie 
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d’orage tombèrent en crépitant sur le sol.
Alors, un revirement se fit dans la foule. On 

s’en prit à ce mgannga qui ne valait pas mieux 
que les autres, et, à certain froncement de sourcils 
de la reine, on comprit qu’il risquait au moins ses 
oreilles. Les indigènes avaient resserré le cercle 
autour  de  lui ;  les  poings  le  menaçaient,  et  on 
allait lui faire un mauvais parti, quand un incident 
imprévu  changea  le  cours  de  ces  dispositions 
hostiles.

Le mgannga, qui dominait de la tête toute cette 
foule  hurlante,  venait  d’étendre le  bras  vers  un 
point de l’enceinte. Ce geste fut si impérieux que 
tous se retournèrent. Mrs. Weldon, le petit Jack, 
attirés par ce tumulte et ces clameurs, venaient de 
quitter  leur  hutte.  C’était  eux  que  le  magicien, 
dans  un  mouvement  de  colère,  désignait  de  la 
main gauche, tandis que sa droite se levait vers le 
ciel.  Eux,  c’était  eux !  C’était  cette  blanche, 
c’était son enfant, qui causaient tout le mal ! De 
là venait la source des maléfices ! Ces nuages, ils 
les avaient amenés de leurs contrées pluvieuses 
pour inonder les territoires de Kazonndé !
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On le comprit. La reine Moina, montrant Mrs. 
Weldon, fit un geste de menace. Les indigènes, 
proférant des cris plus terribles, se précipitèrent 
vers elle.

Mrs. Weldon se crut perdue, et saisissant son 
fils entre ses bras, elle demeura immobile comme 
une  statue  devant  cette  foule  surexcitée. Le 
mgannga  alla  vers  elle.  On  s’écarta  devant  ce 
devin,  qui,  avec  la  cause  du  mal,  semblait  en 
avoir  trouvé le  remède.  Le traitant  Alvez,  pour 
qui  la  vie  de  la  prisonnière  était  précieuse, 
s’approcha aussi,  ne  sachant  trop que  faire.  Le 
mgannga avait saisi le petit Jack, et, l’arrachant 
des bras de sa mère, il le tendit vers le ciel. On 
put croire qu’il allait lui briser la tête contre le sol 
pour apaiser les dieux ! Mrs. Weldon poussa un 
cri  terrible,  et  tomba à terre,  évanouie.  Mais le 
mgannga, après avoir adressé à la reine un signe, 
qui sans doute la rassura sur ses intentions, avait 
relevé la malheureuse mère, et il l’emportait avec 
son  enfant,  tandis  que  la  foule,  absolument 
dominée,  s’écartait  pour  lui  faire  place.  Alvez, 
furieux,  ne  l’entendait  pas  ainsi.  Après  avoir 
perdu un prisonnier sur trois, puis voir s’échapper 
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le dépôt confié à sa garde, et, avec le dépôt, la 
grosse prime que lui réservait Negoro, jamais, dût 
tout le territoire de Kazonndé s’abîmer sous un 
nouveau  déluge !  Il  voulut  s’opposer  à  cet 
enlèvement.

Ce  fut  contre  lui  alors  que  s’ameutèrent  les 
indigènes. La reine le fit saisir par ses gardes, et, 
sachant ce qu’il pourrait lui en coûter, le traitant 
dut  se  tenir  coi,  tout  en  maudissant  la  stupide 
crédulité  des  sujets  de  l’auguste  Moina. Ces 
sauvages, en effet, s’attendaient à voir les nuages 
disparaître avec ceux qui les avaient attirés, et ils 
ne  doutaient  pas  que  le  magicien  ne  voulût 
éteindre dans le sang des étrangers les pluies dont 
ils avaient tant souffert. Cependant, le mgannga 
emportait  ses  victimes,  comme un lion  eût  fait 
d’un couple de chevreaux qui ne pèse pas à sa 
gueule  puissante,  le  petit  Jack  épouvanté,  Mrs. 
Weldon sans connaissance, tandis que la foule, au 
dernier  degré  de  la  fureur,  le  suivait  de  ses 
hurlements ; mais il sortit de l’enceinte, traversa 
Kazonndé,  rentra sous la  forêt,  marcha pendant 
près de trois milles, sans que son pied faiblît un 
instant,  et  seul  enfin,  –  les  indigènes  ayant 
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compris qu’il ne voulait pas être suivi davantage, 
–  il  arriva  près  d’une  rivière,  dont  le  rapide 
courant fuyait vers le nord.

Là,  au  fond  d’une  large  cavité,  derrière  les 
longues  herbes  pendantes  d’un  buisson  qui 
cachaient  la  berge,  était  amarrée  une  pirogue, 
recouverte d’une sorte de chaume. Le mgannga y 
descendit  son double fardeau,  repoussa du pied 
l’embarcation que le courant entraîna rapidement, 
et alors, d’une voix bien nette : « Mon capitaine, 
dit-il, mistress Weldon et le petit Jack que je vous 
présente ! En route, et que tous les nuages du ciel 
crèvent maintenant sur ces idiots de Kazonndé ! »
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XVII

À la dérive

C’était  Hercule,  méconnaissable  sous  son 
attifement de magicien, qui parlait ainsi, et c’était 
à  Dick  Sand  qu’il  s’adressait,  –  à  Dick  Sand, 
assez  faible  encore  pour  avoir  besoin  de 
s’appuyer  sur  le  cousin  Bénédict,  près  duquel 
Dingo était couché.

Mrs. Weldon, qui avait repris connaissance, ne 
put que prononcer ces mots : « Toi ! Dick ! toi ! »

Le  jeune  novice  se  releva,  mais  déjà  Mrs. 
Weldon  le  pressait  dans  ses  bras,  et  Jack  lui 
prodiguait ses caresses.

« Mon ami Dick ! mon ami Dick ! » répétait le 
petit garçon.

Puis, se retournant vers Hercule :
« Et moi, ajouta-t-il, qui ne t’ai pas reconnu !
– Hein ! quel déguisement ! répondit Hercule, 
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en  se  frottant  la  poitrine  pour  en  effacer  les 
bigarrures qui la zébraient.

– Tu étais trop vilain ! dit le petit Jack.
– Dame ! j’étais le diable, et le diable n’est pas 

beau !
– Hercule !  dit  Mrs.  Weldon,  en  tendant  sa 

main au brave noir.
– Il vous a délivrée, ajouta Dick Sand, comme 

il  m’a  sauvé,  bien  qu’il  ne  veuille  pas  en 
convenir.

– Sauvés !  sauvés !  Nous  ne  le  sommes  pas 
encore !  répondit  Hercule !  Et,  d’ailleurs,  sans 
monsieur Bénédict qui est venu nous apprendre 
où vous étiez,  mistress Weldon, nous n’aurions 
rien pu faire ! »

C’était Hercule, en effet, qui, cinq jours avant, 
avait  bondi sur le savant,  au moment  où, après 
avoir été entraîné à deux milles de la factorerie, 
celui-ci  courait  à  la  poursuite  de  sa  précieuse 
manticore. Sans cet incident, ni Dick Sand ni le 
noir n’auraient connu la retraite de Mrs. Weldon, 
et Hercule n’eût pu s’aventurer à Kazonndé sous 
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la défroque d’un magicien.
Pendant  que la  barque  dérivait  avec  rapidité 

dans cette partie resserrée de la rivière, Hercule 
raconta  ce  qui  s’était  passé  depuis  sa  fuite  au 
campement de la Coanza ; comment il avait suivi, 
sans se laisser voir, la kitannda où se trouvaient 
Mrs.  Weldon  et  son  fils ;  comment  il  avait 
retrouvé  Dingo  blessé ;  comment  tous  deux 
étaient  arrivés  aux  environs  de  Kazonndé ; 
comment un billet d’Hercule, porté par le chien, 
avait appris à Dick Sand ce qu’était devenue Mrs. 
Weldon ; comment, après l’arrivée inattendue du 
cousin  Bénédict,  il  avait  essayé  vainement  de 
pénétrer  dans  la  factorerie,  plus  sévèrement 
gardée  que  jamais ;  comment,  enfin,  il  avait 
trouvé cette occasion d’arracher sa prisonnière à 
cet  horrible  José-Antonio  Alvez.  Or,  cette 
occasion  s’était  offerte  ce  jour  même.  Un 
mgannga, en tournée de sorcellerie, – ce célèbre 
magicien  si  impatiemment  attendu,  –  vint  à 
passer à travers cette forêt dans laquelle Hercule 
rôdait  chaque nuit,  épiant,  guettant,  prêt  à tout. 
Sauter  sur  le  mgannga,  le  dépouiller  de  son 
attirail et de son vêtement de magicien, l’attacher 
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au pied d’un arbre avec des nœuds de liane que 
les Davenport eux-mêmes n’auraient pu défaire, 
se  peindre  le  corps  en  prenant  le  sorcier  pour 
modèle,  et  jouer  son  rôle  afin  de  conjurer  les 
pluies,  tout  cela  avait  été  l’affaire  de  quelques 
heures,  mais il  avait  fallu l’incroyable crédulité 
des indigènes pour s’y laisser prendre.

Dans ce récit, rapidement fait par Hercule, il 
n’avait point été question de Dick Sand.

« Et toi, Dick ? demanda Mrs. Weldon.
– Moi,  mistress  Weldon !  répondit  le  jeune 

novice,  je  ne  puis  rien  vous  dire.  Ma  dernière 
pensée  avait  été  pour  vous,  pour  Jack !...  J’ai 
vainement  voulu  rompre  les  liens  qui 
m’attachaient  au  poteau...  L’eau  a  dépassé  ma 
tête...  J’ai perdu connaissance...  Lorsque je suis 
revenu à moi, un trou perdu dans les papyrus de 
cette  berge  me  servait  d’abri,  et  Hercule,  à 
genoux, me prodiguait ses soins !

– Dame !  puisque  je  suis  médecin,  répondit 
Hercule,  devin,  sorcier,  magicien,  diseur  de 
bonne aventure !...
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– Hercule,  demanda  Mrs.  Weldon,  dites-moi 
comment avez-vous pu sauver Dick Sand ?

– Est-ce bien moi, mistress Weldon ? répondit 
Hercule.  Le courant  n’a-t-il  pu briser  le  poteau 
auquel était lié notre capitaine, et, au milieu de la 
nuit, l’entraîner sur cette poutre où je l’ai recueilli 
à demi mort ? D’ailleurs, était-il donc si difficile, 
dans ces ténèbres, de se glisser parmi les victimes 
qui tapissaient la fosse, d’attendre la rupture du 
barrage, de filer entre deux eaux, et, avec un peu 
de vigueur, d’arracher en un tour de main et notre 
capitaine  et  le  poteau  auquel  ces  coquins 
l’avaient  lié !  Il  n’y  avait  là  rien  de  bien 
extraordinaire ! Le premier venu en eût fait tout 
autant.  Tenez,  monsieur  Bénédict  lui-même,  ou 
Dingo !  Au  fait,  pourquoi  ne  serait-ce  pas 
Dingo ?... »

Un jappement se fit entendre, et Jack, prenant 
la  grosse  tête  du  chien,  lui  donna  de  bonnes 
petites tapes d’amitié. Puis :

« Dingo, demanda-t-il, est-ce toi qui as sauvé 
notre ami Dick ? »

Et, en même temps, il fit aller la tête du chien 

700



de gauche à droite.
« Il dit non, Hercule ! reprit Jack. Tu vois bien 

que ce n’est pas lui. – Dingo, est-ce Hercule qui a 
sauvé notre capitaine ? »

Et le petit garçon força la bonne tête de Dingo 
à se mouvoir cinq ou six fois de bas en haut.

« Il dit oui, Hercule ! Il dit oui ! s’écria le petit 
Jack. Tu vois donc bien que c’est toi !

– Ami Dingo, répondit Hercule en caressant le 
chien, c’est mal ! Tu m’avais promis, pourtant, de 
ne pas me trahir ! »

Oui ! c’était bien Hercule qui avait joué sa vie 
pour  sauver  celle  de  Dick  Sand.  Mais,  il  était 
ainsi  fait,  et  sa  modestie  ne  lui  permettait  pas 
d’en  convenir.  D’ailleurs,  il  trouvait  la  chose 
toute  simple,  et  il  répéta  que  pas  un  de  ses 
compagnons n’eût  hésité  à  agir  comme il  avait 
agi en cette circonstance.

Cela  amena  Mrs.  Weldon à  parler  du  vieux 
Tom, de son fils, d’Actéon, de Bat, ses infortunés 
compagnons !

Ils  étaient  partis  pour  la  région  des  lacs. 
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Hercule  les  avait  vus  passer  avec  la  caravane 
d’esclaves.  Il  les  avait  suivis,  mais  aucune 
occasion  ne  s’était  offerte  de  pouvoir 
communiquer  avec  eux.  Ils  étaient  partis !  Ils 
étaient perdus !

Et  au bon rire  d’Hercule avaient  succédé de 
grosses larmes qu’il ne cherchait point à retenir.

« Ne  pleurez  pas,  mon  ami,  lui  dit  Mrs. 
Weldon.  Qui  sait  si  Dieu  ne  nous  fera  pas  la 
grâce de les revoir un jour ! »

Quelques  mots  instruisirent  alors  Dick  Sand 
de tout ce qui s’était passé pendant le séjour de 
Mrs. Weldon à la factorerie d’Alvez.

« Peut-être,  ajouta-t-elle,  eût-il  mieux  valu 
demeurer à Kazonndé...

– Maladroit que je suis ! s’écria Hercule.
– Non, Hercule, non ! répondit Dick Sand. Ces 

misérables  auraient  trouvé  moyen  d’attirer 
monsieur  Weldon  dans  quelque  piège !  Fuyons 
tous ensemble et sans retard ! Nous serons arrivés 
à  la  côte  avant  que  Negoro  soit  de  retour  à 
Mossamédès ! Là, les autorités portugaises nous 
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donneront aide et protection, et quand Alvez se 
présentera pour toucher les cent mille dollars...

– Cent mille coups de bâton sur le crâne de ce 
vieux coquin ! s’écria Hercule, et je me charge de 
lui régler son compte ! »

Cependant,  c’était  là  une  complication,  bien 
que Mrs. Weldon, évidemment, ne pût songer à 
retourner  à  Kazonndé.  Il  s’agissait  donc  de 
devancer Negoro. Tous les projets ultérieurs de 
Dick Sand devaient tendre à ce but.

Dick Sand avait enfin mis à exécution ce plan 
qu’il avait depuis longtemps imaginé, de gagner 
le littoral en utilisant le courant d’une rivière ou 
d’un  fleuve.  Or,  le  cours  d’eau  était  là,  sa 
direction  le  portait  au  nord,  et  il  était  possible 
qu’il  se  jetât  dans  le  Zaïre.  En ce  cas,  au  lieu 
d’atteindre  Saint-Paul  de  Loanda,  ce  serait  aux 
bouches de ce grand fleuve qu’arriveraient Mrs. 
Weldon  et  les  siens.  Peu  importait,  d’ailleurs, 
puisque  les  secours  ne  leur  manqueraient  pas 
dans ces colonies de la Guinée inférieure.

La première  pensée  de  Dick Sand,  décidé  à 
descendre le courant de cette rivière, avait été de 
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s’embarquer  sur  l’un  de  ces  radeaux  herbeux, 
sortes  d’îlots  flottants1 qui  dérivent  en  grand 
nombre à la surface des fleuves africains.

Mais Hercule, en rôdant pendant la nuit sur la 
berge,  avait  eu  la  chance  de  trouver  une 
embarcation qui s’en allait en dérive. Dick Sand 
n’aurait  pu  en  souhaiter  une  meilleure,  et  le 
hasard l’avait bien servi. En effet, ce n’était point 
une  de  ces  étroites  barques  dont  les  indigènes 
font  le  plus  ordinairement  usage.  La  pirogue, 
trouvée  par  Hercule,  était  de  celles  dont  la 
longueur dépasse trente pieds, la largeur quatre, 
et  que  de  nombreux  pagayeurs  enlèvent 
rapidement  sur  les  eaux  des  grands  lacs.  Mrs. 
Weldon et ses compagnons pourraient donc s’y 
installer  à  l’aise,  et  il  suffirait  de  la  maintenir 
dans le fil de l’eau au moyen d’une godille pour 
descendre le courant du fleuve.

Tout d’abord, Dick Sand, voulant passer sans 
être vu, avait formé le projet de ne voyager que la 
nuit.  Mais,  à  ne  dériver  que  douze  heures  sur 
vingt-quatre, c’était doubler la durée d’un trajet 

1 Cameron parle souvent de ces îlots flottants.
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qui pouvait  être  long.  Très heureusement,  Dick 
Sand eut l’idée de faire recouvrir la pirogue d’un 
dôme  de  longues  herbes  que  soutenait  une 
perche,  élongée  de  l’avant  à  l’arrière,  et  qui, 
pendant sur les eaux, cachaient même la longue 
godille. On eût dit un amas herbeux qui dérivait 
au  fil  de  l’eau,  au  milieu  des  îlots  mouvants. 
Telle  était  même l’ingénieuse disposition de ce 
chaume  que  les  oiseaux  s’y  méprenaient,  et, 
voyant là des graines à picorer, mouettes à becs 
rouges, « arrhinngas » noirs de plumage, alcyons 
gris et blancs, venaient s’y poser fréquemment.

En  outre,  ce  toit  verdoyant  formait  un  abri 
contre les ardeurs du soleil. Un voyage exécuté 
dans ces conditions pouvait  donc s’accomplir  à 
peu près sans fatigue, mais non sans danger.

En effet, le trajet devait être long, et il serait 
nécessaire de se procurer la nourriture de chaque 
jour. De là, nécessité de chasser sur les rives, si la 
pêche ne suffisait pas, et Dick Sand n’avait pour 
toute arme à feu que le fusil emporté par Hercule, 
après l’attaque de la fourmilière. Mais il comptait 
bien ne pas perdre un seul de ses coups. Peut-être 
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même, en passant son fusil à travers le chaume de 
l’embarcation,  pourrait-il  tirer  plus  sûrement, 
comme un huttier à travers les trous de sa hutte.

Cependant  la  pirogue  dérivait  sous  l’action 
d’un  courant  que  Dick  Sand  n’estimait  pas  à 
moins de deux milles à l’heure. Il espérait donc 
faire une cinquantaine de milles entre deux levers 
de soleil. Mais, en raison même de la rapidité de 
ce courant, il fallait une surveillance continuelle 
pour éviter les obstacles, roches, troncs d’arbres, 
hauts-fonds  du  fleuve.  De  plus,  il  y  avait  à 
craindre  que  ce  courant  ne  se  changeât  en 
rapides, en cataractes, ce qui est fréquent sur les 
rivières africaines.

Dick Sand,  auquel  la  joie  d’avoir  revu Mrs. 
Weldon  et  son  enfant  avait  rendu  ses  forces, 
s’était posté à l’avant de la pirogue. À travers les 
longues herbes, son regard observait le cours en 
aval, et, soit de la voix, soit du geste, il indiquait 
à  Hercule,  dont  la  vigoureuse  main  tenait  la 
godille, ce qu’il fallait faire pour se maintenir en 
bonne direction.

Mrs. Weldon, étendue au centre, sur une litière 
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de feuilles sèches, s’absorbait dans ses pensées. 
Cousin Bénédict, taciturne, fronçant le sourcil à 
la vue d’Hercule, auquel il ne pardonnait pas son 
intervention  dans  l’affaire  de  la  manticore, 
songeant  à  sa  collection  perdue,  à  ses  notes 
d’entomologiste dont les indigènes de Kazonndé 
n’apprécieraient pas la valeur, était là, les jambes 
allongées,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  et, 
parfois, il faisait le geste instinctif de relever sur 
son front les lunettes que son nez ne supportait 
plus. Quant au petit Jack, il avait compris qu’il ne 
fallait  pas  faire  de  bruit ;  mais,  comme remuer 
n’était pas défendu, il  imitait  son ami Dingo et 
courait à quatre pattes d’un bout de l’embarcation 
à l’autre.

Pendant les deux premiers jours, la nourriture 
de Mrs. Weldon et de ses compagnons se prit sur 
les réserves qu’Hercule avait pu se procurer avant 
le départ. Dick Sand ne s’arrêta donc que pendant 
quelques heures de nuit, afin de se donner un peu 
de repos. Mais il ne débarqua pas, ne voulant le 
faire  que lorsque la  nécessité  de renouveler  les 
provisions l’y obligerait.
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Nul incident  ne marqua ce début du voyage 
sur cette rivière inconnue, qui ne mesurait pas, en 
moyenne, plus de cent cinquante pieds de large. 
Quelques  îlots  dérivaient  à  sa  surface  et 
marchaient  avec  la  même  vitesse  que 
l’embarcation. Donc, nulle crainte de les aborder, 
si quelque obstacle ne les arrêtait pas.

Les rives, d’ailleurs, semblaient être désertes. 
Évidemment,  ces  portions  du  territoire  de 
Kazonndé  étaient  peu  fréquentées  par  les 
indigènes.

Sur les berges, nombre de plantes sauvages se 
reproduisaient  à  profusion  et  les  relevaient  des 
plus  vives  couleurs.  Asclépias,  glaïeuls,  lis, 
clématites,  balsamines,  ombellifères,  aloès, 
fougères  arborescentes,  arbustes  odoriférants, 
formaient une bordure d’un incomparable éclat. 
Quelques  forêts  venaient  aussi  tremper  leur 
lisière dans ces eaux rapides. Des arbres à copal, 
des acacias à feuilles raides, des  « bauhinias » à 
bois de fer, dont le tronc avait revêtu une fourrure 
de  lichens  du  côté  exposé  aux  vents  les  plus 
froids, des figuiers qui s’élevaient sur des racines 
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disposées  en  forme  de  pilotis  comme  des 
mangliers, et autres arbres de magnifique venue, 
se penchaient sur la rivière. Leurs hautes cimes, 
se  rejoignant  à  cent  pieds  au-dessus,  formaient 
alors  un  berceau  que  les  rayons  solaires  ne 
pouvaient  percer.  Souvent,  aussi,  ils  jetaient  un 
pont  de  lianes  d’une  rive  à  l’autre,  et,  dans  la 
journée  du  27,  le  petit  Jack,  non  sans  grande 
admiration, vit une bande de singes traverser une 
de ces passerelles végétales, en se tenant par la 
queue pour le cas où elle se fût rompue sous leur 
poids.

Ces  singes,  de  cette  espèce  de  petits 
chimpanzés qui a reçu le nom de « sokos », dans 
l’Afrique  centrale,  sont  d’assez  vilains 
échantillons de la gent simiesque, front bas, face 
d’un jaune clair, oreilles haut placées. Ils vivent 
par bandes d’une dizaine, aboient comme feraient 
des  chiens  courants,  et  sont  redoutés  des 
indigènes,  dont  ils  enlèvent  quelquefois  les 
enfants pour les égratigner ou les mordre.

En passant le pont de lianes, ils ne se doutaient 
guère que sous cet amas d’herbes que le courant 
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entraînait, il y avait précisément un petit garçon 
dont ils eussent fait leur amusement. L’appareil, 
imaginé par Dick Sand, était donc bien disposé, 
puisque ces bêtes perspicaces s’y trompaient.

Vingt  milles  plus  loin,  dans  cette  même 
journée, l’embarcation fut soudain arrêtée dans sa 
marche.

« Qu’y  a-t-il ?  demanda  Hercule,  toujours 
posté à sa godille.

– Un  barrage,  répondit  Dick  Sand,  mais  un 
barrage naturel.

– Il faut le briser, monsieur Dick !
– Oui, Hercule, et à coups de hache. Quelques 

îlots ont dérivé sur lui, et il a résisté !
– À l’ouvrage, mon capitaine ! À l’ouvrage ! » 

répondit Hercule, qui vint se placer sur le devant 
de la pirogue.

Ce barrage était formé par l’entrelacement de 
cette herbe tenace à feuilles lustrées, qui se feutre 
d’elle-même  en  se  pressant  et  devient  très 
résistante. On l’appelle « tikatika », et elle permet 
de traverser des cours d’eau à pied sec, si l’on ne 
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craint pas d’enfoncer d’une douzaine de pouces 
dans  son  tablier  herbeux.  De  magnifiques 
ramifications de lotus recouvraient la surface de 
ce barrage.

Il faisait déjà sombre. Hercule put, sans trop 
d’imprudence, quitter l’embarcation, et il mania 
si adroitement sa hache, que, deux heures après, 
le barrage avait cédé, le courant repliait  sur les 
rives  ses  deux  moitiés  rompues,  et  la  pirogue 
reprenait le fil de l’eau.

Faut-il  l’avouer !  Ce grand enfant  de  cousin 
Bénédict  avait  un  instant  espéré  qu’on  ne 
passerait  pas.  Un  pareil  voyage  lui  paraissait 
fastidieux. Il en était à regretter la factorerie de 
José-Antonio  Alvez  et  la  hutte  où sa  précieuse 
boîte  d’entomologiste  se  trouvait  encore.  Son 
chagrin  était  très  réel,  et,  au  fond,  le  pauvre 
homme faisait peine à voir. Pas un insecte, non ! 
pas un seul a recueillir !

Quelle  fut  donc  sa  joie,  quand  Hercule,  – 
« son  élève »  après  tout,  –  lui  rapporta  une 
horrible petite bête qu’il venait de recueillir sur 
un  brin  de  cette  tikatika.  Chose  singulière,  le 
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brave noir semblait même un peu confus en la lui 
remettant.

Mais,  quelles  exclamations  cousin  Bénédict 
poussa,  lorsque  cet  insecte,  qu’il  tenait  entre 
l’index et le pouce, il l’eut approché le plus près 
possible  de  ses  yeux  de  myope,  auxquels  ni 
lunette ni loupe ne pouvaient maintenant venir en 
aide.

« Hercule !  s’écria-t-il,  Hercule !  Ah !  voilà 
qui te vaut ton pardon ! Cousine Weldon ! Dick ! 
Un hexapode unique  en  son genre  et  d’origine 
africaine !  Celui-là,  du  moins,  on  ne  me  le 
contestera  pas,  et  il  ne  me  quittera  qu’avec  la 
vie !

– C’est  donc  bien  précieux ?  demanda  Mrs. 
Weldon.

– Si  cela  est  précieux !  s’écria  cousin 
Bénédict. Un insecte qui n’est ni un coléoptère, ni 
un  névroptère,  ni  un  hyménoptère,  qui 
n’appartient à aucun des dix ordres reconnus par 
les savants, et qu’on serait tenté de ranger plutôt 
dans  la  seconde  section  des  arachnides !  Une 
sorte d’araignée, qui serait araignée, si elle avait 
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huit  pattes,  et  qui  est  pourtant  un  hexapode, 
puisqu’elle n’en a que six ? Ah ! mes amis, le ciel 
me  devait  cette  joie,  et  j’attacherai  enfin  mon 
nom à une découverte scientifique ! Cet insecte-
là, ce sera l’« Hexapodes Benedictus ! »

L’enthousiaste  savant  était  si  heureux,  il 
oubliait  tant  de  misères  passées  et  à  venir  en 
chevauchant  son  dada  favori,  que  ni  Mrs. 
Weldon,  ni  Dick  Sand  ne  lui  épargnèrent  les 
félicitations.

Pendant ce temps, la pirogue filait sur les eaux 
sombres de la rivière. Le silence de la nuit n’était 
troublé  que  par  le  cliquetis  d’écailles  des 
crocodiles ou le ronflement des hippopotames qui 
s’ébattaient sur les berges.

Puis,  à  travers  les  brindilles  du  chaume,  la 
lune,  apparaissant  derrière  les  cimes  d’arbres, 
projeta  ses  douces  lueurs  jusqu’à  l’intérieur  de 
l’embarcation.

Soudain, sur la rive droite, il se fit un lointain 
brouhaha,  puis  un  bruit  sourd,  comme  si  des 
pompes géantes eussent fonctionné dans l’ombre.
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C’étaient plusieurs centaines d’éléphants, qui, 
rassasiés  des  racines  ligneuses  qu’ils  avaient 
dévorées pendant le jour,  venaient se désaltérer 
avant l’heure du repos. On eût vraiment pu croire 
que toutes ces trompes, s’abaissant et se relevant 
par  un  même  mouvement  automatique,  allaient 
assécher la rivière !

714



XVIII

Divers incidents

Pendant huit jours, l’embarcation dériva, sous 
l’impulsion du courant,  dans les  conditions  qui 
ont  été  relatées.  Aucun  incident  de  quelque 
importance  ne  se  produisit.  Sur  un  espace  de 
plusieurs milles,  la  rivière baignait  la  lisière de 
forêts  superbes ;  puis,  le  pays, dépouillé de ces 
beaux  arbres,  laissait  les  jungles  s’étendre 
jusqu’aux limites de l’horizon.

Si les indigènes manquaient à cette contrée, – 
ce  dont  Dick  Sand  ne  songeait  nullement  à  se 
plaindre, – les animaux du moins y foisonnaient. 
C’étaient des zèbres qui jouaient sur les rives, des 
élans,  des  « caamas »,  sortes  d’antilopes 
extrêmement gracieuses, qui disparaissaient avec 
la  nuit  pour  faire  place  aux  léopards,  dont  on 
entendait les hurlements, et même aux lions, qui 
bondissaient dans les hautes herbes. Jusqu’alors, 
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les fugitifs n’avaient aucunement eu à souffrir de 
ces féroces carnassiers, ni de ceux de la forêt, ni 
de ceux de la rivière.

Cependant, chaque jour, le plus ordinairement 
dans  l’après-midi,  Dick  Sand  se  rapprochait 
d’une rive ou de l’autre, l’accostait, y débarquait 
et explorait les parties voisines de la berge.

Il  fallait,  en  effet,  renouveler  la  nourriture 
quotidienne.  Or,  dans  ce  pays  privé  de  toute 
culture, on ne pouvait compter sur le manioc, le 
sorgho,  le  maïs,  les  fruits,  qui  forment 
l’alimentation végétale des tribus indigènes. Ces 
végétaux ne poussaient là qu’à l’état sauvage et 
n’étaient point comestibles. Dick Sand était donc 
forcé de chasser, bien que la détonation de son 
fusil pût lui attirer quelque mauvaise rencontre.

On  faisait  du  feu  en  faisant  tourner  un 
bâtonnet dans une baguette de figuier sauvage, à 
la mode indigène, ou même à la mode simiesque, 
puisqu’on  affirme  que  certains  gorilles  se 
procurent du feu de cette façon. Puis, on cuisait 
pour  plusieurs  jours  un peu de chair  d’élan ou 
d’antilope.  Dans  la  journée  du  4  juillet,  Dick 
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Sand parvint même à tuer d’une seule balle un 
« pokou ».  qui  lui  donna une  bonne réserve  de 
venaison. C’était un animal long de cinq pieds, 
muni  de  longues  cornes  garnies  d’anneaux, 
jaune-rouge  de  robe,  ocellé  de  points  brillants, 
blanc  de  ventre,  et  dont  la  chair  fut  trouvée 
excellente.

Il s’ensuivit donc qu’en tenant compte de ces 
débarquements presque quotidiens et des heures 
de repos qu’il fallait prendre pendant la nuit, le 
parcours, au 8 juillet, ne devait pas être estimé à 
plus  de  cent  milles.  C’était  considérable, 
pourtant,  et  déjà  Dick  Sand  se  demandait 
jusqu’où l’entraînerait cette rivière interminable, 
dont le cours n’absorbait encore que de minces 
tributaires  et  qui  ne  s’élargissait  pas 
sensiblement. Quant à sa direction générale, après 
avoir été longtemps nord, elle s’infléchissait alors 
vers le nord-ouest.

En tout  cas,  cette  rivière fournissait  aussi  sa 
part  de  nourriture.  De  longues  lianes,  armées 
d’épines  en  guise  d’hameçon,  rapportèrent 
quelques-uns de ces « sandjikas », très délicats au 
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goût,  qui,  une  fois  boucanés,  se  transportent 
aisément dans toute cette région, des « usakas » 
noirs  assez  estimés,  des  « monndés »  à  têtes 
larges, dont les gencives ont pour dents des crins 
de brosse, des petits « dagalas », amis des eaux 
courantes,  appartenant  au  genre  clupe,  et  qui 
rappellent les « whitebaits » de la Tamise.

Dans la journée du 9 juillet, Dick Sand eut à 
faire preuve d’un extrême sang-froid. Il était seul 
à terre,  à l’affût d’un caama dont les cornes se 
montraient au-dessus d’un taillis, et il venait de le 
tirer, lorsque bondit, à trente pas, un formidable 
chasseur, qui sans doute venait réclamer sa proie 
et n’était pas d’humeur à l’abandonner.

C’était un lion de grande taille, de ceux que 
les  indigènes  appellent  « karamos »,  et  non  de 
cette espèce sans crinière, dite « lion du Nyassi ». 
Celui-là mesurait cinq pieds de haut, – une bête 
formidable.

Du bond qu’il avait fait, le lion était tombé sur 
le caama que la balle de Dick Sand venait de jeter 
à terre,  et  qui,  plein de vie encore,  palpitait  en 
criant sous la patte du terrible animal.
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Dick Sand, désarmé, n’avait pas eu le temps 
de glisser une seconde cartouche dans son fusil.

Du premier coup, le lion l’avait aperçu, mais il 
se contenta d’abord de le regarder.

Dick Sand fut assez maître de lui pour ne pas 
faire un mouvement. Il se souvint qu’en pareille 
circonstance l’immobilité peut être le salut. Il ne 
tenta  pas  de  recharger  son  arme,  il  n’essaya 
même pas de fuir.

Le lion le  regardait  toujours de ses  yeux de 
chat,  rouges  et  lumineux.  Il  hésitait  entre  deux 
proies, celle qui remuait et celle qui ne remuait 
pas. Si le caama ne se fût pas tordu sous la griffe 
du lion, Dick Sand eût été perdu.

Deux  minutes  s’écoulèrent  ainsi.  Le  lion 
regardait  Dick  Sand,  et  Dick  Sand regardait  le 
lion, sans même remuer ses paupières.

Et alors, d’un superbe coup de gueule, le lion, 
enlevant  le  caama  tout  pantelant,  l’emporta 
comme un chien eût fait d’un lièvre, et, battant 
les arbustes de sa formidable queue,  il  disparut 
dans le haut taillis.
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Dick  Sand  demeura  immobile  quelques 
instants  encore,  puis  quitta  la  place,  et  ayant 
rejoint  ses  compagnons,  il  ne  leur  dit  rien  du 
danger  auquel  son  sang-froid  lui  avait  permis 
d’échapper. Mais si, au lieu de dériver à ce rapide 
courant, les fugitifs avaient dû passer à travers les 
plaines et les forêts fréquentées par de semblables 
fauves,  peut-être,  à  l’heure  qu’il  est,  ne 
compterait-on  plus  un  seul  des  naufragés  du 
Pilgrim.

Cependant, si le pays était inhabité alors, il ne 
l’avait  pas  toujours  été.  Plus  d’une  fois,  sur 
certaines  dépressions  du  terrain,  on  aurait  pu 
retrouver  des  traces  d’anciens  villages.  Un 
voyageur  habitué  à  parcourir  ces  régions,  ainsi 
que  l’a  fait  David  Livingstone,  ne  s’y  fût  pas 
trompé. À voir ces hautes palissades d’euphorbes 
qui  survivaient  aux  huttes  de  chaume,  et  ce 
figuier  sacré,  isolément  dressé  au  milieu  de 
l’enceinte, il eût affirmé qu’une bourgade s’était 
élevée là. Mais, suivant les usages indigènes, la 
mort  d’un  chef  avait  suffi  pour  obliger  les 
habitants  à  abandonner  leur  demeure,  et  à  la 
transporter en un autre point du territoire.
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Peut-être  aussi,  dans  cette  contrée  que 
traversait la rivière, des tribus vivaient-elles sous 
terre comme en d’autres parties de l’Afrique. Ces 
sauvages, placés au dernier degré de l’humanité, 
n’apparaissent  que  la  nuit  hors  de  leurs  trous 
comme des animaux hors de leur tanière, et les 
uns eussent été aussi redoutables à rencontrer que 
les autres.

Quant à douter que ce fût bien ici le pays des 
anthropophages,  Dick  Sand  ne  le  pouvait  pas. 
Trois  ou quatre  fois,  dans quelque clairière,  au 
milieu de cendres à peine refroidies, il trouva des 
ossements  humains  à  demi  calcinés,  restes  de 
quelque horrible repas. Or, ces cannibales du haut 
Kazonndé, une funeste chance pouvait les amener 
sur  ces  berges,  au  moment  où  Dick  Sand  y 
débarquait. Aussi ne s’arrêtait-il plus sans grande 
nécessité,  et  non  sans  avoir  fait  promettre  à 
Hercule  qu’à  la  moindre  alerte  l’embarcation 
serait  repoussée  au  large.  Le  brave  noir  l’avait 
promis, mais, lorsque Dick Sand prenait pied sur 
la rive, ce n’était pas sans peine qu’il cachait sa 
mortelle inquiétude à Mrs. Weldon.
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Pendant  la  soirée  du  10  juillet,  il  fallut 
redoubler de prudence. Sur la droite de la rivière 
s’élevait  un  village  d’habitations  lacustres. 
L’élargissement du lit avait formé là une sorte de 
lagon, dont les eaux baignaient une trentaine de 
huttes  bâties  sur  pilotis.  Le courant  s’engageait 
sous ces huttes, et l’embarcation devait l’y suivre, 
car, vers la gauche, la rivière, semée de roches, 
n’était pas praticable.

Or,  le  village  était  habité.  Quelques  feux 
brillaient au-dessous des chaumes. On entendait 
des voix qui semblaient tenir du rugissement. Si 
par malheur, ainsi que cela arrive fréquemment, 
des filets étaient tendus entre les pilotis,  l’éveil 
pourrait  être  donné  pendant  que  la  pirogue 
chercherait à forcer le passage.

Dick Sand, à l’avant, baissant la voix, donnait 
des indications pour éviter tout choc contre ces 
substructions vermoulues. La nuit était claire. On 
y voyait assez pour se diriger, mais assez aussi 
pour être vu.

Il y eut un terrible instant. Deux indigènes, qui 
causaient à voix haute, étaient accroupis au ras de 
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l’eau  sur  des  pilotis,  entre  lesquels  le  courant 
entraînait  l’embarcation,  dont  la  direction  ne 
pouvait  être  modifiée  à  travers  une  passe  fort 
étroite. Or, ne la verraient-ils pas, et, à leurs cris, 
ne devait-on pas craindre que toute la bourgade 
ne s’éveillât ?

Un  espace  de  cent  pieds  au  plus  restait  à 
parcourir,  lorsque  Dick  Sand  entendit  les  deux 
indigènes  s’interpeller  plus  vivement.  L’un 
montrait à l’autre l’amas herbeux qui dérivait, et 
menaçait  de  déchirer  les  filets  de  lianes  qu’ils 
étaient occupés à tendre en ce moment.

Aussi,  tout  en  les  relevant  en  grande  hâte, 
appelèrent-ils, afin qu’on vînt les aider.

Cinq  ou  six  autres  noirs  dégringolèrent 
aussitôt le long des pilotis et se postèrent sur les 
poutres  transversales  qui  les  reliaient,  en  jetant 
des clameurs dont on ne peut se faire une idée.

Dans la pirogue, au contraire, silence absolu, 
si ce n’est quelques ordres de Dick Sand donnés à 
voix basse ; immobilité complète, si ce n’est un 
mouvement  de  va-et-vient  du  bras  droit 
d’Hercule,  manœuvrant  la  godille ;  parfois,  un 
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grondement  sourd  de  Dingo,  dont  Jack 
comprimait  les deux mâchoires avec ses petites 
mains ; au dehors, le murmure du courant qui se 
brisait  aux  pilotis ;  puis,  au-dessus,  les  cris  de 
bêtes fauves des cannibales.

Les indigènes, cependant, halaient rapidement 
leurs  filets.  S’ils  étaient  relevés  à  temps, 
l’embarcation  passerait,  sinon  elle  s’y 
embarrasserait, et c’en était fait de tous ceux qui 
dérivaient  avec  elle !  Quant  à  modifier  ou  à 
suspendre  sa  marche,  Dick  Sand  le  pouvait 
d’autant moins que le courant, plus fort sous cette 
substruction rétrécie, l’entraînait plus rapidement.

En une demi-minute,  la  pirogue fut  engagée 
entre les pilotis. Par une chance inouïe, un dernier 
effort des indigènes avait relevé les filets.

Mais, en passant, ainsi que l’avait craint Dick 
Sand,  l’embarcation  fut  dépouillée  d’une  partie 
des herbes qui flottaient sur son flanc droit.

Un des indigènes poussa un cri. Avait-il eu le 
temps de reconnaître ce que cachait ce chaume, et 
venait-il d’avertir ses camarades ?... C’était plus 
que probable.

724



Dick  Sand  et  les  siens  étaient  déjà  hors  de 
portée, et, en quelques instants, sous l’impulsion 
de ce courant transformé en une sorte de rapide, 
ils avaient perdu de vue la bourgade lacustre.

« À la rive gauche ! commanda Dick Sand par 
prudence. Le lit est redevenu praticable !

– À  la  rive  gauche »,  répondit  Hercule,  en 
donnant un vigoureux coup de godille.

Dick Sand vint se placer près de lui et observa 
la surface des eaux que la lune éclairait vivement. 
Il  ne  vit  rien  de  suspect.  Pas  une  pirogue  ne 
s’était mise à sa poursuite. Peut-être ces sauvages 
n’en avaient-ils pas,  et,  lorsque le  jour se leva, 
aucun indigène n’apparaissait, ni sur la rivière, ni 
sur  ses  berges.  Toutefois,  et  par  surcroît  de 
précaution,  l’embarcation  tint  constamment  la 
rive gauche.

Pendant les quatre jours suivants, du 11 au 14 
juillet, Mrs. Weldon et ses compagnons ne furent 
pas sans remarquer que cette portion du territoire 
s’était  modifiée  sensiblement.  Ce  n’était  plus 
seulement  un  pays  désert,  mais  le  désert  lui-
même, et on aurait pu le comparer à ce Kalahari, 
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exploré  par  Livingstone  pendant  son  premier 
voyage.  Le  sol  aride  ne  rappelait  en  rien  les 
fertiles campagnes de la haute contrée.

Et  toujours  cette  interminable  rivière,  à 
laquelle on pouvait bien donner le nom de fleuve, 
puisqu’il  semblait  qu’elle  dût  aboutir  à 
l’Atlantique même !

La question de nourriture,  en cet aride pays, 
devint difficile à résoudre. Il ne restait plus rien 
des réserves précédentes. La pêche donnait peu, 
la chasse ne rapportait plus rien. Élans, antilopes, 
pokous et autres animaux n’auraient pas trouvé à 
vivre  dans  ce  désert,  et  avec  eux avaient  aussi 
disparu les carnassiers.

Aussi les nuits ne retentissaient-elles plus des 
rugissements  accoutumés.  Ce  qui  troublait 
uniquement  leur  silence,  c’était  ce  concert  des 
grenouilles,  que Cameron compare au bruit  des 
calfats  qui  calfatent,  des  riveurs qui  rivent,  des 
foreurs  qui  forent  dans  un  chantier  de 
construction navale.

La campagne, sur les deux rives, était plate et 
dépouillée d’arbres jusqu’aux lointaines collines 
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qui  la  limitaient  dans  l’est  et  dans l’ouest.  Les 
euphorbes  y  poussaient  seuls  et  à  profusion,  – 
non  de  ces  euphorbiacées  qui  produisent  la 
cassave ou farine de manioc, mais de celles dont 
on  ne  tire  qu’une  huile  qui  ne  peut  servir  à 
l’alimentation.

Il fallait, cependant, pourvoir à la nourriture. 
Dick  Sand  ne  savait  comment  faire,  quand 
Hercule  lui  rappela  fort  à  propos  que  les 
indigènes mangeaient souvent de jeunes pousses 
de fougères et cette moelle que contient la tige du 
papyrus.  Lui-même,  pendant  qu’il  suivait  à 
travers la forêt la caravane d’Ibn Hamis, avait été 
plus d’une fois réduit à cet expédient pour apaiser 
sa faim.  Très  heureusement,  les  fougères et  les 
papyrus  abondaient  le  long  des  berges,  et  la 
moelle, dont la saveur est sucrée, fut appréciée de 
tous, – du petit Jack plus particulièrement.

Ce n’était qu’une substance peu réconfortante, 
cependant ; mais, le lendemain, grâce au cousin 
Bénédict, on fut mieux servi.

Depuis  la  découverte  de  l’« Hexapodes 
Benedictus »,  qui  devait  immortaliser  son nom, 
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cousin Bénédict avait repris ses allures. L’insecte 
mis en lieu sûr, c’est-à-dire piqué dans la coiffe 
de son chapeau, le savant s’était remis en quête 
pendant  les  heures  de débarquement.  Ce fut  ce 
jour-là, en furetant dans les hautes herbes, qu’il 
fit  lever  un  oiseau  dont  le  ramage  attira  son 
attention.

Dick  Sand  allait  le  tirer,  lorsque  cousin 
Bénédict s’écria :

« Ne tirez pas, Dick, ne tirez pas ! Un oiseau 
pour cinq personnes, ce serait insuffisant !

– Il  suffira  à  Jack,  répondit  Dick  Sand,  en 
ajustant une seconde fois l’oiseau qui ne se hâtait 
pas de s’envoler.

– Non ! non ! reprit cousin Bénédict ! Ne tirez 
pas. C’est un indicateur, et il va nous procurer du 
miel en abondance ! »

Dick  Sand  abaissa  son  fusil,  estimant,  en 
somme,  que  quelques  livres  de  miel  valaient 
mieux qu’un oiseau, et, aussitôt cousin Bénédict 
et  lui  de  suivre  l’indicateur,  qui,  se  posant  et 
s’envolant  tour  à  tour,  les  invitait  à 
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l’accompagner. Ils  n’eurent  pas  à aller  loin,  et, 
quelques minutes  après,  de vieux troncs cachés 
entre les euphorbes apparaissaient au milieu d’un 
intense bourdonnement d’abeilles.

Cousin  Bénédict  eût  peut-être  voulu  ne  pas 
dépouiller  ces  industrieux  hyménoptères  « du 
fruit  de  leur  travail »  –  ce  fut  ainsi  qu’il 
s’exprima.  Mais  Dick  Sand  ne  l’entendit  pas 
ainsi.  Il  enfuma  les  abeilles  avec  des  herbes 
sèches,  et  s’empara d’une quantité  considérable 
de  miel.  Puis,  abandonnant  à  l’indicateur  les 
gâteaux  de  cire,  qui  forment  sa  part  de  profit, 
cousin Bénédict et lui revinrent à l’embarcation.

Le miel fut bien reçu, mais c’eût été peu, en 
somme, et tous auraient cruellement souffert de la 
faim, si, dans la journée du 12, la pirogue ne se 
fût pas arrêtée près d’une crique où pullulaient les 
sauterelles. C’était par myriades, sur deux et trois 
rangs, qu’elles couvraient le sol et les arbustes. 
Or, cousin Bénédict, n’ayant pas manqué de dire 
que les indigènes se nourrissent fréquemment de 
ces orthoptères, – ce qui était parfaitement exact, 
– on fit main basse sur cette manne. Il y avait de 
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quoi en charger dix fois l’embarcation, et, grillées 
au-dessus  d’un  feu  doux,  ces  sauterelles 
comestibles eussent paru excellentes, même à des 
gens  moins  affamés.  Cousin  Bénédict,  pour  sa 
part,  en  mangea  une  notable  quantité,  –  en 
soupirant, il est vrai, – mais enfin il en mangea.

Néanmoins,  il  était  temps  que  cette  longue 
série  d’épreuves  morales  et  physiques  prît  fin. 
Bien que la dérive, sur cette rapide rivière, ne fût 
pas fatigante comme l’avait  été la marche dans 
les  premières  forêts  du  littoral,  la  chaleur 
excessive du jour, les buées humides de la nuit, 
les  attaques  incessantes  des  moustiques,  tout 
rendait  très  pénible  encore  cette  descente  du 
cours  d’eau.  Il  était  temps  d’arriver,  et, 
cependant, Dick Sand ne pouvait encore assigner 
aucun terme à ce voyage ! Durerait-il huit jours 
ou un mois ? rien ne l’indiquait. Si la rivière eût 
couru  franchement  dans  l’ouest,  on  se  fût  déjà 
trouvé  sur  la  côte  nord  de  l’Angola ;  mais  la 
direction générale  avait  été  plutôt  nord,  et  l’on 
pouvait aller longtemps ainsi avant d’atteindre le 
littoral.
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Dick  Sand  était  donc  extrêmement  inquiet, 
lorsqu’un  changement  de  direction  se  produisit 
soudain, dans la matinée du 14 juillet.

Le petit Jack était à l’avant de l’embarcation, 
et  regardait  à  travers  les  chaumes,  lorsqu’un 
grand espace d’eau apparut à l’horizon.

« La mer ! » s’écria-t-il.
À ce mot, Dick Sand tressaillit et vint près du 

petit Jack.
« La mer ! répondit-il. Non, pas encore, mais 

du moins un fleuve qui court vers l’ouest, et dont 
cette rivière n’était qu’un affluent ! Peut-être est-
ce le Zaïre lui-même !

–Dieu  t’entende,  Dick ! »  répondit  Mrs. 
Weldon.

Oui !  car,  si  c’était  ce  Zaïre  ou  Congo  que 
Stanley devait  reconnaître quelques années plus 
tard, il  n’y avait plus qu’à descendre son cours 
pour  atteindre  les  bourgades  portugaises  de 
l’embouchure.  Dick Sand espéra  qu’il  en serait 
ainsi, et il était fondé à le croire.

Pendant les 15, 16, 17 et 18 juillet, au milieu 
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d’un pays moins aride, l’embarcation dériva sur 
les eaux argentées du fleuve. Toutefois,  mêmes 
précautions  prises,  et  ce  fut  toujours  un  amas 
d’herbes  que  le  courant  sembla  entraîner  à  la 
dérive.

Encore  quelques  jours,  sans  doute,  et  les 
survivants du Pilgrim verraient le terme de leurs 
misères. La part de dévouement serait alors faite 
à chacun, et si le jeune novice n’en revendiquait 
pas la plus grande, Mrs. Weldon saurait bien la 
revendiquer pour lui.

Mais,  le  18  juillet,  pendant  la  nuit,  il  se 
produisit un incident, qui allait compromettre le 
salut de tous.

Vers trois heures du matin, un bruit lointain, 
très  sourd  encore,  se  fit  entendre  dans  l’ouest. 
Dick  Sand,  très  anxieux,  voulut  savoir  ce  qui 
produisait  ce  bruit.  Pendant  que  Mrs.  Weldon, 
Jack  et  cousin  Bénédict  dormaient  au  fond  de 
l’embarcation, il appela Hercule à l’avant et lui 
recommanda  d’écouter  avec  la  plus  grande 
attention.

La nuit était calme. Pas un souffle n’agitait les 

732



couches atmosphériques.
« C’est le bruit de la mer ! dit Hercule, dont 

les yeux brillèrent de joie.
– Non, répondit Dick Sand, qui secoua la tête.
– Qu’est-ce donc ? demanda Hercule.
– Attendons le jour, mais veillons avec le plus 

grand soin. »
Sur cette réponse, Hercule retourna à l’arrière.
Dick  Sand  resta  posté  à  l’avant.  Il  écoutait 

toujours.  Le  bruit  s’accroissait.  Ce  fut  bientôt 
comme un mugissement éloigné.

Le jour parut, presque sans aube. En aval, au 
dessus du fleuve,  à un demi-mille  environ,  une 
sorte de nuage flottait dans l’atmosphère. Mais ce 
n’étaient  pas là des vapeurs,  et  cela ne fut  que 
trop  évident,  lorsque,  sous  les  premiers  rayons 
solaires qui se réfractèrent en les traversant,  un 
admirable arc-en-ciel se développa d’une berge à 
l’autre.

« À la rive ! s’écria Dick Sand, dont la voix 
réveilla Mrs. Weldon. Il y a des cataractes ! Ces 
nuages ne sont que de l’eau pulvérisée ! À la rive, 
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Hercule ! »
Dick Sand ne se trompait pas. En aval, le sol 

manquait de plus de cent pieds au lit du fleuve, 
dont les eaux se précipitaient avec une superbe 
mais  irrésistible  impétuosité.  Un  demi-mille 
encore,  et  l’embarcation  eût  été  entraînée  dans 
l’abîme.

734



XIX

S. V.

Hercule,  d’un  vigoureux  coup  de  godille, 
s’était  lancé  vers  la  rive  gauche.  Le  courant, 
d’ailleurs, n’était pas accéléré en cet endroit, et le 
lit du fleuve conservait jusqu’aux chutes sa pente 
normale. C’était, on l’a dit, le sol qui manquait 
subitement, et l’attraction ne se faisait sentir que 
trois  ou  quatre  cents  pieds  en  amont  de  la 
cataracte.

Sur la rive gauche s’élevaient de grands bois, 
très  épais.  Aucune  lumière  ne  filtrait  à  travers 
leur impénétrable rideau. Dick Sand ne regardait 
pas  sans  terreur  ce  territoire,  habité  par  les 
cannibales  du  Congo  inférieur,  qu’il  faudrait 
maintenant  traverser,  puisque  l’embarcation  ne 
pouvait  plus  en  suivre  le  cours.  Quant  à  la 
transporter  au-dessous  des  chutes,  il  n’y  fallait 
pas songer. C’était donc là un coup terrible qui 
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frappait  ces  pauvres  gens,  à  la  veille  peut-être 
d’atteindre  les  bourgades  portugaises  de 
l’embouchure.  Ils  s’étaient  bien  aidés, 
cependant ! Le ciel ne leur viendrait-il donc pas 
en aide ?

La barque eut bientôt atteint la rive gauche du 
fleuve.  À mesure qu’elle s’en approchait, Dingo 
avait  donné d’étranges marques d’impatience et 
de douleur à la fois.

Dick  Sand,  qui  l’observait,  –  car  tout  était 
danger,  –  se  demanda  si  quelque  fauve  ou 
quelque indigène n’était pas tapi dans les hauts 
papyrus de la berge. Mais il reconnut bientôt que 
ce n’était pas un sentiment de colère qui agitait 
l’animal.

« On dirait qu’il pleure ! » s’écria le petit Jack, 
en entourant Dingo de ses deux bras.

Dingo  lui  échappa,  et,  sautant  dans  l’eau, 
lorsque la pirogue n’était plus qu’à vingt pieds de 
la rive,  il  atteignit  la berge et  disparut dans les 
herbes.

Ni Mrs. Weldon, ni Dick Sand, ni Hercule ne 
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savaient que penser.
Ils  abordaient,  quelques  instants  après,  au 

milieu d’une écume verte de conferves et d’autres 
plantes  aquatiques.  Quelques  martins-pêcheurs, 
poussant  un  sifflet  aigu,  et  de  petits  hérons, 
blancs  comme  la  neige,  s’envolèrent  aussitôt. 
Hercule  amarra  fortement  l’embarcation  à  une 
souche de manglier, et tous gravirent la berge, au-
dessus de laquelle se penchaient de grands arbres.

Nul sentier frayé dans cette forêt. Cependant, 
les  mousses  foulées  du  sol  indiquaient  que  cet 
endroit  avait  été  récemment  visité  par  les 
indigènes ou les animaux.

Dick Sand, le fusil armé, Hercule, la hache à 
la  main,  n’avaient  pas  fait  dix  pas  qu’ils 
retrouvaient  Dingo.  Le  chien,  le  nez  à  terre, 
suivait  une  piste,  faisant  toujours  entendre  des 
aboiements.  Un  premier  pressentiment 
inexplicable  l’avait  attiré  sur  cette  partie  de  la 
rive,  un  second  l’entraînait  alors  dans  les 
profondeurs  du bois.  Cela  fut  nettement  visible 
pour tous.

« Attention ! dit Dick Sand. Mistress Weldon, 
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monsieur Bénédict, Jack, ne nous quittez pas ! – 
Attention, Hercule ! »

En ce moment Dingo relevait la tête, et,  par 
petits bonds, il invitait à le suivre.

Un  instant  après,  Mrs.  Weldon  et  ses 
compagnons le  rejoignaient  au pied d’un vieux 
sycomore, perdu au plus épais du bois.

Là  s’élevait  une  hutte  délabrée,  aux  ais 
disjoints,  devant  laquelle  Dingo  aboyait 
lamentablement.

« Qui donc est là ? » s’écria Dick Sand.
Il entra dans la hutte.
Mrs. Weldon et les autres le suivirent.
Le sol était jonché d’ossements, déjà blanchis 

sous l’action décolorante de l’atmosphère.
« Un  homme  est  mort  dans  cette  hutte !  dit 

Mrs. Weldon.
– Et  cet  homme,  Dingo  le  connaissait ! 

répondit  Dick Sand.  C’était,  ce  devait  être  son 
maître ! Ah ! voyez ! »

Dick Sand montrait au fond de la hutte le tronc 
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dénudé du sycomore.
Là apparaissaient deux grandes lettres rouges, 

presque  effacées  déjà,  mais  qu’on  pouvait 
distinguer encore.

Dingo avait posé sa patte droite sur l’arbre, et 
il semblait les indiquer...

« S.  V. !  s’écria  Dick  Sand.  Ces  lettres  que 
Dingo  a  reconnues  entre  toutes !  Ces  initiales 
qu’il porte sur son collier !... »

Il n’acheva pas, et se baissant, il ramassa une 
petite boîte de cuivre tout oxydée, qui se trouvait 
dans un coin de la hutte.

Cette boîte fut ouverte, et il s’en échappa un 
morceau de papier, sur lequel Dick Sand lut ces 
quelques mots :

« Assassiné... volé par mon guide Negoro...  3 
décembre  1871...  ici... à 120 milles de la côte...  
Dingo !... à moi !...

« S. VERNON. »
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Le billet disait tout. Samuel Vernon, parti avec 
son  chien  Dingo  pour  explorer  le  centre  de 
l’Afrique, était guidé par Negoro. L’argent qu’il 
emportait avait excité la convoitise du misérable 
qui  résolut  de  s’en  emparer.  Le  voyageur 
français, arrivé sur ce point des rives du Congo, 
avait établi son campement dans cette hutte. Là, il 
fut  mortellement  frappé,  volé,  abandonné...  Le 
meurtre accompli, Negoro prit la fuite sans doute, 
et  ce  fut  alors  qu’il  tomba entre  les  mains  des 
Portugais.  Reconnu  comme  un  des  agents  du 
traitant Alvez, conduit à Saint-Paul de Loanda, il 
fut  condamné  à  finir  ses  jours  dans  un  des 
pénitenciers de la colonie. On sait qu’il parvint à 
s’évader,  à  gagner  la  Nouvelle-Zélande,  et 
comment  il  s’embarqua  sur  le  Pilgrim  pour  le 
malheur de ceux qui y avaient pris passage. Mais 
qu’était-il arrivé après le crime ? rien qui ne fût 
facile à comprendre ! L’infortuné Vernon, avant 
de mourir, avait évidemment eu le temps d’écrire 
le  billet  qui,  avec  la  date  et  le  mobile  de 
l’assassinat,  donnait  le  nom  de  l’assassin.  Ce 
billet, il l’avait enfermé dans cette boîte où, sans 
doute,  se  trouvait  l’argent  volé,  et,  dans  un 
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dernier  effort,  son doigt  ensanglanté avait  tracé 
comme une épitaphe les initiales de son nom... 
Devant ces deux lettres rouges,  Dingo avait  dû 
rester  bien  des  jours !  Il  avait  appris  à  les 
connaître !  Il  ne  devait  plus  les  oublier !  Puis, 
revenu  à  la  côte,  il  avait  été  recueilli  par  le 
capitaine du Waldeck et enfin à bord du Pilgrim, 
où  il  se  retrouvait  avec  Negoro.  Pendant  ce 
temps, les ossements du voyageur blanchissaient 
au  fond  de  cette  forêt  perdue  de  l’Afrique 
centrale,  et  il  ne  revivait  plus  que  dans  le 
souvenir de son chien. Oui ! les choses avaient dû 
se  passer  ainsi,  et  Dick  Sand  et  Hercule  se 
disposaient à donner une sépulture chrétienne aux 
restes  de  Samuel  Vernon,  lorsque  Dingo, 
poussant  un  hurlement  de  rage,  cette  fois, 
s’élança hors de la hutte.

Presque  aussitôt,  des  cris  horribles  se  firent 
entendre  à  courte  distance.  Évidemment,  un 
homme était aux prises avec le vigoureux animal.

Hercule fit ce qu’avait fait Dingo. Il bondit à 
son  tour  hors  de  la  hutte,  et  Dick  Sand,  Mrs. 
Weldon,  Jack,  Bénédict,  suivant  ses  traces,  le 

741



virent se précipiter sur un homme qui se roulait à 
terre, tenu à la gorge par les redoutables crocs du 
chien.

C’était Negoro.
En se rendant à l’embouchure du Zaïre, afin de 

s’embarquer  pour  l’Amérique,  ce  coquin,  après 
avoir  laissé son escorte  en arrière,  était  venu à 
l’endroit même où il avait assassiné le voyageur 
qui s’était confié à lui.

Mais  ce  n’était  pas  sans  raison,  et  tous  le 
comprirent,  quand  ils  aperçurent  quelques 
poignées  d’or  français  qui  brillait  dans  un trou 
récemment  creusé  au  pied  d’un  arbre.  Il  était 
donc  évident  qu’après  le  meurtre  et  avant  de 
tomber  aux  mains  des  Portugais,  Negoro  avait 
caché le produit du vol avec l’intention de revenir 
un jour le reprendre, et il allait s’emparer de tout 
cet or, lorsque Dingo, le dépistant, lui sauta à la 
gorge.  Le  misérable,  surpris,  avait  tiré  son 
coutelas  et  frappé  le  chien,  au  moment  où 
Hercule se jetait sur lui en criant :

« Ah !  coquin !  Je  vais  donc  enfin 
t’étrangler ! »
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Ce  n’était  plus  à  faire !  Le  Portugais  ne 
donnait plus signe de vie, frappé, on peut le dire, 
par la justice divine, et  sur le lieu même où le 
crime avait été commis. Mais le fidèle chien avait 
reçu  un  coup  mortel,  et,  se  traînant  jusqu’à  la 
hutte,  il  vint  mourir  là  où  était  mort  Samuel 
Vernon.

Hercule  enterra  profondément  les  restes  du 
voyageur, et Dingo, pleuré de tous, fut mis dans 
la même fosse que son maître.

Negoro  n’était  plus,  mais  les  indigènes  qui 
l’accompagnaient depuis Kazonndé ne pouvaient 
être  loin.  En  ne  le  revoyant  pas,  ils  le 
chercheraient  évidemment  du  côté  du  fleuve. 
C’était là un danger très sérieux.

Dick  Sand  et  Mrs.  Weldon  tinrent  donc 
conseil sur ce qu’il convenait de faire, et de faire 
sans perdre un instant.

Un  fait  acquis,  c’est  que  ce  fleuve  était  le 
Congo, celui que les indigènes appellent Kwango 
ou Ikoutou ya Kongo, et qui est le Zaïre sous une 
longitude,  le  Loualâba  sous  une  autre.  C’était 
bien cette  grande artère  de l’Afrique centrale à 
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laquelle  l’héroïque  Stanley  a  imposé  le  nom 
glorieux  de  « Livingstone »,  mais  que  les 
géographes auraient peut-être dû remplacer par le 
sien.

Mais, s’il n’y avait plus à douter que ce fût le 
Congo,  le  billet  du  voyageur  français  marquait 
que  son  embouchure  était  encore  à  cent  vingt 
milles de ce point,  et,  malheureusement,  en cet 
endroit,  il  n’était  plus  praticable.  D’imposantes 
chutes, – très probablement les chutes de Ntamo, 
– en interdisaient la descente à toute embarcation. 
Donc, nécessité de suivre l’une ou l’autre rive, au 
moins jusqu’en aval des cataractes, soit pendant 
un ou deux milles, quitte à construire un radeau 
pour se laisser encore une fois aller à la dérive.

« Il reste donc, dit en concluant Dick Sand, à 
décider,  si  nous  descendrons la  rive  gauche où 
nous sommes, ou la rive droite du fleuve. Toutes 
deux,  mistress  Weldon,  me  paraissent 
dangereuses, et les indigènes y sont redoutables. 
Cependant,  sur  cette  rive,  il  semble  que  nous 
risquons  davantage,  puisque  nous  avons  à 
craindre de rencontrer l’escorte de Negoro.
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– Passons  sur  l’autre  rive,  répondit  Mrs. 
Weldon.

– Est-elle praticable ? fit observer Dick Sand. 
Le chemin des bouches du Congo est plutôt sur la 
rive  gauche,  puisque  Negoro  la  suivait. 
N’importe ! Il n’y a pas à hésiter. Mais, avant de 
traverser le fleuve avec vous, mistress Weldon, il 
faut que je sache si nous pouvons le descendre 
jusqu’au-dessous des chutes. »

C’était agir prudemment, et Dick Sand voulut 
à l’instant même mettre son projet à exécution.

Le fleuve, en cet endroit, ne mesurait pas plus 
de trois à quatre cents pieds, et le traverser était 
facile pour le jeune novice, habitué à manier la 
godille.  Mrs.  Weldon,  Jack  et  cousin  Bénédict 
devaient  rester  sous  la  garde  d’Hercule  en 
attendant son retour.

Ces dispositions prises, Dick Sand allait partir, 
lorsque Mrs. Weldon lui dit :

« Tu  ne  crains  pas  d’être  entraîné  vers  les 
chutes, Dick ?

– Non, mistress Weldon. Je passerai à quatre 
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cents pieds au-dessus !
– Mais sur l’autre rive ?...
– Je ne débarquerai pas, si je vois le moindre 

danger.
– Emporte ton fusil.
– Oui,  mais  n’ayez  aucune  inquiétude  pour 

moi.
– Peut-être  vaudrait-il  mieux  ne  pas  nous 

séparer, Dick, ajouta Mrs. Weldon, comme si elle 
eût été poussée par quelque pressentiment.

– Non... laissez-moi aller seul... répondit Dick 
Sand. Il le faut pour la sécurité de tous ! Avant 
une  heure,  je  serai  de  retour.  Veillez  bien, 
Hercule ! »

Sur  cette  réponse,  l’embarcation,  démarrée, 
emporta Dick Sand vers l’autre côté du Zaïre.

Mrs.  Weldon  et  Hercule,  blottis  dans  les 
massifs de papyrus, la suivaient du regard.

Dick  Sand  eut  bientôt  atteint  le  milieu  du 
fleuve.  Le  courant,  sans  être  très  fort,  s’y 
accentuait un peu par l’attraction des chutes.  À 
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quatre  cents  pieds  en  aval,  l’imposant 
mugissement  des  eaux  emplissait  l’espace,  et 
quelques  embruns,  enlevés  par  le  vent  d’ouest, 
arrivaient jusqu’au jeune novice. Il frémissait à la 
pensée  que  la  pirogue,  si  elle  eût  été  moins 
surveillée pendant la dernière nuit, se fût perdue 
dans ces cataractes, qui n’auraient rendu que des 
cadavres ! Mais cela n’était plus à craindre, et, en 
ce  moment,  la  godille,  habilement  manœuvrée, 
suffisait à la maintenir dans une direction un peu 
oblique au courant.

Un  quart  d’heure  après,  Dick  Sand  avait 
atteint la rive opposée et se préparait à sauter sur 
la berge...

En  ce  moment,  des  cris  éclatèrent,  et  une 
dizaine  d’indigènes  se  précipitaient  sur  l’amas 
d’herbes qui cachait encore l’embarcation.

C’étaient  les  cannibales  du  village  lacustre. 
Pendant huit jours, ils avaient suivi la rive droite 
de la rivière. Sous ce chaume, qui s’était déchiré 
aux pilotis de leur bourgade, ils avaient découvert 
les  fugitifs,  c’est-à-dire  une  proie  assurée  pour 
eux, puisque le barrage des chutes obligerait tôt 
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ou lard ces infortunés à débarquer sur l’une ou 
l’autre rive.

Dick Sand se vit perdu, mais il se demanda si 
le sacrifice de sa vie ne pourrait pas sauver ses 
compagnons. Maître de lui, debout sur l’avant de 
l’embarcation,  son  fusil  épaulé,  il  tenait  les 
cannibales en respect.

Cependant,  ceux-ci  avaient  arraché  tout  le 
chaume sous lequel ils croyaient trouver d’autres 
victimes.  Lorsqu’ils  virent  que  le  jeune  novice 
était  seul  tombé  entre  leurs  mains,  ce  fut  un 
désappointement  qui  se  traduisit  par 
d’épouvantables  vociférations.  Un  garçon  de 
quinze  ans  pour  dix !  Mais  alors,  un  de  ces 
indigènes se releva, son bras se tendit vers la rive 
gauche,  et  il  montra  Mrs.  Weldon  et  ses 
compagnons, qui, ayant tout vu, ne sachant quel 
parti  prendre,  venaient  de  remonter  la  berge ! 
Dick Sand, ne songeant pas même à lui, attendait 
du ciel une inspiration qui pût les sauver.

L’embarcation avait été poussée au large. Les 
cannibales  allaient  passer  la  rivière.  Devant  le 
fusil  braqué  sur  eux,  ils  ne  bougeaient  pas, 
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connaissant  l’effet  des  armes  à  feu.  Mais  l’un 
d’eux avait saisi la godille, il la manœuvrait en 
homme  qui  savait  s’en  servir,  et  la  pirogue 
traversait obliquement le fleuve. Bientôt, elle ne 
fut plus qu’à cent pieds de la rive gauche.

« Fuyez !  cria  Dick  Sand  à  Mrs.  Weldon. 
Fuyez ! »

Ni Mrs. Weldon, ni Hercule ne bougèrent. On 
eût dit que leurs pieds étaient attachés au sol.

Fuir !  À  quoi  bon,  d’ailleurs !  Avant  une 
heure,  ils  seraient  tombés  aux  mains  des 
cannibales !

Dick  Sand  le  comprit.  Mais,  alors,  cette 
inspiration suprême qu’il  demandait  au ciel,  lui 
fut  envoyée.  Il  entrevit  la  possibilité  de  sauver 
tous ceux qu’il aimait en faisant le sacrifice de sa 
propre vie !... Il n’hésita pas à le faire.

« Dieu les protège, murmura-t-il, et que, dans 
sa bonté infinie, il ait pitié de moi ! »

À l’instant même, Dick Sand dirigea son fusil 
vers  celui  des  indigènes  qui  manœuvrait 
l’embarcation, et la godille, brisée par une balle, 
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volait en éclats.
Les cannibales jetèrent un cri d’épouvante.
En  effet,  la  pirogue,  n’étant  plus  maintenue 

par la godille, avait pris le fil de l’eau. Le courant 
l’entraîna  avec  une  vitesse  croissante,  et,  en 
quelques instants, elle ne fut plus qu’à cent pieds 
des chutes.

Mrs.  Weldon,  Hercule,  avaient  tout  compris. 
Dick Sand tentait de les sauver en précipitant les 
cannibales avec lui dans l’abîme. Le petit Jack et 
sa mère, agenouillés sur la berge, lui envoyaient 
un dernier adieu. La main impuissante d’Hercule 
se tendait vers lui !...

En ce moment, les indigènes, voulant essayer 
de gagner  la  rive gauche à  la  nage,  se  jetèrent 
hors de l’embarcation qu’ils firent chavirer.

Dick Sand n’avait rien perdu de son sang-froid 
en face de la mort qui le menaçait. Une dernière 
pensée lui vint alors, c’est que cette barque, par 
cela  même  qu’elle  flottait  la  quille  en  l’air, 
pouvait servir à le sauver.

En effet,  deux dangers  étaient  à  redouter  au 
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moment  où  Dick  Sand  serait  engagé  dans  la 
cataracte :  l’asphyxie  par  l’eau,  l’asphyxie  par 
l’air.  Or,  cette  coque  renversée,  c’était  comme 
une  boîte  dans  laquelle  il  pourrait  peut-être 
maintenir sa tête hors de l’eau, en même temps 
qu’il  serait  à  l’abri  de  l’air  extérieur  qui  l’eût 
certainement étouffé dans la rapidité de sa chute. 
Dans  ces  conditions,  il  semble  qu’un  homme 
aurait  quelque  chance  d’échapper  à  la  double 
asphyxie.

Dick Sand vit tout cela comme dans un éclair. 
Par un dernier instinct, il s’accrocha au banc qui 
reliait les deux bords de l’embarcation, et, la tête 
hors  de l’eau sous  la  coque renversée,  il  sentit 
l’irrésistible  courant  l’entraîner,  et  la  chute 
presque perpendiculaire se produire...

La pirogue s’enfonça dans l’abîme creusé par 
les eaux au pied de la cataracte, et, après avoir 
plongé  profondément,  revint  à  la  surface  du 
fleuve. Dick Sand, bon nageur, comprit que son 
salut  était  maintenant  dans  la  vigueur  de  ses 
bras...

Un  quart  d’heure  après,  il  atteignait  la  rive 
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gauche,  et  il  y retrouvait  Mrs. Weldon,  le  petit 
Jack  et  cousin  Bénédict,  qu’Hercule  y  avait 
conduits en toute hâte.

Mais déjà les cannibales avaient disparu dans 
le  tumulte  des  eaux.  Eux,  que  l’embarcation 
chavirée ne protégeait pas, avaient cessé de vivre 
même  avant  d’avoir  atteint  les  dernières 
profondeurs de l’abîme, et leurs corps allaient se 
déchirer à ces roches aiguës auxquelles se brisait 
le courant inférieur du fleuve.
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XX

Conclusion

Deux jours après, le 20 juillet, Mrs. Weldon et 
ses compagnons rencontraient  une caravane qui 
se  dirigeait  vers  Emboma,  à  l’embouchure  du 
Congo.  Ce  n’étaient  point  des  marchands 
d’esclaves, mais d’honnêtes négociants portugais 
qui  faisaient  le  commerce  de  l’ivoire.  Un 
excellent  accueil  fut  fait  aux  fugitifs,  et  la 
dernière partie de ce voyage s’accomplit dans des 
conditions supportables.

La rencontre de cette caravane avait vraiment 
été  une  faveur  du  ciel.  Dick  Sand  n’aurait  pu 
reprendre  sur  un  radeau  la  descente  du  Zaïre. 
Depuis les chutes de Ntamo jusqu’à Yellala,  le 
fleuve  n’est  plus  qu’une suite  de  rapides  et  de 
cataractes. Stanley en a compté soixante-deux, et 
aucune embarcation ne peut s’y engager. C’est à 
l’embouchure  du  Coango  que  l’intrépide 
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voyageur allait, quatre ans plus tard, soutenir le 
dernier  des trente-deux combats qu’il  dut livrer 
aux indigènes. C’est plus bas, dans les cataractes 
de  Mbélo,  qu’il  ne  devait  échapper  que  par 
miracle à la mort.

Le  11 août,  Mrs.  Weldon,  Dick Sand,  Jack, 
Hercule  et  le  cousin  Bénédict  arrivaient  à 
Emboma, où MM. Motta Viega et Harrisson les 
recevaient  avec  une  généreuse  hospitalité.  Un 
steamer  était  en  partance  pour  l’isthme  de 
Panama.  Mrs.  Weldon  et  ses  compagnons  s’y 
embarquèrent  et  atteignirent  heureusement  la 
terre américaine.

Une dépêche, lancée à San-Francisco, apprit à 
James W. Weldon le retour inespéré de sa femme 
et de son enfant, dont il avait en vain cherché la 
trace sur tous les points où il pouvait croire que 
s’était jeté le Pilgrim.

Le  25  août,  enfin,  le  rail-road  déposait  les 
naufragés dans la capitale de la Californie ! Ah ! 
si le vieux Tom et ses compagnons eussent été 
avec eux !...

Que  dire  maintenant  de  Dick  Sand  et 
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d’Hercule ? L’un devint le fils, l’autre l’ami de la 
maison. James Weldon savait tout ce qu’il devait 
au  jeune  novice,  tout  ce  qu’il  devait  au  brave 
noir. Il était heureux, vraiment, que Negoro ne fût 
pas arrivé jusqu’à lui, car il aurait payé de toute 
sa fortune le rachat de sa femme et de son fils ! Il 
serait parti pour la côte d’Afrique, et là, qui peut 
dire à quels dangers, à quelles perfidies il eût été 
exposé !

Un  seul  mot  sur  cousin  Bénédict.  Le  jour 
même de son arrivée, le digne savant, après avoir 
serré la main de James Weldon, s’était renfermé 
dans son cabinet et remis au travail, comme s’il 
eût continué une phrase interrompue la veille. Il 
méditait  un  énorme  ouvrage  sur  l’« Hexapodes 
Benedictus »,  un  des  desiderata  de  la  science 
entomologique.

Là, dans son cabinet tapissé d’insectes, cousin 
Bénédict  trouva  tout  d’abord  une  loupe  et  des 
lunettes...  Juste  ciel !  Quel  cri  de  désespoir  il 
poussa,  la  première  fois  qu’il  s’en  servit  pour 
étudier  l’unique  échantillon  que  lui  eût  fourni 
l’entomologie africaine !
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L’« Hexapodes  Benedictus »  n’était  point  un 
hexapode !  C’était  une vulgaire araignée ! Et  si 
elle n’avait que six pattes au lieu de huit,  c’est 
que les deux pattes de devant lui manquaient ! Et 
si elles lui manquaient, ces pattes, c’est qu’en la 
prenant.  Hercule  les  avait  malencontreusement 
cassées ! Or, cette mutilation réduisait le prétendu 
« Hexapodes Benedictus » à l’état d’invalide et le 
reléguait  dans la  classe  des  arachnides les  plus 
communes,  –  ce  que  la  myopie  de  cousin 
Bénédict l’avait empêché de reconnaître plus tôt ! 
Il en fit une maladie, dont il guérit heureusement.

Trois ans après, le petit Jack avait huit ans, et 
Dick Sand lui faisait répéter ses leçons, tout en 
travaillant rudement pour son compte. En effet, à 
peine  à  terre,  comprenant  tout  ce  qui  lui  avait 
manqué, il s’était jeté dans l’étude avec une sorte 
de  remords,  –  celui  de  l’homme  qui,  faute  de 
science, s’était trouvé au-dessous de sa tâche !

« Oui !  répétait-il  souvent.  Si,  à  bord  du 
Pilgrim,  j’avais  su  tout  ce  qu’un  marin  devait 
savoir, que de malheurs auraient été épargnés ! »

Ainsi parlait Dick Sand. Aussi, à dix-huit ans, 
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avait-il  terminé  avec  distinction  ses  études 
hydrographiques, et, muni d’un brevet par faveur 
spéciale,  il  allait  commander  pour  la  maison 
James W. Weldon.

Voilà où en était  arrivé par sa conduite,  par 
son travail, le petit orphelin recueilli sur la pointe 
de  Sandy-Hook.  Il  était,  malgré  sa  jeunesse, 
entouré de l’estime, on pourrait dire du respect de 
tous ; mais la simplicité et la modestie lui étaient 
si  naturelles,  qu’il  ne  s’en  doutait  guère.  Il  ne 
soupçonnait  même  pas,  bien  qu’on  ne  pût  lui 
attribuer ce qu’on appelle des actions d’éclat, que 
la fermeté, le courage, la constance déployés dans 
ses  épreuves,  avaient  fait  de  lui  une  sorte  de 
héros.

Cependant,  une  pensée  l’obsédait.  Dans  les 
rares  loisirs  que  lui  laissaient  ses  études,  il 
songeait toujours au vieux Tom, à Bat, à Austin, 
à  Actéon,  du  malheur  desquels  il  se  prétendait 
responsable.  C’était  aussi  un  sujet  de  réelle 
tristesse  pour  Mrs.  Weldon,  que  la  situation 
actuelle de ses anciens compagnons de misère ! 
Aussi,  James  Weldon,  Dick  Sand  et  Hercule 
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remuèrent-ils  ciel  et  terre  pour  retrouver  leurs 
traces.  Ils  y  réussirent  enfin,  grâce  aux 
correspondants que le riche armateur avait dans 
le  monde  entier.  C’était  à  Madagascar,  –  où 
l’esclavage, d’ailleurs, allait être bientôt aboli, – 
que Tom et ses compagnons avaient été vendus. 
Dick  Sand  voulait  consacrer  ses  petites 
économies à les racheter, mais James W. Weldon 
ne l’entendit pas ainsi. Un de ses correspondants 
négocia  l’affaire,  et  un  jour,  le  15  novembre 
1877,  quatre  noirs  frappaient  à  la  porte  de son 
habitation.

C’étaient le vieux Tom, Bat, Actéon, Austin. 
Les braves gens,  après avoir  échappé à tant  de 
dangers,  faillirent  être étouffés,  ce jour-là,  sous 
les embrassements de leurs amis.

Il ne manquait donc que la pauvre Nan à ceux 
que le  Pilgrim  avait jetés sur cette funeste côte 
d’Afrique. Mais, la vieille servante, on ne pouvait 
la rendre à la vie, non plus que Dingo. Et, certes, 
c’était  miracle  que  ces  deux  êtres  seulement 
eussent succombé en de telles aventures !

Ce jour-là, cela va sans dire, il y eut fête dans 
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la maison du négociant californien, et le meilleur 
toast, que tous acclamèrent, ce fut celui que porta 
Mrs.  Weldon  à  Dick  Sand,  « au  capitaine  de 
quinze ans ! »
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