Jules Verne

Un drame au Mexique

et autres nouvelles




Jules Verne

Un drame au Mexique

et autres nouvelles

La Bibliothéque électronique du Québec
Collection 4 tous les vents
Volume 33 : version 4.1



Du méme auteur, a la Bibliotheque :

Le sphinx des glaces
Voyages et aventures du capitaine Hatteras
Cing semaines en ballon
Les cinq cent millions de la Bégum
Un billet de loterie
Le Chancellor
Face au drapeau
Le Rayon-Vert
La Jangada



Un drame au Mexique

Les premiers navires de la marine mexicaine



De l'ile Guajan a Acapulco

Le 18 octobre 1825, ['Asia, vaisseau espagnol
de haut bord, et la Constanzia, brick de huit
canons, relachaient a I’lle de Guajan, ’une des
Mariannes. Depuis six mois que ces navires
avaient quitt¢ I’Espagne, leurs équipages, mal
nourris, mal payés, harassés de fatigue, agitaient
sourdement des projets de révolte. Des
symptomes  d’indiscipline  s’étaient  plus
spécialement révelés a bord de la Constanzia,
commandée par le capitaine don Orteva, homme
de fer, que rien ne faisait plier. Certaines avaries
graves, tellement imprévues qu’on devait les
attribuer a la malveillance, avaient arrété le brick
dans sa traversée. L 'Asia, commandée par don
Roque de Guzuarte, avait ¢té forcée de relacher
avec lui. Une nuit, le compas s’¢€tait bris¢é on ne



sait comment. Une autre, les haubans de misaine
manquerent comme s’ils avaient €t€ coupés, et le
mat tomba avec tout son gréement. Enfin, les
drosses du gouvernail s’€taient rompues deux fois
pendant une importante manceuvre.

L’ile de Guajan dépend, comme toutes les
Mariannes, de la capitainerie générale des iles
Philippines. Les Espagnols, étant 1a chez eux, y
purent donc promptement réparer leurs avaries.

Pendant ce s¢jour forcé a terre, don Orteva
instruisit don Roque du relachement de discipline
qu’il avait remarqué a son bord, et les deux
capitaines s’engagerent a redoubler de vigilance
et de sévérite.

Don Orteva eut a surveiller plus spécialement
deux hommes de son ¢€quipage, le lieutenant
Martinez et le gabier José¢.

Le lieutenant Martinez, ayant compromis sa
dignit¢ d’officier dans les conciliabules du
gaillard d’avant, avait di étre plusieurs fois
consigne, et, pendant ses arréts, 1’aspirant Pablo
I’avait remplacé dans les fonctions de lieutenant
de la Constanzia. Quant au gabier Jos, c’€tait un



homme vil et méprisable, qui ne pesait les
sentiments qu’au poids de I’or. Il se vit donc serre
de pres par ’honnéte contremaitre Jacopo, en qui
don Orteva avait toute confiance.

L’aspirant Pablo ¢tait une de ces natures
d’¢lite, franches et courageuses, auxquelles la
générosité inspire de grandes choses. Orphelin,
recueilli et €levé par le capitaine don Orteva, 1l se
fat fait tuer pour son bienfaiteur. Pendant ses
longues conversations avec le contremaitre
Jacopo, 1l se laissait aller, emporté par I’ardeur de
sa jeunesse et I’¢lan de son cceur, a parler de la
tendresse filiale qu’il éprouvait pour don Orteva,
et le brave Jacopo lui serrait vigoureusement la
main, car il comprenait ce que I’aspirant disait si
bien. Aussi, don Orteva avait-il 1a deux hommes
dévoues, sur lesquels i1l pouvait compter
absolument. Mais que pouvaient-ils tous trois
contre les passions d’un équipage indiscipling ?
Pendant qu’ils s’employaient jour et nuit a
triompher de I’esprit de discorde, Martinez, Jos¢
et les autres matelots marchaient plus avant dans
la révolte et la trahison.



La wveille de [D’appareillage, le lieutenant
Martinez se trouvait a Guajan dans un cabaret de
bas ¢tage, avec quelques contremaitres et une
vingtaine de marins des deux navires.

« Camarades, disait Martinez, grace aux
avaries survenues si opportunément, le brick et le
vaisseau ont di relacher aux Mariannes et j’ai pu
venir icli m’entretenir secretement avec vous !

— Bravo ! fit I’assemblée d’une seule voix.

— Parlez, lieutenant, dirent alors plusieurs
matelots, et faites-nous connaitre votre projet.

— Voici mon plan, répondit Martinez. Des que
nous nous serons emparés des deux navires, nous
ferons route vers les cotes du Mexique. Vous
savez que la mnouvelle Confédération est
dépourvue de marine. Elle achetera donc nos
vaisseaux, les yeux fermés, et non seulement
notre paye sera ainsi réglée, mais le surplus du
prix de vente sera également partagé entre tous.

— C’est convenu !

—Et quel sera le signal pour agir avec
ensemble a bord des deux batiments ? demanda le



gabier José.

—Une fusée s’¢lancera de [’Asia, répondit
Martinez. Ce sera le moment ! Nous sommes dix
contre un, et les officiers du vaisseau et du brick
seront faits prisonniers avant méme d’avoir le
temps de se reconnaitre.

— Ou sera donné ce signal ? demanda 1’un des
contremaitres de la Constanzia.

— Dans quelques jours, lorsque nous serons
arrives a la hauteur de I’1le Mindanao.

— Mais les Mexicains ne recevront-ils pas nos
navires a coups de canon ? objecta le gabier José.
Si je ne me trompe, la Confédération a rendu un
décret qui met en surveillance tous les batiments
espagnols, et au lieu d’or, c’est peut-Etre du fer et
du plomb qu’on nous enverra par le travers !

— Sois tranquille, José ! Nous nous ferons
reconnaitre, et de loin, répliqua Martinez.

— Et comment ?

— En hissant a la corne de nos brigantines le
pavillon du Mexique. »

Et, ce disant, le lieutenant Martinez déploya



aux yeux des révoltés un pavillon vert, blanc et
rouge.

Un morne silence accueillit ’apparition de cet
embleme de I’indépendance mexicaine.

« Vous regrettez déja le drapeau de
I’Espagne ? s’écria le lieutenant d’un ton railleur.
Eh bien ! que ceux qui éprouvent de tels regrets
se separent de nous et aillent virer, vent devant,
sous les ordres du capitaine don Orteva ou du
commandant don Roque ! Quant a nous, qui ne
voulons plus leur obéir, nous saurons bien les
reduire a I’impuissance !

—Qui1! oui! s’écria toute I’assemblée d’une
commune Voix.

— Camarades ! reprit Martinez, nos officiers
comptent, avec les vents aliz€s, voguer vers les
iles de la Sonde:; mais nous leur montrerons
qu’on peut, sans eux, courir des bordées contre
les moussons de I’océan Pacifique ! »

Les marins qui assistaient a ce conciliabule
secret se séparerent alors, et, par divers cotes, ils
revinrent a leurs bords respectifs.



Le lendemain, deés 1’aube, [’Asia et la
Constanzia levaient 1’ancre, et, mettant le cap au
sud-ouest, le vaisseau et le brick se dirigeaient a
pleines voiles vers la Nouvelle-Hollande. Le
lieutenant Martinez avait repris ses fonctions,
mais, suivant les ordres du capitaine don Orteva,
il était surveillé de pres.

Cependant, don Orteva ¢&tait assailli de
sinistres pressentiments. Il comprenait combien
¢tait imminente la chute de la marine espagnole,
que I’insubordination conduisait a sa perte. En
outre, son patriotisme ne pouvait s’accoutumer
aux revers successifs qui accablaient son pays, et
auxquels la révolution des Ftats mexicains avait
mis le comble. Il s’entretenait quelquefois avec
I’aspirant Pablo de ces graves questions, surtout
en ce qui touchait a I’ancienne suprématie des
flottes espagnoles sur toutes les mers.

« Mon enfant ! lui dit-il un jour, il n’y a plus
de discipline chez nos marins. Les symptomes de
revolte sont plus particulierement visibles a mon
bord, et il se peut — j’en a1 le pressentiment — que
quelque indigne trahison m’arrache la vie ! Mais



tu me vengerais, n’est-ce pas, pour venger en
méme temps I’Espagne, qu’on veut atteindre en
me frappant ?

—Je le jure, capitaine don Orteva ! répondit
Pablo.

— Ne te fais ’ennemi de personne sur ce brick,
mais souviens-toi, le jour venu, mon enfant,
qu’en ce temps de malheur, la meilleure fagon de
servir son pays, c’est de surveiller d’abord et de
chatier s’il se peut les misérables qui veulent le
trahir !

—Je vous promets de mourir, répondit
I’aspirant, oui ! de mourir s’il le faut, pour punir
les traitres ! »

Il y avait trois jours que les navires avaient
quitté¢ les Mariannes. La Constanzia marchait
grand largue par une jolie brise. Le brick,
gracieux, alerte, ¢lancé, ras sur I’eau, sa mature
inclinée a I’arriere, bondissait sur les lames qui
couvraient d’écume ses huit caronades de six.

« Douze nceuds, lieutenant, dit un soir
I’aspirant Pablo a Martinez. Si nous continuons



ainsi a toujours filer, vent sous vergue, la
traversée ne sera pas longue !

— Dieu le veuille ! car nous avons assez pati
pour que nos souffrances aient enfin un terme. »

Le gabier José se trouvait en ce moment pres
du gaillard d’arriere, et il écoutait les paroles du
lieutenant.

« Nous ne devons pas tarder a avoir une terre
en vue, dit alors Martinez a voix haute.

— L’1le de Mindanao, répondit 1’aspirant. Nous
sommes, en effet, par cent quarante degrés de
longitude ouest et huit de latitude nord, et, si je ne
me trompe, cette ile est par...

— Cent quarante degrés trente-neuf minutes de
longitude, et sept degrés de latitude, » répliqua
vivement Martinez.

José¢ releva la téte, et, apres avoir fait un
imperceptible signe, 1l se dirigea vers le gaillard
d’avant.

« Vous étes du quart de minuit, Pablo ?
demanda Martinez.

— QOui, lieutenant.



— Voila six heures du soir, je ne vous retiens
pas. »

Pablo se retira.

Martinez demeura seul sur la dunette et porta
ses yeux vers [ 'Asia, qui naviguait sous le vent du
brick. Le soir était magnifique et faisait présager
une de ces belles nuits qui sont si fraiches et si
calmes sous les tropiques.

Le lieutenant chercha dans 1’ombre les
hommes de quart. Il reconnut José et ceux des
marins qu’il avait entretenus a 1’ile de Guajan.

Un instant, Martinez s’approcha de ’homme
qui €tait au gouvernail. Il lui dit deux mots a voix
basse, et ce fut tout.

Cependant, on aurait pu s’apercevoir que la
barre avait ét€¢ mise un peu plus au vent, si bien
que le brick ne tarda pas a s’approcher
sensiblement du vaisseau de ligne.

Contrairement aux habitudes du bord,
Martinez se promenait sous le vent, afin de mieux
observer [’Asia. Inquiet, tourmentg, 1l tordait dans
sa main un porte-voix.



Soudain, une détonation se fit entendre a bord
du vaisseau.

A ce signal, Martinez sauta sur le banc de
quart, et d’une voix forte :

« Tout le monde sur le pont! cria-t-il. — A
carguer les basses voiles ! »

En ce moment, don Orteva, suivi de ses
officiers, sortit de la dunette, et s’adressant au
lieutenant :

« Pourquoi cette manceuvre ? »

Martinez, sans lui répondre, quitta le banc de
quart et courut au gaillard d’avant.

« La barre dessous! commanda-t-il. — Aux
bras de babord devant | — Brasse ! — File 1’écoute
du grand foc ! »

En ce moment, des détonations nouvelles
éclataient a bord de /'4sia.

L’¢équipage obéit aux ordres du lieutenant, et
le brick, venant vivement au vent, s’arréta
immobile, en panne sous son petit hunier.

Don Orteva, se retournant alors vers les



quelques hommes qui s’¢taient rangés autour de
lui :

« A moi, mes braves ! » s’écria-t-il.

Et s’avancant vers Martinez :

« Qu’on s’empare de cet officier ! dit-il.

— Mort au commandant ! » répondit Martinez.

Pablo et deux officiers mirent I’épée et le
pistolet a la main. Quelques matelots, Jacopo en
tete, s’¢lancerent pour les soutenir ; mais, arrétes
aussitot par les mutins, ils furent désarmeés et mis
dans I’impuissance d’agir.

Les soldats de marine et I’¢équipage se
rangerent dans toute la largeur du navire et
s’avancerent contre leurs officiers. Les hommes
fideles, acculés a la dunette, n’avaient plus qu’un
parti a prendre : c’était de s’¢lancer sur les
rebelles.

Don Orteva dirigea le canon de son pistolet
sur Martinez.

En ce moment, une fusée s’¢lanca du bord de
[’Asia.



« Vainqueurs ! » s’écria Martinez.

La balle de don Orteva alla se perdre dans
I’espace.

Cette scene ne fut pas longue. Le capitaine
attaqua le lieutenant corps a corps ; mais, bientot
accabl¢ par le nombre et grievement blesse€, on se
rendit maitre de lui. Ses officiers, quelques
instants apres, eurent partagé son sort.

Des fanaux furent alors hissés dans les
manceuvres du brick et répondirent a ceux de
[’Asia. La révolte avait également éclaté et
triomphé a bord du vaisseau.

Le lieutenant Martinez €tait maitre de /a
Constanzia, et ses prisonniers furent jetés péle-
méle dans la chambre du conseil.

Mais avec la vue du sang s’¢taient ravives les
instincts feroces de I’équipage. Ce n’était pas
assez d’avoir vaincu, 1l fallait tuer.

« Egorgeons-les ! s’écrierent plusieurs de ces

furieux. A mort ! Il n’y a qu’un homme mort qui
ne parle pas ! »

Le lieutenant Martinez, a la téte de mutins



sanguinaires, s’¢lanca vers la chambre du
conseil ; mais le reste de I’équipage s’opposa a ce
massacre, et les officiers furent sauvés.

« Amenez don Orteva sur le pont, » ordonna
Martinez.

On obéit.

« Orteva, dit Martinez, je commande ces deux
navires. Don Roque est mon prisonnier comme
tol. Demain, nous vous abandonnerons tous les
deux sur une cote déserte ; puis, nous ferons route
vers les ports du Mexique, et ces navires seront
vendus au gouvernement républicain.

— Traitre ! répondit don Orteva.

— Faites établir les basses voiles et orientez au
plus prés! — Qu’on attache cet homme sur la
dunette. »

Il désignait don Orteva. On obéit.

« Les autres a fond de cale. Parez a virer vent
devant. Envoyez ! Hardi ! camarades. »

La manceuvre fut promptement exécutée. Le
capitaine don Orteva se trouva des lors sous le
vent du navire, masqué par la brigantine, et on



I’entendait encore appeler son lieutenant
« infame » et « traitre ! »

Martinez, hors de lui, s’élanca sur la dunette,
une hache a la main. On ’empécha d’arriver pres
du capitaine ; mais, d’un bras vigoureux, il coupa
les €coutes de la brigantine. Le gui, violemment
entrainé par le vent, heurta don Orteva et lui brisa
le crane.

Un cr1 d’horreur s’éleva du brick.

« Mort par accident! dit le lieutenant
Martinez. Jetez ce cadavre a la mer. »

Et on obé¢it toujours.

Les deux navires reprirent leur route au plus
pres, courant vers les plages mexicaines.

Le lendemain, on apergut un ilot par le travers.
Les embarcations de [’Asia et de la Constanzia
furent mises a la mer, et les officiers, a
I’exception de 1’aspirant Pablo et du contremaitre
Jacopo, qui avaient fait acte de soumission au
lieutenant Martinez, furent jetés sur cette cote
deserte. Mais, quelques jours plus tard, ils furent
heureusement recueillis par un baleinier anglais



et transportés a Manille.

D’ou venait que Pablo et Jacopo avaient passé
au camp des révoltés ? 11 faut attendre pour les
juger.

Quelques semaines apres, les deux batiments
mouillaient dans la baie de Monterey, au nord de
la vieille Californie. Martinez fit savoir quelles
ctaient ses intentions au commandant militaire du
port. Il offrait de livrer au Mexique, privé de
marine, les deux navires espagnols avec leurs
munitions, leur armement de guerre, et de mettre
les ¢équipages a la disposition de la
Confédération. En retour, celle-c1 devait leur
payer tout ce qui leur était di depuis le départ de
I’Espagne.

A ces ouvertures, le gouverneur répondit en
declarant qu’il n’avait pas les pouvoirs suffisants
pour traiter. Il engagea donc Martinez a se rendre
a Mexico, ou il pourrait aisément terminer lui-
méme cette affaire. Le lieutenant suivit ce
conseil, et laissant /’Asia a Monterey, apres un
mois livré au plaisir, il reprit la mer avec la
Constanzia. Pablo, Jacopo et José faisaient partie



de I’équipage, et le brick, marchant grand largue,
for¢a de voiles pour atteindre au plus vite le port
d’Acapulco.

11

D’Acapulco a Cigualan

Des quatre ports que le Mexique possede sur
I’océan Pacifique, San-Blas, Zacatula,
Tehuantepec et Acapulco, ce dernier est celui qui
offre le plus de ressources aux navires. La ville
est mal construite et malsaine, 1l est vrai, mais la
rade est slire et pourrait aisément contenir cent
vaisseaux. De hautes falaises abritent les
batiments de toutes parts, et forment un bassin si
paisible, qu’un étranger, arrivant par terre,
croirait voir un lac enferm¢ dans un circuit de
montagnes.

Acapulco, a cette €époque, ¢€tait protége par
trois bastions qui le flanquaient sur la droite,



tandis que le goulet était défendu par une batterie
de sept picces de canon, pouvant, au besoin, sous
un angle droit, croiser ses feux avec ceux du fort
Santo-Diego. Celui-ci, pourvu de trente pieces
d’artillerie, commandait la rade entiere, et et
coul¢ immanquablement tout navire qui aurait
tenté de forcer I’entrée du port.

La ville n’avait donc rien a craindre, et,
pourtant, une panique générale I’avait saisie, trois
mois apres les evénements ci-dessus racontes.

En effet, un navire venait d’étre signalé au
large. Tres inquiets sur les intentions de ce
batiment suspect, les habitants d’Acapulco ne
laissaient pas d’étre fort peu rassurés. C’est que
la nouvelle Confédération craignait encore, non
sans raison, le retour de la domination
espagnole ! C’est que, nonobstant les traités de
commerce signés avec la Grande-Bretagne, et
malgré I’arrivée du chargé d’affaires de Londres,
qui avait reconnu la république, le gouvernement
mexicain n’avait pas un navire a sa disposition
pour protéger ses cotes !

Quel qu’il fit, ce batiment ne pouvait Etre



qu’un hardi aventurier, et les vents de nord-est,
qui soufflent bruyamment dans ces parages
depuis I’équinoxe d’automne jusqu’au printemps,
devaient rudement prendre la mesure de ses
ralingues ! Or, les habitants d’Acapulco ne
savaient qu’imaginer et se préparaient a tout
hasard a repousser une descente d’étrangers,
quand ce batiment tant redouté deéroula a sa corne
le drapeau de 1’indépendance mexicaine !

Arrivée a une demi-portée de canon du port,
la Constanzia, dont le nom pouvait se lire
visiblement alors au tableau de I’arriére, mouilla
subitement. Ses voiles se releverent sur les
vergues, et une embarcation déborda, qui eut
bientdt accosté le port.

Le lieutenant Martinez, aussitot débarqué, se
rendit chez le gouverneur et le mit au fait des
circonstances qui I’amenaient. Celui-ci approuva
la résolution qu’avait prise le lieutenant de se
rendre a Mexico pour obtenir du général
Guadalupe  Vittoria,  président de la
Confédération, la ratification du marché. Cette
nouvelle fut a peine connue dans la ville, que les



transports de joie éclaterent. Toute la population
vint admirer le premier navire de la marine
mexicaine, et vit, dans sa possession, avec une
preuve de I’indiscipline espagnole, un moyen de
s’opposer plus completement encore a toute
tentative nouvelle de ses anciens maitres.

Martinez revint a son bord. Quelques heures
apres, le brick /la Constanzia avait ét¢ affourché
dans le port, et son €quipage était hébergé chez
les habitants d’ Acapulco.

Seulement, lorsque Martinez fit I’appel de ses
gens, Pablo et Jacopo avaient tous deux disparu.

Le Mexique est caracteris¢ entre toutes les
contrées du globe par 1’étendue et la hauteur du
plateau qui en occupe le centre. La chaine des
Cordillieres, sous le nom géneral d’Andes,
traverse toute I’ Amerique meridionale, sillonne le
Guatemala, et, a son entrée dans le Mexique, se
divise en deux branches qui accidentent
parallelement les deux cotés du territoire. Or, ces
deux branches ne sont que les versants de
I’immense plateau d’Anahuac, situ¢ a deux mille
cinqg cents metres au-dessus des mers voisines.



Cette succession de plaines, beaucoup plus
¢tendues et non moins uniformes que celles du
Pérou et de la Nouvelle-Grenade, occupe environ
les trois cinquiemes du pays. La Cordilliere, en
penétrant dans I’ancienne intendance de Mexico,
prend le nom de « Sierra Madre », et, a la hauteur
des villes de San-Miguel et de Guanaxato, apres
s’€étre divisée en trois branches, elle va se perdre
jusqu’au cinquante-septiecme degré de latitude
nord.

Entre le port d’Acapulco et la ville de Mexico,
distants I’un de I’autre de quatre-vingts licues, les
mouvements de terrain sont moins brusques et les
deéclivités moins abruptes qu’entre Mexico et la
Vera-Cruz. Apres avoir foul¢ le granit qui se
montre dans les branches voisines du grand
Océan, et dans lequel est taille le port
d’Acapulco, le voyageur ne rencontre plus que
ces roches porphyritiques, auxquelles 1’industrie
arrache le gypse, le basalte, le calcaire primitif,
I’¢tain, le cuivre, le fer, ’argent et I’or. Or,
précisément, la route d’Acapulco a Mexico
offrait des points de vue, des systemes de
végétation tout particuliers, auxquels prenaient ou



ne prenaient pas garde deux cavaliers qui
chevauchaient I’un pres de ’autre, quelques jours
apres 1’arrivée au mouillage du brick la
Constanzia.

C’ctaient Martinez et Jos€. Le gabier
connaissait parfaitement cette route. Il avait tant
de fois arpent¢ les montagnes de 1’Anahuac !
Aussi, le guide indien qui leur avait proposé ses
services avait-il été refusé, et, montés sur
d’excellents chevaux, les deux aventuriers se
dirigeaient rapidement vers la capitale du
Mexique.

Apres deux heures d’un trot rapide qui les
avait empéchés de causer, les cavaliers
s’arréterent.

« Au pas, lieutenant, fit Jos¢ tout essouffle.
Santa Maria! j’aimerais mieux chevaucher
pendant deux heures sur le grand cacatois,
pendant un coup de vent de nord-ouest !

— Hatons-nous ! répondit Martinez. — Tu
connais bien la route, José, tu la connais bien ?

— Comme vous connaissez celle de Cadix a la



Vera-Cruz, et nous n’aurons ni les tempétes du
golfe, ni les barres de Taspan ou de Santander
pour nous retarder !... Mais au pas !

— Plus vite, au contraire, reprenait Martinez,
en ¢peronnant son cheval. Je redoute cette
disparition de Pablo et de Jacopo ! Voudraient-ils
profiter seuls du marché et nous voler notre part ?

— Par saint Jacques ! Il ne manquerait plus que
cela ! répondit cyniquement le gabier. Voler des
voleurs comme nous !

— Combien avons-nous de jours de marche a
faire avant d’arriver a Mexico ?

—Quatre ou cing, lieutenant!  Une
promenade ! Mais au pas ! Vous voyez bien que
le terrain monte sensiblement ! »

En effet, les premicres ondulations des
montagnes se faisaient sentir sur la longue plaine.

« Nos chevaux ne sont pas ferrés, reprit le
gabier en s’arrétant, et leur corne s’use vite sur
ces rocs de granit ! Apres tout, ne disons pas de
mal du sol !... Il y a de ’or la-dessous, et, parce
que nous marchons dessus, lieutenant, ¢ca ne veut



pas dire que nous le méprisons ! »

Les deux voyageurs ¢€taient parvenus a une
petite éminence, largement ombragee de palmiers
a éventail, de nopals et de sauges mexicaines. A
leurs pieds s’¢talait une vaste plaine cultivee, et
toute la luxuriante végétation des terres chaudes
s’offrait a leurs yeux. Sur la gauche, une forét
d’acajous coupait le paysage. D’¢légants
poivriers balancaient leurs branches flexibles aux
souffles brhlants de [océan Pacifique. Des
champs de cannes a sucre hérissaient Ia
campagne. De magnifiques récoltes de coton
agitaient sans bruit leurs panaches de soie grise.
Ca et la poussaient le convolvulus ou jalap
medicinal, et le piment coloré, avec les
indigotiers, les cacaotiers, les bois de campéche
et de gaiac. Tous les produits variés de la flore
tropicale, dahlias, mentzelias, hélicantus, irisaient
de leurs couleurs ce merveilleux terrain, qui est le
plus fertile de I’Intendance mexicaine.

Oui ! toute cette belle nature semblait s’animer
sous les rayons briilants que leur versait a flots le
soleil ; mais aussi, sous cette insupportable



chaleur, les malheureux habitants se tordaient
dans les ¢étreintes de la fievre jaune ! C’est
pourquoi ces campagnes, inanimées et désertes,
demeuraient sans mouvement et sans bruit.

« Quel est ce cone qui s’¢leve devant nous a
I’horizon ? demanda Martinez a Jose.

—Le cone de la Brea, et il est a peine plus
clevé que la plaine ! » répondit dédaigneusement
le gabier.

Ce cone ¢tait la premicere saillie importante de
I’immense chaine des Cordillicres.

« Pressons le pas, dit Martinez, en préchant
d’exemple. Nos chevaux sont originaires des
haciendas du Mexique septentrional, et, dans
leurs courses a travers les savanes, ils sont
habitués a ces inégalités de terrain. Profitons
donc des pentes du chemin, et sortons de ces
immenses solitudes, qui ne sont pas faites pour
nous ¢gayer !

— Est-ce que le lieutenant Martinez aurait des
remords ? demanda José en haussant les ¢paules.

—Desremords !...non!... »



Martinez retomba dans un silence absolu, et
tous deux marcherent au trot rapide de leurs
montures.

Ils atteignirent le cone de la Brea, qu’ils
franchirent par des sentiers abrupts, le long de
précipices qui n’étaient pas encore ces
insondables abimes de la Sierra Madre. Puis, le
versant oppose descendu, les deux cavaliers
s’arréterent pour faire reposer leurs chevaux.

Le soleil allait disparaitre a 1’horizon, quand
Martinez et son compagnon arriverent au village
de Cigualan. Ce village ne comptait que quelques
huttes habitées par de pauvres Indiens, de ceux
qu’on appelle « Mansos », c’est-a-dire
agriculteurs. Les indigenes sédentaires sont, en
général, tres paresseux, car ils n’ont qu’a
ramasser les richesses que leur prodigue cette
féeconde terre. Aussi leur faincantise les
distingue-t-elle essentiellement et des Indiens
jetés sur les plateaux supérieurs, que la necessite
a rendus industrieux, et de ces nomades du nord,
qui, vivant de déprédations et de rapines, n’ont
jamais de demeures fixes.



Les Espagnols ne recurent dans ce village
qu’une mediocre hospitalité. Les Indiens, les
reconnaissant pour leurs anciens oppresseurs, se
montrerent peu disposés a leur étre utiles.

D’ailleurs, avant eux, deux autres voyageurs
venaient de traverser le village et avaient fait
main basse sur le peu de nourriture disponible.

Le lieutenant et le gabier ne prirent pas garde a
cette particularité, qui, d’ailleurs, n’avait rien de
bien extraordinaire.

Martinez et José s’abriteérent donc sous une
sorte de masure, et préparerent pour leur repas
une t€te de mouton cuite a I’étuvee. Ils creuserent
un trou dans le sol, et, apres 1’avoir rempli de
bois enflamm¢ et de cailloux propres a conserver
la chaleur, ils laissérent se consumer les maticres
combustibles ; puis, sur les cendres briilantes, ils
déposerent, sans aucune préparation, la viande
entourée de feuilles aromatiques, et ils
recouvrirent  hermétiquement le tout de
branchages et de terre pilée. Quelque temps
apres, leur diner était a point, et ils le dévorerent
en hommes dont une longue route avait aiguise



I’appétit. Ce repas terming, ils s’¢tendirent sur le
sol, le poignard a la main. Puis, la fatigue
I’emportant sur la duret¢ de la couche et la
morsure incessante des maringouins, 1ls ne
tarderent pas a s’endormir.

Cependant, Martinez répéta plusieurs fois,
dans un réve agité, les noms de Jacopo et de
Pablo, dont la disparition le préoccupait sans
cesse.

111

De Cigualan a Tasco

Le lendemain, les chevaux étaient sellés et
bridés au point du jour. Les voyageurs, reprenant
les sentiers demi-frayés qui serpentaient devant
eux, s’enfoncerent dans 1’est au-devant du soleil.
Leur voyage s’annoncait sous de favorables
auspices. Sans la marche taciturne du lieutenant,



qui contrastait avec la bonne humeur du gabier,
on les et pris pour les plus honnétes gens de la
terre.

Le terrain montait de plus en plus. L immense
plateau de Chilpanzingo, ou régne le plus beau
climat du Mexique, ne tarda pas a se développer
jusqu’aux limites extrémes de 1’horizon. Ce pays,
qui appartient aux terres tempérées, est situ¢ a
quinze cents metres au-dessus du niveau de la
mer, et 1l ne connait ni les chaleurs des terrains
inférieurs, ni les froids des zones plus ¢levées.
Mais, laissant cette oasis sur leur droite, les deux
Espagnols arriverent au petit village de San-
Pedro, et, apres trois heures d’arrét, ils reprirent
leur route en se dirigeant vers la petite ville de
Tutela-del-Rio.

« Ou coucherons-nous ce soir ? demanda
Martinez.

— A Tasco ! répondit José. Une grande ville,
lieutenant, aupres de ces bourgades !

— On y trouve une bonne auberge ?

—Qui, sous un beau ciel et dans un beau



climat ! La, le soleil est moins brilant qu’au bord
de la mer. Et c’est ainsi qu’en montant toujours,
on arrive graduellement, mais sans trop s’en
apercevoir, a geler sur les cimes du Popocatepelt.

—Quand franchirons-nous les montagnes,
Jos¢ ?

— Apreés-demain soir, lieutenant, et de leur
sommet, bien loin, 1l est vrai, nous apercevrons le
terme de notre voyage! Une ville d’or que
Mexico! Savez-vous a quoi je pense,
lieutenant ? »

Martinez ne répondit pas.

« Je me demande ce que peuvent étre devenus
les officiers du vaisseau et du brick que nous
avons abandonnés sur 1’ilot ? »

Martinez tressaillit.
« Je ne sais !... répondit-il sourdement.

—Jaime a croire, continua José, que ces
hautains personnages sont tous morts de faim !
Du reste, lorsque nous les avons débarqués,
plusieurs sont tombés dans la mer, et il y a dans
ces parages une espece de requin, le tintorea, qui



ne pardonne pas ! Santa Maria ! Si le capitaine
don Orteva ressuscitait, ce serait le cas de nous
cacher dans le ventre d’une baleine ! Mais sa téte
s’est heureusement rencontrée a la hauteur du
gui, et quand les €coutes ont si singulierement
cassé...

— Te tairas-tu ! » s’écria Martinez.
Le marin demeura bouche close.

« Voila des scrupules bien placés! se dit
intérieurement José. — Pour lors, reprit-il a voix
haute, a mon retour, je me fixerai dans ce
charmant pays du Mexique ! On y court des
bordées a travers les ananas et les bananes, et I’on
¢choue sur des écueils d’or et d’argent !

— C’est pour cela que tu as trahi ? demanda
Martinez.

—Pourquoi pas, lieutenant? Affaire de
piastres !

— Ah !... fit Martinez avec dégott.
— Et vous ? reprit Jose¢.

— Moi !... Affaire de hi¢rarchie ! Le licutenant
voulait surtout se venger du capitaine !



— Ah !... » fit Jos€ avec mépris.

Ces deux hommes se valaient, quels que
fussent leurs mobiles.

« Chut !... dit Martinez, s’arrétant court. Que
vois-je la-bas ? »

José se dressa sur ses étriers.
« Il n’y a personne, répondit-il.

—J’ai vu un homme disparaitre rapidement !
repeta Martinez.

— Imagination !

—Je I’ai vu ! reprit le lieutenant impatiente.
— Eh bien !... cherchez a votre aise... »

Et José continua sa route.

Martinez s’avanca seul vers une touffe de ces
mangliers, dont les branches, qui prennent racine
des qu’elles touchent le sol, forment des fourrés
impenétrables.

Le lieutenant mit pied a terre. La solitude ¢tait
complete.

Soudain, il apercut une sorte de spirale remuer



dans I’ombre. C’¢était un serpent de petite espece,
la téte écrasée sous un quartier de roche, et dont
la partie postérieure du corps se tordait encore
comme si elle et ¢té galvanisee.

«Il 'y avait quelqu’un 1ci!» s’écria le
lieutenant.

Martinez, superstitieux et coupable, regarda de
toutes parts. Il se prit a frissonner.

« Qui ? qui ?... murmura-t-il.

— Eh bien ? demanda José, qui avait rejoint
son compagnon.

—Ce n’est rien! répondit Martinez.
Marchons ! »

Les voyageurs cotoyerent alors les rives de la
Mexata, petit affluent du rio Balsas, dont ils
remonterent le cours. Bientot quelques fumeées
trahirent la présence d’indigenes, et la petite ville
de Tutela-del-Rio apparut. Mais les Espagnols,
ayant hate de gagner Tasco avant la nuit, la
quittérent, apres quelques instants de repos.

Le chemin devenait trés abrupt. Aussi le pas
ctait-il ’allure la plus ordinaire de leurs



montures. Ca et 1la, des foréts d’oliviers
apparurent sur le flanc des monts. De notables
différences se manifestaient alors dans le terrain,
dans la température, dans la végétation.

Le soir ne tarda pas a tomber. Martinez suivait
a quelques pas son guide José. Celui-ci ne
s’orientait pas sans peine au milieu des téncbres
epaisses, et i1l cherchait les sentiers praticables,
maugréant, tantot contre une souche qui le faisait
buter, tantét contre une branche d’arbre qui lui
fouettait la figure et menacait d’¢teindre
I’excellent cigare qu’il fumait.

Le lieutenant laissait son cheval suivre celui
de son compagnon. De vagues remords
s’agitaient en lui, et il ne se rendait pas compte de
I’obsession a laquelle il était en proie.

La nuit était tout a fait venue. Les voyageurs
presserent le pas. Ils traverserent sans s’arréter les
petits villages de Contepec et d’Iguala, et ils
arriverent a la ville de Tasco.

José¢ avait dit vrai. C’¢tait une grande cité
aupres des minces bourgades qu’ils avaient
laissées en arriere. Une sorte d’auberge s’ouvrait



sur la plus large rue. Apres avoir remis leurs
chevaux a un valet d’écurie, 1ls entrérent dans la
salle principale, ou se dressait une longue et
etroite table toute servie.

Les Espagnols y prirent place, I'un vis-a-vis
de D’autre, et entamerent un repas qui elt éte
succulent pour des palais indigénes, mais que la
faim seule pouvait rendre supportable a des palais
européens. C’¢taient des deébris de poulets
nageant dans une sauce au piment vert, des
portions de riz accommodé¢ de piment rouge et de
safran, de vieilles volailles farcies d’olives, de
raisins secs, d’arachides et d’oignons, des
courges sucrees, des carbanzos et des pourpiers,
le tout accompagné¢ de « tortillas», sorte de
galettes de mais cuites sur une plaque de fer. Puis
on servit a boire, apres le repas.

Quoi qu’il en soit, a défaut du gofit, la faim fut
satisfaite, et la fatigue ne tarda pas a endormir
Martinez et José jusqu’a une heure avancée du
jour.
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De Tasco a Cuernavaca

Le lieutenant fut le premier éveillé.
« José, en route ! » dit-1l.
Le gabier étendit les bras.

« Quel chemin prenons-nous ? demanda
Martinez.

— Ma foi, j’en connais deux, lieutenant.
— Lesquels ?

— L’un qui passe par Zacualican, Tenancingo
et Toluca. De Toluca a Mexico, la route est belle,
car on a d¢ja escaladé la Sierra Madre.

— Et ’autre ?

— L’autre nous écarte un peu dans 1’est, mais
aussi, nous arrivons pres des belles montagnes du
Popocatepelt et de 1’Icctacihualt. C’est la route la
plus siire, car c’est la moins fréquentée. Belle



promenade d’une quinzaine de lieues sur une
pente inclinée !

— Va pour le chemin le plus long, et en route !
dit Martinez. — Ou coucherons-nous ce soir ?

— Mais, en filant douze nceuds, a Cuernavaca,
répondit le gabier.

Les deux Espagnols se rendirent a 1’écurie,
firent seller leurs chevaux, et remplirent leurs
« mochillas », sortes de poches qui font partie du
harnachement, de galettes de mais, de grenades et
de viandes séchees, car dans les montagnes ils
couraient risque de ne pas trouver une nourriture
suffisante. La dépense payée, ils enfourcherent
leurs bétes et appuyerent sur la droite.

Pour la premicere fois, ils apergurent le chéne,
arbre de bon augure, au pied duquel s’arrétent les
e¢manations malsaines des plateaux inférieurs.
Dans ces plaines situées a quinze cents metres au-
dessus du niveau de la mer, les productions
importées depuis la conquéte se mélaient a la
vegetation indigene. Des champs de ble
s’¢talaient dans cette fertile oasis, ou poussent
toutes les céréales européennes. Les arbres



d’Asie et de France y entremélaient leurs
feuillages. Les fleurs de I’Orient émaillaient les
tapis de verdure, unies aux violettes, aux bluets, a
la vervaine, a la paquerette des zones tempérees.
Quelques grimagants arbustes résineux venaient
accidenter c¢a et la le paysage, et 1’odorat ¢tait
parfumé des douces €émanations de la vanille, que
protégeait 1’ombre des amyris et des
liquidembars. Aussi, les deux aventuriers se
sentaient-ils a [’aise sous cette température
moyenne de vingt a vingt-deux degrés, commune
aux zones de Xalapa et de Chilpanzingo, que I’on
a comprises sous la dénomination de « terres
tempérees ».

Cependant, Martinez et son compagnon
s’¢levaient de plus en plus sur le plateau de
I’Anahuac, et franchissaient les immenses
barrieres qui forment la plaine de Mexico.

« Ah! s’écria José, voici le premier des trois
torrents que nous devons traverser ! »

En effet, une riviere, profondément encaissee,
se creusait devant les pas des voyageurs.

« A mon dernier voyage, ce torrent €tait a sec,



dit José. — Suivez-moi, lieutenant. »

Tous deux descendirent par une pente assez
douce taillée dans le rocher méme, et ils
arriverent a un gué qui ¢tait aisément praticable.

« Et d’un ! fit José.

— Les autres sont-ils ¢galement
franchissables ? demanda le lieutenant.

— Egalement, répondit José. Quand la saison
des pluies grossit ces torrents, ils se jettent dans
la petite riviere d’Ixtolucca que nous retrouverons
dans les grandes montagnes.

—Nous n’avons rien a craindre dans ces
solitudes ?

— Rien, si ce n’est le poignard mexicain !

— C’est vrai, répondit Martinez. Ces Indiens
des pays ¢levés sont fideles au poignard par
tradition.

— Aussi, reprit le gabier en riant, que de mots
pour désigner leur arme favorite: estoque,
verdugo, puna, anchillo, beldoque, navaja ! Le
nom leur vient aussi vite a la bouche que le
poignard a la main ! Eh bien, tant mieux, santa



Maria ! Au moins nous n’aurons pas a craindre
les balles invisibles des longues carabines ! Je ne
sais rien de plus vexant que d’ignorer quel est le
coquin qui vous tue !

— Quels sont les Indiens qui habitent dans ces
montagnes ? demanda Martinez.

—Eh! lieutenant, qui peut compter les
différentes races qui se multiplient dans cet
Eldorado du Mexique ! Voyez plutét tous ces
croisements que j’ai soigneusement étudiés, avec
I’intention de contracter un jour quelque mariage
avantageux ! On y trouve le mestisa, n¢ d’un
Espagnol et d’une Indienne ; le castisa, né d’une
femme métis et d’un Espagnol ; le mulatre, né
d’une Espagnole et d’un négre ; le monisque, né
d’une mulatresse et d’un Espagnol ; I’albino, né
d’une monisque et d’un Espagnol, le tornatras, n¢
d’un albino et d’une Espagnole ; le tintinclaire,
né¢ d’un tornatras et d’une Espagnole ; le lovo, né
d’une Indienne et d’un negre ; le caribujo, né
d’une Indienne et d’un lovo ; le barsino, né¢ d’un
coyote et d’une mulatresse ; le grifo, n¢ d’une
négresse et d’un lovo; 1’albarazado, né d’un



coyote et d’une Indienne ; le chanisa, né¢ d’une
métis et d’un Indien ; le mechino, né d’une lova
et d’un coyote ! »

Jos¢ disait vrai, et la puret¢ des races, fort
problématique dans ces contrées, rend fort
incertaines les ¢tudes anthropologiques. Mais, en
dépit des savantes conversations du gabier,
Martinez retombait sans cesse dans sa taciturnite
premicre. Il s’€cartait méme volontiers de son
compagnon, dont la présence semblait lui peser.

Deux autres torrents vinrent bientdt couper la
route. La, le lieutenant demeura désappointé en
voyant leur lit a sec, car il comptait y faire
désaltérer son cheval.

« Nous voici comme en calme plat, sans vivres
et sans eau, lieutenant, dit José. Bah ! Suivez-
moi1 ! Cherchons entre ces chénes et ces ormes un
arbre qu’on appelle I’« ahuehuelt», et qui
remplace avantageusement les bouchons de paille
dont on décore les auberges. Sous son ombre, on
rencontre toujours une source jaillissante, et, si ce
n’est que de I’eau, ma foi, je vous dirai que I’eau,
c’est le vin du désert ! »



Les cavaliers tournerent le massif, et bientot
ils eurent trouvé I’arbre en question. Mais la
fontaine promise ¢tait tarie, et on voyait méme
qu’elle I’avait €té récemment.

« C’est singulier, dit Jose.

—N’est-ce pas que c’est singulier! fit
Martinez en palissant. — En route, en route ! »

Les voyageurs n’échangerent plus un mot
jusqu’a la bourgade de Cacahuimilchan. La, ils
delesterent un peu leurs mochillas. Puis, ils se
dirigerent vers Cuernavaca en s’enfoncant dans
I’est.

Le pays se présentait alors sous un aspect
extrémement abrupt, et faisait pressentir les pics
gigantesques dont les cimes basaltiques arrétent
les nuages venus du grand Océan. Au détour d’un
large rocher apparut le fort de Cochicalcho, bati
par les anciens Mexicains, et dont le plateau a
neuf mille metres carrés. Les voyageurs se
dirigerent vers le cone immense qui en forme la
base et que couronnent des rochers oscillants et
des ruines grimacantes.



Apres avoir mis pied a terre et attaché leurs
chevaux au tronc d’un orme, Martinez et José,
désireux de vérifier la direction de la route,
grimperent au sommet du cone a l'aide des
asperités du terrain.

La nuit tombait, et, revétant les objets de
contours indécis, leur prétait des formes
fantastiques. Le vieux fort ne ressemblait pas mal
a un €énorme bison accroupi, la téte immobile, et
le regard inquiet de Martinez croyait voir des
ombres s’agiter sur le corps du monstrueux
animal. Il se tut néanmoins pour ne pas donner
prise aux railleries de I’incrédule José. Celui-ci
s’aventurait lentement a travers les sentiers de la
montagne, et, quand il avait disparu derricre
quelque anfractuosité, 1l guidait son compagnon
au bruit de ses «saint Jacques!» et de ses
« santa Maria ! »

Tout a coup, un énorme oiseau de nuit, jetant
un cri rauque, s’¢leva pesamment sur ses larges
ailes.

Martinez s’arréta court.

Un ¢énorme quartier de roche oscillait



visiblement sur sa base a trente pieds au-dessus
de lui. Soudain, ce bloc se détacha, et, brisant
tout sur son passage avec la rapidité et le bruit de
la foudre, 1l alla s’engouffrer dans I’abime.

« Santa Maria! s’écria le gabier. — Oh¢ !
lieutenant ?

—José ?
—Parici ! »
Les deux Espagnols se rejoignirent.

« Quelle avalanche ! Descendons, » dit le
gabier.

Martinez le suivit sans mot dire, et tous deux
eurent bientot regagné le plateau inférieur.

La, un large sillon marquait le passage du
rocher.

« Santa Maria ! s’écria José. Voici que nos
chevaux ont disparu, €crasés, morts !

— Vrai Dieu ? fit Martinez.
— Voyez ! »

L’arbre auquel les deux animaux ¢taient
attaches, en effet, avait ét€¢ emporté avec eux.



« St nous avions ¢té dessus !...» reprit
philosophiquement le gabier.

Martinez était en proie a un violent sentiment
de terreur.

« Le serpent, la fontaine, 1’avalanche ! »
murmura-t-il.

Soudain, les yeux hagards, il s’élanc¢a sur José.

« Est-ce que tu ne viens pas de parler du
capitaine don Orteva ? » s’écria-t-il, les levres
contractées par la colere.

José recula.

« Ah! pas de folie, lieutenant! Un dernier
coup de chapeau a nos bétes, et en route ! Il ne
fait pas bon demeurer ici, quand la vieille
montagne secoue sa criniere ! »

Les deux Espagnols arpenterent alors le
chemin sans mot dire, et, dans le milieu de la
nuit, ils arriverent a Cuernavaca ; mais il leur fut
impossible de se procurer des chevaux, et le
lendemain matin, ce fut a pied qu’ils se dirigerent
vers la montagne du Popocatepelt.
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De Cuernavaca au Popocatepelt

La température était froide et la végétation
nulle. Ces hauteurs inaccessibles appartiennent
aux zones glaciales, appelées « terres froides ».
Déja les sapins des régions brumeuses montraient
leurs seches silhouettes entre les derniers chénes
de ces climats élevés, et les sources étaient de
plus en plus rares dans ces terrains compose€s en
grande partie de trachytes fendillés et
d’amygdaloides poreuses.

Depuis six grandes heures, le lieutenant et son
compagnon se trainaient péniblement, déchirant
leurs mains aux vives arétes du roc et leurs pieds
aux cailloux aigus de la route. Bientot la fatigue
les forg¢a de s’asseoir. José s’occupa de preéparer
quelque nourriture.

« Satan¢e idée, de n’avoir pas pris le chemin
ordinaire ! » murmurait-il.



Tous deux espéraient trouver a Aracopistla,
village entierement perdu dans les montagnes,
quelque moyen de transport pour terminer leur
voyage ; mais quelle fut leur deéception de n’y
rencontrer que le méme dénuement, le manque
absolu de tout et la méme inhospitalit¢ qu’a
Cuernavaca ! Il fallait arriver pourtant.

Alors se dressait devant eux 'immense cOne
du Popocatepelt, d’une telle altitude que 1’ceil
s’égarait dans les nuages en cherchant le sommet
de la montagne. La route était d’une avidité
désesperante. De toutes parts, d’insondables
précipices se creusaient entre les saillies de
terrain, et les sentiers vertigineux semblaient
osciller sous les pas des voyageurs. Pour
reconnaitre le chemin, 1l leur fallut gravir une
partiec de cette montagne, haute de cing mille
quatre cents metres, qui, appelée la « Roche
fumante » par les Indiens, porte encore la trace de
récentes explosions volcaniques. De sombres
crevasses lézardaient ses flancs abrupts. Depuis
le dernier voyage du gabier Jos¢, de nouveaux
cataclysmes avaient bouleverse ces solitudes,
qu’il ne pouvait reconnaitre. Aussi se perdait-il



au milieu des sentiers impraticables, et s arrétait-
il parfois en prétant D’oreille, car de sourdes
rumeurs couraient ¢a et Ia a travers les fentes de
I’énorme cone.

Déja le soleil déclinait sensiblement. De gros
nuages, ¢crasés contre le ciel, rendaient
I’atmosphere plus obscure. Il y avait menace de
pluie et d’orage, phénomenes fréquents dans ces
contrées ou I’¢levation du terrain accélere
I’évaporation de 1’eau. Toute espece de
vegétation avait disparu sur ces rochers, dont la
cime se perd sous les neiges éternelles.

«Je n’en puis plus ! dit enfin Jos¢, tombant de
fatigue.

— Marchons toujours ! » répondit le lieutenant
Martinez avec une fiévreuse impatience.

Quelques coups de tonnerre résonnerent
bient6t dans les crevasses du Popocatepelt.

« Que le diable me confonde si je me retrouve
parmi ces sentiers perdus ! s’€cria José.

— Releve-to1, et marchons!»  répondit
brusquement Martinez.



Il forca Jos¢ de reprendre route en trébuchant.

« Et pas un étre humain pour nous guider !
murmurait le gabier.

— Tant mieux ! dit le lieutenant.

— Vous ne savez donc pas que, chaque année,
il se commet un millier de meurtres a Mexico, et
que les environs n’en sont pas sirs !

— Tant mieux ! » dit Martinez.

De larges gouttes de pluie étincelaient ¢a et la
sur les quartiers de roche, éclairés des dernicres
lueurs du ciel.

« Les pics qui nous environnent une fois
franchis, que verrons-nous? demanda le
lieutenant.

— Mexico a gauche, Puebla a droite, répondit
Jose€, si nous voyons quelque chose ! Mais nous
ne distinguerons rien ! Il fait trop noir !... Devant
nous sera la montagne d’Icctacihualt, et, dans le
ravin, la bonne route ! Mais du diable si nous y
parviendrons !

— Marchons ! »



José disait vrai. Le plateau de Mexico est
enferm¢ dans un immense carr¢ de montagnes.
C’est un vaste bassin ovale de dix-huit lieues de
long, de douze de large et de soixante-sept de
circonférence, entouré¢ de hautes saillies, parmi
lesquelles se distinguent, au sud-ouest, le
Popocatepelt et 1’Icctacihualt. Une fois arrivé au
sommet de ces barrieres, le voyageur n’éprouve
plus aucune difficult¢ pour descendre dans le
plateau d’Anahuac, et, en se prolongeant dans le
nord, la route est belle jusqu’a Mexico. A travers
de longues avenues d’ormes et de peupliers, on
admire les cypres plantés par les rois de la
dynastie astéque, et les schinus, semblables aux
saules pleureurs de 1’Occident. Ca et la, les
champs labourés et les jardins en fleur ¢talent
leurs récoltes, tandis que pommiers, grenadiers et
cerisiers respirent a I’aise sous ce ciel bleu fonce,
que fait I’air sec et raréfi¢ des hauteurs terrestres.

Les éclats de tonnerre se répétaient alors avec
une extréme violence dans la montagne. La pluie
et le vent, qui se taisaient parfois, rendaient les
¢chos plus sonores.



José jurait a chaque pas. Le lieutenant
Martinez, pale et silencieux, jetait de mauvais
regards sur son compagnon, qui se dressait
devant lui comme un complice qu’il elt voulu
faire disparaitre !

Soudain un éclair illumina 1’obscurité ! Le
gabier et le lieutenant étaient sur le bord d’un
abime !...

Martinez marcha vivement a José. Il Iui mit la
main sur [’épaule, et, aprés les derniers
roulements du tonnerre, 1l lui dit :

«José !...j’a1 peur !...
— Peur de ’orage ?

—Je ne crains pas la tempéte du ciel, José,
mais j’al peur de l’orage qui se déchaine en
mot !...

— Ah! vous pensez encore a don Orteva !...
Allons, licutenant, vous me faites rire ! » répondit
José, qui ne riait pas, car Martinez avait les yeux
hagards, en le regardant.

Un formidable coup de tonnerre retentit.

« Tais-toi, José, tais-toi ! s’écria Martinez, qui



ne semblait plus étre maitre de lui.

— La nuit est bien choisie pour me sermonner !
reprit le gabier. Si vous avez peur, lieutenant,
bouchez-vous les yeux et les oreilles !

— Il me semble, s’€cria Martinez, que je vois le
capitaine... don Orteva... la téte brisée !... la...
la... »

Une ombre noire, illuminée d’un éclair
blanchatre, se dressa a vingt pas du lieutenant et
de son compagnon.

Au méme instant, José¢ vit pres de lui
Martinez, pale, defait, sinistre, le bras armé d’un
poignard !

« Qu’est-ce que c’est ?2... » s’€cria-t-il.
Un éclair les enveloppa tous deux.
« A moi ! » cria José...

Il n’y avait plus qu’un cadavre a cette place.
Nouveau Cain, Martinez fuyait au milieu de la
tempéte, son arme ensanglantée a la main.

Quelques instants apres, deux hommes se
penchaient sur le cadavre du gabier, disant :



«Etd’un ! »

Martinez errait comme un fou a travers ces
sombres solitudes. Il courait, téte nue, sous la
pluie qui tombait a flots.

« A moi ! a moi ! » hurlait-il en trébuchant sur
les roches glissantes.

Soudain, un bouillonnement profond se fit
entendre.

Martinez regarda et 1l entendit le fracas d’un
torrent.

C’était la petite riviere d’Ixtolucca qui se
précipitait a cing cents pieds au-dessous de lui.

A quelques pas, sur le torrent méme, était jeté
un pont forme¢ de cordes d’agave. Retenu aux
deux rives par quelques pieux enfoncés dans le
roc, ce pont oscillait au vent comme un fil tendu
dans I’espace.

Martinez, se cramponnant aux lianes, s’avanca
en rampant sur le pont. A force d’énergie, il
parvint a la rive opposée...

La, une ombre se dressa devant lui.



Martinez recula sans mot dire et se rapprocha
de la rive qu’il venait de quitter.

La, aussi, une autre forme humaine lui
apparut.

Martinez revint, a genoux, au milieu du pont,
les mains crispées par le désespoir !

« Martinez, je suis Pablo ! dit une voix.

— Martinez, je suis Jacopo ! dit une autre voix.
— Tu as trahi !... tu vas mourir !

—Tu as tue !... tu vas mourir ! »

Deux coups secs se firent entendre. Les pieux,
qui retenaient les deux extrémités du pont,
tomberent sous la hache...

Un horrible rugissement éclata, et Martinez,
les mains étendues, fut précipité dans 1’abime.

Une lieue au-dessous, [’aspirant et le
contremaitre se rejoignaient, apres avoir passé a
gu¢ la riviere d’Ixtolucca.



« J’ai venge don Orteva ! dit Jacopo.

—Et moi, répondit Pablo, j’ai vengé
I’Espagne ! »

Ainsi naquit la marine de la Confédération
mexicaine. Les deux navires espagnols, livrés par
les traitres, resterent a la nouvelle république, et
ils devinrent le noyau de la petite flotte qui
disputait nagucre le Texas et la Californie aux
vaisseaux des Etats-Unis d’ Amérique.



Gil Braltar



Ils étaient la de sept a huit cents, a tout le
moins. De taille moyenne, mais robustes, agiles,
souples, faits pour les bonds prodigieux, ils
gambadalent sous les dernieres clartés du soleil
qui se couchait au-dela des montagnes
¢chelonnées vers 1’ouest de la rade. Le disque
rougeatre  disparut bientdt, et 1’obscurité
commenca a se faire au milieu de ce bassin
encadré de sierras lointaines de Sanorra, de
Ronda et du pays désolé del Cuervo.

Soudain, toute la troupe s’immobilisa. Son
chef venait d’apparaitre sur ce dos d’ane maigre,
qui forme la créte du mont. Du poste de soldats,
perché a I’extréme sommité de 1’énorme roc, on
ne pouvait rien voir de ce qui se passait sous les
arbres.

« Sriss !... Sriss ! » fit entendre le chef, dont
les levres, ramassées en cul de poule, donnerent a



ce sifflement une intensité extraordinaire.

« Sriss !... Sriss ! » répéta cette troupe €trange
avec un ensemble parfait.

Un étre singulier, ce chef, de haute stature,
vétu d’une peau de singe, poil en dehors, la téte
embroussaillée d’une chevelure inculte, la face
hérissée d’une barbe courte, les pieds nus, durs en
dessous comme un sabot de cheval.

Il leva le bras droit et le tendit vers la croupe
inférieure de la montagne. Tous aussitét de
répéter ce geste avec une précision militaire, 1l est
plus juste de dire mécanique, — véritables
marionnettes mues par le méme ressort. Il abaissa
son bras. Ils abaisseérent leurs bras. Il se courba
vers le sol. Ils se courberent dans la méme
attitude. Il ramassa un solide baton qu’il brandit.
[Is brandirent leurs batons et executerent un
moulinet pareil au sien, — ce moulinet que les
batonnistes appellent « la rose couverte ».

Puis, le chef se retourna, se glissa entre les
herbes, rampa sous les arbres. La troupe le suivit
en rampant.



En moins de dix minutes, les sentiers du mont,
ravings par les pluies, furent dévalés, sans que le
heurt d’un caillou elt decelé la présence de cette
masse en marche.

Un quart d’heure apres, le chef s’arréta. Tous
s’arréterent comme s’ils eussent ét¢ figés sur
place.

A deux cents métres au-dessous, apparaissait
la ville, couchée le long de la sombre rade. De
nombreuses lumicres ¢toilaient le groupe confus
des moles, des maisons, des villas, des casernes.
Au-dela, les fanaux des navires de guerre, les
feux des batiments de commerce et des pontons,
mouillés au large, se réverbéraient a la surface
des eaux calmes. Plus loin, a I’extrémité de la
pointe d’Europe, le phare projetait son faisceau
lumineux sur le détroit.

En ce moment ¢clata un coup de canon, le
First gun fire, tiré¢ de ’'une des batteries rasantes.
Et alors, les roulements de tambours,
accompagnes de I’aigre sifflet des fifres, se firent
aussitot entendre.

C’¢était I’heure de la retraite, 1’heure de rentrer



chez soi. Aucun étranger n’avait plus le droit de
courir la ville, sans étre escorté d’un officier de la
garnison. Ordre aux équipages de rallier le bord,
avant que les portes fussent fermées. De quart
d’heure en quart d’heure, circulaient des
patrouilles qui conduisaient au poste les
retardataires et les ivrognes. Puis, tout se tut.

Le général Mac Kackmale pouvait dormir sur
ses deux oreilles.

Il ne semblait pas que I’Angleterre et rien a
craindre, cette nuit-la, pour son rocher de
Gibraltar.
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On sait ce qu’il est, ce rocher formidable, haut
de quatre cent vingt-cinq metres, reposant sur une
base large de douze cent quarante-cing, longue de
quatre mille trois cents. Il ressemble quelque peu
a un énorme lion couché, la téte du coté de
I’Espagne, la queue trempant dans la mer. Sa face



montre les dents, — sept cents canons braqués a
travers ses embrasures, — les dents de la vieille,
comme on dit. Une vieille qui mordrait dur, si on
I’agacait. Aussi I’ Angleterre est-elle solidement
postée la, comme a Pékin, a Aden, a Malte, a
Poulo-Pinang, a Hong-kong, autant de rochers
dont, quelque jour, avec les progrées de la
mecanique, elle fera des forteresses tournantes.

En attendant, Gibraltar assure au Royaume-
Uni une domination incontestable sur les dix-huit
kilometres de ce détroit que la massue d’Hercule
a ouvert contre Abila et Calpe, au plus profond
des eaux mediterranéennes.

Les Espagnols ont-ils renoncé a reprendre ce
morceau de leur péninsule ? Oui, sans doute, car
il semble €tre inattaquable par terre ou par mer.

Cependant, il y en avait un que hantait la
pensée obsédante de reconquérir ce roc offensif
et défensif. C’¢tait le chef de la bande, un étre
bizarre, on peut méme dire fou. Cet hidalgo se
nommait précisément Gil Braltar, nom qui, dans
sa pensée sans doute, le prédestinait a cette
conquéte patriotique. Son cerveau n’y avait point



resiste, et sa place elit éte a I’hospice des aliénés.
On le connaissait bien. Toutefois, depuis dix ans,
on ne savait trop ce qu’il était devenu. Peut-€tre
errait-il a travers le monde ? En réalité, 1l n’avait
point quitté son domaine patrimonial. Il y vivait
d’une existence de troglodyte, sous les bois, dans
les cavernes, et plus particuliecrement au fond de
ces réduits inaccessibles des grottes de San-
Miguel, qui dit-on, communiquent avec la mer.
On le croyait mort. Il vivait, cependant, mais a la
facon de ces hommes sauvages, dépourvus de la
raison humaine, qui n’obé¢issent plus qu’aux
instincts de I’animalité.
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Il dormait bien, le général Mac Kackmale, sur
ses deux oreilles, plus longues que ne le
comporte  I’ordonnance. @ Avec ses bras
démesurés, ses yeux ronds, enfoncés sous de
rudes sourcils, sa face encadrée d’une barbe
réche, sa physionomie grimagante, ses gestes



d’anthropopitheque, le prognathisme
extraordinaire de sa machoire, 1l était d’une
laideur remarquable, — méme chez un geéneéral
anglais. Un vrai singe, excellent militaire,
d’ailleurs, malgre sa tournure simiesque.

Oui ! Il dormait dans sa confortable habitation
de Main-Street, cette rue sinueuse qui traverse la
ville depuis la Porte-de-Mer jusqu’a la Porte de
I’Alameda. Peut-€tre révait-il que I’Angleterre
s’emparait de 1’Egypte, de la Turquie, de la
Hollande, de I’ Afghanistan, du Soudan, du pays
des Boers, en un mot, de tous les points du globe
a sa convenance, — et cela au moment ou elle
risquait de perdre Gibraltar.

La porte de la chambre s’ouvrit brusquement.

«Qu’y a-t-il? demanda le général Mac
Kackmale, en se redressant d’un bond.

— Mon général, répondit un aide de camp qui
venait d’entrer comme un obus-torpille, la ville
est envahie !...

— Les Espagnols ?

— 11 faut le croire !



— Ils auraient osé !... »

Le général n’acheva pas. Il se leva, rejeta le
madras qui lui serrait la téte, se roula dans son
pantalon, s’enfourna dans son habit, descendit
dans ses bottes, se coiffa de son claque, se boucla
de son épée, tout en disant:

« Quel est ce bruit que j’entends ?

— Le bruit des quartiers de roches qui roulent
comme une avalanche sur la ville.

— Ces coquins sont nombreux ?...
— Ils doivent 1’€tre.

— Tous les bandits de la cote se sont-ils donc
reunis, sans doute pour ce coup de main: les
contrebandiers de Ronda, les pécheurs de San-
Roque, les réfugiés qui pullulent dans les
villages ?...

— C’est a craindre, mon général !
— Et le gouverneur est-il prévenu ?

— Non ! Impossible d’aller le rejoindre a sa
villa de la pointe d’Europe! Les portes sont
occupees, les rues sont pleines d’assaillants !...



— Et la caserne de la Porte-de-Mer ?...

— Aucun moyen d’y arriver ! Les artilleurs
doivent étre cernés dans leur caserne !

— Combien d’hommes avec vous ?...
— Une vingtaine, mon geénéral, des fantassins
du 3° régiment, qui ont pu s’échapper.

— Par saint Dunstan ! s’écria Mac Kackmale,
Gibraltar arraché a 1’ Angleterre par ces vendeurs
d’orange !... Cela ne sera pas !... Non! Cela ne
sera pas ! »

En ce moment, la porte de la chambre livra
passage a un €tre bizarre, qui sauta sur les €épaules
du général.

IV

« Rendez-vous ! » s’écria-t-11 d’une voix
rauque, qui tenait plus du rugissement que de la
voix humaine.

Quelques hommes, accourus a la suite de



I’aide de camp, allaient se jeter sur cet homme,
quand, a la clart¢ de la chambre, ils Ile
reconnurent.

« G1l Braltar ! » s’écriéerent-1ls.

C’¢tait lui, en effet, ’hidalgo auquel on ne
pensait plus depuis longtemps, le sauvage des
grottes de San-Miguel.

« Rendez-vous ? hurlait-il.

— Jamais ! » répondit le geéncéral Mac
Kackmale.

Soudain, au moment ou les soldats
I’entouraient, Gil Braltar fit entendre un « sriss »
aigu et prolongé.

Aussitot, la cour de [D’habitation, puis
I’habitation elle-méme, s’emplirent d’une masse
envahissante...

Le croira-t-on ? C’¢était des monos, c’était des
singes, et par centaines! Venaient-ils donc
reprendre aux Anglais ce rocher dont ils sont les
véritables propriétaires, ce mont qu’ils occupaient
bien avant les Espagnols, bien avant que
Cromwell en et révé la conquéte pour la



Grande-Bretagne ? Oui, en vérit¢ ! Et ils étaient
redoutables par leur nombre, ces singes sans
queue, avec lesquels on ne vivait en bon accord
qu’a la condition de tolérer leurs maraudes, ces
¢tres intelligents et audacieux qu’on se gardait de
molester, car ils se vengeaient — cela ¢€tait arrivé
quelquefois — en faisant rouler d’énormes roches
sur la ville !

Et, maintenant, ces monos étaient devenus les
soldats d’un fou, aussi sauvage qu’eux, de ce Gil
Braltar qu’ils connaissaient, qui vivait de leur vie
indépendante, de ce  Guillaume  Tell
quadrumanis¢, dont toute I’existence se
concentrait sur cette pensée: chasser les etrangers
du territoire espagnol !

Quelle honte pour le Royaume-Uni, si la
tentative réussissait ! Les Anglais, vainqueurs des
Indous, des Abyssins, des Tasmaniens, des
Australiens, des Hottentots, de tant d’autres,
vaincus par de simples monos !

Si pareille catastrophe arrivait, le général Mac
Kackmale n’aurait plus qu’a se faire sauter la
t€te ! On ne survit pas a pareil déshonneur !



Cependant, avant que les singes, appelés par le
sifflement de leur chef, eussent envahi la
chambre, quelques soldats avaient pu se jeter sur
Gil Braltar. Le fou, doué¢ d’une extraordinaire
vigueur, résista, et ce ne fut pas sans peine qu’on
parvint a le réduire. Sa peau d’emprunt lui ayant
¢té¢ arrachée dans la lutte, 11 demeura presque nu
dans un coin, baillonn¢, ligotté, hors d’état de
bouger ou de se faire entendre. Peu de temps
apres, Mac Kackmale s’¢langait hors de sa
maison, résolu a vaincre ou mourir, suivant la
formule militaire.

Mais le danger n’en était pas moins grand au
dehors. Sans doute, quelques fantassins avaient
pu se réunir a la Porte-de-Mer et marchaient vers
I’habitation du général. Divers coups de feu
¢clataient dans Main-Street et sur la place du
Commerce. Toutefois, le nombre des monos était
tel que la garnison de Gibraltar risquait d’étre
bientot réduite a leur céder la place. Et alors, si
les Espagnols faisaient cause commune avec ces
singes, les forts seraient abandonngs, les batteries
seraient  désertées, les fortifications ne
compteraient plus un seul defenseur, et les



Anglais, qui avaient rendu ce rocher imprenable,
ne parviendraient plus a le reprendre.

Soudain, un revirement se produisit.

En effet, a la lueur de quelques torches qui
¢clairaient la cour, on put voir les monos battre
en retraite. A la téte de la bande marchait son
chef, brandissant son baton. Tous, imitant ses
mouvements de bras et de jambes, le suivaient
d’un méme pas.

Gil Braltar avait-il donc pu se débarrasser de
ses liens, s’échapper de la chambre ou on le
gardait 7 On n’en pouvait plus douter. Mais ou se
dirigeait-1l maintenant ? Allait-il se porter vers la
pointe d’Europe, sur la villa du gouverneur, lui
donner I’assaut, le sommer de se rendre, ainsi
qu’il avait fait vis-a-vis du général ?

Non ! Le fou et sa bande descendaient Main-
Street. Puis, apres avoir franchi la porte de
I’Alameda, tous prirent obliquement a travers le
parc et remonterent les pentes de la montagne.

Une heure apres, 1l ne restait plus dans la ville
un seul des envahisseurs de Gibraltar.



Que s’¢tait-1l donc passé ?

On le sut bientét, quand le général Mac
Kackmale apparut sur la lisicre du parc.

C’¢était lut qui, prenant la place du fou, avait
dirige la retraite de la bande, apres s’étre
enveloppé de la peau de singe du prisonnier. Il
ressemblait tellement a un quadrumane, ce brave
guerrier, que les monos s’y étaient trompés eux-
mémes. Aussi n’avait-il eu qu’a paraitre pour les
entrainer a sa suite !...

Une i1dée de génie tout simplement, qui fut
bientot récompensée par 1’envoi de la croix de
Saint-George.

Quant a Gil Braltar, le Royaume-Uni le céda,
contre especes, a un Barnum qui fait sa fortune en
le promenant a travers les principales villes de
I’Ancien et du Nouveau-Monde. Il laisse méme
volontiers entendre, le Barnum, que ce n’est point
le sauvage de San Miguel qu’il exhibe, mais le
général Mac Kackmale en personne.

Toutefois, cette aventure a ¢t€¢ une lecon pour
le gouvernement de Sa Gracieuse Majesté. 1l a



compris que si Gibraltar ne pouvait étre pris par
les hommes, il €tait a la merci des singes. Aussi,
I’ Angleterre, tres pratique, est-elle décideée a n’y
envoyer désormais que les plus laids de ses
geneéraux, afin que les monos puissent s’y
tromper encore.

Cette mesure vraisemblablement lui assure a
jamais la possession de Gibraltar.



Frritt — Flacc



Frritt !... ¢’est le vent qui se déchaine.
Flacc !... ¢’est la pluie qui tombe a torrents.

Cette rafale mugissante courbe les arbres de la
cote volsinienne et va se briser contre le flanc des
montagnes de Crimma. Le long du littoral, de
hautes roches sont incessamment rongées par les
lames de cette vaste mer de la Mégalocride.

Frritt !... Flacc !...

Au fond du port se cache la petite ville de
Luktrop. Quelques centaines de maisons, avec
miradors verdatres, qui les défendent tant bien
que mal contre les vents du large. Quatre ou cing
rues montantes, plus ravines que rues, pavées de
galets, souillées de scories que projettent les
cones eruptifs de I’arriere-plan. Le volcan n’est
pas loin, — le Vanglor. Pendant le jour, la poussée
intérieure s’épanche sous forme de vapeurs



sulfurées. Pendant la nuit, de minute en minute,
gros vomissement de flammes. Comme un phare,
d’une portée de cent cinquante kerstes, le
Vanglor signale le port de Luktrop aux caboteurs,
felzanes, verliches ou balanzes, dont I’étrave scie
les eaux de la Mégalocride.

De I’autre coté de la ville s’entassent quelques
ruines de [’époque crimmerienne. Puis, un
faubourg d’aspect arabe, une casbah, a murs
blancs, a toits ronds, a terrasses dévorées du
soleil. Amoncellement de cubes de pierre jetés au
hasard. Vrais tas de dés a jouer, dont les points se
seraient effacés sous la patine du temps.

Entre autres, on remarque les Six-Quatre, nom
donné a une construction bizarre, avec une toiture
carrée, ayant six ouvertures sur une face, quatre
sur ’autre.

Un clocher domine la ville, le clocher carré de
Sainte-Philfiléne, avec cloches suspendues dans
I’entrefend des murs, et que [’ouragan met
quelquefois en branle. Mauvais signe. Alors on a
peur dans le pays.

Telle est Luktrop. Puis, des habitations, des



huttes miserables, ¢parses dans la campagne, au
milieu des genéts et des bruyeres, passim, comme
en Bretagne. Mais on n’est pas en Bretagne. Est-
on en France? Je ne sais. En Europe ? Je
I’ignore.

En tout cas, ne cherchez pas Luktrop sur la
carte, — méme dans 1’atlas de Stieler.
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Froc !... Un coup discret a été frappé a la porte
du Six-Quatre, percée dans ’angle gauche de la
rue Messaglicre. C’est une maison des plus
confortables, si, toutefois, ce mot doit avoir court
a Luktrop — une des plus riches, si, de gagner bon
an mal an quelques milliers de fretzers, constitue
la richesse.

Au froc a répondu un de ces aboiements
sauvages, dans lesquels il y a du hurlement, — ce
qui serait 1’aboiement d’un loup. Puis, une
fenétre a guillotine s’ouvre au-dessus de la porte



du Six-Quatre.

« A tous les diables, les importuns ! » dit une
voix de mechante et désagréable humeur.

Une jeune fille, grelottant sous la pluie,
enveloppée d’une mauvaise cape, demande si le
docteur Trifulgas est a la maison.

« Il'y est oun’y est pas, — c’est selon !

— Je viens pour mon pere qui se meurt !

— Ou se meurt-il ?

— Du co6té de Val Karniou, a quatre kertses
d’ici.

— Et il se nomme ?...

— Vort Kartif. »
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Un homme dur, ce docteur Trifulgas. Peu
compatissant, ne soignant que contre especes,
versées d’avance. Son vieux Hurzof, — un meétis



de bouledogue et d’épagneul, — aurait eu plus de
ceur que lui. La maison du Six-Quatre,
inhospitaliere aux pauvres gens, ne s’ouvrait que
pour les riches. D’ailleurs, c’était tarifé ; tant
pour une typhoide, tant pour une congestion, tant
pour une péricardite et autres maladies que les
medecins  inventent par douzaines. Or, le
craquelinier Vort Kartif était un pauvre homme,
d’une famille mis€rable. Pourquoi le docteur
Trifulgas se serait-il dérangé, et par une nuit
pareille !

« Rien que de m’avoir fait lever, murmura-t-il
en se couchant, ¢a valait d¢ja dix fretzers ! »

Vingt minutes s’¢taient a peine écoulées, que
le marteau de fer frappait encore I’huis du Six-
Quatre.

Tout maugréant, le docteur quitta son lit, et,
penché hors de la fenétre.

« Qui va la ? cria-t-il.
— Je suis la femme de Vort Kartif.
— Le craquelinier du Val Karniou ?

— Qui, et s1 vous refusez de venir, 1l mourra !



— Eh bien, vous serez veuve !
— Voici vingt fretzers...

— Vingt fretzers pour aller au Val Karniou, a
quatre kertses d’ic1 !

— Par grace !
— Au diable ! »

Et la fenétre se referma. Vingt fretzers ! La
belle aubaine! Risquer un rhume ou une
courbature pour vingt fretzers, surtout quand, le
lendemain, on est attendu a Kiltreno, chez le
riche Edzingov, le goutteux, dont on exploite la
goutte a cinquante fretzers par visite !

Sur cette agréable perspective, le docteur
Trifulgas se rendormit plus dur que devant.

1A%

Frritt !... Flacc!... Et puis, froc!... froc!...
froc !...



A la rafale se sont joints, cette fois, trois coups
de marteau, frappés d’une main plus décidée ? Le
docteur dormait. Il se reveilla, mais de quelle
humeur ! La fenétre ouverte, 1’ouragan entra
comme une boite a mitraille.

« C’est pour le craquelinier...
— Encore ce misérable !
— Je suis sa mere !

— Que la mere, la femme et la fille crevent
avec lui !

— Il a eu une attaque !...
—Eh ! qu’il se défende !

— On nous a remis quelque argent, reprit
I’aieule, un acompte sur la maison qui est vendue
au camondeur Dontrup, de la rue Messagliere. Si
vous ne venez pas, ma petite fille n’aura pas de
pere, ma fille n’aura plus de mari, moi, je n’aurai
plus de fils !... »

C’¢était pitoyable et terrible d’entendre la voix
de cette vieille, de penser que le vent lui glagait le
sang dans les veines, que la pluie lui trempait les
0S jusque sous sa maigre chair.



« Une attaque, c’est deux cents fretzers !
répondit le sans-coeur Trifulgas.

— Nous n’en avons que cent vingt !
— Bonsoir ! »
Et la fenétre de se refermer.

Mais, apres réflexion, cent vingt fretzers pour
une heure et demie de course, plus une demi-
heure de visite, cela fait encore soixante fretzers
I’heure, — un fretzer par minute. Petit profit, point
a dédaigner pourtant.

Au lieu de se recoucher, le docteur se coula
dans son habit de valvetre, descendit dans ses
grandes bottes de marais, s’enfourna dans sa
houppelande de lurtaine, et, son surouét a la téte,
ses mouffles aux mains, il laissa sa lampe
allumee, pres de son Codex, ouvert a la page 197.
Puis, poussant la porte du Six-Quatre, 1l s’arréta
sur le seuil.

La vieille était la, appuyée sur son baton,
decharnée par ses quatre-vingts ans de misere !

« Les cent vingt fretzers ?

— Les voici, et que Dieu vous les rende au



centuple !

— Dieu! L’argent de Dieu! Est-ce que
personne en a jamais vu la couleur ? »

Le docteur siffla Hurzof, lui mit une petite
lanterne a la gueule, prit le chemin de la mer.

La vieille suivait.

\%

Quel temps de Frritts et de Flaccs! Les
cloches de Sainte-Philfiléne se sont mises en
branle sous la bourrasque. Mauvais signe. Bah !
le docteur Trifulgas n’est pas superstitieux. Il ne
croit a rien, pas méme a sa science, — excepte
pour ce qu’elle lui rapporte.

Quel temps, mais aussi quel chemin ! Des
galets et des scories; les galets, glissants de
varechs, les scories, qui crépitent comme du
machefer. Pas d’autre lumic¢re que la lanterne du
chien Hurzof, wvague, vacillante. Parfois, la



poussée des flammes du Vanglor, au milieu
desquelles paraissent se démener de grandes
silhouettes falotes. On ne sait vraiment pas ce
qu’ll y a au fond de ces crateres insondables.
Peut-€tre les ames du monde souterrain, qui se
volatilisent en sortant.

Le docteur et la vieille suivent le contour des
petites baies du littoral. La mer est blanche d’un
blanc livide, — un blanc de deuil. Elle brasille en
s’écrétant a la ligne phosphorescente du ressac,
qui semble verser des vers luisants sur la greve.

Tous deux remontent ainsi jusqu’au détour du
chemin, entre les dunes vallonnées, dont les
genéts et les joncs s’entrechoquent avec un
cliquetis de baionnettes.

Le chien s’¢tait rapproché¢ de son maitre et
semblait lui dire:

« Hein ! Cent vingt fretzers a mettre dans le
coffre-fort ! C’est ainsi que 1’on fait fortune !
Une mesure de plus a I’enclos de vigne ! Un plat
de plus au souper du soir ! Une patée de plus au
fidele Hurzof ! Soignons les riches malades, et
saignons-les... a leur bourse ! »



En cet endroit, la vieille s’arréte. De son doigt
tremblant elle montre, dans 1’ombre, une lumicre
rougeatre. C’est la maison de Vort Kartif, le
craquelinier.

« La ? fait le docteur.
— Oui, répond la vieille.
— Harraouah ! » pousse le chien Hurzof.

Tout a coup, le Vanglor détonne, secoué
jusque dans les contreforts de sa base. Une gerbe
de flammes fuligineuses monte jusqu’au zénith,
trouant les nuages. Le docteur Trifulgas a éte
renversé¢ d’un coup.

Il jure comme un chrétien, se reléve, regarde.

La vieille n’est plus derriere lui. A-t-elle
disparu dans quelque entr’ouverture du sol, ou
s’est-elle envolée a travers le frottement des
brumes ?

Quant au chien, il est toujours la, debout sur
ses pattes de derriere, la gueule ouverte, sa
lanterne éteinte.

« Allons toujours ! » murmure le docteur
Trifulgas.



L’honnéte homme a recu ses cent vingt
fretzers. Il faut bien les gagner.

V1

Plus qu’un point lumineux, a une demi-kertse.
C’est la lampe du mourant, — du mort peut-€tre.
Voila bien la maison du craquelinier. L’aieule I’a
indiquée du doigt. Pas d’erreur possible.

Au milieu des Frritts sifflants, des Flaccs
crépitants dans le brouhaha de la tourmente, le
docteur Trifulgas marche a pas pressés.

A mesure qu’il s’avance, la maison se dessine
mieux, etant isolée au milieu de la lande.

Il est singulier d’observer combien elle
ressemble a celle du docteur, au Six-Quatre de
Luktrop. Méme disposition de fenétres sur la
facade, méme petite porte cintrée.

Le docteur Trifulgas se hate aussi rapidement
que le permet la rafale. La porte est entr’ouverte,



il n’a qu’a la pousser, il la pousse, il entre, et le
vent la referme sur lui — brutalement.

Le chien Hurzof, dehors, hurle, se taisant par
intervalles, comme les chantres, entre les versets
d’un psaume des Quarante-Heures.

C’est ¢étrange ! On dirait que le docteur
Trifulgas est revenu dans sa propre maison. Il ne
s’est pas égare, cependant. Il n’a point fait un
detour. Il est bien au Val Karniou, non a Luktrop.
Et pourtant, méme corridor, bas et volité, méme
escalier de bois tournant, a grosse rampe, usée de
frottements de mains.

Il monte. Il arrive au palier. Devant la porte,
une faible lueur filtre en dessous, comme au Six-
Quatre.

Est-ce une hallucination ? Dans la lumicre
vague, 1l reconnait sa chambre, le canapé¢ jaune, a
droite, le bahut en vieux poirier, a gauche, le
coffre-fort barde¢, ou il comptait déposer ses cent
vingt fretzers. Voila son fauteuil a oreillons de
cuir, voila sa table a pied tors, et dessus, pres de
la lampe qui se meurt, son Codex, ouvert a la
page 197.



« Qu’ai-je donc ? » murmure-t-il.

Ce qu’il a ? Il a peur. Sa pupille s’est dilatée.
Son corps s’est comme contracté, amoindri. Une
transsudation glacée refroidit sa peau, sur
laquelle il sent courir de rapides horripilations.

Mais hate-toi donc ! Faute d’huile, la lampe va
s’éteindre, — le moribond aussi !

Oui, le it est la, — son lit, a colonnes, a
baldaquin, aussi long que large, fermé de
courtines a grands ramages. Est-il possible que se
soit la le grabat d’un misé€rable craquelinier ?

D’une main qui tremble, le docteur Trifulgas
saisit les rideaux. Il les ouvre, il regarde.

Le moribond, sa téte hors des couvertures, est
immobile, comme au bout de sa dernicre
respiration.

Le docteur se penche sur lui...

Ah! quel cri, auquel répond, en dehors, un
sinistre aboiement de chien.

Le moribond, ce n’est pas le craquelinier Vort
Kartif !... C’est le docteur Trifulgas !... C’est lui
que la congestion a frappé, — lui-méme ! Une



apoplexie cérébrale, avec brusque accumulation
de sérosités dans les cavités du cerveau, avec
paralysie du corps au cot€¢ oppos€ a celui ou se
trouve le siege de la Iésion !

QOui! c’est lui, pour qui on est venu le
chercher, pour qui on a payé¢ cent vingt fretzers !
Lui, qui, par duret¢ du cceur refusait d’aller
soigner le craquelinier pauvre ! Lui, qui va
mourir !

Le docteur Trifulgas est comme fou. Il se sent
perdu. Les accidents croissent de minute en
minute. Non seulement toutes les fonctions de
relations les suppriment en lui, mais les
mouvements du coeur et de la respiration vont
cesser. Et pourtant, il n’a pas entierement perdu
la connaissance de lui-méme !

Que faire ! Diminuer la masse du sang au
moyen d’une emission sanguine ? Le docteur
Trifulgas est mort, s’il hésite...

On saignait encore dans ce temps-la, et,
comme a présent, les médecins guérissaient de
I’apoplexie tous ceux qui ne devaient pas en
MOUrir.



Le docteur Trifulgas saisit sa trousse, tire sa
lancette, pique la veine du bras de son sosie: le
sang ne vient pas a son bras. Il lui fait
d’énergiques frictions a la poitrine: le jeu de la
sienne s’arréte. Il lui brile les pieds avec des
pierres chaudes ; les siens se refroidissent.

Alors son sosie se redresse, se debat, pousse
un rale supréme...

Et le docteur Trifulgas, malgre tout ce qu’a pu
lui inspirer la science, se meurt entre ses mains.
Frritt !... Flacc !

VII

Le matin, dans la maison du Six-Quatre, on ne
trouva plus qu’un cadavre, — celui du docteur
Trifulgas. On le mit en biere, et 1l fut conduit en
grande pompe au cimetiere de Luktrop, apres tant
d’autres qu’il y avait envoyés — selon la formule.

Quand au vieux Hurzof, on dit que, depuis ce



jour, il court la lande, avec sa lanterne rallumée,
hurlant au chien perdu.

Je ne sais si cela est, mais il se passe tant de
choses ¢tranges dans ce pays de Volsinie,
précisément aux alentours de Luktrop !

D’ailleurs, je le répete, ne cherchez pas cette
ville sur la carte. Les meilleurs géographes n’ont
pas encore pu se mettre d’accord sur sa situation
en latitude — n1 méme en longitude.



Les forceurs de blocus



Le Delphin

Le premier fleuve dont les eaux ¢cumerent
sous les roues d’un bateau a vapeur, fut la Clyde.
C’¢était en 1812. Ce bateau se nommait /la Comete
et il faisait un service régulier entre Glasgow et
Greenock, avec une vitesse de six milles a
I’heure. Depuis cette €époque, plus d’un million
de steamers ou de pocket-boats ont remonté ou
descendu le courant de la riviére écossaise, et les
habitants de la grande cité commerc¢ante doivent
¢tre singulierement familiarisés avec les prodiges
de la navigation a vapeur.

Cependant, le 3 deécembre 1862, une foule
e¢norme, composee d’armateurs, de négociants, de
manufacturiers, d’ouvriers, de marins, de
femmes, d’enfants, encombrait les rues boucuses
de Glasgow et se dirigeait vers Kelvin-Dock,



vaste établissement de constructions navales,
appartenant a MM. Tod et Mac-Grégor. Ce
dernier nom prouve surabondamment que les
fameux descendants des Highlanders sont
devenus industriels, et que de tous ces vassaux
des vieux clans ils ont fait des ouvriers d’usine.

Kelvin-Dock est situé¢ a quelques minutes de la
ville, sur la rive droite de la Clyde ; bientot ses
immenses chantiers furent envahis par les
curieux ; pas un bout de quai, pas un mur de
wharf, pas un toit de magasin qui offrit une place
inoccupee ; la riviere elle-méme était sillonnee
d’embarcations, et, sur la rive gauche, les
hauteurs de Govan fourmillaient de spectateurs.

Il ne s’agissait pas, cependant, d’une
cerémonie extraordinaire, mais tout simplement
de la mise a flot d’un navire. Le public de
Glasgow ne pouvait manquer d’étre fort blasé sur
les incidents d’une pareille opération. Le Delphin
— ¢’¢tait le nom du batiment construit par MM.
Tod et Mac-Grégor — offrait-il donc quelque
particularit¢ ? Non, a vrai dire. C’¢tait un grand
navire de quinze cents tonneaux, en tole d’acier,



et dans lequel tout avait ¢t¢é combiné pour obtenir
une marche superieure. Sa machine, sortie des
ateliers de Lancefield-Forge, ¢tait a haute
pression, et possédait une force effective de cing
cents chevaux. Elle mettait en mouvement deux
hélices jumelles, situées de chaque cote de
I’¢tambot, dans les parties fines de Darricre, et
completement indépendantes 1’une de 1’autre, —
application toute nouvelle du systeme de MM.
Dudgeon de Millwal, qui donne une grande
vitesse aux navires et leur permet d’évoluer dans
un cercle excessivement restreint. Quant au tirant
d’eau du Delphin, 1l devait étre peu considérable.
Les connaisseurs ne s’y trompaient pas, et ils en
concluaient avec raison que ce navire ¢tait
destiné a fréquenter les passes d’une moyenne
profondeur. Mais enfin toutes ces particularités
ne pouvaient justifier en aucune fagon
I’empressement public. En somme, /e Delphin
n’avait rien de plus, rien de moins qu’un autre
navire. Son lancement présentait-il donc quelque
difficult¢ mécanique a surmonter ? Pas
davantage. La Clyde avait déja recu dans ses
caux maint batiment d’un tonnage plus



considérable, et la mise a flot du Delphin devait
s’operer de la fagon la plus ordinaire.

En effet, quand la mer fut étale, au moment ou
le jusant se faisait sentir, les manceuvres
commencerent ; les coups de maillet retentirent
avec un ensemble parfait sur les coins destinés a
soulever la quille du navire. Bientdt un
tressaillement courut dans toute la massive
construction ; si peu qu’elle elit été soulevee, on
sentit qu’elle s’¢branlait; le glissement se
détermina, s’accéléra, et, en quelques instants, /e
Delphin, abandonnant la cale soigneusement
suiffée, se plongea dans la Clyde au milieu
d’¢épaisses volutes de vapeurs blanches. Son
arriere buta contre le fond de vase de la riviere,
puis 1l se releva sur le dos d’une vague géante, et
le magnifique steamer, emporté par son ¢lan,
aurait ¢té se briser sur les quais des chantiers de
Govan, si toutes ses ancres, mouillant a la fois
avec un bruit formidable, n’eussent enrayé¢ sa
course.

Le lancement avait parfaitement réussi. Le
Delphin se balancait tranquillement sur les eaux



de la Clyde. Tous les spectateurs battirent des
mains, quand il prit possession de son ¢lément
naturel, et des hurrahs immenses s’éleverent sur
les deux rives.

Mais  pourquoi ces cris et ces
applaudissements ? Sans doute les plus
passionnés des spectateurs auraient ¢&té fort
empéchés d’expliquer leur enthousiasme. D’ou
venait donc ’intérét tout particulier excité par ce
navire ? Du mysteére qui couvrait sa destination,
tout simplement. On ne savait a quel genre de
commerce 1l allait se livrer, et, en interrogeant les
divers groupes de curieux, on se fit ¢tonn¢ a bon
droit de la diversité des opinions €mises sur ce
grave sujet.

Cependant les mieux informes, ou ceux qui se
prétendaient tels, s’accordaient a reconnaitre que
ce steamer allait jouer un rdle dans cette guerre
terrible qui décimait alors les Etats-Unis
d’Amérique. Mais 1ls n’en savaient pas
davantage, et si le Delphin ¢€tait un corsaire, un
transport, un navire confédéré ou un batiment de
la marine fédérale, c’est ce que personne n’aurait



pu dire.

« Hurrah ! s’écriait 1’un, affirmant que /e

Delphin était construit pour le compte des Etats
du Sud.

—Hip ! hip! hip ! » criait "autre, jurant que
jamais plus rapide batiment n’aurait crois¢ sur les
cotes américaines.

Donc, c’¢était I’inconnu, et pour savoir
exactement a quoi s’en tenir, il aurait fallu étre
I’associ¢ ou tout au moins [’intime ami de
Vincent Playfair et Co. de Glasgow.

Riche, puissante et intelligente maison de
commerce que celle dont la raison sociale ¢tait
Vincent Playfair et Co. Vieille et honorée famille
descendant de ces lords Tobacco qui batirent les
plus beaux quartiers de la ville. Ces habiles
negociants, a la suite de 1’acte de I’Union, avaient
fondé les premiers comptoirs de Glasgow en
trafiquant des tabacs de la Virginie et du
Maryland. D’immenses fortunes se firent; un
nouveau centre de commerce était crée. Bientot
Glasgow se fit industrielle et manufacturiere ; les
filatures et les fonderies s’¢leverent de toutes



parts, et, en quelques années, la prosperité de la
ville fut portée au plus haut point.

La maison Playfair demeura fidele a 1’esprit
entreprenant de ses ancétres. Elle se lanca dans
les opérations les plus hardies et soutint
I’honneur du commerce anglais. Son chef actuel,
Vincent Playfair, homme de cinquante ans, d’un
tempérament essentiellement pratique et positif,
bien qu’audacieux, était un armateur pur sang.
Rien ne le touchait en dehors des questions
commerciales, pas méme le coté politique des
transactions. D’ailleurs, parfaitement honnéte et
loyal.

Cependant, cette idée d’avoir construit et arme
le Delphin, 1l ne pouvait la revendiquer. Elle
appartenait en propre a James Playfair, son
neveu, un beau garcon de trente ans, et le plus
hardi skipper' de la marine marchande du
Royaume-Uni.

C’¢tait un jour, a Tontine-coffee-room, sous
les arcades de la salle de ville, que James

' Dénomination donnée a un capitaine de la marine
marchande en Angleterre.



Playfair, aprés avoir lu avec rage les journaux
américains, fit part a son oncle d’un projet tres
aventureux.

« Oncle Vincent, lui dit-1l a brile-pourpoint, il
y a deux millions a gagner en moins d’un mois !

—Et que risque-t-on? demanda [’oncle
Vincent.

— Un navire et une cargaison.
— Pas autre chose ?

—Si, la peau de I’équipage et du capitaine ;
mais cela ne compte pas.

— Voyons voir, répondit ’oncle Vincent, qui
affectionnait ce pléonasme.

— C’est tout vu, reprit James Playfair. Vous
avez lu la Tribune, le New York Herald, le Times,
[’Enguirer De Richmond, |’American-Review ?

— Vingt fois, neveu James.

— Vous croyez, comme moi, que la guerre des
Etats-Unis durera longtemps encore ?

— Tres longtemps.

—Vous savez combien cette lutte met en



souffrance les intéréts de 1’Angleterre et
particuliérement ceux de Glasgow ?

—Et plus spécialement encore ceux de la
maison Playfair et Co., répondit ’oncle Vincent.

— Surtout ceux-la, répliqua le jeune capitaine.

—Je m’en afflige tous les jours, James, et je
n’envisage pas sans terreur les désastres
commerciaux que cette guerre peut entrainer.
Non que la maison Playfair ne soit solide, neveu,
mais elle a des correspondants qui peuvent
manquer. Ah! ces Ameéricains, qu’ils soient
esclavagistes ou abolitionnistes, je les donne tous
au diable ! »

Si au point de vue des grands principes
d’humanité, toujours et partout supé€rieurs aux
intéréts personnels, Vincent Playfair avait tort de
parler ainsi, 1l avait raison a ne considérer que le
point de vue purement commercial. La plus
importante maticre de 1’exportation américaine
manquait sur la place de Glasgow. La famine du
coton’, pour employer 1’énergique expression
anglaise, devenait de jour en jour plus menagante.

''Littéralement : the cotton famine.



Des milliers d’ouvriers se voyaient réduits a vivre
de la charité¢ publique. Glasgow possédait vingt-
cinq mille métiers meécaniques qui, avant la
guerre des FEtats-Unis, produisaient six cent
vingt-cinq mille metres de coton filé par jour,
c’est-a-dire cinquante millions de livres par an.
Par ce chiffre, que 1’on juge des perturbations
apportées dans le mouvement industriel de la
ville, quand la maticre textile vint a manquer
presque absolument. Les faillites éclataient a
chaque heure. Les suspensions de travaux se
produisaient dans toutes les usines. Les ouvriers
mouraient de faim.

C’etait le spectacle de cette immense misere
qui avait donné¢ a James Playfair I’idée de son
hardi projet.

« J’irai chercher du coton, dit-il, et j’en
rapporterai colite que cofite. »

Mais comme il était aussi « négociant » que
I’oncle Vincent, 1l résolut de procéder par voie
d’échange, et de proposer 1’ope€ration sous la
forme d’une affaire commerciale.

« Oncle Vincent, dit-il, voila mon idée.



— Voyons voir, James.

—C’est bien simple. Nous allons faire
construire un navire d’'une marche supérieure et
d’une grande capacite.

— C’est possible, cela.

— Nous le chargerons de munitions de guerre,
de vivres et d’habillements.

— Cela se trouve.

— Je prendrai le commandement de ce steamer.
Je défierai a la course tous les navires de la
marine fédérale. Je forcerai le blocus de I’un des
ports du Sud...

— Tu vendras cher la cargaison aux conféderes,
qui en ont besoin, dit I’oncle.

— Et je reviendrai chargé de coton...

— Qu’ils te donneront pour rien.

— Comme vous dites, oncle Vincent. Cela va-t-
il ?

— Cela va. Mais passeras-tu ?

— Je passerai, si j’ai un bon navire.



—On ten fera un tout expres. Mais
I’équipage ?

—Oh'! je le trouverai. Je n’ai pas besoin de
beaucoup d’hommes. De quoi manceuvrer, et
voila tout. Il ne s’agit pas de se battre avec les
fédéraux, mais de les distancer.

— On les distancera, répondit ’oncle Vincent
d’une fagon péremptoire. Maintenant, dis-moi,
James, sur quel point de la coOte ameéricaine
comptes-tu te diriger ?

— Jusqu’ici, Poncle, quelques navires ont d¢ja
forcé les blocus de La Nouvelle-Orléans, de
Willmington et de Savannah. Moi, je songe a
entrer tout droit a Charleston. Aucun batiment
anglais n’a encore pu pénétrer dans ses passes, si
ce n’est la Bermuda. Je ferai comme elle, et si
mon navire tire peu d’eau, j’irai la ou les
batiments fédéraux ne pourront pas me suivre.

—Le fait est, dit l’oncle Vincent, que
Charleston regorge de coton. On le briile pour
s’en deébarrasser.

— Oui, répondit James. De plus, la ville est



presque investie. Beauregard est a court de
munitions ; il me payera ma cargaison a prix d’or.

— Bien, neveu ! Et quand veux-tu partir ?

— Dans six mois. Il me faut des nuits longues,
des nuits d’hiver, pour passer plus facilement.

— On t’en fera, neveu.
— C’est dit, I’oncle.

— C’est dit.

— Motus ?

— Motus ! »

Et voila comment, cinqg mois plus tard, le
steamer le Delphin était lancé des chantiers de
Kelvin-Dock, et pourquoi personne ne
connaissait sa veritable destination.



I1
L’appareillage

L’armement du Delphin marcha rapidement.
Son gréement ¢tait prét, il n’y eut plus qu’a
I’ajuster ; le Delphin portait trois mats de
go¢lette, luxe a peu pres inutile. En effet, il ne
comptait pas sur le vent pour €chapper aux
croiseurs fédéraux, mais bien sur la puissante
machine renfermée dans ses flancs. Et il avait
raison.

Vers la fin de décembre, /e Delphin alla faire
ses essais dans le golfe de la Clyde. Qui fut le
plus satisfait du constructeur ou du capitaine, il
est impossible de le dire. Le nouveau steamer
filait merveilleusement, et le patent-log’ accusa
une vitesse de dix-sept milles a ’heure?, vitesse

' C’est un instrument qui, au moyen d’aiguilles se mouvant
sur des cadrans gradués, indique la vitesse du batiment.
2 Sept lieues et 87/100. Le mille marin vaut 1852 métres.



que n’avait jamais obtenu navire anglais, francais
ou ameéricain. Certes, le Delphin, dans une lutte
avec les batiments les plus rapides, aurait gagne
de plusieurs longueurs dans un match maritime.

Le 25 décembre, le chargement fut commence.
Le steamer vint se ranger au steam-boat quay, un
peu au-dessous de Glasgow-Bridge, le dernier
pont qui enjambe la Clyde avant son
embouchure. La, de vastes wharfs contenaient un
immense  approvisionnement  d’habillements,
d’armes et de munitions, qui passa rapidement
dans la cale du Delphin. La nature de cette
cargaison trahissait la mystérieuse destination du
navire, et la maison Playfair ne put garder plus
longtemps son secret. D’ailleurs, le Delphin ne
devait pas tarder a prendre la mer. Aucun
croiseur américain n’avait €té signal¢ dans les
ecaux anglaises. Et puis, quand il s’¢tait agi de
former 1’équipage, comment garder un long
silence ? On ne pouvait embarquer des hommes
sans leur apprendre leur destination. Apres tout,
on allait risquer sa peau, et quand on va risquer sa
peau, on aime assez a savoir comment et
pourquoi.



Cependant, cette  perspective  n’arréta
personne. La paye était belle, et chacun avait une
part dans [’opération. Aussi les marins se
présenterent-ils en grand nombre, et des
meilleurs. James Playfair n’eut que I’embarras du
choix. Mais il choisit bien, et au bout de vingt-
quatre heures, ses roles d’équipage portaient
trente noms de matelots qui eussent fait honneur
au yacht de Sa Tres Gracieuse Majeste.

Le départ fut fix€é au 3 janvier. Le 31
décembre, le Delphin ¢était prét. Sa cale
regorgeait de munitions et de vivres, ses soutes,
de charbon. Rien ne le retenait plus.

Le 2 janvier, le skipper se trouvait a bord,
promenant sur son navire le dernier coup d’ceil du
capitaine, quand un homme se présenta a la
coupee du Delphin et demanda a parler a James
Playfair. Un des matelots le conduisit sur Ia
dunette.

C’était un solide gaillard a larges ¢€paules, a
figure rougeaude, et dont I’air niais cachait mal
un certain fonds de finesse et de gaieté. Il ne
semblait pas étre au courant des usages



maritimes, et regardait autour de lui, comme un
homme peu habitué¢ a fréquenter le pont d’un
navire. Cependant, il se donnait des fagons de
loup de mer, regardant le gréement du Delphin, et
se dandinant a la manicre des matelots.

Lorsqu’il fut arrivé en présence du capitaine, il
le regarda fixement et lu1 dit:

« Le capitaine James Playfair ?

— C’est moi, répondit le skipper. Qu’est-ce que
tu me veux ?

— M’embarquer a votre bord.

—1Il n’y a plus de place. L’équipage est au
complet.

—Oh! un homme de plus ne vous
embarrassera pas. Au contraire.

—Tu crois ? dit James Playfair, en regardant
son interlocuteur dans le blanc des yeux.

— J’en suis str, répondit le matelot.
— Mais qui es-tu ? demanda le capitaine.

—Un rude marin, j’en réponds, un gaillard
solide et un luron déterminé. Deux bras



vigoureux comme ceux que j’ai I’honneur de
vous proposer ne sont point a dédaigner a bord
d’un navire.

—Mais 1l y a d’autres batiments que /e
Delphin et d’autres capitaines que James Playfair.
Pourquoi viens-tu ici ?

—Parce que c’est a bord du Delphin que je
veux servir, et sous les ordres du capitaine James
Playfair.

— Je n’ai pas besoin de toi.

—On a toujours besoin d’un homme
vigoureux, et si, pour vous prouver ma force,
vous voulez m’essayer avec trois ou quatre des
plus solides gaillards de votre équipage, je suis
pret !

— Comme tu y vas ! répondit James Playfair.
Et comment te nommes-tu ?

— Crockston, pour vous servir. »

Le capitaine fit quelques pas en arriere, afin de
mieux examiner cet hercule qui se présentait a lui
d’une facon aussi « carrée ». La tournure, la
taille, I’aspect du matelot ne démentaient point



ses prétentions a la vigueur. On sentait qu’il
devait €tre d’une force peu commune, et qu’il
n’avait pas froid aux yeux.

« Ou as-tu navigu¢ ? lui demanda Playfair.

— Un peu partout.

— Et tu sais ce que /e Delphin va faire la-bas ?
— Oui, et c’est ce qui me tente.

—Eh bien, Dieu me damne, si je laisse
¢chapper un gaillard de ta trempe ! Va trouver le
second, Mr. Mathew, et fais-to1 inscrire. »

Apres avoir prononcé ces paroles, James
Playfair s’attendait a voir son homme tourner les
talons et courir a 1’avant du navire ; mais il se
trompait. Crockston ne bougea pas.

« Eh bien, m’as-tu entendu ? demanda le
capitaine.

— Oui, répondit le matelot. Mais ce n’est pas
tout, j’ai encore quelque chose a vous proposer.

—Ah! tu m’ennuies, répondit brusquement
James, je n’ar pas de temps a perdre en
conversations.



—Je ne vous ennuierai pas longtemps, reprit
Crockston. Deux mots encore, et c’est tout. Je
vais vous dire. J’a1 un neveu.

—1Il a un joli oncle, ce neveu-la, répondit
James Playfair.

— Eh ! eh ! fit Crockston.

— En finiras-tu ? demanda le capitaine avec
une forte impatience.

— Eh bien, voila la chose. Quand on prend
I’oncle, on s’arrange du neveu par-dessus le
marche.

— Ah ! vraiment !

—Oui ! ¢’est I’habitude. L’un ne va pas sans
’autre.

— Et qu’est-ce que c¢’est que ton neveu ?

— Un gar¢on de quinze ans, un novice auquel
j’apprends le métier. C’est plein de bonne
volonte, et ¢a fera un solide marin un jour.

— Ah ¢a, maitre Crockston, s’écria James
Playfair, est-ce que tu prends le Delphin pour une
¢cole de mousses ?



— Ne disons pas de mal des mousses, repartit
le marin. Il y en a un qui est devenu ’amiral
Nelson, et un autre, 1’amiral Franklin.

— Eh parbleu ! ’ami, répondit James Playfair,
tu as une maniere de parler qui me va. Amene ton
neveu ; mais si je ne trouve pas dans son oncle le
gaillard solide que tu prétends étre, 1’oncle aura
affaire a moi. Va, et sois revenu dans une
heure. »

Crockston ne se le fit pas dire deux fois. Il
salua assez gauchement le capitaine du Delphin,
et regagna le quai. Une heure apres, il était de
retour a bord avec son neveu, un garcon de
quatorze a quinze ans, un peu fréle, un peu
malingre, avec un air timide et ¢étonné, et qui
n’annoncait pas devoir tenir de son oncle pour
I’aplomb moral et les qualités vigoureuses du
corps. Crockston méme ¢était obligé de 1’exciter
par quelques bonnes paroles d’encouragement.

« Allons, disait-i1l, hardi Ia! On ne nous
mangera pas, que diable ! D’ailleurs, 1l est encore
temps de s’en aller.

— Non, non ! répondit le jeune homme, et que



Dieu nous protege. »

Le jour méme, le matelot Crockston et le
novice John Stiggs étaient inscrits sur le role
d’eéquipage du Delphin.

Le lendemain matin, a cinq heures, les feux du
steamer furent activement poussés; le pont
tremblotait sous les vibrations de la chaudiére, et
la vapeur s’échappait en sifflant par les soupapes.
L’ heure du départ était arrivée.

Une foule assez considérable se pressait,
malgré 1’heure matinale, sur les quais et sur
Glasgow-Bridge. On venait saluer une derniere
fois le hardi steamer. Vincent Playfair était la
pour embrasser le capitaine James, mais il se
conduisit en cette circonstance comme un vieux
Romain du bon temps. Il eut une contenance
heroique, et les deux gros baisers dont 1l gratifia
son neveu ¢étaient 1’indice d’une ame vigoureuse.

« Va, James, dit-il au jeune capitaine, va vite,
et reviens plus vite encore. Surtout n’oublie pas
d’abuser de la position. Vends cher, achete bon
marché, et tu auras 1’estime de ton oncle. »



Sur cette recommandation, empruntée au
Manuel du parfait négociant, 1’oncle et le neveu

se séparcrent, et tous les visiteurs quittérent le
bord.

En ce moment, Crockston et John Stiggs se
tenaient 1’un pres de Dautre sur le gaillard
d’avant, et le premier disait au second:

« Ca va bien, ca va bien ! Avant deux heures
nous serons en mer, et j’ai bonne idée d’un
voyage qui commence de cette facon-1a ! »

Pour toute réponse, le novice serra la main de
Crockston.

James Playfair donnait alors ses derniers
ordres pour le départ.

« Nous avons de la pression ? demanda-t-il a
son second.

— Oui, capitaine, répondit Mr. Mathew.
— Eh bien, larguez les amarres. »

La manceuvre fut immédiatement exécutée.
Les hélices se mirent en mouvement. Le Delphin
s’ébranla, passa entre les navires du port, et
disparut bientot aux yeux de la foule qui le saluait



de ses dernier hurrahs.

La descente de la Clyde s’opéra facilement.
On peut dire que cette rivicre a été faite de main
d’homme, et méme de main de maitre. Depuis
soixante ans, grace aux dragues et a un curage
incessant, elle a gagné quinze pieds en
profondeur, et sa largeur a ét¢ triplée entre les
quais de la ville. Bientot la forét des mats et des
cheminées se perdit dans la fumée et le
brouillard. Le bruit des marteaux des fonderies et
de la hache des chantiers de construction
s’éteignit dans 1’éloignement. A la hauteur du
village de Partick, les maisons de campagne, les
villas, les habitations de plaisance succéderent
aux usines. Le Delphin, moderant I’énergie de sa
vapeur, ¢évoluait entre les digues qui contiennent
la riviere en contre-haut des rives et souvent au
milieu de passes fort étroites. Inconvénient de
peu d’importance ; pour une riviere navigable, en
effet, mieux vaut la profondeur que la largeur. Le
steamer, guide par un de ces excellents pilotes de
la mer d’Irlande, filait sans hésitation entre les
bouées flottantes, les colonnes de pierre et de



biggings' surmontés de fanaux qui marquent le
chenal. Il dépassa bient6t le bourg de Renfrew.
La Clyde s’¢largit alors au pied des collines de
Kilpatrick, et devant la baie de Bowling, au fond
de laquelle s’ouvre I’embouchure du canal qui
réeunit Edimbourg a Glasgow.

Enfin, a quatre cents pieds dans les airs, le
chateau de Dumbarton dressa sa silhouette a
peine estompee dans la brume, et bientot, sur la
rive gauche, les navires du port de Glasgow
danserent sous 1’action des vagues du Delphin.
Quelques milles plus loin, Greenock, la patrie de
James Watt, fut dépassee. Le Delphin se trouvait
alors a I’embouchure de la Clyde et a I’entrée du
golfe par lequel elle verse ses eaux dans le canal
du Nord. La, 1l sentit les premicres ondulations de

la mer, et il rangea les cotes pittoresques de 1’ile
d’Arran.

Enfin, le promontoire de Cantyre, qui se jette
au travers du canal, fut doublé; on eut
connaissance de 1’ile Rathlin ; le pilote regagna
dans sa chaloupe son petit cutter qui croisait au

! Petits monticules de pierres.



large ; le Delphin, rendu a D’autorité de son
capitaine, prit par le nord de I’Irlande une route
moins fréquentée des navires, et bientot, ayant
perdu de vue les dernicres terres européennes, il
se trouva seul en plein Océan.

111

En mer

Le Delphin avait un bon €quipage ; non pas
des matelots de combat, des matelots d’abordage,
mais des hommes manceuvrant bien. Il ne lui en
fallait pas plus. Ces gaillards-la étaient tous des
gens déterminés, mais tous plus ou moins
négociants. Ils couraient apres la fortune, non
apres la gloire. Ils n’avaient point de pavillon a
montrer, point de couleurs a appuyer d’un coup
de canon, et d’ailleurs, toute 1’artillerie du bord
consistait en deux petits pierriers propres
seulement a faire des signaux.



Le Delphin filait rapidement ; il répondait aux
espérances des constructeurs et du capitaine, et
bientot il eut deépass¢ la limite des eaux
britanniques. Du reste, pas un navire en vue ; la
grande route de I’Océan ¢tait libre. D’ailleurs, nul
batiment de la marine féderale n’avait le droit de
I’attaquer sous pavillon anglais. Le suivre, bien ;
I’empécher de forcer la ligne des blocus, rien de
mieux. Aussi James Playfair avait-il tout sacrifi¢
a la vitesse de son navire, précis€ément pour n’étre
pas suivi.

Quoi qu’il en soit, on faisait bonne garde a
bord. Malgré le froid, un homme se tenait
toujours dans la mature, prét a signaler la
moindre voile a I’horizon. Lorsque le soir arriva,
le capitaine James fit les recommandations les
plus précises a Mr. Mathew.

« Ne laissez pas trop longtemps vos vigies
dans les barres, lui dit-il. Le froid peut les saisir,
et on ne fait pas bonne garde dans ces conditions.
Relevez souvent vos hommes.

— C’est entendu, capitaine, répondit Mr.
Mathew.



—Je vous recommande Crockston pour ce
service. Le gaillard prétend avoir une wvue
excellente ; il faut le mettre a 1’épreuve.
Comprenez-le dans le quart du matin; il
surveillera les brumes matinales. S’il survient
quelque chose de nouveau, que [I’on me
prévienne. »

James Playfair, cela dit, gagna sa cabine. Mr.
Mathew fit venir Crockston et lui transmit les
ordres du capitaine.

« Demain, a six heures, lui dit-1l, tu te rendras
a ton poste d’observation dans les barres de
misaine. »

Crockston poussa en guise de réponse un
grognement des plus affirmatifs. Mais Mr.
Mathew n’avait pas le dos tourné, que le marin
murmura bon nombre de paroles
incompréhensibles, et finit par s’€crier:

« Que diable veut-il dire avec ses barres de
misaine ? »

En ce moment, son neveu, John Stiggs, vint le
rejoindre sur le gaillard d’avant.



« Eh bien ! mon brave Crockston ? lui dit-1l.

—Eh bien! cela va! cela va! répondit le
marin avec un sourire forcé. Il n’y a qu’une
chose ! Ce diable de bateau secoue ses puces
comme un chien qui sort de la riviere, si bien que
j’a1 le cceur un peu brouillé.

—Pauvre ami! dit le novice en regardant
Crockston avec un vif sentiment de
reconnaissance.

— Et quand je pense, reprit le marin, qu’a mon
age je me permets d’avoir le mal de mer ! Quelle
femmelette je suis ! Mais ca se fera ! ¢a se fera !
Il y a bien aussi les barres de misaine qui me
tracassent.

— Cher Crockston, et c’est pour moi...

— Pour vous et pour lui, répondit Crockston.
Mais pas un mot la-dessus, John. Ayons
confiance en Dieu ; il ne vous abandonnera pas. »

Sur ces mots, John Stiggs et Crockston
regagnerent le poste des matelots, et le marin ne
s’endormit pas avant d’avoir vu le jeune novice
tranquillement couché dans I’étroite cabine qui



lu1 était réservée.

Le lendemain, a six heures, Crockston se leva
pour aller prendre son poste ; il monta sur le pont,
et le second lui donna ’ordre de grimper dans la
mature et d’y faire bonne garde.

Le marin, a ces paroles, parut un peu indeécis ;
puis, prenant son parti, il se dirigea vers I’arriere
du Delphin.

« Eh bien, ou vas-tu donc ? cria Mr. Mathew.
— Ou vous m’envoyez, répondit Crockston.
— Je te dis d’aller dans les barres de misaine.

—Eh! j’y vais, répondit le matelot d’un ton
imperturbable et en continuant de se diriger vers
la dunette.

—Te moques-tu ? reprit Mr. Mathew avec
impatience. Tu vas chercher les barres de misaine
sur le mat d’artimon. Tu m’as I’air d’un cockney
qui s’entend peu a tresser une garcette ou a faire
une épissure ! A bord de quelle gabare as-tu donc
navigue, I’ami ? Au mat de misaine, imbécile, au
mat de misaine ! »

Les matelots de bordée, accourus aux paroles



du second, ne purent retenir un immense éclat de
rire en voyant I’air déconcerté de Crockston, qui
revenait vers le gaillard d’avant.

« Comme ¢a, dit-il en considérant le mat, dont
I’extrémité absolument invisible se perdait dans
les brouillards du matin, comme ca, il faut que je
grimpe la-haut ?

— Oui, répondit Mr. Mathew, et dépéche-to1 !
Par saint Patrick, un navire féderal aurait le temps
d’engager son beaupré dans notre gréement avant
que ce fain€ant flt arrivé a son poste. Iras-tu, a la
fin ? »

Crockston, sans mot dire, se hissa péniblement
sur le bastingage ; puis il commenca a gravir les
enfléchures avec une insigne maladresse, et en
homme qui ne savait se servir ni de ses pieds ni
de ses mains ; puis, arrivé a la hune de misaine,
au lieu de s’y ¢lancer légerement, il demeura
immobile, se cramponnant aux agres avec
I’énergie d’un homme pris de vertige. Mr.
Mathew, stupéfait de tant de gaucheries, et se
sentant gagné par la colere, lui commanda de
descendre a I’instant sur le pont.



« Ce garcon-la, dit-il au maitre d’équipage, n’a
jamais ¢té matelot de sa vie. Johnston, allez donc
voir un peu ce qu’il a dans son sac. »

Le maitre d’équipage gagna rapidement le
poste des matelots.

Pendant ce temps, Crockston redescendait
péniblement ; mais le pied lui ayant manque, il se
raccrocha a une manceuvre courante, qui fila par
le bout, et il tomba assez rudement sur le pont.

« Maladroit, double brute, marin d’eau douce !
s’écria Mr. Mathew en guise de consolation.
Qu’es-tu venu faire a bord du Delphin ? Ah! tu
t’es donné pour un solide marin, et tu ne sais pas
seulement distinguer le mat d’artimon du mat de
misaine ! Eh bien, nous allons causer un peu. »

Crockston ne répondit pas. Il tendait le dos en
homme résigné a tout recevoir. Précisément alors,
le maitre d’équipage revint de sa visite.

« Voila, dit-1l au second, tout ce que j’ai
trouve dans le sac de ce paysan-la: un portefeuille
suspect avec des lettres.

— Donnez, fit Mr. Mathew. Des lettres avec le



timbre des Etats-Unis du Nord ! « M. Halliburtt,
de Boston ! » Un abolitionniste ! un fédéral !...
Misérable ! tu n’es qu’un traitre ! tu t’es fourvoyé
a bord pour nous trahir ! Sois tranquille ! ton
affaire est réglée, et tu vas tater des griffes du
chat a neuf queues' ! Maitre d’équipage, faites
prévenir le capitaine. En attendant, vous autres,
veillez sur ce coquin-la. »

Crockston, en recevant ces compliments,
faisait une grimace de vieux diable, mais il ne
desserrait pas les levres. On D’avait attaché¢ au
cabestan, et i1l ne pouvait remuer ni pieds ni
mains.

Quelques minutes apres, James Playfair sortit
de sa cabine et se dirigea vers le gaillard d’avant.

Aussitot, Mr. Mathew mit le capitaine au courant
de I’affaire.

«Qu’as-tu a répondre ? demanda James
Playfair en contenant a peine son irritation.

— Rien, répondit Crockston.

— Et qu’es-tu venu faire a mon bord ?

! Littéralement, cat of nine tails, martinet composé de neuf
courroies, fort en usage dans la marine anglaise.



— Rien.

— Et qu’attends-tu de moi maintenant ?

— Rien.

— Et qui es-tu ? Un Américain, ainsi que ces
lettres semblent le prouver ? »

Crockston ne répondit pas.

« Maitre d’équipage, dit James Playfair,
cinquante coups de martinet a cet homme pour lui
delier la langue. Sera-ce assez, Crockston ?

— On verra, répondit sans sourciller ’oncle du
novice John Stiggs.

— Allez, vous autres », fit le maitre d’équipage.

A cet ordre, deux vigoureux matelots vinrent
dépouiller Crockston de sa vareuse de laine. Ils
avaient d¢ja saisi le redoutable instrument, et le
levaient sur les ¢€paules du patient, quand le
novice John Stiggs, pale et défait, se précipita sur
le pont.

« Capitaine ! fit-il.
— Ah ! le neveu ! dit James Playfair.

— Capitaine, reprit le novice en faisant un



violent effort sur lui-méme, ce que Crockston n’a
pas voulu dire, je le dirai, moi ! Je ne cacherai
pas ce qu’il veut taire encore. Oui, il est
Américain, et je le suis aussi; tous deux nous
sommes ennemis des esclavagistes, mais non pas
des traitres venus a bord pour trahir le Delphin et
le livrer aux navires fédéraux.

— Qu’étes-vous venus faire alors ? » demanda
le capitaine d’une voix sévere, et en examinant
avec attention le jeune novice.

Celui-ci hesita pendant quelques instants avant
de répondre, puis d’une voix assez ferme il dit:

« Capitaine, je voudrais vous parler en
particulier. »

Tandis que John Stiggs formulait -cette
demande, James Playfair ne cessait de le
considérer avec soin. La figure jeune et douce du
novice, sa voix singulierement sympathique, la
finesse et la blancheur de ses mains, a peine
dissimulée sous une couche de bistre, ses grands
yeux dont I’animation ne pouvait tempérer la
douceur, tout cet ensemble fit naitre une certaine
idée dans I’esprit du capitaine. Quand John Stiggs



eut fait sa demande, Playfair regarda fixement
Crockston qui haussait les €paules ; puis il fixa
sur le novice un regard interrogateur que celui-ci
ne put soutenir, et il lui dit ce seul mot:

« Venez. »

John Stiggs suivit le capitaine dans la dunette,
et la, James Playfair, ouvrant la porte de sa
cabine, dit au novice, dont les joues €taient pales
d’émotion:

« Donnez-vous la peine d’entrer, miss. »

John, ainsi interpellé, se prit a rougir, et deux
larmes coulerent involontairement de ses yeux.

« Rassurez-vous, miss, dit James Playfair
d’une voix plus douce, et veuillez m’apprendre a
quelle circonstance je dois I’honneur de vous
avoir a mon bord. »

La jeune fille hésita un instant a répondre ;
puis, rassurée par le regard du capitaine, elle se
décida a parler.

« Monsieur, dit-elle, je vais rejoindre mon
pere a Charleston. La ville est investie par terre,
bloquée par mer. Je ne savais donc comment y



penétrer, lorsque j’appris que le Delphin se
proposait d’en forcer le blocus. J’ai donc pris
passage a votre bord, monsieur, et je vous prie de
m’excuser si j’ai agi sans votre consentement.
Vous me ’auriez refusé.

— Certes, répondit James Playfair.

—J’ai donc bien fait de ne pas vous le
demander », répondit la jeune fille d’une voix
plus ferme.

Le capitaine se croisa les bras, fit un tour dans
sa cabine, puis il revint.

« Quel est votre nom ? lui demanda-t-il.
— Jenny Halliburtt.

— Votre pere, si je m’en rapporte a 1’adresse
des lettres saisies entre les mains de Crockston,
n’est-1l pas de Boston ?

— Oui, monsieur.

— Et un homme du Nord se trouve ainsi dans
une ville du Sud au plus fort de la guerre des
Etats-Unis ?

—Mon pere est prisonnier, monsieur. Il se



trouvait a Charleston quand furent tirés les
premiers coups de fusil de la guerre civile, et
lorsque les troupes de I’Union se virent chassées
du fort Sumter par les Confédéres. Les opinions
de mon pere le désignaient a la haine du parti
esclavagiste, et, au mépris de tous les droits, 1l fut
emprisonné par les ordres du geénéral Beauregard.
J’¢tais alors en Angleterre aupres d’une parente
qui vient de mourir, et seule, sans autre appui que
Crockston, le plus fid¢le serviteur de ma famille,
j’ai voulu rejoindre mon pere et partager sa
prison.

— Et qu’était donc M. Halliburtt ? demanda
James Playfair.

— Un loyal et brave journaliste, répondit Jenny
avec fierté, I’un des plus dignes rédacteurs de /a
Tribune', et celui qui a le plus intrépidement
défendu la cause des noirs.

— Un abolitionniste ! s’¢écria violemment le
capitaine, un de ces hommes qui, sous le vain
pretexte d’abolir I’esclavage, ont couvert leur
pays de sang et de ruines !

! Journal entiérement dévoué a ’abolition de I’esclavage.



— Monsieur, répondit Jenny Halliburtt en
palissant, vous insultez mon pére ! Vous ne devez
pas oublier que je suis seule ici a le défendre ! »

Une vive rougeur monta au front du jeune
capitaine ; une colere melée de honte s’empara de
lui. Peut-étre allait-il répondre sans ménagement
a la jeune fille ; mais il parvint a se contenir et
ouvrit la porte de sa cabine.

« Maitre », cria-t-il.

Le maitre d’équipage accourut aussitot.

« Cette cabine sera désormais celle de miss
Jenny Halliburtt, dit-il. Qu’on me prépare un
cadre au fond de la dunette. Il ne m’en faut pas
davantage. »

Le maitre d’équipage regardait d’un ceil
stupéfait ce jeune novice qualifi¢ d’un nom

féminin ; mais, sur un signe de James Playfair, il
sortit.

« Et maintenant, miss, vous étes chez vous »,
dit le jeune capitaine du Delphin.

Puis 1l se retira.



1A%

Les malices de Crockston

Tout 1’équipage connut bientdt 1’histoire de
miss Halliburtt. Crockston ne se géna pas pour la
raconter. Sur 1’ordre du capitaine, il avait été
détache du cabestan, et le chat a neuf queues ¢était
rentré dans son gite.

« Un joli animal, dit Crockston, surtout quand
il fait patte de velours. »

Aussitot libre, il descendit dans le poste des
matelots, prit une petite valise et la porta a miss
Jenny. La jeune fille put reprendre alors ses
habits de femme ; mais elle resta confinée dans sa
cabine, et elle ne reparut pas sur le pont.

Quant a Crockston, il fut bien et diment établi
qu’il n’était pas plus marin qu’un horse-guard, et
on dut I’exempter de tout service a bord.

Cependant, /e Delphin filait rapidement a



travers 1’Atlantique, dont 1l tordait les flots sous
sa double hélice, et toute la manceuvre consistait
a veiller attentivement. Le lendemain de la scene
qui trahit D’incognito de miss Jenny, James
Playfair se promenait d’un pas rapide sur le pont
de la dunette. Il n’avait fait aucune tentative pour
revoir la jeune fille et reprendre avec elle la
conversation de la veille.

Pendant sa promenade, Crockston se croisait
fréequemment avec lui, et I’examinait en-dessous
avec une bonne grimace de satisfaction. Il était
evidemment désireux de causer avec le capitaine,
et 1l mettait a le regarder une insistance qui finit
par impatienter celui-ci.

« Ah ¢a, qu’est-ce que tu me veux encore ? dit
James Playfair en interpellant I’Américain. Tu
tournes autour de moi comme un nageur autour
d’une bouée ! Est-ce que cela ne va pas bientot
finir ?

— Excusez-moi, capitaine, répliqua Crockston
en clignant de 1’ceil, c’est que j’ai quelque chose
a vous dire.

— Parleras-tu ?



—Oh! c’est bien simple. Je veux tout
bonnement vous dire que vous étes un brave
homme au fond.

— Pourquoi au fond ?
— Au fond et a la surface aussi.
— Je n’ai pas besoin de tes compliments.

— Ce ne sont pas des compliments. J’attendrai,
pour vous en faire, que vous soyez allé jusqu’au
bout.

— Jusqu’a quel bout ?
— Au bout de votre tache.
— Ah ! j’ai1 une tache a remplir ?

— Evidemment. Vous nous avez recus a votre
bord, la jeune fille et moi. Bien. Vous avez donn¢
votre cabine a miss Halliburtt. Bon. Vous m’avez
fait grace du martinet. On ne peut mieux. Vous
allez nous conduire tout droit a Charleston. C’est
a ravir. Mais ce n’est pas tout.

— Comment ! ce n’est pas tout ! s’écria James
Playfair, stupéfait des prétentions de Crockston.

— Non certes, répondit ce dernier en prenant un



air narquois. Le pere est prisonnier la-bas !
— Eh bien ?
— Eh bien, il faudra délivrer le pere.
— Délivrer le pere de miss Halliburtt ?

— Sans doute. Un digne homme, un courageux
citoyen ! Il vaut la peine que 1’on risque quelque
chose pour lui.

— Maitre Crockston, dit James Playfair en
frongant les sourcils, tu m’as I’air d’un plaisant
de premiere force. Mais retiens bien ceci: je ne
suis pas d’humeur a plaisanter.

—Vous vous meéprenez, capitaine, répliqua
I’Américain. Je ne plaisante en aucune fagon. Je
vous parle tres serieusement. Ce que je vous
propose vous parait absurde tout d’abord, mais
quand vous aurez refléchi, vous verrez que vous
ne pouvez faire autrement.

— Comment ! il faudra que je délivre Mr.
Halliburtt ?

— Sans doute. Vous demanderez sa mise en
libert¢ au général Beauregard, qui ne vous la
refusera pas.



— Et s’1]l me la refuse ?

— Alors, répondit Crockston sans plus
s’émouvoir, nous emploierons les grands
moyens, et nous enleverons le prisonnier a la
barbe des Confédéres.

— Ainsi, s’écria James Playfair, que la colere
commengait a gagner, ainsi, non content de
passer au travers des flottes fédérales et de forcer
le blocus de Charleston, il faudra que je reprenne
la mer sous le canon des forts, et cela pour
délivrer un monsieur que je ne connais pas, un de
ces abolitionnistes que je déteste, un de ces
gacheurs de papier qui versent leur encre au lieu
de verser leur sang !

— Oh ! un coup de canon de plus ou de moins !
ajouta Crockston.

— Maitre Crockston, dit James Playfair, fais
bien attention: si tu as le malheur de me reparler
de cette affaire, je t’envoie a fond de cale pendant
toute la traversée pour t’apprendre a veiller sur ta
langue. »

Cela dit, le capitaine congédia 1I’Américain,



qui s’en alla en murmurant:

« Eh bien, je ne suis pas mécontent de cette
conversation ! L affaire est lancée ! Cela va ! cela
va!»

Lorsque James Playfair avait dit «un
abolitionniste que je déteste», il était
¢videmment all¢ au-dela de sa pensée. Ce n’était
point un partisan de [’esclavage, mais 1l ne
voulait pas admettre que la question de la
servitude fit prédominante dans la guerre civile
des Etats-Unis, et cela malgré les déclarations
formelles du président Lincoln. Prétendait-il donc
que les Etats du Sud — huit sur trente-six —
avaient en principe le droit de se séparer,
puisqu’ils s’étaient réunis volontairement ? Pas
méme. Il détestait les hommes du Nord, et voila
tout. Il les détestait comme d’anciens freres
séparés de la famille commune, de vrais Anglais
qui avaient jugé bon de faire ce que lui, James
Playfair, approuvait maintenant chez les Etats
confédérés. Voila quelles ¢étaient les opinions
politiques du capitaine du Delphin ; mais surtout
la guerre d’Ameérique le génait personnellement,



et il en voulait a ceux qui faisaient cette guerre.
On comprend donc comment il dut recevoir cette
proposition de délivrer un esclavagiste, et de se
mettre a dos les Confédérés, avec lesquels il
prétendait trafiquer.

Cependant, les insinuations de Crockston ne
laissaient pas de le tracasser. Il les rejetait au loin,
mais elles revenaient sans cesse assiéger son
esprit, et quand, le lendemain, miss Jenny monta
un instant sur le pont, il n’osa pas la regarder en
face.

Et c’était grand dommage, assurément, car
cette jeune fille a la téte blonde, au regard
intelligent et doux, méritait d’€tre regardée par un
jeune homme de trente ans; mais James se
sentait embarrass€ en sa présence, il sentait que
cette charmante créature possédait une ame forte
et généreuse, dont 1’éducation s’¢tait faite a
I’école du malheur. Il comprenait que son silence
envers elle renfermait un refus d’acquiescer a ses
veeux les plus chers. D’ailleurs, miss Jenny ne
recherchait pas James Playfair, mais elle ne
I’évitait pas non plus, et pendant les premiers



jours on se parla peu ou point. Miss Halliburtt
sortait a peine de sa cabine, et certainement elle
n’elt jamais adress¢ la parole au capitaine du
Delphin, sans un stratageme de Crockston qui mit
les deux parties aux prises.

Le digne Américain ¢€tait un fidele serviteur de
la famille Halliburtt. Il avait été ¢levé dans la
maison de son maitre, et son dévouement ne
connaissait pas de limites. Son bon sens ¢galait
son courage et sa vigueur. Ainsi qu’on 1’a vu, il
avait une maniere a lui d’envisager les choses ; il
se faisait une philosophie particulicre sur les
e¢venements ; il donnait peu de prise au
découragement, et dans les plus facheuses

conjonctures, il savait merveilleusement se tirer
d’affaire.

Ce brave homme avait mis dans sa téte de
délivrer Mr. Halliburtt, d’employer a le sauver le
navire du capitaine et le capitaine lui-méme, et de
revenir en Angleterre. Tel était son projet, si la
jeune fille n’avait d’autre but que de rejoindre
son pere et de partager sa captivité. Aussi
Crockston cherchait-il a entreprendre James



Playfair ; il avait laché sa bordeée, comme on I’a
vu, mais I’ennemi ne s’¢tait pas rendu. Au
contraire.

« Allons, se dit-il, il faut absolument que miss
Jenny et le capitaine en viennent a s’entendre.
S’ils boudent ainsi pendant toute la traversée,
nous n’arriverons a rien. Il faut qu’ils parlent,
qu’ils discutent, qu’ils se disputent méme, mais
qu’ils causent, et je veux étre pendu si, dans la
conversation, James Playfair n’en arrive pas a
proposer lui-méme ce qu’il refuse aujourd’hui. »

Mais quand Crockston vit que la jeune fille et
le jeune homme s’évitaient, il commenga a étre
embarrasse.

« Faut brusquer », se dit-il.

Et, le matin du quatrieme jour, 1l entra dans la
cabine de miss Halliburtt en se frottant les mains
avec un air de satisfaction parfaite.

« Bonne  nouvelle, s’écria-t-il,  bonne
nouvelle ! Vous ne devineriez jamais ce que m’a
propos¢ le capitaine. Un bien digne jeune
homme, allez !



— Ah'! répondit Jenny, dont le cceur battit
violemment, il t’a proposé ?...

— De délivrer Mr. Halliburtt, de I’enlever aux
Confédérés et de le ramener en Angleterre.

— Est-il vrai ? s’écria Jenny.

— C’est comme je vous le dis, miss. Quel
homme de coeur que ce James Playfair ! Voila
comme sont les Anglais: tout mauvais ou tout
bons! Ah! i peut compter sur ma
reconnaissance, celui-la, et je suis prét a me faire
hacher pour lui, si cela peut lui étre agréable. »

La joie de Jenny fut profonde en entendant les
paroles de Crockston. Délivrer son pere ! mais
elle n’elt jamais osé€ concevoir un tel projet ! Et
le capitaine du Delphin allait risquer pour elle son
navire et son équipage !

« Voila comme 1l est, ajouta Crockston en
finissant, et cela, miss Jenny, mérite bien un
remerciement de votre part.

— Mieux qu’un remerciement, s’écria la jeune
fille, une éternelle amitié ! »

Et aussitot elle quitta sa cabine pour aller



exprimer a James Playfair les sentiments qui
débordaient de son ceeur.

« Ca marche de plus en plus, murmura
I’ Américain. Ca court méme, ¢a arrivera ! »

James Playfair se promenait sur la dunette, et,
comme on le pense bien, il fut fort surpris, pour
ne pas dire stupéfait, de voir la jeune fille
s’approcher de lui, et les yeux humides des
larmes de la reconnaissance, lui tendre la main en
disant:

« Merci, monsieur, merci de  votre
dévouement, que je n’aurais jamais os¢ attendre
d’un étranger !

— Miss, répondit le capitaine en homme qui ne
comprenait pas et ne pouvait pas comprendre, je
ne sais...

— Cependant, monsieur, reprit Jenny, vous
allez braver bien des dangers pour moi, peut-étre
compromettre vos intéréts. Vous avez tant fait
déja, en m’accordant a votre bord une hospitalite
a laquelle je n’avais aucun droit...

— Pardonnez-moi, miss Jenny, répondit James



Playfair, mais je vous affirme que je ne
comprends pas vos paroles. Je me suis conduit
envers vous comme fait tout homme bien ¢leve
envers une femme, et mes fagons d’agir ne
meritent ni tant de reconnaissance ni tant de
remerciements.

— Monsieur Playfair, dit Jenny, il est inutile de
feindre plus longtemps. Crockston m’a tout
appris !

— Ah'! fit le capitaine, Crockston vous a tout
appris. Alors je comprends de moins en moins le
motif qui vous a fait quitter votre cabine et venir
me faire entendre des paroles dont... »

En parlant ainsi, le jeune capitaine ¢tait assez
embarrass¢ de sa personne ; il se rappelait la
facon brutale avec laquelle 1l avait accueilli les
ouvertures de I’Américain ; mais Jenny ne lui
laissa pas le temps de s’expliquer davantage, fort
heureusement pour lui, et elle I'interrompit en
disant:

« Monsieur James, je n’avais d’autre projet, en
prenant passage a votre bord, que d’aller a
Charleston, et la, si cruels que soient les



esclavagistes, ils n’auraient pas refusé a une
pauvre fille de lui laisser partager la prison de son
pere. Voila tout, et je n’aurais jamais espere un
retour impossible ; mais puisque votre generosité
va jusqu’a vouloir délivrer mon pere prisonnier,
puisque vous voulez tout tenter pour le sauver,
soyez assur¢ de ma vive reconnaissance, et
laissez-moi vous donner la main ! »

James ne savait que dire ni quelle contenance
garder ; 1l se mordait les lévres ; il n’osait prendre
cette main que lui tendait la jeune fille. Il voyait
bien que Crockston 1’avait « compromis », afin
qu’ill ne lui fit pas possible de reculer. Et
cependant, il n’entrait pas dans ses idées de
concourir a la délivrance de Mr. Halliburtt et de
se mettre une mauvaise affaire sur le dos. Mais
comment trahir les espérances congues par cette
pauvre fille ? Comment refuser cette main qu’elle
lui tendait avec un sentiment si profond
d’amiti¢ ? Comment changer en larmes de
douleur les larmes de reconnaissance qui
s’échappaient de ses yeux ?

Aussi le jeune homme chercha-t-il a répondre



évasivement, de maniere a conserver sa liberté
d’action et a ne pas s’engager pour I’avenir.

« Miss Jenny, dit-il, croyez bien que je ferai
tout au monde pour... »

Et 1l prit dans ses mains la petite main de
Jenny ; mais a la douce pression qu’il éprouva, il
sentit son coeur se fondre, sa téte se troubler ; les

mots lui manquerent pour exprimer ses pensees ;
il balbutia quelques paroles vagues:

« Miss... miss Jenny... pour vous... »

Crockston, qui I’examinait, se frottait les
mains en grimacgant et répétait:

« Ca arrive ! ca arrive ! c’est arrivé ! »

Comment James Playfair se serait-il tiré de
cette embarrassante situation ? Nul n’aurait pu le
dire. Mais heureusement pour lui, sinon pour /e
Delphin, la voix du matelot de vigie se fit
entendre.

« Oh¢ ! officier de quart ! cria-t-il.
— Quoi de nouveau ? répondit Mr. Mathew.

— Une voile au vent ! »



James Playfair, quittant aussitot la jeune fille,
s’¢lanca dans les haubans d’artimon.

\%

Les boulets de I'Iroquois et
les arguments de miss Jessy

La navigation du Delphin s’était accomplie
jusqu’alors avec beaucoup de bonheur et dans de
remarquables conditions de rapidité. Pas un seul
navire ne s’était montré en vue avant cette voile
signalée par la vigie.

Le Delphin se trouvait alors par 32° 15’ de
latitude et 57° 43’ de longitude a 1’ouest du
méridien de Greenwich, c’est-a-dire aux trois
cinquiemes de son parcours. Depuis quarante-huit
heures, un brouillard qui commencait alors a se
lever couvrait les eaux de 1’Oc¢an. Si cette brume
favorisait /e Delphin en cachant sa marche, elle



I’empéchait aussi d’observer la mer sur une
grande étendue, et, sans s’en douter, il pouvait
naviguer bord a bord, pour ainsi dire, avec les
navires qu’il voulait €viter.

Or, c’est ce qui etait arrive, et quand le navire
fut signalé, 1l ne se trouvait pas a plus de trois
milles' au vent.

Lorsque James Playfair eut atteint les barres, il
apercut visiblement dans 1’¢claircie une grande
corvette fédérale qui marchait a toute vapeur. Elle
se dirigeait sur le Delphin, de manicre a lui
couper la route.

Le capitaine, apres [’avoir soigneusement
examinée, redescendit sur le pont et fit venir son
second.

« Monsieur Mathew, lui dit-1l, que pensez-
vous de ce navire ?

— Je pense, capitaine, que ¢’est un navire de la
marine fédérale qui suspecte nos intentions.

— En effet, 1l n’y a pas de doute possible sur sa
nationalite, répondit James Playfair. Voyez. »

5556 métres, un peu plus de 5 kilométres et demi.



En ce moment, le pavillon étoilé des Etats-
Unis du Nord montait a la corne de la corvette, et
celle-ci assurait ses couleurs d’un coup de canon.

« Une 1nvite a montrer les noétres, dit Mr.
Mathew. Eh bien, montrons-les. Il n’y a pas a en
rougir.

— A quoi bon ? répondit James Playfair. Notre
pavillon ne nous couvrirait guere, et il
n’empécherait pas ces gens-la de vouloir nous
rendre visite. Non. Allons de I’avant.

— Et marchons vite, reprit Mr. Mathew, car si
mes yeux ne me trompent pas, j’ai déja vu cette
corvette quelque part aux environs de Liverpool,
ou elle venait surveiller les batiments en
construction. Que je perde mon nom, si on ne lit
pas ['Iroquois sur le tableau de son taffrail .

— Et ¢’est une bonne marcheuse ?
— L’une des meilleures de la marine fédérale.
— Quels canons porte-t-elle ?

— Huit canons.

'Nom donné a I’arriére des vaisseaux américains.



— Peuh !

— Oh ! ne haussez pas les épaules, capitaine,
répliqua Mr. Mathew d’un ton sérieux. De ces
huit canons, 1l y en a deux a pivots, I’un de
soixante sur le gaillard d’arriere, 1’autre de cent
sur le pont, et rayés tous les deux.

— Diable ! fit James Playfair, ce sont des
Parrotts, et cela porte a trois milles, ces canons-
la.

— Oui, et méme mieux, capitaine.

— Eh bien, monsieur Mathew, que les canons
soient de cent ou de quatre, qu’ils portent a trois
milles ou a cing cents yards, c’est tout un, quand
on file assez vite pour éviter leurs boulets. Nous
allons donc montrer a cet [rogquois comment on
marche quand on est fait pour marcher. Faites
activer les feux, monsieur Mathew. »

Le second transmit a 1’ingénieur’ les ordres du
capitaine, et bientot une fumeée noire tourbillonna
au-dessus des cheminées du steamer.

Ces symptomes ne parurent pas €tre du goit

' Le mécanicien est ainsi appelé dans la marine anglaise.



de la corvette, car elle fit au Delphin le signal de
mettre en panne. Mais James Playfair ne tint
aucun compte de I’avertissement et ne changea
pas la direction de son navire.

« Et maintenant, dit-il, nous allons voir ce que
fera [’Iroquois. 11 a une belle occasion d’essayer
son canon de cent et de savoir jusqu’ou il porte.
Que I’on marche a toute vapeur !

— Bon ! fit Mr. Mathew, nous ne tarderons pas
a €tre salués d’une belle maniere. »

En revenant sur la dunette, le capitaine vit
miss Halliburtt assise tranquillement pres de la
lisse.

«Miss Jenny, lui dit-il, nous allons
probablement €tre chass€s par cette corvette que
vous voyez au vent, et comme elle va nous parler
a coups de canon, je vous offre mon bras pour
vous reconduire a votre cabine.

—Je vous remercie bien, monsieur Playfair,
répondit la jeune fille en regardant le jeune
homme, mais je n’ai pas peur d’un coup de
canon.



— Cependant, miss, malgré la distance, 1l peut
y avoir quelque danger.

—Oh ! je n’a1 pas été ¢levée en fille craintive.
On nous habitue a tout, en Amerique, et je vous
assure que les boulets de /’Iroquois ne me feront
pas baisser la téte.

— Vous étes brave, miss Jenny.

— Admettons que je sois brave, monsieur
Playfair, et permettez-moi de rester aupres de
vous.

— Je n’ai rien a vous refuser, miss Halliburtt »,
repondit le capitaine en considérant la tranquille
assurance de la jeune fille.

Ces mots ¢taient a peine achevés, que I’on vit
une vapeur blanche jaillir hors des bastingages de
la corvette fédérale. Avant que le bruit de la
deétonation fit arrivé jusqu’au Delphin, un
projectile cylindro-conique, tournant sur lui-
méme avec une effroyable rapiditeé, et se vissant
dans D’air, pour ainsi dire, se dirigea vers le
steamer. Il ¢était facile de le suivre dans sa
marche, qui s’opérait avec une certaine lenteur



relative, car les projectiles s’échappent moins vite
de la bouche des canons rayés que de tout autre
canon a ame lisse.

Arrivé a vingt brasses du Delphin, le
projectile, dont la trajectoire  s’abaissait
sensiblement, effleura les lames, en marquant son
passage par une suite de jets d’eau ; puis il prit un
nouvel élan en touchant la surface liquide, il
rebondit a une certaine hauteur, passa par-dessus
le Delphin en coupant le bras tribord de la vergue
de misaine, retomba a trente brasses au-dela et
s’enfonca dans les flots.

«Diable! fit James Playfair, gagnons !
gagnons ! Le second boulet ne se fera pas
attendre.

— Oh ! fit Mr. Mathew, il faut un certain temps
pour recharger de telles picces.

— Ma foi, voila qui est fort intéressant a voir,
dit Crockston, qui, les bras croisés, regardait la
scene en spectateur parfaitement désintéressé. Et
dire que ce sont nos amis qui nous envoient des
boulets pareils !



—Ah! c’est toi! s’¢cria James Playfair en
toisant I’ Américain des pieds a la téte.

— C’est mot, capitaine, répondit
imperturbablement 1’Ameéricain. Je viens voir
comment tirent ces braves fédéraux. Pas mal, en
verité, pas mal ! »

Le capitaine allait répondre assez vertement a
Crockston ; mais en ce moment un second
projectile vint frapper la mer par le travers de la
hanche de tribord.

« Bien! s’¢cria James Playfair, nous avons
déja gagné deux encablures sur cet [roquois. Ils
marchent comme une bouée, tes amis, entends-tu,
maitre Crockston ?

— Je ne dis pas non, répliqua I’Américain, et,
pour la premiere fois de ma vie, cela ne laisse pas
de me faire plaisir. »

Un troisiéme boulet resta fort en arriere des
deux premiers, et en moins de dix minutes /e
Delphin s’était mis hors de la portée des canons
de la corvette.

«Voila qui vaut tous les patent-logs du



monde, monsieur Mathew, dit James Playfair, et
grace a ces boulets, nous savons a quoi nous en
tenir sur notre vitesse. Maintenant, faites pousser
les feux a I’arriere. Ce n’est pas la peine de briiler
inutilement notre combustible.

— C’est un bon navire que vous commandez la,
dit alors miss Halliburtt au jeune capitaine.

— Oui, miss Jenny, il file ses dix-sept nceuds,
mon brave Delphin, et avant la fin de la journée
nous aurons perdu de wvue cette corvette
fedérale. »

James Playfair n’exage€rait pas les qualites
nautiques de son batiment, et le soleil ne s’¢tait
pas encore couché que le sommet des mats du
navire américain avait disparu derriere I’horizon.

Cet incident permit au capitaine d’apprécier
sous un jour tout nouveau le caractere de miss
Halliburtt. D’ailleurs la glace était rompue.
Désormais, pendant le reste de la traversee, les
entretiens furent fréquents et prolonges entre le
capitaine du Delphin et sa passagere. Il trouva en
elle une jeune fille calme, forte, réfléchie,
intelligente, parlant avec une grande franchise, a



I’américaine, ayant des idées arrétées sur toutes
choses et les émettant avec une conviction qui
peénétrait le cceur de James Playfair, et cela a son
insu. Elle aimait son pays, elle se passionnait
pour la grande 1dée de 1I’Union, et elle s’exprimait
sur la guerre des Etats-Unis avec un
enthousiasme dont toute autre femme n’elt pas
¢té capable. Aussi arriva-t-il plus d’une fois que
James Playfair fut fort embarrass¢ de lui
répondre. Souvent méme les opinions du
« négociant » se trouvaient en jeu, et Jenny les
attaquait avec non moins de vigueur et ne voulait
transiger en aucune facon. D’abord, James
discuta beaucoup. Il essaya de soutenir les
confédérés contre les fédéraux, de prouver que le
droit ¢tait du coOté des sécessionnistes et
d’affirmer que des gens qui s’¢taient réunis
volontairement pouvaient se séparer de méme.
Mais la jeune fille ne voulut pas céder sur ce
point, elle démontra, d’ailleurs, que la question
de I’esclavage primait toutes les autres dans cette
lutte des Américains du Nord contre ceux du Sud,
qu’il s’agissait beaucoup plus de morale et
d’humanité que de politique, et James fut battu



sans pouvoir répliquer. D’ailleurs, pendant ces
discussions, il €coutait surtout. S’il fut plus
touché des arguments de miss Halliburtt que du
charme qu’il éprouvait a I’entendre, c’est ce qu’il
est presque impossible de dire ; mais enfin il dut
reconnaitre, entre autres choses, que la question
de I’esclavage ¢tait une question principale dans
la guerre des Etats-Unis, qu’il fallait la trancher
définitivement et en finir avec ces dernicres
horreurs des temps barbares.

Du reste, on I’a dit, les opinions politiques du
capitaine ne le préoccupaient pas beaucoup. Il en
elit sacrifi¢ de plus s€rieuses a des arguments
présentés sous une forme aussi attachante et dans
des conditions semblables. Il faisait donc bon
marche de ses idé€es en pareille maticre, mais ce
ne fut pas tout, et le « négociant» fut enfin
attaqué directement dans ses intéréts les plus
chers. Ce fut sur la question du trafic auquel ¢était
destin¢ le Delphin, et a propos des munitions
qu’il portait aux confedéres.

« Oui, monsieur James, lui dit un jour miss
Halliburtt, la reconnaissance ne  saurait



m’empécher de vous parler avec la plus entiere
franchise. Au contraire. Vous é&tes un brave
marin, un habile commercant, la maison Playfair
est citée pour son honorabilité ; mais, en ce
moment, elle manque a ses principes, et elle ne
fait pas un métier digne d’elle.

— Comment ! s’¢cria James, la maison Playfair
n’a pas le droit de tenter une pareille opération de
commerce !

—Non ! Elle porte des munitions de guerre a
des malheureux en pleine révolte contre le
gouvernement régulier de leur pays, et c’est
préter des armes a une mauvaise cause.

— Ma foi, miss Jenny, répondit le capitaine, je
ne discuterai pas avec vous le droit des
Confédérés. Je ne vous répondrai que par un mot:
je suis neégociant, et, comme tel, je ne me
préoccupe que des intéréts de ma maison. Je
cherche le gain partout ou il se présente.

— Voila précisement ce qui est blamable,
monsieur James, reprit la jeune fille. Le gain
n’excuse pas. Ainsi, quand vous vendez aux
Chinois ’opium qui les abrutit, vous €tes aussi



coupable qu’en ce moment ou vous fournissez
aux gens du Sud, les moyens de continuer une
guerre criminelle !

— Oh ! pour cette fois, miss Jenny, ceci est trop
fort, et je ne puis admettre...

— Non, ce que je dis est juste, et quand vous
descendrez en vous-méme, lorsque vous
comprendrez bien le role que vous jouez, lorsque
vous songerez aux résultats dont vous étes
parfaitement responsable aux yeux de tous, vous
me donnerez raison sur ce point comme sur tant
d’autres. »

\

A ces paroles, James Playfair restait
abasourdi. Il quittait alors la jeune fille, en proie a
une colére véritable, car 1l sentait son
impuissance a répondre ; puis 1l boudait comme
un enfant pendant une demi-heure, une heure au
plus, et il revenait a cette singuliere jeune fille,
qui ’accablait de ses plus slrs arguments avec un
s aimable sourire.

Bref, quoi qu’il en elt, et bien qu’il ne voullt
pas en convenir, le capitaine James Playfair ne
s’appartenait plus. Il n’était plus « maitre apres



Dieu » a bord de son navire.

Aussi, a la grande joie de Crockston, les
affaires de Mr. Halliburtt semblaient €tre en bon
chemin. Le capitaine paraissait décide a tout
entreprendre pour délivrer le pere de miss Jenny,
dat-il, pour cela, compromettre le Delphin, sa
cargaison, son ¢quipage, et encourir les
malédictions de son digne oncle Vincent.



VI

Le chenal de [’tle Sullivan

Deux jours apres la rencontre de la corvette
[’Iroquois, le Delphin se trouvait par le travers
des Bermudes, et il eut a essuyer une violente
bourrasque. Ces parages sont fréquemment
visités par des ouragans d’une extréme
vehémence. Ils sont célebres par leurs sinistres, et
c’est la que Shakespeare a placé les émouvantes
scenes de son drame de la Tempéte, dans lequel
Ariel et Caliban se disputent I’empire des flots.

Ce coup de vent fut épouvantable. James
Playfair eut un instant la pensé€e de relacher a
Mainland, ’'une des Bermudes, ou les Anglais
ont un poste militaire. C’elit €t¢ un contretemps
facheux, et surtout regrettable. Le Delphin,
heureusement, se comporta d’une merveilleuse
facon pendant la tempéte, et, apres avoir fui un
jour entier devant 1’ouragan, il put reprendre sa



route vers la cote américaine.

Mais si James Playfair s’était montré satisfait
de son navire, il n’avait pas ét¢ moins ravi du
courage et du sang-froid de la jeune fille. Miss
Halliburtt passa pres de lui, sur le pont, les plus
mauvaises heures de I’ouragan. Aussi James, en
s’interrogeant bien, vit qu’un amour profond,
impérieux, irrésistible, s’emparait de tout son
etre.

« Oui, dit-1l, cette vaillante fille est maitresse a
mon bord ! Elle me retourne comme fait la mer
d’un batiment en détresse. Je sens que je sombre !
Que dira I’oncle Vincent ? Ah ! pauvre nature !
Je suis sir que si Jenny me demandait de jeter a
la. mer toute cette maudite cargaison de
contrebande, je le ferais sans hésiter, pour
I’amour d’elle. »

Heureusement pour la maison Playfair et Co.,
miss Halliburtt n’exigea pas ce sacrifice.
Néanmoins, le pauvre capitaine €tait bien pris, et
Crockston, qui lisait dans son cceur a livre ouvert,
se frottait les mains a en perdre I’épiderme.

« Nous le tenons, nous le tenons, se répétait-il



a lui-méme, et avant huit jours mon maitre sera
tranquillement installé a bord dans la meilleure
cabine du Delphin. »

Quant a miss Jenny, s’apercut-elle des
sentiments qu’elle inspirait, se laissa-t-elle aller a
les partager, nul ne le saurait dire, et James
Playfair moins que personne. La jeune fille se
tenait dans une réserve parfaite, tout en subissant
I’influence de son éducation américaine, et son
secret demeura profondément enseveli dans son
CCeur.

Mais, pendant que D’amour faisait de tels
progres dans I’ame du jeune capitaine, le Delphin
filait avec une non moins grande rapidité vers
Charleston.

Le 13 janvier, la vigie signala la terre a dix
milles dans 1’ouest. C’¢tait une cOte basse et
presque confondue dans son €loignement avec la
ligne des  flots.  Crockston  examinait
attentivement 1’horizon, et, vers neuf heures du
matin, fixant un point dans I’éclaircie du ciel,
s’écria;

« Le phare de Charleston ! »



Si le Delphin fit arriveé de nuit, ce phare, situ¢
sur 1’ile Morris, et €levé de cent quarante pieds
au-dessus du niveau de la mer, et ¢été apercu
depuis plusieurs heures, car les éclats de son feu
tournant sont visibles a une distance de quatorze
milles.

Lorsque la position du Delphin fut ainsi
relevée, James Playfair n’eut plus qu’une chose a
faire: décider par quelle passe il pénétrerait dans
la baie de Charleston.

« S1nous ne rencontrons aucun obstacle, dit-il,
avant trois heures nous serons en streté dans les
docks du port. »

La ville de Charleston est située au fond d’un
estuaire long de sept milles, large de deux,
nommeé Charleston-Harbour, et dont ’entrée est
assez difficile. Cette entrée est resserrée entre
I’ile Morris au sud et I’ile Sullivan au nord. A
I’époque ou le Delphin vint tenter de forcer le
blocus, I’ille Morris appartenait déja aux troupes
fédérales, et le général Gillmore y faisait ¢tablir
des batteries qui battaient et commandaient la
rade. L’ile Sullivan, au contraire, était aux mains



des Confédérés qui tenaient bon dans le fort
Moultrie, situé a son extrémité. Il y avait donc
tout avantage pour le Delphin a raser de pres les
rivages du nord, pour éviter le feu des batteries de
I’1le Morris.

Cinq passes permettaient de pénétrer dans
’estuaire: le chenal de 1’ile Sullivan, le chenal du
nord, le chenal Overall, le chenal principal, et
enfin le chenal Lawford ; mais ce dernier ne doit
pas étre attaqué par des étrangers, a moins qu’ils
n’aient d’excellentes pratiques a bord, et des
navires calant moins de sept pieds d’eau. Quand
au chenal du nord et au chenal Overall, ils étaient
enfilés par les batteries fédérales. Donc, il ne
fallait pas y penser. Si James Playfair avait eu la
possibilité de choisir, il aurait engagé son steamer
dans le chenal principal, qui est le meilleur et
dont les relévements sont faciles a suivre ; mais il
fallait s’en remettre aux circonstances et se
décider suivant [1’événement. D’ailleurs, le
capitaine du Delphin connaissait parfaitement
tous les secrets de cette baie, ses dangers, la
profondeur de ses eaux a mer basse, ses
courants ; 1l €tait donc capable de gouverner son



batiment avec la plus parfaire streté, dés qu’il
aurait embouqué 'un de ces étroits pertuis. La
grande question €tait donc d’y pénétrer.

Or, cette manceuvre demandait une grande
expérience de la mer, et une exacte connaissance
des qualités du Delphin.

En effet, deux frégates feédérales croisaient
alors dans les eaux de Charleston. Mr. Mathew
les signala bientot a 1’attention de James Playfair.

« Elles se préparent, dit-il, a nous demander ce
que nous venons faire dans ces parages.

—Eh bien, nous ne leur répondrons pas,
répliqua le capitaine, et elles en seront pour leurs
frais de curiosité. »

Cependant, les croiseurs se dirigeaient a toute
vapeur vers le Delphin, qui continua sa route tout
en ayant soin de se tenir hors de portée de leurs
canons. Mais, afin de gagner du temps, James
Playfair mit le cap au sud-ouest, voulant donner
le change aux batiments ennemis. Ceux-ci durent
croire, en effet, que /e Delphin avait I’intention
de se lancer dans les passes de I’ile Morris. Or, il



y avait la des batteries et des canons dont un seul
boulet elt suffi a couler bas le navire anglais. Les
fédéraux laisserent donc le Delphin courir vers le
sud-ouest, en se contentant de 1’observer, et sans
lui appuyer trop vivement la chasse.

Aussi, pendant une heure, la situation
respective des navires ne changea pas. D’ailleurs,
James Playfair, voulant tromper les croiseurs sur
la marche du Delphin, avait fait modérer le jeu
des tiroirs, et ne marchait qu’a petite vapeur.
Cependant, aux ¢épais tourbillons de fumée qui
s’échappaient de ses cheminées, on devait croire
qu’il cherchait a obtenir son maximum de
pression, et, par conséquent, son maximum de
rapidite.

«Ils seront bien étonnés tout a 1’heure, dit
James Playfair, quand ils nous verront filer entre
leurs mains ! »

En effet, lorsque le capitaine se vit assez
rapproché de I’ile Morris, et devant une ligne de
canons dont il ne connaissait pas la portée, il
changea brusquement sa barre, fit pirouetter son
navire sur lui-méme, et revint au nord, en laissant



les croiseurs a deux milles au vent de lui. Ceux-
ci, voyant cette manceuvre, comprirent les projets
du steamer, et i1ls se mirent résolument a le
poursuivre. Mais 1l €tait trop tard. Le Delphin,
doublant sa vitesse sous 1’action de ses hélices
lancées a toute volée, les distanca rapidement en
se rapprochant de la cote. Quelques boulets lui
furent adresses par acquit de conscience, mais les
fédéraux en furent pour leurs projectiles, qui
n’arrivérent seulement pas a mi-chemin. A onze
heures du matin, le steamer, rangeant de pres 1’ile
Sullivan, grace a son faible tirant d’eau, donnait a
pleine vapeur dans I’étroite passe. La, il se
trouvait en sdreté, car aucun croiseur fédéral
n’elt os¢ le suivre dans ce chenal, qui ne donne
pas en moyenne onze pieds d’eau en basse mer.

« Comment, s’écria Crockston, ce n’est pas
plus difficile que cela ?

— Oh'! oh ! maitre Crockston, répondit James
Playfair, le difficile n’est pas d’entrer, mais de
sortir.

—Bah ! répondit I’Américain, voila qui ne
m’inquicte guere. Avec un batiment comme /e



Delphin et un capitaine comme monsieur James
Playfair, on entre quand on veut et on sort de
méme. »

Cependant, James Playfair, sa lunette a la
main, examinait avec attention la route a suivre.
I1 avait sous les yeux d’excellentes cartes cotieres
qui lui permirent de marcher en avant sans un
embarras, sans une hésitation.

Son navire une fois engagé dans le chenal
¢troit qui court le long de I’ile Sullivan, James
gouverna en relevant le milieu du fort Moultrie a
I’ouest-demi-nord, jusqu’a ce que le chateau de
Pickney, reconnaissable a sa couleur sombre, et
situé¢ sur 1’ilot isolé de Shute’s Folly, se montrat
au nord-nord-est. De I’autre c6té, il tint la maison
du fort Johnson, ¢levé sur la gauche, ouverte de
deux degres au nord du fort Sumter.

En ce moment, il fut salu¢ de quelques boulets
partis des batteries de I’ile Morris, qui ne
I’atteignirent pas. Il continua donc sa route, sans
devier d’un point, passa devant Moultrieville,
située a I’extrémité de 1’ile Sullivan, et débouqua
dans la baie.



Bientdt, il laissa le fort Sumter sur sa gauche,
et fut masqué par lui des batteries fédérales.

Ce fort, célébre dans la guerre des Etats-Unis,
est situé a trois milles et un tiers de Charleston’,
et a un mille environ de chaque coté de la baie.
C’est un pentagone tronque, construit sur une ile
artificielle en granit du Massachusetts, et dont la
construction a duré dix ans et a colté plus de neuf
cent mille dollars®.

C’est de ce fort que, le 13 avril 1861,
Anderson et les troupes fédérales furent chassés,
et c’est contre lui que se tira le premier coup de
feu des séparatistes. On ne saurait ¢valuer les
masses de fer et de plomb que les canons des
fédéraux vomirent sur lui. Cependant il résista
pendant pres de trois années. Quelques mois plus
tard, apres le passage du Delphin, il tomba sous
les boulets de trois cents livres des canons rayés
de Parrott, que le général Gillmore fit établir sur
I’1le Morris.

Mais alors il était dans toute sa force, et le

I'5 kilométres.
2 Environ 5 millions de francs.



drapeau des Confederes flottait au-dessus de cet
¢norme pentagone de pierre.

Une fois le fort dépassé, la ville de Charleston
apparut couchée entre les deux rivieres d’Ashley
et de Cooper ; elle formait une pointe avancée sur
la rade.

James Playfair fila au milieu des bouées qui
marquent le chenal, en laissant au sud-sud-ouest
le phare de Charleston, visible au-dessus des
terrassements de 1’ile Morris. Il avait alors hissé a
sa corne le pavillon d’Angleterre, et il €voluait
avec une merveilleuse rapidité dans les passes.

Lorsqu’il eut laiss¢ sur tribord la bouce de la
Quarantaine, 1l s’avanca librement au milieu des
eaux de la baie. Miss Halliburtt était debout sur la
dunette, considérant cette ville ou son pere €tait
retenu prisonnier, et ses yeux se remplissaient de
larmes.

Enfin, I’allure du steamer fut modérée sur
I’ordre du capitaine ; le Delphin rangea a la
pointe les batteries du sud et de I’est, et bientot 1l
fut amarr¢ a quai dans le North-Commercial

wharf.



VII

Un général sudiste

Le Delphin, en arrivant aux quais de
Charleston, avait ¢été¢ salué par les hurrahs d’une
foule nombreuse. Les habitants de cette ville,
ctroitement bloquée par mer, n’étaient pas
accoutumes aux visites de navires européens. Ils
se demandaient, non sans étonnement, ce que
venait faire dans leurs eaux ce grand steamer
portant ficrement a sa corne le pavillon
d’Angleterre. Mais quand on sut le but de son
voyage, pourquoi il venait de forcer les passes de
Sullivan, lorsque le bruit se répandit qu’il
renfermait dans ses flancs toute une cargaison de
contrebande de guerre, les applaudissements et
les cris de joie redoublerent d’intensite.

James Playfair, sans perdre un instant, se mit
en rapport avec le général Beauregard,



commandant militaire de la ville. Celui-ci recut
avec empressement le jeune capitaine du
Delphin, qui arrivait fort a propos pour donner a
ses soldats les habillements et les munitions dont
ils avaient le plus grand besoin. Il fut donc
convenu que le déchargement du navire se ferait
immédiatement, et des bras nombreux vinrent en
aide aux matelots anglais.

Avant de quitter son bord, James Playfair avait
recu de miss Halliburtt les plus pressantes
recommandations au sujet de son pere. Le jeune
capitaine s’€tait mis tout entier au service de la
jeune fille.

«Miss Jenny, avait-il dit, vous pouvez
compter sur moi; je ferai I’impossible pour
sauver votre pere, mais j’espere que cette affaire
ne présentera pas de difficultés ; j’irai voir le
général Beauregard aujourd’hui méme, et, sans
lui demander brusquement la libert¢ de Mr.
Halliburtt, je saurai de lui dans quelle situation il
se trouve, s’il est libre sur parole ou prisonnier.

—Mon pauvre pere ! répondit en soupirant
Jenny, il ne sait pas sa fille si pres de lui. Que ne



puis-je voler dans ses bras !

—Un peu de patience, miss Jenny. Bientot
vous embrasserez votre pere. Comptez bien que
j’agirai avec le plus entier dévouement, mais
aussi en homme prudent et réfléchi. »

C’est pourquoi James Playfair, fidele a sa
promesse, apres avoir traité en négociant les
affaires de sa maison, livré la cargaison du
Delphin au geénéral et trait¢ de ’achat a vil prix
d’un immense stock de coton, mit la conversation
sur les événements du jour.

« Ainsi, dit-1l au geéneral Beauregard, vous
croyez au triomphe des esclavagistes ?

— Je ne doute pas un instant de notre victoire
définitive, et, en ce qui regarde Charleston,
I’armée de Lee en fera bientdt cesser
I’investissement. D’ailleurs, que voulez-vous
attendre des abolitionnistes ? En admettant, ce
qui ne sera pas, que les villes commercantes de la
Virginie, des deux Carolines, de la Géorgie, de
I’ Alabama, du Mississippi vinssent a tomber en
leur pouvoir, apres ? Seraient-ils maitres d’un
pays qu’ils ne pourront jamais occuper ? Non



certes, et suivant moi, s’ils ¢taient jamais
victorieux, ils seraient fort embarrassés de leur
victoire.

— Et vous étes absolument siir de vos soldats,
demanda le capitaine ; vous ne craignez pas que
Charleston ne se lasse d’un siege qui la ruine ?

— Non ! je ne crains pas la trahison. D’ailleurs,
les traitres seraient sacrifiés sans pitie, et je
détruirais la ville elle-méme par le fer ou la
flamme si j’y surprenais le moindre mouvement
unioniste. Jefferson Davis m’a confi¢ Charleston,
et vous pouvez croire que Charleston est en
mains sQres.

— Est-ce que vous avez des prisonniers
nordistes ? demanda James Playfair, arrivant a
I’objet intéressant de la conversation.

— Oui, capitaine, répondit le général. C’est a
Charleston qu’a éclaté le premier coup de feu de
la scission. Les abolitionnistes qui se trouvaient
ict ont voulu résister, et, apres avoir €t battus, ils
sont restés prisonniers de guerre.

— Et vous en avez beaucoup ?



— Une centaine environ.
— Libres dans la ville ?

— Ils I’étaient jusqu’au jour ou j’ai découvert
un complot formé par eux. Leur chef c¢tait
parvenu a ¢tablir des communications avec les
assiégeants, qui se trouvaient instruits de la
situation de la ville. J’ai donc di faire enfermer
ces hotes dangereux, et plusieurs de ces federaux
ne sortiront de leur prison que pour monter sur
les glacis de la citadelle, et, la, dix balles
confédérées auront raison de leur fédéralisme.

—Quot ! fusillés ! s’écria le jeune capitaine,
tressaillant malgré lui.

— Qui ! et leur chef tout d’abord. Un homme
fort déterminé et fort dangereux dans une ville
assiégeée. J’ai envoy¢é sa correspondance a la
présidence de Richmond, et, avant huit jours, son
sort sera irrévocablement fixé.

— Quel est donc cet homme dont vous parlez ?
demanda James Playfair avec la plus parfaite
insouciance.

— Un journaliste de Boston, un abolitionniste



enrage, I’ame damnée de Lincoln.
— Et vous le nommez ?
— Jonathan Halliburtt.

— Pauvre diable ! fit James en contenant son
emotion. Quoi qu’il ait fait, on ne peut
s’empécher de le plaindre. Et vous croyez qu’il
sera fusille ?

—Jen suis sir, répondit Beauregard. Que
voulez-vous ? La guerre est la guerre. On se
défend comme on peut.

— Enfin, cela ne me regarde pas, répondit le
capitaine, et méme, quand cette exécution aura
lieu, je serai d¢ja loin.

— Quoi ! vous pensez dé¢ja a repartir ?

— Oui, général, on est négociant avant tout.
Dés que mon chargement de coton sera termine,
je prendrai la mer. Je suis entr¢ a Charleston,
c’est bien, mais 1l faut en sortir. La est
I’important. Le Delphin est un bon navire ; il peut
défier a la course tous les batiments de la marine
federale ; mais si vite qu’il soit, il n’a pas la
prétention de distancer un boulet de cent, et un



boulet dans sa coque ou sa machine ferait
singuliecrement  avorter ma  combinaison
commerciale.

— A votre aise, capitaine, répondit Beauregard.
Je n’ai point de conseil a vous donner en pareille
circonstance. Vous faites votre métier et vous
avez raison. A votre place, j’agirais comme vous
agissez. D’ailleurs, le séjour de Charleston est
peu agreable, et une rade ou il pleut des bombes
trois jours sur quatre n’est pas un abri slir pour un
navire. Vous partirez donc quand il vous plaira.
Mais un simple renseignement. Quels sont la
force et le nombre des navires fedeéraux qui
croisent devant Charleston ? »

James Playfair satisfit aussi bien que possible
aux demandes du geénéral, et il prit congé de lui
dans les meilleurs termes. Puis il revint au
Delphin trés soucieux, tres afflige de ce qu’il
venait d’apprendre.

« Que dire a miss Jenny, pensait-il, dois-je
I’instruire de la terrible situation de Mr.
Halliburtt ? Vaut-il mieux lui laisser ignorer les
dangers qui la menacent ? Pauvre enfant ! »



Il n’avait pas fait cinquante pas hors de la
maison du gouverneur, qu’il se heurta contre
Crockston. Le digne Américain le guettait depuis
son départ.

« Eh bien, capitaine ? »

James Playfair regarda fixement Crockston, et
celui-ci comprit bien que le capitaine n’avait pas
de nouvelles favorables a lui donner.

« Vous avez vu Beauregard ? demanda-t-il.

— Oui, répondit James Playfair.

— Et vous lui avez parlé de Mr. Halliburtt ?

— Non ! c’est lui qui m’en a parlé.

— Eh bien, capitaine ?

—Eh bien!... on peut tout te dire a toi,
Crockston.

— Tout, capitaine.

— Eh bien ! le général Beauregard m’a dit que
ton maitre serait fusillé dans huit jours. »

A cette nouvelle, un autre que Crockston
aurait bondi de rage, ou bien il se serait laissé
aller aux éclats d’une douleur compromettante.



Mais I’Américain, qui ne doutait de rien, eut
comme un sourire sur ses lévres et dit seulement:

« Bah ! qu’importe !

—Comment ! qu’importe ! s’écria James
Playfair. Je te dis que Mr. Halliburtt sera fusille
dans huit jours, et tu réponds: Qu’importe !

—Oui, si dans six jours il est a bord du
Delphin, et si dans sept le Delphin est en plein
Océan.

— Bien ! fit le capitaine en serrant la main de
Crockston. Je te comprends, mon brave. Tu es un
homme de résolution, et moi, en dépit de ’oncle
Vincent et de la cargaison du Delphin, je me
ferais sauter pour miss Jenny.

—1Il ne faut faire sauter personne, répondit
I’Americain. Ca ne profite qu’aux poissons.
L’important, c’est de delivrer Mr. Halliburtt.

— Mais sais-tu que ce sera difficile !
— Peuh ! fit Crockston.

— Il s’agit de communiquer avec un prisonnier
séverement garde.



— Sans doute.

— Et de mener a bien une évasion presque
miraculeuse !

—Bah ! fit Crockston. Un prisonnier est plus
possed¢ de 1’'idée de s’enfuir que son gardien
n’est possedé¢ de I'idée de le garder. Donc un
prisonnier doit toujours réussir a S€ sauver.
Toutes les chances sont pour lui. C’est pourquoi,
graice a nos manceuvres, Mr. Halliburtt se
sauvera.

— Tu as raison, Crockston.
— Toujours raison.

— Mais, enfin, comment feras-tu ? Il faut un
plan, il y a des précautions a prendre.

— J’y réfléchirai.
— Mais miss Jenny, quand elle va apprendre

que son pere est condamné a mort, et que 1’ordre
de son exécution peut arriver d’un jour a I’autre...

— Elle ne ’apprendra pas, voila tout.

—Oui, qu’elle I'ignore. Cela vaut mieux, et
pour elle et pour nous.



— Ou est enfermé Mr. Halliburtt ? demanda
Crockston.

— A la citadelle, répondit James Playfair.
— Parfait. A bord, maintenant !
— A bord, Crockston ! »

VIII
L’evasion

Miss Jenny, assise sur la dunette du Delphin,
attendait avec une anxieuse impatience le retour
du capitaine. Lorsque celui-ci I’eut rejointe, elle
ne put articuler une seule parole, mais ses regards
interrogeaient James Playfair plus ardemment
que ne 1’eussent fait ses levres.

Celui-ci, aide de Crockston, n’apprit a la jeune
fille que les faits relatifs a I’emprisonnement de
son pere. Il lui dit qu’il avait prudemment
pressenti Beauregard au sujet de ses prisonniers



de guerre. Le général ne lui ayant pas paru bien
dispos¢ a leur égard, il s’€tait tenu sur la réserve
et voulait prendre conseil des circonstances.

« Puisque Mr. Halliburtt n’est pas libre dans la
ville, sa fuite offrira plus de difficulté, mais je
viendrai a bout de ma tache, et je vous jure, miss
Jenny, que le Delphin ne quittera pas la rade de
Charleston sans avoir votre pere a son bord.

— Merci, monsieur James, dit Jenny, je vous
remercie de toute mon ame. »

A ces paroles, James Playfair sentit son cceur
bondir dans sa poitrine. Il s’approcha de la jeune
fille, le regard humide, la parole troublée. Peut-
¢tre allait-1l parler, faire I’aveu des sentiments
qu’il ne pouvait plus contenir, quand Crockston
intervint.

« Ce n’est pas tout cela, dit-il, et ce n’est pas
le moment de s’attendrir. Causons et causons
bien.

— As-tu un plan, Crockston ? demanda la jeune
fille.

— J’ai toujours un plan, répondit I’Américain.



C’est ma spécialite.
— Mais un bon ? dit James Playfair.

— Excellent, et tous les ministres de
Washington n’en imagineraient pas un meilleur.
C’est comme si Mr. Halliburtt €tait a bord. »

Crockston disait ces choses avec une telle
assurance et en méme temps une si parfaite
bonhomie, qu’il et fallu étre le plus incredule
des hommes pour ne pas partager sa conviction.

« Nous t’écoutons, Crockston, dit James
Playfair.

— Bon. Vous, capitaine, vous allez vous rendre
aupres du gencral Beauregard, et vous lui
demanderez un service qu’il ne vous refusera pas.

— Et lequel ?

— Vous direz que vous avez a bord un mauvais
sujet, un chenapan fini, qui vous géne, qui,
pendant la traversée, a excit¢ I’équipage a la
révolte, enfin, une abominable pratique, et vous
lui demanderez la permission de I’enfermer a la
citadelle, a la condition, toutefois, de le reprendre
a votre départ afin de le ramener en Angleterre et



de le livrer a la justice de son pays.

— Bon ! répondit James Playfair en souriant a
demi. Je ferai tout cela, et Beauregard accedera
tres volontiers a ma demande.

—Jen suis parfaitement shr, répondit
I’ Américain.

— Mais, reprit Playfair, il me manque une
chose.

— Quoi donc ?

— Le mauvais chenapan.

— Il est devant vos yeux, capitaine.

— Quoi, cet abominable sujet ?...

— C’est moi, ne vous en deplaise.

— Oh'! brave et digne cceur ! s’écria Jenny en
pressant de ses petites mains les mains rugueuses
de I’Américain.

— Va, Crockston, reprit James Playfair, je te
comprends, mon ami, et je ne regrette qu’une
chose, c’est de ne pas pouvoir prendre ta place !

— A chacun son role, répliqua Crockston. Si
vous vous mettiez a ma place, vous seriez tres



embarrasse, et moi je ne le serai pas. Vous aurez
assez a faire plus tard de sortir de la rade sous le
canon des fédéraux et des confeéderes, ce dont je
me tirerais fort mal pour mon compte.

— Bien, Crockston, continue.

— Voila. Une fois dans la citadelle, — je la
connais, — je verrai comment m’y prendre, mais
soyez certain que je m’y prendrai bien. Pendant
ce temps, vous procéderez au chargement de
votre navire.

—Oh! les affaires, dit le capitaine, c’est
maintenant un detail de peu d’importance.

— Pas du tout ! Et oncle Vincent ! Qu’est-ce
qu’il dirait ? Faisons marcher de pair les
sentiments et les opérations de commerce. Cela
empéchera les soupcons. Mais faisons vite.
Pouvez-vous étre prét en six jours ?

— Oul.

— Eh bien, que le Delphin soit chargé et prét a
partir dans la journée du 22.

— II sera prét.

—Le soir du 22 janvier, entendez bien,



envoyez une embarcation, avec vos meilleurs
hommes, a White-Point, a I’extrémité de la ville.
Attendez jusqu’a neuf heures, et vous verrez
apparaitre Mr. Halliburtt et votre serviteur.

— Mais comment auras-tu fait pour faire
¢vader Mr. Halliburtt et t’échapper toi-méme ?

— Cela me regarde.

— Cher Crockston, dit alors Jenny, tu vas donc
exposer ta vie pour sauver mon pere !

— Ne vous inqui€tez pas de moi, miss Jenny, je
n’expose absolument rien, vous pouvez m’en
croire.

— Eh bien, demanda James Playfair, quand
faut-il te faire enfermer ?

— Auyjourd’hui méme. Vous comprenez, je
démoralise votre équipage. Il n’y a pas de temps
a perdre.

— Veux-tu de 'or ? Cela peut te servir dans
cette citadelle.

—De Dlor, pour acheter un geolier ! Point !
c’est trop cher et trop béte. Quand on en vient Ia,
le gedlier garde I’argent et le prisonnier. Et il a



raison, cet homme ! Non ! j’ai d’autres moyens
plus sirs. Cependant, quelques dollars. Il faut
pouvoir boire au besoin.

— Et griser le geolier.

— Non, un geolier gris, ¢a compromet tout !
Non, je vous dis que j’ai mon idée. Laissez-moi
faire.

— Tiens, mon brave Crockston, voila une
dizaine de dollars.

— C’est trop, mais je vous rendrai le surplus.
— Eh bien, es-tu prét ?

— Tout prét a €tre un coquin fiefte.

— Alors, en route.

— Crockston, dit la jeune fille d’une voix
émue, Crockston, tu es bien le meilleur homme
qui soit sur terre !

—Ca ne m’ctonnerait pas, reépondit
I’ Ameéricain en riant d’un bon gros rire. Ah! a

propos,  capitaine, une  recommandation
importante.

— Laquelle ?



— Si le géneral vous proposait de faire pendre
votre chenapan, — vous savez, les militaires, ca
n’y va pas par quatre chemins !

— Eh bien, Crockston ?
— Eh bien, vous demanderiez a réfléchir.
— Je te le promets. »

Le jour méme, au grand étonnement de
I’équipage, qui n’¢ctait pas dans la confidence,
Crockston, les fers aux pieds et aux mains, fut
descendu a terre au milieu d’une dizaine de
marins, et, une demi-heure apres, sur la demande
du capitaine James Playfair, le mauvais chenapan
traversait les rues de la ville, et, malgré sa
résistance, il se voyait écroué dans la citadelle de
Charleston.

Pendant cette journée et les jours suivants, le
déchargement du Delphin fut conduit avec une
grande activité. Les grues a vapeur enlevaient
sans désemparer toute la cargaison européenne
pour faire place a la cargaison indigene. La
population de Charleston assistait a cette
intéressante opération, aidant et félicitant les



matelots. On peut dire que ces braves gens
tenaient le haut du pavé. Les Sudistes les avaient
en grande estime ; mais James Playfair ne leur
laissa pas le temps d’accepter les politesses des
Américains ; 1l était sans cesse sur leur dos, et les
pressait avec une fiévreuse activit¢ dont les
marins du Delphin ne soupgonnaient pas la cause.

Trois jours apres, le 18 janvier, les premicres
balles de coton commencerent a s’empiler dans la
cale. Bien que James ne s’en inquiéetat plus, la
maison Playfair et Co. faisait une excellente
opération, ayant eu a vil prix tout ce coton qui
encombrait les wharfs de Charleston.

Cependant, on n’avait plus aucune nouvelle de
Crockston. Sans en rien dire, Jenny était en proie
a des craintes incessantes. Son visage, altéré par
I’inquictude, parlait pour elle, et James Playfair la
rassurait par ses bonnes paroles.

« J’a1 toute confiance dans Crockston, lui
disait-i1l. C’est un serviteur dévoué. Vous qui le
connaissez mieux que moi, miss Jenny, vous
devriez vous rassurer entiecrement. Dans trois
jours, votre pere vous pressera sur son coeur,



croyez-en ma parole.

— Ah ! monsieur James ! s’€cria la jeune fille,
comment pourrai-jeé jamais reconnaitre un tel
dévouement ? Comment mon pere et moi
trouverons-nous le moyen de nous acquitter
envers vous ?

— Je vous le dirai quand nous serons dans les
eaux anglaises ! » répondit le jeune capitaine.

Jenny le regarda un instant, baissa ses yeux
qui se remplirent de larmes, puis elle rentra dans
sa cabine.

James Playfair espérait que, jusqu’au moment
ou son pere serait en streté, la jeune fille ne
saurait rien de sa terrible situation ; mais pendant
cette derniere journée, I’involontaire indiscrétion
d’un matelot lui apprit la vérite. La réponse du
cabinet de Richmond était arrivée la veille par
une estafette qui avait pu forcer la ligne des
avant-postes. Cette réponse contenait I’arrét de
mort de Jonathan Halliburtt, et ce malheureux
citoyen devait €tre passé le lendemain matin par
les armes. La nouvelle de la prochaine exécution
n’avait pas tardé a se répandre dans la ville, et



elle fut apportée a bord par I’un des matelots du
Delphin. Cet homme 1’apprit a son capitaine sans
se douter que miss Halliburtt ¢tait a portée de
I’entendre. La jeune fille poussa un cri déchirant,
et tomba sur le pont sans connaissance. James
Playfair la transporta dans sa cabine, et les soins
les plus assidus furent nécessaires pour la
rappeler a la vie.

Quand elle rouvrit les yeux, elle apercut le
jeune capitaine qui, un doigt sur les levres, lui
recommandait un silence absolu. Elle eut la force
de se taire, de comprimer les transports de sa
douleur, et James Playfair, se penchant a son
oreille, lui dit:

« Jenny, dans deux heures votre pere sera en
stireté aupres de vous, ou j’aurai péri en allant le
sauver ! »

Puis 1l sortit de la dunette en se disant:

« Et maintenant, il faut ’enlever a tout prix,
quand je devrais payer sa libert¢ de ma vie et de
celle de tout mon équipage ! »

L’heure d’agir était arrivée. Depuis le matin,



le Delphin avait enticrement termin¢ son
chargement de coton; ses soutes au charbon
ctaient pleines. Dans deux heures, il pouvait
partir. James Playfair I’avait fait sortir du North-
Commercial Wharf et conduire en pleine rade ; il
¢tait donc prét a profiter de la marée qui devait
¢tre pleine a neuf heures du soir.

Lorsque James Playfair quitta la jeune fille,
sept heures sonnaient alors, et James fit
commencer ses préparatifs de départ. Jusqu’ici, le
secret avait ¢t¢ conservé de la maniere la plus
absolue entre lui, Crockston et Jenny. Mais alors
il jugea convenable de mettre Mr. Mathew au
courant de la situation, et il le fit a I’instant
méme.

« A vos ordres, répondit Mr. Mathew sans
faire la moindre observation. Et c’est pour neuf
heures ?

—Pour neuf heures. Faites immédiatement
allumer les feux, et qu’on les pousse activement.

— Cela va étre fait, capitaine.

— Le Delphin est mouillé sur une ancre a jet.



Nous couperons notre amarre, et nous filerons
sans perdre une seconde.

— Parfaitement.

— Faites placer un fanal a la téte du grand mat.
La nuit est obscure et le brouillard se léve. Il ne
faut pas que nous courions le risque de nous
¢garer en revenant a bord. Vous prendrez méme
la précaution de faire sonner la cloche a partir de
neuf heures.

— Vos ordres seront ponctuellement exécutes,
capitaine.

— Et maintenant, monsieur Mathew, ajouta
James Playfair, faites armer la guigue' ; placez-y
six de nos plus robustes rameurs. Je vais partir
immediatement pour White-Point. Je vous
recommande miss Jenny pendant mon absence, et
que Dieu nous protege, monsieur Mathew.

—Que Dieu nous protege!» répondit le
second.

Puis aussitot, i1l donna les ordres nécessaires
pour que les fourneaux fussent allumés et

' Canot léger dont les deux bouts se terminent en pointe.



I’embarcation armée. En quelques minutes, celle-
ci fut préte. James Playfair, apres avoir dit un
dernier adieu a Jenny, descendit dans sa guigue,
et put voir, au moment ou elle débordait, des
torrents de fumée noire se perdre dans 1’obscur
brouillard du ciel.

Les ténebres étaient profondes ; le vent était
tombé¢ ; un silence absolu régnait sur I’immense
rade, dont les flots semblaient assoupis. Quelques
lumieres a peine distinctes tremblotaient dans la
brume. James Playfair avait pris la barre, et,
d’une main sire, il dirigeait son embarcation vers
White-Point. C’¢tait un trajet de deux milles a
faire environ. Pendant le jour, James avait
parfaitement établi ses relevements, de telle sorte
qu’il put gagner en droite ligne la pointe de
Charleston.

Huit heures sonnaient a Saint-Philipp, quand
la guigue heurta de son avant White-Point.

Il y avait encore une heure a attendre avant le
moment précis fixé par Crockston. Le quai ¢tait
absolument deésert. Seule la sentinelle de Ia
batterie du sud et de I’est se promenait a vingt



pas. James Playfair dévorait les minutes. Le
temps ne marchait pas au gré de son impatience.

A huit heures et demie, il entendit un bruit de
pas. Il laissa ses hommes les avirons armés, et
préts a partir, et il se porta en avant. Mais au bout
de dix pas, il se rencontra avec une ronde de
gardes-cOtes ; une vingtaine d’hommes en tout.
James tira de sa ceinture un revolver, décidé a
s’en servir au besoin. Mais que pouvait-il faire
contre ces soldats, qui descendirent jusqu’au
quait ?

La, le chef de la ronde vint a lui, et, voyant la
guigue, 11l demanda a James:

« Quelle est cette embarcation ?

—La guigue du Delphin, répondit le jeune
homme.

— Et vous étes ?...
— Le capitaine James Playfair.

— Je vous croyais parti, et déja dans les passes
de Charleston.

— Je suis prét a partir... je devrais méme €tre en
route... mais...



— Mais... ? » demanda le chef des gardes-cotes
en insistant.

James eut Desprit travers¢ par une idée
soudaine et 1l répondit:

«Un de mes matelots est enferme¢ a la
citadelle, et, ma foi, j’allais 1’oublier.
Heureusement, j’y ai pensé lorsqu’il était temps
encore, et j’al envoy¢ des hommes le prendre.

—Ah! ce mauvais sujet que vous voulez
ramener en Angleterre ?

— Oui.

— On Daurait aussi bien pendu ici que la-bas !
dit le garde-cotes en riant de sa plaisanterie.

— J’en suis persuade, répondit James Playfair,
mais il vaut mieux que les choses se passent
regulicrement.

— Allons, bonne chance, capitaine, et defiez-
vous des batteries de 1’ile Morris.

— Soyez tranquille. Puisque je suis passé sans
encombre, j’espere bien sortir dans les mémes
conditions.



— Bon voyage.
— Merci. »

Sur ce, la petite troupe s’¢loigna, et la greve
demeura silencieuse.

En ce moment, neuf heures sonnérent. C’¢était
le moment fix¢é. James sentait son cceur battre a
se rompre dans sa poitrine. Un sifflement retentit.
James répondit par un sifflement semblable ; puis
il attendit, prétant Doreille, et de la main
recommandant a ses matelots un silence absolu.
Un homme parut enveloppé dans un large tartan,
regardant de cote et d’autre. James courut a lui.

« Mr. Halliburtt ?
— C’est moi, répondit I’homme au tartan.

— Ah'! Dieu soit loué ! s’écria James Playfair.
Embarquez sans perdre un instant. Ou est
Crockston ?

— Crockston ! fit Mr. Halliburtt d’un ton
stupéfait. Que voulez-vous dire ?

— L’homme qui vous a delivré, celui qui vous
a conduit ic1, c’est votre serviteur Crockston.



— L’homme qui m’accompagnait est le geolier
de la citadelle, répondit Mr. Halliburtt.

— Le gedlier ! » s’écria James Playfair.

Evidemment, il n’y comprenait rien, et mille
craintes 1’assaillirent.

« Ah bien oui, le gedlier ! s’écria une voix
connue. Le gedlier ! il dort comme une souche
dans mon cachot !

— Crockston ! to1 ! ¢’est to1 ! fit Mr. Halliburtt.

— Mon maitre ; pas de phrases! On vous
expliquera tout. Il y va de votre vie | Embarquez,
embarquez. »

Les trois hommes prirent place dans
I’embarcation.

« Pousse ! » s’€cria le capitaine.

Les six rames tomberent a la fois dans leurs
dames.

« Avant partout ! » commanda James Playfair.

Et la guigue glissa comme un poisson sur les
flots sombres de Charleston-Harbour.



IX

Entre deux feux

La guigue, enlevée par six robustes rameurs,
volait sur les eaux de la rade. Le brouillard
s’épaississait, et James Playfair ne parvenait pas
sans peine a se maintenir dans la ligne de ses
relevements. Crockston s’était placé a ’avant de
I’embarcation, et Mr. Halliburtt a ’arriere, aupres
du capitaine. Le prisonnier, interdit tout d’abord
de la présence de son serviteur, avait voulu lui
adresser la parole ; mais celui-ci d’un geste lui
recommanda le silence.

Cependant, quelques minutes plus tard,
lorsque la guigue fut en pleine rade, Crockston se
décida a parler. Il comprenait quelles questions
devaient se presser dans I’esprit de Mr.
Halliburtt.

« Oui, mon cher maitre, dit-il, le gedlier est a
ma place dans mon cachot, ou je lui ai administre



deux bons coups de poing, un sur la nuque et
I’autre dans 1’estomac, en guise de narcotique, et
cela au moment ou il m’apportait mon souper.
Voyez quelle reconnaissance ! J’ai pris ses habits,
j’al pris ses clefs, j’ai €ét€¢ vous chercher, je vous
al conduit hors de la citadelle, sous le nez des
soldats. Ce n’¢tait pas plus difficile que cela !

— Mais ma fille ? demanda Mr. Halliburtt.

— A bord du navire qui va vous conduire en
Angleterre.

—Ma fille est 1a, 1a! s’écria I’Américain en
s’¢lancant de son banc.

—Silence ! répondit  Crockston. Encore
quelques minutes, et nous sommes sauves. »

L’embarcation volait au milieu des ténébres,
mais un peu au hasard. James Playfair ne pouvait
apercevoir, au milieu du brouillard, les fanaux du
Delphin. 11 hésitait sur la direction a suivre, et
I’obscurite était telle que les rameurs ne voyaient
méme pas I’extrémité de leurs avirons.

« Eh bien, monsieur James ? dit Crockston.

— Nous devons avoir fait plus d’un mille et



demi, répondit le capitaine. Tu ne vois rien,
Crockston !

— Rien. J’ai de bons yeux, pourtant. Mais bah !
nous arriverons ! Ils ne se doutent de rien, la-
bas... »

Ces paroles n’¢taient pas achevées qu’une
fus€e vint rayer les ténebres et s’épanouir a une
prodigieuse hauteur.

« Un signal ! s’¢écria James Playfair.

— Diable ! fit Crockston, i1l doit venir de la
citadelle. Attendons. »

Une seconde, puis une troisiecme fusce
s’élancerent dans la direction de la premicre, et
presque aussitot, le méme signal fut répété a un
mille en avant de I’embarcation.

« Cela vient du fort Sumter, s’écria Crockston,
et ¢’est le signal d’évasion. Force de rames ! Tout
est découvert.

— Souquez ferme, mes amis, s’écria James
Playfair, excitant ses matelots. Ces fusées-la ont
¢clairé ma route. Le Delphin n’est pas a huit cents



yards' de nous. Tenez, j’entends la cloche du
bord. Hardi ! hardi 1a ! Vingt livres pour vous, si
nous sommes rendus dans cinq minutes. »

Les marins enleverent la guigue qui semblait
raser les flots. Tous les cceurs battaient. Un coup
de canon venait d’éclater dans la direction de la
ville, et, a vingt brasses de [’embarcation,
Crockston entendit plutot qu’il ne vit passer un
corps rapide qui pouvait bien étre un boulet.

En ce moment la cloche du Delphin sonnait a
toute volée. On approchait. Encore quelques
coups d’aviron, et I’embarcation accosta. Encore
quelques secondes, et Jenny tomba dans les bras
de son pere.

Aussitot la guigue fut enlevée et James
Playfair s’¢langa sur la dunette.

« Monsieur Mathew, nous sommes en
pression ?

— Oui, capitaine.
— Faites couper [’amarre, et a toute vapeur. »

Quelques instants apres, les deux hélices

' Environ 700 métres.



poussaient le steamer vers la passe principale, en
I’€cartant du fort Sumter.

« Monsieur Mathew, dit James, nous ne
pouvons songer a prendre les passes de I’ile
Sullivan ; nous tomberions directement sous les
feux des Confédérés. Rangeons d’aussi pres que
possible la droite de la rade, quitte a recevoir la
bordée des batteries fedérales. Vous avez un
homme siir a la barre ?

— Oui, capitaine.

— Faites éteindre vos fanaux et les feux du
bord. C’est déja trop, beaucoup trop, des reflets
de la machine ; mais on ne peut les empécher. »

Pendant cette conversation, [le Delphin
marchait avec une extréme rapidité ; mais en
evoluant pour gagner la droite de Charleston-
Harbour, 1l avait été forcé de suivre un chenal qui
le rapprochait momentanément du fort Sumter, et
il ne s’en trouvait pas a un demi-mille, quand les
embrasures du fort s’1lluminérent toutes a la fois,
et un ouragan de fer passa en avant du steamer
avec une ¢épouvantable détonation.



« Trop t6t, maladroits ! s’écria James Playfair,
en éclatant de rire. Forcez ! forcez ! monsieur
I’ingénieur ! Il faut que nous filions entre deux
bordées ! »

Les chauffeurs activaient les fourneaux, et /e
Delphin frémissait dans toutes les parties de sa
membrure sous les efforts de la machine, comme
s’1l elt éte sur le point de se disloquer.

En ce moment, une seconde détonation se fit
entendre, et une nouvelle gréle de projectiles
siffla a I’arriere du steamer.

« Trop tard, imbéciles !» s’écria le jeune
capitaine avec un véritable rugissement.

Alors Crockston était sur la dunette, et 1l
s’écria;

« Un de passé. Encore quelques minutes, et
nous en aurons fini avec les Confédérés.

— Alors, tu crois que nous n’avons plus rien a
craindre du fort Sumter ? demanda James.

—Non, rien, et tout du fort Moultrie, a
I’extrémité de I’ille Sullivan ; mais celui-la ne
pourra nous pincer que pendant une demi-minute.



Qu’il choisisse donc bien son moment et vise
juste, s’il veut nous atteindre. Nous approchons.

—Bien! La position du fort Moultrie nous
permettra de donner droit dans le chenal
principal. Feu donc ! feu ! »

Au méme instant, et comme si James Playfair
etit commandé¢ le feu lui-méme, le fort s’illumina
d’une triple ligne d’¢clairs. Un fracas
¢pouvantable se fit entendre, puis des
craquements se produisirent a bord du steamer.

« Touchés, cette fois ! fit Crockston.

— Monsieur Mathew, cria le capitaine a son
second qui €tait posté a I’avant, qu’y a-t-il ?

— Le bout-hors de beaupré a la mer.
— Avons-nous des blesses ?
— Non, capitaine.

— Eh bien, au diable la mature ! Droit dans la
passe ! droit ! et gouvernez sur I’ile.

— Enfoncés les Sudistes ! s’écria Crockston, et
s’1l faut recevoir des boulets dans notre carcasse,
j’aime encore mieux les boulets du Nord. Ca se



digere mieux ! »

En effet, tout danger n’était pas évité, et /e
Delphin ne pouvait se considérer comme ¢étant
tiré d’affaire ; car si I’ille Morris n’¢€tait pas armeée
de ces pieces redoutables qui furent ¢&tablies
quelques mois plus tard, néanmoins ses canons et
ses mortiers pouvaient facilement couler un
navire comme /e Delphin.

L’¢velil avait ét¢ donné aux federaux de 1’ile et
aux navires du blocus par les feux des forts
Sumter et Moultrie. Les assiégeants ne pouvaient
rien comprendre a cette attaque de nuit ; elle ne
semblait pas dirigée contre eux ; cependant ils
devaient se tenir et se tenaient préts a répondre.

C’est a quoi réfléchissait James Playfair en
s’avancant dans les passes de 1’ile Morris, et il
avait raison de craindre, car, au bout d’un quart
d’heure, les téncbres furent sillonnées de
lumieres ; une pluie de petites bombes tomba
autour du steamer en faisant jaillir I’eau jusqu’au-
dessus de ses bastingages ; quelques-unes méme
vinrent frapper le pont du Delphin, mais par leur
base, ce qui sauva le navire d’une perte certaine.



En effet, ces bombes, ainsi qu’on ’apprit plus
tard, devaient éclater en cent fragments et couvrir
chacune une superficie de cent vingt pieds carrés
d’un feu grégeois que rien ne pouvait ¢teindre et
qui bralait pendant vingt minutes. Une seule de
ces bombes pouvait incendier un navire.
Heureusement pour /e Delphin, elles étaient de
nouvelle invention et encore fort imparfaites ;
une fois lancées dans les airs, un faux
mouvement de rotation les maintenait inclinées,
et, au moment de leur chute, elles tombaient sur
la base au lieu de frapper avec leur pointe, ou se
trouvait ’appareil de percussion. Ce vice de
construction sauva seul le Delphin d’une perte
certaine ; la chute de ces bombes peu pesantes ne
lui causa pas grand mal, et, sous la pression de sa
vapeur surchauffé€e, il continua de s’avancer dans
la passe.

En ce moment et malgré ses ordres, Mr.
Halliburtt et sa fille rejoignirent James Playfair
sur la dunette. Celui-ci voulut les obliger a rentrer
dans leur cabine, mais Jenny déclara qu’elle
resterait aupres du capitaine.



Quand a Mr. Halliburtt, qui venait d’apprendre
toute la noble conduite de son sauveur, il lu1 serra
la main sans pouvoir prononcer une parole.

Le Delphin avancait alors avec une grande
rapidité¢ vers la pleine mer ; 1l lui suffisait de
suivre la passe pendant trois milles encore pour
se trouver dans les eaux de I’Atlantique ; si la
passe €tait libre a son entrée, il était sauve. James
Playfair connaissait merveilleusement tous les
secrets de la baie de Charleston, et 1l manceuvrait
son navire dans les téncbres avec une
incomparable sureté. Il avait donc tout lieu de
croire au succes de sa marche audacieuse, quand
un matelot du gaillard d’avant s’€cria:

« Un navire !
— Un navire ? s’écria James.
— Oui, par notre hanche de babord. »

Le brouillard qui s’¢tait leve permettait alors
d’apercevoir une grande frégate qui manceuvrait
pour fermer la passe et faire obstacle au passage
du Delphin. 11 fallait a tout prix la gagner de
vitesse, et demander a la machine du steamer un



surcroit d’impulsion, sinon tout €tait perdu.
« La barre a tribord ! toute ! » cria le capitaine.

Puis il s’¢langa sur la passerelle jetée au-
dessus de la machine. Par ses ordres, une des
helices fut enrayée, et, sous 1’action d’une seule,
le Delphin évolua avec une rapidité merveilleuse
dans un cercle d’un trés court rayon, et comme
s’1l elit tourné sur lui-méme. Il avait évité ainsi de
courir sur la frégate fédérale, et il s’avanca
comme elle vers ’entrée de la passe. C’¢tait
maintenant une question de rapidité.

James Playfair comprit que son salut était 1a,
celui de miss Jenny et de son pere, celui de tout
son eéquipage. La frégate avait une avance assez
consideérable sur le Delphin. On voyait, aux
torrents de fumée noire qui s’é€chappaient de sa
cheminée, qu’elle forgait ses feux. James Playfair
n’¢tait pas homme a rester en arricre.

« Ou en €tes-vous ? cria-t-il a I’ingénieur.

— Au maximum de pression, répondit celui-ci,
la vapeur fuit par toutes les soupapes.

— Chargez les soupapes », commanda le



capitaine.

Et ses ordres furent exécutés au risque de faire
sauter le batiment.

Le Delphin se prit encore a marcher plus vite ;
les coups de piston se succeédaient avec une
¢pouvantable précipitation ; toutes les plaques de
fondation de la machine tremblaient sous ces
coups precipités, et c’¢tait un spectacle a faire
frémir les cceurs les plus aguerris.

« Forcez! «criait James Playfair, forcez
toujours !

— Impossible ! répondit bientot I’ingénieur, les
soupapes sont hermétiquement fermées. Nos
fourneaux sont pleins jusqu’a la gueule.

— Qu’importe ! Bourrez-les de coton imprégné
d’esprit-de-vin ! Il faut passer a tout prix et
devancer cette maudite frégate ! »

A ces paroles, les plus intrépides matelots se
regardérent, mais on n’hésita pas. Quelques
balles de coton furent jetées dans la chambre de
la machine. Un baril d’esprit-de-vin fut défonce
et cette matiere combustible fut introduite, non



sans danger, dans les foyers incandescents. Le
rugissement des flammes ne permettait plus aux
chauffeurs de s’entendre. Bientot les plaques des
fourneaux rougirent a blanc ; les pistons allaient
et venaient comme des pistons de locomotive ;
les manometres indiquaient wune tension
¢pouvantable ; le steamer volait sur les flots ; ses
jointures craquaient ; sa cheminée langait des
torrents de flammes meélés a des tourbillons de
fumée ; 1l était pris d’une vitesse effrayante,
insensée, mais aussi il gagnait sur la frégate, il la
dépassait, 1l la distancait, et apres dix minutes il
ctait hors du chenal.

« Sauvés ! s’€cria le capitaine.

— Sauvés ! » répondit 1I’équipage en battant des
mains.

Déja le phare de Charleston commencait a
disparaitre dans le sud-ouest ; 1’éclat de ses feux
palissait, et ’on pouvait se croire hors de tout
danger, quand une bombe, partie d’une
canonniere qui croisait au large, s’¢lanca en
sifflant dans les téncbres. Il était facile de suivre
sa trace, grace a la fusée qui laissait derriere elle



une ligne de feu.

Ce fut un moment d’anxiété impossible a
peindre ; chacun se taisait, et chacun regardait
d’un ceil effar¢ la parabole décrite par le
projectile ; on ne pouvait rien faire pour I’éviter,
et, apreés une demi-minute, il tomba avec un bruit
effroyable sur I’avant du Delphin.

Les marins, €¢pouvantés, refluerent a 1’arriere,
et personne n’osa faire un pas, pendant que la
fusée brilait avec un vif crépitement.

Mais un seul, brave entre tous, courut a ce
formidable engin de destruction. Ce fut
Crockston. Il prit la bombe dans ses bras
vigoureux, tandis que des milliers d’étincelles
s’échappaient de sa fusée; puis, par un effort
surhumain, 1l la précipita par-dessus le bord.

La bombe avait a peine atteint la surface de
I’eau, qu’une détonation épouvantable éclata.

« Hurrah ! hurrah ! » s’écria d’une seule voix
tout 1’équipage du Delphin, tandis que Crockston
se frottait les mains.

Quelque temps apres, le steamer fendait



rapidement les eaux de l’oc€an Atlantique ; la
cote américaine disparaissait dans les ténebres, et
les feux lointains qui se croisaient a 1’horizon
indiquaient que I’attaque était génerale entre les
batteries de 1’ile Morris et les forts de Charleston-
Harbour.

X

Saint-Mungo

Le lendemain, au lever du soleil, la cote
américaine avait disparu. Pas un navire n’était
visible a 1’horizon, et /e Delphin, modérant la
vitesse effrayante de sa marche, se dirigea plus
tranquillement vers les Bermudes.

Ce que fut la traversée de I’Atlantique, 1l est
inutile de le raconter. Nul incident ne marqua le
voyage de retour, et dix jours apres son départ de
Charleston, on eut connaissance des cotes



d’Irlande.

Que se passa-t-il entre le jeune capitaine et la
jeune fille qui ne soit prévu, méme des gens les
moins perspicaces ? Comment Mr. Halliburtt
pouvait-il reconnaitre le dévouement et Ile
courage de son sauveur, si ce n’est en le rendant
le plus heureux des hommes ? James Playfair
n’avait pas attendu les eaux anglaises pour
declarer au pere et a la jeune fille les sentiments
qui débordaient de son cceur, et, s’1l faut en croire
Crockston, miss Jenny regut cet aveu avec un
bonheur qu’elle ne chercha pas a dissimuler.

Il arriva donc que, le 14 février de la présente
année, une foule nombreuse était réunie sous les
lourdes voltes de Saint-Mungo, la vieille
cathédrale de Glasgow. Il y avait la des marins,
des neégociants, des industriels, des magistrats, un
peu de tout. Le brave Crockston servait de témoin
a miss Jenny vétue en mariée, et le digne homme
resplendissait dans un habit vert pomme a
boutons d’or. L’oncle Vincent se tenait ficrement
pres de son neveu.

Bref, on c¢lébrait le mariage de James



Playfair, de la maison Vincent Playfair et Co., de
Glasgow, avec miss Jenny Halliburtt, de Boston.

La cérémonie fut accomplie avec une grande
pompe. Chacun connaissait 1’histoire du Delphin,
et chacun trouvait justement récompens¢ le
dévouement du jeune capitaine. Lui seul se disait
pay¢ au-dela de son mérite.

Le soir, grande féte chez 1’oncle Vincent,
grand repas, grand bal et grande distribution de
shillings a la foule réunie dans Gordon Street.
Pendant ce mémorable festin, Crockston, tout en
se maintenant dans de justes limites, fit des
prodiges de voracité.

Chacun ¢était heureux de ce mariage, les uns de
leur propre bonheur, les autres de celui des
autres, — ce qui n’arrive pas toujours dans les
cérémonies de ce genre.

Le soir, quand la foule des invités se fut
retirée, James Playfair alla embrasser son oncle
sur les deux joues.

« Eh bien, oncle Vincent ? lui dit-il.

— Eh bien, neveu James ?



— Etes-vous content de la charmante cargaison
que j’a1 rapportée a bord du Delphin ? reprit le
capitaine Playfair en montrant sa vaillante jeune
femme.

— Je le crois bien ! répondit le digne négociant.
J’ai vendu mes cotons a trois cent soixante-
quinze pour cent de bénefice ! »



Martin Paz
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Le soleil venait de disparaitre au-dela des pics
neigeux des Cordilleres ; mais sous ce beau ciel
péruvien, a travers le voile transparent des nuits,
I’atmosphere  s’imprégnait d’une lumineuse
fraicheur. C’¢était ’heure a laquelle on pouvait
vivre de la vie européenne et chercher en dehors
des vérandas quelque souffle bienfaisant.

Tandis que les premicres étoiles se levaient a
I’horizon, de nombreux promeneurs allaient par
les rues de Lima, enveloppés de leur manteau
Iéger et causant gravement des affaires les plus
futiles. Il y avait un grand mouvement de
population sur la Plaza-Mayor, ce forum de
I’ancienne Cité des rois. Les artisans profitaient
de la fraicheur pour vaquer a leurs travaux
journaliers, et ils circulaient activement au milieu
de la foule, criant a grand bruit ’excellence de
leur marchandise. Les femmes, soigneusement



encapuchonnées dans la mante qui leur masquait
le visage, ondoyaient a travers les groupes de
fumeurs. Quelques sefioras, en toilette de bal,
coiffées seulement de leur abondante chevelure
relevée de fleurs naturelles, se prélassaient dans
de larges caleches. Les Indiens passaient sans
lever les yeux, se sachant trop bas pour étre
apercus, ne trahissant ni par un geste ni par un
mot la sourde envie qui les dévorait, et ils
contrastaient ainsi avec ces métis, rebutés comme
eux, mais dont les protestations ¢étaient plus
bruyantes.

Quant aux Espagnols, ces fiers descendants de
Pizarre, ils marchaient téte haute, comme au
temps ou leurs ancétres fondaient la Cité des rois.
Leur meépris traditionnel enveloppait tout a la fois
et les Indiens qu’ils avaient vaincus, et les métis,
nés de leurs relations avec les indigenes du
Nouveau-Monde. Les Indiens, eux, comme toutes
les classes réduites a la servitude, ne songeant
qu’a briser leurs fers, confondaient dans une
méme aversion les vainqueurs de 1’ancien empire
des Incas et les métis, sorte de bourgeoisie, pleine
d’une morgue insolente.



Mais ces métis, Espagnols par le mépris dont
ils accablaient les Indiens, Indiens par la haine
qu’ils avaient vouée aux Espagnols, se
consumaient entre ces deux sentiments ¢galement
vivaces.

C’¢tait le groupe de ces jeunes gens qui
s’agitait pres de la jolie fontaine qui s’¢leéve au
milieu de la Plaza-Mayor. Drapés dans leur
poncho, piece de coton taillée en carré long et
percée d’une ouverture qui donne passage a la
téte, v€tus de larges pantalons rayés de mille
couleurs, coiffés de chapeaux a vastes bords en
paille de Guayaquil, ils parlaient, criaient et
gesticulaient.

— Tu as raison, Andr¢, disait un petit homme
fort obséquieux, que I’on nommait Millaflores.

Ce Millaflores était le parasite d’André Certa,
jeune métis, fils d’un riche marchand qui avait
¢t¢ tué dans une des dernieres émeutes du
conspirateur Lafuente. André Certa avait hérite
d’une grande fortune, et il la faisait habilement
valoir au profit de ses amis, auxquels il ne
demandait que d’humbles condescendances en



¢change de ses poignées d’or.

— A quoi bon ces changements de pouvoir, ces
pronunciamientos ¢€ternels qui bouleversent le
Pérou ? reprit André a haute voix. Que ce soit
Gambarra ou Santa-Cruz qui gouverne, il
n’importe, si I’égalité ne régne pas ici !

—Bien parlé, bien parl¢ ! s’écria le petit
Millaflores, qui, méme sous un gouvernement
¢galitaire, n’elit jamais pu étre 1’égal d’un homme
d’esprit.

— Comment ! reprit André Certa, moi, fils d’un
négociant, je ne puis me faire trainer que dans
une caleche attelée de mules ? Est-ce que mes
navires n’ont pas amené¢ la richesse et la
prosperité dans ce pays ? Est-ce que [utile
aristocratie des piastres ne vaut pas tous les vains
titres de I’Espagne ?

— C’est une honte ! répondit un jeune meétis. Et
tenez ! Voila don Fernand, qui passe dans sa
voiture a deux chevaux! Don Fernand
d’Aguillo ! C’est a peine s’il a de quoi nourrir
son cocher, et il vient se pavaner fierement sur la
place ! Bon! En voila un autre ! le marquis don



Végal !

Un magnifique carrosse debouchait, en ce
moment, sur la Plaza-Mayor. C’¢tait celui du
marquis don Végal, chevalier d’Alcantara, de
Malte et de Charles III. Mais ce grand seigneur
ne venait 1a que par ennui, et non par ostentation.
De tristes pensées se concentraient sous son front
péniblement courbé, et il n’entendit méme pas les
envieuses réflexions des métis, quand ses quatre
chevaux se frayerent un passage a travers la
foule.

— Je hais cet homme ! dit André Certa.

— Tu ne le hairas pas longtemps ! lui répondit
un des jeunes cavaliers.

— Non, car tous ces nobles étalent les dernieres
splendeurs de leur luxe, et je puis dire ou vont
leur argenterie et leurs bijoux de famille !

—Qui! Tu en sais quelque chose, toi qui
fréquentes la maison du juif Samuel !

— Et 14, sur les livres de comptes du vieux juif
s’inscrivent les créances aristocratiques, et dans
son coffre-fort s’entassent les débris de ces



grandes fortunes. Et le jour ou tous ces Espagnols
seront gueux comme leur César de Bazan, nous
aurons beau jeu !

— To1 surtout, André, lorsque tu seras monté
sur tes millions ! répondit Millaflores. Et tu vas
encore doubler ta fortune!... Ah ca! Quand
epouses-tu cette belle jeune fille du vieux
Samuel, qui est Liménienne jusque dans le bout
des ongles et qui n’a évidemment de juif que son
nom de Sarah ?

— Dans un mois, répondit Andre Certa, et dans
un mois il n’y aura pas de fortune au Pérou qui
puisse lutter avec la mienne !

— Mais pourquoi, demanda un des jeunes
meétis, ne pas avoir €pouse une Espagnole de haut
parage ?

— Je meprise ces sortes de gens autant que je
les hais !

André Certa ne voulait pas avouer qu’il avait
et¢ pitoyablement €conduit de plusieurs nobles
familles dans lesquelles 1l avait tenté de
s’introduire.



En ce moment, André Certa fut vivement
coudoy¢ par un homme de haute taille, aux
cheveux grisonnants, mais dont les membres
trapus attestaient la force musculaire.

Cet homme, un Indien des montagnes, était
vétu d’une veste brune qui laissait passer une
chemise de grosse toile a large col et s’ouvrait sur
sa poitrine velue ; sa culotte courte, rayée de
bandes vertes, se rattachait par des jarreticres
rouges a des bas d’une couleur terreuse ; il avait
aux pieds des sandales faites de cuir de beceuf, et
sous son chapeau pointu brillaient de larges
boucles d’oreilles.

Apres avoir heurt¢ André Certa, il le regarda
fixement.

— Misérable Indien ! s’écria le métis en levant
la main,

Ses compagnons le retinrent, et Millaflores
s’écria :

— André ! André ! prends garde !

— Un vil esclave, oser me coudoyer !

— C’estun fou ! ¢c’est le Sambo !



Le Sambo continua de fixer des yeux le métis
qu’il avait heurté avec intention. Celui-ci, dont la
colere débordait, saisit un poignard pass€ a sa
ceinture, et 1l allait se précipiter sur son
agresseur, quand un cri guttural, semblable a
celui du linot du Pérou, retentit au milieu du
tumulte des promeneurs. Le Sambo disparut.

— Brutal et lache ! s’écria André Certa.

— Contiens-to1, fit doucement Millaflores, et
quittons la Plaza-Mayor. Les Liméniennes sont
trop hautaines ici !

Le groupe des jeunes gens se dirigea alors vers
le fond de la place. La nuit était venue, et les
Liméniennes méritaient bien leur nom de
« tapadas »', car on ne distinguait plus leur figure
sous la mante qui les couvrait étroitement.

La Plaza-Mayor ¢tait encore en pleine
animation. Les cris et le tumulte redoublaient.
Les gardes a cheval, postés devant le portique
central du palais du vice-roi, situ¢ au nord de la
place, avaient peine a demeurer immobiles au
milieu de cette foule remuante. Les industries les

"' Cachées.



plus variées semblaient s’€tre donn¢ rendez-vous
sur cette place, qui n’était plus qu’un immense
ctalage d’objets de toutes sortes. Le rez-de-
chaussée du palais du vice-roi et le soubassement
de la cathédrale, occupeés par des boutiques,
faisaient de cet ensemble un véritable bazar
ouvert a toutes les productions tropicales.

Cette place ¢était donc bruyante ; mais quand
[’Angelus vint a sonner au clocher de la
cathédrale, tout ce bruit s’apaisa soudain. Aux
grandes clameurs succéda le chuchotement de la
pricre. Les femmes s’arréterent dans leur
promenade et portérent la main a leur rosaire.

Tandis que tous s’arrétaient et se courbaient,
une vieille duégne qui accompagnait une jeune
fille cherchait a se frayer passage au milieu de la
foule. De la, des qualifications malsonnantes a
I’adresse de ces deux femmes qui troublaient la
priecre. La jeune fille voulut s’arréter, mais la
duegne ’entraina plus vivement.

— Voyez-vous cette fille de Satan ? dit-on pres
d’elle.

— Qu’est-ce que cette danseuse damnée ?



—C’est encore une de ces femmes de
« Carcaman »' !

La jeune fille s’arréta enfin, toute confuse.
Soudain, un muletier la prit par I’épaule et voulut
la forcer a s’agenouiller ; mais il avait a peine
port¢ la main sur elle, qu’un bras vigoureux le
terrassait. Cette scene, rapide comme 1’€clair, fut
suivie d’'un moment de confusion.

— Fuyez, mademoiselle ! dit une voix douce et
respectueuse a ’oreille de la jeune fille.

Celle-ci se retourna, pale de frayeur, et vit un
jeune Indien de haute taille, qui, les bras croisés,
attendait son adversaire de pied ferme.

—Sur mon ame, nous sommes perdues !
s’écria la duegne.

Et elle entraina la jeune fille.

Le muletier s’était redressé, tout meurtr: de sa
chute ; mais, jugeant prudent de ne pas demander
sa revanche a un adversaire aussi résolument
campe¢ que le jeune Indien, il rejoignit ses mules
et s’en alla en grommelant d’inutiles menaces.

"'Nom injurieux que les Péruviens donnent aux Européens.
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La ville de Lima est blottie dans la vallée de la
Rimac, a neuf lieues de son embouchure. Au nord
et a ’est commencent les premieres ondulations
de terrain qui font partie de la grande chaine des
Andes. La vallée de Lurigancho, formée par les
montagnes de San Cristoval et des Amancaés, qui
s’¢élevent derriere Lima, vient se terminer a ses
faubourgs. La ville s’étale sur une seule rive du
fleuve. L’autre est occupée par le faubourg de
San-Lazaro et se relie par un pont a cinq arches,
dont les piles en amont opposent au courant leur
aréte triangulaire. Celles d’aval offrent aux
promeneurs des bancs sur lesquels les ¢légants
viennent s’étendre pendant les soirs d’¢té, et d’ou
ils peuvent contempler une jolie cascade.

La ville a deux milles de long de I’est a
’ouest, et seulement un mille un quart de large
du pont jusqu’aux murs. Ceux-ci, hauts de douze



pieds, €pais de dix a leur base, construits en
« adobes », sortes de briques séchées au soleil et
faites d’une terre glaise mélée a une grande
quantité¢ de paille hachée, sont propres, des lors, a
résister aux tremblements de terre. L’enceinte,
percée de sept portes et de trois poternes, se
termine, a son extrémité sud-est, par la petite
citadelle de Sainte-Catherine.

Telle est I’ancienne Cité des rois, fondée en
1534, par Pizarre, le jour de I’Epiphanie. Elle a
¢t et est encore le théatre de révolutions toujours
renaissantes. Lima ¢était jadis le principal entrepot
de I’Amerique sur I’océan Pacifique, grace a son
port du Callao, qui fut construit en 1779, d’une
singuliere facon. On fit échouer sur le rivage un
vieux vaisseau de premier rang, rempli de pierres,
de sable, de debris de toute espece, et des pilotis
de mangliers, envoyés de Guayaquil, et
inaltérables a I’eau, furent enfoncés autour de
cette carcasse qui devint I’in€branlable base sur
laquelle s’¢leva le mole du Callao.

Le climat, plus tempére, plus doux que celui
de Carthagéne ou Bahia, situées sur le coté



oppos¢ de I’Amérique, fait de Lima ["une des
plus agréables villes du Nouveau-Monde. Le vent
a deux directions qui ne varient pas : ou il souffle
du sud-ouest et se rafraichit en traversant 1’oc€an
Pacifique, ou 1l vient du sud-est, tout imprégné de
la fraicheur qu’il a puisée sur le sommet glace
des Cordilleres.

Les nuits sont belles et pures sous les latitudes
des tropiques ; elles distillent cette bienfaisante
rosée qui féconde un sol exposé aux rayons d’un
ciel sans nuages. Aussi, le soir venu, les habitants
de Lima prolongent-ils leurs réceptions nocturnes
dans les maisons rafraichies par I’ombre ; bient6t
les rues sont désertes, et c’est a peine si quelque
hotellerie est encore hantée par les buveurs
d’eau-de-vie ou de bicre.

Ce soir-1a, la jeune fille, suivie de la duegne,
arriva sans rencontre facheuse au pont de la
Rimac, prétant 1’oreille au moindre bruit, que son
e¢motion de¢naturait, et n’entendant que les
clochettes d’un attelage de mules, ou Ile
sifflement d’un Indien.

Cette jeune fille, nommée Sarah, rentrait chez



le juif Samuel, son pere. Elle était vétue d’une
jupe de couleur foncée, plissée de plis a demi
¢lastiques, et fort étroite du bas, ce qui I’obligeait
a faire de petits pas et lui donnait cette grace
delicate, particuliecre aux Liméniennes ; cette
jupe, garnie de dentelles et de fleurs, était en
partie recouverte par une mante de soie, qui se
relevait par-dessus la téte et la recouvrait d’un
capuchon ; des bas d’une grande finesse et de
petits souliers de satin apparaissaient sous le
gracieux veétement ; des bracelets d’un grand prix
s’enroulaient aux bras de la jeune fille, dont toute
la personne ¢était imprégnée de ce charme
qu’exprime si bien le « donayre » en espagnol.

Millaflores avait bien dit. La fiancée d’André
Certa ne devait avoir de juif que le nom, car elle
ctait le type le plus fidele de ces admirables
senioras dont la beauté est au-dessus de toute
louange.

La duegne, vieille juive, sur le visage de
laquelle se montraient 1’avarice et la cupidite,
¢tait une deévouée servante de Samuel, qui la
payait a sa valeur.



Au moment ou les deux femmes entraient dans
le faubourg de San-Lazaro, un homme, vétu
d’une robe de moine, la téte recouverte de sa
cagoule, passa pres d’elles en les regardant avec
attention. Cet homme, de grosse taille, avait une
de ces excellentes figures qui respirent le calme
et la bonté. C’était le pere Joachim de
Camarones, et, en passant, il jeta un sourire
d’intelligence a Sarah, qui regarda aussitdt sa
suivante, apres avoir fait au moine un gracieux
signe de la main.

— Eh bien, sefiora ? dit aigrement la vieille. Ce
n’est pas assez d’avoir €t insultée par ces fils du
Christ ! 1l faut encore que vous saluiez un prétre.
Est-ce que nous vous verrons un jour, le rosaire a
la main, suivre les cérémonies d’église ?

Les cerémonies d’église sont la grande affaire
des Liméniennes.

— Vous faites d’étranges suppositions, répliqua
la jeune fille en rougissant.

— Etranges comme votre conduite ! Que dirait
mon maitre Samuel, s’il apprenait ce qui s’est
pass¢ ce soir ?



— Est-ce parce qu’un muletier brutal m’a
insultée que je suis coupable ?

—Je m’entends, senora, fit la wvieille en
branlant la téte, et ne veux point parler du
muletier.

— Alors ce jeune homme a mal agi en me
défendant contre les injures de la populace ?

— Est-ce la premiere fois que cet Indien se
trouve sur votre passage ? demanda la duegne.

Le visage de la jeune fille ¢était heureusement
abrit¢ par sa mante, car 1’obscurit¢ n’aurait pas
suffi a dérober son trouble au regard inquisiteur
de la vieille suivante.

— Mais laissons I’Indien ou il est, reprit celle-
ci. C’est mon affaire de veiller sur lui. Ce dont je
me plains, c’est que, pour ne point déranger ces
chrétiens, vous ayez voulu demeurer a leur
oraison. N’avez-vous pas eu quelque envie de
vous agenouiller comme eux ? Ah ! sefora, votre
pere me chasserait a ’instant, s’il apprenait que
j’eusse souffert une pareille apostasie !

Mais la jeune fille ne I’écoutait plus. La



remarque de la vieille au sujet du jeune Indien
I’avait ramenée a des pensées plus douces. Il lui
semblait que I’intervention du jeune homme avait
et¢ providentielle, et plusieurs fois elle se
retourna pour voir s’il ne la suivait pas dans
I’ombre. Sarah avait dans le cceur une certaine
hardiesse qui lui seyait a merveille. Superbe
comme une Espagnole, si elle avait fixé ses
regards sur cet homme, c’est que cet homme ¢tait
fier et n’avait pas mendié un coup d’ceil pour prix
de sa protection.

En s’imaginant que I’Indien ne D’avait pas
quittée des yeux, Sarah ne se trompait guere.
Martin Paz, apres avoir secouru la jeune fille,
voulut assurer sa retraite. Aussi, lorsque les
promeneurs se furent dispersés, il se mit a la
suivre, sans €tre apercu d’elle.

C’¢tait un beau jeune homme, ce Martin Paz,
et qui portait avec noblesse le costume national
de I’Indien des montagnes ; de son chapeau de
paille a larges bords s’échappait une belle
chevelure noire, dont les boucles s’harmonisaient
avec le ton cuivré de sa figure. Ses yeux brillaient



avec une douceur infinie, et son nez surmontait
une jolie bouche, ce qui est rare chez les hommes
de sa race. C’était un de ces courageux
descendants de Manco-Capac, et ses veines
devaient €tre remplies de ce sang plein d’ardeur
qui pousse a l’accomplissement des grandes
choses.

Martin Paz ¢était ficrement drapé dans son
poncho aux couleurs éclatantes ; a sa ceinture
¢tait pass€¢ un de ces poignards malais, terribles
dans une main exercée, car ils semblent rivés au
bras qui les manie. Dans le nord de I’Amérique,
sur les bords du lac Ontario, cet Indien ett été
chef de ces tribus errantes, qui livrérent aux
Anglais tant de combats héroiques.

Martin Paz savait que Sarah était fille du riche
Samuel et fiancée a I’opulent métis André Certa ;
il savait que par sa naissance, sa position et sa
richesse, elle ne pouvait lui appartenir, mais il
oubliait toutes ces impossibilit€s pour ne sentir
que son propre entrainement.

Plongé dans ses réflexions, Martin Paz hatait
sa marche, quand il fut rejoint par deux Indiens



qui ’arréterent.

— Martin Paz, lui dit I’un d’eux, tu dois ce soir
meéme revoir nos freres dans les montagnes !

— Je les reverrai, répondit froidement 1’Indien.

— La goélette /’Annonciacion s’est montrée a
la hauteur du Callao, a louvoyé quelques instants,
puis, protégée par la pointe, a bientdt disparu.
Sans doute, elle se sera approchée de terre vers
I’embouchure de la Rimac, et il sera bon que nos
canots d’¢corce aillent 1’alléger de ses
marchandises. Il faudra que tu sois 1a !

— Martin Paz sait ce qu’il doit faire, et il le
fera.

— C’est au nom du Sambo que nous te parlons
icl.
— Et moi, c’est en mon nom que je vous parle !

— Ne crains-tu pas qu’il trouve inexplicable ta
présence a cette heure dans le faubourg de San-
Lazaro ?

— Je suis 1a ou il me plait d’€tre.

— Devant la maison du juif ?



—Ceux de mes freres qui le trouveront
mauvais me rencontreront cette nuit dans la
montagne.

Les yeux de ces trois hommes ¢tincelerent, et
ce fut tout. Les Indiens regagnerent la berge de la
Rimac, et le bruit de leurs pas se perdit dans
I’obscurité.

Martin Paz s’¢tait vivement rapproché de la
maison du juif. Cette maison, comme toutes
celles de Lima, n’avait que deux étages ; le rez-
de-chaussée, construit en briques, €tait surmonte
de murs formés de cannes liées ensemble et
recouvertes de platre. Toute cette partie du
batiment, propre a résister aux tremblements de
terre, imitait, par une habile peinture, les briques
des premieres assises ; le toit, carré, €tait couvert
de fleurs et formait une terrasse pleine de
parfums.

Une vaste porte cochere, placée entre des
pavillons, donnait acces dans une cour ; mais,
suivant la coutume, ces pavillons n’avaient
aucune fenétre percée sur la rue.

Onze heures sonnaient a 1’église paroissiale,



quand Martin Paz s’arréta devant la demeure de
Sarah. Un profond silence régnait aux alentours.

Pourquoi [I’Indien demeurait-il immobile
devant ces murs ? C’est qu’une ombre blanche
avait apparu sur la terrasse au milieu de ces fleurs
auxquelles la nuit ne laissait plus qu’une forme
vague, sans leur rien enlever de leurs parfums.

Martin Paz leva ses deux  mains
involontairement et les joignit avec adoration.

Soudain ’ombre blanche s’affaissa, comme
effrayée. Martin Paz se retourna et se trouva face
a face avec André Certa.

— Depuis quand les Indiens passent-ils ainsi la
nuit en contemplation ? demanda André Certa
avec colere.

— Depuis que les Indiens foulent aux pieds le
propre sol de leurs ancétres, répondit Martin Paz.

André Certa fit un pas vers son rival,
immobile.

— Miserable ! me laisseras-tu la place libre ?

—Non, dit Martin Paz. Et deux poignards
brillerent au bras droit des deux adversaires. Ils



ctaient d’¢gale taille, et ils semblaient d’¢gale
force.

André Certa leva rapidement son bras, qu’il
laissa retomber plus rapidement encore. Son
poignard avait rencontré le poignard malais de
I’Indien, et il roula aussitot a terre, frappé a
I’épaule.

— A l’aide ! a moi ! cria-t-il.

La porte de la maison du juif s’ouvrit. Des
metis accoururent d’une maison voisine. Les uns
poursuivirent 1’Indien, qui prit rapidement le
large ; les autres releverent le blessé.

— Quel est cet homme ? dit I’un d’eux. Si c’est
un marin, a I’hopital du Saint-Esprit. Si c’est un
Indien, a I’hopital de Sainte-Anne.

Un vieillard s’approcha du blessé, et a peine
I’eut-il vu, qu’il s’écria :

— Que ’on transporte ce jeune homme chez
moi. Voila un étrange malheur !

Ce vieillard était le juif Samuel, et 1l venait de
reconnaitre dans le blessé le fiancé de sa fille.

Cependant, Martin Paz, grace a I’obscurité et a



la rapidité de sa course, esperait échapper a ceux
qui le poursuivaient. Il y allait de sa vie. S’il avait
pu gagner la campagne, il elt été en siireté ; mais
les portes de la ville, fermé€es a onze heures du
soir, ne se rouvraient que vers les quatre heures
du matin.

Il arriva sur le pont de pierre qu’il avait d¢ja
travers€. En ce moment, les métis et quelques
soldats, qui s’€taient joints a eux, le pressaient de
pres. Par malheur, une patrouille débouchait a
I’extrémité opposé€e. Martin Paz, ne pouvant ni
avancer, ni revenir sur ses pas, franchit le parapet
et s’¢lanca dans le courant rapide qui se brisait
sur un lit de pierre.

Les deux troupes coururent vers les berges
inférieures du pont, pour saisir le fugitif au
moment ou 1l prendrait terre.

Mais ce fut en vain. Martin Paz ne reparut pas.
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André Certa, une fois introduit dans la maison
de Samuel et couché dans un lit préparé en toute
hate, reprit ses sens et serra la main du vieux juif,
Le médecin, averti par un des domestiques, ¢tait
promptement accouru. La blessure lui parut étre
sans gravité¢ ; I’épaule du meétis se trouvait
traversée de telle fagon que 1’acier avait
seulement gliss¢ entre les chairs. Dans quelques
jours, Andr¢ Certa devait se trouver sur pied.

Lorsque Samuel et André Certa furent seuls,
ce dernier lui dit :

— Vous voudrez bien faire murer la porte qui
conduit a votre terrasse, maitre Samuel.

— Que craignez-vous donc ? demanda le juif.

— Je crains que Sarah ne retourne s’y offrir aux
contemplations des Indiens ! Ce n’est point un
voleur qui m’a attaque, c’est un rival, auquel je
n’ai ¢échappé que par miracle !



— Ah ! par les saintes Tables, s’¢écria le juif,
vous vous trompez ! Sarah sera une ¢épouse
accomplie, et je n’oublie rien pour qu’elle vous
fasse honneur.

André Certa se leva a demi sur son coude.

— Maitre Samuel, une chose dont vous ne vous
souvenez pas assez, ¢’est que je vous paie la main
de Sarah cent mille piastres.

— André Certa, répondit le juif avec un
ricanement cupide, je m’en souviens tellement
que je suis prét a €changer ce regu contre des
especes sonnantes.

Et, ce disant, Samuel tira de son portefeuille
un papier qu’André Certa repoussa de la main.

— Le marché n’existe pas entre nous, tant que
Sarah ne sera pas ma femme, et elle ne le sera
jamais, s’il me faut la disputer a un pareil rival !
Vous savez, maitre Samuel, quel est mon but. En
¢pousant Sarah, je veux devenir 1’égal de toute
cette noblesse qui n’a pour moi que des regards
de mépris !

— Et vous le pourrez, André Certa, car, une



fois mari¢, vous verrez nos plus fiers Espagnols
se presser dans vos salons !

— Ou Sarah a-t-elle éte ce soir ?
— Au temple isra¢lite, avec la vieille Ammon.

— A quoi bon faire suivre a Sarah vos rites
religieux ?

— Je suis juif, répliqua Samuel, et Sarah serait-
elle ma fille, si elle n’accomplissait pas les
devoirs de ma religion ?

C’¢tait un homme vil que le juif Samuel.
Trafiquant de tout et partout, il descendait en
droite ligne de ce Judas qui livra son maitre pour
trente deniers. Son installation a Lima datait de
dix ans. Par golt et par calcul, il avait choisi sa
demeure a [D’extrémité du faubourg de San-
Lazaro, et 1l se mit dés lors a 1’affit de véreuses
spéculations. Puis, peu a peu, 1l afficha un grand
luxe ; sa maison fut somptueusement entretenue,
et ses nombreux domestiques, ses brillants
equipages lui firent attribuer des revenus
immenses.

Lorsque Samuel vint se fixer a Lima, Sarah



avait huit ans. D¢ja gracieuse et charmante, elle
plaisait a tous et semblait 1’idole du juif,
Quelques années plus tard, sa beauté attirait tous
les regards, et I’on comprend que le métis Andre
Certa devint €pris de la jeune juive. Ce qui elt
paru inexplicable, c’était les cent mille piastres,
prix de la main de Sarah ; mais ce marche était
secret. D’ailleurs, 1l fallait bien que ce Samuel
trafiquat des sentiments comme des produits
indigenes.  Banquier, préteur, = marchand,
armateur, 1l avait le talent de faire affaire avec
tout le monde. La goélette /’Annonciacion, qui
cherchait a atterrir cette nuit-la  vers
I’embouchure de la Rimac, appartenait au juif
Samuel.

Au milieu de ce mouvement d’affaires, par un
entétement traditionnel, cet homme accomplissait
les rites de sa religion avec une superstition
minutieuse, et sa fille avait €té soigneusement
instruite des pratiques israclites.

Aussi, lorsque, dans cette conversation, le
métis lui eut laiss€ voir son déplaisir a ce sujet, le
vieillard demeura-t-il muet et pensif. Ce fut



Andre Certa qui rompit le silence, en lui disant :

— Oubliez-vous donc que le motif pour lequel
j’épouse Sarah 1’obligera a se convertir au
catholicisme ?

—Vous avez raison, reépondit tristement
Samuel ; mais, de par la Bible, Sarah sera juive
tant qu’elle sera ma fille !

En ce moment, la porte de la chambre s’ouvrit,
et le majordome entra.

— Le meurtrier est-1l arrété ? demanda Samuel.

—Tout nous porte a croire qu’il est mort !
répondit le majordome.

— Mort ! fit André Certa avec un mouvement
de joie.

— Pris entre nous et une troupe de soldats, il
s’est vu forcé de franchir le parapet du pont et de
se précipiter dans la Rimac.

— Mais qui vous prouve qu’il n’a pu gagner
I’une des rives ? demanda Samuel.

—La fonte des neiges a rendu le courant
torrentiel en cet endroit, répondit le majordome.



D’ailleurs, nous nous sommes postés des deux
cotés du fleuve, et le fugitif n’a pas reparu. J’ai
laiss¢ des sentinelles qui passeront la nuit a
surveiller les rives de la Rimac.

— Bien, dit le vieillard, il s’est fait justice lui-
méme ! L.’avez-vous reconnu, dans sa fuite ?

— Parfaitement. C’était Martin Paz, 1’Indien
des montagnes.

— Est-ce que cet homme épiait Sarah depuis
quelque temps ? demanda le juif.

— Je ne sais, répondit le majordome.
— Faites venir la vieille Ammon.
Le majordome se retira.

— Ces Indiens, fit le vieillard, ont entre eux des
affiliations secretes. Il faut savoir si les poursuites
de cet homme remontent a une époque ¢loignee.

La duegne entra et demeura debout devant son
maitre.

— Ma fille, demanda Samuel, ne sait rien de ce
qui s’est passé ce soir ?

— Je I’ignore, répondit la du¢gne, mais quand



les cris de vos serviteurs m’ont réveillée, j’ai
couru a la chambre de la sefiora, et je I’a1 trouvée
presque sans mouvement.

— Continue, dit Samuel.

— A mes demandes pressantes sur la cause de
son agitation, la sefiora n’a rien voulu répondre ;
elle s’est mise au lit sans accepter mes services,
et j’a1 dQ me retirer.

— Est-ce que cet Indien se trouvait souvent sur
sa route ?

—Je ne sais trop, maitre ! Cependant, je 1’ai
rencontré souvent dans les rues de San-Lazaro,
et, ce soir, il a secouru la sefora sur la Plaza-
Mayor.

— Secouru ! et comment ?
La vieille raconta la scéne qui s’¢tait passée.

— Ah ! ma fille voulait s’agenouiller parmi ces
chrétiens ! s’écria le juif en colere, et je ne sais
rien de tout cela ! Tu veux donc que je te chasse ?

— Maitre, pardonnez-moi !

— Va-t’en ! répondit durement le vieillard.



La vieille sortit toute confuse.

—Vous voyez qu’il faut nous marier
promptement ! dit alors André Certa. Mais j’ai
besoin de repos, maintenant, et je vous prierai de
me laisser seul.

Sur ces paroles, le vieillard se retira lentement.
Toutefois, avant de regagner son lit, il voulut
s’assurer de [’état de sa fille, et 1l entra
doucement dans sa chambre. Sarah dormait d’un
sommeil agité, au milieu des riches soieries
drapées autour d’elle. Une veilleuse d’albatre,
suspendue aux arabesques du plafond, versait sa
douce lumicre, et la fenétre entrouverte laissait
passer, au travers des stores abaissés, la fraicheur
du ciel, tout imprégneée du parfum pénétrant des
alo¢s et des magnolias. Le luxe créole éclatait
dans les mille objets d’art que le bon goft avait
dispersés sur les €tageres précieusement sculptées
de la chambre, et, sous les vagues lueurs de la
nuit, on et dit que ’ame de la jeune fille se
jouait parmi ces merveilles.

Le vieillard s’approcha du lit de Sarah et se
pencha sur elle pour €épier son sommeil. La jeune



juive semblait tourmentée par une pensee
douloureuse, et, une fois, le nom de Martin Paz
s’échappa de ses levres.

Samuel regagna sa chambre.

Aux premiers rayons du soleil, Sarah se leva
en toute hate. Liberta, Indien noir attaché a son
service, accourut pres d’elle, et, suivant ses
ordres, il sella une mule pour sa maitresse, un
cheval pour lui.

Sarah avait coutume de faire de matinales
promenades, suivie de ce serviteur, qui lui était
tout dévoue.

Elle revétit une jupe de couleur brune et une
mante de cachemire a gros glands ; elle s’abrita
sous les larges bords d’un chapeau de paille,
laissant flotter sur son dos ses longues tresses
noires, et, pour mieux dissimuler ses
préoccupations, elle roula entre ses leévres une
cigarette de tabac parfumé.

Une fois en selle, Sarah sortit de la ville et se
mit a courir par la campagne en se dirigeant vers
le Callao. Le port était en grande animation ; les



garde-cOtes avaient eu a batailler pendant la nuit
avec la goélette Annonciacion, dont les
manceuvres  indécises  trahissaient  quelque
intention frauduleuse. L’Annonciacion avait
sembl¢ attendre quelques embarcations suspectes
vers I’embouchure de la Rimac ; mais avant que
celles-ci 1’eussent accostée, elle avait pu fuir et
echapper aux chaloupes du port.

Divers bruits circulaient sur la destination de
cette goélette. Selon les uns, chargée de troupes
colombiennes, elle cherchait a s’emparer des
principaux batiments du Callao et a venger
I’affront fait aux soldats de Bolivar, qui avaient
¢té honteusement chassés du Pérou.

Selon d’autres, la goe¢lette se livrait
simplement a la contrebande des lainages
d’Europe.

Sans se préoccuper de ces nouvelles plus ou
moins vraies, Sarah, dont la promenade au port
n’avait €t¢ qu’un prétexte, revint vers Lima,
qu’elle atteignit pres des bords de la Rimac.

Elle remonta le fleuve jusqu’au pont. La, des
rassemblements de soldats et de métis se tenaient



sur divers points de la rive.

Liberta avait appris a la jeune fille les
événements de la nuit. Suivant son ordre, 1l
interrogea quelques soldats penchés sur le
parapet, et il apprit que, non seulement Martin
Paz s’¢tait noy¢, mais qu’on n’avait pas méme
retrouve son corps.

Il fallut a Sarah, préte a défaillir, toute sa force
d’ame pour ne pas s’abandonner a sa douleur.

Parmi les gens qui erraient sur les rives, elle
remarqua un Indien aux traits farouches : c’était
Sambo, qui semblait en proie au désespoir.

Sarah, en passant prés du vieux montagnard,
entendit ces mots :

— Malheur ! malheur! Ils ont tué le fils du
Sambo ! Ils ont tué mon fils !

La jeune fille se redressa, fit signe a Liberta de
la suivre. Cette fois, sans s’inquiéter d’étre
apergue, elle se rendit a 1’église de Sainte-Anne,
laissa sa monture a 1I’Indien, entra dans le temple
catholique, fit demander le pere Joachim, et,



s’agenouillant sur les dalles de pierre, elle pria
pour I’ame de Martin Paz.

1A%

Tout autre que Martin Paz eiit péri dans les
eaux de la Rimac. Pour échapper a la mort, il lui
avait fallu sa force surprenante, son
insurmontable volonte, et surtout ce sang-froid
qui est un des privileges des libres Indiens du
Nouveau-Monde.

Martin Paz savait que les soldats
concentreraient leurs efforts pour le saisir au-
dessous du pont, ou le courant semblait
impossible a vaincre ; mais, par les ¢lans d’une
coupe vigoureuse, il parvint a le refouler.
Trouvant alors moins de résistance dans les
couches d’eau inferieure, il put gagner la rive et
se blottir derricre une touffe de mangliers.

Mais que devenir ? Les soldats pouvaient se
raviser et remonter le cours du fleuve. Martin Paz



serait infailliblement capturé. Sa décision fut
rapidement prise : il résolut de rentrer dans la
ville et de s’y cacher.

Pour ¢viter quelques indigénes attardés,
Martin Paz dut suivre une des plus larges rues.
Mais il Iui semblait qu’il était épi€. 1l n’y avait
pas a hésiter. Une maison, encore brillamment
eclairée, s’offrit a ses yeux ; la porte cochere était
ouverte pour donner passage aux €quipages qui
sortaient de la cour et ramenaient a leurs
demeures les sommités de IDaristocratie
espagnole.

Martin Paz, sans étre vu, se glissa dans cette
habitation, et les portes furent presque aussitot
fermées sur lui. Il franchit alors prestement un
riche escalier en bois de cedre, orné de tentures
de prix ; les salons €taient encore éclairés, mais
absolument vides ; 1l les traversa avec la vitesse
de I’éclair et se cacha enfin dans une sombre
chambre.

Bientot les derniers lustres furent éteints, et la
maison redevint silencieuse.

Martin Paz s’occupa alors de reconnaitre la



place. Les fenétres de cette chambre donnaient
sur un jardin intérieur ; il lui sembla donc que la
fuite €tait praticable, et 1l allait s’¢lancer, quand il
entendit ces paroles :

« Sefior, vous avez oubli€é de voler les
diamants que j’avais laissés sur cette table ! »

Martin Paz se retourna. Un homme de
physionomie fiere lui montrait un écrin du doigt.

Martin Paz, ainsi insulté, se rapprocha de
I’Espagnol, dont le sang-froid semblait étre
inaltérable, et, tirant un poignard qu’il tourna
contre lui-méme :

— Senor, dit-il d’une voix sourde, si vous
répetez de semblables paroles, je me tue a vos
pieds !

L’Espagnol, ctonne, considéra  plus
attentivement 1’Indien, et 1l sentit une sorte de
sympathie lui monter au cceur. Il alla vers la
fenétre, la ferma doucement, et, revenant vers
I’Indien, dont le poignard €tait tombé¢ a terre :

— Qui étes-vous ? lui demanda-t-il.

— L’Indien Martin Paz... Je suis poursuivi par



les soldats, pour m’étre défendu contre un meétis
qui m’attaquait et ’avoir jeté a terre d’un coup de
poignard ! Ce métis est le fiancé d’une jeune fille
que j’aime ! Maintenant, sefior, vous pouvez me
livier a mes ennemis, si vous le jugez
convenable !

— Monsieur, répondit simplement 1’Espagnol,
je pars demain pour les bains de Chorillos. S’il
vous plait de m’y accompagner, vous serez
momentanément a 1’abri de toutes poursuites, et
vous n’aurez jamais a vous plaindre de
I’hospitalité du marquis don Végal !

Martin Paz s’inclina froidement.

— Vous pouvez jusqu’a demain vous jeter sur
ce lit de repos, reprit don Végal. Il n’est personne
au monde qui puisse soupgonner votre retraite.

L Espagnol sortit de la chambre et laissa
I’Indien ému d’une si généreuse confiance ; puis,
Martin Paz, s’abandonnant a la protection du
marquis, s’endormit paisiblement.

Le lendemain, au lever du soleil, le marquis
donna les derniers ordres pour son départ et fit



prier le juif Samuel de venir chez lui; mais,
auparavant, il se rendit a la premiere messe du
matin.

C’¢tait une pratique généralement observée
par toute [’aristocratie peruvienne. Des sa
fondation, Lima avait été essentiellement
catholique ; outre ses nombreuses eglises, elle
comptait encore vingt-deux couvents, dix-sept
monasteres et quatre maisons de retraite pour les
femmes qui ne pronongaient pas de vceux.
Chacun de ces <¢établissements possédait une
chapelle particulicere, si bien qu’il existait a Lima
plus de cent maisons affectées au culte, ou huit
cents prétres séculiers ou réguliers, trois cents
religieuses, freres lais et sceurs, accomplissaient
les cerémonies de la religion.

Don Végal, en entrant a Sainte-Anne,
remarqua d’abord une jeune fille agenouillée,
tout en pricres et en pleurs. Elle paraissait
eprouver une douleur telle que le marquis ne put
la considerer sans émotion, et il se disposait a lui
adresser quelques bienveillantes paroles, lorsque
le pere Joachim arriva et lui dit a voix basse :



— Don Végal, par grace ! n’approchez pas !

Puis le prétre fit un signe a Sarah, qui le suivit
dans une chapelle sombre et déserte.

Don Veégal se dirigea vers ’autel et entendit la
messe ; puis, en revenant, il songea
involontairement a cette jeune fille, dont 1’1mage
restait profondément graveée dans son esprit.

Don Végal trouva au salon le juif Samuel, qui
s’¢tait rendu a ses ordres. Samuel semblait avoir
oubli¢ les événements de la nuit. L’espoir du gain
animait son visage.

— Que veut Votre Seigneurie ? demanda-t-il a
I’Espagnol.

— Il me faut trente mille piastres avant une
heure.

—Trente mille piastres!... Et qui les
possede ?... Par le saint roi David, sefior, je suis
plus empéché de les trouver que Votre Grace ne
se I’1magine !

— Voici quelques écrins d’une grande valeur,
reprit don Végal, sans s’arréter aux paroles du
juif. En outre, je puis vous vendre a bas prix une



terre considérable aupres de Cusco...

— Ah ! sefor, s’écria Samuel, les terres nous
ruinent ! Nous n’avons plus assez de bras pour
les cultiver. Les Indiens se retirent dans les
montagnes, et les récoltes ne paient méme plus ce
qu’elles cofitent !

— Combien estimez-vous ces diamants ?
demanda le marquis.

Samuel tira de sa poche une petite balance de
précision et se mit a peser les pierres avec une
minutieuse attention. Tout en agissant ainsi, il
parlait, et, selon son habitude, dépréciait le gage
qui lui était offert.

— Les diamants !... mauvais placement !... Que
rapportent-ils ?... Autant vaut enterrer son
argent !... Vous remarquerez, sefior, que I’eau de
celui-ci n’est pas d’une limpidité parfaite...
Savez-vous que je ne trouve point a revendre
aisément ces coliteuses parures ? Il me faut
expédier ces  marchandises-la  jusqu’aux
provinces de I’Union !... Les Ameéricains me les
achetent, sans doute, mais pour les céder a ces
fils d’Albion. Ils veulent, dés lors, et c’est fort



juste, gagner une commission honnéte, si bien
que cela retombe sur mon dos... Je pense que dix
mille piastres contenteront Votre Seigneurie !...
C’est peu, sans doute, mais...

— Ai-je dit, reprit I’Espagnol avec un profond
air de meépris, ai-je dit que dix mille piastres ne
me suffisaient pas ?

— Senor, je ne pourrais mettre un demi-réal de
plus !

— Emportez ces ¢ecrins et faites-moi tenir la
somme a I’instant méme. Pour me compléter les
trente mille piastres dont j’ai besoin, vous
prendrez une hypotheque suffisante sur cette
maison... Vous semble-t-elle solide ?

—Eh! sefor, dans cette ville sujette aux
tremblements de terre, on ne sait ni qui vit ni qui
meurt, ni qui se tient debout ni qui tombe !

Et, ce disant, Samuel se laissait aller plusieurs
fois sur les talons pour €prouver la solidité des
parquets.

— Enfin, pour obliger Votre Seigneurie, dit-il,
j’en passerai par ou elle voudra, bien que, dans ce



moment, je tienne a ne pas me dégarnir d’especes
sonnantes, car je marie ma fille au cavalier André
Certa... Vous le connaissez, sefior ?

—Je ne le connais pas, et je vous prie de
m’envoyer a l’instant la somme dont nous
sommes convenus. Emportez ces écrins !

— En voulez-vous un re¢u ? demanda le juif.

Don Végal ne lui répondit pas et passa dans la
chambre voisine.

— Orgueilleux Espagnol ! marmotta Samuel
entre ses dents, je veux écraser ton insolence
comme Jje dissiperai ta richesse! De par
Salomon ! je suis un habile homme, puisque mes
intéréts vont de pair avec mes sentiments !

Don Végal, en quittant le juif, avait trouvé
Martin Paz dans un accablement profond.

—Qu’avez-vous ? lui demanda-t-i1  avec
affection.

— Sefior, ¢’est la fille de ce juif que j’aime !

— Une juive ! fit don Végal avec un sentiment
répulsif qu’il ne put maitriser.



Mais, voyant la tristesse de 1’Indien, il ajouta :

— Partons, ami, nous reparlerons de toutes ces
choses !

Une heure plus tard, Martin Paz, revétu
d’habits  etrangers, sortait de la ille,
accompagnant don Végal, qui n’emmenait aucun
de ses gens avec lui.

Les bains de mer de Chorillos sont situés a
deux lieues de Lima. Cette paroisse indienne
possede une jolie église. Pendant les saisons
chaudes, elle est le rendez-vous de I’¢légante
soci¢te¢ liménienne. Les jeux publics, interdits a
Lima, sont ouverts a Chorillos pendant tout 1’éte.
Les sefioras y déploient une ardeur inimaginable,
et, en pariant contre ces jolies partners, plus d’un
riche cavalier a vu sa fortune se dissiper en
quelques nuits.

Chorillos ¢tait encore peu fréquenté. Aussi
don Végal et Martin Paz, retirés dans un cottage
bati sur le bord de la mer, purent-ils vivre en paix
en contemplant les vastes plaines du Pacifique.

Le marquis don Végal, qui appartenait a 1’une



des plus anciennes familles espagnoles du Pérou,
voyait finir en lui la superbe lignée dont il
s’enorgueillissait a bon droit. Aussi son visage
laissait-il apercevoir les traces d’une profonde
tristesse. Apres s’€tre méle pendant quelque
temps aux affaires politiques, 1l avait ressenti un
inexprimable dégolit pour ces révolutions
incessantes, faites au profit d’ambitions
personnelles, et il s’était retir¢ dans une sorte de
solitude, que seuls les devoirs d’une stricte
politesse interrompaient a de rares intervalles.

Son immense fortune s’en allait de jour en
jour. L’abandon auquel ses domaines ¢taient
livrés par le manque de bras I’obligeait a des
emprunts onéreux ; mais la perspective d’une
ruine prochaine ne I’effrayait pas. L’insouciance
naturelle a la race espagnole, jointe a 1’ennui
d’une existence 1nutile, [’avait rendu fort
insensible aux menaces de I’avenir. Epoux
autrefols d’une femme adorée, pcre d’une
charmante petite fille, il s’était vu ravir, par une
catastrophe horrible, ces deux objets de son
amour !... Depuis lors, aucun lien d’affection ne
I’attachait plus au monde, et 1l laissait sa vie aller



au gre des évenements.

Don Végal croyait donc son cceur bien mort ;
lorsqu’il le sentit palpiter de nouveau au contact
de Martin Paz. Cette nature ardente réveilla le feu
sous la cendre; la fiere prestance de 1’Indien
allait a I’hidalgo chevaleresque ; puis, lassé des
nobles Espagnols, dans lesquels il n’avait plus
confiance, dégolt¢ des métis ¢€goistes qui
voulaient se grandir a sa taille, le marquis eut
plaisir a se rattacher a cette race primitive, qui
disputa si vaillamment le sol américain aux
soldats de Pizarre.

L’Indien passait pour mort a Lima, suivant les
nouvelles que le marquis avait recues ; mais don
Végal, regardant I’attachement de Martin Paz
pour une juive comme pire que la mort méme,
résolut de le sauver doublement, en laissant
marier la fille de Samuel a André Certa.

Aussi, tandis que Martin Paz sentait une
tristesse infinie lui envahir le cceur, le marquis
¢vitait toute allusion au pass€ et entretenait le
jeune Indien de sujets indifférents.

Un jour, cependant, don Veégal, attrist¢ de ses



préoccupations, lui dit :

— Pourquoi, mon ami, renier par un sentiment
vulgaire la noblesse de votre nature ? N’avez-
vous pas pour ancétre ce hardi Manco-Capac, que
son patriotisme a placé au rang des héros ? Quel
beau role aurait a jouer un homme qui ne se
laisserait pas abattre par une passion indigne !
N’avez-vous donc pas a cceur de reconquérir un
jour votre indépendance ?

— Nous y travaillons, senor, dit I’Indien, et le
jour ou mes freres se Ieveront en masse n’est
peut-Etre pas ¢loigne.

— Je vous entends ! Vous parlez de cette guerre
sourde que vos fréres préparent dans leurs
montagnes ! A un signal, ils descendront sur la
ville, les armes a la main... et ils seront vaincus,
comme ils I’ont toujours ét¢ ! Voyez donc enfin
combien vos intéréts disparaissent au milieu de
ces révolutions perpétuelles dont le Pérou est le
théatre, révolutions qui perdront Indiens et
Espagnols au profit des métis !

— Nous sauverons notre pays ! s’écria Martin
Paz.



— Oui, vous le sauverez, si vous comprenez
votre role ! répondit don Végal. Ecoutez-moi,
vous que j’aime comme un fils ! Je le dis avec
douleur, mais, nous autres Espagnols, fils
degénérés d’une puissante race, nous n’avons
plus I’énergie nécessaire pour relever un FEtat.
C’est donc a vous de triompher de ce malheureux
américanisme, qui tend a rejeter au-dehors tout
colon étranger ! Oui, sachez-le ! Il n’y a qu’une
immigration européenne qui puisse sauver le vieil
empire péruvien. Au lieu de cette guerre intestine
que vous preparez et qui tend a exclure toutes les
castes, a I’exception d’une seule, tendez donc
franchement la main aux  populations
travailleuses de 1’ Ancien-Monde !

—Les Indiens, senor, verront toujours un
ennemi dans les €trangers, quels qu’ils soient, et
ils ne souffriront jamais que [’on respire
impunément [’air de leurs montagnes. L’espece
de domination que j’exerce sur eux sera sans effet
le jour ou je ne jurerai pas la mort de leurs
oppresseurs.  Et, d’ailleurs, que suis-je
maintenant ? ajouta Martin Paz avec une grande
tristesse. Un fugitif qui n’aurait pas trois heures a



vivre dans les rues de Lima !

— Ami, il faut me promettre de n’y pas
retourner...

— Eh ! puis-je vous le promettre, don Végal ?
Je ne parlerais pas selon mon ceeur !

Don Végal demeura silencieux. La passion du
jeune Indien s’accroissait de jour en jour. Le
marquis tremblait de le voir courir a une mort
certaine, s’il reparaissait a Lima... Il hatait de tous
ses veeux, 1l eGt voulu hater de tous ses efforts le
mariage de la juive !

Pour s’assurer par lui-méme de [’état des
choses, 1l quitta Chorillos un matin et revint a la
ville. La, il apprit que, remis de sa blessure,
André Certa ¢était sur pied, et que son prochain
mariage faisait I’objet de toutes les conversations.

Don Végal voulut connaitre cette jeune fille,
aimée de Martin Paz. Il se rendit, le soir, sur la
Plaza-Mayor, ou la foule ¢tait toujours
nombreuse. La, 1l fit la rencontre du pere
Joachim, son vieil ami. Quel fut I’étonnement du
prétre, quand don Veégal lui apprit I’existence de



Martin Paz, et avec quel empressement il promit
de veiller sur le jeune Indien et de faire parvenir
au marquis les nouvelles qui I’intéresseraient !

Tout a coup, les regards de don Vegal se
porterent sur une jeune fille enveloppée d’une
mante noire, qui ¢tait assise dans le fond d’une
caleche.

— Quelle est cette belle personne ? demanda-t-
il au pere Joachim.

— C’est la fiancée d’André Certa, la fille du
juif Samuel.

— Elle ! la fille du juif'!

Le marquis contint a peine son étonnement, et,
serrant la main du pere Joachim, il reprit le
chemin de Chorillos.

Sa surprise s’expliquait, puisqu’il venait de
reconnaitre, dans la prétendue juive, cette jeune
fille qu’il avait vue prier a 1’église Sainte-Anne.
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Depuis que les troupes colombiennes, mises
par Bolivar aux ordres du général Santa-Cruz,
avaient ¢€t¢ chassees du bas Pérou, ce pays,
jusqu’alors agité par les révoltes militaires, avait
repris quelque calme et quelque tranquillité. En
effet, les ambitions particulieres ne tendaient plus
a se faire jour, et le président Gambarra paraissait
in¢branlable dans son palais de la Plaza-Mayor.
De ce cote, 1l n’y avait donc rien a craindre ; mais
le danger véritable, imminent, ne venait pas de
ces rébellions, aussi promptement éteintes
qu’allumées, et qui semblaient flatter le golit des
Américains pour les parades militaires.

Or, ce péril échappait aux regards des
Espagnols, trop haut placés pour le voir, et a
I’attention des métis, qui ne voulaient jamais
regarder au-dessous d’eux.

Et, cependant, il y avait une agitation
inaccoutumée parmi les Indiens de la ville, qui se



mélaient souvent aux habitants des montagnes.
Ces gens semblaient avoir secou¢ leur apathie
naturelle. Au lieu de se rouler dans leur poncho,
les pieds tournés au solelil, ils se répandaient dans
la campagne, s’arrétaient les uns les autres, se
reconnaissaient a des signes particuliers, et
hantaient les hotelleries les moins achalandées,
dans lesquelles 1ls pouvaient sans danger
s’entretenir.

Ce mouvement pouvait éEtre  observe
principalement sur une des places €cartées de la
ville. A 1’angle de cette place s’élevait une
maison, formée d’un rez-de-chaussée seulement,
et dont [’apparence assez misérable choquait les
regards.

C’était une taverne de dernier ordre, tenue par
une vieille Indienne, qui offrait aux plus infimes
chalands sa bi¢re de mais fermenté et une boisson
faite avec la canne a sucre.

Le rassemblement des Indiens sur cette place
n’avait lieu qu’a de certaines heures, lorsqu’une
longue perche se dressait sur le toit de 1’auberge,
comme un signal. Alors les indigenes de toute



profession, conducteurs de convoi, muletiers,
charretiers, entraient un a un et disparaissaient
aussitot dans la grande salle. L’hotesse semblait
fort affairée, et, laissant a sa servante le soin de la
boutique, courait servir elle-méme ses pratiques
accoutumeées.

Quelques jours apres la disparition de Martin
Paz, i1l y eut une assemblée nombreuse dans la
salle de l’auberge. C’est a peine si dans les
ténebres, obscurcies par la fumée du tabac, 1’on
pouvait distinguer les habitués de cette taverne.
Une cinquantaine d’Indiens €taient rangés autour
d’une longue table : les uns chiquaient une sorte
de feuille de thé, mélée a un petit morceau de
terre odorante ; les autres buvaient, a méme de
grands pots, de la biere de mais fermenté ; mais
ces occupations ne les distrayaient aucunement,
et ils €coutaient avec attention la parole d’un
Indien.

C’¢était le Sambo, dont les regards avaient une
ctrange fixité.

Apres avoir minutieusement examing ses
auditeurs, le Sambo reprit la parole :



— Les fils du Soleil peuvent causer de leurs
affaires. Il n’est pas d’oreille perfide qui puisse
les entendre. Sur la place, quelques-uns de nos
amis, déguisés en chanteurs des rues, attirent les
passants autour d’eux, et nous jouissons d’une
liberté entiere.

En effet, les sons d’une mandoline
retentissaient au-dehors.

Les Indiens de I’auberge, se sachant en sirete,
préterent donc une attention extréme aux paroles
du Sambo, en qui ils mettaient toute leur
confiance.

— Quelles nouvelles de Martin Paz le Sambo
peut-il nous donner ? demanda un Indien.

— Aucune. Est-il mort, ou non ?... C’est ce que
le Grand-Esprit peut seul savoir. J’attends
quelques-uns de nos freres, qui ont descendu le
fleuve jusqu’a son embouchure. Peut-tre auront-
ils trouve le corps de Martin Paz !

—C’¢tait un bon chef! dit Manangani,
farouche Indien, fort redouté. Mais pourquoi
n’¢tait-il pas a son poste, le jour ou la goélette



nous apportait des armes ?
Le Sambo ne répondit pas et baissa la téte.

— Mes freres, reprit Manangani, ne savent-ils
pas qu’il y a eu échange de coups de fusil entre
[’Annunciacion et les garde-cotes, et que la prise
de ce batiment et fait échouer tous nos plans ?

Un murmure approbateur accueillit les paroles
de ’Indien.

— Ceux de mes fréres qui voudront attendre
pour juger seront les bienvenus ! reprit le Sambo.
Qui sait si mon fils, Martin Paz, ne reparaitra pas
quelque jour !... Ecoutez maintenant : les armes
qui nous ont ét¢ envoye€es de Sechura sont en
notre pouvoir ; elles sont cachées dans les
montagnes des Cordilleres, et prétes a faire leur
office, quand vous serez préparés a faire votre
devoir !

— Et qui nous retarde ? s’écria un jeune Indien.
Nous avons aiguis€ nos couteaux, et nous
attendons.

— Laissez venir I’heure, répondit le Sambo.
Mes freres savent-ils quel ennemi leur bras doit



frapper d’abord ?

—Ce sont ces meétis qui nous traitent en
esclaves, dit un des assistants, ces insolents qui
nous frappent de la main et du fouet, comme les
mules rétives !

—Non pas, répondit un autre, ce sont les
accapareurs de toutes les richesses du sol !

— Vous vous trompez, et vos premiers coups
doivent porter ailleurs! reprit le Sambo en
s’animant. Ces hommes ne sont pas ceux qui ont
os¢, il y a trois cents ans, mettre le pied sur la
terre de vos ancétres ! Ces richards ne sont pas
ceux qui ont trainé dans la tombe les fils de
Manco-Capac. Non! ce sont ces orgueilleux
Espagnols, les vrais vainqueurs dont vous étes les
vrais esclaves ! S’ils n’ont plus la richesse, ils ont
I’autorité, et, en deépit de [’émancipation
péruvienne, ils foulent aux pieds nos droits
naturels ! Oublions donc ce que nous sommes,
pour nous souvenir de ce que nos peres ont €te !

—Oui! oui! s’écria ’assemblée avec des
trépignements d’approbation.



Apres quelques moments de silence, le Sambo
s’assura, en interrogeant divers conjurés, que
leurs amis de Cusco et de toute la Bolivie étaient
préts a frapper comme un seul homme.

Puis, reprenant avec feu :

—Et nos freres des montagnes, brave
Manangani, s’ils ont tous dans le cceur une haine
¢gale a la tienne, un courage égal au tien, ne
tomberont-ils pas sur Lima, comme une
avalanche du haut des Cordilleres ?

—Le Sambo ne se plaindra pas de leur
hardiesse au jour marqué, répondit Manangani.
Que le Sambo sorte de la ville, 1l n’ira pas loin
sans voir surgir autour de lui des Indiens ardents
a la vengeance ! Dans les gorges de San-Cristoval
et des Amancacs, plus d’un est couché dans son
poncho, le poignard a la ceinture, attendant
qu’une carabine soit confiée a sa main ! Eux
aussi n’ont pas oublié qu’ils ont a venger sur les
Espagnols la defaite de Manco-Capac.

— Bien, Manangani ! reprit le Sambo. C’est le
Dieu de la haine qui parle par ta bouche ! Mes
fréres sauront avant peu celui que leurs chefs



auront choisi. Le président Gambarra ne cherche
qu’a se consolider au pouvoir, Bolivar est loin,
Santa-Cruz est chassé. Nous pouvons agir a coup
stir. Dans quelques jours, la féte des Amancaés
appellera nos oppresseurs au plaisir. Donc, que
chacun soit prét a se mettre en marche, et que la
nouvelle en arrive jusqu’aux villages les plus
reculés de la Bolivie !

En ce moment, trois Indiens pénétrerent dans
la grande salle. Le Sambo marcha vivement a
eux :

— Eh bien ? leur demanda-t-il.

— Le corps de Martin Paz n’a pu étre retrouve,
répondit un de ces Indiens. Nous avons sond¢ la
rivicre dans tous les sens, nos plus habiles
plongeurs ’ont explorée avec soin, et nous
pensons que le fils du Sambo ne peut avoir péri
dans les eaux de la Rimac.

— L’ont-ils donc tué¢ ? Qu’est-il devenu ? Oh !
malheur a eux, s’ils ont tué mon fils !... Que mes
freres se séparent en silence! Que chacun
retourne a son poste, regarde, veille et attende !



Les Indiens sortirent et se disperserent. Le
Sambo demeura seul avec Manangani, qui lui
demanda :

— Le Sambo sait-1l quel sentiment conduisait,
ce soir-1a, son fils au quartier de San-Lazaro ? Le
Sambo est-il siir de son fils ?

Un ¢éclair jaillit des yeux de [’Indien.
Manangani recula.

Mais I’Indien se contint et dit :

— Si Martin Paz trahissait ses freres, je tuerais
d’abord tous ceux auxquels il a donn€ son amitié¢,
toutes celles auxquelles il a donn¢ son amour.
Puis, je le tuerais lui-méme, et je me tuerais
ensuite, pour ne rien laisser sous le soleil d’une
race déshonorée !

En ce moment, I’hotesse ouvrit la porte de la
salle, s’avanca vers le Sambo et lui remit un billet
a son adresse.

— Qui vous a donné cela ? dit-il.

— Je ne sais, répondit 1’hdtesse. Ce papier aura
¢t¢ oubli¢ a dessein par un buveur, car je ’ai
trouve sur une table.



— Il n’est venu que des Indiens ici ?
— Il n’est venu que des Indiens.

L’ hotesse sortit. Le Sambo déploya le billet et
lut a haute voix :

« — Une jeune fille a pri¢ pour Martin Paz, car
elle n’oublie pas I’Indien qui a risqué sa vie pour
elle ! Si le Sambo a quelque nouvelle de son fils,
ou quelque espoir de le retrouver, qu’il entoure
son bras d’un foulard rouge. Il y a des yeux qui le
voient passer tous les jours. »

Le Sambo froissa le billet.

— Le malheureux, dit-il, s’est laiss¢ prendre
aux yeux d’une femme !

—Quelle est cette femme? demanda
Manangani.

—Ce n’est pas une Indienne, répondit le
Sambo, en regardant le billet. C’est quelque jeune
fille ¢légante... Ah! Martin Paz, je ne te
reconnais plus !

— Ferez-vous ce que cette femme vous prie de
faire ?



—Non pas, répondit violemment [I’Indien.
Qu’elle perde tout espoir de jamais revoir mon
fils, et qu’elle en meure !

Et le Sambo déchira le billet avec rage.

— C’est un Indien qui a di apporter ce billet, fit
observer Manangani.

— Oh ! il ne peut étre des ndtres ! Il aura su que
je venais souvent a cette auberge, mais je n’y
remettrai plus les pieds. Que mon frere retourne
aux montagnes, je reste a veiller sur la ville. Nous
verrons si la féte des Amancaés sera joyeuse pour
les oppresseurs ou pour les opprimés !

Les deux Indiens se s€parcrent.

Le plan ¢tait bien congu et I’heure de son
exeécution bien choisie. Le Pérou, presque
dépeuple alors, ne comptait qu’un petit nombre
d’Espagnols et de métis. L’invasion des Indiens,
accourant des foréts du Brésil aussi bien que des
montagnes du Chili et des plaines de la Plata,
devait couvrir d’'une armée redoutable le théatre
de la rébellion. Une fois les grandes villes, telles
que Lima, Cusco, Puno, détruites de fond en



comble, il n’¢tait pas a croire que les troupes
colombiennes, chassées depuis peu par le
gouvernement peruvien, vinssent au secours de
leurs ennemis en péril.

Ce bouleversement social devait donc réussir,
si le secret demeurait enseveli dans le cceur des
Indiens, et, certes, 1l n’y avait pas de traitres
parmi eux.

Mais ils ignoraient qu’un homme avait obtenu
une audience particulieére du président Gambarra ;
ils ignoraient que cet homme lui apprenait que la
goelette [’Annunciacion avait debarque des armes
de toutes sortes dans des pirogues indiennes a
I’embouchure de la Rimac. Et cet homme venait
réclamer une forte indemnité pour le service qu’il
rendait au gouvernement peruvien, en dénongant
ces faits.

Or, cet homme jouait un double jeu. Apres
avoir loué¢ son navire aux agents du Sambo pour
un prix considérable, il venait vendre au président
le secret des conjures.

On reconnait, a ces traits, le juif Samuel.



VI

André Certa, entierement rétabli, et croyant a
la mort de Martin Paz, pressait son mariage. Il lui
tardait de promener a travers les rues de Lima la
jeune et belle juive.

Sarah, cependant, lui témoignait toujours une
hautaine indifférence ; mais i1l n’y prenait pas
garde, car 1l ne la considérait que comme un objet
de haut prix qu’il avait pay¢ cent mille piastres.

Il faut dire ici qu’Andre Certa se défiait du
juif, et a bon droit. Si le contrat était peu
honorable, les contractants 1’¢taient encore
moins. Aussi le métis voulut-il avoir avec Samuel
une entrevue secrete, et ’emmena-t-il un jour a
Chorillos. Le métis n’était pas d’ailleurs faché de
tenter les chances du jeu avant ses noces.

Les jeux s’étaient ouverts, dans cette station
de bains, quelques jours apres Darrivée du
marquis don Végal, et, depuis cette €poque, 1l y
avait un perpétuel mouvement sur la route de



Lima. Tel venait a pied, qui s’en retournait en
equipage ; tel autre allait perdre les derniers
débris de sa fortune.

Don Végal et Martin Paz ne prenaient aucune
part a ces plaisirs, et les insomnies du jeune
Indien avaient de plus nobles causes.

Apres ses promenades du soir avec le marquis,
Martin Paz rentrait dans sa chambre, et,
s’accoudant sur la fenétre, il passait de longues
heures a songer.

Don Végal se souvenait toujours de la fille de
Samuel, qu’il avait wvue prier au temple
catholique ; mais 1l n’avait os¢ confier ce secret a
Martin Paz, bien qu’il I’instruisit peu a peu des
veérités chrétiennes. Il aurait craint de ranimer
dans son cceur les sentiments qu’il voulait y
¢teindre, car 1’Indien proscrit devait renoncer a
toute esperance d’obtenir Sarah. Cependant, la
police avait fini par abandonner I’affaire de
Martin Paz, et, avec le temps et I’influence de son
protecteur, I’Indien pouvait un jour prendre rang
dans la société péruvienne.

Mais il arriva que, desespéré, Martin Paz



résolut de savoir ce que devenait la jeune juive.
Grace a ses vétements espagnols, il pouvait se
glisser dans une salle de jeu et y écouter les
propos des habitu¢s. André Certa €tait un homme
assez considérable pour que son mariage, s’il
¢tait prochain, fiit ’objet de leurs conversations.

Un soir donc, au lieu de tourner ses pas du
coteé de la pleine mer, 1’Indien prit par les hautes
roches sur lesquelles reposent les principales
habitations de Chorillos, et 11 entra dans une
maison précédée d’un large escalier de pierre.

C’¢était la maison de jeux. La journée avait éte
rude pour plus d’un Liménien. Quelques-uns,
brisés par les fatigues de la nuit précédente,
reposaient a terre, enveloppés dans leur poncho.

D’autres joueurs €taient assis devant un large
tapis vert, divis¢ en quatre tableaux par deux
lignes qui se coupaient au centre a angles droits ;
sur chacun des compartiments se trouvaient les
premieres lettres des mots azar et suerte (hasard
et sort), A et S. Les joueurs pontaient sur I’une ou
I’autre de ces lettres ; le banquier tenait les
enjeux et jetait sur la table deux dés, dont les



points combings faisaient gagner I’A ou I’S.

En ce moment, les parties du « mont¢ » étaient
anime¢es. Un meétis poursuivait la chance
défavorable avec une ardeur fébrile.

— Deux mille piastres ! s’€cria-t-il.

Le banquier agita ses dés, et le joueur éclata
en imprécations.

— Quatre mille piastres ! dit-1l de nouveau.
Il les perdit encore.

Martin Paz, protégé par ’ombre du salon, put
regarder le joueur en face.

C’était André Certa.
Debout, pres de lui, se tenait le juif Samuel.

— Assez joué, sefior, lui dit Samuel. La veine
n’est pas pour vous aujourd’hui !

— Que vous importe ! répondit brusquement le
metis.
Samuel se pencha a son oreille.

— S’1l ne m’importe pas a moi, dit-il, 1l vous
importe de rompre avec ces habitudes pendant les



derniers jours qui précedent votre mariage !

— Huit mille piastres ! répondit André Certa,
en pontant sur 1’S.

L’A sortit. Le metis laissa échapper un
blaspheme. Le banquier reprit :

— Faites vos jeux !

André Certa, tirant des billets de sa poche,
allait hasarder une somme considérable ; il la
déposa méme sur un des tableaux, et le banquier
remuait déja ses dés, quand un signe de Samuel
I’arréta court. Le juif se pencha de nouveau a
I’oreille du métis et lui dit :

— S’il ne vous reste rien pour conclure notre
marché, ce soir tout sera rompu !

André Certa leva les €paules, fit un geste de
rage ; puis, reprenant son argent, 1l sortit.

— Continuez maintenant, dit Samuel au
banquier. Vous ruinerez ce sefior apres son
mariage !

Le banquier s’inclina avec soumission, car le
juif ¢tait le fondateur et le propriétaire des jeux
de Chorillos. Partout ou i1l y avait un réal a



gagner, on rencontrait cet homme.

Samuel suivit le métis, et, le trouvant sur le
perron de pierre, il lui dit :

—Ja1 les choses les plus graves a vous
apprendre. Ou pouvons-nous causer en sireté ?

—Ou vous voudrez! répondit brusquement
André Certa.

— Sefior, que votre mauvaise humeur ne perde
pas votre avenir ! Je ne me fie ni aux chambres
les mieux closes, ni aux plaines les plus désertes
pour vous livrer mon secret. Si vous me le payez
cher, c’est qu’il vaut la peine d’€tre bien garde !

En parlant ainsi, ces deux hommes ¢étaient
arrivés sur la plage, devant les cabanes destinées
aux baigneurs. Ils ne se savaient pas vus et
ecoutés par Martin Paz, qui se glissait comme un
serpent dans I’ombre.

— Prenons un canot, dit André Certa, et allons
en pleine mer.

André Certa detacha du rivage une petite
embarcation et jeta quelque monnaie a son
gardien. Samuel s’embarqua avec lui, et le métis



poussa au large.

Mais, en voyant le canot s’¢loigner, Martin
Paz, caché dans 1’anfractuosité d’une roche,
s’¢tait déshabillé a la hate, et, ne gardant qu’un
poignard pass¢ a sa ceinture, 1l nagea
vigoureusement vers le canot.

Le soleil venait d’éteindre ses derniers rayons
dans les flots du Pacifique, et de silencieuses
ténebres enveloppaient le ciel et la mer.

Martin Paz n’avait seulement pas songé que
des requins de la plus dangereuse espece
sillonnaient ces funestes parages. Il s’arréta non
loin de I’embarcation du métis et a portée de la
VOIX.

— Mais quelle preuve de I'identite¢ de la fille
apporterai-je au pere ? demandait André Certa au
juif.

— Vous lui rappellerez les circonstances dans
lesquelles il a perdu cette enfant.

— Quelles sont ces circonstances ?

— Les voici.

Martin Paz, se tenant a peine au-dessus des



flots, €coutait, mais sans pouvoir comprendre.

—Le pere de Sarah, dit le juif, habitait
Concepcion, au Chili. C’¢était le grand seigneur
que vous connaissez deja. Seulement sa fortune
rivalisait encore avec sa noblesse. Oblige de venir
a Lima pour des affaires d’intérét, il partit seul,
laissant a Concepcion sa femme et sa petite fille,
agée de quinze mois. Le climat du Pérou lui
convint sous tous les rapports, et il manda a la
marquise de venir le rejoindre. Elle s’embarqua
sur le San-Jose, de Valparaiso, avec quelques
domestiques de confiance. Je me rendais au
Pérou par le méme navire. Le San-Jose devait
relacher a Lima ; mais, a la hauteur de Juan-
Fernandez, il fut assailli par un ouragan terrible,
qui le désempara et le coucha sur le cote. Les
gens de 1’équipage et les passagers se réfugierent
dans la chaloupe ; mais, a la vue de la mer en
fureur, la marquise refusa d’y mettre le pied ; elle
serra son enfant dans ses bras et demeura sur le
navire. J’y restai avec elle. La chaloupe s’¢éloigna
et fut engloutie a cent brasses du San-Jose, avec
tout son équipage. Nous demeurames seuls. La
tempéte se déchainait avec une extréme violence.



Comme ma fortune n’¢tait pas a bord, je ne me
désespérais pas autrement. Le San-Jose, ayant
cinqg pieds d’eau dans la cale, dériva sur les
rochers de la cote, ou 1l se brisa entiecrement. La
jeune femme fut jetée a la mer avec sa fille.
Heureusement pour moi, je pus saisir I’enfant,
dont la mere périt sous mes yeux, et gagner le
rivage.

— Tous ces détails sont exacts ?

— Parfaitement exacts. Le pere ne les
démentira pas. Ah! j’avais fait une bonne
journee, sefor, puisqu’elle va me valoir les cent
mille piastres que vous allez me compter !

«Qu’est-ce que cela veut dire?» se
demandait Martin Paz.

— Voict mon portefeuille avec les cent mille
piastres, répondit André Certa.

— Merci ! sefior, dit Samuel en saisissant le
trésor. Prenez vous-méme ce regu en échange. Je
m’y engage a vous restituer le double de cette
somme, si vous ne faites pas partie d’une des
premicres familles de I’Espagne !



Mais [D’Indien n’avait pas entendu cette
derniere phrase. Il avait dii plonger pour éviter
I’approche de I’embarcation, et ses yeux purent
voir alors une masse informe glisser rapidement
vers lui.

C’¢tait une tintorea, requin de la plus cruelle
espece.

Martin Paz vit ’animal s’approcher de lui, et
plongea ; mais bientot il dut venir respirer a la
surface de I’eau. Un coup de queue de la tintorea
frappa Martin Paz, qui sentit les visqueuses
¢cailles du monstre froisser sa poitrine. Le
requin, pour happer sa proie, se retourna sur le
dos, entrouvrant sa machoire armeée d’un triple
rang de dents ; mais, Martin Paz ayant vu briller
le ventre blanc de I’animal, le frappa de son
poignard.

Soudain, il se trouva dans des eaux rouges de
sang. Il plongea de nouveau, revint a dix brasses
de 1a, et, n’apercevant plus [’embarcation du
metis, 1l regagna la cOte en quelques brassées,
ayant oubli¢ déja qu’il venait d’échapper a une
mort terrible.



Le lendemain, Martin Paz avait quitté
Chorillos, et don Végal, bourrelé d’inquiétudes,
revenait en toute hate a Lima pour tacher de I’y
rejoindre.

VII

C’¢était un véritable ¢vénement que le mariage
d’André Certa avec la fille du riche Samuel. Les
sefioras n’avaient plus un moment de repos ; elles
s’épuisaient a inventer quelque joli corsage ou
quelque coiffure nouvelle, et se fatiguaient a
essayer les toilettes les plus varices.

De nombreux préparatifs se faisaient aussi
dans la maison de Samuel, qui voulait donner un
grand retentissement au mariage de Sarah. Les
fresques qui paraient sa demeure, selon la
coutume espagnole, avaient ¢t¢ somptueusement
restaurées ; les tentures les plus riches
retombaient en larges plis aux fenétres et aux
portes de I’habitation ; les meubles sculptés, en



bois précieux ou odoriférants, s’entassaient dans
de vastes salons imprégnés d’une bienfaisante
fraicheur ; les arbustes rares, les productions des
terres chaudes serpentaient le long des
balustrades et des terrasses.

La jeune fille, cependant, n’avait plus
d’espoir, puisque le Sambo n’en avait pas, et le
Sambo n’espérait plus, puisqu’il ne portait pas a
son bras le signe de I’espérance ! Liberta avait
epi¢ les démarches du vieil Indien... il n’avait
rien pu découvrir.

Ah! si la pauvre Sarah et pu suivre les
mouvements de son cceur, elle se fut réfugiée
dans un couvent pour y finir sa vie ! Poussée par
un irrésistible attrait vers les dogmes du
catholicisme, secretement convertie par les soins
du pere Joachim, elle s’ctait rallice a cette
religion qui sympathisait si bien avec les
croyances de son cceur.

Le pere Joachim, afin d’éviter tout scandale,
et, d’ailleurs, lisant plus son bréviaire que le caeur
humain, avait laiss¢é Sarah croire a la mort de
Martin Paz. La conversion de la jeune fille lui



importait avant tout, et, la voyant assurée par son
union avec André Certa, il tachait de I’habituer a
ce mariage, dont il était loin de soupconner les
conditions.

Enfin ce jour, si joyeux pour les uns, si triste
pour les autres, était arrivé. André Certa avait
convi¢ la ville entiere a la soirée nuptiale, mais
ses Invitations furent sans résultat vis-a-vis des
familles nobles, qui s’excuserent par des motifs
plus ou moins plausibles.

Cependant I’heure était venue, a laquelle le
contrat devait étre signé, et la jeune fille ne
paraissait pas...

Le Juif Samuel ¢tait en proie a un secret
mécontentement. André Certa frongait le sourcil
d’une facon peu patiente. Une sorte d’embarras
se peignait sur le visage des invités, tandis que
des milliers de bougies, reflétées par les glaces,
remplissaient les salons d’éclatantes lumieres.

Au-dehors, dans la rue, un homme errait dans
une anxieté mortelle : c’était le marquis don
Végal.



VIII

Sarah, cependant, en proie aux plus vives
angoisses, ¢tait demeurée seule. Elle ne pouvait
s’arracher de sa chambre. Un instant, suffoquée
par 1’émotion, elle s’appuya au balcon qui
donnait sur les jardins intérieurs.

Soudain, elle apercut un homme qui se glissait
entre les allées de magnolias. Elle reconnut
Liberta, son serviteur. Liberta semblait épier
quelque invisible ennemi, tant6t s’abritant
derriére une statue, tantot se couchant a terre.

Tout a coup, Sarah palit. Liberta ¢tait aux
prises avec un homme de grande taille qui I’avait
terrasse, et quelques soupirs étouffés prouvaient
qu’une main robuste pressait les Iévres du negre.

La jeune fille allait crier, lorsqu’elle vit se
redresser les deux hommes. Le negre regardait
son adversaire.

—Vous ! vous ! ¢’est vous ! dit-1l.



Et 1l suivit cet homme, qui, avant que Sarah
elit pu jeter un seul cri, lui apparut ainsi qu’un
fantome de I’autre monde. Et, comme le negre
terrassé sous le genou de I’Indien, la jeune fille,
courbée sous le regard de Martin Paz, ne put a
son tour laisser échapper que ces mots :

— Vous ! vous ! ¢’est vous !
Martin Paz fixa son regard sur elle et lui dit :

— La fiancee entend-elle les bruits de la féte ?
Les invités se pressent dans les salons pour voir
rayonner le bonheur sur son visage ! Est-ce donc
une victime, preéparée pour le sacrifice, qui va
s’offrir a leurs yeux ? Est-ce avec ces traits palis
par la douleur que la jeune fille peut se présenter
a son fiance ?

Pendant que Martin Paz parlait, Sarah
I’entendait a peine.

Le jeune Indien reprit alors :

— Puisque la jeune fille est en pleurs, qu’elle
regarde plus loin que la maison de son pere, plus
loin que la ville ou elle souffre !

Sarah releva la téte. Martin Paz s’était redressé



de toute sa hauteur, et, le bras étendu vers le
sommet des Cordilleres, il montrait a la jeune
fille le chemin de la liberté.

Sarah se sentit entrainée par une puissance
insurmontable. Dé&ja le bruit de quelques voix
arrivait jusqu’a elle. On s’approchait de sa
chambre. Son pere allait y entrer sans doute ; son
fiancé 1’accompagnait peut-étre ! Martin Paz
cteignit subitement la lampe suspendue au-dessus
de sa téte... Un sifflement, rappelant celui qui
s’¢tait fait entendre sur la Plaza-Mayor, perca les
ténebres de la nuit.

La porte s’ouvrit brusquement. Samuel et
André Certa entrerent. L’obscurité €tait profonde.
Quelques serviteurs accoururent avec des
flambeaux... La chambre ¢tait vide !

— Mort et furie ! s’écria le métis.
— Ou est-elle ? dit Samuel.

—Vous en étes responsable envers moi, lui
repondit brutalement Andre Certa.

A ces paroles, le juif sentit une sueur froide le
glacer jusqu’aux os.



— A moi ! s’écria-t-il.
Et, suivi de ses domestiques, 1l s’¢lan¢a hors
de la maison.

Cependant, Martin Paz fuyait rapidement a
travers les rues de la ville. A deux cents pas de la
demeure du juif, il trouva quelques Indiens qui
s’€étaient rassemblés au sifflement poussé par lui.

— A nos montagnes ! s’écria-t-il.

— A la maison du marquis don Végal ! dit une
voix derriere lui.

Martin Paz se retourna.

L Espagnol était a ses cotes.

— Ne me confierez-vous pas cette jeune fille ?
lui demanda don Végal.

L’Indien courba la téte, et d’une voix sourde :

—A la demeure du marquis don Végal !
répondit-il.

Martin Paz, subissant I’ascendant du marquis,
lui avait confi¢ la jeune fille. Il savait qu’elle ¢tait
en slreté dans sa maison, et, comprenant a quoi
I’honneur I’engageait, il ne voulut point passer la



nuit sous le toit de don Veégal.

Il sortit donc ; sa téte était brilante, et la fievre
faisait bouillir son sang dans ses veines.

Mais, il n’avait pas fait cent pas que cinq ou
six hommes se jeteérent sur lui, et, malgré sa
défense opiniatre, parvinrent a le garrotter.
Martin Paz poussa un rugissement de désespoir.
I1 se crut au pouvoir de ses ennemis.

Quelques instants apres, il était dépose¢ dans
une chambre, et on lui enlevait le bandeau qui lui
couvrait les yeux. Il regarda autour de lui et se vit
dans la salle basse de cette taverne ou ses freres
avaient organis¢ leur premiere révolte.

Le Sambo, qui avait assisté a I’enlévement de
la jeune fille, ¢tait la. Manangani et d’autres
I’entouraient. Un ¢clair de haine jaillit des yeux
de Martin Paz.

— Mon fils n’a donc pas piti¢ de mes larmes,
dit le Sambo, puisqu’il me laisse si longtemps
croire a sa mort ?

— Est-ce a la veille d’une révolte, demanda
Manangani, que Martin Paz, notre chef, devait se



trouver dans le camp de nos ennemis ?

Martin Paz ne répondit ni a son pere ni a
I’Indien.

— Ainsi, nos intéréts les plus graves ont eté
sacrifiés a une femme ?

Et, en parlant ainsi, Manangani s’était
rapproché¢ de Martin Paz, un poignard a la main.
Martin Paz ne le regarda méme pas.

— Parlons d’abord, dit le Sambo. Nous agirons
plus tard. Si mon fils manque a ses freres, je
saural maintenant sur qui venger sa trahison.
Qu’il prenne garde ! la fille du juif Samuel n’est
pas si bien cachée qu’elle puisse nous echapper !
Mon fils réfléchira, d’ailleurs. Frappé d’une
condamnation a mort, il n’a plus dans cette ville
une pierre pour reposer sa téte. Si, au contraire, il
delivre son pays, c’est pour lui I’honneur et la
liberté !

Martin Paz demeura silencieux, mais un
combat terrible se livrait en lui. Le Sambo venait
de faire vibrer les cordes de cette fiere nature.

Martin Paz ¢était indispensable aux projets des



révoltes ; il jouissait d’une autorité supréme sur
les Indiens de la ville ; il les manceuvrait a sa
guise, et, rien que d’un signe, il les elit entrainés a
la mort.

Les liens qui I’enchainaient furent détachés
par I’ordre du Sambo. Martin Paz se releva.

—Mon fils, lui dit I’'Indien, qui 1’observait
avec attention, demain, pendant la f€te des
Amancaés, nos fréres tomberont comme une
avalanche sur les Liméniens désarmés. Voici le
chemin des Cordilléres, voici le chemin de la
ville. Tu es libre.

— Aux montagnes ! s’écria Martin Paz. Aux
montagnes, et malheur a nos ennemis !

Et le soleil levant éclaira de ses premiers
rayons le conciliabule des chefs indiens au sein
des Cordilleres.



IX

Le jour de la grande féte des Amancaés, le 24
juin, €tait arrivé. Les habitants, a pied, a cheval,
en voiture, se rendaient sur un plateau célebre,
situ¢ a une demi-lieue de la ville. Métis et Indiens
s’entremélaient dans la féte commune ; 1ils
marchaient gaiement par groupes de parents ou
d’amis. Chaque groupe portait ses provisions,
précédé d’un joueur de guitare, qui chantait les
airs les plus populaires. Ces promeneurs
s’avancaient par les champs de mais et d’alfalfa,
a travers les bosquets de bananiers, et ils
traversaient ces belles allées plantées de saules,
pour retrouver les bois de citronniers et
d’orangers, dont les parfums se confondaient
avec les sauvages odeurs de la montagne. Tout le
long de la route, des cabarets ambulants offraient
I’cau-de-vie et la biere, dont les copieuses
libations excitaient aux rires et aux clameurs. Les
cavaliers faisaient caracoler leurs chevaux au
milieu de la foule et luttaient de vitesse, d’adresse



et d’habileté.

Il régnait dans cette féte, qui tire son nom des
petites fleurs de la montagne, une fougue et une
liberté inconcevables ; et, cependant, jamais une
rixe n’éclatait entre les mille cris de la joie
publique. A peine si quelques lanciers a cheval,
ornés de leurs  cuirasses  étincelantes,
maintenaient ¢a et 1a I’ordre parmi la population.

Et quand toute cette foule arriva enfin sur le
plateau des Amancaés, une immense clameur
d’admiration fut répétée par les profondeurs de la
montagne.

Aux pieds des spectateurs s’¢tendait
I’ancienne Cité des rois, qui dressait hardiment
vers le ciel ses tours et ses clochers pleins
d’¢tourdissants carillons. San-Pedro, Saint-
Augustin, la cathédrale appelaient le regard sur
leurs toitures resplendissantes des rayons du
soleil ; San-Domingo, la riche église dont la
madone n’est jamais vetue deux jours de suite des
mémes draperies, ¢levait plus haut que ses
voisines sa fleche évidée. Sur la droite, 1’océan
Pacifique faisait onduler ses vastes plaines bleues



au souffle de la brise, et I’ceil, en revenant du
Callao a Lima, se promenait sur tous ces
monuments funéraires qui contenaient les restes
de la grande dynastie des Incas. A 1’horizon, le
cap Morro-Solar encadrait les splendeurs de ce
tableau.

Mais, pendant que les Liméniens admiraient
ces pittoresques points de vue, un drame sanglant
se préparait sur les sommets glacés des
Cordilleres.

En effet, pendant que la ville était presque
désertée par ses habitants ordinaires, un grand
nombre d’Indiens erraient dans les rues. Ces
hommes, qui d’ordinaire prenaient une part active
aux jeux des Amancaés, se promenaient alors
silencieusement avec de singulieres
préoccupations. Souvent, quelque chef affairé
leur jetait un ordre secret et reprenait sa route, et
tous se réunissaient peu a peu dans les riches
quartiers de la ville.

Cependant le soleil commengait a baisser a
I’horizon. C’¢était I’heure a laquelle ’aristocratie
liménienne allait a son tour aux Amancaés. Les



plus riches toilettes resplendissaient dans les
equipages qui défilaient a droite et a gauche sous
les arbres de la route. Ce fut alors une
inextricable mélée de pictons, de voitures et de
cavaliers.

Cinq heures sonnerent a la tour de la
cathédrale. Un cr1 immense retentit dans la ville.
De toutes les places, de toutes les rues, de toutes
les maisons s’élancérent des Indiens, les armes a
la main. Les beaux quartiers furent bientot
encombrés de ces révoltés, dont quelques-uns
secouaient au-dessus de leur téte des torches
embrasées.

—Mort aux  Espagnols! Mort aux
oppresseurs ! tel était le mot d’ordre.

Aussitot, le sommet des collines se couvrit
d’autres Indiens qui rejoignirent leurs freres de la
ville.

On se figure ’aspect que Lima présentait en
ce moment. Les révoltes s’¢taient répandus dans
tous les quartiers. A la téte d’une des colonnes,
Martin Paz agitait le drapeau noir, et, tandis que
les Indiens attaquaient les maisons désignées a la



ruine, 1l abordait la Plaza-Mayor avec sa troupe.
Prés de lui, Manangani poussait des hurlements
féroces.

La, les soldats du gouvernement, prévenus de
la révolte, ¢taient rangés en bataille devant le
palais du président. Une fusillade effroyable
accueillit les insurgés a leur entrée sur la place.
Surpris d’abord par cette décharge inattendue, qui
coucha bon nombre des leurs sur le terrain, ils
s’élanceérent contre les troupes avec un
emportement insurmontable. Il s’ensuivit une
horrible mélée, ou les hommes se prirent corps a
corps. Martin Paz et Manangani firent des
prodiges de valeur, et ils n’échapperent que par
miracle a la mort.

Il leur fallait a tout prix enlever le palais et s’y
retrancher.

— En avant ! cria Martin Paz.
Et sa voix entraina les siens a 1’assaut.

Bien qu’ils fussent écrasés de toutes parts, les
Indiens parvinrent a faire reculer le cordon de
troupes enroulé autour du palais. Déja Manangani



s’¢lancgait sur les premieres marches du perron,
quand 1l s’arréta soudain. Les rangs des soldats
ouverts avaient démasqué deux pieces de canon,
prétes a mitrailler les assiégeants.

Il n’y avait pas une seconde a perdre. Il fallait
sauter sur la batterie avant qu’elle et éclaté.

—A nous deux! s’écria Manangani, en
s’adressant a Martin Paz.

Mais Martin Paz venait de se baisser et
n’¢coutait plus, car un negre lui glissait ces mots
a I’oreille :

—On pille la maison de don Végal. On
I’assassine peut-étre !

A ces paroles, Martin Paz recula. Manangani
voulut I’entrainer, mais a ce moment les canons
¢clataient, et la mitraille balayait les Indiens.

— A moi ! cria Martin Paz.

Et, quelques dévoués compagnons se joignant
a lui, il put se faire jour a travers les soldats.

Cette fuite eut toutes les conséquences d’une
trahison. Les Indiens se crurent abandonnés par
leur chef. Manangani essaya vainement de les



ramener au combat. Une épaisse fusillade les
enveloppa. De¢s lors il ne fut plus possible de les
rallier. La confusion fut a son comble et la
déroute complete. Les flammes qui s’¢levaient de
certains quartiers attirerent quelques fuyards au
pillage ; mais les soldats les poursuivirent 1’épee
dans les reins, et ils en tueérent un grand nombre.

Pendant ce temps, Martin Paz avait gagne la
maison de don Végal, qui était le théatre d’une
lutte acharnée, dirigée par le Sambo lui-méme.
Le vieil Indien avait un double intérét a se
trouver la: tout en combattant 1’Espagnol, il
voulait s’emparer de Sarah, gage de la fid¢lité de
son fils.

La porte et les murailles de la cour,
renversees, laissaient voir don Végal, I’épee a la
main, entouré de ses serviteurs et tenant téte a
une masse envahissante. La fierté de cet homme
et son courage avaient quelque chose de sublime.
Il s’offrait le premier aux coups, et son bras
redoutable 1’avait entouré de cadavres.

Mais que faire contre cette foule d’Indiens, qui
s’augmentait alors de tous les vaincus de la



Plaza-Mayor ? Don Végal sentait faiblir ses
defenseurs, et il n’avait plus qu’a se faire tuer,
lorsque Martin Paz, rapide comme la foudre,
chargea les agresseurs par derricre, les forca de se
retourner contre lui, et, au milieu des balles, 1l
arriva jusqu’a don Végal, auquel il fit un rempart
de son corps.

— Bien, mon fils, bien ! dit don Végal a Martin
Paz en lui étreignant la main.

Mais le jeune Indien était sombre.

— Bien, Martin Paz ! s’€cria une autre voix, qui
lui alla jusqu’a I’ame.

Il reconnut Sarah, et son bras traca un vaste
cercle de sang autour de lui.

Cependant, la troupe du Sambo pliait a son
tour. Vingt fois, ce nouveau Brutus avait dirige
ses coups contre son fils, sans pouvoir ’atteindre,
et vingt fois Martin Paz avait détourné son arme
préte a frapper son pere.

Soudain, Manangani, couvert de sang, parut
aupres du Sambo.

—Tu as juré, lui dit-il, de venger la trahison



d’un infame sur ses proches, sur ses amis, sur lui-
méme ! Il est temps! Voici les soldats qui
arrivent ! Le métis André Certa est avec eux !

— Viens donc, Manangani, dit le Sambo avec
un rire féroce, viens donc !

Et tous deux, abandonnant la maison de don
Végal, coururent vers la troupe qui arrivait au pas
de course. On les coucha en joue, mais, sans étre
intimidé, le Sambo alla droit au métis.

— Vous étes André Certa, lui dit-il. Eh bien,
votre fiancée est dans la maison de don Veégal, et
Martin Paz va I’entrainer dans les montagnes !

Cela dit, les Indiens disparurent.

Ainsi, le Sambo avait mis face a face les deux
mortels ennemis, et, trompés par la présence de
Martin Paz, les soldats s’¢lancerent contre la
maison du marquis.

André Certa était ivre de fureur. Des qu’il
apercut Martin Paz, il se précipita sur lui.

— A nous deux ! hurla le jeune Indien.

Et, quittant D’escalier de pierre qu’il avait si
vaillamment défendu, il rejoignit le métis.



Ils ¢taient la, pied contre pied, poitrine contre
poitrine, leurs visages se touchant, leurs regards
se confondant dans un seul éclair. Amis et
ennemis ne pouvaient les approcher. Ils
s’étreignirent alors, et, dans cette terrible étreinte,
la respiration leur manqua. Mais André Certa se
redressa contre Martin Paz, dont le poignard
s’¢tait échappé. Le métis leva son bras, que
I’Indien parvint a saisir avant qu’il et frappé.
André Certa voulut en vain se dégager. Martin
Paz, retournant le poignard contre le métis, le lui
plongea tout entier dans le coeur.

Puis 1l se jeta dans les bras de don Végal.

— Aux montagnes, mon fils, s’€cria le marquis,
fuis aux montagnes ! maintenant je te I’ordonne !

En ce moment, le juif Samuel apparut et se
precipita sur le cadavre d’André Certa, auquel 1l
arracha un portefeuille. Mais 1l avait été vu de
Martin Paz, qui, le lui reprenant a son tour,
I’ouvrit, le feuilleta, poussa un cri de joie, et,
s’¢lancant vers le marquis, lui remit un papier ou
se trouvaient ces lignes :



« Recu du sefior André Certa la somme de

100 000 piastres que je m’engage a lui restituer,
sit Sarah, que j’ai sauvée lors du naufrage du San-

Jose, n’est pas la fille et I’unique héritiere du

marquis don Végal.
SAMUEL. »

— Ma fille ! s’écria I’Espagnol.
Et il s’¢lanca vers la chambre de Sarah...

La jeune fille n’y était plus, et le pere Joachim,
baigné dans son sang, ne put articuler que ces

mots :
—Le Sambo!... Enlevée!... Riviére

Madeira !...

de

X

— En route ! s’écria Martin Paz.
Et, sans prononcer un seul mot, don Végal



suivit I’Indien. Sa fille !... Il w1 fallait retrouver
sa fille !

Des mules furent amenées ; les deux hommes
les enfourcherent ; de grandes guétres furent
attach¢es par des courroies au-dessus de leurs
genoux, et de larges chapeaux de paille leur
abriterent la téte. Des pistolets remplissaient les
fontes de leur selle ; une carabine ¢était pendue a
leur coté. Martin Paz avait enroulé autour de lui
son lazo, dont une extrémité se fixait au
harnachement de sa mule.

Martin Paz connaissait les plaines et les
montagnes qu’ils allaient franchir. Il savait dans
quel pays perdu le Sambo entrainait sa fiancee.
Sa fiancée ! Oserait-il donner ce nom a la fille du
marquis don Végal ?

L’Espagnol et I’Indien, n’ayant qu’une 1dée,
qu’un but, s’enfonceérent bientot dans les gorges
des Cordilleres, plantées de cocotiers et de pins.
Les cedres, les cotonniers, les aloés restaient
derriere eux, avec les plaines couvertes de mais et
de luzerne. Quelques cactus épineux piquaient
parfois leurs mules et les faisaient hésiter sur le



penchant des précipices.

C’¢tait une rude tache que de traverser les
montagnes a cette époque. La fonte des neiges
sous le soleil de juin faisait jaillir des cataractes,
et souvent des masses effroyables, se détachant
du sommet des pics, allaient s’engouffrer dans les
abimes sans fond.

Mais le pere et le fiancé couraient jour et nuit
sans se reposer un instant.

IIs parvinrent au sommet des Andes, a
quatorze mille pieds au-dessus du niveau de la
mer. La, plus d’arbres, plus de wvegétation.
Souvent, 1ils ¢&taient enveloppés par ces
formidables orages des Cordilleres, qui soulevent
des tourbillons de neige au-dessus des cimes les
plus €levées. Don Végal s’arrétait parfois malgré
lui, mais Martin Paz le soutenait et 1’abritait
contre les immenses entassements de neige.

A ce point, le plus élevé des Andes, en proie a
cet ¢tat maladif qui dépouille I’homme le plus
intrépide de son courage, il leur fallut une volont¢
surhumaine pour résister a la fatigue.



Sur le versant oriental des Cordilleres, ils
retrouverent les traces des Indiens et purent enfin
redescendre la chaine des montagnes.

Ils atteignirent les immenses foréts vierges qui
hérissent les plaines situées entre le Pérou et le
Brésil, et 1a, au milieu de ces bois inextricables,
Martin Paz fut bien servi par sa sagacité indienne.

Un feu a moitié éteint, des empreintes de pas,
la cassure des petites branches, la nature des
vestiges, tout €tait pour lui un sujet d’études.

Don Végal craignait que sa malheureuse fille
n’elt €té entrainée a pied a travers les pierres et
les ronces ; mais I’Indien lui montra quelques
cailloux incrustés en terre, qui indiquaient la
pression du pied d’un animal ; au-dessus, des
branchages avaient €té repoussés dans la méme
direction et ne pouvaient €tre atteints que par une
personne a cheval. Don Végal se reprenait a
espérer. Martin Paz ¢était si confiant, si habile,
qu’ill n’y avait pour lui ni obstacles
infranchissables, ni insurmontables périls !

Un soir, Martin Paz et don Veégal furent
contraints par la fatigue de s’arréter. Ils étaient



arrives sur le bord d’une rivicre. C’¢taient les
premiers courants de la Madeira, que 1’Indien
reconnut parfaitement. D’immenses mangliers se
penchaient au-dessus des eaux et s’unissaient aux
arbres de 1’autre rive par des lianes capricieuses.

Les ravisseurs avaient-ils remont¢ les rives ou
descendu le cours du fleuve ? [’avaient-ils
travers¢ en droite ligne ? Telles ¢étaient les
questions que se posait Martin Paz. En suivant
avec une peine infinie quelques empreintes
fugitives, il fut amené a longer les berges jusqu’a
une clairiere un peu moins sombre. La, quelques
pi¢tinements  indiquaient  qu’une  troupe
d’hommes avait franchi le fleuve a cet endroit.

Martin Paz cherchait a s’orienter, quand 1l vit
une sorte de masse noire remuer pres d’un taillis.
Il prépara vivement son lazo et se tint prét a une
attaque ; mais, s’€tant avancé de quelques pas, il
aper¢ut une mule couchée a terre, en proie aux
dernieres convulsions. La pauvre béte expirante
avait dii €tre frappee loin de I’endroit ou elle
s’était trainée, en laissant de longues traces de
sang que Martin Paz retrouva. Il ne douta plus



que les Indiens, ne pouvant lui faire traverser le
fleuve, ne ’eussent tuée d’un coup de poignard.
I1 ne congut donc plus de doute sur la direction de
ses ennemis et revint pres de son compagnon.

— Demain peut-€tre nous serons arrives, lui
dit-1l.

— Partons a I’instant, répondit I’Espagnol.

— Mais 1l faut traverser ce fleuve !

— Nous le traverserons a la nage !

Tous deux se dépouillerent de leurs habits, que
Martin Paz réunit en paquet sur sa téte, et ils se
glisserent silencieusement dans 1’eau, de peur
d’éveiller quelques-uns de ces dangereux
caimans, si nombreux dans les rivieres du Brésil
et du Pérou.

Ils arriverent a ’autre rive. Le premier soin de
Martin Paz fut de rechercher les traces des
Indiens, mais il eut beau examiner les feuilles, les
cailloux, il ne put rien découvrir. Comme le
courant assez rapide les avait entrainés a la
derive, don Végal et I'Indien remonterent la
berge du fleuve, et, la, ils retrouverent des



empreintes auxquelles ils ne pouvaient se
tromper.

C’¢tait la que le Sambo avait traversé la
Madeira avec sa troupe, qui s’€tait augmentée sur
son passage.

En effet, les Indiens des plaines et des
montagnes, qui attendaient avec impatience le
triomphe de la révolte, apprenant qu’ils avaient
¢té trahis, pousserent des rugissements de rage,
et, voyant qu’ils avaient une victime a sacrifier,
suivirent la troupe du vieil Indien.

La jeune fille n’avait plus le sentiment de ce
qui se passait autour d’elle. Elle allait, parce que
des mains la poussaient en avant. On [’elt
abandonnée au milieu de ces solitudes, qu’elle
n’aurait pas fait un pas pour échapper a la mort.
Parfois le souvenir du jeune Indien passait devant
ses yeux ; puis, elle retombait comme une masse
inerte sur le cou de sa mule. Lorsque, au-dela du
fleuve, elle dut suivre a pied ses ravisseurs, deux
Indiens la trainerent rapidement, et une trace de
sang marqua son passage.

Mais le Sambo s’inquiétait peu que ce sang



trahit sa direction. Il approchait de son but, et
bientot les cataractes du fleuve firent entendre
leurs assourdissantes rumeurs.

La troupe d’Indiens arriva a une sorte de
bourgade composée d’une centaine de huttes
faites de joncs entrelacés et de terre. A son
approche, une multitude de femmes et d’enfants
s’¢lancerent avec de grands cris de joie ; mais
cette joie se changea en fureur, quand ils
apprirent la défection de Martin Paz.

Sarah, immobile devant ses ennemis, les
regardait d’un ceil éteint. Toutes ces hideuses
figures grimagaient autour d’elle, et les menaces
les plus terribles €taient proféréees a ses oreilles !

—Ou est mon ¢€poux ? disait 'une. C’est toi
qui I’as fait tuer !

—Et mon frere, qui ne reviendra plus a sa
cabane, qu’en as-tu fait ?

— A mort ! Que chacun de nous ait un morceau
de sa chair ! A mort !

Et ces femmes, brandissant des couteaux,
agitant des tisons enflammés, soulevant des



pierres €énormes, s’approchaient de la jeune fille.

— Arricre ! s’écria le Sambo, et que tous
attendent la décision des chefs !

Les femmes obéirent aux paroles du vieil
Indien, en jetant d’effroyables regards a la jeune
fille. Sarah, couverte de sang, était ¢tendue sur
les cailloux de la rive.

Au-dessous de cette bourgade, la Madeira,
resserrée dans un lit profond, précipitait ses
masses d’eau, avec une rapidité foudroyante, de
plus de cent pieds de hauteur, et ce fut dans ces
cataractes que les chefs condamnerent Sarah a
trouver la mort.

Aux premiers rayons du soleil, elle devait €tre
attachée dans un canot d’écorce et abandonnée au
courant de la Madeira.

Ainsi le décida le conseil, et s’1l avait retardé
jusqu’au lendemain le supplice de la victime,
c’¢était pour lui donner une nuit d’angoisses et de
terreurs.

Lorsque 1la sentence fut connue, des
hurlements de joie ’accueillirent, et un délire



furieux s’empara de tous les Indiens.

Ce fut une nuit d’orgie. L’eau-de-vie fermenta
dans ces tétes exaltées. Des danseurs échevelés
entourcrent la jeune fille. Des Indiens couraient a
travers les champs incultes, brandissant des
branches de pin enflammeées.

Ce fut ainsi jusqu’au lever du soleil, et pis
encore, quand ses premiers rayons vinrent
¢clairer la scene.

La jeune fille fut détachée du poteau, et cent
bras voulurent a la fois la trainer au supplice.
Quand le nom de Martin Paz s’échappait de ses
levres, des cris de haine et de vengeance lui
répondaient aussitot. Il fallut gravir par des
sentiers abrupts I’immense entassement de
rochers qui conduisaient au niveau supérieur du
fleuve, et la victime y arriva tout ensanglantée.
Un canot d’écorce I’attendait a cent pas de la
chute. Elle y fut déposée et attachee par des liens
qui lui entraient dans les chairs.

— Vengeance ! s’¢cria la tribu entiere d’une
seule et méme voix.



Le canot fut entrain¢ rapidement et tournoya
sur lui-méme...

Soudain deux hommes parurent sur la rive
oppos¢e. C’¢étaient Martin Paz et don Végal.

—Ma fille! ma fille! s’écria le pere, en
tombant a genoux sur la rive.

Le canot courait vers la cataracte.

Martin Paz, debout sur un rocher, balanca son
lazo, qui siffla autour de sa téte. A I’instant ou
I’embarcation allait étre précipitée, la longue
laniere de cuir se déroula et saisit le canot de son
nceud coulant.

— A mort ! hurla la horde sauvage des Indiens.

Martin Paz se raidit alors, et le canot,
suspendu sur I’abime, peu a peu, vint a lui...

Soudain une fléche siffla a travers les airs, et
Martin Paz, tombant en avant dans la barque de la
victime, alla s’engloutir avec Sarah dans le
tourbillon de la cataracte.

Presque au méme instant, une seconde fleche
atteignait don Veégal et lui pergait le ceeur.



Martin Paz et Sarah ¢étaient fiancés pour la vie
cternelle, Car, dans leur supréme réunion, le
dernier geste de la jeune fille avait imprimé le
sceau du baptéme au front de 1’Indien régenere.



Les révoltés de 1a Bounty



Nous croyons bon de prévenir nos lecteurs que
ce récit n’est point une fiction. Tous les déetails en
sont pris aux annales maritimes de la Grande-
Bretagne. La réalité fournit quelquefois des faits
s1 romanesques que 1’imagination elle-méme ne
pourrait rien y ajouter.

L’ abandon

Pas le moindre souffle, pas une ride a la
surface de la mer, pas un nuage au ciel. Les
splendides constellations de 1’hémisphere austral
se dessinent avec une incomparable pureté. Les
voiles de la Bounty pendent le long des mats, le
batiment est immobile, et la lumiere de la lune,
palissant devant 1’aurore qui se leve, éclaire



I’espace d’une lueur indéfinissable.

La Bounty, navire de deux cent quinze
tonneaux monté par quarante-six hommes, avait
quitt¢ Spithead, le 23 décembre 1787, sous le
commandement du capitaine Bligh, marin
expériment¢ mais un peu rude, qui avait
accompagne le capitaine Cook dans son dernier
voyage d’exploration.

La Bounty avait pour mission spéciale de
transporter aux Antilles I’arbre a pain, qui pousse
a profusion dans I’archipel de Tahiti. Apres une
relache de six mois dans la baie de Matavai,
William Bligh, ayant chargé un millier de ces
arbres, avait pris la route des Indes occidentales,
apres un assez court s¢jour aux iles des Amis.

Maintes fois, le caractere soupgonneux et
emport¢ du capitaine avait amene¢ des scenes
désagréables entre quelques-uns de ses officiers
et lui. Cependant, la tranquillité qui régnait a bord
de la Bounty, au lever du soleil, le 28 avril 1789,
ne faisait rien présager des graves événements
qui allaient se produire.

Tout semblait calme, en effet, lorsque tout a



coup une animation insolite se propage sur le
batiment.  Quelques matelots  s’accostent,
¢changent deux ou trois paroles a voix basse, puis
disparaissent a petits pas.

Est-ce le quart du matin qu’on releve ?
Quelque accident inopiné s’est-il produit a bord ?

« Pas de bruit surtout, mes amis, dit Fletcher
Christian, le second de la Bounty. Bob, armez
votre pistolet, mais ne tirez pas sans mon ordre.
Vous, Churchill, prenez votre hache et faites
sauter la serrure de la cabine du capitaine. Une
derniere recommandation : Il me le faut vivant ! »

Suivi d’une dizaine de matelots armés de
sabres, de coutelas et de pistolets, Christian se
glissa dans I’entrepont ; puis, apres avoir place
deux sentinelles devant la cabine de Stewart et de
Peter Heywood, le maitre d’équipage et le
midshipman de la Bounty, il s’arréta devant la
porte du capitaine.

« Allons, garcons, dit-il, un bon coup
d’épaule ! »

La porte céda sous une pression vigoureuse, et



les matelots se précipiterent dans la cabine.

Surpris  d’abord par  D’obscurité, et
réfleéchissant peut-€tre a la gravité de leurs actes,
ils eurent un moment d’hésitation.

«Hola! qu’y a-t-il? Qui donc ose se
permettre ?... s’écria le capitaine en sautant a bas
de son cadre.

— Silence, Bligh ! répondit Churchill. Silence,
et n’essaie pas de résister, ou je te baillonne !

— Inutile de t’habiller, ajouta Bob. Tu feras
toujours assez bonne figure, lorsque tu seras
pendu a la vergue d’artimon !

— Attachez-lui les mains derriere le dos,
Churchill, dit Christian, et hissez-le sur le pont !

— Le plus terrible des capitaines n’est pas bien
redoutable, quand on sait s’y prendre », fit
observer John Smith, le philosophe de la bande.

Puis le cortege, sans s’inquicter de réveiller ou
non les matelots du dernier quart, encore
endormis, remonta [’escalier et reparut sur le
pont.

C’¢était une révolte en régle. Seul de tous les



officiers du bord, Young, un des midshipmen,
avait fait cause commune avec les révoltés.

Quant aux hommes de 1’équipage, les hésitants
avaient di céder pour I’'instant, tandis que les
autres, sans armes, sans chef, restaient
spectateurs du drame qui allait s’accomplir sous
leurs yeux.

Tous ¢€taient sur le pont, rangés en silence ; ils
observaient la contenance de leur capitaine, qui,
demi-nu, s’avancait la téte haute au milieu de ces
hommes habitués a trembler devant lui.

« Bligh, dit Christian, d’une voix rude, vous
étes démonté de votre commandement.

— Je ne vous reconnais pas le droit... répondit
le capitaine.

— Ne perdons pas de temps en protestations
inutiles, s’¢écria Christian, qui interrompit Bligh.
Je suis, en ce moment, ’interpréte de tout
I’équipage de la Bounty. Nous n’avions pas
encore quitte I’Angleterre que nous avions d¢ja a
nous plaindre de vos soupgons injurieux, de vos
proceédés brutaux. Lorsque je dis nous, j’entends



les officiers aussi bien que les matelots. Non
seulement nous n’avons jamais pu obtenir la
satisfaction qui nous était due, mais vous avez
toujours rejet€é nos plaintes avec meépris !
Sommes-nous donc des chiens, pour étre injuriés
a tout moment ? Canailles, brigands, menteurs,
voleurs ! vous n’aviez pas d’expression assez
forte, d’injure assez grossiere pour nous ! En
verite, 1l faudrait ne pas €tre un homme pour
supporter pareille existence ! Et moi, moi votre
compatriote, moi qui connais votre famille, moi
qui ai d¢ja fait deux voyages sous vos ordres,
m’avez-vous ¢€pargne ? Ne m’avez-vous pas
accuse¢, hier encore, de vous avoir volé quelques
misérables fruits ? Et les hommes ! Pour un rien,
aux fers ! Pour une bagatelle, vingt-quatre coups
de corde ! Eh bien ! tout se paie en ce monde !
Vous avez été trop libéral avec nous, Bligh | A
notre tour! Vos injures, vos injustices, VoS
accusations 1nsensées, les tortures morales et
physiques dont vous avez accabl¢ votre équipage
depuis un an et demi, vous allez les expier, et les
expier durement ! Capitaine, vous avez €té juge
par ceux que vous avez offensés, et vous €tes



condamné. Est-ce bien cela, camarades ?

— Oui, oui, a mort ! s’écrierent la plupart des
matelots, en menagant leur capitaine.

— Capitaine Bligh, reprit Christian, quelques-
uns avaient parlé de vous hisser au bout d’une
corde entre le ciel et ’eau. D’autres proposaient
de vous déchirer les €paules avec le chat a neuf
queues, jusqu’a ce que mort s’ensuivit. Ils
manquaient d’imagination. J’ai trouvé mieux que
cela. D’ailleurs, vous n’€tes pas seul coupable ici.
Ceux qui ont toujours fidelement exécuté vos
ordres, si cruels qu’ils fussent, seraient au
desespoir de passer sous mon commandement. Ils
ont merité de vous accompagner la ou le vent
vous poussera. Qu’on amene la chaloupe ! »

Un murmure désapprobateur accueillit ces
dernicres paroles de Christian, qui ne parut pas
s’en inquic¢ter. Le capitaine Bligh, que ces
menaces ne parvenaient pas a troubler, profita
d’un instant de silence pour prendre la parole.

« Officiers et matelots, dit-i1l d’une voix ferme,
en ma qualité d’officier de la marine royale,
commandant la Bounty, je proteste contre le



traitement que vous voulez me faire subir. Si
vous avez a vous plaindre de la facon dont j’ai
exerc¢é mon commandement, vous pouvez me
faire juger par une cour martiale. Mais vous
n’avez pas refléchi, sans doute, a la gravité de
I’acte que vous allez commettre. Porter la main
sur votre capitaine, c’est vous mettre en révolte
contre les lois existantes, ¢’est rendre pour vous
tout retour impossible dans votre patrie, c’est
vouloir étre traités comme des forbans ! Tot ou
tard, c’est la mort ignominieuse, la mort des
traitres et des rebelles ! Au nom de 1’honneur et
de 1’obéissance que vous m’avez jurés, je vous
somme de rentrer dans le devoir !

— Nous savons parfaitement a quoi nous nous
exposons, repondit Churchill.

— Assez ! Assez ! cria I’équipage, prét a se
porter a des voies de fait.

—Eh bien! dit Bligh, s’il vous faut une
victime, que ce soit moi, mais moi seul ! Ceux de

mes compagnons que vous condamnez comme
moi, n’ont fait qu’exécuter mes ordres ! »

La voix du capitaine fut alors couverte par un



concert de vociférations, et i1l dut renoncer a
toucher ces cceurs devenus impitoyables.

Pendant ce temps, les dispositions avaient €té
prises pour que les ordres de Christian fussent
executes.

Cependant, un assez vif débat s’était éleve
entre le second et plusieurs des révoltés qui
voulaient abandonner sur les flots le capitaine
Bligh et ses compagnons sans leur donner une
arme, sans leur laisser une once de pain.

Quelques-uns — et c’¢tait 1’avis de Churchill —
trouvaient que le nombre de ceux qui devaient
quitter le navire n’¢tait pas assez considérable. Il
fallait se défaire, disait-i1l, de tous les hommes
qui, n’ayant pas tremp¢ directement dans le
complot, n’étaient pas sGrs. On ne pouvait
compter sur ceux qui se contentaient d’accepter
les faits accomplis. Quant a lui, son dos lui faisait
encore mal des coups de fouet qu’il avait regus
pour avoir désert¢ a Tahiti. Le meilleur, le plus
rapide moyen de le guérir, ce serait de lui livrer
d’abord le commandant!... Il saurait bien se
venger, et de sa propre main !



« Hayward ! Hallett! cria Christian, en
s’adressant a deux des officiers, sans tenir compte
des observations de Churchill, descendez dans la
chaloupe.

— Que vous ai-je fait, Christian, pour que vous
me traitiez ainsi ? dit Hayward. C’est a la mort
que vous m’envoyez !

— Les récriminations sont inutiles ! Obéissez,
ou sinon !... Fryer, embarquez aussi ! »

Mais ces officiers, au lieu de se diriger vers la
chaloupe, se rapprocherent du capitaine Bligh, et
Fryer, qui semblait le plus déterminé, se pencha
vers lui en disant :

« Commandant, voulez-vous essayer de
reprendre le batiment ? Nous n’avons pas
d’armes, il est vrai ; mais ces mutins, surpris, ne
pourront résister. Si quelques-uns d’entre nous
sont tués, qu'importe ! On peut tenter la partie !
Que vous en semble ? »

Déja les officiers prenaient leurs dispositions
pour se jeter sur les révoltés, occupés a dépasser
la chaloupe de ses porte-manteaux, lorsque



Churchill, a qui cet entretien, si rapide qu’il fit,
n’avait pas échappé, les entoura avec quelques
hommes bien armés, et les fit embarquer de force.

« Millward, Muspratt, Birket, et vous autres,
dit Christian en s’adressant a quelques-uns des
matelots qui n’avaient point pris part a la révolte,
descendez dans I’entrepont, et choisissez ce que
vous avez de plus précieux ! Vous accompagnez
le capitaine Bligh. To1, Morrison, surveille-moi
ces gaillards-la ! Purcell, prenez votre coffre de
charpentier, je vous permets de I’emporter. »

Deux mats avec leurs voiles, quelques clous,
une scie, une demi-piece de toile a voile, quatre
petites pieces contenant cent vingt-cing litres
d’eau, cent cinquante livres de biscuit, trente-
deux livres de porc sal¢, six bouteilles de vin, six
bouteilles de rhum, la cave a liqueur du capitaine,
voila tout ce que les abandonnés eurent
permission d’emporter.

On leur jeta, en outre, deux ou trois vieux
sabres, mais on leur refusa toute espece d’armes a
feu.

« Ou sont donc Heywood et Steward ? dit



Bligh, quand il fut dans la chaloupe. Eux aussi
m’ont-ils trahi ? »

Ils ne I’avaient pas trahi, mais Christian avait
resolu de les garder a bord.

Le capitaine eut alors un moment de
découragement et de faiblesse bien pardonnable,
qui ne dura pas.

« Christian, dit-1l, je vous donne ma parole
d’honneur d’oublier tout ce qui vient de se
passer, si vous renoncez a votre abominable
projet ! Je vous en supplie, pensez a ma femme et
a ma famille ! Moi mort, que deviendront tous les
miens !

— Si vous aviez eu quelque honneur, répondit
Christian, les choses n’en seraient point arrivées a
ce point. Si vous-méme aviez pensé¢ un peu plus
souvent a votre femme, a votre famille, aux
femmes et aux familles des autres, vous n’auriez
pas éteé si dur, si injuste envers nous tous ! »

A son tour, le bosseman, au moment
d’embarquer, essaya d’attendrir Christian.

Ce fut en vain.



« Il 'y a longtemps que je souffre, répondit ce
dernier avec amertume. Vous ne savez pas
quelles ont été mes tortures! Non! cela ne
pouvait durer un jour de plus, et, d’ailleurs, vous
n’ignorez pas que, durant tout le voyage, moi, le
second de ce navire, j’ai €té trait¢ comme un
chien ! Cependant, en me séparant du capitaine
Bligh, que je ne reverrai probablement jamais, je
veux bien, par piti€, ne pas lui enlever tout espoir
de salut. Smith ! descendez dans la cabine du
capitaine, et reportez-lui ses vétements, sa
commission, son journal et son portefeuille. De
plus, qu’on lui remette mes tables nautiques et
mon propre sextant. Il aura ainsi quelque chance
de pouvoir sauver ses compagnons et se tirer
d’affaire lui-méme ! »

Les ordres de Christian furent exécutés, non
sans quelque protestation.

« Et maintenant, Morrison, largue 1’amarre,
cria le second devenu le premier, et a la grace de
Dieu ! »

Tandis que les  révoltés  saluaient
d’acclamations ironiques le capitaine Bligh et ses



malheureux compagnons, Christian, appuyé
contre le bastingage, ne pouvait détacher les yeux
de la chaloupe qui s’¢loignait. Ce brave officier,
dont la conduite, jusqu’alors loyale et franche,
avait mérite¢ les ¢loges de tous les commandants
sous lesquels il avait servi, n’¢tait plus
aujourd’hui que le chef d’une bande de forbans.
Il ne lui serait plus permis de revoir ni sa vieille
mere, ni sa fiancée, ni les rivages de 1’ile de Man,
sa patrie. Il se sentait déchu dans sa propre
estime, déshonoré aux yeux de tous! Le
chatiment suivait d¢ja la faute !

11|

Les abandonnes

Avec ses dix-huit passagers, officiers et
matelots, et le peu de provisions qu’elle
contenait, la chaloupe qui portait Bligh ¢tait
tellement chargee, qu’elle dépassait a peine de



quinze pouces le niveau de la mer. Longue de
vingt et un pieds, large de six, elle pouvait étre
parfaitement appropriée au service de la Bounty ;
mais, pour contenir un €quipage aussi nombreux,
pour faire un voyage un peu long, il ¢tait difficile
de trouver embarcation plus détestable.

Les matelots, confiants dans [’énergie et
I’habileté du capitaine Bligh et des officiers
confondus dans le méme sort, nageaient
vigoureusement, et la chaloupe fendait
rapidement les lames.

Bligh n’avait pas hésité sur le parti a prendre.
I1 fallait, tout d’abord, regagner au plutot 1’ile
Tofoa, la plus voisine du groupe des iles des
Amis, qu’ils avaient quittée quelques jours avant,
il fallait y recueillir des fruits de I’arbre a pain,
renouveler ’approvisionnement d’eau, et, de Ia,
courir sur Tonga-Tabou. On pourrait sans doute y
prendre des vivres en assez grande quantité pour
faire la travers€ée jusqu’aux ¢tablissements
hollandais de Timor, si, par crainte des indigenes,
I’on ne voulait pas s’arréter dans les
innombrables archipels semés sur la route.



La premicre journée se passa sans incident, et
la nuit tombait, lorsqu’on découvrit les cotes de
Tofoa. Par malheur, le rivage était si rocheux, la
plage si accore, qu’on ne pouvait y débarquer de
nuit. Il fallut donc attendre le jour.

Bligh, a moins de nécessité absolue, entendait
ne pas toucher aux provisions de la chaloupe. Il
fallait donc que 1I’ile nourrit ses hommes et lui.
Cela semblait devoir étre difficile, car, tout
d’abord, lorsqu’ils furent a terre, ils ne
rencontrerent pas trace d’habitants. Quelques-
uns, cependant, ne tarderent pas a se montrer, et,
ayant ¢t¢ bien recus, ils en amencrent d’autres,
qui apporterent un peu d’eau et quelques noix de
COCO.

L’embarras de Bligh était grand. Que dire a
ces naturels qui avaient d¢ja trafiqué avec la
Bounty pendant sa derniére relache ? A tout prix,
il importait de leur cacher la vérite, afin de ne pas
detruire le prestige dont les €trangers avaient éte
entoures jusqu’alors dans ces iles.

Dire qu’ils étaient envoy€s aux provisions par
le batiment resté au large ? Impossible, puisque la



Bounty n’était pas visible, méme du haut des
collines ! Dire que le navire avait fait naufrage, et
que les indigénes voyaient en eux les seuls
survivants des naufragés ? c’était encore la fable
la plus vraisemblable. Peut-étre les toucherait-
elle, les amenerait-elle a compléter les provisions
de la chaloupe. Bligh s’arréta donc a ce dernier
parti, si dangereux qu’il fat, et il prévint ses
hommes, afin que tout le monde fit d’accord sur
cette fable.

En entendant ce récit, les naturels ne firent
paraitre ni marque de joie ni signes de chagrin.
Leur visage n’exprima qu'un profond
¢tonnement, et il fut impossible de connaitre ce
qu’ils pensaient.

Le 2 mai, le nombre des indigenes venus des
autres parties de I’ille s’accrut d’une fagon
inqui¢tante, et Bligh put bientot juger qu’ils
avaient des intentions hostiles. Quelques-uns
essayerent méme de haler 1’embarcation sur le
rivage, et ne se retirerent que devant les
démonstrations ¢énergiques du capitaine, qui dut
les menacer de son coutelas. Pendant ce temps,



quelques-uns de ses hommes, que Bligh avait
envoyes a la recherche, rapportaient trois gallons
d’eau.

Le moment ¢tait venu de quitter cette ile
inhospitalicre. Au coucher du soleil, tout ¢tait
prét, mais il n’était pas facile de gagner la
chaloupe. Le rivage ¢était bordé d’une foule
d’indigenes qui choquaient des pierres 1’une
contre 1’autre, préts a les lancer. Il fallait donc
que la chaloupe se tint a quelques toises du rivage
et n’accostdit qu’au moment méme ou les
hommes seraient tout a fait préts a embarquer.

Les Anglais, véritablement trés inquiets des
dispositions hostiles des naturels, redescendirent
la gréve, au milieu de deux cents indigenes, qui
n’attendaient qu’un signal pour se jeter sur eux.
Cependant, tous venaient d’entrer heureusement
dans I’embarcation, lorsque 1’'un des matelots,
nommeé Bancroft, eut la funeste idée de revenir
sur la plage pour chercher quelque objet qu’il y
avait oubli¢. En une seconde, cet imprudent fut
entouré¢ par les naturels et assommé a coups de
pierre, sans que Ses compagnons, qui he



possedaient pas une arme a feu, pussent le
secourir. D’ailleurs, eux-mémes, a cet instant,
ctaient attaqués, des pierres pleuvaient sur eux.

« Allons, garcons, cria Bligh, vite aux avirons,
et souquez ferme ! »

Les naturels entrerent alors dans la mer et
firent pleuvoir sur 1’embarcation une nouvelle
gréle de cailloux. Plusieurs hommes furent
blessés. Mais Hayward, ramassant une des pierres
qui €taient tombeées dans la chaloupe, visa 1’un
des assaillants et 1’atteignit entre les deux yeux.
L’indigene tomba a la renverse en poussant un
grand cri auquel répondirent les hourras des
Anglais. Leur infortuné camarade €tait venge.

Cependant, plusieurs pirogues se détachaient
du rivage et leur donnaient la chasse. Cette
poursuite ne pouvait se terminer que par un
combat, dont I’issue n’aurait pas ¢ét¢ heureuse,
lorsque le maitre d’équipage eut une lumineuse
idee. Sans se douter qu’il imitait Hippomene dans
sa lutte avec Atalante, il se dépouilla de sa
vareuse et la jeta a la mer. Les naturels, lachant la
proie pour l’ombre, s’attardérent afin de Ila



ramasser, et cet expédient permit a la chaloupe de
doubler la pointe de la baie.

Sur ces entrefaites, la nuit était entierement
venue, et les indigenes, décourages,
abandonnerent la poursuite de la chaloupe.

Cette premicre tentative de débarquement était
trop malheureuse pour étre renouvelée ; tel fut du
moins 1’avis du capitaine Bligh.

« C’est maintenant qu’il faudra prendre une
résolution, dit-il. La scéne qui vient de se passer a
Tofoa se renouvellera, j’en suis certain, a Tonga-
Tabou, et partout ou nous voudrons accoster. En
petit nombre, sans armes a feu, nous serons
absolument a la merci des indigenes. Privés
d’objets d’échange, nous ne pouvons acheter de
vivres, et 1l nous est impossible de nous les
procurer de vive force. Nous sommes donc
réduits a nos seules ressources. Or, vous savez
comme mol, mes amis, combien elles sont
misérables !| Mais ne vaut-il pas mieux s’en
contenter que de risquer, a chaque atterrissage, la
vie de plusieurs d’entre nous ? Cependant, je ne
veux en rien vous dissimuler 1’horreur de notre



situation. Pour atteindre Timor, nous avons a peu
pres douze cents lieues a franchir, et il faudra
vous contenter d’une once de biscuit par jour et
d’un quart de pinte d’eau ! Le salut est a ce prix
seulement, et encore, a la condition que je
trouverai en vous la plus complete obéissance.
Répondez-moi sans arricre-pensée ! Consentez-
vous a tenter 1’entreprise ? Jurez-vous d’obéir a
mes ordres quels qu’ils soient ? Promettez-vous
de vous soumettre sans murmure a ces
privations ?

— Oui, oui, nous le jurons ! s’écricrent d’une
commune voix les compagnons de Bligh.

— Mes amis, reprit le capitaine, il faut aussi
oublier nos torts réciproques, nos antipathies et
nos haines, sacrifier en un mot nos rancunes
personnelles a I’intérét de tous, qui doit seul nous
guider !

— Nous le promettons.

— S1 vous tenez votre parole, ajouta Bligh, et,
au besoin, je saurai vous y forcer, je réponds du
salut. »



La route fut faite alors vers I’O.-N.-O. Le
vent, qui ¢tait assez fort, souffla en tempéte dans
la soirée du 4 mai. Les lames devinrent si
grosses, que I’embarcation disparaissait entre
elles, et semblait ne pouvoir se relever. Le danger
augmentait a chaque instant. Trempés et glacés,
les malheureux n’eurent pour se réconforter, ce
jour-la, qu’une tasse a thé de rhum et le quart
d’un fruit a pain a moiti¢ pourri.

Le lendemain et les jours suivants, la situation
ne changea pas. L’embarcation passa au milieu
d’iles innombrables, d’ou quelques pirogues se
détacherent.

Etait-ce pour lui donner la chasse, était-ce
pour faire quelques échanges ? Dans le doute, il
aurait ¢té imprudent de s’arrter. Aussi, la
chaloupe, les voiles gonflées par un bon vent, les
eut bientot laissées loin derriere elle.

Le 9 mai, un orage épouvantable éclata. Le
tonnerre, les ¢éclairs se succédaient sans
interruption. La pluie tombait avec une force dont
les plus violents orages de nos climats ne peuvent
donner une id€e. Il était impossible de faire



sécher les vétements. Bligh, alors, eut 1’1dée de
les tremper dans I’eau de mer et de les imprégner
de sel, afin de ramener a la peau un peu de la
chaleur enlevée par la pluie. Toutefois, ces pluies
torrentielles, qui causerent tant de souffrances au
capitaine et a ses compagnons, leur épargnerent
d’autres tortures encore plus horribles, les
tortures de la soif, qu’une insoutenable chaleur
elit bientdt provoquées.

Le 17 mai, au matin, a la suite d’un orage
terrible, les plaintes devinrent unanimes :

« Jamais nous n’aurons la force d’atteindre la
Nouvelle-Hollande, s’écrierent les malheureux.
Transpercés par la pluie, ¢épuisés de fatigue,
n’aurons-nous jamais un moment de repos ! A
demi-morts de faim, n’augmenterez-vous pas nos
rations, capitaine ? Peu importe que nos vivres
s’épuisent ! Nous trouverons facilement a les
remplacer en arrivant a la Nouvelle-Hollande !

—Je refuse, répondit Bligh. Ce serait agir
comme des fous. Comment! nous n’avons
franchi que la moiti¢ de la distance qui nous
sépare de [I’Australie, et vous ¢&tes déja



deécouragés ! Croyez-vous, d’ailleurs, pouvoir
trouver facilement des vivres sur la cote de la
Nouvelle-Hollande ? Vous ne connaissez donc
pas le pays et ses habitants. »

Et Bligh se mit a peindre a grands traits la
nature du sol, les meeurs des indigenes, le peu de
fonds qu’il fallait faire sur leur accueil, toutes
choses que son voyage avec le capitaine Cook lui
avait appris a connaitre. Pour cette fois encore,
ses infortunés compagnons I’€coutérent et se
turent.

Les quinze jours suivants furent égayés par un
clair soleil, qui permit de sécher les vétements.
Le 27 furent franchis les brisants qui bordent la
cote orientale de la Nouvelle-Hollande. La mer
ctait calme derriere cette ceinture madréporique,
et quelques groupes d’iles, a la vegétation
exotique, réjouissaient les regards.

On débarqua en ne s’avangcant qu’avec

précaution. On ne trouva d’autres traces du s€jour
des naturels que d’anciennes places a feu.

Il était donc possible de passer une bonne nuit
a terre. Mais il fallait manger. Par bonheur, un



des matelots découvrit un banc d’huitres. Ce fut
un véritable régal.

Le lendemain, Bligh trouva dans la chaloupe
un verre grossissant, un briquet et du soufre. Il fut
donc a méme de se procurer du feu pour faire
cuire le gibier ou le poisson.

Bligh eut alors la pensée de diviser son
equipage en trois escouades : 'une devait tout
mettre en ordre dans I’embarcation ; les deux
autres, aller a la recherche des vivres. Mais
plusieurs hommes se plaignirent avec amertume,
déclarant qu’ils aimaient mieux se passer de diner
que de s’aventurer dans le pays.

L’un d’eux, plus violent ou plus énervé que
ses camarades, alla méme jusqu’a dire au
capitaine :

« Un homme en vaut un autre, et je ne vois pas
pourquoi vous resteriez toujours a vous reposer !
Si vous avez faim, allez chercher de quoi

manger | Pour ce que vous faites ici, je vous
remplacerai bien ! »

Bligh, comprenant que cet esprit de mutinerie



devait é&tre enray¢ sur-le-champ, saisit un
coutelas, et, en jetant un autre aux pieds du
rebelle, 1l lui cria :

« Défends-to1, ou je te tue comme un chien ! »

Cette attitude €nergique fit aussitot rentrer le
mutin en lui-méme, et le mécontentement général
se calma.

Pendant cette relache, [’¢quipage de 1la
chaloupe récolta abondamment des huitres, des
peignes' et de ’eau douce.

Un peu plus loin, dans le detroit de
I’Endeavour, de deux détachements envoyes a la
chasse des tortues et des noddis®>, le premier
revint les mains vides ; le second rapporta six
noddis, mais il en aurait pris bien davantage sans
I’obstination de 1’un des chasseurs, qui, s’étant
¢carte de ses camarades, effraya ces oiseaux. Cet
homme avoua, plus tard, qu’il s’était emparé de
neuf de ces volatiles et qu’il les avait mangés
crus sur place.

Sans les vivres et 1’eau douce qu’il venait de

' Espéce de coquillage.
2 Sortes d’oiseaux.



trouver sur la cote de la Nouvelle-Hollande, il est
bien certain que Bligh et ses compagnons
auraient péri. D’ailleurs, tous étaient dans un état
lamentable, haves, defaits, épuisés — de véritables
cadavres.

Le voyage en pleine mer, pour gagner Timor,
ne fut que la douloureuse répétition des
souffrances déja endurées par ces malheureux
avant d’atteindre les cotes de la Nouvelle-
Hollande. Seulement, la force de résistance avait
diminu¢ chez tous, sans exception. Au bout de
quelques jours, leurs jambes ¢taient enflées. Dans
cet état de faiblesse extréme, ils étaient accablés
par une envie de dormir presque continuelle.
C’¢étaient les signes avant-coureurs d’une fin qui
ne pouvait tarder beaucoup. Aussi Bligh, qui s’en
apercut, distribua une double ration aux plus
affaiblis et s’efforca de leur rendre un peu
d’espoir.

Enfin, le 12 juin au matin, la cote de Timor
apparut, apres trois mille six cent dix-huit lieues

d’une traversée accomplie dans des conditions
¢pouvantables.



L’accueil que les Anglais recurent a Coupang
fut des plus sympathiques. Ils y restérent deux
mois pour se refaire. Puis, Bligh, ayant achet¢ un
petit schooner, gagna Batavia, ou il s’embarqua
pour I’ Angleterre.

Ce fut le 14 mars 1790 que les abandonnés
débarquerent a Portsmouth. Le récit des tortures
qu’ils avaient endurées excita la sympathie
universelle et 1’indignation de tous les gens de
ceeur. Presque aussitdt, I’Amirauté procédait a
I’armement de la frégate La Pandore, de vingt-
quatre canons et de cent soixante hommes
d’équipage, et 1’envoyait a la poursuite des
revoltés de la Bounty.

On va voir ce qu’ils étaient devenus.
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Les revoltes

Apres que le capitaine Bligh eut eté
abandonné en pleine mer, la Bounty avait fait
voile pour Tahiti. Le jour méme, elle atteignait
Toubouai. Le riant aspect de cette petite ile,
entource d’une ceinture de roches madréporiques,
invitait Christian a y descendre; mais les
démonstrations des habitants parurent trop
menacgantes, et le débarquement ne fut pas
effectué.

Ce fut le 6 juin 1789 que I’ancre tomba dans la
rade de Matavai. La surprise des Tahitiens fut
extréme en reconnaissant la Bounty. Les révoltés
retrouverent la les indigenes avec lesquels ils
avaient ¢€té en rapport dans une précédente
relache, et ils leur racontérent une fable, a
laquelle ils eurent soin de méler le nom du
capitaine Cook, dont les Tahitiens avaient



conserve le meilleur souvenir.

Le 29 juin, les révoltés repartirent pour
Toubouai et se mirent en quéte de quelque ile qui
fat situcée en dehors de la route ordinaire des
batiments, dont le sol fit assez fertile pour les
nourrir, et sur laquelle ils pussent vivre en toute
sécurité. Ils errcrent ainsi d’archipel en archipel,
commettant toutes sortes de déprédations et
d’exces, que ’autorite¢ de Christian ne parvenait
que bien rarement a prévenir.

Puis, attirés encore une fois par la fertilité¢ de
Tahiti, par les mceurs douces et faciles de ses
habitants, ils regagnerent la baie de Matavai. La,
les deux tiers de 1’équipage descendirent aussitot
a terre. Mais, le soir méme, la Bounty avait levé
I’ancre et disparu, avant que les matelots
debarqués eussent pu soupconner I’intention de
Christian de partir sans eux.

Livrés a eux-mémes, ces hommes s’établirent
sans trop de regrets dans différents districts de
I’lle. Le maitre d’équipage Stewart et le
midshipman Peter Heywood, les deux officiers
que Christian avait exceptés de la condamnation



prononcée contre Bligh, et avait emmenés malgré
eux, resterent a Matavai auprés du roi Tippao,
dont Stewart épousa bientot la sceur. Morrison et
Millward se rendirent aupres du chef Péno, qui
leur fit bon accueil. Quant aux autres matelots, ils
s’enfoncerent dans Dintérieur de I’lle et ne
tarderent pas a €épouser des Tahitiennes.

Churchill et un fou furieux nommé Thompson,
aprés avoir commis toute sorte de crimes, en
vinrent tous deux aux mains. Churchill fut tué
dans cette lutte, et Thompson lapid¢ par les
naturels. Ainsi périrent deux des révoltés qui
avaient pris la plus grande part a la rébellion. Les
autres surent, au contraire, par leur bonne
conduite, se faire chérir des Tahitiens.

Cependant, Morrison et Millward voyaient
toujours le chatiment suspendu sur leurs tétes et
ne pouvaient vivre tranquilles dans cette ile ou ils
auraient été facilement découverts. Ils concurent
donc le dessein de construire un schooner, sur
lequel ils essayeraient de gagner Batavia, afin de
se perdre au milieu du monde civilisé. Avec huit
de leurs compagnons, sans autres outils que ceux



du charpentier, ils parvinrent, non sans peine, a
construire un petit batiment qu’ils appelerent la
Résolution, et ils 1’amarrérent dans une baie
derricre une des pointes de Tahiti, nommée la
pointe Vénus. Mais I’impossibilité absolue ou ils
se trouvaient de se procurer des voiles les
empécha de prendre la mer.

Pendant ce temps, forts de leur innocence,
Stewart cultivait un jardin, et Peter Heywood
réeunissait les matériaux d’un vocabulaire, qui fut,
plus tard, d’un grand secours aux missionnaires
anglais.

Cependant, dix-huit mois s’€taient €coulés
lorsque, le 23 mars 1791, un vaisseau doubla la
pointe Vénus et s’arréta dans la baie Matavai.
C’¢tait la Pandore, envoyée a la poursuite des
révoltes par I’ Amirauté anglaise.

Heywood et Stewart s’empresserent de se
rendre a bord, déclarerent leurs noms et qualités,
raconterent qu’ils n’avaient pris aucune part a la
révolte ; mais on ne les crut pas, et ils furent
aussitot mis aux fers, ainsi que tous leurs
compagnons, sans que la moindre enquéte elt éte



faite. Traités avec I’inhumanite la plus révoltante,
chargés de chaines, menacés d’étre fusillés s’ils
se servaient de la langue tahitienne pour
converser entre eux, ils furent enfermés dans une
cage de onze pieds de long, placée a I’extrémite
du gaillard d’arriere, et qu’un amateur de
mythologie décora du nom de «boite de
Pandore ».

Le 19 mai, la Résolution, qui avait €té pourvue
de voiles, et la Pandore reprirent la mer. Pendant
trois mois, ces deux batiments croiserent a travers
I’archipel des Amis, ou [’on supposait que
Christian et le reste des révoltés avaient pu se
refugier. La Résolution, d’un faible tirant d’eau,
rendit méme de grands services pendant cette
croisicre ; mais elle disparut dans les parages de
I’ile Chatam, et, bien que la Pandore fit restée
plusieurs jours en vue, jamais on n’en entendit
parler, ni des cinq marins qui la montaient.

La Pandore avait repris la route d’Europe avec
ses prisonniers, lorsque, dans le détroit de Torres,
elle donna contre un écueil de corail et sombra
presque aussitot avec trente et un de ses matelots



et quatre des révoltes.

L’équipage et les prisonniers, qui avaient
echappé au naufrage, gagnerent alors un flot
sablonneux. La, les officiers et les matelots
purent s’abriter sous des tentes ; mais les rebelles,
exposés aux ardeurs d’un soleil vertical, furent
réduits, pour trouver un peu de soulagement, a
s’enfoncer dans le sable jusqu’au cou.

Les naufragés resterent sur cet ilot pendant
quelques jours ; puis, tous gagnerent Timor dans
les chaloupes de la Pandore, et la surveillance si
rigoureuse dont les mutins étaient 1’objet ne fut
pas un moment négligée, malgré la gravite des
circonstances.

Arrivés en Angleterre au mois de juin 1792,
les révoltés passerent devant un conseil de guerre
présidé par ’amiral Hood. Les débats durerent
six jours et se terminerent par 1’acquittement de
quatre des accusés et la condamnation a mort des
six autres, pour crime de désertion et enlevement
du batiment confi¢ a leur garde. Quatre des
condamnés furent pendus a bord d’un vaisseau de
guerre ; les deux autres, Stewart et Peter



Heywood, dont I’innocence avait enfin éte
reconnue, furent graciés.

Mais qu’était devenue la Bounty ? Avait-elle
fait naufrage avec les derniers des revoltés ?
Voila ce qu’il €tait impossible de savorr.

En 1814, vingt-cinq ans apres la scene par
laquelle ce récit commence, deux navires de
guerre anglais croisaient en Océ€anie sous le
commandement du capitaine Staines. Ils se
trouvaient, au sud de I’archipel Dangereux, en
vue d’une ile montagneuse et volcanique que
Carteret avait découverte dans son voyage autour
du monde, et a laquelle 1l avait donné le nom de
Pitcairn. Ce n’¢tait qu’un coOne, presque sans
rivage, qui s’¢levait a pic au-dessus de la mer, et
que tapissaient jusqu’a sa cime des foréts de
palmiers et d’arbres a pain. Jamais cette ile
n’avait été visitée ; elle se trouvait a douze cents
milles de Tahiti, par 25° de latitude sud et 180° &’
de longitude ouest ; elle ne mesurait que quatre
milles et demi a sa circonférence, et un mille et
demi seulement a son grand axe, et 1’on n’en
savait que ce qu’en avait rapporte Carteret.



Le capitaine Staines résolut de la reconnaitre
et d’y chercher un endroit convenable pour
débarquer.

En s’approchant de la cote, 1l fut surpris
d’apercevoir des cases, des plantations, et, sur la
plage, deux naturels qui, apreés avoir lancé une
embarcation a la mer et traversé habilement le
ressac, se dirigerent vers son batiment. Mais son
ctonnement n’eut plus de bornes lorsqu’il
s’entendit interpeller, en excellent anglais, par
cette phrase :

« Hé¢'! vous autres, allez-vous nous jeter une
corde, que nous montions a bord ! »

A peine arrivés sur le pont, les deux robustes
rameurs furent entourés par les matelots
stupéfaits, qui les accablaient de questions
auxquelles 1ils ne savaient que répondre. Conduits
devant le commandant, ils furent interrogés
régulicrement.

« Qui etes-vous ?

—Je m’appelle Fletcher Christian, et mon
camarade, Young. »



Ces noms ne disaient rien au capitaine Staines,
qui €tait bien loin de penser aux survivants de la
Bounty.

« Depuis quand €tes-vous ici ?
— Nous y sommes n¢s.
— Quel age avez-vous ?

—J’ai vingt-cinq ans, répondit Christian, et
Y oung dix-huit.

— Vos parents ont-ils éte jetés sur cette ile par
quelque naufrage ? »

Christian fit alors au capitaine Staines
I’émouvante confession qui va suivre et dont
voici les principaux traits :

En quittant Tahiti, ou il abandonnait vingt et
un de ses camarades, Christian, qui avait a bord
de la Bounty le récit de voyage du capitaine
Carteret, s’¢tait dirige directement vers 1’ile
Pitcairn, dont la position lui avait semblé
convenir au but qu’il se proposait. Vingt-huit
hommes composaient encore [’équipage de la
Bounty. C’étaient Christian, 1’aspirant Young et
sept matelots, six Tahitiens pris a Tahiti, dont



trois avec leurs femmes et un enfant de dix mois,
plus trois hommes et six femmes, indigenes de
Toubouai.

Le premier soin de Christian et de ses
compagnons, des qu’ils eurent atteint [’ile
Pitcairn, avait €té de détruire la Bounty, afin de
n’étre pas découverts. Sans doute, ils s’¢taient
enlevé par la toute possibilité de quitter I’ile,
mais le soin de leur sécurité I’exigeait.

L’ ¢établissement de la petite colonie ne devait
pas se faire sans difficultés, avec des gens
qu’unissait seule la solidarit¢ d’un crime. De
sanglantes querelles avaient éclaté bientot entre
les Tahitiens et les Anglais. Aussi, en 1794,
quatre des mutins survivaient-ils seulement.
Christian était tombé sous le couteau de I’un des
indigenes qu’il avait amenés. Tous les Tahitiens
avaient ¢t€ massacres.

Un des Anglais, qui avait trouvé le moyen de
fabriquer des spiritueux avec la racine d’une
plante indigene, avait fini par s’abrutir dans
I’1vresse, et, pris d’un acces de delirium tremens,
s’€tait précipit€¢ du haut d’une falaise dans la mer.



Un autre, en proie a un acces de folie furieuse,
s’était jete sur Young et sur un des matelots,
nomme¢ John Adams, qui s’étaient vus forcés de
le tuer. En 1800, Young était mort pendant une
violente crise d’asthme.

John Adams fut alors le dernier survivant de
I’€équipage des révoltés.

Reste¢ seul avec plusieurs femmes et vingt
enfants, nés du mariage de ses camarades avec
les Tahitiennes, le caractéere de John Adams
s’¢tait modifi¢ profondément. Il n’avait que
trente-six ans alors; mais, depuis bien des
années, il avait assist¢ a tant de sceénes de
violence et de carnage, il avait vu la nature
humaine sous de si tristes aspects, qu’apres avoir
fait un retour sur lui-méme, il s’était tout a fait
amendé.

Dans la bibliotheque de la Bounty, conservée
sur I’1le, se trouvaient une bible et plusieurs livres
de pricres. John Adams, qui les lisait
frequemment, se convertit, ¢leva  dans
d’excellents principes la jeune population qui le
considerait comme un pere, et devint, par la force



des choses, le legislateur, le grand prétre et, pour
ainsi dire, le roi de Pitcairn.

Cependant, jusqu’en 1814, ses alarmes avaient
¢té¢ continuelles. En 1795, un batiment s’étant
approch¢ de Pitcairn, les quatre survivants de la
Bounty s’¢taient cachés dans des bois
inaccessibles et n’avaient os¢ redescendre dans la
baie qu’apres le départ du navire. Méme acte de
prudence, lorsqu’en 1808, un capitaine américain
débarqua sur I’ile, ou 1l s’empara d’un
chronometre et d’une boussole, qu’il fit parvenir
a D’Amirauté anglaise; mais [’Amirauté ne
s’émut pas a la vue de ces reliques de la Bounty.
I est vrai qu’elle avait en Europe des
préoccupations d’une bien autre gravité, a cette
epoque.

Tel fut le récit fait au commandant Staines par
les deux naturels, Anglais par leurs peres, I’un
fils de Christian, ’autre fils d’Young ; mais,
lorsque Staines demanda a voir John Adams,
celui-ci refusa de se rendre a bord avant de savoir
ce qu’il adviendrait de lui.

Le commandant, apres avoir assuré aux deux



jeunes gens que John Adams était couvert par la
prescription, puisque vingt-cinq ans s’¢taient
¢coulés depuis la révolte de la Bounty, descendit
a terre, et 1l fut recu a son débarquement par une
population composée de quarante-six adultes et
d’un grand nombre d’enfants. Tous €taient grands
et vigoureux, avec le type anglais nettement
accus¢ ; les jeunes filles surtout ¢taient
admirablement belles, et leur modestie leur
imprimait un caractere tout a fait séduisant.

Les lois mises en vigueur dans I’ile ¢taient des
plus simples. Sur un registre €tait noté ce que
chacun avait gagné par son travail. La monnaie
était inconnue ; toutes les transactions se faisaient
au moyen de I’échange, mais il n’y avait pas
d’industrie, car les matieres  premicres
manquaient. Les habitants portaient pour tout
habillement de vastes chapeaux et des ceintures
d’herbe. La péche et 1’agriculture, telles étaient
leurs principales occupations. Les mariages ne se
faisaient qu’avec la permission d’Adams, et
lorsque I’homme avait défriché¢ et planté un
terrain assez vaste pour subvenir a 1’entretien de
sa future famille.



Le commandant Staines, apres avoir recueilli
les documents les plus curieux sur cette ile,
perdue dans les parages les moins fréquentés du
Pacifique, reprit la mer et revint en Europe.

Depuis cette époque, le vénérable John Adams
a termin¢ sa carriere si accidentée. Il est mort en
1829, et a été remplacé par le révérend George
Nobbs, qui remplit encore dans I’ile les fonctions
de pasteur, de médecin et de maitre d’¢ecole.

En 1853, les descendants des révoltés de la
Bounty étaient au nombre de cent soixante-dix
individus. Depuis lors, la population ne fit que
s’accroitre, et devint si nombreuse, que, trois ans
plus tard, elle dut s’établir en grande partie sur
I’1le Norfolk, qui avait jusqu’alors servi de station
pour les convicts. Mais une partie des €migrés
regrettaient Pitcairn, bien que Norfolk fiit quatre
fois plus grande, que son sol fiit remarquable par
sa richesse, et que les conditions de I’existence y
fussent bien plus faciles. Au bout de deux ans de
séjour, plusieurs familles retournerent a Pitcairn,
ou elles continuent a prospérer.

Tel fut donc le dénouement d’une aventure qui



avait commence¢ d’une fagon si tragique. Au
début, des révoltés, des assassins, des fous, et
maintenant, sous I’influence des principes de la
morale chrétienne et de I’instruction donnée par
un pauvre matelot converti, 1’ile Pitcairn est
devenue la patrie d’une population douce,
hospitaliere, heureuse, chez laquelle se retrouvent
les moeurs patriarcales des premiers ages.
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