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I

La taverne des « Three-Magpies »

À cette  époque,  –  1885,  –  quarante-six  ans 
après avoir été occupée par la Grande-Bretagne, 
qui en fit une dépendance de la Nouvelle-Galles 
du Sud, trente-deux ans après son établissement 
en  colonie  détachée  de  la  Couronne  et  se 
gouvernant elle-même, la Nouvelle-Zélande était 
encore dévorée par la fièvre endémique de l’or. 
Les désordres qu’engendre cette fièvre ne furent 
pas  aussi  destructeurs  qu’ils  l’avaient  été  en 
certaines  provinces  du  continent  australien. 
Cependant il en résulta des troubles regrettables 
dont se ressentit l’esprit de la population des deux 
îles. La province d’Otago, qui comprend la partie 
méridionale de Tawaï-Pounamou, fut envahie par 
les  chercheurs  de  places.  Les  gisements  de  la 
Clutha attirèrent  nombre  d’aventuriers.  On s’en 
rendra compte par ce fait que le rendement des 
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gîtes  aurifères  de  la  Nouvelle-Zélande,  entre 
1864 et 1889, s’éleva à douze cents millions de 
francs.

Les  Australiens,  les  Chinois  ne  furent  pas 
seuls à s’abattre comme une volée d’oiseaux de 
proie  sur  ces  riches  territoires.  Américains, 
Européens y affluèrent. Et s’étonnera-t-on que les 
équipages des navires de commerce à destination 
d’Auckland, de Wellington, de Christchurch, de 
Napier,  d’Invercargill,  de  Dunedin,  ne  fussent 
assez fermes pour résister à cette attraction dès 
leur  arrivée  au  port ?...  En  vain  les  capitaines 
essayaient-ils de retenir les matelots ; en vain les 
autorités  maritimes  leur  prêtaient-elles 
concours !...  La désertion sévissait,  et  les  rades 
s’encombraient  de  bâtiments  qui,  faute 
d’hommes, ne pouvaient partir.

Parmi  ceux-ci,  à  Dunedin,  on  remarquait  le 
brick anglais James-Cook.

Des huit matelots appartenant au personnel du 
bâtiment,  quatre  seulement  n’avaient  point 
abandonné  le  bord,  les  quatre  autres  ayant 
décampé  avec  la  ferme  volonté  de  ne  pas 
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rembarquer.
Douze  heures  après  leur  disparition,  ils 

devaient être déjà loin de Dunedin, se dirigeant 
vers  les  gisements  de  la  province.  En  relâche 
depuis  une  quinzaine  de  jours,  son chargement 
terminé,  son  navire  prêt  à  prendre  la  mer,  le 
capitaine n’avait pas pu remplacer les manquants. 
Ni l’appât de gages plus élevés, ni la perspective 
d’un voyage de quelques mois seulement ne lui 
avaient amené des recrues, et encore craignait-il 
que les hommes restés à bord ne fussent tentés de 
rejoindre  leurs  camarades.  Aussi,  tandis  qu’il 
cherchait  de  son  côté,  le  maître  d’équipage  du 
James-Cook, Flig Balt, cherchait du sien dans les 
tavernes,  dans  les  taps  ou  chez  les  logeurs,  à 
compléter l’équipage.

Dunedin est située sur la côte sud-est de cette 
île du Sud que le détroit de Cook sépare de l’île 
du Nord, – en langue indigène Tawaï-Pounamou 
et  Ika-na-Maoui,  dont  se compose la  Nouvelle-
Zélande. En 1839, à la place occupée par la cité, 
Dumont  d’Urville  n’avait  trouvé  que  quelques 
huttes maories  là  où l’on voit  actuellement  des 
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palais,  des  hôtels,  des  places,  des  squares  en 
pleine verdure, des rues sillonnées de tramways, 
des  gares,  des  entrepôts,  des  marchés,  des 
banques, des églises, des collèges, des hôpitaux, 
des  quartiers  actifs,  des  faubourgs  qui 
s’accroissent  sans  cesse.  C’est  une  ville 
industrielle  et  commerçante,  riche  et  luxueuse, 
d’où rayonnent des multiples railways en toutes 
directions.  Elle  compte  près  de cinquante  mille 
habitants, population moins nombreuse que celle 
d’Auckland,  la  capitale  de  l’île  du  Nord,  mais 
plus nombreuse que celle de Wellington, le siège 
du gouvernement de la colonie néo-zélandaise.

Au pied de la ville, disposée en amphithéâtre 
sur une colline, s’arrondit le port, dans lequel les 
navires de tout  tonnage ont accès depuis qu’un 
chenal a été aménagé à partir de Port-Chalmers.

Parmi  les  tavernes  qui  foisonnent  en  ce  bas 
quartier, l’une des plus bruyantes, l’une des plus 
achalandées,  était  celle  d’Adam  Fry,  l’hôtelier 
des  Three-Magpies.  Cet homme corpulent,  haut 
en  couleur,  ne  valait  guère  mieux  que  les 
boissons  de  son  comptoir,  juste  autant  que  ses 
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clients habituels, tous chenapans et ivrognes.
Ce  soir-là,  deux  consommateurs  étaient 

attablés dans un coin devant deux verres et une 
pinte de gin à demi vidée qu’ils auraient épuisée 
jusqu’à  la  dernière  goutte  avant  de  quitter  la 
taverne. C’étaient des marins du  James-Cook, le 
maître d’équipage Flig Balt, en compagnie d’un 
matelot nommé Vin Mod.

« Tu as donc toujours soif, Mod ?... demanda 
Flig Balt en remplissant le gobelet de son invité.

– Toujours  entre  les  repas,  monsieur  Balt, 
répondit  le  matelot.  Le  gin  après  le  wisky,  le 
wisky  après  le  gin !...  Ça  n’empêche  pas  de 
causer, d’écouter et d’observer !... Les yeux n’en 
voient que plus clair,  les oreilles n’en sont que 
plus  fines,  et  la  langue  n’en  est  que  mieux 
pendue !... »

On peut être assuré que, chez Vin Mod, ces 
divers  organes  fonctionnaient  avec  une 
merveilleuse aisance au milieu du brouhaha de la 
taverne.

Un individu de petite taille, âgé de trente-cinq 
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ans,  ce  matelot,  maigre,  souple,  musculeux, 
figure de fouine, nez pincé, yeux vifs où semblait 
briller  une  flamme  alcoolique,  museau  pointu, 
pourrait-on dire, dents de rat, physionomie rusée, 
intelligente.  Parfaitement  capable  d’aider  à  un 
mauvais  coup,  comme  son  compagnon  qui  le 
savait bien, ils se valaient et pouvaient compter 
l’un sur l’autre.

« Il faut pourtant en finir..., dit Flig Balt d’une 
voix dure, en frappant la table du poing.

– Il n’y a qu’à choisir dans le tas ! » répliqua 
Vin Mod.

Et  il  montrait  les  groupes  buvant,  chantant, 
sacrant à travers les vapeurs d’alcool et de tabac 
qui épaississaient l’atmosphère de cette salle. On 
se fût grisé rien qu’en respirant.

Flig Balt, âgé de trente-huit à trente-neuf ans, 
était  de  taille  moyenne,  large d’épaules,  la  tête 
forte,  la  membrure  vigoureuse.  Sa  figure,  on 
n’aurait pu l’oublier, ne l’eût-on vue qu’une fois : 
grosse  verrue  à  la  joue  gauche,  yeux  d’une 
effrayante  dureté,  sourcils  épais  et  frisottants, 
barbiche  rougeâtre  à  l’américaine,  sans 

11



moustaches,  bref  la  physionomie  d’un  homme 
haineux, jaloux, vindicatif. À son premier voyage 
sur  le  James-Cook,  il  avait  embarqué  comme 
maître  quelques mois  auparavant.  Originaire  de 
Queenstown,  un  port  du  Royaume-Uni,  ses 
papiers  le  déclaraient  Irlandais  de  naissance. 
Mais,  courant  les  mers  depuis  une  vingtaine 
d’années, on ne lui connaissait pas de parents. Et 
combien de ces marins n’ont d’autre famille que 
les  compagnons  de  bord,  d’autre  pays  que  le 
bâtiment en cours de navigation ! Il semble que 
leur nationalité change avec celle du navire. En 
ce qui concernait son service, Flig Balt le faisait 
sévèrement,  ponctuellement,  et,  tout  en  n’étant 
que maître d’équipage, il  remplissait  à bord les 
fonctions  de  second.  Aussi  le  capitaine  Gibson 
croyait-il pouvoir s’en rapporter à lui touchant le 
détail,  se  réservant  la  haute  main  pour  le 
commandement du brick.

En réalité, Flig Balt n’était qu’un misérable en 
quête de quelque mauvais coup, très poussé par 
ce  Vin  Mod  dont  il  subissait  la  détestable 
influence et  l’incontestable supériorité.  Et  peut-
être  allait-il  trouver  l’occasion  de  mettre  à 
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exécution ses criminels projets...
« Je vous répète, dit le matelot,  que, dans la 

taverne des Three-Magpies, il n’y a qu’à prendre, 
les  yeux  fermés...  Nous  rencontrerons  ici  les 
hommes  qu’il  nous  faut,  et  disposés  à  faire  le 
commerce pour leur propre compte...

– Encore  convient-il,  observa  Flig  Balt,  de 
savoir d’où ils viennent...

– C’est  inutile,  pourvu qu’ils  aillent  où nous 
voudrons, maître Balt !...  Du moment qu’on les 
recrute dans la clientèle d’Adam Fry, il n’y a qu’à 
se fier à eux ! »

Et, au total, la réputation de ce cabaret de bas 
étage n’était plus à discuter. La police y pouvait 
jeter ses filets sans risquer d’attraper quelqu’un 
d’honnête et qui n’eût déjà eu des démêlés avec 
elle.  Bien  que  le  capitaine  Gibson  fût  dans  la 
nécessité  de  compléter  n’importe  comment  son 
équipage, il ne se serait pas adressé aux clients 
des  Three-Magpies.  Aussi  Flig  Balt  s’était-il 
gardé de lui dire qu’il irait embaucher dans cette 
taverne.
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L’unique salle,  meublée de tables,  de bancs, 
d’escabeaux,  d’un  comptoir  au  fond  derrière 
lequel  se tenait  l’hôtelier,  de rayons encombrés 
de flacons et de bouteilles, prenait jour, par deux 
fenêtres  garnies  de  barreaux  de  fer,  sur  une 
étroite rue aboutissant au quai. On y entrait par 
une porte à grosse serrure et à gros verrous, au-
dessus  de  laquelle  pendait  l’enseigne,  où  trois 
pies peinturlurées se déchiraient à coups de bec, – 
enseigne  digne  de  l’établissement.  Au  mois 
d’octobre,  la  nuit  est  faite  dès  huit  heures  et 
demie du soir, même au début de la belle saison, 
par  quarante-cinq  degrés  de  latitude  sud. 
Quelques  lampes  de  métal,  approvisionnées  de 
pétrole  aux  infectes  émanations,  brûlaient, 
suspendues au-dessus du comptoir et des tables. 
Celles qui filaient, on les laissait filer ; celles dont 
la  mèche,  presque  entièrement  consumée, 
grésillait,  on  les  laissait  grésiller.  Ce  vague 
éclairage suffisait.  Quand il  s’agit  de boire sec, 
pas n’est besoin de voir clair. Les verres trouvent 
sans peine le chemin de la bouche.

Une  vingtaine  de  matelots  occupaient  les 
bancs et les escabeaux, – des gens de tous pays, 
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Américains,  Anglais,  Irlandais,  Hollandais,  la 
plupart déserteurs, les uns prêts à partir pour les 
placers, les autres en revenant et dépensant sans 
compter leurs dernières pépites. Ils péroraient, ils 
chantaient, ils hurlaient à ce point que des coups 
de revolver n’eussent pas été entendus au milieu 
de  ce  tumultueux  et  assourdissant  tapage.  La 
moitié de ces gens étaient ivres de cette ivresse 
morne  des  alcools  frelatés  que  leurs  gosiers 
absorbaient  machinalement  et  dont  ils  ne 
sentaient plus les âcres brûlures. Quelques-uns se 
levaient, titubaient, retombaient. Adam Fry, aidé 
du garçon, un vigoureux indigène, les relevait, les 
tirait, les jetait dans un coin « en pagale », pour 
employer une expression de l’argot maritime. La 
porte de la rue grinçait sur ses gonds. Il y en avait 
qui  sortaient,  se  cognant  aux  murailles,  se 
heurtant aux bornes, s’étalant dans le ruisseau. Il 
y en avait qui entraient et venaient s’asseoir sur 
les bancs libres. Des reconnaissances s’opéraient, 
des  propos  grossiers  s’échangeaient  avec 
poignées de main à briser les os. Des camarades 
se revoyaient après une longue bordée à travers 
les gisements de l’Otago. Parfois aussi, c’étaient 
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des  mots  malsonnants,  des  plaisanteries 
grossières,  des  injures,  des  provocations  qui 
fusaient d’une table à l’autre. Vraisemblablement 
la soirée ne se terminerait pas sans quelque rixe 
personnelle, qui dégénérerait en bataille générale. 
Cela  n’aurait  rien  de  très  nouveau,  d’ailleurs, 
pour le patron et les habitués des Three-Magpies.

Flig Balt et Vin Mod ne cessaient d’observer 
curieusement  tout  ce  monde  avant  de  prendre 
langue, suivant les circonstances.

« En  somme,  de  quoi  s’agit-il ?...  dit  le 
matelot, accoudé de manière à se rapprocher du 
maître  d’équipage.  Il  s’agit  de  remplacer  par 
quatre hommes les quatre qui nous ont lâchés... 
Eh bien, ceux-là, il ne faut pas les regretter... ils 
ne nous auraient pas suivis !... Je vous le répète, 
nous  trouverons  ici  notre  affaire...  Et  que  le 
chanvre m’étrangle s’il est un de ces lascars qui 
répugne à s’emparer d’un bon navire, à courir le 
Pacifique au lieu de revenir à Hobart-Town... car 
cela tient toujours ?...

– Cela tient, répondit Flig Balt.
– Alors comptons, reprit Vin Mod. Quatre de 
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ces braves garçons, le cuisinier Koa, vous et moi, 
contre le capitaine, les trois autres et le mousse, 
c’est  plus qu’il  ne faut pour en avoir raison !... 
Un matin, on entre dans la cabine de M. Gibson... 
plus personne !... On fait l’appel de l’équipage... 
il manque trois hommes !... Quelque coup de mer 
les  aura  emportés  pendant  leur  quart  de  nuit... 
Cela arrive même par temps calme...  Et puis le 
James-Cook ne reparaît plus... Il a péri corps et 
biens  en  plein  Pacifique...  Il  n’en  est  jamais 
question... et, sous un autre nom... un joli nom... 
le  Pretty-Girl,  par exemple, il  s’en va d’îles en 
îles,  faisant  son  honnête  trafic,  capitaine  Flig 
Balt, maître Vin Mod... Il complète son équipage 
de  deux  ou  trois  solides  lurons  comme  il  n’en 
manque  guère  dans  les  relâches  de  l’est  ou  de 
l’ouest... Et chacun y fait sa petite fortune au lieu 
d’une  maigre  paye,  qui  est  généralement  bue 
avant d’avoir été touchée ! »

Que le bruit  empêchât parfois les paroles de 
Vin Mod d’arriver  à  l’oreille  de Flig  Balt,  peu 
importait.  Celui-ci  n’avait  pas  besoin  de 
l’entendre. Tout ce que disait son compagnon, il 
se le disait à lui-même. Parti pris, il ne cherchait 
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plus qu’à en assurer l’exécution. Aussi la seule 
observation qu’il fit fut-elle la suivante :

« Les quatre nouveaux, toi et moi, six contre 
cinq, compris le mousse... soit ! Mais oublies-tu 
que  nous  devons  embarquer  à  Wellington 
l’armateur Hawkins et le fils du capitaine ?...

– En  effet...  si  nous  allons  à  Wellington  en 
quittant Dunedin... Mais si nous n’y allons pas...

– C’est l’affaire de quarante-huit heures avec 
bon vent, reprit maître Balt, et il n’est pas sûr que 
nous  ayons  réussi  à  faire  le  coup  dans  la 
traversée...

– Qu’importe !...  s’écria  Vin  Mod.  Ne  vous 
inquiétez  pas,  même  si  M.  Hawkins  et  le  fils 
Gibson sont à bord !... Ils auront passé par-dessus 
le bastingage avant d’avoir pu s’y reconnaître !... 
L’essentiel c’est de recruter des camarades qui ne 
se soucient pas plus de la vie d’un homme que 
d’une vieille pipe hors d’usage... des braves que 
n’effraye  pas  la  corde...  et  nous  devons  les 
trouver ici...

– Trouvons », répondit maître Balt.
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Tous  deux  se  mirent  à  dévisager  plus 
attentivement  les  clients  d’Adam  Fry,  dont 
quelques-uns d’ailleurs les regardaient avec une 
certaine insistance.

« Tenez,  dit  Vin  Mod,  celui-ci...  un  gaillard 
taillé  en boxeur...  avec cette  tête  énorme...  S’il 
n’a pas déjà fait dix fois plus qu’il ne faut pour 
mériter d’être pendu...

– Oui,  répondit  maître  Balt,  il  me  revient 
assez...

– Et  celui-là...  qui  n’a  qu’un  œil...  et  quel 
œil !... Soyez sûr qu’il n’a pas perdu l’autre dans 
une bataille où il avait raison...

– Ma foi, s’il accepte, Vin...
– Il acceptera...
– Cependant,  fit  observer  Flig  Balt,  nous  ne 

pouvons pas leur dire d’avance...
– On ne leur dira pas, et, le moment venu, ils 

ne  bouderont  pas  à  la  besogne !...  Et  regardez-
moi cet autre qui entre !... Rien qu’à la manière 
dont il  a  fait  claquer la  porte,  on jugerait  qu’il 
sent les policemen à ses trousses...
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– Offrons-lui à boire..., dit maître Balt.
– Et je parie ma tête contre une bouteille de 

gin qu’il  ne refusera pas !...  Puis,  là-bas...  cette 
espèce d’ours avec son surouët de travers, m’est 
avis qu’il a dû naviguer plus souvent à fond de 
cale que sur le gaillard d’avant, et qu’il a eu plus 
souvent  les  pieds  entravés  que  les  mains 
libres !... »

Le fait  est  que les quatre individus désignés 
par Vin Mod présentaient le type de déterminés 
chenapans.  Aussi,  en  cas  que  Flig  Balt  les 
recrutât,  on  était  fondé  à  se  demander  si  le 
capitaine  Gibson  consentirait  à  embarquer  des 
matelots de cette envergure !... Inutile, au surplus, 
d’exiger leurs papiers : ils n’en produiraient pas, 
et pour cause.

Restait à savoir si ces hommes étaient disposés 
à contracter un engagement, s’ils ne venaient pas 
précisément  de  déserter  leur  bord,  s’ils  ne  se 
préparaient pas à échanger la vareuse du matelot 
contre la veste du chercheur d’or. Après tout, ils 
ne s’offriraient pas d’eux-mêmes, et quel accueil 
feraient-ils  à  la  proposition  d’embarquer  sur  le 
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James-Cook ?...  On  ne  le  saurait  qu’après  en 
avoir causé en arrosant l’entretien de gin ou de 
wisky, à leur choix.

« Eh...  l’ami...  un  verre...,  dit  Vin  Mod,  qui 
attira le nouvel arrivant vers la table.

– Deux... si vous voulez..., répondit le matelot, 
qui fit claquer sa langue.

– Trois... quatre... la demi-douzaine... et même 
la douzaine, si tu as le gosier sec ! »

Len Cannon, – c’était son nom ou le nom qu’il 
se  donnait,  –  s’assit  sans  plus  de  façon  et  de 
manière à prouver qu’il irait facilement jusqu’à la 
douzaine.  Puis,  comprenant  bien  qu’on  ne  le 
désaltérait  pas,  –  en  admettant  que  ce  fût 
possible,  –  pour  ses  beaux  yeux  et  sa  belle 
tournure :

« Qu’est-ce qu’il y a ?... » demanda-t-il d’une 
voix éraillée par l’abus de l’alcool.

Vin Mod expliqua la chose : le brick  James-
Cook en  partance...  de  gros  gages...  une 
navigation  de  quelques  mois...  simple  cabotage 
d’îles  en  îles...  bonne  nourriture...  boisson 
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abondante et de bonne qualité... un capitaine qui 
s’en rapportait à son maître d’équipage, Flig Balt, 
ici présent, pour ce qui concernait le bien-être des 
hommes... port d’attache Hobart-Town, enfin tout 
ce  qui  peut  séduire  un  matelot  qui  aime  à  se 
divertir pendant les relâches... et pas de papiers à 
montrer  au  commissaire  de  marine...  On 
appareillerait  le  lendemain,  dès  l’aube,  si  l’on 
était au complet... et pour peu que l’homme eût 
quelque  ami  dans  l’embarras,  en  quête  d’un 
embarquement, il suffirait de le désigner, s’il se 
trouvait à cette heure dans la taverne des Three-
Magpies...

Len Cannon regarda maître  Flig  Balt  et  son 
compagnon en fronçant le sourcil. Que signifiait 
au juste cette proposition ?... Que cachait-elle ?... 
Enfin,  si  avantageuse  qu’elle  parût  être,  Len 
Cannon ne répondit qu’un mot :

« Non...
– Tu as tort !... dit Vin Mod.
– Possible... mais peux pas embarquer...
– Pourquoi ?
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– Je vais me marier !...
– Allons donc !...
– Oui... Kate Verdax... une veuve...
– Eh ! l’ami, riposta Vin Mod en lui frappant 

sur l’épaule, si jamais tu te maries, ce ne sera pas 
avec  Kate  Verdax,  mais  avec  Kate  Gibbet...  la 
veuve potence !... »

Len Cannon se  mit  à  rire  et  vida  son  verre 
d’une  seule  lampée.  Toutefois,  malgré  les 
instances de maître Balt, il maintint son refus, se 
leva  et  rejoignit  un  groupe  bruyant  où 
s’échangeaient de violentes provocations.

« À un autre ! » dit Vin Mod, qu’un premier 
échec n’était pas pour décourager.

Cette fois, laissant maître Balt, il alla s’attabler 
près d’un matelot assis dans un coin de la salle. 
Pas  meilleure  figure  que  Cannon,  celui-là,  et 
d’aspect moins communicatif, n’aimant à causer 
sans doute  qu’avec sa  bouteille,  –  interminable 
conversation qui paraissait lui suffire.

Vin Mod entra tout de suite en matière :
« Est-ce qu’on peut savoir ton nom ?
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– Mon nom ?... répondit le matelot après une 
certaine hésitation.

– Oui...
– Et quel est le tien ?...
– Vin Mod.
– Et c’est ?...
– Celui  d’un marin  du brick  James-Cook en 

relâche à Dunedin...
– Et  pourquoi  Vin  Mod  veut-il  savoir  mon 

nom ?...
– Pour le cas où il y aurait à l’inscrire sur notre 

rôle d’équipage...
– Kyle... mon nom..., répondit le matelot, mais 

je le garde pour une meilleure occasion...
– S’il s’en trouve, l’ami...
– On en trouve toujours ! »
Et  Kyle  tourna  le  dos  à  Vin  Mod,  que  ce 

second  refus  rendit  peut-être  moins  confiant. 
C’était comme une Bourse, cette taverne d’Adam 
Fry, et les demandes l’emportaient de beaucoup 
sur  les  offres,  –  ce  qui  laissait  peu de chances 
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d’aboutir.
En effet,  vis-à-vis de deux autres clients,  en 

longue dispute pour le règlement de leur dernière 
pinte  avec leur  dernier  schelling,  le  résultat  fut 
identique.  Sexton,  un  Irlandais,  Bryce,  un 
Américain,  iraient  à  pied  en  Amérique  et  en 
Irlande  plutôt  que  d’embarquer,  fût-ce  sur  le 
yacht de Sa Gracieuse Majesté ou sur le meilleur 
croiseur des États-Unis...

Quelques  essais  d’embauchage,  même  avec 
l’appui  d’Adam  Fry,  ne  purent  réussir,  et  Vin 
Mod revint assez penaud à la table de Flig Balt.

« Rien de fait ?... demanda celui-ci.
– Rien à faire, maître Balt.
– N’y  a-t-il  pas  d’autres  tavernes  que  les 

Three-Magpies dans le voisinage ?...
– Il  y  en  a,  répondit  Vin  Mod,  mais,  du 

moment que nous n’avons pas recruté ici, nous ne 
recruterons pas ailleurs ! »

Flig Balt ne put retenir un juron accompagné 
d’un rude coup de poing qui fit tressauter verres 
et bouteilles. Son projet menaçait-il d’échouer ?... 
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Ne parviendrait-il pas à introduire quatre hommes 
de  choix  dans  l’équipage  du  James-Cook ?... 
Serait-on  réduit  à  le  compléter  avec  de  braves 
matelots  qui  tiendraient  pour  le  capitaine 
Gibson ?...  Il  est  vrai,  les  bons  faisaient  défaut 
tout  comme  les  mauvais,  et  des  semaines 
s’écouleraient sans doute avant que le brick, par 
insuffisance du personnel, pût reprendre la mer.

Cependant,  il  fallait  voir  autre  part.  Les 
cabarets  à  matelots  ne  manquent  point  dans  le 
quartier, et, comme disait Vin Mod, il y en a plus 
que  d’églises  ou  de  banques.  Flig  Balt  se 
disposait  donc  à  payer  les  consommations, 
lorsqu’un tumulte plus accentué s’éleva à l’autre 
extrémité de la salle.

La discussion de Sexton et de Bryce, à propos 
du règlement de la dépense, prenait une tournure 
inquiétante.  Tous  deux avaient  certainement  bu 
plus que ne le permettait l’état de leurs finances. 
Or, Adam Fry n’était pas homme à faire crédit, 
ne fût-ce que de quelques pences. Ils en avaient 
pour  deux  schellings,  et  ils  paieraient  les  deux 
schellings ou les policemen interviendraient et les 
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bloqueraient là où ils avait été bloqués plus d’une 
fois  pour  coups,  injures  et  méfaits  de  diverses 
sortes.

L’hôte  des  Three-Magpies,  prévenu  par  le 
garçon,  était  en train  de  réclamer  son dû,  dont 
Sexton et Bryce n’auraient pu s’acquitter, quand 
on  eût  fouillé  jusqu’au  fond  de  leurs  poches, 
aussi  vides  de  monnaie  qu’ils  étaient  pleins  de 
wisky  et  de  gin.  Peut-être,  en  cette  occasion, 
l’intervention de Vin Mod, argent en main, serait-
elle efficace, et les deux matelots accepteraient-
ils quelques piastres à titre d’avance sur les gages 
futurs ?...  Il  tenta  le  coup,  et  fut  proprement 
envoyé au diable...  Partagé entre le désir d’être 
payé  et  le  désagrément  de  perdre  deux  clients 
s’ils embarquaient dès le lendemain sur le James-
Cook, Adam Fry ne lui vint même point en aide, 
comme il l’espérait.

Alors,  quand  il  vit  cela,  maître  Balt, 
comprenant qu’il fallait en finir, dit à Vin Mod :

« Partons...
– Oui...  répondit  Vin  Mod...  il  n’est  encore 

que neuf heures !... Allons aux  Old-Brothers ou 
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au Good-Seeman... c’est à deux pas et que je sois 
pendu si nous revenons bredouille à bord ! »

On  le  voit,  la  pendaison,  comme  terme 
comparatif  ou  métaphorique,  revenait 
fréquemment  dans la  conversation de  l’honnête 
Vin Mod, et peut-être s’imaginait-il que c’était la 
fin naturelle de l’existence en ce bas monde !

Cependant,  des  plus  virulentes  réclamations, 
Adam  Fry  en  arrivait  aux  menaces.  Sexton  et 
Bryce payeraient ou ils iraient coucher au poste 
de  police.  Le  garçon  reçut  même  ordre  d’aller 
quérir  les agents,  qui  ne sont  point  rares en ce 
quartier  du  port.  Flig  Balt  et  Vin  Mod  se 
préparaient donc à partir avec lui, lorsque trois ou 
quatre  vigoureux  gaillards  vinrent  se  placer 
devant  la  porte,  non  moins  pour  empêcher  de 
sortir que pour empêcher d’entrer.

Évidemment,  ces  matelots  ne  demandaient 
qu’à prendre fait et cause pour leurs camarades. 
Les  choses  ne  tarderaient  pas  à  se  gâter,  et  la 
soirée  finirait  par  des  violences,  comme  tant 
d’autres.

Adam Fry et le garçon n’en étaient pas à cela 
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près, et ils allaient simplement recourir à la force 
publique, ainsi qu’ils en avaient l’habitude en ces 
circonstances.  Aussi,  voyant  la  porte  défendue, 
essayèrent-ils de gagner par derrière la ruelle qui 
longeait la cour du fond.

On ne  leur  en  laissa  pas  le  temps.  Toute  la 
bande  fut  contre  eux.  Précisément  Kyle  et 
Sexton, Len Cannon et Bryce s’interposèrent. Il 
n’y eut à ne point figurer dans la bagarre qu’une 
demi-douzaine  d’ivres-morts,  incapables  de  se 
tenir debout.

Il suit de là que ni maître Balt ni Vin Mod ne 
purent quitter la salle.

« Il faut pourtant filer..., dit le premier. Il n’y a 
que des horions à recevoir ici...

– Qui sait ?  répondit  l’autre.  Laissons faire... 
Peut-être y a-t-il profit à tirer de la bataille ! »

Et comme tous deux, s’ils voulaient en avoir le 
profit, ne désiraient pas en avoir les pertes, ils se 
tinrent à l’abri derrière le comptoir.

La lutte était engagée à l’arme blanche, si cette 
expression  peut  s’appliquer  aux  pieds  et  aux 
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poings des combattants. Sans doute, les couteaux 
ne tarderaient pas à jouer, et ce ne serait pas la 
première  fois  –  ni  la  dernière  –  que  le  sang 
coulerait  dans  la  salle  des  Three-Magpies.  Il 
semblait  qu’Adam Fry et  le garçon auraient dû 
être  écrasés  sous  le  nombre,  et  ils  eussent  été 
réduits  à  l’impuissance,  si  quelques-uns  des 
clients ne se fussent déclarés pour eux. En effet, 
cinq  ou  six  Irlandais,  dans  la  pensée  de  se 
ménager  un  crédit  futur,  vinrent  repousser  les 
assaillants.

Ce fut un tapage infernal. Maître Balt et Vin 
Mod, tout en s’abritant du mieux possible, eurent 
grand’peine  à  éviter  d’être  atteints,  lorsque 
gobelets  et  bouteilles  commencèrent  à  voler  de 
toutes parts. On frappait, on vociférait, on hurlait. 
Les lampes renversées s’éteignirent, et la salle ne 
fut plus éclairée que par la lumière de la lanterne 
extérieure, encastrée dans l’imposte de l’entrée.

En  somme,  les  quatre  plus  acharnés,  Len 
Cannon,  Kyle,  Sexton,  Bryce,  après  avoir 
attaqué, durent se défendre. D’abord, l’hôtelier et 
le garçon n’en étaient pas à leurs débuts dans la 
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pratique de la boxe. De terribles ripostes venaient 
de renverser Kyle et Bryce, la mâchoire à demi 
brisée ; mais ils se relevèrent pour secourir leurs 
compagnons que les Irlandais acculaient dans un 
coin.

L’avantage  était  tantôt  pour  les  uns,  tantôt 
pour  les  autres,  et  la  victoire  ne  pourrait  être 
décidée que par une intervention du dehors. Les 
cris :  « Au  secours !  à  l’aide ! »  dominaient  au 
milieu  du  vacarme.  Toutefois,  les  voisins  ne 
s’inquiétaient guère de ce qui troublait la taverne 
des  Three-Magpies,  de  ces  batailles  entre 
matelots passées à l’état chronique. Inutile, n’est-
il pas vrai, de se risquer en de pareilles bagarres. 
C’est l’affaire des policemen, et, comme on dit, 
ils sont payés pour cela.

La  bagarre  continuait  donc  plus  acharnée  à 
mesure que la colère tournait à la rage.

Les  tables  avaient  été  culbutées.  On 
s’assommait  avec  les  escabeaux.  Les  couteaux 
sortirent des poches, les revolvers des ceintures, 
et  des  détonations  éclatèrent  au  milieu  de 
l’horrible tumulte.
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Cependant,  l’hôtelier  manœuvrait  toujours 
pour gagner soit la porte de la rue, soit la sortie 
sur la cour,  lorsqu’une douzaine d’agents firent 
irruption,  précisément  par  le  derrière  de  la 
maison. Il n’avait pas été nécessaire de courir à 
leur  bureau  sur  le  quai.  Dès  qu’ils  eurent  été 
prévenus par des passants qu’on se cassait la tête 
dans  la  taverne  d’Adam  Fry,  ils  s’y  rendirent, 
sans trop se presser, et, de ce pas d’ordonnance 
qui distingue le policier anglais, ils arrivèrent en 
assez grand nombre pour assurer l’ordre public. 
Au surplus, entre ceux qui attaquaient et ceux qui 
résistaient,  il  est  probable  qu’ils  ne  verraient 
aucune  différence.  Ils  savaient  que  les  uns  ne 
valaient pas mieux que les autres. En arrêtant tout 
le  monde,  ils  étaient  assurés  de  faire  bonne 
besogne.

Du  reste,  bien  que  la  salle  ne  fût  que 
vaguement  éclairée,  les  policemen  reconnurent 
tout  d’abord,  parmi  les  plus  violents,  Len 
Cannon,  Sexton,  Kyle  et  Bryce,  pour  les  avoir 
déjà  fourrés  en  prison.  Aussi,  ces  quatre 
chenapans,  prévoyant  ce  qui  les  attendait,  ne 
cherchèrent plus qu’à déguerpir en traversant la 
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petite  cour.  Il  est  vrai,  où  iraient-ils,  et  ne 
seraient-ils pas repris dès le lendemain ?...

Vin Mod intervint au bon moment, comme il 
avait dit à maître Balt,  et,  tandis que les autres 
s’acharnaient  contre  les  policemen  afin  de 
favoriser la fuite des plus compromis, il rejoignit 
Len Cannon et lui dit :

« Tous les quatre au James-Cook !... »
Sexton, Bryce et Kyle avaient entendu.
« Quand part-il ?... demanda Len Cannon.
– Demain, dès le jour. »
Et,  malgré  les  agents  contre  lesquels,  par 

commune entente, s’était tournée toute la bande, 
malgré Adam Fry qui tenait plus particulièrement 
à  les  faire  arrêter,  Len  Cannon  et  ses  trois 
camarades,  suivis  de Flig  Balt  et  de  Vin Mod, 
parvinrent à s’échapper.

Un quart d’heure après, le canot du brick les 
transportait à bord, et ils se trouvaient en sûreté 
dans le poste de l’équipage.
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II

Le brick « James-Cook »

Le  brick  James-Cook jaugeait  deux  cent 
cinquante  tonneaux,  un  solide  navire,  forte 
voilure, le coffre assez large, ce qui assurait sa 
stabilité,  l’arrière  très  dégagé,  l’avant  relevé, 
d’excellente  tenue  sous  toutes  les  allures,  sa 
mâture peu inclinée. Très ardent au plus près, se 
dérobant vite à la lame, évitant ainsi les coups de 
mer,  il  filait  sans  se  gêner  ses  onze  nœuds  à 
l’heure par fraîche brise.

Son  personnel  –  on  le  sait  d’après  la 
conversation  relatée  ci-dessus  –  comprenait  un 
capitaine, un maître, huit hommes d’équipage, un 
cuisinier et un mousse. Il naviguait sous pavillon 
britannique,  ayant  pour  port  d’attache  Hobart-
Town,  capitale  de  la  Tasmanie  qui  dépend  du 
continent  australien,  l’une  des  plus  importantes 
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colonies de la Grande-Bretagne.
Depuis une dizaine d’années déjà, le  James-

Cook faisait  le  grand  cabotage  dans  l’ouest  du 
Pacifique, entre l’Australie, la Nouvelle-Zélande 
et  les  Philippines,  voyages heureux et  lucratifs, 
grâce à l’habileté manœuvrière et commerciale de 
son  capitaine,  un  bon  marin  doublé  d’un  bon 
trafiquant.

Le capitaine Harry Gibson, âgé à cette époque 
de cinquante ans,  n’avait  jamais  quitté  le  brick 
depuis sa sortie  des chantiers de Brisbane.  Il  y 
était  intéressé  pour  un  quart,  les  trois  autres 
quarts  appartenant  à  M.  Hawkins,  armateur 
d’Hobart-Town.  Leurs  affaires  prospéraient,  et 
les débuts de ce voyage permettaient de compter 
sur de gros bénéfices.

Les  familles  du  capitaine  et  de  l’armateur 
étaient  étroitement  unies  de longue date,  Harry 
Gibson  ayant  toujours  navigué  pour  la  maison 
Hawkins.  Elles  habitaient  à  Hobart-Town  le 
même  quartier.  M.  et  Mrs  Hawkins  n’avaient 
point  d’enfants.  M.  et  Mrs  Gibson  n’avaient 
qu’un fils, âgé de vingt et un ans, qui se destinait 
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au  commerce.  Les  deux  femmes  se  voyaient 
chaque  jour,  ce  qui  leur  rendait  la  séparation 
moins pénible, car l’armateur se trouvait alors à 
Wellington,  où il  venait  de fonder un comptoir 
avec Nat Gibson, le fils du capitaine. C’est de là 
que le  James-Cook devait les ramener à Hobart-
Town, après avoir complété sa cargaison dans les 
archipels voisins de la Nouvelle-Guinée, au nord 
de l’Australie, à travers les parages de l’Équateur.

Le  maître  d’équipage,  Flig  Balt,  inutile 
maintenant de dire ce qu’il était et ce qu’il valait, 
ni  quels  projets  méditait  ce  scélérat.  À  ses 
instincts qui le poussaient au crime, à sa jalousie 
envers  son  capitaine,  il  joignait  une  hypocrisie 
dont celui-ci était dupe depuis le commencement 
du voyage.  Grâce à  des  certificats  qui  parurent 
authentiques, il avait été admis comme maître à 
bord du brick, en même temps que Vin Mod y 
embarquait comme matelot. Ces deux hommes se 
connaissaient de longue date, ils avaient couru les 
mers  ensemble,  passant  d’un  navire  à  l’autre, 
désertant  lorsqu’ils  se  voyaient  dans 
l’impossibilité de tenter quelque mauvais coup, et 
ils espéraient bien parvenir à leurs fins pendant la 
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dernière  traversée  du  James-Cook avant  son 
retour à Hobart-Town.

En effet, Flig Balt inspirait toute confiance au 
capitaine Gibson, que trompaient son affectation 
de zèle  et  ses  protestations  de  dévouement.  En 
rapport  permanent  avec  l’équipage,  il  s’était 
ingénié à prendre de l’influence sur le personnel 
du bord. Pour tout ce qui concernait la navigation 
et  la  partie  commerciale,  Harry Gibson ne s’en 
rapportait qu’à lui-même. D’ailleurs, n’ayant pas 
l’occasion  de  se  montrer,  peut-être  Flig  Balt 
n’était-il  pas  aussi  bon  marin  qu’il  prétendait 
l’être,  quoiqu’il  assurât  avoir  déjà  navigué  en 
qualité de second. Il est même permis de croire 
que  le  capitaine  Gibson  conservait  quelques 
doutes  à  ce  sujet.  Après  tout,  le  service  ne 
laissant rien à désirer, il n’avait jamais eu aucun 
reproche à faire à son maître d’équipage. Aussi le 
voyage du brick se fût-il  probablement effectué 
dans les meilleures conditions, si la désertion de 
quatre  des  matelots  ne  l’eût  retenu  à  Dunedin 
depuis une quinzaine de jours.

Les  hommes  qui  n’avaient  point  suivi 
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l’exemple de leurs camarades, Hobbes, Wickley, 
Burnes, appartenaient à cette catégorie de braves 
gens,  disciplinés  et  courageux,  sur  lesquels  un 
capitaine  peut  entièrement  compter.  Quant  aux 
déserteurs,  il  n’y  aurait  pas  eu  lieu  de  les 
regretter,  s’ils  n’eussent  été  remplacés  par  les 
coquins  que  Vin  Mod  venait  de  recruter  à  la 
taverne  des  Three-Magpies.  On  sait  ce  qu’ils 
sont, on les verra à l’œuvre.

L’équipage  comprenait  encore  un  mousse  et 
un cuisinier.

Le  mousse  Jim  était  un  garçon  de  quatorze 
ans,  d’une  famille  d’honnêtes  ouvriers  qui 
demeurait à Hobart-Town. Elle l’avait confié au 
capitaine Gibson. C’était un bon sujet, aimant le 
métier, agile et brave, qui ferait un vrai marin. M. 
Gibson  le  traitait  paternellement,  sans  rien  lui 
passer  cependant,  et  Jim  lui  témoignait  une 
grande affection. Au contraire, Jim éprouvait, par 
instinct, une sorte de répugnance pour le maître 
Flig Balt. Celui-ci, qui s’en était aperçu, cherchait 
toujours à  le  prendre en faute,  –  ce  qui  amena 
plus d’une fois l’intervention de M. Gibson.
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Quant  au  cuisinier  Koa,  il  était  de  ce  type 
d’indigènes qui appartient à la seconde race des 
Néo-Zélandais,  individus  de  taille  moyenne,  au 
teint de mulâtre, robustes, musculeux et souples, 
aux  cheveux  crépus,  dont  se  compose 
généralement la classe du peuple chez les Maoris. 
À la fin de ce premier voyage qu’il faisait à bord 
du brick en qualité de maître-coq, Harry Gibson 
entendait congédier cet être sournois, vindicatif, 
méchant, – en outre malpropre, – sur lequel les 
réprimandes  et  les  punitions  ne  produisaient 
aucun effet. Du reste, Flig Balt avait raison de le 
ranger  parmi  ceux  qui  n’hésiteraient  pas  à  se 
révolter  contre  le  capitaine.  Vin  Mod  et  lui 
s’entendaient  bien.  Le  maître  d’équipage  le 
ménageait,  l’excusait,  ne  le  punissait  que 
lorsqu’il  ne pouvait  faire autrement.  Koa savait 
qu’il  serait  débarqué  dès  l’arrivée  à  Hobart-
Town, et, plus d’une fois, il avait menacé de se 
venger. Donc, Flig Balt, Vin Mod et lui, aidés des 
quatre nouveaux introduits à bord, c’étaient sept 
hommes en face de M. Gibson, des trois autres 
matelots et du mousse. Il est vrai, M. Hawkins, 
l’armateur,  et  Nat  Gibson  devaient  prendre 
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passage sur le brick à Wellington, et la proportion 
serait  moins  inégale.  Mais  il  était  possible  que 
Flig  Balt  parvînt  à  s’emparer  du  navire  entre 
Dunedin et Wellington pendant la traversée, de si 
courte  durée  qu’elle  dût  être.  Si  l’occasion  se 
présentait, Vin Mod ne la laisserait pas perdre.

Le  James-Cook, en cours de cabotage depuis 
quatre mois, était chargé pour différents ports, où 
il avait débarqué et embarqué ses cargaisons avec 
des frets avantageux. Après avoir successivement 
touché à Malikolo, à Merèna et à Eromanga des 
Nouvelles-Hébrides,  puis  à  Vanoua  Linon  des 
Fidji, il regagnerait Wellington, où M. Hawkins 
et  Nat  Gibson  l’attendaient.  Puis  il  ferait  voile 
pour  les  archipels  de  la  Nouvelle-Guinée,  bien 
pourvu  d’objets  de  pacotille  destinés  aux 
indigènes, et il en rapporterait de la nacre et du 
coprah  pour  une  valeur  de  dix  à  douze  mille 
piastres. C’est de là que s’effectuerait le retour à 
Hobart-Town,  avec  relâches  à  Brisbane  ou  à 
Sydney, si les circonstances l’exigeaient. Encore 
deux  mois,  et  le  brick  serait  rentré  à  son  port 
d’attache.
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On conçoit donc combien les retards subis à 
Dunedin  avaient  contrarié  M.  Gibson.  M. 
Hawkins  savait  à  quoi  s’en  tenir  à  cet  égard, 
grâce aux lettres et télégrammes échangés entre 
Dunedin et Wellington, et par lesquels il pressait 
le capitaine de reformer son équipage. Il parlait 
même de venir à Dunedin, s’il le fallait, bien que 
les affaires exigeassent sa présence à Wellington. 
M. Gibson, on l’a vu, n’avait rien négligé, ayant 
hâte de lui donner satisfaction, et on n’oublie pas 
à  quelles  difficultés  il  s’était  heurté,  nombre 
d’autres  capitaines  se  trouvant  dans  le  même 
embarras. Enfin Flig Balt avait réussi, et, lorsque 
les  quatre  matelots  de  la  taverne  des  Three-
Magpies furent  à  bord,  il  fit  hisser  les 
embarcations  afin  qu’ils  ne  pussent  décamper 
pendant la nuit.

Le soir même, Flig Balt raconta au capitaine 
comment les choses s’étaient passées, comment il 
avait  profité  d’une  bagarre  pour  soustraire  Len 
Cannon  et  trois  autres  aux  recherches  de  la 
police. Ce qu’ils valaient, on le verrait bien... Le 
plus  souvent,  ces  mauvaises  têtes  se  calment 
quand le  navire  est  en  mer...  Les  tapageurs  en 
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bordée  font  la  plupart  du  temps  d’excellents 
matelots...  En  somme,  le  maître  d’équipage 
croyait avoir agi pour le mieux.

« Je les verrai demain, dit M. Gibson.
– Oui... demain, répondit maître Balt, et mieux 

vaut, capitaine, les laisser cuver leur gin jusqu’au 
matin...

– C’est  entendu.  D’ailleurs,  les  embarcations 
sont sur les palans, et, à moins qu’ils ne se jettent 
par-dessus le bord...

– Impossible,  capitaine...  Je  les  ai  envoyés 
dans la cale et ils n’en sortiront qu’au moment du 
départ...

– Mais, le jour venu, Balt ?...
– Oh ! le jour venu, la crainte de tomber entre 

les mains des policemen les retiendra à bord.
– À demain donc », répondit M. Gibson.
La  nuit  s’écoula,  et,  sans  doute,  il  eût  été 

inutile d’enfermer Len Cannon et ses camarades. 
Ils ne songeaient guère à se sauver et dormirent 
bruyamment du sommeil de l’ivrogne.
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Le lendemain, dès l’aube, le capitaine Gibson 
fit les préparatifs d’appareillage. Ses papiers étant 
en règle, il n’eut pas besoin de retourner à terre. 
C’est  alors  qu’il  fut  nécessaire  d’appeler  les 
nouvelles recrues sur le pont.

Vin Mod ouvrit le grand panneau, et les quatre 
matelots  montèrent  pour  la  manœuvre. 
Parfaitement  dégrisés,  ils  ne  manifestaient 
aucunement l’intention de s’enfuir.

Toutefois,  lorsqu’ils  comparurent  devant  le 
capitaine,  si  M.  Gibson fut  assez maître  de  lui 
pour cacher l’impression que produisit la vue de 
ces hommes – impression qui ne laissa pas d’être 
des  plus  désagréables  –,  il  les  observa 
attentivement, puis demanda leurs noms, afin de 
les inscrire sur le rôle de l’équipage.

En  donnant  ces  noms,  ils  indiquèrent 
également  leur  nationalité :  deux  Anglais,  un 
Irlandais et un Américain. Quant au domicile, ils 
n’en avaient pas d’autre que les tavernes du port, 
dont  les  tenanciers  sont  en  même  temps  des 
logeurs. En ce qui concernait leurs effets, et tout 
ce  qui  est  d’ordinaire  contenu  dans  le  sac  du 
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matelot, ils n’avaient pu les emporter. D’ailleurs, 
Flig Balt mettrait à leur disposition les vêtements, 
linge  et  ustensiles  que  les  déserteurs  ne 
viendraient  jamais  réclamer.  Il  n’y  aurait  donc 
pas lieu de les envoyer chercher leurs sacs, et ils 
n’insistèrent pas.

Lorsque Len Cannon, Sexton, Kyle et Bryce 
eurent regagné l’avant, M. Gibson dit, en hochant 
la tête :

« Mauvaises pratiques, Balt, et je ne crois pas 
que vous ayez eu la main heureuse...

– C’est à voir, capitaine... à voir à la besogne...
– Il  faudra  les  surveiller,  ces  gens-là,  et  de 

près !...
– Assurément, monsieur Gibson. Pourtant, ils 

ne  sont  pas  maladroits,  d’après  le  dire  d’un 
officier du West-Pound, ici en relâche.

– Vous les aviez donc déjà en vue ?...
– Oui... depuis quelques jours.
– Et cet officier les connaissait ?...
– Ils ont navigué avec lui au long cours, et, à 
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l’en croire, ce sont de bons marins. »
Le  maître  d’équipage  mentait  effrontément. 

Aucun officier  ne  lui  avait  parlé  de  ces  quatre 
hommes ; mais son assertion ne pouvait plus être 
contrôlée,  et  M.  Gibson  n’avait  aucune  raison 
d’en suspecter la valeur.

« On aura soin de ne pas les mettre de quart 
ensemble, dit le capitaine : les deux Anglais avec 
Hobbes  et  Wickley,  l’Irlandais  et  l’Américain 
avec Burnes et Vin Mod... Ce sera plus sûr...

– Compris, capitaine ; et, je vous le répète, une 
fois  en  mer,  ils  ne  bouderont  pas  au  travail... 
C’est seulement en relâche, et particulièrement à 
Wellington,  qu’ils  seront  à  surveiller...  Pas  de 
permission, si vous m’en croyez, ou ils pourraient 
bien ne pas revenir à bord...

– N’importe,  Balt,  ils  ne  m’inspirent  point 
confiance,  et,  à  Wellington,  si  je  puis  les 
remplacer...

– On  les  remplacera »,  répondit  le  maître 
d’équipage.

Flig Balt ne voulut pas insister plus qu’il ne 
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convenait,  ni  paraître  tenir  à  ces  marins 
d’occasion.

« Après  tout...,  ajouta-t-il,  j’ai  fait  pour  le 
mieux,  capitaine,  et  je  n’avais  pas  grand 
choix !... »

M.  Gibson  revint  vers  l’arrière,  près  de 
l’homme de barre, tandis que Flig Balt se rendait 
à l’avant, afin de faire virer l’ancre et la ramener 
à poste, dès que les voiles seraient orientées.

Le capitaine regarda le compas de l’habitacle 
posé  devant  la  roue  du  gouvernail,  puis  la 
girouette  à  la  pointe  du  grand  mât,  puis  le 
pavillon  britannique  que  le  vent  déployait  à  la 
corne de brigantine.

Le  James-Cook se balançait sur sa chaîne au 
milieu du port. La brise, soufflant du nord-ouest, 
devait favoriser sa sortie. Après avoir descendu le 
chenal  jusqu’à  Port-Chalmers,  il  trouverait  bon 
vent  pour  remonter  de  la  côte  orientale  de  la 
Nouvelle-Zélande jusqu’au détroit qui sépare les 
deux îles.  Toutefois,  il  lui  faudrait,  après  avoir 
appareillé, prendre du tour pour éviter quelques 
navires  mouillés  à  l’entrée  du  chenal  et  se 
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rapprocher du quai qui borde le port à droite.
M. Gibson donna ses ordres. Les deux huniers, 

la  trinquette,  les  focs  et  la  brigantine  furent 
successivement établis. Pendant cette manœuvre, 
il  parut  constant  que  Len  Cannon  et  ses 
camarades connaissaient le métier,  et,  lorsqu’ils 
eurent à monter jusqu’aux barres des perroquets, 
ils  le  firent  en  hommes  qui  n’ont  plus  rien  à 
apprendre du service de gabiers.

L’ancre, étant à pic, fut hissée au moment où 
les écoutes étaient raidies pour mettre le brick en 
bonne direction.

Flig  Balt  et  Vin  Mod  purent  échanger 
quelques mots pendant la manœuvre.

« Eh ! fit celui-ci, nos recrues vont bien...
– Assez proprement, Mod...
– Encore trois  lascars de cette  sorte,  et  nous 

aurions l’équipage qu’il nous faut...
– Et le navire qu’il nous faudrait..., ajouta Flig 

Balt à mi-voix.
– Et  le  capitaine  qu’il  nous  faudrait !... » 

déclara Vin Mod, en portant la main à son béret, 
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comme s’il se fût tenu devant son chef.
Flig Balt l’arrêta du geste, craignant que ces 

imprudentes  paroles  pussent  être  entendues  du 
mousse,  occupé à tourner l’écoute du petit  foc. 
Puis il allait regagner le rouf, lorsque Vin Mod 
lui demanda comment M. Gibson avait trouvé les 
quatre habitués des Three-Magpies.

« Il a paru médiocrement satisfait...,  répondit 
Flig Balt.

– Le fait est que nos recrues ne payent pas de 
mine ! répliqua Vin Mod.

– Je  ne  serais  pas  surpris  qu’il  voulût  les 
débarquer à Wellington..., dit Flig Balt.

– Pour  débarquer  à  Wellington,  ajouta  Vin 
Mod  en  haussant  les  épaules,  il  faut  aller  à 
Wellington... Mais j’espère que nous n’irons pas 
à Wellington et on n’y débarquera personne.

– Pas d’imprudence, Mod !
– Enfin...  Flig  Balt,  le  capitaine  n’est  pas 

content ?...
– Non.
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– Qu’importe, si nous le sommes ! »
Le maître d’équipage revint vers l’arrière.
« Tout est paré ?... lui demanda M. Gibson.
– Tout, capitaine. »
Le  James-Cook évoluait  alors  en  se 

rapprochant  du quai  dont  il  allait  contourner  la 
pointe à moins d’une demi-encablure.

Là s’était formé un groupe, marins et badauds, 
que  la  vue  d’un  navire  sous  voiles  intéresse 
toujours. Et d’ailleurs, depuis plusieurs semaines, 
on  était  privé  de  ce  spectacle,  puisque  les 
bâtiments n’avaient pu quitter leur mouillage.

Or,  dans  ce  groupe  se  voyaient  quelques 
policemen dont  l’attention paraissait  très  attirée 
sur  le  James-Cook.  Cela  se  devinait  à  leurs 
gestes, à leur attitude. Même deux ou trois de ces 
agents  se  détachèrent  et  coururent  vers 
l’extrémité du quai que le brick ne tarderait pas à 
ranger.

Précisément,  –  ni  Flig  Balt  ni  Vin  Mod  ne 
purent  s’y  tromper,  –  ces  policemen étaient  de 
ceux qu’ils avaient vus la veille dans la taverne 
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d’Adam  Fry.  Len  Cannon  et  ses  camarades 
risquaient donc d’être reconnus, et qui sait si le 
James-Cook, hélé au passage et recevant l’ordre 
de  s’arrêter,  ne  serait  pas  mis  en  demeure  de 
livrer les matelots des Three-Magpies ?...

Après  tout,  le  capitaine  Gibson,  quitte  à  ne 
point  se  départir  d’une  extrême  surveillance, 
trouvait son avantage à les conserver, ce qui lui 
permettait  de  mettre  en  mer,  et  il  eût  été  fort 
embarrassé  s’il  avait  dû  les  rendre  à  la  police. 
Aussi,  après  deux  mots  que  lui  dit  Flig  Balt, 
approuva-t-il que Vin Mod fît descendre dans le 
poste Len Cannon, Sexton, Kyle et Bryce avant 
qu’ils eussent été aperçus par les agents.

« En bas... en bas !... » leur souffla Vin Mod.
Ils  jetèrent  un  rapide  regard  vers  le  quai, 

comprirent,  s’affalèrent  à  travers  le  panneau. 
D’ailleurs,  leur  présence  n’était  plus 
indispensable  sur  le  pont,  et  l’homme de  barre 
suffisait à diriger le James-Cook vers l’entrée du 
chenal,  sans  qu’il  fût  nécessaire  de  brasser  les 
voiles.

Le brick continua à se rapprocher de la pointe 
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et plus que ne le font d’ordinaire les navires, car 
il lui fallut éviter un steamer américain dont les 
vigoureux sifflets déchiraient l’air.

Les policemen eurent alors toute facilité pour 
observer les matelots du bord et, assurément, si 
Len Cannon et les autres ne se fussent déhalés, ils 
auraient  été  reconnus  et  débarqués  sur  l’heure. 
Mais les agents ne les virent point, et le brick put 
donner dans le chenal, dès que le steamer en eut 
laissé l’entrée libre.

Il  n’y  avait  plus  rien  à  craindre :  les  quatre 
matelots remontèrent sur le pont.

Du reste, leur concours s’imposait. Le chenal, 
qui  va  du  sud-ouest  au  nord-est,  est  assez 
sinueux,  et  il  y  a  lieu  de  filer  ou de  raidir  les 
écoutes à chaque détour.

Le  James-Cook,  servi  par  la  brise,  navigua 
sans difficulté entre les rives verdoyantes, semées 
de  villas  et  de  cottages,  et  dont  l’une  est 
parcourue  par  le  railway  qui  met  en 
communication Dunedin et Port-Chalmers.

Il  était  à  peine  huit  heures  lorsque  le  brick 
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passa  devant  ce  port  et,  tout  dessus,  donna  en 
pleine mer. Puis, ses amures à bâbord, il remonta 
le long de la côte, laissant dans le sud le phare 
d’Otago et le cap Saunders.
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III

Vin Mod à l’œuvre

La  distance  entre  Dunedin  et  Wellington,  à 
travers le détroit qui sépare les deux grandes îles, 
est inférieure à quatre cents milles. Si la brise de 
nord-ouest se maintenait, la mer resterait belle le 
long  de  la  côte,  et,  à  raison  de  dix  milles  par 
heure, le James-Cook arriverait le surlendemain à 
Wellington.

Pendant  cette  courte  traversée,  Flig  Balt 
parviendrait-il à exécuter ses projets, à s’emparer 
du brick, après s’être débarrassé du capitaine et 
de  ses  compagnons,  à  l’entraîner  vers  ces 
lointains parages du Pacifique, où toute sécurité 
et toute impunité lui seraient offertes ?...

On  sait  comment  Vin  Mod  entendait 
procéder :  M.  Gibson  et  les  hommes  qui  lui 
étaient fidèles seraient surpris et jetés par-dessus 
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le bord avant d’avoir pu se défendre. Mais, dès à 
présent,  il  fallait  mettre  Len  Cannon  et  ses 
camarades  dans  le  complot,  –  ce  qui  ne  serait 
sans doute pas difficile, – les tâter préalablement 
à ce sujet et s’assurer leur concours. C’est ce que 
comptait  faire Vin Mod pendant cette  première 
journée de navigation, afin d’agir pendant la nuit 
prochaine. Pas de temps à perdre.  En quarante-
huit  heures,  le  brick,  rendu  à  Wellington, 
recevrait  comme  passagers  M.  Hawkins  et  Nat 
Gibson.  Donc,  cette  nuit  ou  la  suivante,  il 
importait  que  le  James-Cook fût  tombé  au 
pouvoir de Flig Balt et de ses complices. Sinon, 
les  chances  de  réussite  seraient  infiniment 
diminuées,  et  pareille  occasion  ne  se 
représenterait peut-être pas.

Du  reste,  que  Len  Cannon,  Sexton,  Kyle  et 
Bryce consentissent, Vin Mod ne pensait pas que 
cela pût faire question avec de tels individus, sans 
foi ni loi, sans conscience ni scrupules, alléchés 
par la perspective de fructueuses campagnes en 
ces régions du Pacifique, où la justice ne saurait 
les atteindre.
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L’île  méridionale  de  la  Nouvelle-Zélande, 
Tawaï-Pounamou,  affecte  la  forme  d’un  long 
rectangle,  renflé  à  sa  partie  inférieure,  qui  se 
dessine un peu obliquement du sud-ouest au sud-
est.  Au  contraire,  c’est  sous  la  forme  d’un 
triangle irrégulier, terminé par une étroite langue 
de terre projetée jusqu’à la pointe du Cap Nord, 
que  se  présente  Ika-na-Maoui,  l’île 
septentrionale.

La  côte  que  suivait  le  brick  est  fort 
déchiquetée,  relevée  de  rochers  énormes  à 
silhouettes  bizarres,  qui  ressemblent  de  loin  à 
quelques  gigantesques  mastodontes  échoués sur 
les  grèves.  Çà  et  là  une  succession  d’arcades 
figure le pourtour d’un cloître, où la houle, même 
par beau temps, se précipite furieusement avec un 
bruit  formidable.  Un  navire  qui  se  mettrait  au 
plein sur le littoral serait irrémédiablement perdu, 
et  trois ou quatre coups de mer suffiraient à le 
démolir.  Heureusement,  s’il  est  poussé  par  la 
tempête,  soit  qu’il  vienne  de  l’est,  soit  qu’il 
vienne de l’ouest, il a chance de pouvoir doubler 
les  extrêmes  promontoires  de  la  Nouvelle-
Zélande. D’ailleurs, il existe deux détroits où il 
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est  possible  de  trouver  abri  si  l’on  manque 
l’entrée des ports : celui de Cook, qui sépare les 
deux  îles,  et  celui  de  Foveaux,  ouvert  entre 
Tavaï-Pounamou  et  l’île  de  Stewart,  à  son 
extrémité méridionale. Mais il faut se garder des 
dangereux récifs  des Snares,  où se heurtent  les 
flots  de  l’océan  Indien  et  ceux  de  l’océan 
Pacifique,  parages  trop  féconds  en  sinistres 
maritimes.

En arrière  de la  côte  se  déroule  un puissant 
système  orographique,  creusé  de  cratères, 
sillonné  de  chutes  qui  alimentent  des  rivières 
considérables malgré leur étendue restreinte. Sur 
le versant des montagnes montent des étages de 
forêts dont les arbres sont parfois démesurés, pins 
hauts  de  cent  pieds  et  d’un  diamètre  de  vingt, 
cèdres à feuilles d’olivier, le « koudy » résineux, 
le  « kaïkatea »  à  feuilles  résistantes  et  à  baies 
rouges,  dont  les  troncs  sont  dépourvus  de 
branches entre le pied et la cime.

Si  Ika-na-Maoui  peut  s’enorgueillir  de  la 
richesse de son sol, de la puissance de sa fertilité, 
de  cette  végétation  qui  rivalise  en  certaines 

56



parties avec les plus brillantes productions de la 
flore  tropicale,  Tavaï-Pounamou  est  tenue  à 
moins de reconnaissance envers la nature. C’est 
tout au plus la dixième partie du territoire qui est 
susceptible d’être livrée à la culture. Mais, dans 
les  endroits  privilégiés,  les  indigènes  peuvent 
encore récolter un peu de blé d’Inde, différentes 
plantes  herbacées,  des  pommes  de  terre  en 
abondance,  puis  à  profusion  cette  racine  de 
fougère, le « pteris esculenta », dont ils font leur 
principale nourriture.

Le James-Cook, parfois, approchait de si près 
la  côte,  dont  Harry Gibson connaissait  bien les 
sondes,  que  le  chant  des  oiseaux  arrivait 
distinctement jusqu’à bord, entre autres celui du 
« pou », des plus mélodieux. Il s’y mêlait aussi le 
cri guttural des perroquets de diverses sortes, des 
canards à bec jaune, jambes et pattes d’un rouge 
écarlate,  sans  parler  des  autres  nombreuses 
espèces  aquatiques,  dont  les  plus  hardis 
représentants voltigeaient à  travers les agrès du 
navire. Et, aussi, lorsque son étrave troublait leurs 
ébats,  avec  quelle  rapidité  se  dispersaient  les 
cétacés,  ces  éléphants,  ces  lions  de  mer,  ces 
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multitudes  de  phoques,  recherchés  pour  leur 
graisse  huileuse,  pour  leur  fourrure  épaisse  et 
dont deux centaines suffisent à produire près de 
cent barils d’huile !

Le temps se maintenait. Si la brise tombait, ce 
ne serait pas avant le soir, puisqu’elle venait de 
terre,  et,  en  s’abaissant,  rencontrerait  l’obstacle 
de la chaîne intérieure.

Sous  l’influence  d’un  beau  soleil,  elle 
parcourait les hautes zones et poussait rapidement 
le  brick,  qui  portait  ses  voiles  d’étai  et  ses 
bonnettes de tribord. À peine s’il y avait lieu de 
mollir les écoutes, de modifier la barre. Aussi les 
nouveaux embarqués  pouvaient-ils  apprécier  en 
marins les qualités nautiques du James-Cook.

Vers  onze  heures,  le  mont  Herbert,  un  peu 
avant  le  port  d’Oamaru,  montra  sa  cime 
ballonnée,  qui  s’élève  à  cinq  mille  pieds  au-
dessus du niveau de la mer.

Pendant  la  matinée,  Vin  Mod  chercha 
vainement  à  causer  avec  Len  Cannon,  qu’il 
considérait justement comme le plus intelligent et 
le plus influent des quatre recrues de Dunedin. M. 
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Gibson, on le sait, avait ordonné que ces matelots 
ne  fussent  point  réunis  dans  le  même  quart. 
Mieux valait, en effet, qu’on les tînt séparés les 
uns  des  autres.  Au  surplus,  n’ayant  point  à 
manœuvrer,  le  capitaine  laissait  au  maître 
d’équipage  la  surveillance  du  navire  et  il 
s’occupait dans sa cabine à la mise en état de ses 
comptes de bord.

À ce  moment,  Hobbes  était  à  la  barre.  Flig 
Balt  se  promenait  depuis  le  grand  mât  jusqu’à 
l’arrière,  de  chaque  côté  du  rouf.  Deux  autres 
matelots, Burne et Bryce, allaient et venaient le 
long  du  bastingage,  sans  échanger  une  parole. 
Vin Mod et Len Cannon se trouvaient ensemble 
sous le vent, et leur conversation ne pourrait être 
entendue de personne.

Lorsque  Jim,  le  mousse,  s’approchait  d’eux, 
on le congédiait assez brutalement, et même, par 
prudence, maître Balt l’envoya frotter les cuivres 
de l’habitacle.

Quant  aux  deux  autres  camarades  de  Len 
Cannon,  Sexton et  Kyle,  qui  n’étaient  point  de 
quart,  ils  préféraient le plein air à l’atmosphère 
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échauffée  du  poste.  Le  cuisinier  Koa,  sur  le 
gaillard  d’avant,  les  y  amusait  de  ses  grosses 
plaisanteries et  de ses abominables grimaces.  Il 
fallait voir à quel point cet indigène se montrait 
fier des tatouages de sa figure, de son torse et de 
ses  membres,  ce  moko  des  Néo-Zélandais  qui 
sillonne  profondément  la  peau  au  lieu  de 
l’entamer,  ainsi  que cela se fait  chez les autres 
peuplades du Pacifique. Cette opération du moko 
n’est pas pratiquée sur tous les naturels. Non ! les 
koukis ou esclaves n’en sont point dignes, ni les 
gens de basse classe, à moins qu’ils ne se soient 
distingués à la guerre par quelque action d’éclat.

Aussi  Koa  en  tirait-il  une  extraordinaire 
vanité.

Et, – ce qui paraissait intéresser fort Sexton et 
Kyle, – il entendait leur donner toute explication 
sur  son  tatouage,  il  racontait  dans  quelles 
circonstances sa poitrine avait été décorée de tel 
ou  tel  dessin,  il  signalait  celui  du  front, 
représentant  son  nom  gravé  en  caractères 
ineffaçables  et  que,  pour  rien  au  monde, 
d’ailleurs, il n’eût voulu effacer.
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Au  reste,  chez  les  indigènes,  le  système 
cutané,  grâce  à  ces  opérations  qui  s’étendent  à 
toute  la  surface  du  corps,  gagne  beaucoup  en 
épaisseur et en solidité. De là une résistance plus 
grande aux froidures de ce climat pendant l’hiver, 
aux  piqûres  des  moustiques,  et  combien 
d’Européens,  à  ce  prix,  se  féliciteraient  de 
pouvoir  braver  les  attaques  de  ces  maudits 
insectes !

Tandis  que  Koa,  se  sentant  instinctivement 
poussé  par  une  sympathie  toute  naturelle  vers 
Sexton  et  son  camarade,  jetait  ainsi  les  bases 
d’une étroite amitié, Vin Mod « travaillait » Len 
Cannon, lequel, de son côté, ne demandait qu’à le 
voir venir :

« Eh ! ami Cannon, dit Vin Mod, te voici donc 
à bord du James-Cook... Un bon navire, n’est-ce 
pas ? et qui vous file ses onze nœuds sans qu’on 
ait besoin de lui donner la main...

– Comme tu dis, Mod.
– Et, avec une belle cargaison dans le ventre, il 

vaut cher...
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– Tant mieux pour l’armateur.
– L’armateur...  ou  un  autre !...  En  attendant, 

nous n’avons qu’à nous croiser les bras pendant 
qu’il fait bonne route...

– Aujourd’hui,  ça  va  bien,  répondit  Len 
Cannon, mais demain... qui sait ?...

– Demain...  après-demain...  toujours !... 
s’écria Vin Mod en frappant sur l’épaule de Len 
Cannon.  Et  n’est-ce  pas  préférable  que  d’être 
resté à terre ?... Où seriez-vous, les camarades et 
toi, à présent... si vous n’étiez pas ici ?...

– Aux Three-Magpies, Mod...
– Non...  et  Adam  Fry  vous  aurait  mis  à  la 

porte,  après  la  façon  dont  vous  l’avez  traité... 
Puis, les policemen vous auraient empoignés tous 
les quatre... et comme vous n’en êtes pas, je le 
suppose, à débuter devant le tribunal de police, 
on vous aurait gratifiés d’un ou deux bons mois 
de repos dans la prison de Dunedin...

– Prison en ville ou bâtiment en mer, c’est tout 
un...,  répliqua Len Cannon, qui ne semblait pas 
résigné à son sort.
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– Comment...,  s’écria  Vin  Mod,  des  marins 
qui parlent de la sorte !...

– Ce  n’était  pas  notre  idée  de  naviguer..., 
déclara Len Cannon. Sans cette méchante bagarre 
d’hier,  nous  serions  déjà  loin  sur  les  routes 
d’Otago...

– À peiner... à trimer... à crever de faim et de 
soif, l’ami, et pour quoi faire ?...

– Faire fortune !... riposta Len Cannon.
– Faire fortune... dans les placers ?... répondit 

Vin Mod. Mais il n’y a plus rien à pêcher là-bas... 
Est-ce  que  tu  n’as  pas  vu  ceux  qui  en 
reviennent ?... Des cailloux, tant qu’on en veut, et 
l’on  peut  s’en  lester  pour  ne  point  revenir  les 
poches vides !...  Quant à  des pépites,  la récolte 
est  finie,  et  ça  ne  repousse  pas  du  jour  au 
lendemain... ni même d’une année à l’autre !...

– J’en  connais  qui  ne  regrettent  pas  d’avoir 
lâché  leur  bâtiment  pour  les  gisements  de  la 
Clutha...

– Et  moi...  j’en  connais...  quatre,  qui  ne 
regretteront  pas  de  s’être  embarqués  sur  le 
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James-Cook au lieu d’avoir filé à l’intérieur !
– C’est pour nous que tu dis cela ?...
– Pour vous et deux ou trois autres bons lurons 

de ton espèce...
– Et  tu  cherches  à  me  fourrer  dans  la  tête 

qu’un matelot gagne de quoi rire, manger et boire 
le restant de ses jours, à faire le cabotage pour le 
compte d’un capitaine et d’un armateur ?

– Non,  certes...,  répliqua  Vin  Mod,  à  moins 
qu’il ne le fasse pour son propre compte !...

– Et  le  moyen...  quand  on  n’est  pas 
propriétaire du navire ?...

– On peut quelquefois le devenir...
– Eh ! crois-tu donc que mes camarades et moi 

nous ayons de l’argent à la banque de Dunedin 
pour l’acheter ?...

– Non, l’ami... et, si vous avez jamais eu des 
économies,  elles ont  plutôt  passé par les mains 
des  Adam  Fry  et  autres  banquiers  de  cette 
sorte !...

– Eh bien, Mod, pas d’argent, pas de navire... 
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et je ne pense pas que M. Gibson soit d’humeur à 
nous faire cadeau du sien...

– Non... mais enfin un malheur peut survenir... 
Si M. Gibson venait à disparaître... un accident, 
une  chute  à  la  mer...  cela  arrive  aux  meilleurs 
capitaines...  Un coup de  lame,  il  n’en faut  pas 
plus pour vous déhaler... et, la nuit... sans qu’on 
s’en aperçoive... Puis le matin, plus personne... »

Len Cannon regardait Vin Mod, les yeux dans 
les yeux,  se demandant s’il  comprenait  bien ce 
langage.

L’autre continua :
« Et alors, que se passe-t-il ?... On remplace le 

capitaine,  et,  dans  ce  cas,  c’est  le  second  qui 
prend le commandement du navire, ou, s’il n’y a 
pas de second, c’est le lieutenant...

– Et, s’il n’y a pas de lieutenant..., ajouta Len 
Cannon en baissant la voix, après avoir poussé du 
coude  son  interlocuteur,  s’il  n’y  a  pas  de 
lieutenant... c’est le maître d’équipage...

– Comme  tu  dis,  l’ami,  et,  avec  un  maître 
d’équipage comme Flig Balt, on va loin...
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– Pas  où  l’on  devait  aller ?...  insinua  Len 
Cannon, en coulant un regard de côté.

– Non... mais où l’on veut aller..., répondit Vin 
Mod, là où se font de bons coups de commerce... 
de  bonnes  cargaisons...  de  la  nacre,  du coprah, 
des épices... tout cela dans la cale du Little-Girl.

– Comment... le Little-Girl ?...
– Ce serait le nouveau nom du  James-Cook... 

un  joli  nom,  n’est-ce  pas,  et  qui  doit  porter 
bonheur ! »

Enfin, que ce fût ce nom ou un autre, – bien 
que Vin Mod parût y tenir tout particulièrement, 
–  il  y  avait  une  affaire  en  perspective.  Len 
Cannon était assez intelligent pour comprendre à 
demi-mot  que  cela  s’adressait  à  ses  camarades 
des  Three-Magpies comme  à  lui-même.  Ce 
n’étaient  certes  pas  les  scrupules  qui  les 
retiendraient.  Toutefois,  avant  de  s’engager,  il 
convient de connaître les choses à fond et de quel 
côté  sont  les  chances.  Aussi,  après  quelques 
moments de réflexion, Len Cannon, qui jeta les 
yeux autour de lui pour s’assurer que personne ne 
pouvait les entendre, dit à Vin Mod :
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« Lâche tout ! »
Vin Mod le mit alors au courant de l’affaire 

convenue  avec  Flig  Balt.  Len  Cannon,  très 
accessible  à  des  propositions  de  ce  genre,  ne 
montra  aucune  surprise  à  les  entendre,  aucune 
répugnance à les débattre, aucune hésitation à les 
accepter.  Se débarrasser  du capitaine Gibson et 
des  matelots  qui  eussent  refusé  d’entrer  en 
rébellion  contre  lui,  s’emparer  du  brick,  en 
changer  le  nom  et,  au  besoin,  la  nationalité, 
trafiquer à travers le Pacifique à parts égales dans 
les profits, cela était bien pour séduire ce coquin. 
Néanmoins, il voulait des garanties, il entendait 
avoir  l’assurance  que  le  maître  d’équipage 
connivait avec Vin Mod.

« Ce  soir,  après  le  quart  de  huit  heures, 
pendant  que  tu  seras  à  la  barre,  Flig  Balt  te 
parlera, Len... Ouvre l’oreille...

– Et  c’est  lui  qui  commandera  le  James-
Cook ?...  demanda  Len  Cannon,  qui  eût  sans 
doute préféré n’être sous les ordres de personne.

– Eh oui... mille diables !... répliqua Vin Mod. 
Il faut bien avoir un capitaine !... Seulement, c’est 
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toi, Len, tes camarades et nous tous qui serons les 
armateurs...

– Convenu, Mod... Dès que je serai seul avec 
Sexton,  Bryce  et  Kyle,  je  leur  toucherai  deux 
mots de l’affaire...

– C’est que cela presse...
– Tant que cela ?...
– Oui...  cette  nuit,  et,  une  fois  les  maîtres  à 

bord, on prendrait le large !... »
Et alors Vin Mod expliqua pourquoi le coup 

devait être exécuté avant l’arrivée à Wellington, 
où  embarqueraient  M.  Hawkins  et  le  fils 
Gibson...

Avec  deux hommes  de  plus,  la  partie  serait 
moins sûre... Dans tous les cas, si ce n’était pas 
cette  nuit,  il  fallait  que ce fût  l’autre.  Pas plus 
tard... ou il y aurait moins de chance de réussir.

Len Cannon comprit ces raisons. Le soir venu, 
il  préviendrait  ses  camarades  dont  il  répondait 
comme  de  lui.  Du  moment  que  le  maître 
d’équipage ordonnerait,  ils  obéiraient  au maître 
d’équipage...  Mais,  d’abord,  Flig  Balt  devrait 
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confirmer tout ce que venait de dire Vin Mod... 
Deux  mots  suffiraient  et  une  poignée  de  main 
pour sceller le pacte... Et, par saint Patrick ! Len 
Cannon  n’exigerait  pas  une  signature...  Ce  qui 
serait promis serait tenu..., etc.

Bref, ainsi que l’avait indiqué Vin Mod, vers 
huit  heures,  tandis  que  Len  Cannon  était  à  la 
barre, Flig Balt, en sortant du rouf, se dirigea vers 
l’arrière. Le capitaine s’y trouvant alors, il y avait 
lieu d’attendre qu’il eût regagné sa cabine, après 
avoir donné ses ordres pour la nuit.

La  brise  de  nord-ouest  tenait  encore,  bien 
qu’elle eût un peu molli au coucher du soleil. La 
mer promettait d’être belle jusqu’au matin, et il 
ne  serait  pas  nécessaire  de  changer  la  voilure ; 
peut-être seulement devrait-on amener le grand et 
le petit perroquet. Le brick resterait alors sous ses 
huniers, ses basses voiles et ses focs. D’ailleurs il 
serrait  de  moins  près  le  vent,  en  attendant  de 
mettre le cap au nord-est.

En effet, le  James-Cook, au large du port de 
Timaru, allait traverser la vaste baie qui échancre 
la côte, connue sous le nom de Canterbury-Bight. 
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Afin  de  doubler  la  presqu’île  de  Banks  qui  la 
ferme,  il  lui  faudrait  arriver  de  deux  quarts  et 
naviguer sous l’allure du largue.

M. Gibson fit donc brasser les vergues et filer 
les  écoutes  de manière  à  suivre  cette  direction. 
Lorsque  le  jour  reviendrait,  à  condition  que  la 
brise ne tombât pas tout à fait, il comptait avoir 
laissé en arrière les Pompey’s Pillars et se trouver 
par le travers de Christchurch.

Ses ordres exécutés, Harry Gibson, au grand 
ennui de Flig Balt, demeura sur le pont jusqu’à 
dix  heures,  tantôt  échangeant  quelques  paroles 
avec  lui,  tantôt  assis  sur  le  couronnement.  Le 
maître  d’équipage,  prévenu  par  Vin  Mod,  était 
dans l’impossibilité d’entretenir Len Cannon.

Enfin, tout allait bien à bord. Le brick n’aurait 
à modifier sa route qu’à trois ou quatre heures du 
matin, lorsqu’il serait en vue du port d’Akaroa. 
Aussi M. Gibson, un dernier coup d’œil donné à 
l’horizon et  à  la  voilure,  regagna-t-il  sa  cabine 
qui prenait jour sur l’avant du rouf.

Il n’y en eut pas long à dire entre Flig Balt et 
Len Cannon. Le maître d’équipage confirma les 
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propositions de Vin Mod. Pas de demi-mesures... 
On jetterait le capitaine par-dessus le bord, après 
l’avoir surpris dans sa cabine, et, comme on ne 
pouvait compter sur Hobbes, Wickley et Burnes, 
on les enverrait le rejoindre... Len Cannon n’avait 
donc  qu’à  s’assurer  du  concours  de  ses  trois 
camarades,  autrement dit  à les avertir :  ce n’est 
pas de leur part que viendraient les objections.

« Et quand ?... demanda Len Cannon.
– Cette nuit, répondit Vin Mod, qui avait pris 

part à l’entretien.
– Quelle heure ?
– Entre  onze  heures  et  minuit,  répondit  Flig 

Balt.  À ce moment,  Hobbes sera de quart  avec 
Sexton, Wickley à la barre... Il n’y aura pas à les 
tirer  du  poste,  et,  après  que  nous  serons 
débarrassés de ces honnêtes matelots...

– Entendu »,  répondit  Len  Cannon,  sans 
éprouver plus d’hésitation que de scrupule.

Puis,  abandonnant  la  roue  à  Vin  Mod,  il  se 
dirigea vers l’avant afin de mettre Sexton, Bryce 
et Kyle au courant de l’affaire.
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Arrivé  au  pied  du  mât  de  misaine,  c’est 
inutilement  qu’il  chercha  Sexton  et  Bryce.  Ils 
auraient  dû  être  de  quart,  et  ni  l’un  ni  l’autre 
n’étaient là.

Wickley,  qu’il  interrogea,  se  contenta  de 
hausser les épaules.

« Où sont-ils ? demanda Len Cannon.
– Dans le poste... ivres morts... tous les deux !
– Ah ! les brutes ! murmura Len Cannon. Les 

voilà soûls pour toute la nuit, et rien à en faire ! »
Une  fois  descendu,  il  trouva  ses  camarades 

vautrés  sur  leurs  cadres.  Il  les  secoua...  Des 
brutes, en vérité !... Ils avaient volé une bouteille 
de  gin  dans  la  cambuse,  ils  l’avaient  vidée 
jusqu’à  la  dernière  goutte...  Impossible  de  les 
tirer de cette ivresse, d’où ils ne sortiraient qu’au 
matin...  Impossible  de  leur  communiquer  les 
projets de Vin Mod !... Impossible de compter sur 
eux pour les mettre à exécution avant le lever du 
soleil, car, sans eux, la partie était trop inégale !...

Lorsque Flig Balt eut été prévenu, on se figure 
aisément  ce  que  fut  sa  colère.  Vin  Mod  ne  le 
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calma  pas  sans  peine,  et  lui  aussi  vouait  à  la 
potence ces  misérables  ivrognes !...  Mais  enfin, 
rien  n’était  perdu...  Ce  qui  ne  pouvait  se  faire 
cette  nuit  se  ferait  la  nuit  prochaine...  On 
veillerait sur Kyle et Sexton... On les empêcherait 
de  boire...  Dans  tous  les  cas,  Flig  Balt  se 
garderait  bien  de  les  dénoncer  au  capitaine,  ni 
pour la soûlerie, ni pour le vol de la bouteille... 
M. Gibson les enverrait  à  fond de cale jusqu’à 
l’arrivée  du  brick  à  Wellington,  les  remettrait 
entre  les  mains  des  autorités  maritimes  et 
débarquerait peut-être par surcroît Len Cannon et 
Kyle, ainsi que le fit observer Vin Mod... C’était 
parler sagement. D’autre part, les matelots ne se 
dénoncent pas entre eux. Ni Hobbes, ni Wickley, 
ni Burnes, ni même le mousse ne parleraient, et le 
capitaine n’aurait point à intervenir.

La nuit s’écoula, et la tranquillité ne fut point 
troublée à bord du James-Cook.

Lorsque Harry Gibson monta de grand matin 
sur le pont, il constata que les hommes de quart 
étaient à leur poste, et le brick en bonne direction 
par le travers de Christchurch, après avoir doublé 
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la presqu’île de Banks.
Cette journée du 27 s’annonça bien. Le soleil 

déborda  d’un  horizon  dont  les  brumes  se 
dissipèrent promptement. Un instant on put croire 
que la brise s’établirait au large ; mais, dès sept 
heures,  elle  vint  de  terre,  et,  sans  doute,  se 
maintiendrait au nord-ouest comme la veille. En 
pinçant le vent, le James-Cook pourrait atteindre 
le port de Wellington sans changer ses amures.

« Rien de nouveau ?... demanda M. Gibson à 
Flig Balt, lorsque le maître d’équipage sortit de 
sa cabine, où il avait passé les dernières heures de 
la nuit.

– Rien  de  nouveau,  monsieur  Gibson, 
répondit-il.

– Qui est à la barre ?...
– Le matelot Cannon.
– Vous n’avez pas eu à reprendre les nouvelles 

recrues dans le service ?...
– En  aucune  façon,  et  je  crois  ces  gens-là 

meilleurs qu’ils ne paraissent.
– Tant  mieux,  Balt,  car  j’ai  idée  qu’à 
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Wellington,  comme  à  Dunedin,  les  capitaines 
doivent être à court d’équipages.

– C’est probable, monsieur Gibson...
– Et, somme toute, si je pouvais m’arranger de 

ceux-ci...
– Ce  serait  pour  le  mieux ! »  répondit  Flig 

Balt.
Le  James-Cook,  en  remontant  vers  le  nord, 

prolongeait  la  côte  à  trois  ou  quatre  milles 
seulement.  Les  détails  en  apparaissaient  avec 
netteté  sous  l’embrasement  des  rayons  solaires. 
Les hautes chaînes du Kaikoura qui sillonnent la 
province  de  Malborough  dessinaient  leurs 
capricieuses  arêtes  à  une  hauteur  de  dix  mille 
pieds.  Sur  leurs  flancs  s’étageaient  les  épaisses 
forêts dorées par la lumière, en même temps que 
les cours d’eau s’épanchaient vers le littoral.

Cependant,  la  brise  montrait  une  tendance  à 
calmir,  et  le  brick,  ce  jour-là,  ferait  moins  de 
route  que  la  veille.  D’où  probabilité  qu’il 
n’arriverait pas la nuit à Wellington.

Vers  cinq  heures  de  l’après-midi,  on  avait 
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seulement  connaissance  des  hauteurs  du  Ben 
More, dans le sud du petit port de Flaxbourne. Il 
faudrait  encore  de  cinq  à  six  heures  pour  se 
trouver à l’ouvert du détroit de Cook. Comme ce 
passage s’oriente du sud au nord, il ne serait pas 
nécessaire de modifier l’allure du navire.

Flig  Balt  et  Vin  Mod  étaient  donc  assurés 
d’avoir toute la nuit pour accomplir leurs projets.

Il va sans dire que le concours de Len Cannon 
et de ses camarades était acquis. Sexton et Bryce, 
leur  ivresse  dissipée,  Kyle  déjà  prévenu, 
n’avaient fait aucune observation. Vin Mod ayant 
appuyé Len Cannon, on n’attendait  plus que le 
moment d’agir. Voici dans quelles conditions.

Entre minuit et une heure du matin, tandis que 
le  capitaine  serait  endormi,  Vin  Mod  et  Len 
Cannon  pénétreraient  dans  sa  cabine,  le 
bâillonneraient, l’enlèveraient et le jetteraient à la 
mer avant qu’il eût le temps de pousser un cri. À 
ce  moment,  Hobbes  et  Burnes,  étant  de  quart, 
seraient  saisis  par  Kyle,  Sexton,  Bryce,  et 
subiraient le même sort. Resterait Wickley dans 
le poste ; Koa et Flig Balt en auraient facilement 
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raison, ainsi que du mousse. L’exécution faite, il 
n’y aurait plus à bord que les auteurs du crime, 
pas un seul  témoin,  et  le  James-Cook,  larguant 
ses écoutes, gagnerait à toutes voiles les parages 
du Pacifique dans l’est de la Nouvelle-Zélande.

Toutes les chances étaient donc pour que cet 
abominable  complot  réussît.  Avant  le  lever  du 
jour, sous le commandement de Flig Balt, le brick 
serait déjà loin de ces parages.

Il  était  environ  sept  heures,  lorsque  le  cap 
Campbell  fut  relevé  au  nord-est.  C’est  à 
proprement parler l’extrême pointe qui limite le 
détroit de Cook au sud, ayant pour pendant, à une 
distance  de  cinquante  milles  environ,  le  cap 
Palliser, extrémité de l’île Ika-na-Maoui.

Le  brick  suivait  alors  le  littoral  à  moins  de 
deux milles, tout dessus, même ses bonnettes, car 
la  brise  faiblissait  avec  le  soir.  La  côte  était 
franche, bordée de roches basaltiques qui forment 
les  premières  assises  des  montagnes  de 
l’intérieur.  La cime du mont  Weld se détachait 
comme  une  pointe  de  feu  sous  les  rayons  du 
soleil couchant. Bien que les marées du Pacifique 
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soient peu importantes, un courant de terre portait 
vers  le  nord  et  favorisait  la  marche  du  James-
Cook en direction du détroit.

C’était  à  huit  heures  que  le  capitaine  devait 
rentrer dans sa cabine, après avoir laissé le quart 
au maître d’équipage. Il n’y aurait qu’à surveiller 
le passage des navires à l’ouvert du détroit. Au 
reste,  la  nuit  serait  claire,  et  aucune  voile  ne 
paraissait à l’horizon.

Avant huit  heures,  cependant,  une fumée fut 
signalée par tribord arrière, et on ne tarda pas à 
voir un steamer qui doublait le cap Campbell.

Vin  Mod  et  Flig  Balt  n’en  prirent  point 
ombrage. Assurément, étant donnée sa marche, il 
aurait bientôt dépassé le brick.

C’était  un  aviso  de  l’État  qui  n’avait  pas 
encore amené ses couleurs. Or, à cet instant, un 
coup  de  fusil  se  fit  entendre,  et  le  pavillon 
britannique descendit de la corne de brigantine.

Harry Gibson était resté sur le pont. Allait-il 
donc y demeurer tant que serait en vue cet aviso, 
qui faisait la même route que le James-Cook, soit 
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qu’il  eût  l’intention de  traverser  le  détroit,  soit 
qu’il fût à destination de Wellington ?...

Voilà ce que se demandaient Flig Balt et Vin 
Mod,  non  sans  une  certaine  appréhension,  et 
même une certaine impatience, tant il leur tardait 
d’être seuls sur le pont.

Une heure s’écoula. M. Gibson, assis près du 
rouf,  ne  paraissait  point  songer  à  rentrer.  Il 
échangeait quelques mots avec l’homme de barre, 
Hobbes,  et  observait  l’aviso,  qui  ne se  trouvait 
pas à un mille du brick.

Que  l’on  juge  donc  du  désappointement  de 
Flig Balt, de ses complices, un désappointement 
qui  tournait  à  la  rage.  Le  bâtiment  anglais  ne 
marchait  plus  qu’à  petite  vitesse  et  sa  vapeur 
fusait  par  le  tuyau d’échappement.  Il  se berçait 
aux ondulations de la longue houle,  troublant à 
peine les eaux des battements de son hélice, ne 
faisant pas plus de sillage que le James-Cook.

Pourquoi  cet  aviso  avait-il  donc  ralenti  sa 
marche ?... Était-ce quelque accident survenu à sa 
machine ?... Ou plutôt ne voulait-il pas entrer de 
nuit dans le port de Wellington, dont les passes 
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sont assez difficiles ?...
Enfin, pour une de ces raisons, sans doute, il 

semblait devoir rester jusqu’à l’aube sous petite 
vapeur, et, par conséquent, en vue du brick.

Cela  était  bien  pour  désappointer  Flig  Balt, 
Vin Mod et les autres, pour les inquiéter aussi.

En  effet,  Len  Cannon,  Sexton,  Kyle,  Bryce 
eurent d’abord la pensée que cet aviso avait été 
envoyé  de  Dunedin  à  leur  poursuite ;  que  la 
police,  ayant  appris  leur  embarquement  et  leur 
départ  sur  le  brick,  cherchait  à  les  reprendre. 
Craintes exagérées et  vaines,  assurément.  Il  eût 
été plus simple d’envoyer par télégraphe l’ordre 
de les arrêter dès leur arrivée à Wellington. On ne 
détache pas un navire de l’État pour s’emparer de 
quelques matelots  tapageurs,  lorsqu’il  est  facile 
de les pincer au port.

Len Cannon et ses camarades ne tardèrent pas 
à être rassurés. L’aviso ne fit aucun signal pour 
entrer en communication avec le brick, et ne mit 
point d’embarcation à la mer. Le James-Cook ne 
serait pas l’objet d’une perquisition, et les recrues 
des  Three-Magpies pouvaient  être  tranquilles  à 
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bord.
Mais, si toute crainte fut bannie de ce chef, on 

imagine  aisément  la  colère  qu’éprouvèrent  le 
maître d’équipage et Vin Mod. Impossible d’agir 
cette  nuit,  et  le  lendemain le brick serait  à son 
mouillage de Wellington. Se jeter sur le capitaine 
Gibson, sur les trois matelots, cela ne se ferait pas 
sans bruit. Ils résisteraient, ils se défendraient, ils 
crieraient,  et  leurs  cris  seraient  entendus  de 
l’aviso, qui ne se trouvait plus qu’à deux ou trois 
encablures...  La révolte  ne pouvait  éclater  dans 
ces  conditions...  Elle  eût  été  promptement 
réprimée par le bâtiment anglais, qui, en quelques 
tours d’hélice, eût accosté le brick.

« Malédiction !... grommelait Vin Mod. Rien à 
faire !...  On  risquerait  d’être  envoyé  à  bout  de 
vergues de ce damné bateau...

– Et  demain,  ajouta  Flig  Balt,  l’armateur  et 
Nat Gibson seront à bord ! »

Il aurait fallu s’éloigner de l’aviso, et peut-être 
le maître d’équipage l’eût-il tenté, si le capitaine, 
au lieu de regagner sa cabine, ne fût demeuré la 
plus  grande  partie  de  la  nuit  sur  le  pont. 
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Impossible de prendre le large... Donc, nécessité 
de renoncer au projet de s’emparer du brick.

Le jour revint de bonne heure. Le James-Cook 
avait passé à l’ouvert de Blenheim, situé sur le 
littoral  de  Tawaï-Pounamou,  côté  ouest  du 
détroit ;  puis  il  s’était  rapproché  de  la  pointe 
Nicholson, qui se projette à l’entrée de la baie de 
Wellington.  Enfin,  à  six  heures  du  matin,  il 
pénétrait  dans  cette  baie  en  même  temps  que 
l’aviso et venait mouiller au milieu du port.
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IV

À Wellington

La ville  de  Wellington  est  bâtie  à  la  pointe 
sud-ouest  de l’île  du Nord,  au fond d’une baie 
disposée en fer à cheval. Très abritée contre les 
vents du large, elle offre d’excellents mouillages. 
Le brick avait été favorisé par le temps, mais il 
n’en est pas toujours ainsi. La navigation, le plus 
souvent, présente des difficultés dans le détroit de 
Cook, sillonné de courants dont la vitesse atteint 
parfois  une  dizaine  de  nœuds,  bien  que  les 
marées du Pacifique ne soient jamais fortes. Le 
marin  Tasman,  auquel  on  doit  la  première 
découverte de la Nouvelle-Zélande, – décembre 
1642,  –  y  courut  de  grands  dangers,  risques 
d’échouage,  risques  d’attaque  de  la  part  des 
indigènes. De là ce nom de « Baie du Massacre » 
qui figure dans la nomenclature géographique du 
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détroit. Le navigateur hollandais y perdit quatre 
de ses hommes, que dévorèrent les cannibales du 
littoral,  et,  cent  ans  après  lui,  le  navigateur 
anglais  James  Cook  laissait  entre  leurs  mains 
l’équipage  de  l’un  des  canots  de  sa  conserve, 
commandée par le capitaine Furneaux. Enfin,  à 
deux ans de là, le navigateur français Marion du 
Frêne et seize de ses gens y trouvaient la mort 
dans  une  agression  de  la  plus  effroyable 
sauvagerie.

En 1840, au mois de mars, Dumont d’Urville, 
avec l’Astrolabe et la  Zélée, donne dans la baie 
Otago de l’île du Sud, visite les îles Snares et l’île 
Stewart,  à  l’extrémité  méridionale  de  Tawaï-
Pounamou.  Puis  il  séjourne  au  port  d’Akaroa, 
sans avoir à se plaindre de ses rapports avec les 
naturels.  Le souvenir  du passage de cet  illustre 
marin  est  marqué  par  l’île  qui  porte  son  nom. 
Uniquement habitée par des tribus de pingouins 
et d’albatros, elle est séparée de la grande terre du 
Sud  par  la  « French  pass »,  où  la  mer  est  si 
furieuse  que  les  navires  ne  s’y  aventurent  pas 
volontiers à la sortie du détroit.
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Actuellement,  sous  les  plis  du  pavillon 
britannique,  du  moins  en  ce  qui  concerne  les 
Maoris, toute sécurité est assurée dans les parages 
de la Nouvelle-Zélande. Les dangers qui venaient 
des hommes ont été conjurés. Seuls, ceux de la 
mer subsistent, et encore sont-ils moindres, grâce 
aux travaux hydrographiques et à l’établissement 
du gigantesque phare que porte un roc isolé en 
avant de la baie Nicholson, au fond de laquelle 
apparaît Wellington.

C’est en 1849, au mois de janvier, que la New-
Zealand Land Company envoya l’Aurora déposer 
les  premiers  colons  sur  le  littoral  de  ces  terres 
lointaines. La population des deux îles ne compte 
pas  moins  de  huit  cent  mille  habitants,  et 
Wellington,  capitale  de  la  colonie,  en  possède 
une trentaine de mille pour sa part.

La ville est agréablement située, régulièrement 
construite, rues larges et proprement entretenues. 
La plupart des maisons sont bâties en bois, par 
crainte des tremblements de terre, fréquents dans 
la  province  méridionale,  même  les  édifices 
publics, entre autres le palais du gouvernement, 
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au milieu de son joli parc, et la cathédrale, que 
son caractère religieux ne met point à l’abri des 
cataclysmes  terrestres.  Cette  cité,  moins 
importante,  moins  industrielle,  moins 
commerçante que deux ou trois de ses rivales en 
Nouvelle-Zélande, les égalera sans doute quelque 
jour sous l’impulsion du génie colonisateur de la 
Grande-Bretagne.  En  tout  cas,  avec  son 
Université, sa Chambre législative composée de 
cinquante-quatre  membres,  dont  quatre  Maoris 
nommés  par  le  gouverneur,  sa  Chambre  des 
représentants  issus  directement  du  suffrage 
populaire, ses collèges, ses écoles, son musée, ses 
laborieuses  usines  pour  les  viandes  frigorifiées, 
sa prison modèle, ses places, ses jardins publics 
où  l’électricité  va  se  substituer  au  gaz, 
Wellington  jouit  d’un  confort  exceptionnel  que 
pourraient envier nombre de villes de l’Ancien et 
du Nouveau Monde.

Si  le  James-Cook n’avait  point  porté  ses 
amarres  à quai,  c’était  pour  cette  raison que le 
capitaine Gibson voulait  rendre plus difficile  la 
désertion des hommes. La fièvre de l’or exerçait 
autant de ravages à Wellington qu’à Dunedin et 
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dans  les  autres  ports  néo-zélandais.  Plusieurs 
navires  se  trouvaient  dans  l’impossibilité 
d’appareiller.  M.  Gibson  devait  donc  prendre 
toutes précautions pour garder  son équipage au 
complet,  même  ces  recrues  des  Three-Magpies 
qu’il  eût cependant et  très volontiers échangées 
contre  d’autres.  D’ailleurs,  sa  relâche  à 
Wellington  allait  être  de  très  courte  durée  –  à 
peine vingt-quatre heures.

Les premières personnes qui reçurent sa visite 
furent M. Hawkins et Nat Gibson. Le capitaine 
s’était fait mettre à terre dès son arrivée, et huit 
heures  sonnaient  lorsqu’il  se  présenta  au 
comptoir  de  M.  Hawkins,  situé  à  l’extrémité 
d’une des rues qui débouchent sur le port.

« Mon père !...
– Mon ami ! »
Ainsi Harry Gibson fut-il accueilli à son entrée 

dans le  bureau.  Il  avait  devancé son fils  et  M. 
Hawkins,  qui  se  disposaient  à  descendre  sur  le 
quai, ce qu’ils faisaient chaque matin, pour voir si 
le  James-Cook ne serait pas enfin signalé par la 
vigie du sémaphore.
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Le jeune homme s’était d’abord jeté au cou de 
son père, puis l’armateur pressa celui-ci dans ses 
bras.

M.  Hawkins,  âgé  de  cinquante  ans  à  cette 
époque,  était  un  homme  de  moyenne  taille, 
cheveux grisonnants, sans barbe, les yeux clairs 
et  doux,  bonne  santé,  bonne  constitution,  très 
ingambe,  très  actif,  très  entendu  au  commerce, 
très hardi en affaires. On sait que sa situation à 
Hobart-Town donnait  toute sécurité,  et  il  aurait 
déjà pu se retirer, fortune faite. Mais il ne lui eût 
pas convenu, après une existence si laborieuse, de 
rester oisif. Aussi, dans le but de développer ses 
armements,  qui  comprenaient  plusieurs  autres 
navires,  venait-il  de  fonder  ce  comptoir  à 
Wellington  avec  un  associé,  M.  Balfour.  Nat 
Gibson  deviendrait  le  principal  employé  à  part 
d’intérêt, dès que le James-Cook aurait achevé sa 
campagne.

Le fils du capitaine Gibson, alors âgé de vingt 
et  un  ans,  d’intelligence  vive,  d’esprit  sérieux, 
ressentait  pour  son  père  et  pour  sa  mère  une 
affection profonde, et aussi pour M. Hawkins. Il 
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est vrai, ce dernier et le capitaine étaient liés si 
intimement que Nat Gibson pouvait les confondre 
dans  la  même  amitié.  Ardent,  enthousiaste, 
aimant  les  belles  choses,  il  était  artiste  tout  en 
montrant  des  dispositions  pour  les  affaires 
commerciales.  D’une  taille  au-dessus  de  la 
moyenne, les yeux noirs, les cheveux et la barbe 
châtains, la démarche élégante, l’attitude aisée, la 
physionomie  sympathique,  il  plaisait  dès  le 
premier abord, et  on ne lui  connaissait  que des 
amis. D’un autre côté, pas de doute qu’il ne dût 
devenir,  avec  l’âge,  résolu,  énergique.  D’un 
tempérament plus décidé que son père, il  tenait 
de Mrs Gibson.

En  ses  loisirs,  Nat  Gibson  s’occupait  avec 
plaisir et goût de photographie, cet art déjà si en 
progrès  grâce  à  l’emploi  des  substances 
accélératrices  qui  portent  les  épreuves 
instantanées  au  dernier  degré  de  la  perfection. 
Son  appareil  ne  le  quittait  guère,  et  l’on  peut 
imaginer  s’il  s’en  était  servi  au  cours  de  ce 
voyage : sites pittoresques, portraits d’indigènes, 
des clichés de toutes sortes.
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Pendant son séjour à Wellington, il avait pris 
nombre de vues de la ville et des environs. M. 
Hawkins lui-même s’y intéressait. Souvent on les 
voyait  partir  tous  les  deux,  leur  bagage  de 
photographes en bandoulière, et ils revenaient de 
ces excursions avec de nouvelles richesses pour 
leur collection.

Après avoir présenté le capitaine à M. Balfour, 
M.  Hawkins  rentra  dans  son  bureau,  où  le 
suivirent  M.  Gibson  et  son  fils.  Et  là,  tout 
d’abord, on parla d’Hobart-Town. Les nouvelles 
ne manquaient pas, grâce aux services réguliers 
entre  la  Tasmanie  et  la  Nouvelle-Zélande.  La 
veille  même  était  arrivée  une  lettre  de  Mrs 
Hawkins,  et  celles  de  Mrs  Gibson  attendaient 
depuis  quelques  jours  le  James-Cook à 
Wellington.

Le  capitaine  prit  connaissance  de  sa 
correspondance. Tout le monde allait bien là-bas. 
Ces  dames  étaient  en  bonne  santé.  Il  est  vrai, 
l’absence leur semblait longue et leur espoir était 
qu’elle ne se prolongerait pas. Le voyage devait 
toucher à son terme.
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« Oui,  dit  M.  Hawkins,  encore  cinq  ou  six 
semaines,  et  nous  serons  de  retour  à  Hobart-
Town...

– Chère  mère,  s’écria  Nat  Gibson,  quel 
bonheur elle aura à nous revoir, autant que nous 
en avons eu, père, à t’embrasser !...

– Et que j’en ai, moi, cher enfant !
– Mon ami, dit M. Hawkins, j’ai toute raison 

de  croire  que  la  traversée  du  James-Cook sera 
maintenant de peu de durée...

– C’est mon avis, Hawkins.
– Même à moyenne vitesse, reprit l’armateur, 

la navigation est assez courte entre la Nouvelle-
Zélande et la Nouvelle-Irlande...

– En cette saison surtout, répondit le capitaine. 
La mer est belle jusqu’à l’Équateur, les vents sont 
réguliers,  et  je  pense  comme  toi  que  nous 
n’aurons aucun retard à subir, si notre relâche à 
Port-Praslin ne doit pas se prolonger...

– Il n’en sera rien, Gibson. J’ai reçu de notre 
correspondant,  M.  Zieger,  une  lettre  très 
rassurante à ce sujet. Il y a dans l’archipel un gros 
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stock de marchandises en nacre, en coprah, et le 
chargement  du  brick  pourra  s’effectuer  sans 
difficultés.

– M. Zieger est-il prêt à prendre livraison de 
nos marchandises ?... demanda le capitaine.

– Oui,  mon  ami,  et,  je  te  le  répète,  j’ai 
l’assurance qu’il n’y aura aucun retard de ce chef.

– N’oublie  pas,  Hawkins,  qu’après  Port-
Praslin le brick devra se rendre à Kerawara...

– C’est  l’affaire  de  vingt-quatre  heures, 
Gibson.

– Eh bien, père, dit Nat Gibson, nous pouvons 
être  fixés  sur  la  durée  du voyage.  Combien de 
jours  notre  relâche  à  Port-Praslin  et  à 
Kerawara ?...

– Trois semaines environ.
– Et de Wellington à Port-Praslin ?
– Tout autant.
– Et le retour en Tasmanie ?...
– À peu près un mois.
– Ainsi, dans deux mois et demi, il est possible 
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que le James-Cook soit revenu à Hobart-Town...
– Oui... plutôt moins que plus.
– Bon,  répondit  Nat  Gibson,  je  vais  écrire  à 

ma mère aujourd’hui même, car le courrier pour 
l’Australie  lève  l’ancre  après-demain...  Je  lui 
demanderai  encore  deux  mois  et  demi  de 
patience, dont Mme Hawkins voudra bien prendre 
sa part, n’est-ce pas, monsieur Hawkins ?...

– Oui, mon cher enfant.
– Et, au commencement de l’année, les deux 

familles seront réunies...
– Deux  familles  qui  n’en  font  qu’une ! » 

répondit M. Hawkins.
Les  mains  de  l’armateur  et  du  capitaine  se 

pressèrent affectueusement.
« Mon  cher  Gibson,  dit  alors  M.  Hawkins, 

nous déjeunerons ici avec M. Balfour...
– C’est entendu, Hawkins.
– As-tu affaire en ville ?...
– Non, répondit le capitaine, mais il faut que je 

retourne à bord.
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– Eh  bien,  au  James-Cook !  s’écria  Nat 
Gibson. Cela me fera plaisir de revoir notre brick 
avant d’y transporter nos bagages de passagers.

– Oh ! répondit M. Hawkins, il va bien rester 
quelques jours à Wellington ?...

– Vingt-quatre  heures  au  plus,  répondit  le 
capitaine. Je n’ai point d’avaries à réparer, point 
de cargaison à débarquer ni à embarquer...  Des 
provisions à renouveler  seulement,  et  un après-
midi  me  suffira...  C’est  à  ce  sujet  que je  veux 
donner des ordres à Balt.

– Tu  es  toujours  content  de  ton  maître 
d’équipage ?...

– Toujours...  C’est  un  homme  zélé  et  qui 
connaît bien le service.

– Et l’équipage ?...
– Des anciens matelots, rien à dire.
– Et ceux que tu as engagés à Dunedin ?...
– Ils ne m’inspirent guère de confiance, mais 

je n’ai pas trouvé mieux.
– Ainsi le James-Cook partira ?...
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– Dès demain, s’il ne nous arrive pas ici ce qui 
nous est arrivé à Dunedin. En ce moment, il n’est 
pas  bon  pour  les  capitaines  du  commerce  de 
relâcher dans les ports de la Nouvelle-Zélande !

– Tu veux parler de la désertion qui décime les 
équipages ?... demanda M. Hawkins.

– Et qui fait plus que les décimer, répliqua M. 
Gibson, puisque, sur huit matelots, j’en ai perdu 
quatre, dont je n’ai plus eu aucune nouvelle...

– Tu as raison, Gibson, prends garde à ce qu’il 
n’en soit pas à Wellington comme il en a été à 
Dunedin...

– Aussi ai-je eu la précaution de ne permettre 
à  personne  de  débarquer  sous  aucun  prétexte... 
pas même au cuisinier Koa...

– C’est prudent, père, ajouta Nat Gibson... Il y 
a dans le port une demi-douzaine de navires qui 
ne peuvent prendre la mer faute de matelots.

– Cela  ne  m’étonne  pas,  répondit  Harry 
Gibson. Aussi je compte mettre à la voile dès que 
nous  aurons  embarqué  nos  provisions,  et 
assurément  nous  serons  parés  demain  dès  la 
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première heure. »
Au moment où le capitaine prononça le nom 

du  maître  d’équipage,  M.  Hawkins  n’avait  pu 
retenir un geste assez significatif.

« Si je t’ai  parlé de Flig Balt,  reprit-il  alors, 
c’est  qu’il  ne  m’avait  pas  fait  très  bonne 
impression quand nous l’avons engagé à Hobart-
Town.

– Oui... je sais, répondit le capitaine, mais tes 
préventions  ne  sont  point  justifiées...  Il  remplit 
ses fonctions avec zèle, les hommes savent qu’il 
faut lui obéir, et, je te le répète, le service du bord 
n’a rien laissé à désirer.

– Tant  mieux,  Gibson,  je  préfère  m’être 
trompé à son égard, et du moment qu’il t’inspire 
confiance...

– D’ailleurs,  Hawkins,  lorsqu’il  s’agit  de  la 
manœuvre, je ne m’en rapporte qu’à moi seul, tu 
le sais, et j’abandonne volontiers le reste à mon 
maître  d’équipage.  Depuis  notre  départ,  je  n’ai 
pas  eu  un  reproche  à  lui  adresser,  et  s’il  veut 
rembarquer sur le brick à son prochain voyage...
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– Cela te  regarde,  après tout,  mon cher ami, 
répondit M. Hawkins. Tu es le meilleur juge de 
ce qu’il convient de faire. »

On le voit, la confiance que Flig Balt inspirait 
à Harry Gibson, confiance fort mal placée, était 
entière,  tant  ce  fourbe  avait  su  jouer  son  jeu 
comme  Vin  Mod.  C’est  pourquoi,  lorsque  M. 
Hawkins demanda encore si le capitaine était sûr 
des quatre matelots qui n’avaient point déserté :

« Vin Mod, Hobbes, Wickley, Burnes sont de 
bons marins, répondit-il, et ce qu’ils n’ont pas fait 
à Dunedin, ils  n’auraient pas cherché à le faire 
ici.

– On leur en tiendra compte au retour, déclara 
l’armateur.

– Aussi, reprit le capitaine, ce n’est pas pour 
eux que j’ai défendu aux hommes de descendre à 
terre... c’est à propos des quatre recrues. »

Et  M.  Gibson  fit  connaître  dans  quelles 
conditions  Len  Cannon,  Sexton,  Kyle,  Bryce 
étaient venus à bord, ayant hâte d’échapper aux 
policemen de Dunedin, après une bataille dans la 
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taverne des Three-Magpies.
« De véritables pratiques ?... dit l’armateur.
– Assurément, mon ami, mais tu sais en quel 

embarras  j’étais,  et  comment  j’y  ai  été  retardé 
d’une quinzaine de jours !...  J’en étais  même à 
me demander s’il ne me faudrait pas attendre des 
mois pour compléter mon équipage !... Que veux-
tu ! on prend ce qu’on trouve...

– Et on se sépare de ce qu’on a trouvé dès que 
cela est possible..., répliqua M. Hawkins.

– Comme tu dis, Hawkins. C’est même ce que 
j’aurais fait ici, à Wellington, si les circonstances 
l’avaient permis, et c’est ce que je ferai à Hobart-
Town...

– Nous  avons  le  loisir  d’y  songer,  père ! 
observa  Nat  Gibson.  Le  brick  restera  bien 
quelques  mois  en  désarmement,  n’est-ce  pas, 
monsieur Hawkins ? et nous passerons ce temps 
en  famille  jusqu’au  jour  où  je  reviendrai  moi-
même à Wellington.

– Tout  cela  s’arrangera,  Nat »,  répondit 
l’armateur.
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M. Hawkins, M. Gibson et son fils quittèrent 
le comptoir, descendirent sur le quai, hélèrent une 
des embarcations employées au service du port et 
se firent conduire à bord du brick.

Ce  fut  le  maître  d’équipage  qui  les  reçut, 
toujours obséquieux, toujours empressé, et auquel 
M.  Hawkins,  rassuré  par  les  déclarations  du 
capitaine, réserva bon accueil.

« Je  vois  que  vous  êtes  en  bonne  santé, 
monsieur Hawkins..., lui dit Flig Balt.

– En  bonne  santé...  je  vous  remercie... », 
répondit l’armateur.

Les  trois  matelots,  Hobbes,  Wickley  et 
Burnes, qui naviguaient depuis plusieurs années 
sur le James-Cook, sans avoir donné aucun sujet 
de  plainte,  obtinrent  les  félicitations  de  M. 
Hawkins.

Quant  à  Jim,  l’armateur  l’embrassa  sur  les 
deux  joues,  et  le  jeune  homme  témoigna  une 
grande joie de le revoir.

« J’ai d’excellentes nouvelles de ta mère, lui 
dit  M.  Hawkins,  et  elle  espère  bien  que  le 
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capitaine est satisfait de toi...
– Entièrement, déclara M. Gibson.
– Je  vous  remercie,  monsieur  Hawkins,  dit 

Jim, et vous me faites grand plaisir !
– Et moi ?... dit Nat Gibson en l’attirant, il n’y 

a rien pour moi ?...
– Oh, si ! monsieur Nat, répondit Jim, qui se 

jeta à son cou.
– Et quelle bonne mine tu as !... ajouta Nat. Si 

ta  mère  te  voyait,  elle  serait  contente,  la  brave 
femme !...  Aussi,  Jim,  je  ferai  ta  photographie 
avant de partir...

– Bien ressemblante ?...
– Oui... si tu ne bouges pas...
– Je  ne  bougerai  pas,  monsieur  Nat,  je  ne 

bougerai pas ! »
Il faut dire que M. Hawkins, après avoir parlé 

à Hobbes, Wickley et Burnes, de leurs familles, 
qui  habitaient  Hobart-Town,  adressa  quelques 
paroles  à  Vin  Mod.  Celui-ci  se  montra  très 
sensible à cette attention. Il est vrai, l’armateur le 
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connaissait  moins  que  ses  camarades,  et  c’était 
son premier voyage à bord du James-Cook.

Quant aux recrues, M. Hawkins se contenta de 
les saluer d’un simple bonjour.

Il y a lieu de l’avouer, d’ailleurs, leur vue ne 
fit  pas sur lui  meilleure  impression que sur M. 
Gibson. Au reste, on aurait pu, sans inconvénient, 
leur permettre de descendre à terre. Ils n’auraient 
pas eu l’idée de déserter après ces quarante-huit 
heures de navigation, et ils fussent certainement 
rentrés  avant  le  départ  du  brick.  Vin  Mod  les 
avait  travaillés,  et,  malgré  la  présence  de  M. 
Hawkins et  de Nat Gibson,  ils  comptaient  bien 
que  quelque  occasion  se  présenterait  de 
s’emparer  du  navire.  Ce  serait  un  peu  plus 
difficile. Mais qu’y a-t-il d’impossible à des gens 
sans foi ni loi, décidés à ne reculer devant aucun 
crime ?

Après  une  heure,  pendant  laquelle  M. 
Hawkins et M. Gibson examinèrent ensemble les 
comptes du voyage, le capitaine annonça que le 
brick mettrait  en mer le  lendemain au lever du 
jour.  L’armateur  et  Nat  Gibson  reviendraient 

101



dans la soirée prendre possession de leur cabine, 
où ils auraient préalablement fait transporter les 
bagages.

Cependant,  avant  de  regagner  le  quai,  M. 
Gibson  demanda  à  Flig  Balt  s’il  n’avait  pas 
besoin de se rendre à terre :

« Non,  capitaine,  répondit  le  maître 
d’équipage. Je préfère rester à bord... c’est plus 
prudent... et surveiller les hommes...

– Vous avez raison, Balt, dit M. Gibson. Il faut 
toutefois que le cuisinier aille aux provisions...

– Je  l’y  enverrai,  capitaine,  et,  s’il  est 
nécessaire, deux matelots avec lui. »

Tout étant convenu, le canot qui avait amené 
l’armateur  et  ses  compagnons  les  reconduisit  à 
quai.  De  là,  ils  revinrent  au  comptoir,  où 
demeurait M. Balfour, qui se réunit à eux pour le 
déjeuner.

Pendant le repas, on causa d’affaires. Jusqu’ici 
le voyage en cours du  James-Cook avait été des 
plus favorisés et donnait de beaux bénéfices.

Le  grand  cabotage,  en  effet,  tendait 

102



remarquablement à se développer sur cette partie 
du Pacifique. La prise de possession des archipels 
voisins  de  la  Nouvelle-Guinée  par  l’Allemagne 
ouvrait  de  nouveaux  débouchés.  Ce  n’était  pas 
sans  raison  que  M.  Hawkins  avait  noué  des 
relations avec M. Zieger, son correspondant de la 
Nouvelle-Irlande,  actuellement  le 
Neumeklenburg.  Le  comptoir  qu’il  venait  de 
fonder  à  Wellington  devait  plus  spécialement 
entretenir  ces  relations  par  les  soins  de  M. 
Balfour et de Nat Gibson, qui serait installé près 
de lui dans quelques mois.

Le  déjeuner  achevé,  M.  Gibson  voulut 
s’occuper des approvisionnements du brick que le 
cuisinier  viendrait  chercher  dans  l’après-midi : 
conserves, volailles, porcs, farine, légumes secs, 
fromages, bière, gin et sherry, café et épiceries de 
diverses sortes.

« Père, tu ne sortiras pas d’ici avant que j’aie 
fait ton portrait !... déclara Nat.

– Comment... encore !... s’écria le capitaine.
– Voilà,  mon ami,  ajouta  M.  Hawkins,  nous 

sommes tous les deux possédés du démon de la 
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photographie, et nous ne laissons aucun repos aux 
gens  tant  qu’ils  n’ont  pas  posé  devant  notre 
objectif !...  Ainsi  il  faut  te  soumettre  de  bonne 
grâce !...

– Mais  j’en  ai  déjà  deux  ou  trois  de  ces 
portraits, chez moi, à Hobart-Town !...

– Eh bien, cela fera un de plus, répondit Nat 
Gibson,  et,  puisque  nous  partons  demain,  M. 
Balfour se chargera de l’expédier à ma mère par 
le prochain courrier.

– C’est entendu, dit M. Balfour.
– Vois-tu,  père,  reprit  le  jeune  homme,  un 

portrait,  c’est  comme  un  poisson...  Il  n’a  de 
valeur que lorsqu’il est frais !... Songe donc, tu as 
maintenant dix mois de plus qu’à l’époque de ton 
départ  d’Hobart-Town,  et  je  suis  sûr que tu ne 
ressembles pas à ta dernière photographie, celle 
qui est placée sur la cheminée de ta chambre...

– Nat a raison, confirma M. Hawkins en riant. 
C’est à peine si je t’ai reconnu ce matin !

– Par exemple !... s’écria M. Gibson.
– Non... je t’assure !...  Il n’y a rien qui vous 
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change comme dix mois de navigation !...
– Fais donc, mon enfant, répondit le capitaine, 

me voici prêt au sacrifice...
– Et  quelle  attitude  vas-tu  prendre ?... 

demanda  plaisamment  l’armateur...  celle  du 
marin qui  part  ou celle  du marin qui  arrive ?... 
Sera-ce  la  posture  du  commandant...  le  bras 
étendu vers l’horizon... la main tenant le sextant 
ou  la  longue-vue...  la  pose  du  maître  après 
Dieu ?...

– Celle que tu voudras, Hawkins...
– Et puis, pendant que tu seras campé devant 

notre  appareil,  tâche  de  penser  à  quelque 
chose !...  Cela  donne  plus  d’expression  à  la 
physionomie !... À quoi penseras-tu ?...

– Je penserai à ma chère femme, répondit M. 
Gibson, à mon fils... et à toi... mon ami...

– Alors,  nous  obtiendrons  une  magnifique 
épreuve ! »

Nat  Gibson  possédait  un  de  ces  appareils 
portatifs perfectionnés qui donnent le négatif en 
quelques  secondes.  M.  Gibson  fut  très  réussi, 
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paraît-il,  à  ce  que  dit  son  fils,  lorsqu’il  eut 
examiné  le  cliché,  dont  l’épreuve  serait  laissée 
aux soins de M. Balfour.

M.  Hawkins,  le  capitaine  et  Nat  quittèrent 
alors  le  comptoir  afin  de  se  procurer  tout  ce 
qu’exigeait  une  navigation  de  neuf  à  dix 
semaines.  Les  entrepôts  ne  manquent  point  à 
Wellington,  et  on  y  trouve  les  divers 
approvisionnements  maritimes :  produits 
alimentaires,  engins  de  bord,  agrès,  poulies, 
cordages,  ustensiles,  voiles  de  rechange, 
instruments  de  pêche,  barils  de  brai  et  de 
goudron, outils de calfat et de charpentier. Mais, 
sauf  quelques  glènes  de  filin  à  remplacer,  les 
besoins du brick se bornaient à ce qui concernait 
la nourriture des passagers et de l’équipage. Cela 
fut  vite  acheté,  réglé,  puis  expédié  au  James-
Cook, dès que les matelots Wickley, Hobbes et le 
maître-coq furent arrivés.

En  même  temps,  M.  Gibson  remplit  les 
formalités  qui  sont  obligatoires  pour  tout 
bâtiment  à  son entrée et  à  sa  sortie.  Donc rien 
n’empêcherait  le  brick  d’appareiller  dès  l’aube, 
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plus heureux que d’autres navires de commerce 
que  la  désertion  de  leurs  hommes  retenait  en 
relâche à Wellington.

Pendant  ces  courses  à  travers  la  ville,  au 
milieu  d’une  population  très  affairée,  M. 
Hawkins  et  ses  compagnons  rencontrèrent  un 
certain  nombre  de  Maoris  de  la  campagne 
environnante. Leur importance numérique a bien 
diminué en Nouvelle-Zélande, comme celle des 
Australiens  en  Australie,  et  surtout  celle  des 
Tasmaniens  en  Tasmanie,  puisque  les  derniers 
spécimens de cette race ont à peu près disparu. 
On ne  compte  actuellement  qu’une  quarantaine 
d’indigènes dans l’île  du Nord et  à  peine deux 
mille  dans l’île  du Sud.  Ces Maoris s’occupent 
plus  spécialement  de  cultures  maraîchères,  et 
principalement de la culture des arbres fruitiers, 
dont  les  produits  sont  très  abondants  et 
d’excellente qualité.

Les hommes sont d’un beau type, qui dénote 
un caractère énergique, une constitution robuste 
et  endurante.  Les  femmes  paraissent  leur  être 
inférieures. En tout cas, il faut s’habituer à voir le 
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sexe faible se promener dans les rues la pipe à la 
bouche et fumer plus immodérément que le sexe 
fort.  On ne  s’étonnera  donc pas  que  cela  gêne 
l’échange de politesses avec les dames maories, 
puisque,  d’après  les  coutumes,  il  ne  s’agit  pas 
seulement  de  se  donner  le  bonjour  ou  de  se 
presser la main, mais de se frotter nez contre nez.

Ces  indigènes  sont,  paraît-il,  d’origine 
polynésienne,  et  il  est  même  possible  que  les 
premiers immigrants en Nouvelle-Zélande soient 
sortis de l’archipel de Tonga-Tabou, qui est situé 
à quelque douze cents milles dans le nord.

Il y a, en somme, deux raisons pour que cette 
population  soit  en  voie  de  décroissance  et 
destinée à disparaître dans l’avenir. La première 
cause  de  destruction,  c’est  la  maladie  et 
particulièrement la phtisie pulmonaire, qui exerce 
de grands ravages dans les familles. La seconde, 
plus terrible encore, c’est l’ivrognerie, et il est à 
noter  que  les  femmes  tiennent  le  premier  rang 
dans cet effroyable abus des liqueurs alcooliques.

D’autre  part,  il  y  a  lieu  d’observer  que  le 
régime  d’alimentation  s’est  profondément 
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modifié  chez  les  Maoris.  Grâce  aux 
missionnaires,  l’influence  du  christianisme  est 
devenue  dominante.  Les  indigènes  étaient 
anthropophages autrefois, et qui oserait dire que 
cette  nourriture  ultra-azotée  ne  convenait  pas  à 
leur  tempérament ?...  Quoi  qu’il  en soit,  mieux 
vaut qu’ils disparaissent plutôt que de se manger 
entre  eux,  « bien,  a  pu  dire  un  touriste  très 
observateur,  que  le  cannibalisme  n’eût  jamais 
qu’un seul but, la bataille : dévorer les yeux et le 
cœur  de  l’ennemi,  afin  de  s’inspirer  de  son 
courage et d’acquérir sa sagacité » !

Ces  Maoris  résistèrent  à  l’envahissement 
britannique jusqu’en 1875, et c’est à cette époque 
que le dernier roi de King-Country se soumit à 
l’autorité de la Grande-Bretagne.

Vers six heures, M. Hawkins, le capitaine et 
Nat  Gibson  rentrèrent  au  comptoir  pour  dîner ; 
puis, après avoir pris congé de M. Balfour, ils se 
firent conduire à bord du brick, qui serait prêt à 
lever l’ancre dès les premières lueurs du jour.
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V

Quelques jours de navigation

Il était six heures du matin lorsque le  James-
Cook appareilla toutes voiles dehors. Le capitaine 
dut évoluer pour se dégager de la baie et sortir 
par le sinueux goulet. Après avoir contourné la 
pointe Nicholson, grâce à de multiples virements 
de  bord,  il  donna  dans  le  détroit,  où  le  vent 
contraire soufflait du nord. Mais, quand il fut à la 
hauteur d’Orokiva, la brise plus marine de l’ouest 
lui  permit  de  traverser  au  plus  près  la  vaste 
échancrure qui creuse le littoral d’Ika-na-Maoui, 
entre  Wellington  et  New-Plymouth,  au-delà  du 
cap Egmont.

Le  James-Cook,  coupant  obliquement  cette 
baie,  s’était  donc  éloigné  de  la  terre,  et  il  ne 
devait la retrouver qu’en latitude du cap susdit.

La  distance  à  parcourir  le  long  de  la  côte 
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occidentale de l’île du Nord était d’environ cent 
milles.  Avec  une  brise  persistante,  elle  pouvait 
être franchie en trois jours. Du reste, étant donnée 
la direction du vent, il serait impossible de rester 
en vue du littoral, dont Harry Gibson connaissait 
parfaitement le relevé hydrographique, et  il  n’y 
aurait aucun danger pour le brick de s’en tenir à 
quelque distance.

Cette  première  journée  s’écoula  dans  des 
conditions agréables. M. Hawkins et Nat Gibson, 
assis  près  du  rouf,  s’abandonnaient  à  cette 
impression délicieuse de la marche d’un navire. 
Un  peu  incliné  sous  le  vent,  il  se  dérobe 
rapidement  aux  longues  houles  et  laisse  à 
l’arrière  un  onduleux  sillage  d’écume.  Le 
capitaine allait et venait, jetant un rapide regard 
sur l’habitacle placé devant l’homme de barre, et 
échangeant quelques paroles avec ses passagers. 
Une moitié de l’équipage était de quart à l’avant ; 
l’autre se reposait dans le poste, après avoir reçu 
la  ration  du  matin.  Plusieurs  lignes  avaient  été 
mises à la traîne, et, à l’heure du repas de midi, 
elles  ne  remonteraient  point  sans  ramener 
quelques-uns de ces poissons si multipliés en ces 
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mers.
Il  faut  savoir  aussi  que  les  parages  de  la 

Nouvelle-Zélande  sont  très  fréquentés  des 
baleines.  Cette  pêche  s’y  exerce  avec  grand 
succès.  Autour  du  brick,  dans  cette  vaste  baie, 
apparurent un certain nombre de souffleurs qu’il 
eût été facile d’amarrer.

Ce  qui  conduisit  M.  Hawkins  à  dire  au 
capitaine,  tandis  qu’ils  regardaient  s’ébattre  ces 
énormes mammifères :

« J’ai toujours eu le désir de mener de pair la 
pêche et le cabotage, Gibson, et je pense qu’il y a 
autant de bénéfice à tirer de l’une que de l’autre.

– Possible,  répondit  le  capitaine,  et  les 
baleiniers  qui  visitent  ces  mers  remplissent 
aisément leurs cales de barils d’huile, de lard et 
de fanons.

– On racontait à Wellington, fit observer Nat 
Gibson, que les baleines se laissent capturer plus 
aisément ici que partout ailleurs...

– C’est vrai, dit le capitaine, et cela tient à ce 
qu’elles n’ont pas l’ouïe aussi exercée que celles 
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des  autres  espèces.  Il  est  donc  possible  de  les 
approcher à portée de harpon. En somme, toute 
baleine signalée est baleine prise, à moins que le 
mauvais  temps  ne  s’en  mêle.  Par  malheur,  les 
coups  de  vent  sont  non  moins  nombreux  que 
terribles dans ces mers...

– Entendu, répondit  M. Hawkins,  un jour ou 
l’autre, nous armerons en pêche...

– Avec  un  autre  capitaine,  alors,  mon  ami ! 
Chacun son métier, et je ne suis pas baleinier...

– Avec  un  autre  capitaine,  soit,  Gibson,  et 
avec un autre navire, car il faut une installation 
spéciale  que notre  James-Cook ne  comporterait 
pas.

– Sans doute, Hawkins, un bâtiment qui puisse 
embarquer deux mille barils d’huile pendant une 
campagne  dont  la  durée  va  jusqu’à  deux  ans 
quelquefois, et des pirogues pour la poursuite des 
animaux, et un équipage qui occupe de trente à 
quarante  hommes,  harponneurs,  tonneliers, 
forgeron,  charpentier,  matelots,  novices,  au 
moins trois officiers et un médecin...
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– Père,  affirma  Nat  Gibson,  M.  Hawkins  ne 
négligerait  rien  de  ce  que  nécessite  ce  genre 
d’armement...

– Grosse  affaire,  mon  enfant,  répondit  le 
capitaine,  et,  à  mon  avis,  en  cette  partie  du 
Pacifique, le cabotage donne des bénéfices plus 
assurés... Il est telles de ces campagnes de pêche 
qui ont été ruineuses... J’ajoute que les baleines, 
trop pourchassées,  tendent  à  s’éloigner  vers  les 
mers  polaires.  Il  faut  aller  les  chercher  jusque 
dans les parages du détroit de Behring, du côté 
des îles Kouriles, ou dans les mers antarctiques, 
voyages longs et périlleux dont plus d’un navire 
n’est jamais revenu.

– Après tout, mon cher Gibson, dit l’armateur, 
ceci n’est qu’un projet... Nous verrons plus tard... 
Tenons-nous-en au cabotage, puisqu’il a toujours 
été heureux, et ramenons le brick à Hobart-Town 
avec une belle cargaison dans sa cale. »

Vers  six  heures  du  soir,  le  James-Cook eut 
connaissance de la côte par le travers de la baie 
Waimah, à la hauteur des petits ports d’Ohawe. 
Quelques  nuages  se  levant  à  l’horizon,  le 
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capitaine fit amener les perroquets et prendre les 
ris  dans  les  huniers.  C’est  d’ailleurs  une 
précaution qui s’impose à tous les bâtiments dans 
ces parages, où les coups de vent sont aussi subits 
que violents, et, chaque soir, l’équipage diminue 
la voilure par crainte d’être surpris.

Et, en effet, le brick fut passablement secoué 
jusqu’au matin. Il dut gagner de quelques milles 
au  large,  après  avoir  relevé  les  feux  du  cap 
Egmont.  Le jour venu,  il  laissa arriver,  repiqua 
vers  la  terre,  dont  M.  Gibson  ne  voulait  pas 
s’éloigner, et vint passer à l’ouverture de New-
Plymouth, une des villes importantes de l’île du 
Nord.

La brise avait plutôt fraîchi pendant la nuit. Il 
ventait  grand  frais.  On  ne  put  rétablir  les 
perroquets qui avaient été serrés la veille, et M. 
Gibson  dut  se  contenter  de  larguer  les  ris  des 
huniers.  Le  brick  filait  à  la  vitesse  de  douze 
milles  à  l’heure,  incliné  sur  tribord,  soulevé 
longuement  par  la  houle  du  large.  Parfois  les 
lames, heurtant sa joue, le couvraient d’embruns 
à l’avant. Son étrave plongeait jusqu’à noyer la 
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figure de proue, puis il se relevait aussitôt.
Ces  coups  de  tangage  et  de  roulis  n’étaient 

point  pour  gêner  M.  Hawkins  et  Nat  Gibson. 
Ayant  déjà  navigué,  l’accoutumance  ne  leur 
manquait pas, et le mal de mer n’avait pas prise 
sur  eux.  Ils  respiraient  avec  volupté  cet  air 
vivifiant, imprégné des salures marines, dont les 
poumons  peuvent  si  largement  s’emplir.  En 
même  temps,  leurs  regards  prenaient  plaisir  à 
contempler ces sites infiniment variés de la côte 
occidentale.

Cette côte est peut-être plus curieuse que celle 
de l’île du Sud. Ika-na-Maoui – ce nom signifie 
en langue polynésienne « le Poisson de Maoui » 
– se montre plus riche en criques,  en baies,  en 
ports  que  Tawaï-Pounamou,  nom  que  les 
indigènes donnent au lac dans lequel se recueille 
le jade vert. Du large, la vue s’étend sur la chaîne 
montagneuse, toute verdoyante, d’où jaillissaient 
autrefois les éruptions volcaniques. Elle forme la 
charpente osseuse ou plutôt la colonne vertébrale 
de  l’île,  dont  la  largeur  moyenne  est  d’une 
trentaine  de  lieues.  Au  total,  la  surface  de  la 
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Nouvelle-Zélande n’est pas inférieure à celle des 
Iles-Britanniques,  et  c’est  comme  une  seconde 
Grande-Bretagne que le Royaume-Uni possède à 
ses  antipodes  dans  le  Pacifique.  Seulement,  si 
l’Angleterre n’est séparée de l’Écosse que par cet 
étroit fleuve de la Tweed, c’est un bras de mer 
qui sépare l’île du Nord de l’île du Sud.

Depuis que le James-Cook avait quitté le port 
de  Wellington,  les  chances  de  pouvoir  s’en 
emparer étaient assurément diminuées. Flig Balt 
et Vin Mod s’entretenaient souvent à ce sujet. Et, 
ce  jour-là,  à  l’heure du déjeuner,  qui  réunissait 
dans  le  rouf  M.  Hawkins,  Nat  Gibson  et  le 
capitaine, ils en causèrent encore. Vin Mod tenait 
la  barre  et  ils  ne couraient  pas  le  risque d’être 
entendus des matelots de quart à l’avant.

« Ah ! cet aviso de malheur !...  ne cessait de 
répéter  Vin  Mod.  C’est  lui  qui  a  empêché  le 
coup !...  Pendant  vingt-quatre  heures  ce  satané 
bâtiment  est  resté  par  notre  travers !...  Si  son 
commandant est jamais envoyé à bout de vergue, 
je demande à haler sur la corde qui lui serrera le 
cou !... Ne pouvait-il donc pas continuer sa route 
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au lieu de marcher de conserve avec le brick ?... 
Sans  lui,  le  James-Cook serait  maintenant 
débarrassé du capitaine et de ses hommes !...  Il 
rallierait  les  mers  de  l’Est,  avec  une  bonne 
cargaison pour les Tonga ou les Fidji...

– Tout ça... c’est des mots ! observa Flig Balt.
– On se soulage comme on peut !...  répondit 

Vin Mod.
– La  question  est  de  savoir,  reprit  le  maître 

d’équipage, si la présence à bord de l’armateur et 
du fils Gibson ne nous oblige pas à renoncer...

– Jamais ! s’écria Vin Mod. Nos compagnons 
n’entendent pas ce refrain-là !...  Len Cannon et 
les autres auraient bien trouvé le moyen de filer à 
Wellington,  s’ils  avaient  pensé  que  le  brick 
reviendrait tranquillement à Hobart-Town !... Ce 
qu’ils  veulent,  c’est  naviguer  pour  leur  propre 
compte, et non pour le compte de M. Hawkins !

– Tout ça...  des mots,  je le répète...,  dit  Flig 
Balt,  qui  haussait  les  épaules.  Pouvons-nous 
espérer que l’occasion se présentera ?...

– Oui !...  oui !...  affirma  Vin  Mod,  que  la 
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colère prenait à voir le découragement du maître 
d’équipage, et l’on saura bien en profiter !... Et, si 
ce n’est pas aujourd’hui ni demain,... plus tard... 
dans ces parages de la Papouasie... au milieu de 
ces archipels où la police ne vous gêne guère !... 
Une  supposition,  par  exemple...  l’armateur  et 
quelques  autres,  le  fils  Gibson,  deux  ou  trois 
matelots ne reviennent pas à bord un soir...  On 
ignore ce qu’ils sont devenus... Le brick repart, 
n’est-ce pas ?... »

Et ces criminelles pensées, Vin Mod, parlant à 
voix  basse,  les  soufflait  pour  ainsi  dire  dans 
l’oreille de Flig Balt. Décidé à ne point le laisser 
faiblir, résolu à le pousser jusqu’au bout, il ne put 
retenir  un  formidable  juron,  lorsque  le  maître 
d’équipage lui  envoya pour la troisième fois sa 
peu encourageante réponse :

« Des mots, tout ça... rien que des mots ! »
Vin Mod lança encore un horrible juron qui, 

cette fois, se fit entendre jusque dans la salle du 
rouf.  M.  Gibson,  se  levant  de  table,  parut  à  la 
porte de l’arrière.

« Qu’y a-t-il donc ?... demanda-t-il.
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– Rien, monsieur Gibson,  répondit  Flig Balt, 
une embardée qui a failli étaler Vin Mod sur le 
pont...

– J’ai cru que j’allais être envoyé par-dessus 
les bastingages !... ajouta le matelot.

– Le vent est vif, la mer dure, dit M. Gibson, 
après  avoir  examiné  d’un  rapide  coup d’œil  la 
voilure du brick.

– La brise tend à haler l’est, fit observer Flig 
Balt.

– En effet, arrive un peu, Mod... Il n’y a pas 
d’inconvénient à se rapprocher de terre. »

Puis,  cet  ordre donné et  exécuté,  M. Gibson 
rentra dans le rouf.

« Ah !  murmura  Vin  Mod,  si  vous 
commandiez le  James-Cook, maître Balt, au lieu 
de laisser porter, il loferait plutôt...

– Oui...  mais  je  ne  suis  pas  le  capitaine ! 
répondit Flig Balt, qui se dirigea vers l’avant.

– Il le sera, cependant, se répétait Vin Mod. Il 
faut qu’il le soit...quand je devrais être pendu ! »
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Durant cette journée, on vit moins de baleines 
que  la  veille,  ce  qui  expliquait  la  rareté  des 
baleiniers dans ces parages. C’est plutôt le long 
du littoral de l’est qu’on cherche à les amarrer, du 
côté  d’Akaroa et  de la  baie  des îles de Tawaï-
Pounamou. Mais la mer n’était point déserte. Un 
certain  nombre  de  caboteurs  descendaient  ou 
remontaient,  abrités par la terre, à travers et au 
delà de la baie Taranaki.

Dans l’après-midi, toujours servi par une forte 
brise,  ayant  perdu  de  vue  la  cime  du  Whare-
Orino,  haut  de  deux  mille  pieds,  dont  la  base 
trempe dans la mer, le James-Cook passa devant 
les ports de Kawhia et d’Aotca, où rentrait une 
flottille de bateaux de pêche qui ne pouvait plus 
tenir le large.

M. Gibson dut  alors  prendre un ris  dans les 
huniers tout en conservant la misaine, la grande 
voile, la brigantine et les focs. Si la mer devenait 
plus dure, si le vent tournait à la tempête, il aurait 
toujours un refuge pour la nuit, puisque, vers six 
heures  du  soir,  le  bâtiment  serait  à  l’ouvert 
d’Auckland. Aussi préféra-t-il ne point s’écarter 

121



de sa route.
À  supposer  que  le  James-Cook eût  été 

contraint de chercher un abri  contre le mauvais 
temps  du  large,  il  l’aurait  trouvé  sans  peine  à 
Auckland. La baie, dont cette ville occupe le fond 
vers  le  nord,  est  l’une  des  plus  sûres  de  cette 
partie  du Pacifique.  Lorsqu’un navire  a  franchi 
son étroit goulet entre les roches de Parera et le 
« Manukan hafen », il navigue à l’intérieur d’une 
rade  protégée  sur  tout  son  périmètre.  Nulle 
nécessité  même  de  gagner  le  port.  Cette  rade 
suffit,  et  des  flottes  y  prendraient  partout  bon 
mouillage.

Avec  de  tels  avantages  pour  le  commerce 
maritime,  on  ne  s’étonnera  pas  que  la  cité  ait 
rapidement conquis une grande importance. En y 
comprenant  ses  faubourgs,  elle  compte  environ 
soixante  mille  âmes.  Étagée sur  les collines du 
côté  méridional  de  la  baie,  elle  est  très  variée 
d’aspect.  Superbement  aménagée  avec  ses 
squares  et  ses  jardins  que  décore  la  flore 
tropicale,  ses  rues  larges  et  propres,  bordées 
d’hôtels  et  de  magasins,  cette  curieuse  ville, 
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industrielle et commerçante, peut exciter l’envie 
de Dunedin et de Wellington.

Si M. Gibson se fût réfugié dans son port, il y 
aurait  rencontré  cent  navires  en  arrivage  et  en 
partance. En cette portion nord de la Nouvelle-
Zélande,  l’attraction  des  mines  d’or  se  faisait 
moins sentir que sur la partie méridionale d’Ika-
na-Maoui  et  surtout  que  dans  les  provinces  de 
Tawaï-Pounamou. Là le brick eût pu sans trop de 
peine  se  débarrasser  des  recrues  embarquées  à 
Dunedin  et  les  remplacer  par  quatre  ou  cinq 
matelots  à  choisir  parmi  ceux  que  le 
désarmement  des  navires  laisse  libres 
d’engagement. Il n’est pas moins douteux, tant il 
prisait peu Len Cannon et ses camarades, que le 
capitaine s’y fût décidé, au grand ennui de Flig 
Balt  et  de  Vin  Mod,  s’il  eût  jeté  l’ancre  à 
Auckland. Mais, pour éviter de nouveaux retards, 
il crut bon de rester sous petite voilure pendant 
toute  la  nuit.  Quelquefois,  même,  il  se  mit  en 
cape  courante  afin  de  faire  tête  aux  lames  de 
l’ouest et s’éloigner de la côte dont les feux lui 
paraissaient trop rapprochés sur tribord.
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Bref, le James-Cook se comporta à merveille, 
grâce  à  l’habile  manœuvrier  qui  le  dirigeait.  Il 
n’éprouva d’avaries sérieuses ni dans sa coque ni 
dans sa mâture.

Le lendemain 2 novembre,  par  un vent  plus 
modéré et une mer plus maniable, le brick passait 
grand  largue  à  l’ouvert  d’une  autre  rade,  plus 
vaste que celle d’Auckland, la rade de Kaipara, 
au fond de laquelle s’est fondé Port-Albert.

Enfin,  vingt-quatre  heures  plus  tard,  car  la 
brise  avait  notablement  calmi,  les  hauteurs  des 
Mannganni-Bluff,  la  baie  Hokianga,  la  pointe 
Beef, le cap Van Diemen, après un parcours de 
soixante-dix  à  quatre-vingts  milles,  restaient  en 
arrière.  On laissait  sur  la  gauche les  récifs  des 
Three-Kings. La mer s’ouvrait librement devant 
l’étrave  jusqu’au  fouillis  de  ces  archipels  des 
Tonga,  des  Hébrides,  des  Salomon,  qui  sont 
compris  entre  l’Équateur  et  le  Tropique  du 
Capricorne.

Il  n’y avait  donc plus qu’à mettre le  cap au 
nord-ouest sur les terres de la Nouvelle-Guinée, 
encore  éloignée  de  dix-neuf  cents  milles,  pour 
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avoir  connaissance  des  Louisiades,  et,  au-delà, 
des groupes actuellement entrés dans le domaine 
colonial de l’Allemagne.

Si le vent et la mer le favorisaient, M. Gibson 
comptait  effectuer  cette  traversée  dans  le  plus 
court délai. À remonter vers la ligne équinoxiale, 
les mauvais temps sont  moins fréquents,  moins 
redoutables que dans les parages de l’Australie et 
de la Nouvelle-Zélande. D’autre part, il est vrai, 
un bâtiment est exposé à des calmes qui peuvent 
retarder  pendant  de  longs  jours  la  navigation à 
voile, alors qu’ils rendent si rapide et si sûre la 
navigation  à  vapeur.  Mais  celle-ci  est  trop 
coûteuse, et, quand il s’agit du grand et du petit 
cabotage  en  ces  lointaines  mers  du  Pacifique, 
mieux vaut user de la toile que de dépenser du 
charbon.

Quoi  qu’il  en  soit,  la  brise,  faible  et 
intermittente, menaçait de réduire à deux ou trois 
milles à l’heure la vitesse du brick. Cependant il 
avait  tout  dessus,  jusqu’à  ses  voiles  d’étai,  ses 
ailes de pigeon, ses bonnettes. Mais si le calme 
blanc survenait, calme sans un souffle qui puisse 
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rider la surface de la mer, alors que les longues 
houles bercent un navire et ne le déplacent pas, 
tout son échafaudage de voilure ne lui servirait à 
rien.  M.  Gibson  ne  pourrait  s’aider  que  des 
courants qui portent généralement vers le nord en 
cette portion du Pacifique.

Toutefois, le vent ne tomba pas complètement. 
Un  grand  soleil  semblait  mettre  la  mer  en 
ébullition, comme si elle eût été surchauffée dans 
ses  couches  inférieures.  Les  hautes  voiles  se 
gonflaient  et  le  James-Cook laissait  un  léger 
sillage derrière lui.

Et, dans la matinée, comme M. Hawkins, Nat 
Gibson et le capitaine causaient de ce dont il est 
si naturel de s’entretenir en cours de navigation, 
du  temps  qu’il  fait  et  du  temps  qu’il  fera,  M. 
Gibson dit :

« Je ne crois pas que cela dure...
– Et pourquoi ?... demanda l’armateur.
– Je vois à l’horizon certains nuages qui nous 

donneront bientôt du vent... ou je me trompe fort.
– Mais  ils  ne  s’élèvent  pas,  ces  nuages,  fit 
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observer M. Hawkins, ou, s’ils montent un peu, 
ils se dissipent...

– N’importe, mon ami, ils finiront par prendre 
corps, et les nuages, c’est de la brise...

– Qui  nous  serait  favorable,  ajouta  Nat 
Gibson.

– Oh ! fit le capitaine, nous n’avons pas besoin 
d’une  brise  à  trois  ris !...  Seulement  de  quoi 
remplir  nos  bonnettes  et  arrondir  nos  basses 
voiles...

– Et  que  dit  le  baromètre ?...  demanda  M. 
Hawkins.

– Il a une légère tendance à baisser, répondit 
Nat Gibson, après avoir consulté l’appareil placé 
dans la salle du rouf.

– Qu’il  baisse  donc,  dit  le  capitaine,  mais 
lentement, et ne fasse pas des bonds de singe qui 
grimpe puis dégringole sur son cocotier !... Si les 
calmes  sont  ennuyeux,  les  coups  de  vent  sont 
redoutables,  et  je  crois  qu’il  est,  en  somme, 
préférable...

– Je  vais  te  dire  ce  qui  serait  préférable, 
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Gibson, déclara M. Hawkins : ce serait d’avoir à 
bord une petite machine auxiliaire, quinze à vingt 
chevaux, par exemple... Cela servirait à faire de 
la  route  lorsqu’il  n’y  a  plus  un  souffle  dans 
l’espace,  puis  à  entrer  dans  les  ports  et  à  en 
sortir...

– On  s’en  est  passé  jusqu’à  présent,  et  l’on 
s’en  passera  longtemps  encore,  répondit  le 
capitaine.

– C’est que tu es resté, mon ami, le marin de 
l’ancienne marine de commerce...

– En effet, Hawkins, et je ne suis pas pour ces 
navires mixtes !... S’ils sont bien construits pour 
la vapeur, ils sont mal construits pour la voile, et 
inversement...

– En tout cas, père, dit Nat Gibson, voici là-
bas  une  fumée  qu’il  ne  serait  pas  désagréable 
d’avoir en ce moment à notre bord. »

Le jeune homme montrait de la main un long 
panache noirâtre allongé au-dessus de l’horizon 
du nord-ouest. On ne pouvait le confondre avec 
un  nuage.  C’était  la  fumée  d’un  steamer  qui 
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marchait  rapidement dans la direction du brick. 
Avant une heure les deux bâtiments seraient par 
le travers l’un de l’autre.

La  rencontre  d’un  navire  est  toujours  chose 
intéressante à la mer. On cherche à en reconnaître 
la  nationalité  par  les  formes  de  sa  coque,  la 
disposition  de  sa  mâture,  en  attendant  qu’il  ait 
hissé  son  pavillon  en  signe  de  salut.  Harry 
Gibson avait  donc  sa  longue-vue aux yeux,  et, 
une vingtaine de minutes après que le steamer eut 
été signalé,  il  se crut en mesure d’affirmer que 
c’était un français.

Il ne se trompait pas, et, alors que le bâtiment 
n’était plus qu’à deux milles du  James-Cook, le 
pavillon  tricolore  monta  à  la  corne  de  sa 
brigantine.

Le  brick  répondit  aussitôt  en  arborant  le 
pavillon du Royaume-Uni.

Ce steamer de huit à neuf cents tonneaux, très 
probablement  un  charbonnier,  devait  être  à 
destination  de  l’un  des  ports  de  la  Nouvelle-
Hollande.

129



Vers  onze  heures  et  demie,  il  se  trouvait  à 
quelques encablures du brick, et il s’en approcha 
davantage,  comme  s’il  avait  l’intention  de  le 
« raisonner ».  Du  reste,  la  mer  très  calme 
favorisait  cette  manœuvre,  qui  ne  présentait 
aucun  danger.  À  bord  du  bâtiment,  on  ne  se 
préparait pas à mettre une embarcation à la mer et 
les  demandes  et  réponses  s’échangeraient  au 
moyen du porte-voix, suivant l’usage.

Et voici  ce qui fut dit  entre le steamer et  le 
brick, en anglais :

« Le nom du navire ?...
– James-Cook, d’Hobart-Town.
– Capitaine ?...
– Capitaine Gibson.
– Entendu.
– Et vous ?...
– L’Assomption,  de  Nantes,  capitaine 

Foucault.
– Vous allez ?
– À Sydney, Australie.
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– Entendu.
– Et vous ?...
– À Port-Praslin, Nouvelle-Irlande.
– Et vous venez d’Auckland ?...
– Non, de Wellington.
– Entendu.
– Et vous ?...
– D’Amboine des Moluques.
– Bonne navigation ?...
– Bonne... Un renseignement. À Amboine, on 

est  très  inquiet  de  la  goélette  Wilhelmina,  de 
Rotterdam,  qui  devait  être  arrivée  depuis  un 
mois,  venant  d’Auckland.  Vous  n’en  avez  eu 
aucune nouvelle ?...

– Aucune.
– J’ai fait route par l’ouest à travers la mer de 

Corail, déclara le capitaine Foucault, et je ne l’ai 
pas  rencontrée...  Est-ce  que  vous  comptez 
chercher par l’est la Nouvelle-Irlande ?...

– C’est notre intention.
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– Il est possible que la  Wilhelmina se trouve 
désemparée à la suite de quelque tempête...

– Possible, en effet.
– On  vous  prie  de  veiller  en  traversant  ces 

parages...
– Nous veillerons.
– Et,  maintenant,  bon  voyage,  capitaine 

Gibson.
– Bon voyage, capitaine Foucault ! »
Une  heure  après,  le  James-Cook,  qui  avait 

perdu de vue le steamer, remontait cap au nord-
nord-ouest, en se dirigeant vers l’île Norfolk.

132



VI

En vue de l’île Norfolk

Un quadrilatère presque régulier  sur trois  de 
ses côtés, dont le littoral s’arrondit, se relève et 
modifie  vers  le  nord-ouest  la  régularité ;  à  ses 
quatre angles les pointes Howe, Nord-Est, Rocs 
et Rochy ; plus excentriquement un pic, le Pitt-
Mount, qui dresse sa cime à environ onze cents 
pieds d’altitude :  telle est  la figure géométrique 
de  l’île  Norfolk,  située  en  ces  parages  du 
Pacifique par 29° 02’ de latitude sud et 105° 42’ 
de longitude est.

Cette île n’a que six lieues de périmètre, et de 
même que toutes ses pareilles de ce vaste océan, 
elle  est  entourée  d’un  anneau  de  corail  qui  la 
défend  comme  une  muraille  défend  une  ville 
forte. Les houles du large ne rongeront jamais sa 
base de craie jaunâtre qu’un léger ressac suffirait 
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à détruire, puisque les lames se brisent contre les 
roches coralligènes avant de l’atteindre. Aussi les 
navires  ne  peuvent-ils  que  difficilement 
l’accoster  en  se  glissant  à  travers  d’étroites  et 
dangereuses passes, exposés à toutes les surprises 
des  tourbillons  et  des  remous.  De  port, 
proprement dit, il n’en existe pas à Norfolk. C’est 
au sud seulement, dans la baie Sydney, que des 
pénitenciers furent établis. Par sa situation isolée, 
par  la  difficulté  d’y débarquer,  par  la  difficulté 
d’en sortir, il semble, en effet, que la nature ait 
destiné cette île à n’être qu’une prison.

Il convient même d’observer qu’au sud, dans 
la  direction  des  îlots  Nepcan  et  Philips,  qui 
complètent le petit groupe Norfolk, ces récifs de 
corail se prolongent jusqu’à six ou sept lieues du 
littoral.

C’est pourtant, en ses dimensions restreintes, 
une  riche  parcelle  du  domaine  colonial  de  la 
Grande-Bretagne. Lorsque Cook la découvrit en 
1774, il fut tout d’abord frappé de son admirable 
végétation sous ce climat à la fois doux et chaud 
des tropiques. On eût dit une corbeille détachée 
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des campagnes de la Nouvelle-Zélande, ornée de 
plantes  identiques.  Là  se  multiplie  un  lin  de 
qualité supérieure, le « phormium tenax », et une 
sorte de pin de toute beauté appartenant au genre 
des araucarias. Puis, à perte de vue s’étendent des 
plaines  verdoyantes  où  poussent  sans  culture 
l’oseille  sauvage  et  le  fenouil.  Déjà,  au 
commencement  du  siècle,  le  gouvernement 
britannique avait transporté dans l’île une colonie 
de convicts. Grâce au travail de ces malheureux, 
des  défrichements  s’effectuèrent,  des  travaux 
agricoles furent entrepris et le rendement du maïs 
devint tel  que les boisseaux s’y comptèrent par 
milliers.  Il  y  avait  là  comme  un  grenier 
d’abondance,  placé  entre  l’Australie  et  la 
Nouvelle-Zélande.  Mais  trop  de  récifs  et  de 
brisants  en  occupent  les  approches,  empêchant 
d’y puiser dans des conditions pratiques.

Aussi  l’établissement  pénitentiaire,  en 
présence de ces obstacles, dut être une première 
fois abandonné. Il est vrai que, sur cette île, on 
pouvait si aisément tenir sous un joug de fer les 
plus endurcis criminels de la Tasmanie et de la 
Nouvelle-Galles,  que  la  colonie  pénale  fut 
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réorganisée.  Elle  compta  jusqu’à  cinq  cents 
convicts  surveillés  par  cent  vingt-quatre 
militaires, et une administration de cent cinquante 
employés. Une ferme publique y fut créée, mise 
en  valeur,  et  la  récolte  du  maïs  assura  la 
consommation en céréales.

Du  reste,  l’île  Norfolk  était  inhabitée  à 
l’époque où le grand navigateur en détermina la 
situation  géographique.  Aucun  indigène,  maori 
ou malais, n’y avait été attiré malgré les richesses 
du sol. Elle n’eut jamais d’autre population que 
ces  condamnés  introduits  par  le  gouvernement 
britannique.  Déserte  elle  était  au  temps  de  sa 
découverte,  et  déserte  elle  est  redevenue.  En 
1842, pour la seconde et, sans doute, la dernière 
fois,  l’Angleterre  abandonna  cet  établissement 
pénitentiaire, qui fut transporté à Port-Arthur, sur 
la côte méridionale de la Tasmanie.

Quatre  jours  après  avoir  perdu  de  vue  les 
extrêmes  pointes  de  la  Nouvelle-Zélande,  le 
James-Cook eut  connaissance  de  l’île  Norfolk. 
Avec un vent  moyen,  il  avait  fait  quatre-vingts 
milles pendant la journée du 2, cent vingt pendant 
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la journée du 3, autant pendant la journée du 4 et, 
la  brise  ayant  molli,  seulement  soixante-dix 
pendant la journée du 5. Vers le soir, il avait donc 
franchi la distance de quatre cents milles environ 
qui sépare les deux îles.

Dans l’après-midi, la vigie signala une hauteur 
qui se dessinait dans le nord-est. C’était la cime 
du Pitt-Mount, et, vers cinq heures, le bâtiment se 
tenait par le travers de la pointe nord-est de l’île 
Norfolk.

Au cours de cette navigation, M. Gibson avait 
fait  attentivement  surveiller  cette  partie  du 
Pacifique. Aucune épave ne s’était rencontrée sur 
la  route  du  James-Cook,  et  le  mystère  de  la 
disparition  du  navire  hollandais  Wilhelmina 
restait toujours à découvrir.

À mesure  que  le  soleil  déclinait  derrière  les 
hauteurs de l’île, le vent tombait, la mer prenait 
une apparence laiteuse,  les  rides  disparaissaient 
de sa surface à peine gonflée par la longue houle. 
Assurément, le jour revenu, le brick serait encore 
en vue de l’île. Il n’en était qu’à deux milles et, 
par  prudence,  il  évitait  de  s’en  approcher 
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davantage,  car  les  bancs  de  coraux  s’allongent 
dangereusement  au  large.  D’ailleurs,  le  James-
Cook était presque aussi immobile que s’il eût été 
mouillé  sur  son  ancre.  Aucun  courant  ne  le 
déplaçait ; les voiles pendaient sur leurs cargues 
en gros plis. Si la brise se levait, il n’y aurait qu’à 
les laisser retomber pour faire route.

M.  Gibson  et  ses  passagers  n’avaient  donc 
qu’à jouir de cette soirée magnifique sous un ciel 
pur de toute vapeur.

Après le dîner, M. Hawkins, le capitaine et M. 
Gibson vinrent s’asseoir à l’arrière.

« Nous voici en calme blanc, dit M. Gibson, 
et, par malheur, je ne découvre aucun symptôme 
qui puisse indiquer le retour de la brise.

– Cela  ne  saurait  durer,  à  mon  avis,  fit 
observer M. Hawkins.

– Et pourquoi ?... demanda le capitaine.
– Parce  que  nous  ne  sommes  pas  en  pleine 

saison chaude, Gibson, et le Pacifique n’a point la 
réputation de justifier le nom qui lui a été donné 
un peu à la légère...
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– J’en conviens, mon ami. Toutefois, même à 
cette  époque,  des  navires  restent  encalminés 
plusieurs jours, et cela arriverait au  James-Cook 
que je n’en serais pas autrement surpris.

– Très  heureusement,  répliqua  l’armateur, 
nous ne sommes plus au temps où l’île Norfolk 
renfermait  une  population de  bandits...  Alors  il 
n’eût  pas  été  prudent  de  stationner  dans  son 
voisinage.

– En effet, et il y aurait eu lieu de veiller avec 
grand soin.

– Dans mon enfance, reprit M. Hawkins, j’ai 
entendu  parler  de  ces  forcenés  qu’aucun 
châtiment,  aucune  discipline  des  maisons  de 
correction  n’avaient  pu  réduire,  et  dont  le 
gouvernement  s’était  avisé  de  transporter  toute 
une colonie à l’île Norfolk...

– Ils devaient y être bien gardés,  d’une part, 
dit Nat Gibson, et, de l’autre, comment s’enfuir 
d’une  île  dont  les  navires  ne  sauraient 
s’approcher ?...

– Bien  gardés...  oui,  ils  l’étaient,  mon  cher 
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enfant, répondit M. Hawkins. Fuite difficile, oui 
encore !...  Mais,  pour  des  criminels  qui  ne 
reculent devant rien quand il s’agit de recouvrer 
leur  liberté,  tout  est  possible,  même  ce  qui  ne 
paraît pas l’être.

– Y  a-t-il  donc  eu  de  fréquentes  évasions, 
monsieur Hawkins ?...

– Oui,  Nat,  et  même  incroyables !  Ou  les 
convicts  parvenaient  à  s’emparer  de  quelque 
embarcation  de  l’État,  ou  ils  en  construisaient 
secrètement  avec  des  lambeaux d’écorce,  et  ils 
n’hésitaient pas à gagner le large...

– Ayant quatre-vingt-dix chances sur cent de 
périr, déclara M. Gibson.

– Sans  doute,  répondit  M.  Hawkins.  Aussi, 
lorsqu’ils  rencontraient  dans  les  eaux  de  l’île 
quelque navire comme le nôtre, ils avaient bientôt 
fait  de  sauter  à  bord  et  de  se  débarrasser  de 
l’équipage... Puis ils s’en allaient pirater à travers 
les archipels polynésiens, où il n’était pas aisé de 
retrouver leurs traces...

– Enfin,  cela  n’est  plus  à  craindre 
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maintenant », affirma le capitaine Gibson.
On le remarquera, tout ce que venait de dire 

M. Hawkins, et ce qui était vrai, coïncidait avec 
les projets formés par Flig Balt et Vin Mod. Bien 
qu’ils ne fussent pas enfermés à l’île Norfolk, ils 
avaient les criminels instincts des convicts ; ils ne 
demandaient  qu’à  faire  ce  que  ceux-ci  eussent 
fait à leur place, à changer l’honnête brick de la 
maison  Hawkins,  de  Hobart-Town,  en  un 
bâtiment  de  pirates,  puis  à  exercer  leurs 
brigandages  précisément  au  milieu  des  parages 
du Pacifique central, où il est si difficile de les 
réprimer.

Donc,  si  le  James-Cook n’avait  plus  rien  à 
redouter  actuellement  aux  approches  de  l’île 
Norfolk,  puisque  le  pénitencier  avait  été 
transporté à Port-Arthur, il n’en était pas moins 
menacé par la présence des recrues de Dunedin, 
résolues à seconder les desseins de Vin Mod et 
du maître d’équipage.

« Eh bien, dit alors Nat Gibson, il n’y a pas de 
danger,  père,  me  permets-tu  de  prendre  le 
canot ?...
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– Et que veux-tu faire ?...
– Pêcher  au  pied  des  roches...  Nous  avons 

encore  deux  heures  de  jour...  C’est  le  bon 
moment, et je serai toujours en vue du brick. »

Il n’y avait aucun inconvénient à satisfaire le 
désir  du  jeune  homme.  Deux  matelots  et  lui 
suffiraient pour tendre des lignes à l’accore des 
bancs  de  corail.  Ces  eaux  étant  très 
poissonneuses, ils ne reviendraient pas sans avoir 
fait bonne pêche.

D’ailleurs,  M. Gibson crut devoir mouiller  à 
cette place. Le courant portant plutôt vers le sud-
est, il envoya son ancre avec trente-cinq brasses 
de chaîne sur un fond de sable.

Le  canot  paré,  Hobbes  et  Wickley  se 
disposèrent  à  accompagner  Nat  Gibson. 
C’étaient,  on  ne  l’ignore  pas,  deux  honnêtes 
marins auxquels le capitaine pouvait se fier.

« Va donc, Nat, dit-il à son fils, et ne t’attarde 
pas jusqu’à la nuit...

– Je te le promets, père.
– Et  rapporte-nous une bonne friture  pour  le 
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déjeuner de demain, ajouta M. Hawkins... et aussi 
un peu de brise, s’il en reste encore sur la côte ! »

L’embarcation déborda et, sous la vigoureuse 
poussée des avirons, elle eut bientôt franchi les 
deux milles qui séparaient le brick des premières 
roches coralligènes.

Des  lignes  furent  mises  dehors,  Nat  Gibson 
n’avait pas eu besoin de lancer son grappin sur 
les récifs. Pas de courant, pas même de ressac. Le 
canot demeura stationnaire,  dès que les avirons 
eurent été rentrés.

Du côté de l’île,  les bancs s’étendaient à un 
demi-mille  environ,  et,  par  conséquent,  moins 
que dans le sud, direction des îles Philips, et bien 
que la côte ne fût plus éclairée par le soleil, que 
cachaient les masses du Pitt-Mount, le regard en 
pouvait  distinguer  les  détails :  étroites  grèves 
entre  les  roches  de  calcaire  jaunâtre,  criques 
fermées,  pointes  rocheuses,  nombreux  rios 
s’écoulant  vers  la  mer,  et  on  les  compte  par 
milliers  à  travers  les  épaisses  forêts  et  les 
verdoyantes plaines de l’île. Tout ce littoral était 
absolument  désert.  Pas  une  cabane  sous  les 
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arbres,  pas  une  fumée  se  dégageant  des 
frondaisons, pas une pirogue mouillée au revers 
des pointes ou tirée sur le sable.

L’animation  de  la  vie  ne  manquait  pas 
cependant à la région comprise entre la crête des 
bancs et la terre. Mais elle était uniquement due à 
la  présence  des  oiseaux  aquatiques,  qui 
emplissaient  l’air  de  leurs  cris  discordants, 
corbeaux à duvet blanchâtre, coucals à plumage 
vert,  martins-pêcheurs dont le corps est  couleur 
d’aigue-marine,  stournes  aux  yeux  de  rubis, 
hirondelles de mer, échenilleurs, gobe-mouches, 
sans parler des frégates qui passaient à tire-d’aile.

Si Nat Gibson eût apporté son fusil, il aurait 
fait  quelques beaux coups,  en pure perte,  il  est 
vrai, car ce gibier n’est point comestible. Mieux 
valait, en prévision du prochain repas, demander 
à la  mer ce que l’air  ne pouvait  donner,  et,  en 
somme, elle se montra généreuse.

Après une heure au pied des bancs, le canot 
était  en  mesure  de  rapporter  de  quoi  nourrir 
l’équipage  pendant  deux  jours.  Le  poisson 
abonde  au milieu  de  ces  eaux claires,  dont  les 
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fonds  se  hérissent  de  plantes  marines,  sous 
lesquelles  fourmillent  les  crustacés,  les 
mollusques,  les  coquillages,  langoustes,  crabes, 
palémons,  crevettes,  tridaines,  scarabes,  hélives, 
ovules, patelles, et il faut qu’il soit inépuisable, 
puisque les amphibies, phoques et autres, en font 
une énorme consommation.

Parmi les poissons que prirent les lignes et qui 
présentent  une  extraordinaire  variété  d’espèces, 
rivalisant  par  l’éclat  de  leurs  couleurs,  Nat 
Gibson  et  les  deux  matelots  purent  ramener 
plusieurs couples de blennies. Le blennie est un 
animal  bizarre,  yeux  ouverts  au  sommet  de  la 
tête, mâchoires jugulées, couleur gris de lin, qui 
vit  dans l’eau,  court  les grèves et  saute sur les 
roches  avec  des  mouvements  de  sarigue  ou  de 
kangourou.

Il  était  sept  heures.  Le  soleil  venait  de 
disparaître,  et  sa  dernière  lueur  empourprée 
s’éteignait à la pointe de Pitt-Mount.

« Monsieur  Nat,  dit  Wickley,  n’est-il  pas 
temps de retourner à bord ?...

– C’est  prudent,  ajouta  Hobbes.  Il  se  lève 
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parfois, le soir, une petite brise de terre, et, si le 
brick  peut  en  profiter,  il  ne  faut  pas  le  faire 
attendre.

– Rentrez les lignes, répondit le jeune homme, 
et retournons au James-Cook. Mais je crains bien 
de ne point rapporter à M. Hawkins le vent qu’il 
m’a commandé...

– Non, déclara Hobbes, pas de quoi remplir un 
béret !...

– Du côté du large, aucun nuage ne se lève..., 
ajouta Wickley.

– Débordons... », ordonna Nat Gibson.
Mais, avant de s’éloigner du banc, il se leva à 

l’arrière de l’embarcation et parcourut du regard 
toute  la  bordure  des  récifs  qui  s’arrondissait 
autour de la pointe du nord-est. La disparition de 
la goélette dont on n’avait plus de nouvelles lui 
revenait à l’esprit... N’apercevrait-il pas quelque 
débris de la  Wilhelmina,  quelque épave que les 
courants auraient portée vers l’île ?... Ne pouvait-
il se faire que, la coque du bâtiment n’ayant pas 
été entièrement démolie, une partie de la carcasse 
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fût  encore  visible  au  nord  ou  au  sud  de  la 
pointe ?...

Aussi les deux matelots observèrent-ils la côte 
sur  une  étendue  de  plusieurs  milles.  Ce  fut 
inutilement.  Ils  ne  virent  aucun  reste  de  la 
goélette signalée par le steamer.

Wickley et Hobbes allaient donc se mettre aux 
avirons, lorsque, sur une des roches détachées du 
littoral,  Nat  Gibson  crut  distinguer  une  forme 
humaine. Comme il s’en trouvait à une distance 
d’environ  un  mille,  et  au  moment  où  le 
crépuscule commençait  à  obscurcir  l’horizon,  il 
se demanda s’il faisait ou non erreur. Était-ce un 
homme que l’arrivée du canot avait attiré sur le 
rivage ?...  Cet  homme  n’agitait-il  pas  les  bras 
pour  appeler  du  secours ?...  Il  était  à  peu  près 
impossible de se prononcer.

« Voyez », dit Nat Gibson aux deux matelots.
Wickley  et  Hobbes  regardèrent  en  cette 

direction.
À  cet  instant,  l’ombre  envahissant  cette 

portion  du  littoral,  la  forme  humaine,  si  forme 
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humaine il y avait, disparut.
« Je n’ai rien vu..., dit Wickley.
– Ni moi..., déclara Hobbes.
– Cependant, reprit Nat Gibson, je crois bien 

ne pas m’être trompé... Un homme était là... tout 
à l’heure...

– Vous  croyez  avoir  aperçu  un  homme ?... 
demanda Wickley.

– Oui...  là...  au sommet  de cette  roche,  et  il 
faisait des gestes... Il devait même appeler... mais 
sa voix ne pouvait parvenir jusqu’ici...

– On rencontre  souvent  des  phoques  sur  ces 
grèves au coucher du soleil, observa Hobbes, et, 
lorsqu’un d’eux se dresse, on peut le confondre 
avec un homme...

– J’en  conviens,  répondit  Nat  Gibson,  et,  à 
cette distance... il est possible que j’aie mal vu...

– Est-ce  que  l’île  Norfolk  est  habitée 
maintenant ?... demanda Hobbes.

– Non,  répondit  le  jeune  homme.  Elle  ne 
renferme  pas  d’indigènes...  Cependant  des 
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naufragés  peuvent  avoir  été  contraints  d’y 
chercher refuge...

– Et, s’il y a là des naufragés, ajouta Wickley, 
seraient-ce ceux de la Wilhelmina ?...

– À  bord !  commanda  Nat  Gibson.  Il  est 
probable que demain le brick sera encore à cette 
place,  et,  avec  nos  longues-vues,  nous 
parcourrons le littoral, qui sera en pleine lumière 
au lever du jour. »

Les deux matelots appuyèrent sur les avirons. 
En vingt  minutes,  le  canot  eut  rallié  le  James-
Cook. Puis, le capitaine, se défiant toujours d’une 
partie de son équipage, eut soin de faire remonter 
l’embarcation à son poste.

La pêche fut bien accueillie par M. Hawkins, 
et, comme il s’intéressait à l’histoire naturelle, il 
put à loisir  étudier  ces blennies,  dont  il  n’avait 
jamais eu aucun échantillon entre les mains.

Nat  Gibson  fit  part  à  son  père  de  ce  qu’il 
croyait avoir aperçu au moment où il se déhalait 
des bancs de corail.

Le  capitaine  et  l’armateur  prêtèrent  grande 
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attention  au  récit  du  jeune  homme.  Ils 
n’ignoraient  pas  que,  depuis  l’abandon  de  l’île 
comme lieu de détention, elle devait être déserte, 
et les indigènes des archipels voisins, Australiens, 
Maoris ou Papouas, n’avaient jamais eu la pensée 
de s’y fixer.

« Il  est  possible,  toutefois,  que des pêcheurs 
soient sur ces parages, fit remarquer Flig Balt, qui 
prenait part à la conversation.

– En effet, répondit l’armateur, et ce ne serait 
pas étonnant à cette époque de l’année...

– Est-ce que tu as vu quelque embarcation en 
dedans des récifs ?... demanda le capitaine à son 
fils.

– Aucune, père.
– Je pense alors,  reprit  le maître d’équipage, 

que M. Nat se sera trompé... La soirée était déjà 
sombre... Donc, à mon avis, capitaine, si le vent 
se  lève  cette  nuit,  nous  ferions  bien 
d’appareiller. »

On le comprend, Flig Balt, déjà très contrarié 
de la présence de M. Hawkins et de Nat Gibson à 
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bord du brick,  ne  devait  rien  craindre  tant  que 
l’embarquement de nouveaux passagers.  En ces 
conditions,  il  serait  contraint  de renoncer  à  ses 
projets  –  ce  qu’il  n’entendait  pas  faire.  Ses 
complices  et  lui  étaient  formellement  résolus  à 
s’emparer  du  navire  avant  son  arrivée  à  la 
Nouvelle-Irlande.

« Cependant,  reprit  le  capitaine,  si  Nat  n’a 
point commis une erreur, s’il y a des naufragés 
sur  cette  côte  de  Norfolk,  –  et  pourquoi  ne 
seraient-ce pas ceux de la Wilhelmina ?... – il faut 
leur porter secours...  Je croirais manquer à mes 
devoirs d’homme et de marin si je remettais à la 
voile avant de m’être assuré...

– Tu as raison, Gibson, approuva M. Hawkins. 
Mais,  j’y  songe,  cet  homme  que  Nat  a  cru 
apercevoir ne serait-il pas plutôt quelque convict 
échappé du pénitencier et resté sur l’île ?...

– Alors, cet homme aurait grand âge, répondit 
le capitaine, car l’évacuation date de 1842, et s’il 
était déjà au bagne à cette époque, puisque nous 
sommes  en  1885,  il  serait  plus  que 
septuagénaire !...
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– Tu  as  raison,  Gibson,  et  j’en  reviendrai 
plutôt  à  l’idée  que les  naufragés de  la  goélette 
hollandaise  ont  pu  être  jetés  sur  Norfolk,  si 
toutefois Nat ne s’est pas trompé...

– Non... non ! affirma le jeune homme.
– Alors, dit M. Hawkins, ces pauvres gens se 

trouveraient là depuis une quinzaine de jours, car 
il est probable que le naufrage ne remonte pas à 
une date plus éloignée...

– Oui,  d’après  ce  que  nous  a  déclaré  le 
capitaine de l’Assomption,  répondit  M. Gibson. 
Aussi,  demain,  ferons-nous  tout  ce  que  nous 
pouvons faire, tout ce que nous devons faire... Si, 
comme Nat n’en doute pas, un homme se trouve 
sur cette partie de la côte, il restera jusqu’au jour 
à observer le brick, et, malgré la distance, nous le 
verrons avec nos lunettes...

– Mais, capitaine, insista le maître d’équipage, 
je  le  répète,  peut-être  que  la  brise,  une  brise 
favorable, se lèvera la nuit...

– Qu’elle se lève ou non, Balt, le James-Cook 
demeurera sur son ancre, et nous n’appareillerons 
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pas  sans  avoir  envoyé  un  canot  en 
reconnaissance...  Je  ne  quitterai  l’île  Norfolk 
qu’après  avoir  visité  les environs d’East-North-
Point, dussions-nous y consacrer une journée...

– Bien,  père,  et,  cette  journée,  j’ai  la 
conviction qu’elle ne sera pas perdue...

– N’est-ce pas ton avis, Hawkins ? demanda le 
capitaine en se retournant vers l’armateur.

– Absolument », répondit M. Hawkins.
Et,  en  vérité,  il  n’y  aurait  pas  même  eu  à 

féliciter M. Gibson de sa résolution. Agir de la 
sorte,  n’était-ce  pas  remplir  un  devoir 
d’humanité ?...

Lorsque  Flig  Balt  eut  regagné  l’avant,  il 
raconta à Vin Mod ce qui venait d’être dit et ce 
qui  venait  d’être  décidé.  Le  matelot  ne fut  pas 
plus  satisfait  que  le  maître  d’équipage.  Après 
tout,  peut-être  Nat  Gibson  s’était-il  trompé... 
Peut-être  même  aucun  des  naufragés  de  la 
Wilhelmina ne  s’était-il  réfugié  sur  cette  côte... 
La  question serait  tranchée  avant  une  douzaine 
d’heures.
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La  nuit  arriva,  nuit  assez  obscure,  nuit  de 
nouvelle lune. Un rideau de hautes brumes voilait 
les constellations. Néanmoins, la terre se montrait 
confusément dans l’ouest, une masse un peu plus 
sombre au pied de cet horizon.

Vers  neuf  heures,  une légère  brise provoqua 
quelques  clapotis  autour  du  James-Cook,  qui 
évolua d’un quart sur son ancre. Cette brise eût 
pu servir à gagner le nord, puisqu’elle halait le 
sud-ouest. Mais le capitaine ne revint point sur sa 
détermination, et le brick resta au mouillage.

D’ailleurs,  ce  n’étaient  que  des  souffles 
intermittents  qui  effleuraient  la  crête  du  Pitt-
Mount, et la mer retomba au calme.

M.  Hawkins,  M.  Gibson  et  son  fils  étaient 
assis à l’arrière. Peu pressés de rentrer dans leurs 
cabines,  ils  aspiraient  l’air  plus  frais  du  soir, 
après les chaleurs du jour.

Or, il était neuf heures vingt-cinq, lorsque Nat 
Gibson,  se  relevant  et  regardant  du  côté  de  la 
terre, fit quelques pas à bâbord :

« Un feu !... il y a un feu !... dit-il.
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– Un feu ?... répéta l’armateur.
– Oui, monsieur Hawkins.
– Et dans quelle direction ?...
– Dans la direction de la roche où j’ai aperçu 

l’homme...
– En effet, déclara le capitaine.
– Vous  voyez  bien  que  je  n’avais  point  fait 

erreur ! » s’écria Nat Gibson.
Un feu brillait de ce côté, un feu de bois qui 

donnait  de  grandes  flammes  au  milieu  de 
tourbillons d’une fumée épaisse.

« Gibson, affirma M. Hawkins, c’est bien un 
signal qu’on nous fait...

– Pas de doute !... répondit le capitaine. Il y a 
des naufragés sur l’île ! »

Des naufragés ou autres, mais assurément des 
êtres humains qui demandaient secours ; et quelle 
anxiété  ils  devaient  éprouver,  et  quelle  crainte 
que ce brick n’eût déjà levé l’ancre !...

Il  convenait  donc de les rassurer,  et c’est ce 
qui fut fait à l’instant.
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« Nat, dit-il, prends ton fusil, et réponds à ce 
signal. »

Le  jeune  homme  rentra  dans  le  rouf  et  en 
ressortit avec une carabine.

Trois  détonations  éclatèrent,  dont  le  littoral 
renvoya les échos au James-Cook.

En  même  temps,  un  des  matelots  agita  par 
trois fois un fanal, qui fut hissé en tête du mât de 
misaine.

Il  n’y avait  plus maintenant  qu’à attendre le 
retour de l’aube, et le James-Cook se mettrait en 
communication avec ce point de l’île Norfolk.
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VII

Les deux frères

Au lever de l’aube, une brumaille assez dense 
couvrait l’horizon de l’ouest. Du littoral de l’île 
Norfolk on distinguait à peine la ligne rocheuse. 
Sans doute,  ces vapeurs ne tarderaient pas à se 
dissiper. La cime du Pitt-Mount se montrait au-
dessus de ce brouillard, déjà baignée des rayons 
du soleil.

Au surplus, le ou les naufragés ne devaient pas 
être  inquiets.  Bien  que  le  brick  fût  encore 
invisible,  n’avaient-ils  pas  entendu  et  aperçu 
pendant  la  nuit  ses  signaux  en  réponse  aux 
leurs ?...  Le  navire  ne  pouvait  avoir  quitté  son 
mouillage,  et,  dans  une  heure,  son  canot  serait 
envoyé à terre.

Du reste, avant de mettre une embarcation à la 
mer, M. Gibson préférait, non sans raison, que la 
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pointe se fût dégagée des brumes. C’était là que 
le  feu  avait  été  allumé,  c’était  là  que  se 
montreraient  les  abandonnés  qui  réclamaient 
l’assistance du  James-Cook. Évidemment, ils ne 
possédaient  pas  même  une  pirogue,  car  ils 
seraient déjà venus à bord.

La  brise  du  sud-est  commençait  à  s’établir. 
Quelques nuages, allongés sur la ligne du ciel et 
de l’eau, indiquaient que le vent fraîchirait dans 
la matinée. Sans le motif qui le retenait sur son 
ancre,  M.  Gibson  eût  donné  des  ordres  pour 
l’appareillage.

Un  peu  avant  sept  heures,  le  pied  du  banc 
coralligène,  le  long  duquel  écumait  un  ressac 
blanchâtre, se dessina sous la brume. Les volutes 
de vapeurs roulèrent les unes après les autres, et 
la pointe apparut.

Nat Gibson, monté sur le rouf, sa longue-vue 
aux  yeux,  la  promenait  vers  la  côte.  Il  fut  le 
premier à s’écrier :

« Il est là... ou plutôt... ils sont là !...
– Plusieurs hommes ?... demanda l’armateur.
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– Deux, monsieur Hawkins. »
Celui-ci prit la longue-vue à son tour :
« Oui,  s’écria-t-il,  et  ils  nous  font  des 

signaux... en agitant un morceau de toile au bout 
d’un bâton ! »

L’instrument  passa  aux  mains  du  capitaine, 
qui constata la présence de deux individus debout 
sur les dernières roches à l’extrémité de la pointe. 
Le  brouillard,  dissous  alors,  permettait  de  les 
distinguer même à l’œil nu. Qu’il y eût là celui 
des deux hommes que Nat Gibson avait aperçu la 
veille,  cela  ne  pouvait  plus  faire  l’objet  d’un 
doute.

« Le  grand  canot  à  la  mer ! »  commanda  le 
capitaine.

Et, en même temps, par son ordre, Flig Balt 
hissa  le  pavillon  britannique  à  la  corne  de 
brigantine en réponse aux signaux.

Si M. Gibson avait dit de parer le grand canot, 
c’était  en  cas  qu’il  y  eût  à  embarquer  plus  de 
deux  personnes.  Il  était  possible,  en  effet,  que 
d’autres naufragés se fussent réfugiés sur l’île, en 
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admettant qu’ils appartinssent à l’équipage de la 
Wilhelmina. Il y avait même lieu de souhaiter que 
tous  eussent  gagné  cette  côte  après  avoir 
abandonné la goélette.

L’embarcation descendue, le capitaine et son 
fils  y  prirent  place,  celui-ci  à  la  barre.  Quatre 
matelots  se  mirent  aux  avirons.  Vin  Mod était 
parmi eux, et, au moment où il enjambait la lisse, 
il fit au maître d’équipage un geste qui témoignait 
de son irritation.

Le canot se dirigea vers le banc de corail. La 
veille, en pêchant le long de ce banc, Nat Gibson 
avait  remarqué  une  étroite  ouverture  qui 
permettrait  de  franchir  la  barrière  des  récifs. 
Jusqu’à  la  pointe  il  ne  resterait  plus  qu’une 
distance de sept à huit encablures.

En  moins  d’un  quart  d’heure,  l’embarcation 
atteignit la passe. On aperçut les dernières fumées 
du foyer qui avait été entretenu toute la nuit et 
près duquel se tenaient les deux hommes.

À l’avant  du  canot,  Vin  Mod,  impatient,  se 
retournait pour les voir, si bien qu’il entravait le 
mouvement des avirons.
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« Attention  à  nager,  Mod !...  lui  cria  le 
capitaine.  Tu  auras  le  temps  de  satisfaire  ta 
curiosité quand nous serons à terre...

– Oui... le temps ! » murmura le matelot, qui, 
de rage, aurait cassé son aviron.

La passe sinuait entre les têtes de coraux qu’il 
eût  été  dangereux d’aborder.  Ces arêtes  aiguës, 
coupantes  comme  acier,  eussent  vite  fait 
d’endommager  la  coque  d’une  embarcation. 
Aussi  M.  Gibson  ordonna-t-il  de  modérer  la 
vitesse. Il n’y eut, d’ailleurs, aucune difficulté à 
rallier l’extrémité de la pointe. La mer, qui sentait 
la  brise  du  large,  poussait  l’embarcation.  Un 
assez fort ressac écumait à la base des roches.

Le capitaine et  son fils  regardaient  les  deux 
hommes.  La  main  dans  la  main,  immobiles, 
silencieux,  ils  ne  faisaient  pas  un  geste,  ils  ne 
proféraient  pas  un cri.  Lorsque le  canot  évolua 
pour ranger la pointe, Vin Mod put facilement les 
apercevoir.

L’un devait être âgé de trente-cinq ans, l’autre 
de trente. Vêtus d’habits en lambeaux, tête nue, 
rien n’indiquait qu’ils fussent des marins. À peu 

161



près  de  même taille,  ils  se  ressemblaient  assez 
pour que l’on pût reconnaître en eux deux frères, 
blonds de cheveux, barbe inculte. En tout cas, ce 
n’étaient point des indigènes polynésiens.

Et alors, avant même que le débarquement fût 
effectué, lorsque le capitaine était encore assis sur 
le banc d’arrière, le plus âgé de ces deux hommes 
s’avança à l’extrémité de la pointe, et en anglais, 
mais avec un accent étranger, il cria :

« Merci  pour  être  venus  à  notre  secours... 
merci !

– Qui  êtes-vous ?...  demanda  M.  Gibson  dès 
qu’il accosta.

– Des Hollandais.
– Naufragés ?...
– Naufragés de la goélette Wilhelmina...
– Seuls sauvés ?...
– Seuls, ou du moins, après le naufrage, seuls 

arrivés sur cette côte... »
Au ton suspensif de ces derniers mots, il fut 

évident que cet homme ignorait s’il avait trouvé 
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refuge sur un continent ou sur une île.
Le  grappin  du  canot  fut  envoyé  à  terre,  et, 

quand un des matelots l’eut ajusté dans un creux 
de  roche,  M.  Gibson  et  ses  compagnons 
débarquèrent.

« Où sommes-nous ?... demanda le plus âgé.
– À l’île Norfolk, répondit le capitaine.
– L’île Norfolk », répéta le plus jeune.
Les  naufragés  apprenaient  alors  en  quel 

endroit ils se trouvaient : une île isolée de cette 
portion de l’ouest du Pacifique. Ils y étaient seuls, 
d’ailleurs,  de  tous  ceux  que  la  goélette 
hollandaise comptait à son bord.

Sur la question de savoir ce qu’était devenue 
la Wilhelmina, si elle avait péri corps et biens, ils 
ne  purent  répondre  d’une  façon  formelle  à 
l’interrogatoire de M. Gibson. Quant aux causes 
du naufrage, voici ce qu’ils racontèrent :

Quinze  jours  avant,  la  goélette  avait  été 
abordée pendant la nuit, – ce devait être à trois ou 
quatre milles dans l’est de l’île Norfolk.

« En  sortant  de  notre  cabine,  dit  l’aîné  des 
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deux  frères,  nous  avons  été  entraînés  dans  un 
tourbillon...  La nuit était  obscure et brumeuse... 
Nous nous sommes accrochés à une cage à poules 
qui, heureusement, passait à notre portée... Trois 
heures après, le courant nous portait au banc de 
corail et nous avons gagné cette côte à la nage...

– Ainsi,  demanda  M.  Gibson,  voilà  deux 
semaines que vous êtes sur l’île ?...

– Deux semaines.
– Et vous n’y avez rencontré personne ?...
– Personne,  répondit  le  plus  jeune,  et  nous 

sommes fondés à croire qu’il n’y a pas un être 
humain sur cette  terre,  ou,  du moins,  que cette 
partie du littoral est inhabitée.

– Vous n’avez pas eu la pensée de remonter 
vers l’intérieur ?... dit Nat Gibson.

– Si,  répondit  l’aîné,  mais  il  eût  fallu 
s’aventurer à travers des forêts épaisses, au risque 
de s’y perdre, et dans lesquelles nous n’aurions 
peut-être pas trouvé à subsister.

– Et puis, reprit l’autre, où cela nous aurait-il 
conduits  puisque,  vous  venez  de  nous 
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l’apprendre,  nous  étions  sur  une  île  déserte ?... 
Mieux  valait  encore  ne  point  abandonner  le 
rivage... C’eût été renoncer à toute chance d’être 
aperçus,  si  un  navire  venait  en  vue,  et  d’être 
sauvés, comme nous le sommes...

– Vous avez eu raison.
– Et ce brick... quel est-il ?... demanda le plus 

jeune frère.
– Le brick anglais James-Cook.
– Et son capitaine ?...
– C’est moi, répondit M. Gibson.
– Eh  bien,  capitaine,  dit  l’aîné  en  serrant  la 

main de M. Gibson, vous voyez que nous avons 
bien fait de vous attendre sur cette pointe ! »

En effet, à contourner la base du Pitt-Mount, 
ou  même  à  vouloir  atteindre  sa  cime,  les 
naufragés,  éprouvant  des  difficultés 
insurmontables, seraient tombés d’épuisement et 
de fatigue au milieu des infranchissables forêts de 
l’intérieur.

« Mais comment avez-vous pu vivre dans ces 
conditions  de  dénuement ?...  reprit  alors  M. 
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Gibson.
– Notre  nourriture  consistait  en  quelques 

produits  végétaux,  répondit  l’aîné,  des  racines 
déterrées çà et là, des choux-palmistes coupés à 
la tête des arbres, de l’oseille sauvage, du laiteron 
et  du  fenouil  marin,  des  pommes  de  pin  de 
l’araucaria... Si nous avions eu des lignes ou pu 
en  fabriquer,  il  n’aurait  pas  été  difficile  de  se 
procurer  du poisson,  car  il  abonde au pied  des 
roches...

– Et  du  feu ?...  Comment  avez-vous  pu  en 
faire ?...

– Les premiers jours, répondit le plus jeune, il 
a fallu s’en passer...  Pas d’allumettes, ou plutôt 
des  allumettes  mouillées  et  hors  d’usage...  Par 
bonheur,  en  remontant  vers  la  montagne,  nous 
avons  trouvé  une  solfatare  qui  jette  encore 
quelques  flammes...  Des  couches  de  soufre 
l’entouraient, ce qui nous a permis de cuire les 
racines et les légumes.

– Et c’est  ainsi,  reprit  le capitaine,  que vous 
avez vécu pendant quinze jours ?...
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– C’est ainsi, capitaine. Mais, je l’avoue, nos 
forces  s’en  allaient,  et  nous  étions  désespérés, 
lorsque,  en  revenant  hier  de  la  solfatare,  j’ai 
aperçu un navire mouillé à deux milles de la côte.

– Le  vent  avait  refusé,  dit  M.  Gibson,  et 
comme le courant menaçait de nous ramener vers 
le sud-est, je fus obligé de jeter l’ancre.

– Il  était  déjà  tard,  reprit  l’aîné.  À  peine 
restait-il une heure de jour, et nous étions encore 
à plus d’une demi-lieue dans l’intérieur... Après 
avoir couru à toutes jambes vers la pointe, nous 
aperçûmes un canot qui se préparait à regagner le 
brick...  J’ai  appelé...  J’ai,  par  gestes,  réclamé 
secours...

– J’étais dans ce canot, dit alors Nat Gibson, et 
il m’a bien semblé voir un homme – rien qu’un – 
sur  cette  roche,  au  moment  où  l’obscurité 
commençait à se faire...

– C’était moi, répondit l’aîné. J’avais devancé 
mon frère... et quelle fut ma déception lorsque le 
canot  s’éloigna  sans  que  j’eusse  été  aperçu !... 
Nous avons cru que toute chance de salut nous 
échappait !...  Il  se  levait  un  peu  de  brise...  Le 
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brick n’allait-il pas appareiller pendant la nuit ?... 
Le  lendemain  ne  serait-il  pas  déjà  au  large  de 
l’île ?...

– Pauvres gens !... murmura M. Gibson.
– La  côte  était  plongée  dans  l’ombre, 

capitaine... On ne voyait plus rien du navire... Les 
heures  s’écoulaient...  C’est  alors  que  nous  vint 
l’idée d’allumer un feu sur la pointe... Des herbes 
desséchées, du bois sec, nous en apportâmes par 
brassées,  et  des  charbons  ardents  du  foyer  que 
nous  entretenions  sur  cette  grève...  Bientôt 
s’éleva une lueur éclatante... Si le bâtiment était 
toujours  à  son  mouillage,  elle  ne  pouvait 
échapper à la vue des hommes de quart !... Ah ! 
quelle  joie,  lorsque,  vers  dix  heures,  nous 
entendîmes  une  triple  détonation !...  Un  fanal 
brilla dans la direction du brick !... Nous avions 
été  vus...  Nous  étions  sûrs  maintenant  que  le 
navire  attendrait  le  jour  avant  de  partir,  et  que 
nous serions recueillis dès l’aube... Mais il était 
temps, capitaine, oui !... il était temps, et, comme 
à  votre  arrivée,  je  vous  répète :  Merci... 
merci !... »
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Visiblement  les  naufragés paraissaient  être  à 
bout :  alimentation insuffisante, forces épuisées, 
dénuement  complet  sous  les  haillons  qui  les 
recouvraient  à  peine,  et  l’on comprendra  qu’ils 
eussent hâte d’être à bord du James-Cook.

« Embarquez...,  dit  M.  Gibson.  Vous  avez 
besoin de nourriture et de vêtements... Puis, nous 
verrons ce que nous pourrons faire. »

Les  survivants  de  la  Wilhelmina n’avaient 
point à retourner sur le littoral. On leur fournirait 
tout leur nécessaire. Ils n’auraient plus à remettre 
le pied sur cette île !

Dès que M. Gibson, son fils et les deux frères 
eurent pris place à l’arrière, le grappin fut ramené 
et le canot se dirigea à travers la passe.

M. Gibson avait observé en les écoutant, à la 
manière  dont  ils  s’exprimaient,  que  ces  deux 
hommes  étaient  supérieurs  à  la  classe  où  se 
recrutent  d’ordinaire  les  matelots.  Toutefois,  il 
avait voulu attendre qu’ils fussent en présence de 
M. Hawkins pour s’informer de leur situation.

De  son  côté,  à  son  vif  déplaisir,  Vin  Mod 
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s’était  aussi  rendu  compte  qu’il  ne  s’agissait 
point  de  ces  marins  prêts  à  tout  comme  Len 
Cannon et ses camarades de Dunedin, ni même 
de  ces  aventuriers  dont  la  rencontre  est  trop 
fréquente en ces parages du Pacifique.

Les  deux  frères  ne  faisaient  point  partie  de 
l’équipage  de  la  goélette.  Ils  étaient  donc  des 
passagers,  et  les seuls très probablement qui se 
fussent tirés sains et saufs de cet abordage. Aussi 
Vin Mod revenait-il plus irrité encore à la pensée 
que ses projets ne pourraient être mis à exécution.

Le  canot  accosta.  M.  Gibson,  son  fils,  les 
naufragés,  montèrent  sur  le  pont.  Ces  derniers 
furent  aussitôt  présentés  à  M.  Hawkins,  qui  ne 
dissimula point son émotion, à voir en quel état 
misérable ils se trouvaient. Après leur avoir tendu 
la main :

« Soyez les bienvenus, mes amis ! » dit-il.
Les  deux  frères,  non  moins  impressionnés, 

avaient  voulu  se  jeter  à  ses  genoux :  il  les  en 
empêcha.

« Non...  reprit-il,  non !...  nous  sommes  trop 
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heureux... »
Les  mots  lui  manquaient,  à  cet  excellent 

homme, et il ne put qu’approuver Nat Gibson qui 
cria :  « À  manger...  qu’on  leur  donne  à 
manger !... Ils meurent de faim ! »

Les deux frères furent conduits dans le carré, 
où le premier déjeuner était servi, et là ils purent 
se refaire, après quinze longs jours de privations 
et de souffrance.

Alors M. Gibson mit à leur disposition une des 
cabines  latérales  où  étaient  déposés  des 
vêtements choisis dans la rechange de l’équipage. 
Puis, leur toilette achevée, ils revinrent à l’arrière, 
et là, en présence de M. Hawkins, du capitaine et 
de son fils, ils racontèrent leur histoire.

Ces hommes étaient Hollandais, originaires de 
Groningue.  Ils  s’appelaient  Karl  et  Pieter  Kip. 
Karl, l’aîné, officier de la marine marchande des 
Pays-Bas,  avait  fait  déjà  de  nombreuses 
traversées en qualité de lieutenant, puis de second 
à bord des navires de commerce. Pieter, le cadet, 
était associé dans un comptoir d’Amboine, l’une 
des Moluques, correspondant de la maison Kip, 
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de Groningue.
Cette maison faisait le gros et le demi-gros des 

produits  de  cet  archipel,  qui  appartient  à  la 
Hollande,  et  plus  particulièrement  des  noix  du 
muscadier  et  des  clous  du  giroflier,  très 
abondants en cette colonie.  Si  ladite  maison ne 
comptait  pas  parmi  les  plus  importantes  de  la 
ville,  du  moins  son  chef  jouissait-il  d’une 
excellente réputation dans le monde commercial.

M.  Kip  père,  veuf  depuis  quelques  années, 
était mort cinq mois auparavant. Ce fut un coup 
grave pour les affaires du comptoir,  et  il  y eut 
lieu de prendre des mesures afin d’empêcher une 
liquidation  qui  se  fût  faite  dans  des  conditions 
désavantageuses.  Avant  tout,  il  fallait  que  les 
deux frères revinssent à Groningue.

Karl  Kip  avait  alors  trente-cinq  ans.  Bon 
marin, en passe de devenir capitaine, il attendait 
un  commandement  et  ne  devait  pas  tarder  à 
l’obtenir.  Peut-être  d’une  intelligence  moins 
aiguisée que son frère, moins homme d’affaires, 
moins  propre  à  la  direction  d’une  maison  de 
commerce,  il  le  dépassait  en  résolution,  en 
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énergie  comme  en  force  et  en  endurance 
physique. Son plus gros chagrin venait de ce que 
la  situation  financière  de  la  maison  Kip  ne  lui 
avait jamais permis de posséder un navire. Karl 
Kip eût alors fait la navigation de long cours pour 
son compte. Mais il aurait été impossible de rien 
distraire des fonds engagés dans le commerce, et 
le désir du fils aîné n’avait pu être réalisé.

Karl et Pieter étaient unis d’une étroite amitié 
qu’aucun désaccord n’avait jamais altérée, encore 
plus liés par la sympathie que par le sang. Entre 
eux, pas un ombrage, pas un nuage de jalousie ou 
de rivalité. Chacun restait dans sa sphère. À l’un 
les lointains  voyages,  les émotions,  les dangers 
de la mer.  À l’autre le travail dans le comptoir 
d’Amboine  et  les  rapports  avec  celui  de 
Groningue. La famille leur suffisait. Ils n’avaient 
point  cherché  à  s’en  créer  une  seconde,  à  se 
donner des liens nouveaux qui les eussent séparés 
peut-être.  C’était  déjà  trop  que  le  père  fût  en 
Hollande, Karl en cours de navigation, Pieter aux 
Moluques. Quant à celui-ci, intelligent, ayant le 
sens du négoce, il se consacrait entièrement aux 
affaires.  Son  associé,  Hollandais  comme  lui, 
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s’appliquait à les développer. Ne désespérant pas 
d’accroître  le  crédit  de  la  maison  Kip,  il  n’y 
épargnait ni son temps ni son zèle.

À la mort de M. Kip, Karl était dans le port 
d’Amboine à bord d’un trois-mâts hollandais de 
Rotterdam, sur lequel il remplissait les fonctions 
de  second.  Les  deux  frères  furent 
douloureusement  frappés  de  ce  coup,  qui  les 
privait d’un père pour lequel ils éprouvaient une 
profonde  affection.  Et  ils  ne  se  trouvaient  pas 
même là pour recueillir ses dernières paroles, son 
dernier soupir !

Alors cette résolution fut prise entre les deux 
frères :  Pieter  se  séparerait  de  son  associé 
d’Amboine, et reviendrait à Groningue diriger la 
maison paternelle.

Or,  précisément,  le  trois-mâts  Maximus,  sur 
lequel Karl Kip était venu aux Moluques – navire 
déjà  vieux,  en  mauvais  état  –,  fut  déclaré 
impropre au voyage de retour. Très éprouvé par 
des mauvais temps pendant sa traversée entre la 
Hollande  et  les  îles,  il  n’était  plus  bon  qu’à 
démolir.  Aussi  son  capitaine,  ses  officiers,  ses 
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matelots devaient-ils être rapatriés en Europe par 
les soins de la maison Hoppers, de Rotterdam, à 
laquelle il appartenait.

Or,  ce rapatriement allait  exiger,  sans doute, 
un séjour assez prolongé à Amboine, s’il fallait 
attendre  que  l’équipage  pût  embarquer  sur 
quelque bâtiment à destination de l’Europe, et les 
deux  frères  avaient  hâte  d’être  revenus  à 
Groningue.

Karl et Pieter Kip décidèrent donc de prendre 
passage  sur  le  premier  navire  en  partance,  soit 
d’Amboine, soit de Ceram, soit de Ternate, autres 
îles de l’archipel des Moluques.

À  cette  époque  arriva  le  trois-mâts  goélette 
Wilhelmina, de Rotterdam, dont la relâche serait 
de courte durée. C’était un navire de cinq cents 
tonneaux,  qui  allait  regagner son port  d’attache 
en  faisant  escale  à  Wellington,  d’où  son 
commandant,  le  capitaine  Roebok,  ferait  voile 
vers l’Atlantique, en doublant le cap Horn.

Si  la  place  de  second  eût  été  vacante,  nul 
doute  que  Karl  Kip  ne  l’eût  obtenue.  Mais  le 
personnel était au complet, et aucun des matelots 
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du  Maximus ne  put  s’y  engager.  Karl  Kip,  ne 
voulant  pas  perdre  cette  occasion,  retint  une 
cabine de passager sur la Wilhelmina.

Le trois-mâts mit en mer le 23 septembre. Son 
équipage comprenait le capitaine, M. Roebok, le 
second, Stourn, deux maîtres et dix matelots, tous 
Hollandais d’origine.

La navigation fut très favorisée sur le parcours 
de la  mer  des  Arafura,  si  étroitement  enfermée 
entre la côte septentrionale de l’Australie, la côte 
méridionale de la Nouvelle-Guinée, et le groupe 
des  îles  de  la  Sonde,  à  l’ouest,  qui  la  défend 
contre  la  houle  de  l’océan  Indien.  À l’est,  elle 
n’offre pas d’autre issue que le détroit de Torrès, 
que termine le cap d’York.

À l’entrée de ce détroit, le navire rencontra des 
vents contraires qui le retardèrent quelques jours. 
Ce  ne  fut  que  le  6  octobre  qu’il  parvint  à  se 
dégager des nombreux récifs et à débouquer dans 
la mer de Corail.

Devant  la  Wilhelmina s’ouvrait  alors 
l’immense Pacifique jusqu’au cap Horn, qu’elle 
devait  rallier  après  une  courte  relâche  à 
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Wellington,  de  la  Nouvelle-Zélande.  La  route 
était longue, mais les frères Kip n’avaient pas eu 
le choix.

Dans la nuit du 19 au 20 octobre, tout allait 
bien  à  bord,  les  matelots  de  quart  à  l’avant, 
lorsque se produisit un épouvantable accident que 
la plus sérieuse vigilance n’aurait pu éviter.

De  lourdes  brumes,  très  obscures, 
enveloppaient  la  mer,  absolument  calme,  ainsi 
qu’il en est presque toujours dans ces conditions 
atmosphériques.

La  Wilhelmina avait ses feux réglementaires, 
vert  à tribord,  rouge à bâbord. Par malheur,  ils 
n’auraient  point  été  vus  à  travers  cet  épais 
brouillard,  même  à  la  distance  d’une  demi-
encablure.

Soudain,  sans  que  les  mugissements  d’une 
sirène  se  fissent  entendre,  avant  qu’un  feu  de 
position eût  été  relevé,  le  trois-mâts  fut  abordé 
par  le  lof  de  bâbord  à  la  hauteur  du  rouf  de 
l’équipage.  Un  choc  terrible  provoqua  la  chute 
immédiate du grand mât et du mât de misaine.
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Au moment où Karl et Pieter Kip s’élançaient 
hors  de  la  dunette,  ils  n’entrevirent  qu’une 
énorme masse,  vomissant  fumée  et  vapeur,  qui 
passait comme une bombe, après avoir coupé en 
deux la Wilhelmina.

Pendant une demi-seconde, un feu blanc avait 
apparu au grand étai  de ce bâtiment.  Le navire 
abordeur  était  un  steamer,  mais  c’était  tout  ce 
qu’on en devait savoir.

La  Wilhelmina, l’avant d’un côté, l’arrière de 
l’autre,  coula  aussitôt.  Les  deux  passagers 
n’eurent  pas  même  le  temps  de  rejoindre 
l’équipage.  À  peine  aperçurent-ils  quelques 
matelots  accrochés  aux  agrès.  Utiliser  les 
embarcations,  impossible,  puisqu’elles  étaient 
déjà  submergées.  Quand  au  second  et  au 
capitaine, ils n’avaient sans doute pu quitter leur 
cabine.

Les deux frères, demi-vêtus, étaient déjà dans 
l’eau  jusqu’à  mi-corps.  Ils  sentaient  s’engloutir 
ce  qui  restait  de  la  Wilhelmina,  et  allaient  être 
entraînés dans le tourbillon qui se creusait autour 
du navire.
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« Ne nous séparons pas !... cria Pieter.
– Compte sur moi ! » répondit Karl.
Tous deux étaient bons nageurs. Mais y avait-

il  une  terre  à  proximité ?...  Quelle  position 
occupait le trois-mâts au moment de la collision 
en  cette  partie  du  Pacifique  comprise  entre 
l’Australie et la Nouvelle-Zélande, au-dessous de 
la  Nouvelle-Calédonie,  signalée  vers  l’est 
quarante-huit  heures  avant,  dans  la  dernière 
observation du capitaine Roebok ?

Il va sans dire que le steamer abordeur devait 
être loin déjà, à moins qu’il n’eût stoppé après le 
choc. S’il  avait  mis des embarcations à la mer, 
comment,  au  milieu  du  brouillard,  celles-ci 
retrouveraient-elles  les  survivants  de  cette 
catastrophe ?...

Karl  et  Pieter  Kip  se  crurent  perdus.  Une 
obscurité  profonde  enveloppait  la  mer.  Aucun 
sifflet  de  machine,  aucun  appel  de  sirène 
n’indiquait  la  présence  d’un  navire,  ni  ce 
mugissement  qu’eussent  produit  les 
échappements de vapeur, s’il fût resté sur le lieu 
du sinistre... Pas une seule épave à portée de la 
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main des deux frères...
Pendant  une  demi-heure  ils  se  soutinrent, 

l’aîné  encourageant  le  plus  jeune,  lui  prêtant 
l’appui de son bras lorsqu’il faiblissait.  Mais le 
moment approchait où tous deux seraient à bout 
de  forces,  et,  après  une  dernière  étreinte,  un 
suprême adieu, ils s’engloutiraient dans l’abîme...

Il était environ trois heures du matin, lorsque 
Karl Kip parvint à saisir un objet qui flottait près 
de  lui.  C’était  une  des  cages  à  poules  de  la 
Wilhelmina, à laquelle ils s’accrochèrent.

L’aube  perça  enfin  les  jaunâtres  volutes  du 
brouillard, la brume ne tarda pas à se lever, et un 
clapotis de lames reprit au souffle de la brise.

Karl  Kip  promena  son  regard  jusqu’à 
l’horizon.

Dans l’est, mer déserte. Dans l’ouest, la côte 
d’une  terre  assez  élevée,  voilà  ce  qu’il  aperçut 
tout d’abord.

Cette côte ne se trouvait  pas à plus de trois 
milles. Le courant et le vent y portaient. Il y avait 
certitude  de  pouvoir  l’atteindre,  si  la  houle  ne 
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devenait pas trop forte.
À  quelque  terre,  île  ou  continent  qu’elle 

appartînt,  cette  côte  assurait  le  salut  des 
naufragés.

Le  littoral,  qui  se  déroulait  à  l’ouest,  était 
dominé par un pic dont les premiers rayons du 
soleil doraient l’extrême pointe.

« Là !... là !... » s’écria Karl Kip.
Là, en effet,  car,  au large, on eût vainement 

cherché une voile ou les feux d’un navire. De la 
Wilhelmina,  il  ne  restait  aucun  vestige.  Elle 
s’était  perdue corps et  biens.  Rien non plus du 
steamer abordeur, qui, plus heureux sans doute, 
ayant  survécu  à  la  collision,  se  trouvait 
maintenant hors de vue.

En se soulevant à demi, Karl Kip n’aperçut ni 
débris  de  coque  ni  débris  de  mâture.  Seule 
surnageait  cette cage à poules,  à laquelle  ils  se 
tenaient.

Épuisé,  engourdi,  Pieter  aurait  coulé  par  le 
fond  si  son  frère  ne  lui  eût  relevé  la  tête. 
Vigoureusement,  Karl  nageait,  en  poussant  la 
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cage  vers  un  semis  de  récifs  dont  le  ressac 
blanchissait la ligne irrégulière.

Cette première frange de l’anneau coralligène 
se  prolongeait  devant  la  côte.  Il  ne  fallut  pas 
moins d’une heure pour l’atteindre. Avec la houle 
qui  les  balayait,  il  eût  été  difficile  d’y  prendre 
pied.  Les  naufragés  se  glissèrent  à  travers  une 
étroite passe, et il était un peu plus de sept heures 
lorsqu’ils  purent  se  hisser  sur  la  pointe  où  le 
canot du James-Cook venait de les recueillir.

C’était  sur  cette  île  inconnue,  inhabitée,  que 
les deux frères, à peine vêtus, sans un outil, sans 
un  engin,  sans  un  ustensile,  allaient  pendant 
quinze jours mener la plus misérable existence.

Tel fut le récit que fit Pieter Kip, tandis que 
son  frère,  écoutant  en  silence,  se  bornait  à  le 
confirmer du geste.

On savait  à  présent  pourquoi  la  Wilhelmina, 
attendue  à  Wellington,  n’y  arriverait  jamais, 
pourquoi  le  navire  français  Assomption n’avait 
pas rencontré d’épave sur sa route. Le trois-mâts 
gisait dans les profondeurs de la mer, à moins que 
les courants n’en eussent entraîné quelques débris 
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plus au nord.
L’impression  produite  par  le  récit  des 

naufragés était tout en leur faveur. Naturellement, 
personne  n’eût  songé  à  mettre  en  doute  sa 
véracité.  Ils  se  servaient  de  la  langue  anglaise 
avec une facilité qui témoignait d’une instruction 
et  d’une  éducation  convenables.  Leur  attitude 
n’était point celle de tant de ces aventuriers qui 
pullulent  sur  ces  parages,  et  l’on  sentait  chez 
Pieter Kip, surtout, une inébranlable confiance en 
Dieu.

Aussi M. Hawkins ne cacha-t-il point la bonne 
impression qu’il éprouvait.

« Mes  amis,  dit-il,  vous  voici  à  bord  du 
James-Cook, et vous y resterez...

– Soyez  remercié,  monsieur,  répondit  Pieter 
Kip.

– Mais il ne vous reconduira pas en Europe..., 
ajouta l’armateur.

– Peu importe, répondit Karl Kip. Nous avons 
enfin quitté cette île Norfolk où nous étions sans 
ressources,  et  nous  n’en  demandons  pas 
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davantage.
– En  quelque  endroit  que  nous  débarquions, 

ajouta Pieter Kip, nous trouverons les moyens de 
nous faire rapatrier...

– Et je vous y aiderai, dit M. Gibson.
– Quelle  est  la  destination  du  James-Cook ? 

reprit Karl Kip.
– Port-Praslin,  de  la  Nouvelle-Irlande, 

répondit le capitaine.
– Il doit y séjourner ?...
– Trois semaines environ.
– Puis il revient en Nouvelle-Zélande ?...
– Non,  en  Tasmanie...  à  Hobart-Town,  son 

port d’attache.
– Eh bien, capitaine, déclara Karl Kip, il nous 

sera tout aussi facile de prendre passage sur un 
navire à Hobart-Town qu’à Dunedin, à Auckland 
ou à Wellington...

– Certainement, assura M. Hawkins, et si vous 
embarquez sur un steamer qui revient en Europe 
par  le  canal  de  Suez,  votre  retour  s’effectuera 
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plus rapidement.
– Ce serait à désirer, répondit Karl Kip.
– En  tout  cas,  monsieur  Hawkins,  et  vous, 

capitaine,  dit  Pieter  Kip,  puisque  vous  voulez 
bien nous accepter comme passagers...

– Non point des passagers, mais des hôtes, dit 
M. Hawkins,  et  nous sommes heureux de vous 
offrir l’hospitalité du James-Cook ! »

De  nouvelles  poignées  de  main  furent 
échangées. Puis, les deux frères se retirèrent dans 
leur cabine afin d’y goûter quelque repos, car ils 
avaient  veillé  toute  la  nuit  près  du foyer  de  la 
pointe.

Cependant, la petite brise qui avait dissipé les 
brumes  commençait  à  fraîchir.  Les  calmes 
paraissaient  être  à  leur fin,  et  la  mer  verdissait 
dans le sud-est de l’île.

Il  convenait d’en profiter ;  M. Gibson donna 
ses  ordres  pour  l’appareillage.  Les  voiles,  qui 
étaient restées sur leurs cargues, furent amurées. 
On vira  au  cabestan,  et  le  brick,  grand  largue, 
remonta dans la direction du nord-nord-ouest.
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Deux heures après, la plus haute cime de l’île 
Norfolk avait disparu, et le James-Cook mettait le 
cap  au  nord-est,  de  manière  à  prendre 
connaissance des terres de la Nouvelle-Calédonie 
sur la limite de la mer de Corail.
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VIII

La mer de Corail

Quatorze  cents  milles  environ  séparent  l’île 
Norfolk de la  Nouvelle-Irlande.  Après en avoir 
fait  cinq  cents,  la  première  terre  que  devait 
relever  le  James-Cook serait  cette  possession 
française  de  la  Nouvelle-Calédonie  dont  se 
complète  le  petit  groupe  des  îles  Loyalty  dans 
l’est.

Si le vent et la mer favorisaient la marche du 
brick, cinq jours suffiraient à la première partie 
de cette traversée, une dizaine à la seconde.

La vie du bord suivait sa régularité habituelle. 
Les  quarts  succédaient  aux  quarts,  avec  cette 
monotonie  des belles navigations,  qui  n’est  pas 
sans  charme.  Marins  ou  passagers  s’intéressent 
au moindre incident de mer – un navire qui fait 
route, une bande d’oiseaux qui volent autour des 
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agrès, une troupe de cétacés qui se jouent dans le 
sillage du bâtiment.

Le plus souvent les frères Kip, assis à l’arrière, 
s’abandonnaient, en compagnie de M. Hawkins, à 
de longues conversations auxquelles le capitaine 
et son fils se mêlaient volontiers. Ils ne pouvaient 
dissimuler  leurs  inquiétudes  relativement  à  la 
situation de la maison de Groningue. Combien il 
était urgent que Pieter Kip eût repris la direction 
des affaires peut-être déjà très compromises ! Ni 
l’un  ni  l’autre  ne  cachaient  leur  appréhension, 
lorsqu’ils  s’entretenaient  avec  l’armateur  à  ce 
sujet.

M.  Hawkins  ne  cessait  de  répondre  par  des 
paroles  d’encouragement.  Les  deux  frères 
trouveraient du crédit... La liquidation, s’il fallait 
en  arriver  là,  s’effectuerait  sans  doute  dans  de 
meilleures  conditions  qu’ils  ne  l’espéraient... 
Mais  les  inquiétudes  de  Karl  et  Pieter  Kip 
n’étaient que trop justifiées par le retard que leur 
aurait imposé le naufrage de la Wilhelmina.

On n’a point oublié quelle impression Karl et 
Pieter avaient produite dans l’esprit de Vin Mod. 
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Qu’il n’eût point à compter sur leur connivence 
pour servir ses projets, c’était l’évidence même. 
Les naufragés n’étaient point des aventuriers sans 
remords ni scrupules. Supérieurs à la classe où se 
recrutent  les  matelots,  leur  présence  à  bord 
rendait irréalisable toute tentative de révolte.

Aussi  se  figure-t-on  aisément  quelles 
réflexions échangèrent Flig Balt et Vin Mod, dès 
leur  premier  entretien,  auquel  prit  part  Len 
Cannon.

Relativement  aux  frères  Kip,  l’opinion  du 
maître d’équipage fut que, le cas échéant, ils se 
rangeraient du côté de l’armateur et du capitaine.

Toutefois,  Len  Cannon,  jugeant  les  autres 
d’après lui-même, ne parut pas être de cet avis :

« Sait-on  au  juste  ce  que  sont  ces 
Hollandais ?...  déclara-t-il.  A-t-on  vu  leurs 
papiers ?...  Non,  n’est-ce  pas,  et  pourquoi  les 
croire sur parole ?... Et puisqu’ils ont perdu tout 
ce  qu’ils  possédaient  dans  le  naufrage,  ils 
auraient tout à gagner !... J’en ai connu plus d’un 
qui payait de mine et ne faisait point de manières 
lorsqu’il s’agissait de quelque bon coup...
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– Est-ce  toi  qui  les  tâteras ?...  demanda  Flig 
Balt en haussant les épaules.

– Moi... non... bien sûr ! répondit Len Cannon. 
Les matelots n’ont jamais l’occasion de se mettre 
en rapport avec les passagers...  puisque ce sont 
des passagers, ces malvenus-là !...

– Len a raison, affirma Vin Mod, ce n’est ni 
lui ni moi qui pourrions marcher sur ce terrain...

– Alors... ce serait moi ?... demanda le maître 
d’équipage.

– Non... pas même vous, Flig Balt.
– Et qui donc ?...
– Le nouveau capitaine du James-Cook.
– Comment...  le  nouveau  capitaine ?...  dit  le 

maître d’équipage.
– Qu’entends-tu  par  là,  Mod ?...  reprit  Len 

Cannon.
– J’entends, répondit Vin Mod, qu’on doit être 

au moins capitaine pour pouvoir causer avec ces 
beaux messieurs  Kip...  Et  alors,  il  faudrait...  et 
tant que cela ne sera pas...
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– Et quoi donc ?... s’écria Flig Balt, impatienté 
de ces réticences.

– Il  faudrait,  répéta  Vin  Mod,  une 
circonstance... oui... j’en reviens toujours à mon 
idée... Une supposition... M. Gibson tombe à la 
mer...  pendant  la  nuit...  un  accident...  Qui 
commanderait  à  bord ?...  Évidemment  maître 
Balt... L’armateur et le garçon ne connaissent rien 
en marine... et alors, au lieu de conduire le brick à 
Port-Praslin... et surtout de le ramener à Hobart-
Town... enfin qui sait ?... »

Puis, sans autrement insister et ne voulant pas 
encore  renoncer  au  projet  primitif,  le  matelot 
ajouta :

« Vraiment,  c’est  avoir  eu  trop  de  mauvaise 
chance !... Une première fois, cet aviso qui reste 
par notre travers !... Une deuxième, M. Hawkins 
et  Nat  Gibson qui  embarquent  à  Wellington !... 
Une troisième, ces deux Hollandais qui prennent 
passage à bord !... Quatre hommes de plus... juste 
autant que nous en avons racolé à Dunedin dans 
la taverne des  Three-Magpies... Des bons, ceux-
là... Les voilà maintenant huit contre nous six... et 
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huit bouts de corde je leur souhaite ! »
Flig Balt écoutait toujours plus qu’il ne parlait. 

Nul doute que cette perspective de commander le 
navire ne fût de nature à le tenter. Provoquer un 
accident  qui  ferait  disparaître  M.  Gibson,  cela 
vaudrait mieux que d’engager une lutte contre les 
passagers  du  James-Cook et  la  moitié  de  son 
équipage.

Mais  Len  Cannon  répondait  à  cela  que  six 
hommes résolus doivent avoir raison de huit qui 
ne sont pas sur leurs gardes, si on les surprend 
avant qu’ils aient eu le temps de se reconnaître... 
Il  suffirait  tout  d’abord de  s’être  débarrassé  de 
deux, n’importe lesquels,  pour que la partie fût 
égale... et il termina sur ces mots :

« Il faut faire le coup la nuit prochaine. Que 
maître Balt dise oui... je préviens les autres, et, 
demain, le brick aura le cap au large...

– Voyons,  maître  Balt,  que  répondez-
vous ?... » demanda Vin Mod.

Le maître d’équipage se taisait encore devant 
cette formelle mise en demeure.
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« Eh  bien...  est-ce  convenu ?... »  reprit  en 
insistant Len Cannon.

En ce moment,  M. Gibson, qui se trouvait à 
l’arrière,  appela  Flig  Balt.  Celui-ci  alla  le 
rejoindre.

« Il  ne  veut  donc  pas  marcher ?...  demanda 
Len Cannon à Vin Mod.

– Il  marchera,  répondit  le  matelot,  sinon  la 
nuit  prochaine,  du  moins  quand  l’occasion  se 
présentera...

– Et si elle ne se présente pas ?...
– On la fera naître, Cannon !
– Alors, déclara le matelot, que ce soit avant 

l’arrivée en Nouvelle-Irlande !... Mes camarades 
et  moi,  nous  n’avons  pas  embarqué  à  bord  du 
brick pour naviguer sous les ordres du capitaine 
Gibson, et, je te préviens, Mod, si l’affaire n’est 
pas faite d’ici là, à Port-Praslin nous filerons...

– Entendu, Len...
– Entendu,  Mod...  Ce  n’est  pas  nous  qui 

ramènerons  le  James-Cook à  Hobart-Town,  où 
nous n’avons que faire de traîner nos pattes ! »
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En somme, Vin Mod s’inquiétait  surtout des 
hésitations de Flig Balt. Il connaissait sa nature 
cauteleuse  qui  le  portait  plutôt  à  l’astuce  qu’à 
l’audace.  Aussi  s’était-il  toujours  avisé  qu’il 
faudrait l’engager un jour ou l’autre de manière 
qu’il  ne pût  plus reculer.  Mais il  entendait  que 
toutes chances de réussite fussent de son côté, et 
revenait  invariablement  à  cette  idée  de  voir  le 
commandement du brick passer entre les mains 
du maître d’équipage. En outre, il  se promit de 
contenir  Len  Cannon,  dont  les  impatiences 
pouvaient compromettre l’affaire.

La navigation se continua dans des conditions 
excellentes. Vent favorable allant jusqu’au grand 
frais pendant la journée et calmissant avec le soir. 
Les  nuits  étaient  si  belles,  si  rafraîchissantes, 
après  les  chaleurs  diurnes  qui  s’accroissaient  à 
mesure que le brick gagnait vers le Tropique du 
Capricorne. Aussi M. Hawkins, M. Gibson et son 
fils,  Karl  et  Pieter  Kip,  causant  et  fumant, 
prolongeaient-ils  la  sieste  du  soir  et  restaient 
même sur le pont jusqu’aux premières lueurs de 
l’aube.  La  plupart  des  matelots,  alors  même 
qu’ils n’étaient pas de quart, préféraient le plein 
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air à la température étouffante du poste. Dans ces 
conditions,  il  eût  été  impossible  de  surprendre 
Hobbes,  Burnes,  Wickley.  En  un  instant  ils 
eussent été tous les trois sur la défensive.

Le Tropique fut atteint dans l’après-midi du 7 
novembre. Presque aussitôt on eut connaissance 
de  l’île  des  Pins  et  des  hautes  terres  de  la 
Nouvelle-Calédonie.

La  grande  île  Balade  –  tel  était  son  nom 
canaque – n’a pas moins de deux cents milles de 
longueur du sud-est au nord-ouest sur vingt-cinq 
à  trente  de  largeur.  Ses  dépendances  se 
composent des îles des Pins, Beaupré, Botanique 
et  Hohohana,  puis,  au  levant,  du  groupe  des 
Loyalty,  dont  la  plus  méridionale  est  l’île 
Britannia.

On  le  sait,  cet  archipel  néo-calédonien 
appartient  au  domaine  colonial  de  la  France. 
C’est  un lieu de déportation, où les condamnés 
pour  crimes  de  droit  commun  séjournent  en 
grande majorité. Bien qu’on ait eu à enregistrer 
un certain nombre d’évasions, il n’est pas facile 
de  quitter  ce  pénitencier  des  antipodes.  Pour  y 

195



réussir,  il  faut  être  aidé  du dehors  par  quelque 
navire frété à cette intention, ainsi que cela s’est 
fait  à  différentes  reprises  au  profit  de  déportés 
politiques. Dans tous les cas, lorsque les fugitifs, 
privés  d’embarcations,  doivent  rejoindre  un 
bâtiment à la nage, ils sont exposés à la dent des 
formidables  squales  qui  fourmillent  entre  les 
récifs.

Du reste, sauf au port de Nouméa, la capitale 
de l’île, il est presque impossible d’accoster cet 
archipel que défendent des bancs madréporiques 
sur lesquels la houle brise avec fureur.

Le James-Cook, en remontant vers le nord, se 
tint  donc au large de la  côte.  À la  distance de 
deux à trois milles, le regard pouvait embrasser 
tout  le  développement  de  la  grande  île,  les 
collines  littorales  disposées  en  amphithéâtre, 
tellement nues et arides que l’on serait tenté de 
conclure à l’infertilité de ce groupe. Et, en 1774, 
le  capitaine  Cook  y  fut  tout  d’abord  trompé, 
lorsqu’il  découvrit  ces  nouvelles  îles,  dont 
l’amiral  français  d’Entrecasteaux  compléta  le 
relevé hydrographique en 1792 et 1793.
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Il n’en est rien, cependant. La population néo-
calédonienne, évaluée à soixante mille habitants, 
voit  son  existence  assurée  rien  que  par  les 
produits  du  sol,  qui  est  très  riche :  ignames, 
cannes à sucre, taro, hibiscus, pins en abondance, 
bananiers,  orangers,  cocotiers,  arbres  à  pain, 
figuiers,  gingembriers.  À l’intérieur  se  massent 
ces forêts profondes dont les arbres atteignent des 
dimensions prodigieuses.

Pendant  la  journée  du  9,  M.  Hawkins,  Nat 
Gibson  et  les  deux  frères  purent  observer  en 
arrière  du  littoral  cette  haute  chaîne  qui  forme 
l’ossature de l’île.

Sillonnée  de  torrents,  elle  est  dominée  par 
certains sommets, le mont Kogt, le mont Nu, le 
mont  Arago,  l’Homedebua,  dont  l’altitude 
dépasse quinze cents mètres.  La nuit  venue, on 
n’aperçut plus que les feux des Canaques campés 
au fond des criques, et qui finirent par s’éteindre.

Eux aussi, Flig Balt, Vin Mod, Len Cannon et 
ses  camarades  observaient  cette  île,  mais  dans 
une tout autre disposition d’esprit. Pouvaient-ils 
oublier qu’elle renfermait plusieurs centaines de 
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condamnés  dont  ils  eussent  volontiers  introduit 
une demi-douzaine à bord ?...

« Il y a là, répétait Vin Mod, un tas de braves 
gens  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de 
s’emparer  d’un  bon  navire  pour  courir  le 
Pacifique !...  Si  seulement  quelques-uns avaient 
l’idée de s’enfuir cette nuit... si leur embarcation 
accostait  le  brick...  s’ils  se  précipitaient  sur  le 
pont  sans  en  demander  la  permission  ni  à  M. 
Hawkins ni au capitaine... nous aurions vite fait 
de nous entendre avec eux...

– Sans doute, répondit Len Cannon, mais cela 
n’arrivera pas. »

Cela n’arriva pas, en effet.  D’ailleurs, le cas 
échéant,  à  moins  qu’ils  n’y  fussent  montés  par 
surprise, des fugitifs de Nouméa n’eussent pas été 
accueillis comme l’avaient été les naufragés de la 
Wilhelmina.  Un honnête  navire  ne favorise  pas 
l’évasion de criminels !...

Le  lendemain,  8,  si  la  Nouvelle-Calédonie 
déroulait  encore  sa  partie  septentrionale,  les 
derniers récifs  qui s’étendent d’une centaine de 
lieues vers le nord furent laissés en arrière dans 
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l’après-midi, et le  James-Cook donnait à pleines 
voiles à travers la mer de Corail.

En une dizaine de jours,  avec belle brise,  le 
brick pourrait  avoir  franchi  la  distance de neuf 
cents milles qui sépare la Nouvelle-Calédonie de 
la Nouvelle-Irlande.

Cette mer de Corail est peut-être, au dire des 
navigateurs, l’une des plus dangereuses du globe. 
Sur une étendue de deux degrés en latitude, au-
dessus  et  au-dessous  de  sa  surface,  elle  est 
hérissée  de  pointes  madréporiques,  barrée  de 
bancs de coraux, sillonnée de courants irréguliers 
et mal connus. Nombre de navires s’y sont perdus 
corps  et  biens.  Il  conviendrait  vraiment  qu’elle 
fût balisée à l’exemple des baies de l’Amérique 
ou de l’Europe. Pendant la nuit du 10 juin 1770, 
malgré l’avantage d’un bon vent et d’un brillant 
clair  de  lune,  l’illustre  Cook  faillit  y  faire 
naufrage.

Il fallait espérer que M. Gibson ne se mettrait 
pas  en  perdition.  La  coque  de  son  brick  ne 
s’ouvrirait pas sur une de ces pointes, et, comme 
l’avait fait le navigateur anglais, il n’en serait pas 
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réduit  à  passer  une  voile  sous  sa  quille  pour 
aveugler  une  voie  d’eau.  Toutefois,  l’équipage 
dut apporter jour et nuit la plus extrême attention 
afin de parer les écueils. À cette époque, grâce à 
des  études  hydrographiques  faites  avec  une 
certaine précision, on pouvait se fier aux cartes 
du bord. En outre, Harry Gibson n’en était pas à 
sa première navigation à travers la mer de Corail, 
et il en connaissait tous les dangers.

Karl  Kip  lui-même  avait  déjà  fréquenté  ces 
difficiles  parages,  soit  que  son  navire  eût  été 
chercher par l’est  l’entrée du détroit  de Torrès, 
soit  qu’il  en  fût  sorti  en  quittant  la  mer  des 
Alfouras  pendant  ses  campagnes  en  extrême 
Orient. La surveillance ne ferait pas défaut à bord 
du brick.

En somme, le temps favorisait la traversée du 
James-Cook, et il filait rapidement sous la brise 
constante  des  alizés  du  Pacifique,  sans  que  les 
hommes eussent à manœuvrer.

Ces parages sont, en général, peu visités. Pour 
rallier les mers d’Europe, la marine marchande a 
diminué de beaucoup son parcours à revenir des 
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Philippines, des Moluques, des îles de la Sonde et 
de l’Indo-Chine par l’océan Indien,  le  canal  de 
Suez et la Méditerranée. À moins qu’ils ne soient 
à destination des ports de l’Ouest-Amérique, les 
steamers  ne  s’aventurent  point  sur  la  mer  de 
Corail.  Elle  n’est  guère  fréquentée  que  par  les 
voiliers, qui préfèrent la route du cap Horn à celle 
du  cap  de  Bonne-Espérance,  ou  par  ceux  qui, 
comme  le  James-Cook,  font  le  grand  cabotage 
entre  l’Australie,  la  Nouvelle-Zélande  et  les 
archipels du nord.  Il  est  donc rare que quelque 
voile se montre à l’horizon. De là une navigation 
monotone à laquelle doivent se résigner sinon les 
équipages, peu soucieux de distraction, du moins 
les  passagers  auxquels  ces  traversées  semblent 
interminables.

Dans l’après-midi du 9 novembre, Nat Gibson, 
penché sur la lisse à l’avant, appela le capitaine, 
qui venait de quitter le rouf, et il lui indiqua une 
sorte de masse noirâtre à deux milles par bâbord.

« Père, dit-il, est-ce que ce serait un écueil ?...
– Je ne le pense pas, répondit M. Gibson. J’ai 

fait une bonne observation à midi, je suis sûr de 
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ma position...
– Aucun récif n’est porté sur la carte ?...
– Aucun, Nat.
– Il y a cependant là quelque chose... »
Après  avoir  observé  cette  masse  avec  la 

longue-vue, le capitaine répondit :
« Je ne me rends pas bien compte... »
Les deux frères venaient d’arriver ainsi que M. 

Hawkins.  Ils  regardèrent  attentivement  cette 
masse de forme irrégulière, qu’il eût été possible 
de prendre pour une roche coralligène.

« Non, dit  Karl  Kip,  après s’être  servi  de la 
longue-vue, ce n’est point un écueil...

– Il semble même que cela flotte et s’élève à la 
lame », dit M. Hawkins.

Et,  en  effet,  l’objet  en  question  n’était  pas 
immobile à la surface de la mer, et obéissait aux 
mouvements de la houle.

« Et, de plus, dit Karl Kip, on n’aperçoit aucun 
ressac sur ses bords...

– On dirait même qu’il dérive ! » fit remarquer 
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Nat Gibson.
Le capitaine cria alors à Hobbes, qui était à la 

barre :
« Lofe  légèrement,  de  manière  à  nous  tenir 

plus près...
– Oui,  capitaine »,  répondit  le  matelot,  en 

donnant un tour à la roue du gouvernail.
Dix  minutes  après,  le  brick  s’était  assez 

rapproché pour que Karl Kip pût dire :
« C’est une épave...
– Oui... une épave », affirma M. Gibson.
Plus de doute, c’était une carcasse de navire 

qui flottait par le travers du James-Cook.
« Est-ce  que  ce  serait  ce  qui  reste  de  la 

Wilhelmina ?... » demanda M. Hawkins.
Rien  d’impossible,  en  somme.  Vingt  jours 

après  la  collision,  il  n’y  aurait  pas  lieu  de 
s’étonner que les débris du trois-mâts eussent été 
entraînés dans ces parages.

« Capitaine, dit alors Pieter Kip, permettez que 
nous visitions cette épave... Si elle provient de la 
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Wilhelmina,  il  se  peut  que  nous  y  retrouvions 
quelques objets...

– Et,  ajouta  M.  Hawkins,  qui  sait  si  des 
naufragés,  qu’il  serait  temps  de  sauver  peut-
être... »

Il n’y avait pas à insister, et ordre fut envoyé 
de venir au vent afin de mettre en panne à deux 
ou trois encablures de l’épave.

Les  voiles  bordées,  ses  cacatois  ralinguant 
déjà, le brick courut pendant quelques minutes.

Et alors, Karl Kip de s’écrier :
« Oui...  c’est bien la  Wilhelmina...  les débris 

de son arrière et de sa dunette... »
Flig Balt et Vin Mod, l’un près de l’autre, se 

parlaient à voix basse.
« Il  ne  manquerait  plus  que  d’en  embarquer 

encore... un ou deux !... »
Le maître d’équipage se contenta de hausser 

les épaules.  Qu’il  y eût des naufragés sur cette 
épave, c’était peu probable.

De  fait,  personne  n’apparaissait.  S’il  s’y  fût 
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trouvé un ou plusieurs hommes, à moins d’être à 
demi morts de souffrance, ils se seraient montrés, 
ils  auraient  fait  des  signaux  au  brick  depuis 
longtemps déjà... et... personne.

« Le canot à la mer ! » commanda M. Gibson 
en se tournant vers Flig Balt.

L’embarcation  fut  aussitôt  déhalée  des 
portemanteaux. Trois matelots prirent place aux 
avirons, Vin Mod, Wickley, Hobbes. Nat Gibson 
embarqua avec les deux frères, et Karl Kip se mit 
au gouvernail.

C’était bien la partie arrière de la Wilhelmina, 
dont  la  dunette  presque  entière  avait  surnagé 
après  l’abordage.  Tout  l’avant  manquait,  ayant 
vraisemblablement  coulé  sous  le  poids  de  la 
cargaison,  à  moins  que  le  courant  ne  l’eût 
entraîné au loin. Le mousse Jim, envoyé en tête 
du grand mât, cria qu’il n’apercevait aucune autre 
épave à la surface de la mer.

Au tableau d’arrière, encore intact, se lisaient 
ces deux noms :

Wilhelmina – Rotterdam.
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Le  canot  accosta.  La  dunette,  fortement 
inclinée sur le côté gauche, flottait au-dessus de 
cette  partie  de  la  cale  réservée  à  la  cambuse, 
immergée  dans  toute  sa  profondeur.  Du  mât 
d’artimon,  qui  traversait  le  carré,  il  ne  restait 
qu’un tronçon de deux ou trois pieds, brisé à la 
hauteur des taquets,  et  d’où pendaient quelques 
bouts de drisses. Plus rien du gui arraché dans la 
collision.

D’ailleurs, il serait facile de pénétrer dans la 
dunette. La porte en était défoncée, et la houle en 
se gonflant la balayait à l’intérieur.

Ce qu’il y avait à faire, c’était donc de prendre 
pied sur l’épave, de visiter les cabines du carré, 
entre autres celle des deux frères placée en abord.

Quant aux cabines du capitaine et du second, 
qui occupaient la partie avant de la dunette, elles 
étaient entièrement démolies.

Karl Kip rangea le canot le long de l’épave, de 
manière à pouvoir débarquer, et Vin Mod tourna 
son amarre à un des montants du bastingage de 
tribord.
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La mer, assez calme en ce moment, ne noyait 
pas le carré, fluait et refluait sur le bout du pont. 
Parfois  le  tangage  découvrait  la  cale,  vidée  de 
tout ce qu’elle avait contenu.

Karl  et  Pieter  Kip,  Nat Gibson et  Vin Mod, 
laissant  l’embarcation  à  la  garde  des  matelots, 
s’introduisirent à l’intérieur du carré.

Et,  en premier  lieu,  il  fallait  s’assurer  s’il  y 
avait quelque survivant de la Wilhelmina. N’était-
il pas impossible que des hommes de l’équipage 
eussent trouvé refuge dans la dunette, alors que 
s’engloutissait l’autre partie du navire ?...

Ni  vivants  ni  morts  sur  cette  épave.  Le 
capitaine et le second étaient-ils parvenus à sortir 
de leurs cabines ? On ne le saurait jamais, sans 
doute, ni si la partie avant du navire avait pu se 
maintenir à la surface de la mer avec une partie 
de  l’équipage.  Il  était  plutôt  probable  que  le 
James-Cook venait  de  rencontrer  tout  ce  qui 
subsistait de la Wilhelmina.

On  comprit  quelle  avait  été  la  violence  du 
choc, lorsque l’un des deux bâtiments s’était jeté 
sur l’autre. Le steamer, lancé à toute vitesse au 
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milieu  du  brouillard,  avait  passé  comme  un 
projectile à travers la coque du trois-mâts, peut-
être sans en avoir éprouvé de graves avaries qui 
l’eussent empêché de continuer sa route. Avait-il 
pu stopper ensuite, mettre ses embarcations à la 
mer, recueillir quelques naufragés ?...

Les deux frères, Nat Gibson et Vin Mod, ayant 
de l’eau jusqu’à mi-jambe, visitèrent le carré.

Dans  leur  cabine,  Karl  et  Pieter  Kip 
retrouvèrent  divers  objets  plus  ou  moins 
détériorés, des vêtements, du linge, des ustensiles 
de toilette, deux paires de chaussures. Les cadres 
superposés contenaient encore leur literie, qui fut 
retirée et rapportée au canot.

Il  eût  été  très  désirable  que  les  deux  frères 
eussent  pu  remettre  la  main  sur  les  papiers, 
surtout  ceux  qui  concernaient  le  comptoir 
d’Amboine  et  la  maison  de  Groningue.  Leur 
disparition était  de  nature  à gêner  le  règlement 
des affaires. Mais il n’y en avait pas trace, et la 
mer,  en pénétrant dans la cabine, avait  fait  son 
œuvre de destruction. Il en fut de même pour une 
somme de mille piastres appartenant à Pieter Kip, 
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et qui avait disparu, la petite armoire où elle était 
renfermée,  sous  le  cadre  inférieur,  ayant  été 
brisée dans la collision.

« Rien... rien ! » dit-il.
Tandis que l’on visitait le carré, Vin Mod, – 

on ne s’en étonnera pas, – poussé par ses instincts 
de  pillage,  ne  cessait  de  fureter  dans  tous  les 
coins, et, sans être aperçu, pénétra dans la cabine 
des deux frères.

Et c’est alors que, sous le cadre inférieur de 
cette  cabine,  où s’ouvrait  le  tiroir,  il  trouva un 
objet qui avait échappé aux recherches de Karl et 
de Pieter Kip.

C’était un poignard de fabrication malaise, un 
de ces kriss à dents de scie, qui s’était glissé dans 
l’interstice  de  deux  planches  disjointes.  Cette 
arme,  assez  commune  chez  les  indigènes  du 
Pacifique,  n’avait  pas  grand prix  et  n’eût  servi 
qu’à compléter la panoplie d’un amateur.

Vin Mod agissait-il sous une certaine pensée 
en s’appropriant cette arme ?... Dans tous les cas, 
il  saisit  le  kriss,  le  fourra sous sa vareuse sans 
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avoir été vu, et  son intention était  de le cacher 
dans son sac, dès qu’il serait de retour à bord du 
brick

On  peut  en  être  assuré,  si,  au  lieu  de  cette 
arme,  il  eût  retrouvé  le  millier  de  piastres  de 
Pieter  Kip,  il  ne  se  fût  fait  aucun  scrupule  de 
l’emporter.

Il  n’y  avait  plus  rien  à  recueillir  à  bord  du 
bâtiment  naufragé.  Les  effets,  habits,  linge, 
literie, furent transportés dans le canot. D’ailleurs 
l’épave  ne  devait  pas  tarder  à  se  disloquer 
entièrement.  Le  plancher  du  carré,  rongé  par 
l’eau,  cédait  sous  le  pied.  Au premier  mauvais 
temps, il ne flotterait plus que d’informes débris à 
la surface de la mer.

Le  brick  était  en  panne  par  le  travers  de 
l’épave, et le courant commençait à l’éloigner. La 
brise  fraîchissait,  la  houle  s’accentuait,  et  il 
convenait de revenir à bord. À plusieurs reprises, 
le  porte-voix  du  maître  d’équipage  se  fit 
entendre, hêlant les gens de l’embarcation.

« On  nous  commande  de  rentrer,  dit  Nat 
Gibson, et puisque nous avons pris tout ce qu’il y 
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avait à prendre...
– Allons..., répondit Karl Kip.
– Pauvre Wilhelmina ! » murmura Pieter Kip.
Tous  deux  ne  cherchaient  point  à  cacher 

l’émotion  qu’ils  éprouvaient !...  S’ils  avaient 
espéré  retrouver  une  partie  de  ce  qu’ils 
possédaient, il leur fallait maintenant renoncer à 
cet espoir !

Le canot largua son amarre. Ce fut Nat Gibson 
qui se mit au gouvernail, tandis que Karl et Pieter 
Kip, tournés vers l’arrière, regardaient encore les 
restes de la Wilhelmina.

Dès que l’embarcation eut été rehissée à son 
poste, le brick éventa ses voiles, et, sous l’allure 
du  largue,  servi  par  une  belle  brise,  gagna 
rapidement en direction du nord-ouest.

Pendant cinq jours, la navigation ne présenta 
aucun incident, et, dès la matinée du 14, la vigie 
signalait les premières hauteurs de la Nouvelle-
Guinée.
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IX

À travers la Louisiade

Au lendemain, 15 novembre, une trentaine de 
milles,  ce  fut  tout  ce  que  le  James-Cook avait 
gagné vers le nord-est depuis la veille. La brise 
était  tombée  au  déclin  du  jour.  Nuit  calme  et 
chaude, que passagers et équipage passèrent sur 
le  pont.  Dormir  dans  les  cabines  par  cette 
température  étouffante,  cela  n’eût  pas  été 
possible, même une heure.

Au surplus, le navire suivait alors des parages 
dangereux,  et  la  surveillance  ne  devait  pas  se 
ralentir un instant.

M. Gibson avait fait établir à l’avant du rouf 
une tente fixée à des montants le long de la lisse. 
C’est à l’abri de cette tente que se prenaient les 
repas, plus agréablement qu’à l’intérieur du carré.

212



Ce  matin-là,  pendant  le  déjeuner,  la 
conversation porta sur ces îles des Louisiades au 
milieu  desquelles  le  brick  devait  effectuer  la 
partie  périlleuse  de  sa  traversée.  Son  point  le 
plaçait à quatre cent cinquante milles environ du 
groupe de la Nouvelle-Irlande. Dans quatre jours, 
si les calmes ne le retardaient pas – ce qui arrive 
fréquemment au cours de la saison chaude entre 
le Tropique et  l’Équateur –, il  laisserait tomber 
l’ancre au mouillage de Port-Praslin.

« Vous  avez  plusieurs  fois  parcouru  cet 
archipel  des  Louisiades ?...  demanda Pieter  Kip 
en s’adressant au capitaine.

– Oui... plusieurs fois, lorsque j’allais prendre 
cargaison  à  la  Nouvelle-Irlande,  répondit  M. 
Gibson.

– N’est-ce  pas  une  navigation  difficile ?... 
ajouta Karl Kip.

– Difficile,  en  effet,  monsieur  Kip.  Vous 
n’avez jamais eu l’occasion de visiter cette partie 
du Pacifique ?...

– Jamais,  monsieur  Gibson,  et  je  n’ai  pas 
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encore dépassé en latitude la Papouasie.
– Eh bien, affirma M. Gibson, un capitaine qui 

serait  imprudent ou inattentif  risquerait  de jeter 
son  navire  sur  les  innombrables  récifs  de  ces 
parages.  Figurez-vous  des  bancs  madréporiques 
longs  de  deux  cents  milles  et  larges  d’une 
centaine...  À  moins  d’être  bon  pratique,  on  y 
laisserait son doublage et même sa coque...

– Est-ce  que  vous  avez  quelquefois  relâché 
dans les principales îles ?... reprit Pieter Kip.

– Non,  répondit  M.  Gibson.  D’ailleurs,  quel 
commerce  ferait-on  avec  Rossel,  Saint-Aignan, 
Trobriant,  Entrecasteaux...  à  moins  qu’on  ne 
voulût  remplir  sa  cale  de  noix  de  coco,  car  ce 
sont  ces  îles  qui  possèdent  les  plus  beaux 
cocotiers de toute la terre ?...

– Cependant, fit  observer M. Hawkins, si les 
navires  ne vont  pas  charger  aux Louisiades,  ce 
n’est point que l’archipel soit inhabité...

– En effet, mon ami, déclara M. Gibson. On y 
trouve une population farouche et cruelle... peut-
être  même  cannibale,  malgré  les  efforts  des 
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missionnaires.
– Est-ce  qu’il  y  a  eu  récemment  des  scènes 

d’anthropophagie ?... demanda Pieter Kip.
– Il  n’est  que trop vrai,  affirma le  capitaine, 

des scènes épouvantables. Aussi un bâtiment qui 
ne  se  tiendrait  pas  sur  ses  gardes  risquerait-il 
d’être attaqué par ces indigènes...

– Et  non  seulement  par  les  naturels  de  la 
Louisiade,  mais  aussi  par  ceux de la  Nouvelle-
Guinée,  déclara  Karl  Kip.  Je  crois  les  Papouas 
non moins redoutables...

– Tous  ces  sauvages  se  valent,  répondit  le 
capitaine,  également  fourbes  et  sanguinaires !... 
Voilà plus de trois cents ans que ces terres ont été 
découvertes  par  le  Portugais  Serrano,  puis 
visitées en 1610 par le Hollandais Shouten et en 
1770 par James Cook, qui y fut reçu à coups de 
javelines...  Enfin le Français Dumont  d’Urville, 
lors  du  voyage  de  l’Astrolabe,  en  1827,  dut 
répondre  par  des  coups  de  feu  aux 
démonstrations hostiles de ces Polynésiens... Eh 
bien, depuis cette époque, la civilisation n’a fait 
aucun progrès chez ces peuplades...
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– Et  il  en  est  de  même,  ajouta  Nat  Gibson, 
dans toute la partie du Pacifique comprise entre la 
Nouvelle-Guinée  et  les  îles  Salomon.  Il  n’y  a 
qu’à  se  rappeler  les  voyages  de  Carteret,  de 
Hunter,  de  l’Américain  Morrel,  qui  faillit  y 
perdre son navire Australie !... Une de ces îles est 
nommée  « île  des  Massacres »,  et  nombre 
d’autres mériteraient de porter le même nom...

– Ma foi,  conclut M. Hawkins,  c’est  à vous, 
messieurs  les  Hollandais,  de  civiliser  ces 
indigènes...  Votre  pavillon  flotte  sur  les  terres 
voisines...  Il  abrite  l’archipel  des  Moluques,  et 
l’on vous saura gré d’y avoir assuré la navigation 
du commerce.

– Aussi,  répondit  Karl  Kip,  le  gouvernement 
de Batavia ne cesse-t-il de s’en préoccuper. Pas 
une année ne s’écoule sans qu’un bâtiment soit 
envoyé à la baie de Triton, sur la côte nord de la 
Nouvelle-Guinée,  où  nous  avons  fondé  une 
colonie...

– Et  nous  chercherons  à  en  fonder  d’autres, 
ajouta  Pieter  Kip.  N’est-ce  pas  notre  intérêt 
évident depuis que l’Allemagne a mis la main sur 
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les archipels du nord ?...
– Vraiment,  toutes  les  puissances  maritimes 

auraient  intérêt  à  vous  y  aider,  observa  Nat 
Gibson. Est-ce qu’elles n’ont pas, la plupart, un 
pied dans cette portion du Pacifique ?... Regardez 
ces  noms  inscrits  sur  les  cartes :  Nouvelle-
Calédonie,  Nouvelle-Zélande,  Nouvelles-
Hébrides, Nouveau-Hanovre, Nouvelle-Bretagne, 
Nouvelle-Irlande, sans parler de l’Australie,  qui 
s’est  appelée  Nouvelle-Hollande,  et  dont 
l’Angleterre a l’exclusive possession ! »

Très  juste,  cette  remarque.  Les  pavillons  de 
toutes couleurs flottent sur ce domaine colonial, 
et sa civilisation devrait faire de rapides progrès.

Ce qui n’est pas moins exact, c’est que ledit 
domaine  est  insuffisamment  protégé  jusqu’ici. 
Principalement entre les Salomon, les Hébrides, 
la Papouasie et les groupes du nord, la navigation 
ne s’effectue pas sans grands risques.

On ne s’étonnera donc pas que le James-Cook, 
destiné à cette navigation, fût armé d’une petite 
pièce de cuivre qui portait  un boulet de quinze 
livres à six cents mètres, et que le râtelier du rouf 
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possédât  une  demi-douzaine  de  fusils  et  de 
revolvers.  Si  quelques  pirogues  suspectes 
s’approchaient, on saurait les tenir à distance.

Ces  Papouas,  ou  Papous,  ou  Negritos 
d’origine, constituent une race intermédiaire entre 
les Malais et les nègres. Ils se divisent en Alfakis, 
qui  sont  des  montagnards,  et  en  Papouas 
proprement  dits,  qui  occupent  le  littoral.  Ces 
indigènes, ni agriculteurs ni pasteurs, forment des 
tribus isolées,  sous le  commandement  de vieux 
chefs,  auxquels  est  attribué  le  nom  de 
« capitans ».  Ils  n’habitent  que  des  huttes 
misérables.  Ils  sont  à  peine  vêtus  de  peaux de 
bêtes ou de pagnes en écorce. Du reste, la vie est 
facile sur ces territoires de la Nouvelle-Guinée et 
des Louisiades. L’alimentation s’y voit largement 
assurée : des tortues, des poissons, des taros, des 
ignames,  des  coquillages  en  abondance,  des 
cannes à sucre, des bananes, des noix de coco, du 
sagou,  des  choux-palmistes.  Dans  les 
magnifiques  forêts  de  l’intérieur,  riches  en 
muscadiers,  lataniers,  bambous,  ébéniers, 
pullulent les cochons, les kangourous, les pigeons 
kalaos, les ramiers d’espèce comestible. Là aussi 
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se rencontre, par excellence, l’habitat du monde 
ornithologique :  kakatois,  perroquets,  koukals, 
loris,  perruches,  tourterelles,  gouras,  nikobars, 
martins-pêcheurs,  ménures-lyres.  À  citer,  entre 
tous,  les  plus  remarquables  spécimens  des 
oiseaux  de  Paradis,  huit  espèces  admirables, 
depuis  le  grand  émeraude  jusqu’au  manucode 
royal,  recherchés  à  de  beaux  prix  par  les 
marchands de l’Asie orientale. De là vient qu’un 
voyageur a pu appeler cette région l’Eldorado de 
l’Océanie,  auquel  ne  manquent  ni  les  bois 
précieux, ni l’or, ni les perles de grande valeur.

Il  n’était  pas  question  que  le  James-Cook 
visitât  les  points  principaux  de  la  Nouvelle-
Guinée, le havre Dori, le golfe Mac Cluer, la baie 
Geelwink, la baie Humboldt, la baie du Triton, où 
les Hollandais ont quelques établissements. Il se 
contenterait  de  doubler  le  cap  Rodney,  à 
l’extrémité  la  plus orientale de la  grand île,  en 
prenant du large, afin d’éviter ses innombrables 
récifs.

Cela se fit dans la journée du 15 novembre. De 
cette  distance  on  put  apercevoir  la  chaîne  de 
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l’Astrolabe, élevée de trois à quatre mille pieds, 
et  les  pitons  qui  la  dominent,  le  Simpson,  le 
Sucking.  Puis,  sous  une  voilure  réduite, 
rapidement  manœuvrable,  toujours  prête  à  être 
masquée  ou éventée,  le  brick  donna dans  cette 
mer hérissée d’écueils, comprise entre l’archipel 
des Salomon et la longue pointe que la Papouasie 
détache vers le sud-est.

Il  n’y  avait  aucun  navire  en  vue,  aucune 
embarcation indigène ne se montrait de ce côté.

Pendant la nuit, tout le monde à bord s’imposa 
une extrême vigilance. Les hautes voiles avaient 
été  carguées,  bien  que  la  brise  fût  molle,  et  le 
James-Cook ne  navigua  que  sous  ses  deux 
huniers,  sa  trinquette,  son  grand  foc  et  sa 
brigantine.

Au-delà  du  cap  Rodney,  des  feux  assez 
nombreux furent  aperçus le  long de la  côte,  au 
revers  de  la  pointe  papouasienne  et  sur  l’île 
d’Entrecasteaux, qu’un détroit de quelques milles 
sépare  du  cap.  L’obscurité  était  profonde,  le 
temps couvert. Pas une étoile au ciel. Une heure 
après le coucher du soleil, le croissant de la lune 
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avait disparu derrière les nuages de l’horizon.
Peut-être,  entre  onze  heures  et  minuit,  les 

hommes  de  quart  entrevirent-ils  quelques 
pirogues  à  proximité  du  James-Cook ;  mais  ils 
n’auraient pu l’affirmer. Dans tous les cas, il n’y 
eut pas lieu de se mettre sur la défensive et la nuit 
s’écoula sans incidents.

Le  lendemain,  le  vent,  qui  avait  fraîchi  au 
lever  du  jour,  tomba  soudain.  La  mer  prit  une 
apparence  huileuse.  Comme  les  nuages  se 
dissipèrent vers dix heures, il fallait s’attendre à 
subir  une  haute  température,  ces  parages  étant 
situés à dix degrés seulement de l’Équateur, et le 
mois de novembre correspondant au mois de mai 
de l’hémisphère septentrional.

Un  peu  avant  midi,  par  le  travers  de  l’île 
d’Entrecasteaux  laissée  sur  bâbord,  la  vigie 
signala  l’approche  d’une  pirogue.  Cette 
embarcation  venait  probablement  de  la  grande 
terre,  après  avoir  contourné  le  sud  de  l’île,  et 
marchait en direction du James-Cook, immobilisé 
par le calme.

Dès que Karl Kip eut aperçu la pirogue, il dit à 
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M. Hawkins :
« Ou je me trompe fort, ou cette embarcation 

cherche à nous accoster...
– Je  le  crois  comme  vous »,  répondit 

l’armateur.
M. Gibson,  son fils,  et  Pieter  Kip,  sortis  du 

rouf, se dirigèrent sur l’avant.
La pirogue, faite d’écorce d’arbre, non munie 

de  balancier,  était  de  petite  dimension.  Elle 
marchait  à  la  pagaie,  sans  trop  de  hâte, 
manœuvrant  entre  les  têtes  de  roches  qui 
s’étendent au sud-est de l’île d’Entrecasteaux.

Dès qu’il l’eut observée avec sa longue-vue :
« Elle  n’est  montée  que  par  deux  hommes, 

déclara M. Gibson.
– Deux  hommes ?...  répéta  M.  Hawkins.  Eh 

bien, si leur intention est de venir à bord, je ne 
crois  pas  qu’il  y  ait  grand  inconvénient  à  les 
recevoir...

– Et  je  serais  curieux,  ajouta  Nat  Gibson, 
d’examiner d’un peu près le type papoua...
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– Laissons  approcher,  répondit  le  capitaine. 
Dans dix minutes, la pirogue sera bord à bord, et 
nous saurons ce que veulent ces indigènes.

– Trafiquer sans doute..., dit M. Hawkins.
– Il n’y a pas d’autre embarcation en vue ?... 

demanda Pieter Kip.
– Aucune »,  répliqua  M.  Gibson,  qui  venait 

d’examiner la mer du côté du large, puis au nord 
et au sud de l’île d’Entrecasteaux.

La pirogue gagnait vers le brick, poussée par 
la double pagaie dont les palettes se levaient et 
s’abaissaient avec une régularité mécanique.

Lorsqu’elle ne fut plus qu’à une cinquantaine 
de  pieds  du  James-Cook,  un  des  indigènes  se 
redressa et cria ce mot :

« Éboura... éboura ! »
Le capitaine, penché au-dessus du bastingage, 

se retourna vers ses compagnons et dit :
« C’est un mot qui signifie « oiseau » dans le 

langage des naturels de la Nouvelle-Irlande, et je 
suppose que les Papouas de la Nouvelle-Guinée 
lui donnent la même signification. »
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M.  Gibson  ne  se  trompait  pas.  Le  sauvage 
tenait de la main droite un oiseau qui valait sans 
doute  la  peine  de  figurer  dans  une  collection 
ornithologique.

C’était,  en  effet,  un  paridisier  de  l’espèce 
manucode, comme on le vit bientôt, le paradisier 
royal,  plumage  rouge  brun  velouté,  tête 
partiellement  couleur  orange,  tache  noirâtre  à 
l’angle de l’œil, gorge mordorée, traversée d’une 
raie brunâtre et d’une raie d’un vert métallique, le 
reste du corps d’une parfaite blancheur, le flanc 
garni  de plumes émeraude à leur extrémité,  les 
unes rouges, les autres jaunes, avec filets cornés, 
armés de fines barbules, enroulés à leurs pointes. 
Cet oiseau, d’une longueur d’environ six pouces, 
est de ceux, prétend-on, qui ne perchent nulle part 
et dont les indigènes n’ont jamais pu découvrir le 
nid.  C’est  l’un  des  plus  curieux,  des  plus 
intéressants  en  ce  pays  papoua,  où  ils  se 
rencontrent en grand nombre.

« Ma  foi,  dit  M.  Hawkins,  je  ne  serais  pas 
fâché de me procurer un de ces paradisiers, dont 
Gibson m’a parlé si souvent...
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– Ce  sera  facile,  répondit  Pieter  Kip,  car  ce 
sauvage vient certainement pour l’échanger...

– Qu’il monte à bord », ordonna le capitaine.
Un des matelots déploya l’échelle de corde. La 

pirogue  accosta  et  l’indigène,  son  oiseau  à  la 
main, s’élança lestement sur le pont, répétant :

« Éboura... éboura... »
Son  compagnon  était  resté  dans  la  pirogue, 

dont  la  bosse  fut  tournée  à  un  taquet,  et  il  ne 
cessa  de  regarder  attentivement  le  brick  sans 
répondre aux signes que lui faisaient les matelots.

Le naturel qui venait d’embarquer présentait le 
type distinctif de cette race de papouas-malais qui 
occupent  les  parties  littorales  de  la  Nouvelle-
Guinée : taille moyenne, corps trapu, constitution 
vigoureuse,  nez  grossièrement  épaté,  large 
bouche  aux  lèvres  épaisses,  traits  anguleux, 
cheveux rudes et droits, peau d’un jaune sale à 
coloration  peu  foncée,  physionomie  dure,  mais 
non dépourvue d’intelligence et même d’astuce.

Cet  homme,  dans  l’opinion  de  M.  Gibson, 
devait  être  un  capitan,  un  chef  de  tribu.  Âgé 
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d’une  cinquantaine  d’années,  à  peu  près  nu,  il 
n’avait  pour  tout  vêtement  qu’une  peau  de 
kangourou autour  des  reins,  un  pagne d’écorce 
sur les épaules.

Comme  M.  Hawkins  n’avait  pu  retenir  un 
geste admiratif à la vue de l’oiseau, ce fut à lui 
que  l’indigène  s’adressa  tout  d’abord.  Après 
avoir élevé le paradisier à la hauteur de sa tête, il 
le  balança  et  le  retourna  pour  le  montrer  sous 
toutes ses faces.

M. Hawkins, très décidé à faire l’acquisition 
de  ce  magnifique  manucode,  se  demandait  ce 
qu’il  pourrait  donner  en  échange.  Très 
probablement le Papoua ne serait point sensible à 
l’offre d’une piastre dont il  ne connaissait  sans 
doute pas la valeur.

Celui-ci  l’eut  bientôt  tiré  d’embarras,  en 
répétant, la bouche grande ouverte :

« Wobba... wobba ! »
Ce  mot,  M.  Gibson  le  traduisit  par :  « À 

boire ! à boire !... » et il fit monter de la cambuse 
une bouteille de wisky.
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Le capitan la prit, s’assura qu’elle était pleine 
du liquide  blanchâtre  qu’il  connaissait  bien,  et, 
sans la déboucher, il la mit sous son bras. Puis, le 
voici  qui  arpente  le  pont  du brick de l’avant  à 
l’arrière, regardant moins l’acastillage et les agrès 
que les matelots, les passagers et le capitaine. On 
eût  dit  qu’il  cherchait  à  se  rendre  compte  du 
nombre  de  personnes  qui  se  trouvaient  à  bord. 
C’est  ce  que  crut  remarquer  Karl  Kip,  et  il  en 
toucha un mot à son frère.

Nat Gibson eut alors l’idée de photographier 
ce type. Non point qu’il songeât à lui faire cadeau 
de son portrait,  car  le  temps lui  aurait  manqué 
pour  obtenir  l’épreuve.  Il  voulait  enrichir  sa 
collection  en  y  introduisant  un  Papoua 
authentique.

« C’est une bonne idée, dit M. Hawkins ; mais 
comment empêcher ce diable-là de bouger ?...

– Essayons », répondit Nat Gibson.
Il  prit  donc l’indigène par le bras afin de le 

conduire  à  l’arrière.  Et  comme  celui-ci,  ne 
comprenant  pas  ce  qu’on  attendait  de  lui, 
opposait quelque résistance :
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« Assaï », lui dit M. Gibson.
Ce mot est le vocatif du verbe « venir » dans 

le langage papouasien, et le capitan y répondit en 
se dirigeant vers le rouf.

Nat Gibson apporta son appareil à l’arrière et 
le disposa sur le trépied. Puis, avant de le braquer 
sur le sauvage, il chercha à placer celui-ci dans 
une pose convenable de manière à obtenir un bon 
cliché.

Mais le capitan, fort  agité,  fort démonstratif, 
se  mit  à  remuer  la  tête,  les  bras,  et  comment 
l’obliger à rester tranquille pendant les quelques 
secondes  nécessaires  à  l’opération ?...  Par 
bonheur, lorsqu’il eut vu Nat Gibson disparaître 
sous  le  voile  noir  de  l’objectif,  la  surprise  lui 
donna une immobilité complète.

Cet instant suffit pour la pose, et, l’opération 
terminée, le capitan, sa bouteille à la main, gagna 
aussitôt vers l’échelle de tribord.

Mais, en passant sur l’avant du rouf, dont la 
porte  était  ouverte,  il  y  entra  comme  pour 
s’assurer qu’il ne s’y trouvait personne. Et ce fut 
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le  même  sentiment  qui  le  conduisit  jusqu’au 
poste de l’équipage, dont  le capot était  rabattu. 
Enfin ses regards s’arrêtèrent sur la petite pièce 
de cuivre braquée à l’avant, et dont il n’ignorait 
pas la puissance, car il s’écria :

« Mera... mera ! »
Mot  du  vocabulaire  indigène  qui  signifie 

tonnerre,  comme  « oura »  signifie  éclair  ou 
lumière vive.

À  ce  moment,  l’œil  du  capitan  brilla  d’une 
flamme  qui  s’éteignit  presque  soudain,  et  sa 
physionomie  reprit  cette  insignifiance  qui 
distingue les représentants de la race andamène.

Revenu  enfin  près  de  l’échelle,  le  Papoua 
franchit le bastingage, descendit dans la pirogue, 
promena une dernière fois son regard de l’avant à 
l’arrière du brick, et saisit une des pagaies, tandis 
que  son  compagnon  saisissait  l’autre. 
L’embarcation, rapidement manœuvrée, ne tarda 
pas  à  disparaître  au  tournant  de  l’île 
d’Entrecasteaux  pour  rallier  la  pointe  de  la 
grande terre.
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« Avez-vous vu, demanda alors Karl Kip, avec 
quelle attention cet homme observait  le  James-
Cook, et surtout son équipage ?...

– Cela m’a frappé », répondit M. Hawkins.
De son côté, le capitaine Gibson avait fait la 

même  remarque.  Toutefois,  que  le  Papoua  fût 
venu à bord se rendre compte des forces dont le 
brick disposait, rien de moins certain. Il avait un 
oiseau à vendre, il l’avait vendu, on le lui avait 
payé  d’une  bouteille  de  wisky,  il  s’en  était 
montré  satisfait,  la  pirogue  l’avait  reconduit  là 
d’où  il  venait...  Avant  une  heure  il  serait  ivre 
mort, et on ne le reverrait plus.

Soit, mais, en somme, il était à regretter que le 
James-Cook fût  à  peu  près  encalminé  à  cette 
place par le travers de l’île d’Entrecasteaux. La 
brise  ne  se  faisait  plus  sentir  qu’en  souffles 
intermittents.  Les  dernières  rides  de  la  mer 
s’effaçaient,  et  sa  surface  se  gonflait  à  peine 
d’une  longue  houle.  M.  Gibson  se  demandait 
donc  s’il  n’y  aurait  pas  lieu  de  mouiller  avec 
cinquante brasses de chaîne. En se rapprochant de 
l’île,  il  trouverait  une  bonne  tenue  et  pourrait 
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attendre la reprise des vents du sud-est.
Il  s’entretint  à  ce  sujet  avec  le  maître 

d’équipage, qui ne vit aucun inconvénient à jeter 
l’ancre.

Flig Balt avait ses raisons pour approuver le 
capitaine, ou, plutôt, Vin Mod lui avait dit :

« Le temps est couvert, la nuit sera pluvieuse, 
une de ces pluies sans vent qui tombent du soir 
jusqu’au matin... Il est probable que M. Hawkins, 
les deux Hollandais, le fils Gibson iront dormir 
dans leurs cabines... Il ne restera sur le pont que 
le  capitaine  et  les  hommes  de  quart...  Lorsque 
viendra  le  tour  de  Len  Cannon,  de  Sexton,  de 
Kyle et de Bryce, les autres seront dans le poste... 
C’est  peut-être  l’occasion  qui  nous  a  manqué 
jusqu’ici  de  surprendre  M.  Gibson,  de  nous 
débarrasser de lui, et, si nous ne parvenons pas à 
nous  emparer  du  brick,  d’avoir  du  moins  Flig 
Balt pour capitaine... »

Tel  avait  été  préalablement  le  sujet  d’une 
conversation  entre  Vin  Mod et  Len  Cannon,  à 
laquelle prirent part Kyle, Sexton et Bryce. Oui... 
tout  d’abord,  en finir  avec le  capitaine Gibson, 
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puis on aviserait...
Or,  les circonstances allaient être favorables, 

si le brick jetait l’ancre au lieu de passer la nuit 
sous voiles. M. Gibson serait seul à veiller sans 
doute, et, par accident, il aurait disparu...

Or, ce qui déjoua les plans de Vin Mod, c’est 
que  le  capitaine  Gibson  voulut  avoir  l’avis  de 
Karl Kip sur la convenance de mouiller ou non 
jusqu’au lever du jour. Et Karl Kip lui répondit 
sans hésiter :

« Je n’en ferais  rien à votre place,  monsieur 
Gibson...  Ces  parages  ne  sont  pas  sûrs...  Une 
attaque des indigènes est toujours à craindre... Si 
cela arrive, mieux vaut ne pas être au mouillage 
et,  pour  peu  que  la  brise  se  déclare,  pouvoir 
s’éloigner sans perdre du temps à lever l’ancre et 
à hisser les voiles. »

Le  capitaine,  comprenant  la  justesse  de  ces 
raisons,  s’y  rendit.  Donc,  à  l’extrême 
mécontentement du maître d’équipage et de ses 
complices, le James-Cook conserva sa voilure de 
nuit, lorsque le soleil fut couché, et il demeura en 
vue de l’île d’Entrecasteaux, distante de deux à 
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trois milles.
D’autre part, la pluie, qui avait commencé vers 

cinq  heures  du  soir,  ne  dura  pas.  L’orage  se 
manifestait  par  des  éclairs  de  chaleur  et  de 
lointains  roulements.  La  température  était  très 
élevée,  le  thermomètre  Farenheit  marquant 
quatre-vingt-dix degrés1.  Aussi, ni M. Hawkins, 
ni Nat Gibson, ni Karl et Pieter Kip n’allèrent-ils 
occuper leurs cabines. Tous, comme les matelots 
qui  n’étaient  pas  de  quart,  s’étendirent  sur  le 
pont.

Décidément, la malchance se déclarait une fois 
de  plus  contre  Flig  Balt,  Vin  Mod  et  leurs 
partisans.

Il va sans dire que M. Gibson avait donné des 
ordres et pris ses mesures pour que les approches 
du  brick  fussent  surveillées  avec  le  plus  grand 
soin. Les hommes durent se tenir à l’avant et à 
l’arrière.  Quoi  qu’eut  dit  M.  Hawkins, 
l’observation de Karl Kip subsistait.  Le capitan 
n’était-il venu à bord que dans le but d’échanger 
son oiseau de Paradis contre un objet quelconque, 

1 32° 22 centigrades.
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ou pour reconnaître les forces du James-Cook ?...
Précisément,  devant  le  rouf,  on  causa  de 

l’incident, tout d’abord, puis de choses et autres. 
La tente avait été serrée afin de donner plus d’air. 
Un profond silence régnait autour du navire. Au 
large, pas un feu n’attirait les regards, ni du côté 
de l’île d’Entrecasteaux, certainement inhabitée.

Puis  la  conversation  tomba  peu  à  peu.  Les 
paupières  s’alourdirent,  et,  sans  doute,  le 
sommeil  allait  vaincre  les  plus  résistants, 
lorsqu’une voix se fit entendre, – la voix de Jim, 
qui se promenait le long de la coursive.

« Pirogues... pirogues ! » criait le mousse.
Tous  furent  immédiatement  sur  pied, 

capitaine, passagers, équipage, et se portèrent du 
côté de bâbord.

C’était dans cette direction, en effet, que Jim 
avait aperçu ou cru apercevoir des embarcations 
en marche vers le brick.

Au  milieu  de  cette  obscure  nuit,  peut-être 
s’était-il trompé ?...

On le pensa au premier moment.  Un trouble 
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des eaux, tel qu’en produit une pagaie, eut bientôt 
montré que le mousse n’avait point fait erreur, et 
Nat Gibson de s’écrier à son tour :

« Là... là... des embarcations ! »
Un des matelots projeta alors la lumière d’un 

fanal  en  cette  direction,  ce  qui  permit  de 
distinguer plusieurs pirogues à une trentaine de 
pieds du navire. Sans la vigilance de Jim, le brick 
eût  été  surpris  par  une  brusque  attaque,  et  on 
n’aurait  pas  eu  le  temps  de  se  mettre  sur  la 
défensive.

« Aux  fusils...  aux  revolvers ! »  ordonna 
aussitôt M. Gibson.

Les  matelots  accoururent  vers  le  rouf,  les 
armes furent distribuées. Chacun reçut un fusil ou 
un revolver avec cartouches de rechange, et alla 
se  poster  le  long  du  bastingage  de  bâbord,  de 
manière  à  repousser  ceux  des  assaillants  qui 
tenteraient de s’élancer sur le pont.

Au  large,  d’ailleurs,  à  l’opposé  de  l’île 
d’Entrecasteaux, on n’apercevait rien de suspect, 
on  n’entendait  aucun  bruit  de  pagaies.  Pas  la 
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moindre  agitation  à  la  surface  de  la  mer,  et  il 
n’était  pas  probable  que  d’autres  embarcations 
vinssent de l’est.

Les  indigènes,  cependant,  voyant  la  lumière 
du  fanal  braquée  sur  eux,  comprirent  qu’ils 
étaient  découverts.  Plus  de  surprise  possible. 
Aussi l’attaque commença-t-elle à l’instant. Une 
volée de flèches et une pluie de pierres, lancées à 
la  fronde,  vinrent  s’abattre  contre  les  flancs du 
brick  ou  passèrent  au-dessus  du  pont  entre  les 
agrès.

Personne ne fut touché, mais, à la quantité des 
projectiles,  il  fallut  bien  reconnaître  que  les 
assaillants devaient être nombreux. Et, de fait, ils 
n’étaient pas moins d’une soixantaine, embarqués 
sur  une  dizaine  de  grandes  pirogues.  Or  le 
capitaine  ne  disposait  que  d’une  quinzaine 
d’hommes, en comptant le mousse Jim.

« Feu ! » commanda-t-il.
Et  de  multiples  coups  de  feu,  répondant  à 

l’agression  des  Papouas,  accueillirent  les 
embarcations.  Nul  doute  que  plusieurs  balles 
n’eussent  atteint  leur  but.  Des  cris  de  blessés 
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s’élevèrent, en même temps qu’une seconde nuée 
de flèches tombait sur le navire.

« Attendons  maintenant,  dit  le  capitaine.  Ne 
tirez plus qu’à bout portant sur les premiers de 
ces  coquins  qui  voudront  franchir  le 
bastingage ! »

Cela  ne  tarda  guère.  Un  instant  après,  les 
pirogues  heurtaient  la  coque  du  brick.  Puis  les 
Papouas,  s’accrochant  aux  armatures  des 
haubans, essayèrent de se hisser jusqu’à la lisse, 
afin  d’envahir  le  pont  et  d’y  engager  une  lutte 
corps à corps.

Évidemment,  dans ces conditions, une fois à 
bord, les indigènes ne pourraient plus employer 
ni  l’arc  ni  la  fronde.  Mais  ils  ne  seraient  pas 
désarmés. Leurs bras brandissaient cette sorte de 
couperet  de  fer,  nommé  « parang »  en  langue 
insulaire,  qu’ils  savent  manier  avec  autant  de 
vigueur que d’habileté.

Donc, nécessité de repousser l’assaut à coups 
de fusil, à coups de revolver, à coups de coutelas, 
nécessité de rejeter les sauvages à la mer, avant 
qu’ils eussent pu mettre le pied sur le pont.
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En  premier  lieu,  les  Papouas  parurent  à  la 
hauteur  de  la  lisse,  en  s’arc-boutant  aux porte-
haubans  du  grand  mât  et  du  mât  de  misaine. 
Aussitôt  repoussés,  ils  retombèrent  au fond des 
pirogues.

Du reste, à la lueur des détonations, on avait 
reconnu  l’un  d’eux.  C’était  le  capitan,  chef  de 
toute cette  bande,  venu à bord en vue de cette 
attaque.

Cependant  le  nombre  des  assaillants  était  si 
considérable, les forces si disproportionnées, que 
la situation ne laissait pas d’être des plus graves. 
Si le capitan et les Papouas envahissaient le pont, 
le  personnel  du  James-Cook,  malgré  la 
supériorité de ses armes, finirait par être accablé. 
Réduit  à  se  réfugier  à  l’intérieur  du  rouf  à 
l’arrière,  ou  dans  le  poste  à  l’avant,  il  y  serait 
bientôt  forcé.  Un  massacre  s’ensuivrait  dans 
lequel  tous  succomberaient.  Impossible 
d’employer la petite pièce d’artillerie. Excellente 
lorsqu’il  s’agissait  de  tirer  à  distance  sur  une 
pirogue, elle était sans utilité du moment que les 
pirogues se trouvaient bord à bord.
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D’ailleurs,  ils  se  défendirent  avec  autant  de 
vigueur  que  de  courage,  les  passagers  et  les 
matelots du  James-Cook.  Au début, cinq ou six 
indigènes  avaient  pu se  hisser  contre  la  coque. 
Les  pieds  appuyés  sur  le  liston,  ils  tentèrent 
d’enjamber  le  bastingage ;  mais,  revolvers  et 
coutelas aidant, ils furent contraints de s’abattre, 
les uns dans les embarcations, les autres dans la 
mer.

Il est vrai, du côté des assaillis, quelques-uns 
ne  tardèrent  pas  à  être  blessés  –  entre  autres 
Pieter  Kip  et  le  matelot  Burnes,  atteints  d’un 
coup  de  parang,  celui-ci  au  bras,  celui-là  à 
l’épaule.  Ces  blessures,  légères  fort 
heureusement,  ne  les  obligèrent  même  pas  à 
abandonner leur poste. En somme les armes à feu 
firent  des  ravages  plus  sérieux  parmi  les 
indigènes.

Le combat ne dura qu’une dizaine de minutes, 
et  les  Papouas  ne  parvinrent  pas  à  prendre 
possession  du  brick.  Pendant  un  instant,  le 
capitan  et  deux sauvages,  le  couperet  en  main, 
étaient parvenus à se hisser par les porte-haubans, 
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et ils allaient franchir la lisse, tandis que deux ou 
trois pirogues se dirigeaient vers l’arrière. Alors 
Karl Kip, secondé par Nat Gibson, s’élançant sur 
le  capitan,  lui  troua  la  poitrine  de  deux balles, 
tandis  que  le  jeune  homme  tirait  sur  les 
embarcations.

Lorsque les Papouas virent tomber leur chef, 
dont le corps disparut sous les eaux, ils ralentirent 
l’attaque  et  parurent  disposés  à  l’abandonner. 
N’ayant pu surprendre le navire, ils se rendaient 
compte  qu’elle  ne  réussirait  pas,  bien  qu’ils 
fussent  au  moins  quatre  contre  un.  Ceux  qui 
voulaient  encore  sauter  sur  le  pont,  soit  par  la 
proue, soit par le couronnement, ne tardèrent pas 
à lâcher pied. Obligés de se défendre à leur tour, 
ils tentèrent de se rembarquer dans les pirogues. 
Quelques-uns,  grièvement  frappés,  se  noyèrent. 
Et si deux ou trois matelots furent encore blessés 
à  coups de parang,  du moins  n’y  eut-il  pas  un 
mort de leur côté.

Il était à peine dix heures et quart lorsque les 
embarcations  commencèrent  à  s’éloigner  du 
brick.
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Alors  les  derniers  coups  furent  dirigés  sur 
elles, tant qu’on put les apercevoir. À ce moment, 
sans  doute  par  la  faute  d’un maladroit,  –  et  la 
profonde obscurité eût été son excuse, – une balle 
vint frôler la tête de M. Gibson de si près que son 
chapeau fut emporté jusqu’à l’arrière du rouf.

Le capitaine ne s’en inquiéta  pas  autrement, 
bien que la balle eût failli lui traverser la tête. Il 
se précipita vers l’avant, suivi de son fils, qu’il 
venait d’appeler, et tous deux eurent rapidement 
mis en position la petite pièce de cuivre.

Les pirogues, à une encablure du James-Cook, 
présentaient  encore  une  masse  confuse  vers 
laquelle le matelot Hobbes dirigea la lumière du 
fanal.

La pièce, chargée, étoupillée, était prête à faire 
feu par le sabord, qui fut relevé de ce côté.

Le coup partit, et des hurlements répondirent à 
la détonation.

Si on ne le vit pas, aucun doute que l’un des 
canots n’eût été atteint par le projectile et coulé 
avec les Papouas qui le montaient.
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La  pièce  fut  aussitôt  rechargée,  non  pour 
servir une seconde fois, mais en prévision d’un 
retour offensif qui ne se produisit pas.

Le faisceau lumineux du fanal, promené dans 
la  direction  de  l’ouest,  n’éclairait  plus  qu’une 
surface  de  mer  absolument  déserte,  et  déjà  les 
pirogues  s’étaient  abritées  derrière  l’île 
d’Entrecasteaux.

Maintenant le  James-Cook n’avait plus rien à 
craindre, ou du moins il ne serait pas surpris. Les 
précautions seraient maintenues, et l’on veillerait, 
toutes armes en état, jusqu’au lever du jour.

Les blessures de Pieter Kip, de Burnes et de 
trois autres des matelots furent alors visitées. M. 
Hawkins, qui s’y connaissait, put assurer qu’elles 
ne présentaient aucune gravité. La pharmacie du 
bord  permit  de  leur  appliquer  un  premier 
pansement et aucun des blessés ne songea même 
à regagner ni sa cabine, ni le poste d’équipage.

Lorsque Flig Balt et Vin Mod se retrouvèrent 
seuls  à  l’avant  du  brick,  le  matelot  dit  à  voix 
basse :
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« Manqué... on l’a manqué ! »
Et,  si  Flig  Balt,  suivant  son  habitude,  ne 

répondit  pas,  Vin  Mod  savait  bien  ce  que 
signifiait ce silence...

« Que voulez-vous, maître Balt, ajouta-t-il, au 
milieu d’une nuit si noire, on ajuste mal !... Après 
tout, il n’a même pas l’air de s’en être aperçu !... 
Une autre fois... on sera plus heureux ! »

Puis,  se  penchant  à  l’oreille  de  son 
compagnon :

« Fâcheux, tout de même !... murmura-t-il. À 
cette heure, Flig Balt serait le capitaine du brick, 
et Vin Mod son maître d’équipage ! »
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X

En remontant vers le nord

Lorsque  les  dernières  ombres  de  la  nuit  se 
furent  dissipées,  tous  les  regards  se  portèrent 
autour du brick. Le James-Cook occupait encore 
la même place que la veille, à trois milles dans 
l’est d’Entrecasteaux, comme s’il fût resté sur son 
ancre. Aucun courant ne se faisait sentir, aucun 
souffle  ne  ridait  la  surface  de  la  mer,  à  peine 
soulevée par une molle et longue houle qui ne le 
déplaçait pas.

Point de pirogue en vue, seulement les débris 
de  celle  que  le  projectile  avait  fracassée,  qui 
flottaient çà et là. Quant à ceux qui la montaient, 
ou ils avaient pu être recueillis à bord des autres 
embarcations, ou l’abîme s’était refermé sur eux.

M.  Gibson  promena  sa  longue-vue  sur  le 
littoral de l’île, puis à travers le semis des récifs 
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de  coraux  qui  entourent  la  pointe  méridionale. 
Des  milliers  d’oiseaux  volaient  au-dessus  à 
grands coups d’aile. On n’aperçut ni un canot, ni 
un  homme.  Personne  ne  mit  en  doute  que  les 
indigènes  n’eussent  regagné  au-delà  du  détroit 
quelque village riverain de la Nouvelle-Guinée.

Néanmoins,  il  importait  de  fuir  ces  parages 
dès  que  le  départ  serait  possible.  À  certains 
indices,  M.  Gibson  reconnut  que  la  brise  ne 
tarderait pas à reprendre.

Ce fut aussi l’opinion de Karl Kip, lorsque le 
soleil se leva au milieu des vapeurs empourprées 
de l’horizon. La mer « sentait quelque chose » en 
cette direction, et un léger clapotis se laissait déjà 
entendre.

« Je  serais  surpris,  dit  le  capitaine,  si  nous 
n’avions pas bon vent dans une heure ou deux...

– Et, s’il tient pendant seulement quatre jours, 
affirma  M.  Hawkins,  nous  arriverons  à 
destination.

– En effet, répondit M. Gibson, c’est à peine si 
trois cents milles nous séparent de la Nouvelle-

245



Irlande. »
À supposer qu’il en fût ainsi, que le calme prît 

fin dans la matinée, la navigation du James-Cook 
serait assurément favorisée. Il se trouverait alors 
en pleine zone des alizés du sud-est, qui règnent 
de  mai  à  novembre  et  auxquels  succède  la 
mousson pendant les autres mois de l’année.

M. Gibson était donc prêt à hisser ses hautes 
voiles dès que la brise les pourrait remplir. Ce ne 
serait pas trop tôt s’éloigner de cette dangereuse 
région  de  la  Papouasie  et  de  la  Louisiade. 
Appuyé  d’un  bon  vent,  tout  dessus  et  grand 
largue, ce n’étaient pas les pirogues à pagaies ou 
à  balancier  qui  parviendraient  à  rejoindre  le 
James-Cook,  si  les  indigènes  prétendaient 
renouveler leur attaque.

Du  reste,  ils  ne  reparurent  pas.  Aussi  les 
armes,  fusils  et  revolvers,  furent-elles  rentrées 
dans le rouf. On retira la petite pièce du sabord 
d’avant.  Le brick n’aurait  plus à se tenir sur la 
défensive.

Et,  à  ce  propos,  M.  Gibson fit  allusion à  la 
balle maladroite qui l’avait effleuré la veille, au 
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moment où Karl Kip repoussait le capitan et le 
précipitait à la mer.

« Comment !...  s’écria  M.  Hawkins,  très 
étonné, tu as failli...

– Être atteint... mon ami, et il ne s’en est pas 
fallu  d’un  demi-pouce  que  je  n’eusse  la  tête 
traversée.

– Nous l’ignorions,  déclara  Pieter  Kip.  Mais 
êtes-vous  sûr  que  ce  soit  un  coup  de  feu ?... 
N’est-ce  pas  plutôt  une  javeline  ou  une  zagaie 
que vous aurait lancée un de ces sauvages ?...

– Non, répondit Nat Gibson. Voici le chapeau 
de  mon  père,  et  vous  voyez  qu’il  a  été  percé 
d’une balle. »

Il  n’y  eut  aucun  doute  après  l’examen  du 
chapeau. En somme, il n’était pas surprenant que, 
pendant  la  lutte,  au  milieu  de  cette  profonde 
obscurité, un des revolvers eût été mal dirigé, et 
l’on n’y pensa plus.

Vers sept heures et demie, la brise avait acquis 
assez de force et de régularité pour que le brick 
pût  se  mettre  en  route  avec  cap au nord-ouest. 
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Perroquets et cacatois, bonnettes et voiles d’étai, 
qui  portent  bien  sous  l’allure  du  largue,  furent 
hissées.  Puis,  l’appareillage  terminé,  le  James-
Cook reprit sa navigation interrompue depuis une 
vingtaine d’heures.

Avant midi, l’extrémité septentrionale de l’île 
d’Entrecasteaux  était  doublée.  Au-delà  apparut 
une dernière fois la grande terre, où se profilait 
l’arête  capricieuse  des  hautes  montagnes  qui 
dominent la côte orientale de la Nouvelle-Guinée.

Aussi loin que la vue pouvait s’étendre, la mer 
était  déserte.  Toute  crainte  d’une  seconde 
agression devait disparaître. Du côté de l’est se 
développait l’immense plaine liquide, limitée au 
périmètre de la mer et du ciel.

Cependant,  à  défaut  des  naturels  dont  il  n’y 
avait plus à se défier, il fallait compter avec les 
brusques coups de vent qui désolent cette portion 
du Pacifique resserrée entre la Papouasie, les îles 
Salomon et les archipels du nord. Ils ne durent 
pas, d’ailleurs, et ne sont redoutables que pour le 
capitaine  négligent  ou  inexpérimenté,  qu’ils 
surprennent. On les appelle des « grains noirs ». 
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Un navire qui n’est pas sur ses gardes risque de 
chavirer sous voiles.

Pendant cette journée et  la nuit  qui suivit,  il 
n’y  eut  point  à  parer  un  de  ces  grains.  La 
direction  du  vent  ne  se  modifia  aucunement. 
Lorsque le James-Cook eut laissé sur bâbord l’île 
Monyon,  aride  et  inhabitée,  qui  se  dresse  au 
milieu de son anneau coralligène, il rencontra une 
mer moins encombrée de bancs madréporiques et 
put  maintenir  sa  vitesse à une moyenne de dix 
milles.

Dans  ces  conditions,  on  comprendra  que 
l’occasion toujours attendue de Flig Balt, de Vin 
Mod  et  des  autres  ne  se  fût  pas  offerte.  M. 
Gibson,  son  fils,  l’armateur,  les  frères  Kip,  ne 
passaient point les nuits dans leurs cabines, ni les 
matelots  Hobbes,  Wickley,  Burnes  et  Jim  le 
mousse, dans le poste. Donc, impossibilité de se 
débarrasser du capitaine... par accident, puisqu’il 
n’était jamais seul.

Bien que l’on fût à l’époque de l’année où le 
grand  cabotage  peut  s’effectuer  avec  quelque 
sécurité à travers les mers mélanésiennes, le brick 
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ne  rencontrait  aucun  navire  sur  sa  route.  Cela 
tenait à ce que les comptoirs ne sont pas encore 
assez  nombreux,  assez  importants  dans  ces 
archipels  situés  entre  l’Équateur  et  la  côte 
septentrionale  de  la  Papouasie.  Ils  ne  donnent 
point  lieu  à  ce  trafic  constant  que  l’avenir 
développera  sans  doute.  M.  Gibson,  arrivé  au 
Port-Praslin,  n’y  trouverait  probablement  aucun 
autre bâtiment et il en repartirait sans avoir pris 
langue avec des voiliers anglais ou allemands.

Voici,  d’ailleurs,  comment  les archipels sont 
distribués  au  double  point  de  vue  politique  et 
géographique.

Depuis  nombre  d’années,  suivant  son 
habitude, l’Angleterre, plus ou moins légalement, 
étendait son protectorat sur ces îles, voisines de la 
Nouvelle-Guinée,  lorsque,  en  1884,  une 
convention  intervint  entre  l’Allemagne  et  le 
Royaume-Uni.

Par  suite  de cette  convention,  toutes  les  îles 
qui  occupaient  les  parages  au  nord-est  de  la 
Papouasie,  jusqu’au  cent  quarante  et  unième 
degré  de  longitude  à  l’est  du  méridien  de 
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Greenwich,  furent  déclarées  possession 
germanique.

C’était  une  population  évaluée  à  cent  mille 
âmes,  qui  accroissait  le  domaine  colonial  de 
l’Allemagne, dont le souci allait  être d’y attirer 
des émigrants.

Or il convient de provoquer plus spécialement 
l’attention du lecteur sur le groupe principal, en 
ce qui concerne ce récit.

Les  deux  îles  les  plus  importantes  de  ce 
groupe  sont  Tombara  ou  Nouvelle-Irlande,  et 
Birara  ou  Nouvelle-Bretagne.  Elles  affectent 
toutes deux la forme d’une étroite courbure. La 
première est séparée de la Nouvelle-Guinée par le 
détroit  de  Dampier.  Le  canal  Saint-Georges  se 
dessine entre la pointe sud et la pointe nord-est de 
la  seconde,  au  milieu  de  nombreux  récifs 
coralligènes.

Les cartes indiquent ensuite, mais de moindre 
étendue,  l’île  Neu-Hanover,  l’île  York,  et 
quelques  autres,  habitées  ou  désertes,  d’une 
contenance  totale  de  quinze  cent  quatre-vingts 
kilomètres carrés.
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Qu’on ne  s’étonne  pas  si,  après  le  traité  de 
partage des deux puissances, aux dénominations 
anglaises ou mélanésiennes furent substituées des 
dénominations  allemandes :  ainsi  Tombara  ou 
Nouvelle-Irlande est devenue Neu-Mecklenburg ; 
Birara  ou  Nouvelle-Bretagne  est  devenue  Neu-
Pommern  ou  Nouvelle-Poméranie ;  York  est 
devenue  Neu-Leminburg.  Seul  Neu-Hanover  a 
gardé son nom, et pour cause, puisqu’il était déjà 
germanisé.

Restait  à  baptiser  l’ensemble de ces  îles qui 
constitue  une  possession  assez  importante  en 
cette partie du Pacifique. Actuellement, ce groupe 
figure  sur  les  cartes  sous  le  nom  d’archipel 
Bismarck.

Lorsque  Pieter  Kip  demanda  à  M.  Hawkins 
dans  quelles  circonstances  et  dans  quelles 
conditions  il  se  trouvait  en  rapport  commercial 
avec  cet  archipel,  et  plus  spécialement  avec  la 
Nouvelle-Irlande :

« J’étais, répondit l’armateur, le correspondant 
d’une  maison  de  Wellington  en  Nouvelle-
Zélande, qui faisait des affaires avec Tombara.
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– Avant  le  traité  de  partage,  monsieur 
Hawkins ?...

– Une dizaine d’années avant, monsieur Kip ; 
et, lorsque cette maison a liquidé, j’ai pris la suite 
de ses affaires. Puis, après la convention de 1884 
entre l’Angleterre et l’Allemagne, je suis entré en 
relation avec les nouveaux comptoirs fondés par 
les colons allemands. C’est même le James-Cook 
qui  fut  plus  particulièrement  affecté  à  ces 
voyages, dont les bénéfices tendent à s’accroître.

– Est-ce  que  le  commerce  a  gagné  plus 
d’extension depuis le traité ?...

– Assurément, monsieur Kip, et je crois qu’il 
se développera encore... La race teutonne émigre 
volontiers dans l’espoir de faire fortune.

– Et qu’exporte surtout l’archipel ?...
– De la nacre, qui est abondante, et, comme on 

trouve  en  quantité  sur  ces  îles  les  plus  beaux 
cocotiers  du monde,  ainsi  que vous pourrez  en 
juger,  elles  fournissent  des  cargaisons  de  ce 
coprah1,  dont  nous  devons  embarquer 

1 Le coprah,  c’est  l’amande de la  noix de coco,  lorsque, 
concassée et séchée sur le sable à l’ardeur du soleil,  elle est 
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précisément trois cents tonnes à Port-Praslin.
– Et  comment,  demanda  Karl  Kip, 

l’Allemagne a-t-elle établi sa domination sur cet 
archipel ?...

– Tout simplement, répondit M. Hawkins, en 
affermant  les  différentes  îles  à  une  Compagnie 
commerciale,  laquelle  détient  aussi  l’autorité 
politique. Mais, en réalité, son pouvoir n’est pas 
très étendu, et son action sur les indigènes est peu 
considérable. Elle se borne à assurer la sécurité 
des émigrants et la sûreté des transactions.

– D’ailleurs, comme le dit M. Hawkins, ajouta 
Nat Gibson, tout porte à croire que la prospérité 
de l’archipel  augmentera.  On a pu constater  de 
grands  progrès,  surtout  à  Tombara,  dont  la 
découverte  fut  faite  en  1616  par  le  Hollandais 
Shouten. C’est un de vos compatriotes, monsieur 
Kip, qui s’est  aventuré le premier à travers ces 
mers si dangereuses.

– Je le sais, monsieur Nat, répondit Karl Kip. 
Au surplus,  la  Hollande a  laissé  son empreinte 

prête à être envoyée au moulin pour en extraire l’huile dont on 
fait du savon.
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dans les parages mélanésiens,  et  ses marins s’y 
sont illustrés à plusieurs reprises.

– C’est exact, déclara M. Gibson.
– Cependant elle n’a pas conservé toutes ses 

découvertes, fit observer M. Hawkins.
– Non,  sans  doute,  mais,  en  gardant  les 

Moluques, il lui en est resté une grosse part, et 
elle  abandonne  volontiers  à  l’Allemagne  son 
archipel Bismarck ».

C’était, en effet, le navigateur Shouten qui, au 
commencement du XVIIe siècle, avait reconnu la 
bande  orientale  de  la  Nouvelle-Irlande.  Les 
premiers  rapports  avec  les  indigènes  furent 
hostiles, attaques de pirogues à coups de fronde, 
ripostes à coups de mousquets, et ce début de la 
campagne fut marqué par la mort d’une douzaine 
de sauvages.

Après  Shouten,  c’est  encore  un  Hollandais, 
Tasman,  celui  qui  devait  donner  son  nom à  la 
Tasmanie,  appelée  également  la  Diémanie,  du 
nom d’un autre Hollandais, Van Diemen, lequel 
releva cette côte en 1643.
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Après eux viennent les Anglais, et entre autres 
Dampier, dont le nom est attribué au détroit qui 
sépare  la  Nouvelle-Guinée  de  Birara.  Dampier 
releva  la  côte  du  nord  au  sud,  prit  terre  sur 
plusieurs points, eut à repousser l’agression des 
insulaires  dans  une  baie  qu’il  nomma baie  des 
Frondeurs.

En 1767, Carteret, un navigateur anglais, visita 
la partie sud-ouest de l’île et fit relâche à Port-
Praslin,  puis  au  havre  qui  porte  son  nom dans 
l’anse aux Anglais.

En 1768, au cours  de son voyage autour du 
monde,  Bougainville  mouilla,  lui  aussi,  à  Port-
Praslin et l’appela ainsi en l’honneur du ministre 
de la marine, le promoteur du premier voyage des 
Français autour du monde.

En  1792,  d’Entrecasteaux  se  dirigea  vers  la 
partie occidentale de l’île, inconnue jusqu’alors, 
en détermina les contours et passa une semaine 
au havre Carteret.

Enfin, en 1823, Duperrey conduisit son navire 
à  Port-Praslin,  dont  le  levé  hydrographique  fut 
fait  par  ses  soins.  Il  eut  des  rapports  fréquents 
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avec les indigènes que les pirogues amenaient du 
village de Like-Like, établi sur le revers oriental 
de la Nouvelle-Irlande.

Dans la matinée du 18, la direction du brick 
dut  être  modifiée  pendant  quelques  heures.  Le 
vent,  qui  soufflait  avec  la  constance  habituelle 
des alizés, vint à refuser presque subitement. Les 
voiles faséyèrent, battirent contre les mâts, et le 
James-Cook ne gouverna plus.

Cette  modification  météorique,  un  capitaine 
prudent avait à en tenir compte, et c’est bien ce 
que fit M. Gibson, qui ne se laisserait pas prendre 
au dépourvu.

Or, à ce moment même, Karl Kip, observant 
l’horizon, lui montra un nuage à l’ouest, une sorte 
de ballon de vapeurs, aux flancs arrondis, dont la 
marche devait être rapide, car il grossissait à vue 
d’œil.

« Un  grain  noir  va  tomber  à  bord...,  dit  M. 
Gibson.

– Il ne sera sans doute pas de longue durée..., 
répondit Karl Kip.
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– Non, mais il peut être de grande violence », 
ajouta le capitaine.

Et,  sur  son  ordre,  l’équipage  mit  aussitôt  la 
main  à  la  manœuvre.  Cacatois,  perroquets, 
bonnettes,  voiles  d’étai,  furent  amenés  en  une 
minute. On cargua la misaine, la grande voile et 
la  brigantine.  Le  James-Cook resta  sous  ses 
huniers au bas ris, sa trinquette et son second foc.

Il était  temps. À peine le brick se trouvait-il 
sous  cette  voilure  réduite,  que  le  grain  se 
déchaîna avec une extraordinaire impétuosité.

Tandis  que  les  matelots  se  tenaient  à  leur 
poste,  le capitaine devant le  rouf,  M. Hawkins, 
Nat  Gibson,  Pieter  Kip  avaient  gagné  l’arrière. 
Karl Kip s’était mis à la barre, et, entre ses mains, 
le James-Cook serait habilement gouverné.

On  le  comprend,  lorsque  le  grain  l’assaillit 
avec  cette  fougue,  le  navire  fut  secoué comme 
dans  un  abordage.  Il  s’inclina  tellement  sur 
tribord  que  l’extrémité  de  sa  grande  vergue 
trempa dans la  mer toute blanche d’écume.  Un 
coup de barre le releva, et le maintint. Plutôt que 
de prendre la cape pour faire tête à la rafale, M. 
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Gibson  préféra  fuir  devant  elle,  sachant  par 
expérience  que  ces  grains  passent  comme  des 
météores et ne se prolongent pas.

Cependant  c’était  à  se  demander  si  le  brick 
n’allait pas être entraîné jusqu’aux Salomon, s’il 
n’aurait pas tout au moins connaissance de l’île 
Bougainville,  la  première  de  ce  groupe,  qui 
s’étend dans le nord-est  des Louisiades. Il  n’en 
était pas alors éloigné d’une trentaine de milles.

Au total, il est possible que cette île ait pu être 
un instant visible. Elle présente une haute masse 
du côté du nord-est, et, si cela était, c’est que le 
James-Cook aurait  été  drossé  jusqu’au  cent 
cinquante-troisième degré de longitude orientale.

Vraisemblablement,  Flig  Balt  et  Vin  Mod 
n’éprouvèrent  aucun  regret  à  le  voir  ainsi  jeté 
hors  de  sa  route.  Tout  leur  allait  de  ce  qui 
contribuait  à  retarder  l’arrivée  à  la  Nouvelle-
Irlande. Cet archipel des Salomon est propice aux 
coups de main. Les aventuriers y abondent, et il a 
été fréquemment le théâtre de scènes criminelles. 
Le maître d’équipage pouvait  rencontrer, à l’île 
Rossel ou autres, quelques vieilles connaissances 
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qui ne se refuseraient pas à seconder ses projets. 
Puis,  en  quels  parages  du  Pacifique  Vin  Mod 
n’avait-il pas traîné son sac, et ne retrouverait-il 
pas  là,  lui  aussi,  d’anciens  camarades,  prêts  à 
tout ?...

D’ailleurs, ce qui excitait le maître d’équipage 
et son âme damnée, c’est que Len Cannon et ses 
compagnons  les  talonnaient  sans  cesse.  Ils 
n’entendaient pas continuer à naviguer dans ces 
conditions, et ils s’entêtaient à répéter :

« Si  le  coup  n’est  pas  fait  avant  l’arrivée  à 
Port-Praslin,  nous  ne  rembarquerons  pas  au 
départ... C’est une chose résolue...

– Mais  que  deviendrez-vous  en  Nouvelle-
Irlande ?... observait Vin Mod.

– On nous  gardera  comme  colons,  répondait 
Len Cannon. Les Allemands ont besoin de bras... 
Nous attendrons quelque bonne occasion qui ne 
se présenterait pas en Tasmanie, et nous n’irons 
jamais à Hobart-Town. »

Cette résolution était bien pour mettre en rage 
Flig  Balt  et  son  complice.  Faute  des  quatre 
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recrues,  ils  devaient  renoncer  à  leurs  projets. 
Décidément,  est-ce  qu’ils  ne retireraient  pas  de 
cette  campagne  du  James-Cook ce  qu’ils  en 
avaient espéré ?...

Il  est  vrai,  si,  à  Port-Praslin,  Len  Cannon, 
Kyle,  Sexton,  Bryce  désertaient,  le  capitaine 
serait  très  embarrassé  pour  reprendre  la  mer. 
Recruter  d’autres  matelots  en  cette  île  de 
Tombara, il ne fallait guère l’espérer. Port-Praslin 
n’était ni Dunedin ni Wellington ni Auckland, où 
pullulent  d’ordinaire  les  marins  en  quête 
d’embarquement.

Ici,  rien  que  des  colons  installés  pour  leur 
propre compte, ou des employés dans les maisons 
de  commerce.  De  là,  aucune  possibilité  de 
compléter un équipage.

Mais  M.  Gibson  ignorait  ce  dont  il  était 
menacé,  comme  il  ignorait  le  complot  ourdi 
contre  lui  et  contre  son  navire.  Les  recrues  ne 
donnaient même lieu à aucune plainte.  Quant à 
Flig Balt, toujours flatteur, toujours obséquieux, 
il  ne  pouvait  exciter  les  soupçons.  S’il  avait 
également  trompé  M.  Hawkins,  du  moins  les 
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frères Kip, auxquels il n’inspirait pas confiance, 
s’étaient-ils sans cesse tenus sur la réserve avec 
lui,  – ce qu’il avait remarqué. Vraiment,  c’était 
jouer de malheur que d’avoir sauvé ces naufragés 
de l’île Norfolk !...  Et  si  encore le  James-Cook 
les eût débarqués à Port-Praslin !... Non, il devait 
les ramener à Hobart-Town !...

Pour  en  revenir  à  Len  Cannon  et  à  ses 
compagnons, l’espoir qu’ils avaient pu concevoir 
d’être  entraînés  jusqu’à  l’archipel  des  Salomon 
fut de courte durée. Après trois  heures pendant 
lesquelles  il  se  déchaîna  avec  une  violence 
inouïe, le grain prit fin subitement, et la girouette, 
en  tête  du  grand  mât,  n’obéit  plus  qu’aux 
secousses de la houle. Sous la main de Karl Kip, 
le  navire  s’était  admirablement  comporté  et 
n’avait même reçu aucun de ces coups de mer si 
redoutables, lorsque l’on fuit vent arrière. Alors 
un bâtiment ne gouverne pas ou gouverne mal, et 
rien de difficile comme de parer les embardées 
qui le jettent sur un bord ou sur l’autre. Karl Kip 
avait  eu  là  l’occasion  de  montrer  son  habileté, 
son  sang-froid.  Pas  un  homme  de  l’équipage 
n’aurait  mieux  tenu  la  barre  pendant  la 
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tourmente.
Si le vent tomba soudain, il n’en fut pas ainsi 

de cette mer effroyablement démontée. Les lames 
s’entre-choquaient  à  faire  croire  que  le  brick 
naviguait au milieu de brisants ou à l’accore de 
bancs madréporiques. Toutefois le calme régnait 
dans l’atmosphère,  et,  après la pluie torrentielle 
qui avait accompagné le grain et vidé les nuages 
venus  de  l’ouest,  les  alizés  reprirent  presque 
aussitôt leur direction normale.

M. Gibson fit alors larguer les ris des huniers, 
rétablir  la  misaine,  la  grande  voile  et  la 
brigantine, les perroquets et les cacatois. On ne 
hissa pas les bonnettes, car il ventait fraîche brise, 
et il ne fallait pas surcharger la mâture. Le brick, 
ses  amures  à  tribord,  fit  si  bonne  route  que  le 
lendemain 19, après avoir enlevé cent cinquante 
milles  environ  depuis  l’île  Bougainville,  il  se 
trouva par le travers de ce canal Saint-Georges, 
étroitement découpé entre les doubles hauteurs de 
la Nouvelle-Irlande et de la Nouvelle-Bretagne.

Le canal  ne mesure en largeur que quelques 
milles.  La  navigation  n’y  est  point  aisée  et  de 
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dangereux  récifs  se  rencontrent  sur  toute  sa 
longueur, mais il abrège la distance d’une bonne 
moitié.  Il  est  vrai,  pour les navires qui peuvent 
rallier  directement  l’extrémité  occidentale  de 
Tombara au lieu de prolonger la côte méridionale 
de Birara afin de chercher le passage de Dampier, 
il  faut  des  pratiques  aussi  excellents  que  le 
capitaine Gibson.

Du reste,  il  n’y avait  pas à le  faire,  puisque 
Port-Praslin  est  situé  dans  la  partie  sud  de  la 
Nouvelle-Irlande, sur ce littoral qui fait  face au 
Pacifique, près du cap Saint-Georges, presque à 
l’entrée du détroit.

Comme  le  James-Cook fut  à  peu  près 
encalminé  aux  approches  de  la  terre,  M. 
Hawkins, Nat Gibson, les frères Kip eurent tout 
le loisir d’observer cette partie de la côte.

L’ossature de l’île est formée par une double 
chaîne de montagnes d’une altitude moyenne de 
six mille pieds, qui prend naissance sur ce point 
du littoral. Des forêts les hérissent jusqu’à leurs 
cimes. Impénétrables aux rayons solaires, il s’en 
dégage une humidité constante et la température 
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est  plus  supportable  qu’en  ces  autres  contrées 
voisines de l’Équateur, où l’air est aussi sec que 
brûlant.  Cette  circonstance  atténue  très 
heureusement  la  chaleur  qui  règne  d’ordinaire 
dans  l’archipel  Bismarck,  et  il  est  rare  que  la 
colonne  thermométrique  s’élève  au-dessus  de 
quatre-vingt-huit degrés Farenheit1.

Pendant cette journée, le brick ne croisa que 
quelques  pirogues  sans  balanciers,  gréées  de 
voiles quadrangulaires.  Elles filaient  le  long du 
rivage et ne cherchèrent point à le rejoindre. Du 
reste, il n’y a rien à craindre de ces naturels de la 
Nouvelle-Irlande ou plutôt du Neu-Mecklenburg, 
depuis que l’archipel s’abrite sous le pavillon de 
l’Allemagne.

Aucun incident de mer ou autre ne troubla la 
nuit.  Lorsque  la  brise  revint  après  vingt-quatre 
heures de calme, il fallut manœuvrer sous petite 
voilure entre les bancs madréporiques et les récifs 
coralligènes,  plus  nombreux  aux  approches  de 
Port-Praslin. Un navire doit se défier et éviter des 
avaries qui ne seraient pas aisément réparables. 

1 Trente degrés centigrades.
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Tout l’équipage resta donc sur le pont, et il  fut 
nécessaire de brasser souvent les vergues. Inutile 
de le dire, ces côtes ne sont point encore éclairées 
entre le coucher et le lever du soleil, et les points 
de relèvement font défaut dans l’obscurité. Mais 
M.  Gibson  connaissait  parfaitement  ces 
approches de Port-Praslin.

Lorsque le jour revint, la vigie signala l’entrée 
de la rade, couverte par les hautes montagnes de 
Lanut.  Le  James-Cook s’engagea  à  travers  les 
passes, navigables au plein de la mer. Vers neuf 
heures  du  matin,  il  prenait  son  mouillage  sur 
deux ancres au milieu du port.
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XI

Port-Praslin

Le premier visiteur qui se présenta à bord du 
brick  fut  M.  Zieger,  négociant  de  la  Nouvelle-
Irlande, en relations commerciales avec la maison 
Hawkins. Encore dans la force de l’âge, installé 
depuis une douzaine d’années à Port-Praslin, M. 
Zieger avait fondé ce comptoir avant même que 
le traité de partage eût imposé à l’île le nom de 
Neu-Mecklenburg  et  à  la  réunion  des  groupes 
insulaires celui d’archipel Bismarck.

Les rapports de M. Hawkins et de M. Zieger 
ne  cessèrent  jamais  d’être  excellents.  Ils  ne  se 
bornaient  pas  aux  seuls  échanges  de 
marchandises entre Hobart-Town et Port-Praslin. 
Plusieurs fois déjà, M. Zieger s’était rendu dans 
la capitale de la Tasmanie, où l’armateur avait eu 
grand plaisir à le recevoir. Ces deux commerçants 
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professaient  une  véritable  estime  l’un  pour 
l’autre.  Nat  Gibson  n’était  pas  non  plus  un 
étranger  pour  M.  Zieger,  ni  même  pour  Mme 

Zieger,  qui  accompagnait  son  mari  lors  de  ses 
voyages. Tous allaient être très heureux de passer 
ensemble  le  temps  de  la  relâche  en  Nouvelle-
Irlande.

Quant  au  capitaine et  à  M.  Zieger,  c’étaient 
d’anciennes  connaissances,  des  amis,  qui  se 
serrèrent affectueusement la main, comme s’ils se 
fussent quittés de la veille.

M. Zieger,  qui parlait  couramment la langue 
anglaise, dit à l’armateur :

« Je  compte  bien,  monsieur  Hawkins,  vous 
voir accepter l’hospitalité que Mme Zieger et moi 
nous entendons vous offrir dans notre maison de 
Wilhelmstaf...

– Vous voulez  que  nous  abandonnions  notre 
James-Cook ?... répondit l’armateur.

– Assurément, monsieur Hawkins.
– À la condition,  monsieur  Zieger,  que nous 

ne serons pas une gêne...
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– En  aucune  façon,  je  vous  assure.  Votre 
chambre est déjà préparée, et j’ajoute qu’il y en a 
une aussi pour Gibson et son fils. »

L’offre était faite de si bon cœur que l’on ne 
pouvait  y répondre par un refus.  D’ailleurs,  M. 
Hawkins, peu habitué de vivre dans l’étroit carré 
d’un  navire,  ne  demandait  pas  mieux  que 
d’échanger  sa  cabine  contre  une  confortable 
chambre de la villa Wilhelmstaf.

Cette proposition fut  également  acceptée par 
Nat  Gibson.  Toutefois,  le  capitaine  la  déclina, 
ainsi qu’il l’avait toujours fait jusqu’alors.

« Nous  nous  verrons  chaque  jour,  mon  cher 
Zieger,  dit-il.  Toutefois,  ma  présence  est 
nécessaire à bord, et j’ai pour principe de ne point 
quitter  mon  navire  pendant  toute  la  durée  des 
relâches.

– Comme il vous plaira, Gibson, répondit M. 
Zieger.  Mais  il  est  entendu  que  nous  nous 
rencontrerons à ma table matin et soir...

– C’est  entendu,  dit  M.  Gibson.  Dès 
aujourd’hui, j’irai rendre visite avec Hawkins et 
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Nat à Mme Zieger, et je prendrai ma part de votre 
déjeuner de famille. »

Puis, présentation fut faite des deux naufragés, 
dont  l’armateur  raconta  l’histoire  en  quelques 
mots.  M.  Zieger  accueillit  les  frères  Kip  avec 
grande  sympathie  et  exprima  le  désir  de  les 
recevoir le plus souvent possible à Wilhelmstaf. 
S’il  n’avait  pas  de  chambrer  à  leur  offrir,  ils 
trouveraient  à  Port-Praslin  une  auberge 
convenablement tenue, et ils pourraient s’y loger, 
s’ils  le  désiraient,  jusqu’au  départ  du  James-
Cook.

Pieter Kip répondit alors :
« Nos  ressources  sont  bornées  ou  plutôt 

nulles... Nous avons perdu dans ce naufrage tout 
ce que nous possédions, et, puisque M. Hawkins 
a bien voulu nous accepter comme passagers, il 
est préférable que nous restions à bord...

– Vous  êtes  chez  vous,  mes  amis,  déclara 
l’armateur.  Le  brick  est  toujours  en  cours  de 
navigation... J’ajouterai même que, si vous avez 
besoin de vous procurer des vêtements, du linge, 
je me mets à votre disposition...
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– Moi aussi, messieurs, dit M. Zieger.
– Nous vous remercions, répondit Karl Kip, et, 

dès notre retour en Hollande,  nous vous ferons 
adresser...

– Il  n’est  pas  question  de  cela  maintenant, 
reprit M. Hawkins. On s’arrangera plus tard, et il 
ne faut pas vous en préoccuper. »

M. Gibson demanda au négociant combien de 
temps,  à  son  avis,  le  brick  devrait  séjourner  à 
Port-Praslin  pour  décharger  la  cargaison  et  en 
recevoir une nouvelle.

« Trois semaines environ, affirma M. Zieger, 
si une suffit à débarquer vos marchandises que je 
me  charge  de  placer  avantageusement  dans  la 
colonie.

– Certes... une semaine suffira, dit M. Gibson, 
à  la  condition  que  nos  trois  cents  tonnes  de 
coprah soient prêtes...

– J’en ai cent cinquante ici dans les magasins 
du comptoir, déclara M. Zieger. Quant aux cent 
cinquante autres, on les embarquera à Kerawara...

– Entendu, répliqua le capitaine. La traversée 
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est courte. Nous irons à Kerawara, puis le James-
Cook reviendra  à  Port-Praslin  compléter  sa 
cargaison...

– Les  caisses  de  nacre  sont  préparées,  mon 
cher Gibson, dit M. Zieger, et, de ce chef, vous 
n’aurez aucun retard à subir...

– Il y a plaisir à traiter les affaires avec votre 
maison, monsieur Zieger, ajouta M. Hawkins, et 
je vois que notre relâche ne se prolongera pas au-
delà de trois semaines.

– Nous sommes au 20 novembre, conclut M. 
Gibson. Le brick n’a point d’avaries à réparer, et, 
le 14 décembre, il sera en mesure de mettre à la 
voile.

– Et,  pendant  ce  temps,  monsieur  Hawkins, 
vous pourrez visiter les environs de Port-Praslin. 
Ils en valent la peine. D’ailleurs, Mme Zieger et 
moi nous ferons tout notre possible pour que le 
temps ne vous semble pas trop désagréable. »

M.  Hawkins,  les  frères  Kip  et  Nat  Gibson 
débarquèrent,  laissant  à  ses  occupations  le 
capitaine,  qui  retrouverait  tout  le  monde  à 
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l’habitation  de  Wilhelmstaf  pour  l’heure  du 
déjeuner.

Ainsi  que  l’avait  pensé  M.  Gibson,  aucun 
bâtiment  n’était  mouillé  en  ce  moment  à  Port-
Praslin,  ni  attendu avant  la  nouvelle  année.  On 
n’y voyait que les embarcations appartenant aux 
factoreries et des pirogues indigènes. Les navires 
sous  pavillon  allemand  séjournaient  de 
préférence  au  chef-lieu  des  archipels 
germaniques, à l’île Kerawara, qui est située dans 
le sud de l’île d’York, actuellement île de Neu-
Lauenburg.

Cependant Port-Praslin est très abrité au fond 
de  sa  baie.  Il  offre  d’excellents  ancrages  aux 
bâtiments de fort tonnage. La profondeur de l’eau 
y est  égale  partout.  Au surplus,  entre  Birara  et 
Tombara,  les  ondes  accusent  jusqu’à  quatorze 
cents mètres. Le brick avait pu mouiller par trente 
brasses. La tenue était bonne – un de ces fonds de 
sable madréporique, semés de débris de coquilles, 
où les ancres mordent solidement.

Port-Praslin  ne  renfermait  à  cette  époque 
qu’une  centaine  de  colons,  en  grande  majorité 
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d’origine  allemande,  et  quelques  émigrants  de 
nationalité  anglaise.  Ils  occupaient  des 
habitations  disséminées  à  l’est  et  à  l’ouest  du 
port, sous les magnifiques ombrages riverains du 
littoral.

La maison de M. Zieger était bâtie à un mille 
environ plus à l’ouest en remontant la côte. Mais 
le comptoir et les magasins se groupaient sur une 
petite  place  irrégulière  au  fond  du  port,  où 
d’autres  commerçants  avaient  établi  leurs 
factoreries et leurs bureaux.

Les indigènes de la Nouvelle-Irlande vivent à 
part  de  la  population  coloniale.  Leurs  villages 
sont de simples agglomérations de cases élevées 
la  plupart  sur  pilotis.  Ils  fréquentent  assez 
volontiers  Port-Praslin  et  les  agents  qui 
représentent  l’autorité  dans  la  Mélanésie 
allemande. Aussi, en débarquant, M. Hawkins et 
ses compagnons rencontrèrent-ils plusieurs de ces 
indigènes.

Bien que ces naturels soient peu travailleurs de 
leur nature, que la plupart passent la journée à ne 
rien faire, l’envie de gagner quelques piastres les 
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prend  parfois.  Il  n’est  pas  rare  alors  qu’ils  se 
proposent  pour  aider  au  chargement  et  au 
déchargement  des  navires.  On  les  y  emploie 
volontiers et, à la condition de les surveiller d’un 
peu près, car ils sont enclins au vol, on n’a pas 
lieu de le regretter.

Le Néo-Irlandais n’est pas de haute taille, une 
moyenne de cinq pieds deux pouces seulement. Il 
est brun jaunâtre de peau, et non pas noir comme 
le nègre. Son ventre est proéminent, ses membres 
sont plutôt grêles. Sa chevelure est laineuse et il 
la  laisse  retomber  sur  ses  épaules  en  nattes 
frisées,  en  tire-bouchons  folâtres,  coiffure  qui, 
dans les pays plus civilisés, est l’apanage du sexe 
féminin. À noter que, chez ces indigènes, le front 
est  rétréci,  le  nez  épaté,  la  bouche  large,  la 
denture rongée par l’abus du bétel. À la cloison et 
aux ailes du nez comme aux lobes des oreilles, 
percés de trous, pendent des bâtonnets auxquels 
sont attachées des dents d’animaux, des touffes 
de  plumes,  sans  compter  nombre  d’ustensiles 
d’un usage courant.  Ces indigènes sont  à  peine 
vêtus  de  pagnes  en  étoffe,  qu’ils  ont  depuis 
quelques années substitués aux pagnes d’écorce. 
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Pour compléter cet habillement, ils recourent à la 
peinture sur diverses parties de leur corps. Avec 
l’ocre,  délayée  dans  l’huile  de  coco,  ils  se 
teignent les joues, le front, l’extrémité nasale, le 
menton, les épaules, la poitrine et le ventre. Il en 
est peu qui ne soient tatoués, et ce tatouage est 
obtenu,  non  par  piqûres,  mais  par  entailles  au 
moyen de pierres et de coquilles coupantes. Toute 
cette ornementation ne parvient pas à dissimuler 
la  lèpre  qui  affecte  leur  épiderme,  malgré  les 
frictions huileuses  auxquelles  ils  se  soumettent, 
ni  les  cicatrices  de  blessures  reçues  dans  des 
combats fréquents, surtout avec leurs voisins de 
Birara.

Que  les  naturels  de  cet  archipel  aient  été 
anthropophages, nul doute à cet égard. Qu’ils le 
soient encore à l’occasion, cela peut  être.  Quoi 
qu’il  en soit,  les pratiques du cannibalisme ont 
beaucoup diminué,  grâce aux missionnaires  qui 
se sont installés à l’île Roon, dans le sud-ouest de 
Neu-Pommern.

Les  naturels,  groupés  sur  le  quai, 
appartenaient au sexe fort. Aucune femme ne les 
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accompagnait,  aucun  enfant.  C’est  dans  les 
villages  et  dans  la  campagne,  où  les  Néo-
Irlandaises  sont  occupées  aux  travaux  des 
champs,  que  l’on  peut  les  rencontrer,  car  elles 
viennent rarement aux abords des factoreries.

« Nous  ferons  quelques  excursions  à 
l’intérieur, dit M. Zieger, et vous aurez le loisir 
d’étudier ces peuplades.

– Ce  sera  très  volontiers,  acquiesça  M. 
Hawkins.

– En attendant, ajouta M. Zieger, j’ai hâte de 
vous présenter à Mme Zieger, qui doit être quelque 
peu impatiente...

– Nous vous suivons », répondit l’armateur.
Très ombragée, la route qui côtoyait le littoral 

dans la direction de Wilhelmstaf. Les plantations, 
étagées  vers  l’intérieur,  ne  s’arrêtaient  qu’à  la 
limite  même du ressac  sur  les  extrêmes  roches 
des criques. À droite, d’épaisses forêts montaient 
jusqu’aux dernières cimes de la chaîne centrale, 
que dominent les deux ou trois pics des Lanut. 
Lorsqu’un obstacle, rio ou marécage, obligeait à 
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s’écarter du rivage, on s’engageait sous bois, le 
long de sentes à peine frayées. Là abondaient les 
areks, les pandanus, les baringtonias, les figuiers-
banians.  Un filet  de  lianes,  quelques-unes  d’un 
jaune éclatant comme de l’or, entouraient le tronc 
de  ces  arbres,  s’entortillaient  à  leurs  branches, 
grimpaient jusqu’à leur sommet. Il fallait prendre 
garde  aux  épines  déchirantes,  et  M.  Zieger  de 
répéter à ses hôtes :

« Faites  attention,  je  vous  le  recommande, 
sinon vous arriverez à la maison demi-nus, ce qui 
n’est  pas  convenable,  même  en  Neu-
Mecklenburg. »

Il y avait vraiment lieu d’admirer, et pour leur 
diversité  et  pour  leur  magnifique  venue,  les 
essences de ces forêts néo-irlandaises. À perte de 
vue se massaient  les  hibiscus,  dont  le  feuillage 
rappelle  celui  du  tilleul,  des  palmiers 
enguirlandés  de  festons  volubiles,  des 
callophyllums  dont  le  tronc  mesurait  jusqu’à 
trente  pieds  de  circonférence,  des  rotangs,  des 
poivriers,  des  cycas  à  stipe  droit,  dont  les 
indigènes recueillent la moelle pour fabriquer une 
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sorte de pain, des lobélias à demi plongés dans 
l’eau, des pancratiums aux hampes agrémentées 
de corolles blanches,  entre les feuilles desquels 
va se nicher le scarabe, qui n’est point un oiseau, 
mais un coquillage.

Tout  ce  domaine  forestier  affectait  des 
proportions  colossales,  cocotiers,  sagoutiers, 
arbres à pain, muscadiers, lataniers, areks, dont le 
bourgeon  terminal  se  coupe  comme  le  chou-
palmiste,  comestible  autant  que  lui ;  puis 
d’innombrables  plantes  arborescentes,  fougères 
au  léger  feuillage,  épidendrons  parasites, 
inocarpes d’une taille supérieure à celle que leurs 
similaires  acquièrent  dans  les  autres  îles  du 
Pacifique et dont les racines, émergeant du sol, 
forment  des  cabanes  naturelles  où  cinq  ou  six 
personnes peuvent trouver place.

Parfois  s’étendaient  des  clairières,  bordées 
d’énormes  buissons,  arrosées  de  rios  aux  eaux 
claires,  qui  sont  réservées  à  la  culture ;  des 
champs de cannes à sucre, de patates douces, de 
taros,  soigneusement entretenus, où travaillaient 
plusieurs femmes indigènes.
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Il  n’y  avait,  d’ailleurs,  à  s’inquiéter  ni  des 
fauves ni d’autres animaux dangereux, pas même 
de venimeux reptiles. La faune était moins variée 
que la flore. Rien que des porcs sauvages, moins 
redoutables que ne le sont les sangliers, et pour la 
plupart  réduits  à  l’état  domestique,  des  chiens 
désignés  sous  le  nom  de  « poulls »  en  langue 
tombarienne,  des  couscous,  des  sarigues,  des 
larcertins, et aussi une multitude de rats de petite 
espèce. Enfin pullulaient ces termites ou fourmis 
blanches qui suspendent leurs nids spongieux aux 
branches,  entre  lesquelles  sont  parfois  tendues, 
comme un filet, des toiles tissées par des légions 
d’araignées aux couleurs pourpre et azur.

« Est-ce  que  je  n’entends  pas  des  chiens ?... 
fut amené à demander Nat Gibson, à un moment 
où ses oreilles furent frappées par des aboiements 
lointains.

– Non, répondit M. Zieger, ce ne sont pas des 
chiens qui aboient, mais des oiseaux qui crient...

– Des  oiseaux ?...  reprit  M.  Hawkins,  assez 
surpris de cette réponse.

– Oui,  dit  M.  Zieger,  un  corbeau  qui  est 
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spécial à l’archipel Bismarck. »
Nat Gibson et M. Hawkins s’y étaient trompés 

comme l’avait été Bougainville, la première fois 
qu’il  s’engagea  à  travers  les  forêts  néo-
irlandaises.  En  effet,  ce  corbeau  imite,  à  s’y 
méprendre, les aboiements du chien.

Du reste, dans ces îles, l’ornithologie compte 
de  nombreux  et  curieux  représentants,  des 
« mains », pour employer le mot indigène.

De  tous  côtés  voltigent  des  loris,  sortes  de 
perroquets écarlates, des papous, à la voix aussi 
rauque que celle des Papouas, des perruches de 
diverses  espèces,  des  pigeons  Nicobar,  des 
corneilles à duvet blanc et à plumage noir que les 
naturels  nomment  « cocos »,  des  loucals,  des 
perroquets teints d’un vert lustré, des colombes-
pinons, la tête et le cou gris rose, les ailes et le 
dos vert doré en dessous, avec reflets de cuivre et 
dont la chair est extrêmement savoureuse.

Lorsque  M.  Zieger  et  ses  compagnons  se 
rapprochaient du rivage, il s’envolait des troupes 
de stournes et d’hirondelles, des martins-pêcheurs 
de plusieurs espèces, entre autres l’alcyon, auquel 
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les indigènes ont donné le nom de « kiou-kiou », 
tête et dos vert brun, ailes aigue-marine et queue 
de  même  couleur,  longue  de  six  pouces ;  puis 
s’échappaient aussi  des souismangas olivâtres à 
queue jaune, des échenilleurs, des chevaliers gris, 
des  gobe-mouches,  « conice,  tenouri,  kine  et 
roukine », suivant la dénomination mélanésienne. 
Et, tandis que les tortues rampaient sur le sable, 
les crocodiles bicarénés, les requins à ailerons se 
mouvaient  entre  les  passes,  et  les  aigles 
océaniques  planaient  dans  les  airs,  leurs  larges 
ailes presque immobiles.

Quant  aux  grèves,  couvertes  ou  découvertes 
suivant l’heure des marées dont la hauteur est peu 
considérable,  elles  eussent  fourni  aux 
conchyliologues  d’intarissables  richesses  en 
crustacés  ou en mollusques,  cancres,  palémons, 
crevettes,  paqures,  ocypodes,  cônes,  éponges, 
madrépores,  tubipores,  disques,  casques, 
trocheus,  tridacnes,  hyppopes,  porcelaines, 
ovules,  haliondes,  murex,  patelles,  huîtres, 
moules, et, en fait de zoophytes, des holoturies, 
des  actinies,  des  salpas,  des  méduses,  des 
acalèphes d’une espèce remarquable.

282



Mais  les  coquillages  dignes  d’attirer  plus 
spécialement l’attention de M. Hawkins et de Nat 
Gibson  furent  le  scarabe,  qui  se  réfugie  de 
préférence  entre  les  feuilles  humides  du 
pancratium, sur le bord des criques ; le bulime et 
l’hélice,  qui  recherchent  également  l’abri  des 
branchages,  et  une  nérite  fluviatile  dont  on 
retrouve  parfois  les  échantillons  à  une  grande 
distance des cours d’eau,  attachés aux rameaux 
les plus élevés des pandanus.

Et  Nat  Gibson  de  répondre  à  M.  Zieger,  à 
propos de l’un de ces coquillages voyageurs :

« Mais,  ce  me semble,  il  est  un poisson qui 
pourrait  accompagner  la  nérite  dans  ses 
promenades terrestres, et que MM. Kip ont vu à 
l’île Norfolk, si je ne me trompe...

– Vous  voulez  parler  du  blennie  sauteur..., 
répondit M. Zieger.

– Précisément, confirma M. Hawkins.
– Eh bien, déclara M. Zieger, ils ne manquent 

point  ici,  et  vous rencontrerez,  dans la  baie  de 
Port-Praslin,  des  amphibies  qui  vivent  sous  les 
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eaux douces et les eaux salées, qui courent sur les 
grèves  en  sautant  comme  une  sarigue,  qui 
grimpent aux arbrisseaux comme des insectes ! »

L’habitation de M. Zieger apparut au tournant 
d’une  petite  futaie.  C’était  une  sorte  de  villa, 
bâtie en bois, au milieu d’un vaste enclos de haies 
vives, dans lequel s’alignaient des orangers, des 
cocotiers,  des  bananiers  et  nombre  d’autres 
arbres. Ombragée sous leurs hautes frondaisons, 
Wilhelmstaf  ne  se  composait  que  d’un  rez-de-
chaussée  surmonté  d’une  toiture  en  toile 
goudronnée,  nécessitée  par  la  fréquence  de  ces 
pluies qui rendent très supportable le climat d’un 
archipel presque situé sous l’Équateur.

Mme Zieger était une femme de quarante ans 
environ, Allemande comme son mari. Dès que la 
porte de l’enclos eut été ouverte, elle s’empressa 
de venir au-devant de ses invités et de ses hôtes :

« Ah !  monsieur  Hawkins,  s’écria-t-elle  en 
tendant la main à l’armateur, que je suis heureuse 
de vous voir...

– Et moi tout autant, chère dame, répondit M. 
Hawkins, qui embrassa Mme Zieger sur les deux 
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joues. Votre dernier voyage à Hobart-Town date 
de quatre ans déjà...

– De quatre ans et demi, monsieur Hawkins !
– Eh  bien,  déclara  l’armateur  en  souriant, 

malgré ces six mois de plus, je vous retrouve telle 
que vous étiez...

– Je  ne  dirai  pas  cela  de  Nat  Gibson,  reprit 
Mme Zieger. Il est changé, lui !... Ce n’est plus un 
jeune garçon... c’est un jeune homme.

– Qui vous demandera la permission d’imiter 
M.  Hawkins,  répliqua  Nat  Gibson  en 
l’embrassant à son tour.

– Et votre père ?... demanda Mme Zieger.
– Il  est  resté  à  bord,  répondit  M.  Hawkins, 

mais il ne manquera pas d’être ici pour l’heure du 
déjeuner. »

M. et Mme Zieger n’avaient point d’enfant. Ils 
habitaient  seuls  cette  villa  de Wilhelmstaf  avec 
leurs domestiques, un ménage, allemand comme 
eux,  et  une  famille  de  colons  logée  dans  un 
bâtiment annexe. Ces cultivateurs faisaient valoir 
le  domaine agricole,  auquel  on employait  aussi 
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des  femmes  indigènes.  Champs  de  cannes  à 
sucre,  de patates,  de taros et  d’ignames avaient 
une étendue d’un mille carré.

Devant  la  maison,  le  sol  se  tapissait  d’une 
pelouse  verdoyante  semée  de  bouquets  de 
casuarinas et de lataniers, arrosée d’un filet d’eau 
douce qui se détachait d’un rio du voisinage. En 
arrière  des communs,  très  ombragés  également, 
une basse-cour et une volière, celle-ci renfermant 
les  plus  beaux  oiseaux  de  l’archipel,  celle-là 
peuplée de pigeons, de colombes, et de ces poules 
domestiques auxquelles les indigènes donnent le 
nom de  « coq »,  par  onomatopée,  en  raison  de 
leur cri guttural.

Il  va  sans  dire  que  M.  Hawkins  et  ses 
compagnons  trouvèrent  des  rafraîchissements 
préparés dans le salon de la villa.

Karl et Pieter Kip avaient été présentés à Mme 

Zieger, et celle-ci fut très émue en apprenant dans 
quelles  conditions  les  deux  frères  avaient  été 
recueillis  à  bord  du  James-Cook.  L’excellente 
dame  se  mit  à  leur  disposition  en  tout  ce  qui 
pourrait  être  utile  à  l’un  ou  à  l’autre,  et  ils  la 
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remercièrent de son sympathique accueil.
M. Hawkins et Nat Gibson allèrent visiter les 

chambres  qui  leur  étaient  destinées,  garnies 
simplement  de  gros  meubles  de  fabrication 
allemande,  confortables  comme  le  salon  et  la 
salle  à  manger.  Mme Zieger  s’excusa  de  ne 
pouvoir offrir l’hospitalité aux deux Hollandais. 
Mais  il  était  convenu,  on  le  sait,  et  sur  leur 
demande, qu’ils ne quitteraient point leur cabine 
du brick.

Un  peu  avant  midi,  arriva  M.  Gibson, 
accompagné du matelot Burnes. Celui-ci portait 
différents  objets  offerts  par  M. Hawkins à  Mme 

Zieger, des étoffes, de la lingerie, un joli bracelet, 
qui  lui  fit  grand  plaisir.  Inutile  de  dire  que  le 
capitaine fut reçu, lui aussi, à bras ouverts.

On se mit à table, et ce déjeuner, bien servi, 
fut  particulièrement  goûté  de  convives  doués 
d’un  furieux  appétit.  Les  plats  de  résistance, 
c’étaient la basse-cour et la baie de Port-Praslin 
qui  les  avaient  fournis.  Quant  aux  légumes : 
choux-palmistes,  ignames,  patates  douces,  laka, 
succulent  produit  de  l’inocarpe,  et  aux  fruits : 
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bananes, oranges, noix de coco, c’est de l’enclos 
même  qu’ils  venaient.  Pour  les  boissons 
fermentées, il n’y avait eu qu’à les monter d’une 
bonne cave, qu’alimentaient de vins de France et 
d’Allemagne  les  navires  à  destination  de  Neu-
Mecklenburg.

On  fit  compliment  à  Mme Zieger  sur 
l’excellence de sa table, qui pouvait rivaliser avec 
les  meilleures  d’Hobart-Town,  et  l’aimable 
hôtesse parut très sensible à ces compliments.

« Il  n’y  a  qu’un mets  que  je  ne  puisse  plus 
vous offrir, mes chers amis, dit M. Zieger, parce 
qu’on ne le fabrique plus dans le pays...

– Et lequel ? s’informa M. Hawkins.
– Un pâté composé de sagou, de noix de coco 

et de cervelle humaine...
– Et c’était bon ?... s’écria Nat Gibson.
– Le roi des pâtés !
– Vous en avez mangé ?...  demanda en riant 

M. Hawkins.
– Jamais, et je n’aurai plus jamais l’occasion 

de le faire...
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– Voilà ce que c’est, s’écria le capitaine, que 
d’avoir détruit le cannibalisme dans l’archipel !...

– Comme  vous  dites,  mon  cher  Gibson ! » 
répondit M. Zieger.

Le capitaine devait retourner à bord du James-
Cook dès  que  le  déjeuner  serait  terminé.  Il 
n’aimait pas s’absenter, bien qu’il eût confiance 
en son maître d’équipage. Sa grande crainte était 
toujours  d’être  embarrassé  par  des  désertions 
nouvelles, et il faisait peu de fond sur les matelots 
recrutés à Dunedin.

Et,  de fait,  la  question fut  encore  reprise  ce 
jour-là  par  Len  Cannon  dans  une  conversation 
que ses camarades et lui eurent avec Flig Balt et 
Vin  Mod.  Ils  en  revenaient  toujours  à  leur 
résolution  de  débarquer.  En  vain  Vin  Mod 
employait-il  son éloquence en faisant  intervenir 
le  gibet,  suivant  son habitude...  Il  ne  parvenait 
point à les persuader... Ces entêtés persistaient à 
vouloir quitter le bord.

« Enfin, dit-il, à bout d’arguments, ce n’est pas 
le navire qui vous déplaît ?...
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– Si, répondit  Len Cannon, du moment qu’il 
est commandé par son capitaine...

– Et si ce capitaine venait à disparaître ?...
– C’est la vingtième fois que tu nous chantes 

ce refrain, Mod, riposta le matelot Kyle, et nous 
voici à Port-Praslin, et dans trois semaines on en 
repartira pour Hobart-Town...

– Où nous ne voulons pas aller, dit Bryce.
– Et, déclara Sexton, nous sommes décidés à 

filer dès ce soir.
– Attendez au moins quelques jours, dit alors 

Flig Balt... jusqu’au départ du brick !... On ne sait 
ce qui peut arriver...

– Et puis, observa Vin Mod, déserter, c’est très 
bien... mais qu’est-ce que vous deviendrez ici ? »

En ce moment, le mousse Jim, qui se défiait de 
ces conciliabules entre le maître d’équipage et les 
recrues,  s’approcha  du  groupe.  Flig  Balt,  qui 
l’aperçut, lui cria aussitôt :

« Que fais-tu là, mousse ?...
– Je venais pour le déjeuner...
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– Tu déjeuneras plus tard !
– Et je suis sûr, ajouta Vin Mod, que la cabine 

des  frères  Kip  n’est  pas  encore  rangée !...  Tu 
finiras par la potence, méchant moussaillon !...

– Va-t’en  au  carré,  ordonna  le  maître 
d’équipage, et à ta besogne ! »

Vin Mod regarda partir le jeune garçon, et fit à 
Flig  Balt  un  signe  que  celui-ci  comprit  sans 
doute. Puis, l’entretien reprit son cours.

Quant  à  Jim,  sans  répondre,  il  se  rendit  à 
l’arrière  et,  comme il  était  en  effet  chargé  des 
cabines, entra dans celle des frères Kip.

Le  premier  objet  qui  frappa  sa  vue,  fut  un 
poignard  malais  déposé  sur  l’un  des  cadres  et 
qu’il n’avait jamais aperçu jusqu’alors.

C’était précisément celui que Vin Mod avait 
volé sur l’épave de la Wilhelmina, et que les deux 
frères ne savaient pas être en sa possession.

Était-ce donc intentionnellement que ce kriss 
avait été placé là, de manière que le mousse ne 
pût ne point le voir ?...

Jim  prit  le  poignard,  en  examina  la  lame 
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dentelée, la poignée ornée de clous de cuivre, et 
le remit sur la tablette de la cabine. Ce qui lui vint 
à l’idée, c’est que l’un des frères avait rapporté ce 
kriss  avec  les  quelques  objets  recueillis  sur 
l’épave, et, sans y attacher plus d’importance, il 
acheva sa besogne.

Cependant  Flig  Balt,  Vin  Mod et  les  autres 
continuaient à discuter, mais de manière à n’être 
entendus  ni  de  Wickley  ni  de  Hobbes,  que  le 
maître d’équipage avait envoyés dans la mâture. 
Burnes, on le sait, avait accompagné M. Gibson à 
la villa Wilhelmstaf.

Len Cannon s’obstinait, Vin Mod essayait de 
le  convaincre.  Au moins  pendant  la  relâche du 
brick, ses compagnons et lui ne manqueraient de 
rien...  Il  serait  toujours  temps  de  débarquer... 
Durant  la  traversée  du  James-Cook de  Port-
Praslin à Kerawara pour compléter sa cargaison, 
peut-être une occasion se présenterait-elle ?...  Il 
était possible que ni M. Hawkins ni Nat Gibson 
ne  fussent  du  voyage...  Qui  sait  même  si  les 
frères Kip... Et alors...

Bref,  Len  Cannon,  Kyle,  Sexton,  Bryce, 
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consentirent  à  rester  jusqu’au  jour  où  le  brick 
mettrait à la voile pour Hobart-Town.

Et, lorsque Flig Balt et Vin Mod furent seuls :
« Ça n’a pas été sans peine !... dit celui-ci.
– Nous  n’en  sommes  pas  plus  avancés !... 

répondit l’autre.
– Patience,  conclut  Vin  Mod  du  ton  d’un 

homme dont la résolution est prise, et lorsque le 
capitaine Balt fera choix d’un maître d’équipage, 
je compte bien qu’il n’oubliera pas Vin Mod ! »
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XII

Trois semaines dans l’archipel

Les  jours  suivants  furent  employés  au 
déchargement  du  brick.  Len  Cannon  et  ses 
compagnons  ne  refusèrent  pas  d’y  donner  la 
main.  M. Gibson n’eut aucun soupçon de leurs 
projets.

Quelques indigènes se joignirent à l’équipage, 
– une demi-douzaine, – des hommes robustes et 
pas maladroits. Aussi la besogne s’effectua dans 
d’excellentes conditions.

Jim  n’avait  point  parlé  aux  frères  Kip  du 
poignard  malais.  Ils  ignoraient  donc  que  cette 
arme  se  trouvait  sur  l’un  des  cadres  de  leur 
cabine.

En effet, Vin Mod avait eu soin de reprendre 
ce poignard avant leur retour à bord, et le kriss 
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était maintenant caché dans son sac, où personne 
n’aurait pu le découvrir. Il lui suffisait sans doute 
qu’il eût été vu par le mousse. Quant à ce qu’il en 
voulait faire, peut-être Flig Balt lui-même ne le 
savait-il pas.

Tandis que le capitaine restait à surveiller le 
déchargement, M. Hawkins, Nat Gibson, Karl et 
Pieter  Kip,  accompagnés  de  M.  et  Mme Zieger, 
passaient  le  temps  en  intéressantes  promenades 
aux  alentours  de  Port-Praslin.  Ils  visitèrent  les 
principales factoreries établies sur cette partie de 
la  côte.  Les  unes  appartenaient  à  des  colons 
allemands,  les  autres  étaient  encore  entre  les 
mains  de  maisons  anglaises,  fondées  avant  le 
traité de partage.

Toutes  faisaient  d’assez  bonnes  affaires.  Le 
mouvement  d’importation  et  d’exportation,  à 
l’ancienne Tombara comme à l’ancienne Birara, 
s’accroissait  au  profit  de  la  Mélanésie 
germanique.

Partout,  les  hôtes  de  M.  Zieger  reçurent  un 
excellent accueil. Cet honnête négociant occupait 
une  situation  prépondérante  à  la  Compagnie 
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commerciale  qui  exerçait  l’autorité  politique.  Il 
était,  par  ce  fait,  revêtu  d’un  certain  pouvoir 
judiciaire que les indigènes ne se refusaient point 
à  reconnaître.  Jamais,  d’ailleurs,  une  année  ne 
s’écoulait  sans  qu’un  navire  de  guerre  vînt 
relâcher à l’une des îles de l’archipel Bismarck, 
et  rendît  aux  couleurs  allemandes  les  honneurs 
réglementaires,  lorsque  M.  Zieger  les  faisait 
hisser au mât de pavillon de Port-Praslin.

Au  surplus,  le  gouvernement  impérial  avait 
laissé  aux  naturels  leur  indépendance  presque 
complète. Les tribus n’ont pour ainsi dire pas de 
chefs.  Si  quelque  autorité  est  dévolue  aux 
vieillards,  du  moins  tous  les  membres  de  la 
peuplade  vivent-ils  sur  le  pied  d’égalité.  Il 
n’existe plus d’esclaves, même dans les villages 
de l’intérieur, et tous les travailleurs sont libres. 
C’est  à  ce  titre,  moyennant  un  salaire  payé  en 
objets manufacturés ou de consommation, qu’ils 
s’emploient dans les fabriques ou à la culture des 
champs.  D’ailleurs,  avant  la  suppression  de 
l’esclavage, les esclaves étaient convenablement 
traités par leurs maîtres.
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Ce début de civilisation est certes dû au zèle, 
au  dévouement  des  missionnaires  qui  se  sont 
fixés  sur  différents  points  de  l’archipel.  Ils  le 
parcourent  sans  cesse,  l’Évangile  à  la  main.  À 
Port-Praslin existe une chapelle protestante, que 
deux de ces pasteurs desservent et qui suffit aux 
besoins du culte.

Ce  fut  pendant  une  excursion  vers  la  partie 
centrale de l’île,  à trois milles environ du port, 
que M. Hawkins, Nat Gibson, et les frères Kip, 
guidés  par  M.  Zieger,  visitèrent  un  village 
tombarien.

Ce village  n’était  que  l’agglomération  d’une 
cinquantaine de cases en bois, et, bien que le sol 
ne  fût  point  marécageux,  elles  s’élevaient  sur 
pilotis.

Ces naturels appartenaient sans aucun doute à 
la race papouasienne, peu différents de ceux de la 
Nouvelle-Guinée.  Ce  village  en  contenait  cent 
soixante  environ,  hommes,  femmes,  vieillards, 
enfants,  répartis  en familles.  Il  va de soi  qu’ils 
connaissaient M. Zieger et se soumettaient à son 
autorité, quoiqu’il n’eût que rarement à l’exercer 
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parmi les tribus de l’intérieur.
Ses  compagnons  et  lui  furent  accueillis  par 

deux personnages âgés qui mettaient leur dignité 
à paraître impassibles et indifférents. Les femmes 
et les enfants se tenaient dans les cases, et il fut 
difficile de les approcher. De vrai, on n’est pas 
encore bien fixé sur la constitution des familles, 
ni  sur  l’état  social  des  diverses  peuplades 
mélanésiennes.

Le temps n’était plus où ces sauvages allaient 
à peu près nus,  ou seulement vêtus d’un pagne 
d’écorce  de  vakoi,  coupée  en  longs  filaments 
rassemblés par une couture de fibres. Grâce aux 
cotonnades  anglaises  et  allemandes,  maintenant 
répandues  dans  le  pays,  les  étoffes  rayées 
habillaient les hommes et aussi les femmes. Cette 
décence  doit  être  considérée  comme  un 
commencement des réformes civilisatrices.

M.  Zieger  put  donner  des  renseignements 
précis  et  précieux  sur  les  habitudes  de  ces 
indigènes, dont les sens de la vue, de l’odorat et 
de  l’ouïe  sont  extraordinairement  développés. 
Aussi  se  montrent-ils  d’une  adresse  et  d’une 
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souplesse incomparables à tous les exercices du 
corps.  Mais,  pour  se  livrer  à  un  travail 
quelconque, il faut qu’ils y soient excités par le 
besoin,  la  nécessité  de  se  nourrir.  De caractère 
indolent, ils aiment le repos par-dessus tout. Dans 
ce village, la plupart des habitants étaient étendus 
en  dehors  de  leurs  cases.  S’abandonnant  à  une 
complète nonchalance, les jambes croisées l’une 
sur  l’autre,  les  mains  ramenées  à  la  poitrine, 
regardant  mais  ne  parlant  guère,  ils  mâchaient 
sans cesse le bétel, comme les Orientaux fument 
de  l’opium,  comme  les  Occidentaux  fument  le 
tabac.

Ce bétel est composé de chaux obtenue par la 
calcination  des  madrépores,  et  d’un  fruit  à 
épiderme  rouge  dont  le  nom  mélanésien  est 
« kamban ».  C’est  un sialagogue d’une extrême 
énergie, dont les substances très âcres possèdent 
une saveur enivrante, avec un goût qui n’a rien de 
désagréable. Son inconvénient est de noircir les 
dents, de les corroder, de rendre sanguinolentes 
les muqueuses de la bouche. Par une coutume qui 
n’est jamais enfreinte, les jeunes gens n’ont pas 
droit à cette jouissance si recherchée, et c’est aux 
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indigènes  d’un  certain  âge  qu’il  est  permis  de 
mâcher le bétel.

Quant à l’industrie des Néo-Irlandais, elle se 
borne  au  tissage  des  nattes  en  feuilles  de 
pandanus et à la fabrication de divers objets, de 
grossières poteries. Et encore est-ce aux femmes, 
moins paresseuses que les hommes, qu’est dévolu 
ce soin, sans parler des travaux agricoles ni de la 
préparation quotidienne de la nourriture.

L’alimentation exige d’ailleurs peu de science 
culinaire. Les naturels ne mangent point à heure 
fixe, ou plutôt ils mangent à toute heure. Aussi un 
voyageur a-t-il pu dire :

« Quel  que  soit  l’animal  qui  tombe  sous  la 
main  du  sauvage,  il  est  aussitôt  jeté  sur  des 
charbons ardents, rôti, dévoré, sans même qu’on 
ait  pris  la  peine  de  le  dépouiller  si  c’est  un 
quadrupède, ou de le plumer si c’est un oiseau. »

Poissons, tortues marines, poulpes, coquillages 
de  toutes  sortes,  langoustes,  crabes  énormes 
nommés  koukiavars,  reptiles,  lézards,  insectes 
peu  ragoûtants,  ils  s’en  nourrissent  avec  un 
appétit de gloutons. En fait de fruits, ce sont ceux 
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du  mapé  et  du  laka,  sorte  de  châtaignes  de 
l’inocarpe très abondantes, des noix de coco ou 
lamacs dont le larime est la coque ligneuse et le 
kaouro le lait émulsif, les ounis ou bananes, les 
nios ou ignames, les tos ou cannes à sucre,  les 
bercos  ou  fruits  à  pain  sauvages.  Comme 
quadrupèdes,  les  indigènes  n’élèvent  que  des 
cochons et ne chassent que les couscous, animaux 
qui appartiennent au sous-genre des phalangers.

Les Néo-Irlandais, cependant, ne se montrent 
point réfractaires à des tentatives de civilisation. 
Les  missionnaires  tâchent  de  les  convertir  à  la 
religion chrétienne. Mais, chez eux, le paganisme 
a  des  attaches  très  tenaces  et  se  mélange  de 
croyances  musulmanes  qui  leur  viennent  des 
relations avec les Malais. Il est même à présumer 
que ces sauvages sont polygames. Dans chaque 
village est édifié le tambou, la case publique, la 
maison d’idoles, dont les vieillards ont l’entretien 
et la garde.

M. Hawkins et ses compagnons n’éprouvèrent 
aucune  difficulté  à  visiter  ce  tambou,  dont  les 
portes, moins fermées que celles des habitations, 
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s’ouvrirent  devant  M.  Zieger.  Ils  trouvèrent  à 
l’intérieur  de  cette  vaste  case  plusieurs  statues 
d’argile,  grossièrement  exécutées,  peinturlurées 
de blanc, de noir, de rouge, dont les yeux, faits 
d’une  lentille  de  nacre,  étincelaient  comme 
braises.  Bakoui,  tel  est  le  nom que portent  ces 
idoles. Entre autres objets déposés autour d’elles, 
on remarquait deux tam-tams qu’un indigène fit 
résonner à grand bruit sur l’ordre d’un vieillard à 
longue barbe, couverte de poussière d’ocre. Il y 
avait aussi un ornement attaché à ces statues, le 
prapraghan en bois finement sculpté, qui décore 
d’ordinaire l’avant des pirogues.

Nat  Gibson  s’était  muni  de  son  appareil 
photographique.  Il  obtint,  de  l’intérieur  et  de 
l’extérieur de ce tambou, des clichés très réussis 
qui allaient enrichir la collection de M. Hawkins.

Pendant  cette  visite  au  village  tombarien, 
l’après-midi  s’était  écoulé.  Le  soir  s’annonçait 
déjà, lorsque M. Zieger et ses hôtes reprirent le 
chemin de Wilhelmstaf à travers la forêt. Si les 
étoiles célestes brillaient au-dessus du dôme des 
grands arbres par milliers, c’était par millions que 
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des  étoiles  terrestres  projetaient  leur  lumière 
phosphorescente au milieu des frondaisons, entre 
les  herbes  du  sol.  Autant  de  ces  vers  luisants, 
qu’on  appelle  « kallottes »  en  langue 
mélanésienne et dont le sous-bois s’illuminait. Il 
semblait  que  les  pieds  foulaient  un  gazon 
lumineux,  tandis  qu’une  nuée  d’étincelles 
brillaient entre les ramures.

Ainsi s’écoulaient les journées en intéressantes 
excursions, le long du littoral et à l’intérieur de 
l’île. Un jour même, Karl Kip, Nat Gibson et M. 
Hawkins,  guidés  par  un  des  hommes  de  la 
factorerie,  firent  l’ascension de la  montagne en 
arrière de la villa. Il y eut là quelques heures de 
fatigues,  bien  que  la  marche  s’effectuât  sous 
l’épais ombrage des forêts.

Cette montagne ne compte pas parmi les plus 
hautes  de la  chaîne centrale  –  cinq mille  pieds 
environ. Mais cette altitude permet au regard de 
s’étendre sur le canal de Saint-Georges, entre la 
Nouvelle-Bretagne  et  la  Nouvelle-Irlande.  Au-
delà  apparaissent  d’autres  hauteurs.  Au  sud  se 
développe le  Neu-Pommern,  dont  les  profils  se 
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dessinent à perte de vue.
Il va de soi que M. et Mme Zieger, comme des 

propriétaires qui ne font pas grâce d’un morceau 
de leur domaine, n’eurent garde d’oublier un des 
sites les plus pittoresques qui puissent solliciter 
l’admiration  des  touristes  dans  l’est  de  Port-
Praslin.  C’était  cette  merveilleuse  cascade,  à 
laquelle le Français Duperrey donna le nom du 
Français Bougainville.

Les sources  que la  montagne envoie  vers  la 
mer tombent d’une cinquantaine de pieds en cet 
endroit. Elles jaillissent du flanc de la chaîne en 
écumant à la surface de cinq gradins superposés 
entre les verdoyantes cimes. Ces eaux, chargées 
d’une  forte  proportion  de  sel,  bordent  de 
stalactites  calcaires  les  strates  de  chaux 
carbonatée  le  long  desquelles  se  glisse  leur 
écoulement.  Aussi  ne  peut-on  que  constater  la 
justesse  de  la  relation  du  capitaine  Duperrey, 
lorsqu’il parle de ces « groupes saillants dont les 
graduations  presque  régulières  précipitent  et 
diversifient  la  chute  de  cette  cascade,  et  des 
massifs variés qui forment cent bassins inégaux, 
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où sont reçues les nappes de cristal, coloriées par 
des arbres immenses dont quelques-uns plongent 
leur pied dans le bassin même ». Cette excursion 
valut à M. Hawkins de nouvelles photographies, 
et les plus belles qui eussent été faites jusqu’à ce 
jour de la cascade de Bougainville.

Le déchargement du  James-Cook fut terminé 
dans  l’après-midi  du  25  novembre.  Toute  la 
pacotille  consignée  au  comptoir  Zieger  avait 
trouvé  un  placement  immédiat,  étant  composée 
d’objets  d’un  usage  courant  des  produits 
manufacturés de l’Allemagne et de l’Angleterre.

Le  brick  allait  recevoir  maintenant  sa 
cargaison de retour qui consistait, on le sait, en 
tonnes de coprah et caisses de nacre à destination 
de  Hobart-Town.  Des  trois  cents  tonnes  de 
coprah,  cent  cinquante  devaient  être  livrées  à 
Port-Praslin  par  la  maison  Zieger  et  cent 
cinquante à Kerawara, l’un des îlots situés au sud 
de l’île d’York ou Neu-Lauenburg.

Le capitaine, d’accord avec MM. Hawkins et 
Zieger,  décida  que  le  chargement  de  Kerawara 
serait le premier mis à bord. Le James-Cook irait 
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en prendre livraison et reviendrait à Port-Praslin 
compléter sa cargaison.

Toutefois, si le brick n’avait point d’avaries à 
réparer, il était nécessaire que sa carène reçût un 
sérieux  nettoyage  et  que  ses  hauts  fussent 
repeints  de  l’avant  à  l’arrière.  Ce  travail 
demanderait de trois à quatre jours. L’équipage se 
mit aussitôt à la besogne, qui s’acheva dans les 
délais prévus, et le départ fut fixé au 29 matin.

On ne l’a point oublié, Flig Balt et Vin Mod 
avaient  espéré  que  les  passagers  du  brick 
resteraient  à  Port-Praslin  pendant  ce  voyage  à 
Kerawara, que le capitaine serait seul à bord, et 
qu’ils  pourraient  profiter  de  cette  circonstance 
pour  accomplir  leurs  desseins.  Une  fois  les 
maîtres du navire, ils mettraient le cap au nord-
est,  et  M. Hawkins attendrait  vainement  que le 
James-Cook reparût  dans  les  eaux  de  la 
Nouvelle-Irlande.

Le  maître  d’équipage  et  ses  complices 
devaient  être  déçus.  Non  seulement  MM. 
Hawkins, Nat Gibson, les frères Kip seraient de 
cette courte traversée, mais M. Zieger proposa de 
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les accompagner,  et  sa proposition fut  acceptée 
avec empressement.

Flig Balt et Vin Mod eurent quelque peine à 
dissimuler  leur  fureur.  La  possibilité  de 
s’emparer  du  James-Cook,  ou  tout  au  moins 
l’éventualité  sur  laquelle  ils  comptaient  leur 
échappait encore.

« Le diable protège ce capitaine de malheur !... 
s’écria  Vin  Mod,  lorsqu’il  connut  cette 
résolution.

– Tu verras,  Mod,  qu’il  reviendra  à  Hobart-
Town !... ajouta le maître d’équipage.

– Non, maître Balt, déclara Vin Mod. Si on ne 
s’en défait pas sur son navire... peut-être pourrait-
on...

– Et les autres, que vont-ils faire ?... » répondit 
Flig Balt.

Les  autres,  c’étaient  Len  Cannon,  Sexton, 
Kyle,  Bryce.  Allaient-ils  immédiatement  quitter 
le  bord,  ou  feraient-ils  le  voyage  de  Kerawara 
avant de reprendre leurs sacs ?... S’ils ne devaient 
réussir  à  rien  au  cours  de  cette  traversée, 
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pourquoi continueraient-ils leur service ?...
Il est vrai, pendant cette relâche à Port-Praslin, 

la conviction leur était venue qu’il ne serait pas 
facile de trouver à vivre sur l’île, et cela leur avait 
donné  à  réfléchir.  C’est  ce  que  fit  valoir  Vin 
Mod,  et  il  obtint  d’eux  qu’ils  viendraient  à 
Kerawara, quitte à débarquer au retour.

Le brick partit dans la matinée du 29. Vingt-
quatre heures pour rallier l’île d’York, deux jours 
pour charger les cent cinquante tonnes de coprah, 
vingt-quatre heures pour revenir à Port-Praslin, le 
voyage ne devait pas durer plus de quatre à cinq 
jours.

Le  chef-lieu  politique  et  commercial  de 
l’archipel de Bismarck avait d’abord été la petite 
île de Mioko, au sud de l’île d’York. Il occupait 
un point intermédiaire entre les deux grandes îles 
de l’archipel de Bismarck. Puis, pour des raisons 
d’insalubrité, il fut transporté à l’île Matupi, née 
au milieu d’un cratère de cette Baie-Blanche qui 
est située à l’extrémité septentrionale de Birara. 
Là, des tremblements de terre ayant compromis 
sa  sécurité,  le  gouvernement  établit 
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définitivement  le  chef-lieu  dans  l’îlot  de 
Kerawara, situé au nord-ouest de Mioko.

La  navigation  s’accomplit  à  travers  le  canal 
Saint-Georges,  non  sans  quelque  lenteur,  par 
suite  de  vents  contraires  à  la  surface  de  cette 
vaste baie, où les sondes accusent jusqu’à quatre 
mille pieds de profondeur. Elle est formée par les 
îles  Tombara  et  Birara,  qui  rapprochent  leurs 
pointes  sud-est  et  nord-est.  Toutefois,  il  ne  fut 
donné  ni  à  M.  Hawkins  ni  à  Nat  Gibson  de 
débarquer,  à  leur  vif  regret,  car  Birara  mérite 
d’être  visitée.  Entourée  d’un  amphithéâtre  de 
cônes  volcaniques,  –  tels  la  Mère,  la  Fille  du 
Nord, la Fille du Sud, – c’est la plus considérable 
de  l’archipel,  la  plus  montagneuse,  la  plus 
forestière et aussi la plus riche en cocotiers. Puis, 
quelles  particularités ethnologiques lui  font  une 
originalité toute spéciale ! En quel autre endroit 
du  monde  trouverait-on  une  île  où  jamais  un 
gendre n’ose adresser la parole à sa belle-mère et 
se cache même quand il la rencontre, une île dont 
les habitants passent pour avoir les doigts de pied 
réunis  par  une  membrane,  une  île  enfin  où  la 
légende veut qu’il  existe des indigènes pourvus 
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d’un  appendice  caudal,  autrement  dit  des 
hommes à queue !...

Mais,  si  le brick ne devait  pas y relâcher,  il 
devait du moins la longer en traversant le canal 
Saint-Georges pour rallier l’île d’York ou Neu-
Lauenburg..

Ce  fut  Carteret  qui,  en  1707,  lui  imposa  ce 
nom d’York à la place de son nom mélanésien 
d’Amakata. Vue en 1791 par Hunter, en 1792 par 
d’Entrecasteaux,  en  1823  par  Duperrey,  on 
connaît très exactement sa situation géographique 
entre 150°2’ et 150°7’ de longitude et 4°5’ et 4° 
10’ de latitude sud. Son étendue comprend huit 
milles du nord-est au sud-ouest, sur cinq milles 
de largeur, et son altitude moyenne au-dessus de 
la mer est assez considérable.

Cependant, si populeuse qu’elle soit, et si sûrs 
ses mouillages, elle ne possède pas le chef-lieu de 
l’archipel. Nombres d’îlots l’entourent : Makada, 
Burnan, Ulu, Utuan, Kabokon, Muarlin, Mioko, 
Kerawara. C’est sur ce dernier, situé plus au sud, 
que  s’est  définitivement  fixé  le  choix  du 
gouvernement germanique.
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Le  30,  dès  les  premières  heures,  la  vigie 
signala  le  cap  Brown  de  l’îlot  Makada.  Le 
James-Cook,  piquant  au  sud,  reconnut  le  cap 
Makukar  de  la  grande île,  pointa  à  l’ouvert  du 
passage  du nord-ouest  entre  elle  et  l’île  d’Uln, 
prit  connaissance  de  l’îlot  Kabokon  et  vint  au 
mouillage de Kerawara.

Cet îlot, qui affecte la forme d’une serpe, ne 
mesure pas plus de trois milles de l’ouest à l’est. 
Doté d’un port très sûr, il offre aux navires tous 
les avantages d’une excellente relâche.

Le principal agent germanique, M. Hamburg, 
qui  remplit  les  fonctions  de  gouverneur  de 
l’archipel  Bismarck,  avait  de fréquents rapports 
avec M. Zieger. Il était à la tête d’une des plus 
importantes factoreries du groupe, et  sa maison 
devait  livrer  au  James-Cook les  cent  cinquante 
tonnes de coprah. Ce stock serait mis à bord en 
quarante-huit  heures.  Le  séjour  à  Kerawara 
n’aurait donc qu’une très courte durée.

Pendant  que  l’équipage,  sous  la  surveillance 
du  capitaine,  s’occupait  de  cette  opération,  M. 
Hawkins, Nat Gibson, les frères Kip, eurent tout 
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le loisir de visiter l’îlot.
C’est,  à  vrai  dire,  une  vaste  forêt  où  se 

rencontrent les diverses essences de la Nouvelle-
Irlande. Des collines, dont la plus haute mesure 
de sept à huit cents pieds, la dominent. Ce chef-
lieu  de  l’archipel  comptait  alors  un  millier 
d’habitants, dont le quart était européen et le reste 
d’origine  mélanésienne.  Ces  indigènes  ne  sont 
pas  absolument  sédentaires.  Pour  la  plupart, 
établis  sur  l’île  d’York  ou  les  îlots  voisins,  ils 
viennent  à  Kerawara suivant  leurs  affaires.  Les 
canaux de ce petit  groupe,  sans cesse sillonnés 
par leurs pirogues remarquablement  construites, 
présentent une grande animation.

M. Hamburg put donner d’intéressants détails 
sur ledit groupe. Le choix de l’îlot de Kerawara 
comme  chef-lieu  politique  lui  paraissait  très 
justifié.  Les  relations  étaient  faciles  avec  la 
Nouvelle-Bretagne et la Nouvelle-Irlande.

Il se trouvait en ce moment dans le port deux 
bâtiments de commerce, portant, l’un le pavillon 
allemand, l’autre le pavillon britannique, occupés 
à décharger leur cargaison. En attendant le départ 
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à  destination,  le  premier  de  Sydney,  de 
l’Australie,  le  second  d’Auckland,  de  la 
Nouvelle-Zélande, leur relâche à Kerawara devait 
se  prolonger  trois  semaines  encore.  MM. 
Hawkins  et  Gibson  connaissaient  le  capitaine 
anglais,  qu’ils avaient vu quelquefois à Hobart-
Town, et ils furent heureux de lui serrer la main.

L’habitation de M. Hamburg était située à mi-
colline,  au milieu  de la  forêt,  que traversait  un 
large  sentier  bordé  d’épais  buissons.  Un  demi-
mille la séparait de son comptoir du port.

Le  gouverneur  avait  invité  à  dîner  pour  le 
lendemain  M.  Hawkins,  M.  Gibson et  son fils. 
L’embarquement  des  cent  cinquante  tonnes  de 
coprah  serait  terminé  dans  cet  après-midi  du 2 
décembre, et le James-Cook, dès le 3, reprendrait 
la mer à destination de Port-Praslin.

Les  frères  Kip  étaient  compris  dans 
l’invitation  faite  par  M.  Hamburg,  mais  ils 
l’avaient déclinée avec la réserve de gens qui ne 
veulent point s’imposer. Ils profiteraient de cette 
soirée  pour  faire  une  dernière  promenade  aux 
environs  du  port.  Quant  à  l’équipage  du  brick, 
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comme  la  désertion  n’était  point  à  craindre,  il 
avait l’autorisation de descendre à terre et ne se 
ferait  pas  faute  de fraterniser  avec les  matelots 
des autres bâtiments. La soirée finirait peut-être 
par quelque griserie dans la principale taverne de 
Kerawara. Cela était difficile à empêcher, et M. 
Gibson se borna à recommander de ne pas laisser 
les choses aller trop loin.

Flig  Balt  affirma  au  capitaine  qu’il  pouvait 
compter  sur  lui.  Mais,  en  parlant  avec  son 
obséquiosité  habituelle,  pourquoi  ne  parvint-il 
pas à dissimuler le trouble qui l’agitait ?... Aussi 
M.  Gibson,  qui  s’en  aperçut,  lui  dit-il : 
« Qu’avez-vous donc, Balt ?...

– Rien,  monsieur  Gibson,  rien...,  répondit  le 
maître d’équipage. Je suis un peu fatigué, voilà 
tout. »

Et ses regards, se détournant du capitaine, se 
reportèrent sur Vin Mod, qui l’observait.

Vers  cinq  heures,  M.  Hawkins,  Nat  Gibson, 
M.  Zieger  se  trouvaient  à  l’habitation  de  M. 
Hamburg, où le dîner allait être servi à six heures 
et  demie.  Le  capitaine,  retenu  à  bord  pour  ses 
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dernières  formalités,  n’arriverait  guère  qu’à  ce 
moment-là. Il devait apporter une somme de deux 
mille  piastres  en  or,  règlement  de  la  cargaison 
maintenant rangée dans la cale du James-Cook.

En  l’attendant,  les  invités  du  gouverneur 
visitèrent  la  propriété,  entretenue  avec  soin  et 
l’une des  plus  belles  de Kerawara.  Nat  Gibson 
prit  quelques  vues  photographiques  de 
l’habitation  et  des  alentours  de  la  terrasse.  Le 
regard,  passant  au-dessus  des  massifs  d’arbres, 
s’étendait jusqu’au large. Ils voyaient se détacher 
vers  le  nord-ouest  l’extrême  promontoire  du 
grand îlot d’Ulu, vers l’ouest l’extrême pointe du 
petit  îlot  Kabokon,  au-delà  duquel  le  soleil  se 
coucha  sous  un  horizon  magnifiquement 
empourpré de nuages à la limite du ciel et de la 
mer.

Lorsque  sonna  la  demie  de  six  heures,  le 
capitaine n’avait pas paru.

M.  Hamburg  et  ses  hôtes  restèrent  dans  le 
jardin  en  guettant  son  arrivée.  La  soirée  était 
superbe, l’atmosphère quelque peu rafraîchie par 
le vent qui se levait aux approches de la nuit. On 
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respirait  délicieusement  cet  air  embaumé  du 
parfum des orangers.

Cependant le temps s’écoulait. À sept heures 
M. Gibson n’avait pas encore été signalé.

« Mon  père  aura  été  retenu  au  dernier 
moment...,  dit  Nat  Gibson.  Je  ne  peux 
m’expliquer autrement ce retard...

– Est-ce  qu’il  ne  devait  pas  aller  à  vos 
bureaux,  monsieur  Hamburg ?...  demanda 
l’armateur.

– En effet, mais uniquement pour prendre ses 
papiers.

– Cela a pu exiger quelque temps...
– Patience, dit le gouverneur. Nous ne sommes 

pas à trente minutes près... »
Lorsqu’une  demi-heure  se  fut  écoulée,  M. 

Hawkins, M. Zieger et Nat Gibson commencèrent 
à être inquiets.

« Gibson, dit M. Zieger, se serait-il égaré en 
route ?...

– Ce  n’est  pas  probable,  répondit  M. 
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Hamburg.  Le  chemin  est  tout  droit,  et  il  le 
connaît,  car  il  est  venu  plusieurs  fois  à 
l’habitation...

– Si  nous  allions  au-devant  de  mon  père ?... 
proposa Nat Gibson en se levant.

– Allons », dit M. Hawkins.
M. Hamburg appela un des serviteurs, qui se 

munit d’un fanal, et, accompagné de ses invités, 
il sortit de l’enclos pour s’engager sous la forêt.

L’obscurité était déjà profonde à l’abri de ces 
épaisses  frondaisons  qui  formaient  berceau  au-
dessus du sentier.

On écouta si quelques pas se faisaient entendre 
dans la direction du port...

Aucun bruit.
On appela...
Aucune réponse.
Cette  partie  de  la  forêt  semblait  être 

absolument déserte.
Enfin, après un demi-mille, tous débouchèrent 

sur  la  place  de  Kerawara.  De  la  principale 
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taverne, vivement éclairée, sortait tout un tapage 
de buveurs. Si une partie de l’équipage du brick 
avait  déjà  regagné  le  bord,  quelques  matelots 
étaient  encore  attablés  dans  cette  taverne,  et, 
parmi eux, Len Cannon et ses camarades.

Quant à Pieter et à Karl Kip, qui venaient de 
rentrer,  ils  étaient  assis  à  l’arrière  du  James-
Cook.

Un  peu  avant  eux,  Flig  Balt  et  Vin  Mod 
avaient également rembarqué, après une absence 
d’environ une demi-heure.

Arrivé  au quai,  Nat  Gibson héla  d’une  voix 
inquiète :

« Et le capitaine ?...
– Le capitaine,  monsieur Gibson ?...  répondit 

Vin  Mod.  Est-ce  qu’il  n’est  pas  chez  M. 
Hamburg ?...

– Non..., répondit le gouverneur.
– Il  a  cependant  quitté  le  brick  pour  s’y 

rendre..., déclara le matelot Burnes.
– Et  je  l’ai  vu  prendre  le  sentier...,  ajouta 

Hobbes.
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– Depuis  quand  est-il  parti ?...  demanda  M. 
Zieger.

– Depuis une heure à peu près, répondit Vin 
Mod.

– Il  est  arrivé  un  malheur !... »  s’écria  M. 
Hawkins.

Et alors ses compagnons et lui de se répandre 
dans  les  rues  du  port,  d’aller  de  comptoir  en 
comptoir, de visiter les tavernes...

La présence du capitaine ne fut constatée nulle 
part.

Il  fallut  alors  diriger  les  recherches  dans  un 
large rayon à travers la forêt.

Peut-être M. Gibson avait-il gagné l’habitation 
du gouverneur en faisant quelque détour ?...

Ce fut  peine  inutile.  Après  plusieurs  heures, 
MM. Hamburg, Zieger, Hawkins, Nat Gibson, les 
frères  Kip,  qui  s’étaient  joints  à  eux,  durent 
revenir à bord.

En  quelles  transes  se  passa  la  nuit !  Le 
capitaine ne reparaissait pas. Le sentier entre le 
port et l’habitation de M. Hamburg fut sans cesse 
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parcouru,  avec  des  fanaux,  avec  des  torches... 
Harry Gibson ne se retrouva nulle part...

Nat  Gibson  s’abandonnait  au  désespoir.  M. 
Hawkins, non moins désespéré, ne parvenait pas 
à calmer le jeune homme, éperdu à cette pensée 
qu’il ne reverrait plus son père...

Ce pressentiment ne le trompait pas.
Au point du jour, la nouvelle se répandit que 

le  cadavre  du  capitaine  Gibson  venait  d’être 
découvert dans la forêt, à un demi-mille du port.
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XIII

L’assassinat

Voici ce qui s’était passé :
Dès qu’il eut donné ses dernières instructions 

pour que le  James-Cook fût prêt à appareiller le 
lendemain  au  jour  levant,  le  capitaine  Gibson 
débarqua et se rendit d’abord au comptoir.

Une  petite  sacoche  qu’il  portait  contenait  la 
somme de deux mille piastres en or, qu’il devait 
verser entre les mains de M. Hamburg.

Une partie de l’équipage avait quitté le brick 
après  lui,  et  les  frères  Kip  étaient  déjà  en 
promenade aux environs du port.

Lorsque M. Gibson arriva au comptoir, un des 
employés lui remit des papiers de diverses sortes, 
son connaissement et autres.

Le  soleil,  durant  deux  heures  encore,  allait 
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éclairer  les  hauteurs  de  l’îlot  Kabokon.  Le 
capitaine connaissait bien la route qui conduisait 
à la villa, et il ne pouvait craindre de s’égarer.

Une fois engagé sous bois au fond du port, M. 
Gibson marcha  pendant  un demi-mille,  et  il  se 
disposait à obliquer vers la gauche, lorsqu’il fut 
violemment projeté à terre.

Deux  hommes  venaient  de  se  précipiter  sur 
lui, et l’un d’eux l’étreignait à la gorge.

Étourdi  d’un  coup  violent  qui  lui  avait  été 
porté à la poitrine, il ne les reconnut pas, ayant 
presque aussitôt perdu l’usage de ses sens.

Ces  deux  hommes  le  prirent  alors  par  les 
épaules et par les pieds, et le transportèrent à cinq 
cents pas à travers le bois.

Après s’être arrêtés au bord d’une clairière, les 
malfaiteurs déposèrent leur victime à terre, et l’un 
d’eux dit :

« Il faut l’achever... »
À  ce  moment,  les  yeux  de  M.  Gibson  se 

rouvrirent :
« Flig Balt !... Vin Mod ! » prononça-t-il.

322



C’étaient le maître d’équipage et Vin Mod qui 
avaient commis ce crime. Vin Mod serait enfin 
délivré  d’Harry  Gibson  avec  l’espoir  assez 
justifié  que  Flig  Balt  obtiendrait  le 
commandement  du  navire.  Alors,  sous  la 
direction du nouveau capitaine, au lieu de faire 
voile pour Hobart-Town, le brick se jetterait hors 
de sa  route,  et,  sans que  M. Hawkins pût  s’en 
apercevoir, il gagnerait vers l’est les parages des 
îles Salomon. Là, on verrait à se débarrasser de 
l’armateur,  de  Nat  Gibson,  des  frères  Kip,  de 
ceux  des  hommes  qui  ne  voudraient  pas 
s’associer  à  une campagne  de piraterie.  Ce qui 
n’avait pas été fait entre la Nouvelle-Zélande et 
l’archipel  Bismarck se ferait  après le  départ  de 
Port-Praslin.

Après que M. Gibson eut crié le nom des deux 
assassins, ces mots s’échappèrent de ses lèvres :

« Misérables... misérables ! »
Il voulut se relever, il  voulut se défendre, et 

que  pouvait-il,  lui  sans  armes,  contre  deux 
hommes vigoureux et armés ?...

« Au secours ! » cria-t-il encore.
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Vin Mod se précipita sur le malheureux, et de 
la main lui ferma la bouche, tandis que Flig Balt, 
du  poignard  qui  avait  été  volé  à  bord  de  la 
Wilhelmina par  son  complice,  le  frappait  en 
pleine poitrine.

Harry  Gibson  poussa  un  suprême 
gémissement ; puis ses yeux grands ouverts, d’où 
jaillissait un regard d’épouvante, se fixèrent une 
dernière  fois  sur  ses  meurtriers.  La  lame  du 
poignard  l’avait  atteint  au  cœur,  et,  après  une 
seconde d’angoisse, il retomba mort.

« Capitaine  Balt...  salut ! »  dit  Vin  Mod  en 
portant la main à son béret.

Le maître d’équipage, terrifié, reculait devant 
les yeux de sa victime, qui, vivement éclairés par 
un rayon de soleil, le regardaient toujours.

Vin Mod, ayant conservé tout son sang-froid, 
fouilla  la  poche  du  capitaine,  où  il  trouva  les 
papiers de bord et la sacoche, de laquelle il retira 
les deux mille piastres.

« Agréable surprise ! » s’écria-t-il.
Puis, tapant sur l’épaule du maître d’équipage, 
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toujours immobilisé sous le regard du cadavre :
« Filons ! » dit-il.
Et,  laissant  le  corps  à  cette  place,  où  il  ne 

serait probablement pas découvert avant le départ 
du  brick,  tous  deux,  regagnant  le  sentier,  se 
dirigèrent rapidement vers le port.

Un  quart  d’heure  plus  tard,  ils  mettaient  le 
pied  sur  le  pont  du  James-Cook.  Flig  Balt 
réintégra sa cabine. Vin Mod descendit au poste 
de l’équipage, vide alors, et cacha au fond de son 
sac les papiers du capitaine Gibson, les piastres 
volées et le poignard qui avait servi à l’assassinat.

Une demi-heure s’était  écoulée, lorsque Karl 
et  Pieter  rentrèrent  à  bord,  et,  en  attendant  le 
retour  des  invités  de  M.  Hamburg,  ils  vinrent 
s’asseoir à l’arrière du rouf.

Quant à Vin Mod, le misérable remonta vers 
l’avant-pont. Affectant même une extrême gaieté, 
il  se  mit  à  causer  avec  les  matelots  Hobbes  et 
Wickley, qui n’étaient point descendus à terre.

Ainsi avait été commis le crime.
Ce  fut  l’employé  d’une  factorerie  qui,  le 
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lendemain,  traversant  la  clairière,  découvrit  le 
corps du capitaine Gibson. Il revint en toute hâte 
au comptoir,  et  le  bruit  du meurtre  se  répandit 
aussitôt.

À  cette  nouvelle,  Nat  Gibson  fut  comme 
foudroyé. On sait quel lien d’affection unissait le 
père  et  le  fils.  M.  Hawkins,  aussi  terriblement 
frappé que le malheureux jeune homme, n’aurait 
pu lui donner des soins. Les frères Kip durent le 
transporter  dans  sa  cabine,  où  il  finit  par 
reprendre  connaissance.  Tous  deux,  d’ailleurs, 
témoignaient de la plus vive douleur et de la plus 
profonde indignation.

L’équipage était atterré. Jim pleurait à grosses 
larmes.  Hobbes,  Wickley, Burnes,  ne pouvaient 
croire à la mort de leur capitaine. Flig Balt et Vin 
Mod se répandaient en violentes menaces contre 
le meurtrier.

Seules les recrues de Dunedin montrèrent une 
complète  indifférence.  On ne  l’ignore  pas,  Len 
Cannon et les autres avaient décidé de débarquer 
ce jour-là – ce qui eût compromis et même peut-
être empêché le départ du brick. Mais, M. Gibson 
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disparu, leurs dispositions allaient sans doute être 
modifiées. À plusieurs reprises, Len Cannon jeta 
à  Vin  Mod  un  regard  interrogateur.  Celui-ci 
détournait  la  tête,  comme  pour  ne  pas  le 
comprendre.

Cependant Nat Gibson, dès qu’il fut revenu à 
lui, s’élança hors de sa cabine :

« Mon père !... s’écria-t-il. Je veux revoir mon 
père !... »

Karl Kip tenta de le retenir. Nat le repoussa et 
se précipita sur le pont.

M. Hamburg, qui avait regagné son habitation, 
s’était hâté d’accourir dès qu’il eut été informé du 
meurtre. Il arriva même à bord au moment où Nat 
Gibson cherchait à débarquer, et il lui dit :

« Je vous accompagne. »
Il était huit heures. MM. Hamburg et Zieger, 

M.  Hawkins  et  Nat  Gibson,  les  frères  Kip, 
quelques  employés  de  la  factorerie,  prirent  à 
travers la forêt pour atteindre la clairière, ce qui 
ne demanda que dix minutes à peine.

Le  corps  était  dans  l’état  où  les  meurtriers 
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l’avaient  laissé,  étendu  sur  le  sol,  les  yeux 
toujours démesurément ouverts, comme si la vie 
ne l’eût pas encore quitté.

Nat Gibson s’agenouilla près de son père.  Il 
l’embrassait,  l’appelait,  et  appelait  aussi  sa 
mère...  Lorsque  Mme Gibson  apprendrait  cet 
horrible  malheur,  y  survivrait-elle,  la 
malheureuse femme !...

Cependant M. Hamburg, auquel incombait le 
soin  de  faire  une  enquête,  examinait  les  traces 
laissées sur l’herbe, et il crut reconnaître, à des 
empreintes de pas récentes, que le meurtre avait 
eu deux hommes pour auteurs. Puis, après avoir 
entrouvert  les  vêtements  de  M.  Gibson,  il 
constata à la poitrine une plaie produite par une 
lame dentelée,  plaie  ayant  peu saigné.  Quant  à 
l’argent et aux papiers que portait le capitaine, ils 
avaient disparu.

Il  était  donc  certain  que  le  vol  avait  été  le 
mobile  du  crime.  Mais  qui  l’avait  commis ?... 
Quelque  colon  de  Kerawara ?...  Cela  semblait 
tout  d’abord  douteux...  N’étaient-ce  pas  plutôt 
des  indigènes ?...  et,  en  réalité,  ils  sont  assez 
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suspects...  Mais  comment  et  où  découvrir  les 
assassins ?...  Le  meurtre  accompli,  n’avaient-ils 
pas  immédiatement  quitté  Kerawara  sur  leur 
pirogue  pour  regagner  l’île  d’York ?...  En 
quelques heures, ils avaient pu se mettre à l’abri 
de toute poursuite...

Il  était  donc  probable  que  ce  crime 
demeurerait  impuni,  comme  tant  d’autres  dont 
ces  parages,  depuis  la  Nouvelle-Guinée jusqu’à 
l’archipel des Salomon, ont été le théâtre.

À présent,  il  fallait  transporter  le  corps à  la 
factorerie.  M.  Hamburg  avait  fait  apporter  une 
civière, sur laquelle on déposa le mort. Puis tous, 
Nat Gibson au bras de M. Hawkins, reprirent le 
chemin du port.

Le  cadavre  fut  placé  dans  une  salle  du 
comptoir,  en  attendant  que  M.  Hamburg  eût 
terminé son enquête. Quant à l’inhumation, cette 
triste cérémonie s’accomplirait dès le lendemain, 
car la décomposition s’opère rapidement sous ce 
brûlant climat des Tropiques.

Le  missionnaire  qui  se  trouvait  alors  à 
Kerawara  vint  s’agenouiller  et  prier  près  de  la 
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victime.
M. Zieger reconduisit à bord Nat Gibson qui, 

dans  un  inquiétant  état  de  prostration,  resta 
couché sur le cadre de sa cabine.

Entre-temps,  M.  Hamburg  ne  cessait  de 
prendre des renseignements de nature à le mettre 
sur  la  trace  des  meurtriers.  Après  qu’il  eut 
ramené MM. Hawkins et Zieger à la factorerie, il 
s’entretint  avec eux à  ce  sujet,  et  lorsqu’ils  lui 
demandèrent quels pouvaient, à son avis, être les 
auteurs du crime :

« Assurément des indigènes, répondit-il.
– Pour voler le pauvre M. Gibson ?... demanda 

M. Hawkins.
– Oui... Ils auront appris qu’il devait rapporter 

une  somme d’argent...  ils  l’auront  guetté,  suivi 
dans la forêt, attaqué, dépouillé...

– Mais  comment  les  découvrir ?...  dit  M. 
Zieger.

– Ce  sera  presque  impossible,  déclara  M. 
Hamburg.  Sur  quels  indices  s’appuyer  pour 
commencer les recherches ?...
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– Il  y  aurait  une  chose  à  faire,  observa  M. 
Zieger,  ce serait  de photographier  la  plaie faite 
par l’arme du meurtrier, et, si l’on retrouvait cette 
arme,  peut-être  apprendrait-on  à  qui  elle 
appartenait...

– Vous avez raison, répondit M. Hamburg, et 
je demande à monsieur  Hawkins de procéder à 
cette opération.

– Oui...  oui !  approuva  M.  Hawkins,  dont 
l’émotion faisait trembler la voix, et que ce crime 
affreux ne reste pas impuni ! »

M.  Zieger  alla  chercher  l’appareil  à  bord  et 
revint  quelques  minutes  après.  La  poitrine  du 
capitaine  Gibson  mise  à  nu,  on  fit  un  nouvel 
examen  très  minutieux  de  la  blessure.  Elle  ne 
mesurait  qu’un demi-pouce de largeur,  et,  d’un 
côté,  ses  bords  présentaient  une  dentelure, 
comme si la peau eût été sciée.

Et alors M. Hamburg de dire :
« Vous le voyez, c’est avec une arme indigène 

que le coup a été porté... un de ces kriss à lame 
dentelée dont se servent les naturels. »
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Deux clichés furent obtenus avec une extrême 
précision.  L’un  reproduisait  la  poitrine  d’Harry 
Gibson, l’autre sa tête.  Ses yeux étaient encore 
largement  ouverts,  et  M.  Hawkins  les  referma 
ensuite.  Il  fut  convenu  que  ces  photographies 
seraient laissées entre les mains de M. Hamburg 
pour  son  enquête.  Quant  aux  clichés,  que 
conserverait M. Hawkins, ils lui serviraient à tirer 
d’autres  épreuves.  L’image  de  son  malheureux 
ami,  mort  à  Kerawara,  serait  rapportée dans sa 
ville natale.

Il fallut, dans l’après-midi, procéder à la mise 
en bière. Les obsèques se feraient le lendemain 
matin.  Une  place  fut  choisie  dans  le  petit 
cimetière de Kerawara. C’eût été trop tarder que 
d’attendre le retour à Port-Praslin pour creuser la 
fosse destinée à recevoir le corps.

Cette triste  journée s’acheva au milieu de la 
désolation générale. Vint la nuit, que Nat Gibson, 
étouffé de sanglots, passa sans avoir pu trouver 
un instant de sommeil.

Le  lendemain,  les  funérailles  eurent  le 
concours  de  toute  la  population  anglaise  et 
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allemande de Kerawara. Le pavillon du  James-
Cook étant en berne, les autres navires hissèrent 
le leur à mi-mât en signe de deuil.

Le cercueil, recouvert du drapeau national, fut 
porté par quatre hommes du brick. Nat Gibson, le 
gouverneur, M. Hawkins, M. Zieger marchaient 
derrière,  suivis  de  Flig  Balt  et  du  reste  de 
l’équipage auquel s’étaient joints les matelots des 
autres bâtiments.

Le  missionnaire  anglican,  précédant  le 
cercueil, récitait les prières liturgiques.

Le funèbre cortège atteignit le cimetière, et là, 
devant la tombe, M. Hamburg prononça quelques 
paroles en souvenir du capitaine Gibson.

La douleur de Nat  faisait  pitié.  M. Hawkins 
pouvait à peine le soutenir. Une dernière fois, le 
jeune homme voulut  se  jeter  sur  le  cercueil  de 
son  père.  Puis  la  bière  fut  descendue  dans  la 
fosse,  sur  laquelle  M.  Hamburg  fit  placer  une 
croix de bois avec cette inscription :

AU CAPITAINE HARRY GIBSON

d’Hobart-Town,
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Assassiné le 2 décembre 1885,
Son fils, ses amis, son équipage,
et la population de Kerawara.

Dieu reçoive son âme !

Les  recherches  auxquelles  s’était  livré  M. 
Hamburg  n’avaient  point  donné de  résultat.  Le 
crime  accompli,  les  meurtriers  s’étaient  sans 
doute hâtés de quitter Kerawara pour se réfugier 
chez  les  tribus  du  Neu-Lauenburg.  Dans  ces 
conditions,  comment  espérer  jamais  les 
découvrir,  puisque  les  pirogues  indigènes 
circulaient  jour  et  nuit  entre  l’îlot  et  l’île ?... 
Retrouverait-on  l’arme  qui  avait  servi  à 
l’assassinat et celui à qui elle appartenait ?... Seul 
le  hasard  pouvait  intervenir  en  cette  affaire,  et 
interviendrait-il ?...

Le  brick  ne  prolongea  pas  son  séjour  à 
Kerawara.  Le  matin  même  où  se  répandit  la 
nouvelle du meurtre, il était prêt à prendre la mer 
pour revenir à Port-Praslin.

Aussi, d’accord avec M. Zieger, M. Hawkins 
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fit-il venir le maître d’équipage dans le carré, et il 
lui dit :

« Flig  Balt,  le  James-Cook a  perdu  son 
capitaine...

– Et  c’est  un  grand  malheur,  répondit  Flig 
Balt,  dont  la  voix  tremblait  d’une  émotion  qui 
n’était pas celle de la douleur.

– Je  sais,  poursuivit  M.  Hawkins,  combien 
mon malheureux ami avait  confiance en vous... 
et,  cette  confiance,  je  suis  disposé  à  vous  la 
continuer. »

Le  maître  d’équipage,  les  yeux  baissés, 
s’inclina sans prononcer une seule parole.

« Demain,  Flig  Balt,  reprit  l’armateur,  le 
James-Cook appareillera, et vous le reconduirez à 
Port-Praslin. Là nous achèverons le chargement, 
et, dès que l’opération sera terminée, il fera voile 
pour Hobart-Town.

– À vos ordres, monsieur Hawkins », répondit 
Flig Balt en se retirant.

M.  Hawkins  avait  bien  dit  que  le  maître 
d’équipage  remplacerait  M.  Gibson  dans  la 
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direction du navire,  mais  non qu’il  en serait  le 
capitaine. Peut-être même ne songeait-il pas à lui 
donner  officiellement  ce  titre  et  trouvait-il 
suffisant qu’il en remplît les fonctions pendant la 
traversée de l’archipel Bismarck à la Tasmanie. 
Le  maître  d’équipage  l’avait  bien  remarqué. 
Aussi s’en expliqua-t-il avec Vin Mod quelques 
instants après :

« Eh  qu’importe !  repartit  le  matelot. 
Reconduisons  d’abord  le  brick  à  Port-Praslin... 
Que vous soyez ensuite le capitaine ou le second, 
c’est tout un, maître Balt !... Lorsque nous serons 
en possession du navire, c’est nous qui vous en 
nommerons le capitaine, et que je sois pendu si 
cette  nomination  ne  vaut  pas  celle  de  M. 
Hawkins ! »

Du reste, Len Cannon et ses compagnons, s’ils 
ignoraient que Flig Balt et Vin Mod fussent les 
assassins  de  M.  Gibson,  étaient  assurés 
maintenant  que  le  brick  ne  reviendrait  pas  à 
Hobart-Town,  et  ils  ne  parlèrent  plus  de 
débarquer.

Le lendemain,  5 décembre,  M. Hawkins prit 
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congé  du  gouverneur.  M.  Hamburg  serra  Nat 
Gibson dans ses bras et lui promit de faire toute 
diligence  pour  découvrir  les  meurtriers  de  son 
père. S’il y parvenait, la justice allemande serait 
sans pitié pour eux !... Ils payeraient de leur tête 
cet abominable crime.

Puis  M.  Hawkins,  M.  Zieger,  Karl  et  Pieter 
Kip firent leurs adieux – et combien tristes ! – au 
gouverneur et aux autres agents des factoreries de 
Kerawara.

L’appareillage  s’effectua  sous  les  ordres  de 
Flig Balt.

Une  heure  après,  le  brick,  sorti  des  bancs 
madréporiques,  marchait  au  sud-est,  perdait  de 
vue le cap Barard, la pointe la plus avancée de 
l’île d’York, et se dirigeait vers l’entrée du canal 
Saint-Georges.

La traversée allait être rapide et ne demander 
que vingt-quatre heures. Flig Balt n’eut pas à se 
plaindre  de  l’équipage,  dont  le  service 
s’accomplit régulièrement. Point de manœuvres à 
exécuter,  d’ailleurs,  avec  ce  vent  favorable  qui 
n’exigeait aucun changement d’amures. Que Flig 
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Balt fût ou ne fût pas un bon marin, cette courte 
navigation  n’aurait  pas  permis  d’en  juger.  Il 
convenait d’attendre qu’il eût ramené le navire à 
Hobart-Town.  Du  reste,  il  n’occupait  point  la 
cabine du capitaine et garda la sienne à l’entrée 
du poste.

Pendant  la  nuit,  à  Len  Cannon,  qui 
l’interrogeait,  alors  qu’ils  étaient  tous  deux  de 
quart, Vin Mod répondit de façon à satisfaire ses 
compagnons  et  lui.  Le  James-Cook ne 
retournerait pas en Tasmanie... Capitaine ou non, 
Flig Balt saurait le rejeter hors de sa route... Une 
fois dans les parages des Salomon, il ne serait pas 
difficile d’en finir avec les passagers du bord... 
N’y a-t-il pas toujours par là d’honnêtes matelots 
en  quête  d’aventures  qui,  au  besoin, 
s’empresseraient  de  leur  prêter  main-forte ?... 
Len Cannon et les autres n’avaient donc aucune 
raison  de  quitter  le  James-Cook,  dont  ils  ne 
tarderaient pas à devenir maîtres.

Les hauteurs de Lanut furent aperçues dans la 
matinée du 6 décembre. Avant midi, le bâtiment 
serait  à  son  ancrage  devant  le  comptoir  de  M. 
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Zieger.
Comme il arrivait avec son pavillon en berne, 

on  comprit,  à  Port-Praslin,  qu’il  y  avait  un 
malheur.

Et  quelle  fut  la  désolation  générale,  lorsque 
l’on  sut  en  quelles  conditions  M.  Gibson  était 
mort ! Mme Zieger, qui était accourue sur le quai, 
reçut Nat Gibson dans ses bras à l’instant où il 
débarquait.  Les sanglots la suffoquaient,  et,  dès 
qu’elle put parler :

« Mon pauvre  Nat...  mon pauvre  enfant...  et 
votre mère... votre mère !... » répéta-t-elle, tandis 
que ses yeux se noyaient de larmes.

Nat  Gibson  dut  accepter  de  passer  à 
Wilhelmstaf les derniers jours de la relâche, M. 
Hawkins  également.  C’est  ainsi  que  tous  deux 
reprirent leurs chambres et s’assirent à la table de 
cette hospitalière maison où M. Gibson ne devait 
plus revenir !

M. Zieger ne voulut laisser à personne le soin 
de surveiller l’embarquement des cent cinquante 
tonnes de coprah en complément de la cargaison 
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du  brick.  Il  y  fut  aidé,  d’ailleurs,  par  Karl  et 
Pieter Kip, qui ne quittèrent pas le navire, même 
une  heure.  L’aîné  des  deux  frères  s’entendait 
parfaitement à ces arrimages, et, au surplus, Flig 
Balt  s’en  fût  tiré  sans peine,  tant  l’équipage le 
secondait avec zèle.

Le coprah mis en cale, on répartit à l’avant et à 
l’arrière  les  caisses  de  nacre  à  destination  de 
Hobart-Town.  En  outre,  comme,  avant  son 
voyage  à  Kerawara,  le  capitaine  avait  fait 
procéder aux travaux de nettoyage et de peinture, 
le départ ne fut pas retardé de ce chef.

Tout était terminé dans l’après-midi du 9.
Ce  soir-là,  M.  Hawkins  et  Nat  Gibson, 

accompagnés de M. et  Mme Zieger,  rentrèrent à 
bord, afin que le James-Cook pût mettre à la voile 
dès l’aube.

Lorsqu’ils arrivèrent, ils furent reçus par Flig 
Balt, qui se tenait à l’échelle. M. Hawkins lui dit 
alors :

« Tout est paré ?...
– Oui, monsieur Hawkins.
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– Eh bien, Flig Balt, demain, nous prendrons 
la mer... Vous avez conduit le brick de Kerawara 
à  Port-Praslin,  conduisez-le  de  Port-Praslin  à 
Hobart-Town... Vous le commandez désormais...

– Je  vous  remercie,  monsieur  Hawkins », 
répondit Flig Balt, tandis que l’équipage laissait 
entendre un murmure approbatif.

L’armateur  serra  la  main  du  nouveau 
capitaine, mais ne s’aperçut pas qu’elle tremblait 
dans la sienne.

M.  et  Mme Zieger  firent  leurs  adieux  à  Nat 
Gibson,  à  M.  Hawkins,  et  n’oublièrent  pas  les 
frères Kip, pour lesquels ils éprouvaient une vive 
sympathie.  Puis,  sur la promesse d’aller passer, 
dès  qu’ils  le  pourraient,  quelques  semaines  en 
Tasmanie près des deux familles, ils regagnèrent 
leur habitation.

Le  lendemain,  dès  cinq  heures  du  matin,  le 
capitaine Balt fit ses préparatifs d’appareillage.

Une heure après être sorti des passes de Port-
Praslin,  le  James-Cook,  cap  au  sud-est,  se 
trouvait au large de la Nouvelle-Irlande.
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XIV

Incidents

La  distance  entre  l’archipel  Bismarck  et  la 
Tasmanie est  évaluée à deux mille quatre cents 
milles  environ.  Avec  vent  favorable,  une 
moyenne de cent milles par vingt-quatre heures, 
le  James-Cook n’emploierait  pas  plus  de  trois 
semaines à la franchir.

La période des vents alizés touchait à sa fin, et 
la  mousson  des  Tropiques  allait  bientôt  lui 
succéder. En effet, la brise régulière ne tarda pas 
à s’établir dans l’ouest, après un calme de courte 
durée...

Le  brick  serait  donc  avantageusement  servi 
pour  traverser  les  parages  difficiles  des 
Louisiades et donner dans la mer de Corail.

Le  temps  n’était  plus  maintenant  où  les 
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passagers du James-Cook, au cours d’un agréable 
voyage,  s’intéressaient  aux  choses  de  la 
navigation.  Ils  ne  s’abandonnaient  pas  à  ces 
joyeuses  impressions  du  retour  qu’ils  eussent 
éprouvées,  si  leur  séjour  à  Kerawara  ne  se  fût 
terminé par un effroyable malheur.

Lorsque  Nat  Gibson  quittait  sa  cabine,  il 
venait s’asseoir à l’arrière, M. Hawkins près de 
lui. Rien ne pouvait les distraire de leur douleur. 
Ils  songeaient  à  la  prochaine arrivée au port,  à 
Mme Gibson  qui  attendait  si  impatiemment  le 
James-Cook,  et  la  pauvre  femme  apprendrait 
qu’il ne ramenait pas son capitaine...

Les  frères  Kip,  désireux  de  respecter  cette 
affliction  que  l’éloignement  n’avait  pas  encore 
adoucie,  se  tenaient  le  plus  souvent  à  l’écart. 
Toutefois, sans trop en avoir l’air, Karl surveillait 
la marche du navire. Le maître d’équipage ne lui 
avait  jamais  inspiré  confiance.  En  diverses 
circonstances, ces qualités qui font le vrai marin 
lui avaient semblé assez incomplètes. À deux ou 
trois  reprises,  lorsque  M.  Gibson  était  dans  sa 
cabine,  quelques  manœuvres  mal  dirigées  lui 
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faisaient douter que Flig Balt fût homme de mer. 
Mais, au total, cela ne le regardant pas, il s’était 
tu à ce sujet. Or, ce qui ne présentait pas de très 
graves  inconvénients  sous  le  commandement 
d’Harry  Gibson,  en  avait  maintenant  que  Flig 
Balt était le capitaine du James-Cook.

Ce jour-là, Karl Kip fit part de ses craintes à 
son frère.

« Ainsi, tu penses que ce Flig Balt n’est point 
à la hauteur de ses fonctions ?...

– Il est permis de le penser, Pieter... Durant le 
grain noir que nous avons attrapé dans la mer de 
Corail, j’ai acquis la certitude qu’il ne savait pas 
bien son métier...

– Alors, Karl, ton devoir est de surveiller cet 
homme,  et,  si  quelque  manœuvre  te  semble 
dangereuse,  n’hésite  pas  à  faire  des 
observations...

– Que Flig Balt recevra, Pieter, en me priant 
de ne point me mêler de la direction du navire...

– N’importe, Karl, tu le dois, et, dans le cas où 
tes  conseils  seraient  mal  accueillis,  adresse-toi 
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directement à M. Hawkins... Il est de grand sens, 
il t’écoutera, il s’en expliquera avec l’ex-maître 
d’équipage,  et,  assurément,  il  te  donnera raison 
contre lui...

– Nous  verrons,  Pieter.  Par  malheur,  je  n’ai 
pas les cartes du bord à ma disposition, et il m’est 
difficile de contrôler la route...

– Fais  pour  le  mieux,  mon  cher  Karl.  Le 
James-Cook a été assez éprouvé déjà pour qu’on 
lui épargne d’autres épreuves ! »

On le voit, ne croyant pas encore qu’il y eût 
mauvais vouloir chez Flig Balt, Karl Kip le tenait 
pour un médiocre marin. Aussi, sans que celui-ci 
pût  s’en  apercevoir,  le  surveillait-il  le  plus 
possible.  Du reste,  la  présence  de  Karl  Kip  ne 
laissait  pas  de  causer  au  nouveau  capitaine 
certaine  inquiétude,  et  il  entendait  agir  avec 
prudence, en dépit des impatiences de Vin Mod, 
quand  il  essayerait  de  modifier  la  route  de 
manière à rallier l’archipel des Salomon.

Après avoir  passé à l’ouvert  du canal  Saint-
Georges,  le  brick  perdit  de  vue  à  la  fois  les 
extrêmes  terres  de  la  Nouvelle-Irlande  et  de  la 
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Nouvelle-Bretagne.  À  travers  cette  portion  de 
mer, Flig Balt eut raison de mettre le cap au sud, 
car il ne voulait pas se rapprocher de la Nouvelle-
Guinée.  Mieux  valait,  quitte  à  allonger  le 
parcours d’une cinquantaine de milles, se tenir au 
large  de  l’île  Entrecasteaux.  Il  ne  fallait  point 
exposer le navire à une seconde attaque de ces 
Papouas,  qu’on  n’eût  peut-être  pas  repoussée 
aussi heureusement que la première l’avait été.

Ce fut  dans la journée du 15 que le  James-
Cook atteignit  les  limites  de  la  Louisiade.  La 
traversée s’était accomplie sans incidents. Après 
avoir laissé dans l’ouest l’île Rossel, la principale 
du groupe,  la  mer de Corail  s’ouvrit  largement 
devant  lui  sur  le  douzième  degré  de  latitude 
méridionale.

À  partir  de  ce  parallèle,  la  direction  serait 
imperturbablement  conservée  au  sud,  afin  de 
reconnaître  la  côte  orientale  de  l’Australie  à  la 
hauteur de Brisbane. Avec un vent qui soufflait 
régulièrement de l’ouest, le James-Cook pourrait 
obtenir son maximum de vitesse sous l’allure du 
largue.
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Or, c’était  précisément  sur cette limite  de la 
mer de Corail que Flig Balt devrait modifier sa 
direction en courant vers l’est, s’il voulait venir 
en vue de l’île  Mangara,  située à la  queue des 
Salomon. Mais, comme cela eût comporté dans la 
route  du  brick  un  changement  notable  dont  on 
aurait  pu  s’apercevoir,  Flig  Balt  se  contenta 
d’obliquer vers le sud-sud-est.

Néanmoins,  ce changement frappa Karl  Kip, 
qui,  après  avoir  observé  la  boussole,  dit  au 
capitaine :

« Vous laissez porter, monsieur Balt...
– Oui... de deux quarts...
– Vous  trouveriez  pourtant  la  mer  belle  à 

l’abri de la côte australienne.
– Possible...,  répliqua  Flig  Balt,  qui 

commençait à regarder le Hollandais de travers.
– Alors,  reprit  celui-ci,  pourquoi  ne  gardez-

vous pas votre direction ?...
– Parce  que  les  rafales  de  nord-est  sont 

toujours à redouter, et je ne veux pas me drosser 
le long de terre.
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– Oh ! il y a de l’espace, interrompit Karl Kip, 
et vous auriez le temps...

– Ce n’est pas mon avis », déclara sèchement 
Flig Balt.

Et lorsqu’il rapporta à Vin Mod ces quelques 
paroles échangées entre eux :

« De  quoi  se  mêle  ce  Groningois  de 
Groningue, répliqua Vin Mod, et quand serons-
nous débarrassés de tous ces gens-là ?... »

D’ailleurs,  l’ancien  projet  qui  consistait  à 
envoyer par-dessus le bord les passagers du brick 
devait toujours être mis à exécution, si l’occasion 
se  présentait.  Or,  à  le  faire  aux  approches  des 
Salomon,  peut-être  même avec le  concours  des 
malfaiteurs  qui  fourmillent  en  ces  parages,  les 
chances  de  succès  seraient  singulièrement 
accrues.

Au  total,  cette  modification  de  route, 
remarquée par Karl Kip, n’était pas importante, 
et,  sans se  justifier  d’une manière  absolue,  elle 
était  acceptable  dans  une  certaine  mesure.  En 
effet,  à  supposer  qu’une  tempête  s’élevât  du 
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large, un navire est moins exposé, lorsqu’il n’est 
pas à proximité d’une côte, quand il a devant lui 
« de  la  fuite »,  pour  employer  l’expression 
maritime.

Karl Kip ne crut donc pas devoir prévenir M. 
Hawkins.  Toutefois,  en  dépit  de  Flig  Balt,  qui 
s’en  apercevait,  il  ne  cessa  de  surveiller  la 
direction donnée à l’homme de barre.

Au  surplus,  Flig  Balt  et  ses  complices  ne 
tardèrent pas à être servis par les circonstances.

Dans  la  soirée  du 17,  le  temps  changea.  Le 
soleil venait de se coucher sur un horizon chargé 
de  nuages  lourds.  La  mer,  qui  sentait  quelque 
chose,  devenait  houleuse.  Toute  la  journée,  la 
chaleur avait été accablante. À plusieurs reprises, 
la brise ayant refusé, les voiles battirent sur les 
mâts.

Vers  trois  heures  de  l’après-midi,  le 
thermomètre  Fahrenheit  avait  accusé  cent  trois 
degrés  à  l’ombre1 et,  vers  cinq  heures,  le 
baromètre  était  tombé  à  vingt-sept  pouces2.  Ce 

1 39° 44 centigrades.
2 730 millimètres.
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rapide  abaissement  de  la  colonne  mercurielle 
indiquait un profond trouble atmosphérique.

Du reste, la houle très mouvementée, quelques 
lames  qui  déferlaient  déjà,  annonçaient  que  le 
vent faisait rage dans l’ouest.

Ce  trouble  atmosphérique  fut  précédé  d’un 
violent  orage.  Vers  neuf  heures,  après  de 
lointains  roulements  de  foudre,  l’horizon 
s’embrasa d’éclairs si ardents, si multipliés, que 
la  mer,  en les  réverbérant,  paraissait  rouler  des 
vagues de feu. Quand ils ne se déchargeaient pas 
à  sa  surface,  ils  s’échangeaient  d’un  nuage  à 
l’autre sans discontinuité. Les éclats du tonnerre 
devinrent  tels  que  l’oreille  en  était  assourdie, 
comme  les  yeux  étaient  éblouis  par  les 
fulgurantes décharges électriques.

Vers  onze  heures,  l’orage  atteignit  sa  plus 
haute intensité. La foudre atteignit plusieurs fois 
l’extrémité  de  la  mâture,  sans  causer  de 
dommage,  et  s’écoula  par  les  fils  des 
paratonnerres.

On  pouvait  être  assuré  maintenant  que  cet 
orage serait suivi d’un coup de vent d’une grande 
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violence, et il fallait être prêt à le recevoir.
Actuellement, il n’y aurait point à risquer de 

s’affaler  vers  une  côte,  comme  l’avait  dit  Flig 
Balt. Bien au contraire, et, à moins de courir vers 
l’archipel  des  Salomon,  le  brick  ne  trouverait 
aucun obstacle dans l’est.

MM. Hawkins,  Flig  Balt,  Karl  Kip,  groupés 
devant  le  rouf,  ne  pouvaient  se  méprendre  sur 
l’imminence de la tempête, et l’armateur dit :

« L’ouragan va tomber à bord...
– Cela est certain, répondit Flig Balt, et, cette 

fois, il ne s’agit pas d’un de ces grains noirs qui 
ne durent que quelques heures !...

– C’est à craindre, répondit M. Hawkins.
– Il sera nécessaire de fuir au large... observa 

Flig Balt.
– Et  pourquoi  ne  pas  tenir  tête  à  la 

bourrasque ?... demanda Karl Kip. En se mettant 
à la cape...

– Et  le  pourrait-on ?...  interrompit  Flig  Balt. 
Un navire chargé comme le  James-Cook, et qui 
garde à peine sa ligne de flottaison, est-ce qu’il 
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s’élèverait à la lame ?... Est-ce qu’il ne serait pas 
balayé en grand ?...

– Un marin doit toujours essayer de conserver 
sa route, répondit Karl Kip, et ne fuit que s’il ne 
peut faire autrement...

– C’est  mon  avis,  déclara  M.  Hawkins,  car 
nous pourrions être entraînés loin dans l’est...

– Et  même  dans  le  nord-est !...  ajouta  Karl 
Kip. Voici les nuages qui commencent à chasser 
du  sud-ouest,  et,  vent  arrière,  nous  tomberions 
dans les parages des Salomon... »

Assurément,  et  c’était  bien  ainsi  que 
l’entendaient Flig Balt et Vin Mod.

Cependant  il  eût  été  difficile  à  l’ex-maître 
d’équipage  de  ne  pas  reconnaître  que  le 
Hollandais parlait en marin. D’autre part, laisser 
échapper cette  occasion de changer la direction 
du  James-Cook,  cela  ne  pouvait  lui  convenir. 
Aussi dit-il :

« J’ai  la  responsabilité  d’un  capitaine,  M. 
Hawkins le comprendra, et je n’ai pas d’ordres à 
recevoir de M. Kip...
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– Ce  ne  sont  point  des  ordres,  ce  sont  des 
conseils que je vous donne..., répondit Karl Kip, 
que cette obstination ne laissa pas de surprendre.

– Des  ordres  dont  je  n’ai  pas  besoin..., 
répliqua Flig Balt, très irrité de l’opposition qui 
lui était faite.

– Messieurs,  intervint  M.  Hawkins,  je  désire 
que cette discussion finisse... Je remercie M. Kip 
d’avoir  apporté  son  avis...  Mais,  puisque  le 
capitaine Flig ne juge pas à propos de le suivre, 
qu’il  agisse  à  son  gré...  Je  lui  ai  confié  le 
commandement  du navire,  et  c’est  son droit  de 
revendiquer la responsabilité de ses actes. »

Karl Kip s’inclina et vint rejoindre son frère, 
auquel il dit :

« Ce Flig me paraît incapable, et je crains qu’il 
ne mette le navire en perdition !... Après tout, il 
est le capitaine ! »

Dans tous les cas, il n’y avait plus un instant à 
hésiter. La force du vent s’accroissait de minute 
en minute et les effrayantes rafales qui tombaient 
à bord risquaient d’emporter la voilure.
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Par ordre de Flig Balt, la barre dessus, le brick 
commença  son  abattée,  non  sans  éprouver  de 
rudes secousses. Les mâts jouaient, les haubans et 
galhaubans  menaçaient  de  se  rompre.  À  deux 
reprises on put craindre de manquer l’évolution. 
Elle s’acheva enfin, et le  James-Cook, sous son 
tourmentin à l’arrière, son petit hunier au bas ris, 
prit la fuite, cap au nord-est.

Pendant une demi-heure environ, la navigation 
se  poursuivit  dans  des  conditions  à  peu  près 
normales. La seule difficulté, c’était d’empêcher 
le brick d’embarder sur tribord et sur bâbord. Il 
gouvernait  à  peine  au  milieu  de  ces  lames  qui 
couraient aussi vite que lui. À chaque instant il 
risquait  d’être  devancé,  de  venir  en  travers.  Sa 
situation eût été des plus critiques, car il aurait été 
exposé aux dangereux coups de mer par le flanc.

Et,  pourtant,  impossibilité  absolue 
d’augmenter la voilure. Un des focs que Flig Balt 
fit hisser, afin de rendre la barre plus sensible et 
plus  efficace,  fut  mis  en  lambeaux.  Le  hunier 
détonnait  à  se  déchirer.  Il  y  eut  lieu  de  se 
demander s’il ne faudrait pas fuir à sec de toile. 
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Et  autant  dire  qu’un  navire  est  alors  comme 
désemparé, incapable de suivre aucune direction, 
qu’il est devenu le jouet des lames.

Un peu après minuit, le plus ignorant matelot 
du  bord  aurait  reconnu  que  le  James-Cook ne 
pouvait conserver cette allure. Ses embardées se 
succédaient sans interruption. Il était littéralement 
mangé par la mer. Les lames ayant le double de 
sa vitesse, il ne gouvernait plus.

M. Hawkins ne cachait pas l’inquiétude qui le 
dévorait. Il s’agissait non point du navire et de sa 
cargaison, qu’on eût jetée par-dessus le bord en 
cas de nécessité, mais de la vie des passagers et 
de  l’équipage.  Que  Flig  Balt  eût  l’entière 
responsabilité du commandement, lui, l’armateur, 
avait  cette  responsabilité  de  l’avoir  nommé 
capitaine  du  James-Cook.  Et  si  l’ex-maître 
d’équipage  n’était  pas  à  la  hauteur  de  ses 
nouvelles  fonctions ;  si  par  son  impéritie,  la 
sécurité du brick venait à être compromise, et si 
Karl  Kip,  un  marin,  en  somme,  avait  raison 
contre lui...

Toutes  ces  pensées,  ces  incertitudes, 
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s’agitaient  dans  l’esprit  de  M.  Hawkins.  Il  les 
communiquait  à  Nat  Gibson,  qui  partageait  ses 
appréhensions et marquait peu de confiance dans 
Flig Balt.

De  temps  à  autre,  lorsque  celui-ci 
s’approchait,  M.  Hawkins  l’interrogeait,  le 
pressait  de questions auxquelles il  ne  répondait 
que par des phrases inintelligibles, incohérentes, 
dénotant  un  trouble  profond,  une  insuffisance 
notoire devant les périls de cette situation.

Et,  à la lueur des derniers éclairs,  quand M. 
Hawkins  se  retournait  vers  Karl  Kip,  il 
l’apercevait debout, près de son frère, lui parlant 
à voix basse, dans l’attitude d’un homme en proie 
aux plus violentes obsessions et ayant peine à se 
contenir.  Oui !  c’était  à  croire  qu’il  allait,  lui, 
Karl, se précipiter sur la barre et remettre le brick 
en direction contraire !...

D’ailleurs,  à  s’obstiner  dans  cette  route,  en 
admettant  que  le  navire  ne  reçût  pas  quelque 
mauvais coup de mer, qu’il ne fût pas couché sur 
le flanc, qu’on n’en vînt pas à cette extrémité de 
couper sa mâture, où finirait-il par arriver ?... Au 
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sein de ces parages des Salomon, entre ces îles où 
les  récifs  fourmillent,  et  contre  lesquels  il  se 
perdrait corps et biens !...

Flig  Balt  le  comprenait.  Vin  Mod  et  les 
hommes  le  comprenaient  aussi.  C’était  la  perte 
certaine du brick, si la tempête durait quarante-
huit  heures  encore.  La  prudence  la  plus 
élémentaire  commandait  donc de revenir  à  tout 
prix  vers  l’ouest,  tant  qu’un  lambeau  de  toile 
pourrait tenir.

Flig  Balt  voulut  l’essayer.  C’était  une 
manœuvre  des  plus  périlleuses  sur  une  mer 
démontée,  et  peut-être  serait-il  impossible  de 
changer la direction cap pour cap.

La  barre  fut  mise  dessous  et  on  largua  la 
brigantine pour aider le gouvernail.

À ce moment, le brick se coucha sur bâbord, et 
le bout de sa grande vergue disparut sous l’écume 
des lames.

Alors un homme s’élança vers M. Hawkins et 
ne dit que ces mots :

« Laissez-moi faire...
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– Faites », répondit l’armateur.
Et l’on vit de quoi est capable un vrai marin, 

ayant  tout  son  sang-froid,  et  ce  qu’il  était, 
comparé à l’ex-maître d’équipage.

Au  commandement  de  Karl  Kip,  à  sa  voix 
impérieuse,  à  la  clarté  des  ordres  qu’il  donna, 
l’équipage manœuvra avec ensemble et décision. 
Le James-Cook se releva peu à peu en conservant 
sa mâture, et, profitant de rapides embellies, Karl 
Kip parvint à le remettre debout à la lame. Les 
coups  de  mer,  quoique  d’une  extraordinaire 
impétuosité,  furent  moins  dangereux,  puisqu’ils 
assaillaient par l’avant et non plus par l’arrière. 
On hissa, non sans grandes difficultés, un foc de 
gros temps, capable de résister aux rafales. Sous 
son tourmentin et son petit hunier, dont Karl Kip 
fit  larguer un ris,  et  qui furent orientés au plus 
près, le brick tint la cape, tandis que le matelot 
Burnes,  excellent  timonier,  maintenait 
imperturbablement  le  James-Cook en  bonne 
route.

À un moment, Vin Mod, s’approchant de Flig 
Balt, lui dit, furieux :
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« Tout  est  manqué  avec  le  capitaine  Kip au 
lieu du capitaine Balt ! »

Le lendemain,  21 décembre,  contrairement à 
ce  qui  semblait  probable,  la  violence  de  cette 
tempête  diminua  d’une  manière  très  sensible. 
Cela tenait à ce que le vent avait remonté de cinq 
quarts environ, en halant l’ouest-nord-ouest.

Très heureuse circonstance : il importait que le 
brick  ne  continuât  pas  à  courir  sur  la  terre  et 
reprît direction vers le sud.

C’est ce que fit Karl Kip, dès que le vent le 
permit,  en  même  temps  qu’il  larguait  le  grand 
hunier,  la trinquette et  la brigantine. Sous cette 
voilure,  par  fraîche  brise,  le  James-Cook 
regagnerait rapidement ce qu’il avait perdu vers 
l’est.

Il est vrai, la mer ne devait pas tomber aussi 
vite  que  le  vent.  Elle  resterait  dure  et  creuse 
plusieurs  heures  encore.  Aussi  le  brick  fut-il 
horriblement secoué par les coups de roulis et de 
tangage.

Vers  dix heures,  le  soleil  ayant  reparu,  Karl 
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Kip prit hauteur. Son point, qui fut complété par 
l’observation  de  midi,  lui  donna  exactement  la 
position  du  navire,  soit  150°,  17  de  longitude 
ouest et 13°, 27 de latitude sud.

À ce moment, M. Hawkins le rejoignit et lui 
dit :

« Je vous remercie, monsieur Kip. »
Karl Kip s’inclina sans répondre.
« Oui... je vous remercie, reprit l’armateur, en 

mon nom et au nom de tout l’équipage...
– Je n’ai fait que ce que tout marin eût fait à 

ma place, répondit Karl Kip. Je ne mérite aucun 
remerciement  pour  cela...  et  je  vais  remettre  le 
commandement au capitaine...

– Non, déclara M. Hawkins d’une voix ferme 
que  tous  purent  entendre.  D’accord  avec  Nat 
Gibson,  je  vous  prie  de  conserver  le 
commandement de notre navire... »

Karl  Kip  voulant  refuser  d’un  geste,  M. 
Hawkins reprit :

« À celui  qui  l’a  sauvé de le  conduire !...  À 
vous,  capitaine  Kip,  de  le  ramener  à  Hobart-
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Town ! »
Cependant  Flig  Balt,  au  dernier  degré  de  la 

colère, s’avança vers M. Hawkins et protesta en 
ces termes :

« Vous  m’avez  nommé capitaine  du  James-
Cook,  et  j’ai  la  prétention  de  le  rester  jusqu’à 
l’arrivée à destination...

– Balt,  répondit  M.  Hawkins,  dont  la 
résolution était irrévocablement prise, il n’y a de 
capitaine  que  celui  dont  je  fais  choix,  comme 
armateur et propriétaire de ce navire... J’ai jugé 
que  vous  n’étiez  pas  à  la  hauteur  de  vos 
fonctions... Désormais, c’est le capitaine Kip qui 
est le maître à bord... maître après Dieu...

– Je ferai valoir mes droits devant les autorités 
maritimes à Hobart-Town... répliqua Flig Balt.

– Comme il vous plaira, répondit l’armateur.
– J’ai été régulièrement nommé, et...
– Assez,  Flig  Balt,  dit  Karl  Kip.  Pas  une 

parole de plus !... À votre poste !... Quant à vous, 
matelots, je compte sur votre dévouement et votre 
obéissance ! »
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Ainsi  finit  le  commandement  de  l’ex-maître 
d’équipage,  ainsi  lui  échappa  cette  dernière 
chance de s’emparer du bâtiment. Dès cet instant, 
les matelots comprirent qu’ils avaient affaire à un 
capitaine énergique, résolu, marin dans l’âme, qui 
ne souffrirait aucune résistance à ses ordres. M. 
Hawkins ne put que s’applaudir de la résolution 
qu’il venait de prendre dans l’intérêt du  James-
Cook.

Et, maintenant, Vin Mod, Len Cannon et ses 
camarades  se  résigneraient-ils  à  l’abandon  de 
leurs projets ?... Ne tenteraient-ils pas un dernier 
coup de force avant l’arrivée en Tasmanie ?...

Dans  tous  les  cas,  ils  seraient  surveillés  de 
près.  Karl  Kip,  mis  en  défiance,  maintiendrait 
sévèrement la discipline à son bord.

La navigation n’offrit rien de particulier du 20 
au 27 décembre. Le brick s’était rapproché de la 
côte australienne. Sous l’abri des hautes terres, il 
fut favorisé d’un vent très maniable. À cette date, 
une bonne observation le plaça par le travers de 
Sydney,  un  peu  au-dessus  du  trente-quatrième 
parallèle sud. Il enlevait aisément ses cent milles 
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par  vingt-quatre  heures.  Aussi,  l’après-midi  du 
30, se trouvait-il à l’ouvert du détroit de Bass, qui 
sépare la Tasmanie du continent australien.

Si  les  circonstances  restaient  bonnes,  le 
James-Cook, à trois ou quatre jours de là, serait 
en vue d’Hobart-Town, au grand déplaisir de Flig 
Balt, de Vin Mod... surtout de Len Cannon et des 
autres recrues de Dunedin.

On  comprendra  que  l’irritation  du  maître 
d’équipage  et  de  ses  complices  fût  portée  au 
comble.  Un  irrésistible  esprit  de  révolte  les 
dominait, non point une révolte sourde qui veut 
procéder par surprise et dans l’ombre. Non ! une 
révolte ouverte, avant d’arriver au port,  et dans 
laquelle ils joueraient le tout pour le tout...

Karl  Kip  n’ignorait  pas  que  la  rébellion 
fermentait chez une partie de l’équipage ; mais il 
saurait en triompher comme il avait triomphé de 
la tempête à travers les parages des Salomon.

D’ailleurs, sans parler de M. Hawkins, de Nat 
Gibson,  de  son  frère,  Karl  Kip  pouvait 
entièrement  compter  sur  les  trois  matelots 
Hobbes, Wickley, Burnes,  honnêtes et  dévoués. 
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Quant à Vin Mod, grâce à son habitude de lancer 
les autres, puis de se défiler à temps, peut-être le 
nouveau  capitaine  éprouvait-il  une  certaine 
indécision. En revanche, son opinion était faite à 
l’égard de Len Cannon, de Kyle, de Sexton, de 
Bryce et du cuisinier Koa.

Karl Kip ne fut donc pas surpris quand, dans 
la  soirée  du  30,  la  rébellion  éclata  à  bord  du 
James-Cook. Flig Balt, entraînant ses complices, 
voulut forcer l’entrée du rouf pour s’emparer des 
armes. Ils se jetteraient ensuite sur les frères Kip, 
et, après s’être débarrassés d’eux, ils forceraient 
M. Hawkins, Nat Gibson, les trois matelots à se 
rendre, ils les mettraient hors d’état de résister : 
ils deviendraient maîtres du navire...

L’attitude, la décision de Karl Kip déjouèrent 
promptement  cette  tentative.  Il  se  précipita  au 
milieu  des  rebelles,  il  saisit  à  la  gorge  Len 
Cannon, qui s’élançait sur lui, il le menaça de son 
revolver. Un geste de plus, et le misérable était 
renversé sur le pont.

Au même moment, Nat Gibson, M. Hawkins, 
Hobbes,  Wickley,  Burnes,  s’emparaient  des 
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autres  recrues,  tandis  que  Pieter  Kip,  ayant 
renversé Flig Balt, lui arrachait le coutelas dont il 
s’était armé.

La lutte ne dura pas une minute. Six hommes, 
– Vin Mod s’étant tenu prudemment en arrière, – 
pouvaient-ils  avoir  raison  des  sept  qu’ils 
n’avaient pas surpris ?...

Karl  Kip  se  trouvait  en  état  de  légitime 
défense. Brûler la cervelle au maître d’équipage, 
c’était  son  droit,  et  peut-être  l’eût-il  fait  sans 
l’intervention de  M.  Hawkins.  Celui-ci  l’arrêta, 
préférant livrer Flig Balt à la justice maritime dès 
l’entrée du brick au port d’Hobart-Town.

Flig Balt fut donc envoyé à fond de cale, puis 
mis aux fers avec deux des révoltés qui s’étaient 
montrés les plus violents,  Len Cannon et  Kyle. 
La  sécurité  du  brick  était  maintenant  assurée 
jusqu’au terme du voyage.

D’ailleurs  la  traversée  allait  se  terminer  en 
moins  de  soixante  heures,  et  Karl  Kip  n’aurait 
vraisemblablement  pas  besoin  des  bras  de  ces 
trois hommes. Au surplus, ces parages sont très 
fréquentés.  Les  petits  caboteurs  ne  cessent  de 
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naviguer  le  long  de  cette  côte  orientale  de  la 
Tasmanie,  et  l’on  rencontre  des  flottilles 
d’embarcations par le travers du détroit de Bass. 
Donc, s’il le fallait, en les payant à la journée, on 
se  procurerait  facilement  quelques  matelots  de 
manière à reformer l’équipage dans le cas où Karl 
Kip  serait  contraint  de  sévir  contre  les  autres 
compagnons de Len Cannon, très suspects pour la 
part qu’ils avaient prise à la révolte.

Du  reste,  Karl  Kip  leur  interdit  toute 
communication avec les prisonniers. Ceux-ci ne 
quitteraient  la  cale  du  James-Cook que pour  la 
prison  maritime  d’Hobart-Town.  On  ne  les 
laissait  monter  sur  le  pont  que  pendant  deux 
heures de l’après-midi, et il était défendu de leur 
adresser la parole. Quant à la nourriture, c’était 
Jim qui la leur apportait, et il n’y avait pas à se 
défier du jeune mousse, si affectionné envers M. 
Hawkins et Nat Gibson.

Il suit de là que Vin Mod ne put communiquer 
avec Flig Balt, bien qu’il en eût le vif désir, soit 
qu’il  eût  quelque  recommandation  à  lui  faire, 
quelque plan à lui exposer avant sa comparution 
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devant  le  Conseil.  Mais  il  se  sentait 
particulièrement  surveillé.  À  la  moindre 
démarche douteuse, il serait emprisonné, et, sans 
doute, son plan exigeait qu’il eût la liberté d’agir 
dès le débarquement à Hobart-Town.

La  navigation  continua  dans  des  conditions 
excellentes, avec vent et mer favorables. Karl Kip 
ne fut même pas obligé de prendre des matelots 
supplémentaires pour conduire son navire à bon 
port.

En  somme,  M.  Hawkins  ne  put  que 
s’applaudir  d’avoir  remplacé  l’indigne  maître 
d’équipage par un capitaine tel que Karl Kip.

Lorsque  le  brick  eut  relevé  le  cap  Pillar,  à 
l’extrémité la plus méridionale de la Tasmanie, il 
dut  serrer  le  vent  et  même  louvoyer,  afin  de 
doubler cette pointe d’abord, puis, plus à l’ouest, 
le  cap  Raoul.  Vingt-quatre  heures  furent 
employées à gagner Storm-Bay, qui échancre si 
profondément cette partie de la côte tasmanienne.

La  configuration  des  hautes  terres  modifie 
souvent  le  sens  des  courants  atmosphériques. 
Aussi  le  James-Cook trouva-t-il  à  l’ouvert  de 
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Storm-Bay une assez fraîche brise du sud-est. Ce 
fut donc à pleines voiles qu’il traversa la baie du 
sud  au  nord,  en  gagnant  l’embouchure  de  la 
rivière Derwent, et le 2 janvier, vers trois heures 
de  l’après-midi,  il  jetait  l’ancre  dans  le  port 
d’Hobart-Town.
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Seconde partie
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I

Hobart-Town

La  Tasmanie,  découverte  en  1642  par  le 
Hollandais  Abel  Tasman,  souillée  du  sang  du 
Français  Manon  en  1772,  visitée  par  Cook  en 
1784 et  par  d’Entrecasteaux en 1793,  fut  enfin 
reconnue être une île par M. Bass, chirurgien de 
la colonie australienne. Elle porta d’abord le nom 
de  Terre  de  Van  Diemen,  en  l’honneur  du 
gouverneur  de  Batavia,  chef-lieu  du  domaine 
colonial  des  Pays-Bas  dans  cette  partie  de 
l’Extrême-Orient.

Ce fut en 1804 que la Tasmanie passa sous la 
domination de la Grande-Bretagne, à l’époque où 
les émigrants anglais fondèrent Hobart-Town, sa 
capitale.

Après  avoir  appartenu  au  territoire  politique 
de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  l’une  des 
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provinces  de  l’Australie  méridionale,  dont  elle 
n’est séparée que par les cent cinquante milles du 
détroit  de  Bass,  la  Terre  de  Van  Diemen  s’en 
détacha définitivement.  Depuis ce temps,  elle a 
conservé  son autonomie,  tout  en relevant  de la 
Couronne,  ainsi  que  la  plupart  des  possessions 
britanniques d’outre-mer.

C’est  une  île  presque  triangulaire,  que 
traversent le quarante-troisième parallèle sud et le 
cent  quarante-septième  méridien  à  l’est  de 
Greenvich.  Elle  est  vaste,  –  fertile,  car  on  y 
récolte en abondance toutes les productions de la 
zone  tempérée.  Divisée  en  neuf  districts,  elle 
possède deux villes principales, Hobart-Town et 
Lanwceston, autrefois Port-Dalrympe. L’une sur 
la  côte  septentrionale,  l’autre  sur  la  côte 
méridionale,  sont réunies par une route superbe 
que construisirent les convicts australiens.

Ce furent, en effet, des déportés qui devinrent 
les  premiers  habitants  de  la  Tasmanie,  où  se 
fondèrent  d’importants  établissements 
pénitentiaires,  tel  celui  de  Port-Arthur. 
Actuellement,  grâce  au  génie  colonisateur  de 
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l’Angleterre, c’est un pays d’hommes libres où la 
civilisation a jeté des racines profondes et règne 
là où régnait jadis la plus complète sauvagerie.

Du reste, la population indigène a entièrement 
disparu. On a pu montrer en 1884, comme une 
curiosité ethnologique, le dernier Tasmanien ou 
plutôt  la  dernière  Tasmanienne,  une  vieille 
femme  du  pays.  De  ces  nègres  stupides  et 
farouches,  placés  au  plus  bas  échelon  de 
l’humanité, il n’existe plus un seul représentant, 
et, sans doute, c’est le sort qui attend leurs frères 
de  l’Australie  sous  la  puissante  main  de  la 
Grande-Bretagne.

Hobart-Town  est  bâtie  à  neuf  milles  de 
l’embouchure de la rivière Derwent, au fond de la 
petite  baie  de  Sullivan-Cove.  Régulièrement 
aménagée,  –  trop  régulièrement  peut-être,  –  à 
l’exemple des cités américaines, toutes ses rues 
se  coupent  à  angles  droits ;  mais  ses  environs 
sont extrêmement pittoresques, avec leurs vallées 
profondes, leurs forêts épaisses, dominées par de 
hautes  montagnes.  D’ailleurs,  l’extraordinaire 
déchiqueture du littoral autour de Storm-Bay, les 
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multiples  franges  de  Cookville-Island,  les 
capricieuses  indentations  de  la  presqu’île  de 
Tasman, disent ce que fut la violence des forces 
telluriques  pendant  la  période  plutonienne  de 
formation.

Le port d’Hobart-Town est très abrité contre 
les  vents  du  large.  Les  eaux  y  sont  profondes, 
l’ancrage  y  est  très  sûr  en  pleine  rade.  Il  est 
défendu par une longue jetée qui rompt la houle 
comme le ferait un brise-lames, et le James-Cook 
y retrouva sa place habituelle en face du comptoir 
de la maison Hawkins.

Hobart-Town ne compte guère que de vingt-
cinq  à  vint-six  mille  habitants.  Tous  se 
connaissent  dans  cette  société  d’armateurs,  de 
négociants,  d’agents  maritimes,  la  plus 
considérable  de  cette  ville  essentiellement 
commerçante.  Et,  bien  que  le  goût  des  études 
scientifiques,  artistiques  et  littéraires  soit 
développé en cette cité très vivante, comment le 
commerce n’y tiendrait-il  pas le  premier  rang ? 
Le  territoire  tasmanien  est  d’une  remarquable 
fertilité,  les  forêts  aux  nombreuses  essences  y 
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sont  pour  ainsi  dire  inépuisables.  Quant  aux 
productions du sol, sous une latitude qui est celle 
de  l’Espagne  dans  l’hémisphère  septentrional, 
que ne donne-t-il pas, les céréales, le café, le thé, 
le sucre, le tabac, le fil, la laine, le coton, le vin, 
la bière ? L’élevage du bétail réussit sur toutes les 
parties  de  l’île,  et  telle  est  l’invraisemblable 
abondance  de  ses  fruits,  qu’on  a  pu  dire :  la 
Tasmanie suffirait à fournir de conserves tout le 
reste du monde.

M.  Hawkins  occupait  une  situation  très 
honorable  dans  le  haut  commerce  de  Hobart-
Town,  on  le  sait.  Si  sa  maison,  à  laquelle  M. 
Gibson  était  attaché  en  qualité  d’associé  et  de 
capitaine au grand cabotage, jouissait de l’estime 
et  de  la  sympathie  publiques.  Le  malheur  qui 
venait  de  le  frapper  devait  donc  avoir  un 
douloureux  retentissement.  Et,  avant  que  le 
James-Cook eût porté ses amarres à terre, la ville 
avait  la  certitude  qu’une  catastrophe  s’était 
produite à bord.

Cependant,  dès  que  le  brick  fut  signalé,  à 
l’ouvert  de Sullivan-Cove,  un des employés du 
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comptoir alla prévenir Mme Hawkins. Cette dame, 
accompagnée  de  son  amie  Mme Gibson, 
s’empressa  d’accourir  au  port.  Toutes  deux 
voulaient  être  là  lorsque  le  James-Cook 
accosterait le quai.

Mais  déjà  quelques  personnes  purent  le 
regretter. En effet, il n’y avait pas à s’y tromper, 
le  pavillon  britannique,  au  lieu  d’être  hissé  à 
l’extrémité  de  la  corne,  flottait  à  mi-drisse,  en 
berne.

Plusieurs marins, qui se tenaient sur la jetée, 
échangeaient les propos suivants :

« Il est arrivé un malheur !...
– Quelque matelot qui aura succombé pendant 

la traversée...
– Sûr qu’il y a eu un décès en mer !...
– Pourvu que ce ne soit pas le capitaine !
– Le James-Cook avait des passagers ?...
– Oui... d’après ce qu’on a dit, il a dû prendre 

à Wellington M. Hawkins et Nat Gibson.
– Est-ce  qu’on  mettrait  le  pavillon  en  berne 
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pour un homme de l’équipage ?...
– Tout de même ! »
Mme Hawkins  et  Mme Gibson  n’étaient  pas 

assez au courant des usages maritimes pour avoir 
observé ce qui frappait les gens du port.  On se 
gardait,  d’ailleurs,  d’appeler  leur  attention à  ce 
sujet. C’eût été les inquiéter sans raison peut-être.

Mais, lorsque le brick fut à quai, lorsque Mme 

Gibson  ne  reconnut  pas  son  mari  dans  le 
capitaine  qui  commandait  la  manœuvre, 
lorsqu’elle  ne vit  pas son fils  s’élancer  pour la 
serrer dans ses bras, lorsqu’elle l’aperçut, assis à 
l’arrière, les traits tirés, osant à peine se tourner 
vers  elle,  et,  près  de  lui,  M.  Hawkins,  dans 
l’attitude de la douleur, ce cri lui échappa :

« Harry !... Où est Harry ? »
Un instant après, Nat Gibson était à son côté et 

la pressait sur son cœur, l’étouffant de baisers au 
milieu  de  ses  sanglots.  Et  alors  elle  comprit 
l’effroyable malheur qui la frappait, elle murmura 
quelques mots, elle fût tombée si M. Hawkins ne 
l’eût retenue !
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« Mort !... dit-il.
– Mort ?... répéta Mme Hawkins épouvantée.
– Mort... assassiné ! »
On fit avancer une voiture où fut déposée Mme 

Gibson,  évanouie,  près  de  Mme Hawkins.  M. 
Hawkins  et  Nat  Gibson  prirent  place  en  face 
d’elles.  Puis  la  voiture,  contournant  le  port,  se 
dirigea  vers  cette  maison  où  revenait  le  fils  et 
dans  laquelle  le  père  ne  devait  plus  jamais 
revenir.  La  malheureuse  veuve  fut  transportée 
dans  sa  chambre  sans  avoir  recouvré 
connaissance. Il se passa plus d’une heure avant 
qu’elle pût répondre par des larmes aux sanglots 
de son fils.

Cette funeste nouvelle courut aussitôt toute la 
ville.  La  consternation  fut  profonde,  tant  la 
sympathie de tous était  acquise à cette honnête 
famille  Gibson.  Et  puis,  est-il  rien  de  plus 
attristant  que  le  retour  au  port  d’attache  d’un 
bâtiment qui ne ramène pas son capitaine ?...

Avant  de  partir,  l’armateur  avait  demandé  à 
Karl  Kip de continuer  ses  fonctions pendant  le 
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déchargement jusqu’au désarmement du  James-
Cook. Cela n’exigerait que quelques jours, et les 
deux frères pourraient demeurer à bord. Cela ne 
les  empêcherait  pas  de  chercher  un  navire  à 
destination  de  l’Europe,  et  M.  Hawkins  les 
tiendrait au courant des départs maritimes.

Karl  et  Pieter  Kip  acceptèrent  volontiers  la 
proposition de l’armateur qui, dès le lendemain, 
les  mettrait  en  rapport  avec  sa  maison  de 
commerce.

Le premier  soin  de  Karl  Kip  fut  de  mander 
l’officier de port, afin de prendre des mesures en 
ce qui concernait Flig Balt et ses complices.

Cet  officier  ne  tarda  pas  à  se  présenter,  et 
apprenant qu’il y avait eu révolte à bord du brick 
dans les conditions que l’on sait :

« Le  maître  d’équipage  est  aux  fers ?... 
demanda-t-il.

– Avec  deux  des  matelots  qui  avaient  été 
recrutés à Dunedin, répondit Karl Kip.

– Et le reste des hommes ?...
– Sauf trois  ou quatre que je  débarquerai,  je 
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puis compter sur eux.
– Bien,  monsieur,  dit  l’officier,  je  vais  vous 

envoyer un piquet de constables, et les rebelles 
seront enfermés dans la prison du port. »

Un quart d’heure plus tard arrivaient plusieurs 
agents,  qui  se  placèrent  à  l’avant,  près  du 
panneau.

Flig  Balt,  Len  Cannon  et  Kyle  furent  alors 
extraits de la cale et conduits sur le pont.

Le maître d’équipage, les dents serrées, sans 
prononcer une parole, se borna à lancer sur Karl 
Kip  un  regard  de  haine  et  de  vengeance.  Len 
Cannon, plus démonstratif, le menaça du poing et 
le salua d’une bordée d’injures telles qu’un des 
constables dut le bâillonner.

Pendant ce temps,  Vin Mod, tapi  derrière le 
cabestan,  se  redressant  jusqu’à l’oreille  de Flig 
Balt,  lui  dit  de  manière  à  n’être  entendu  de 
personne :

« Tout  n’est  pas  fini...  Faites  ce  qui  est 
convenu... On trouvera les papiers et l’argent... »

Évidemment,  Vin  Mod,  en  dépit  des 
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précautions  prises  depuis  l’incarcération  du 
maître  d’équipage,  avait  pu  communiquer  avec 
lui.  Un plan  était  arrêté  entre  eux,  auquel  Flig 
Balt  n’aurait  qu’à  se  conformer.  Aussi,  aux 
quelques  mots  prononcés  par  son  complice, 
répondit-il d’un geste affirmatif.

Lorsque  les  constables  se  préparèrent  à 
emmener les trois prisonniers, des murmures se 
produisirent  dans  le  groupe  que  formaient 
Sexton,  Bryce  et  le  cuisinier  Koa.  Mais  ces 
murmures  furent  aussitôt  réprimés,  et  il  s’en 
fallut  de  peu que  Karl  Kip  n’envoyât  les  deux 
recrues rejoindre leurs compagnons.

Un instant après, Flig Balt, Len Cannon, Kyle, 
débarquaient  sur  le  quai,  et,  suivis  d’une  foule 
bruyante, ils étaient conduits à la prison du port, 
où  ils  seraient  écroués  jusqu’au  jour  de  leur 
comparution devant le Conseil maritime.

Du reste,  presque  aussitôt  après  leur  départ, 
Karl Kip fit appeler Vin Mod, Sexton, Bryce et le 
cuisinier.  Puis,  sans  plus  d’explications,  il  les 
congédia  avec  défense  de  reparaître  à  bord, 
n’importe  sous  quel  prétexte.  Ils  pouvaient  se 
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rendre aux bureaux du comptoir Hawkins, où l’on 
réglerait leur dû.

Vin Mod s’attendait  à  cette  mesure,  et,  sans 
doute,  elle  le  satisfaisait.  Il  descendit  dans  le 
poste et remonta sur le pont avec son sac. Quant à 
Sexton et  à  Bryce,  on  se  rappelle  dans  quelles 
conditions ils avaient embarqué à Dunedin pour 
échapper  à  la  police  après  les  incidents  de  la 
taverne  des  Three-Magpies,  et,  tout  leur 
équipement, ils le portaient sur eux.

« Venez », leur dit Vin Mod.
Et  ils  suivirent  le  matelot,  qui  les  mena 

d’abord aux bureaux de l’armateur, puis chez un 
logeur de sa connaissance,  où tous trois  prirent 
gîte.

Maintenant,  avec  Hobbes,  Wickley,  Burnes, 
Jim,  Karl  Kip n’avait  plus rien à craindre.  Ces 
braves gens suffiraient au service du bord. Puis, 
la cargaison mise à terre, le James-Cook entrerait 
en désarmement.

Ce que  fut  cette  nuit  que  Nat  Gibson  passa 
près  de sa  mère,  on ne  saurait  le  peindre.  Mme 
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Hawkins n’avait pas voulu quitter la malheureuse 
femme, et quels soins auraient été plus dévoués 
que les siens, quelles amitiés plus consolantes !... 
Il  fallut  lui  raconter  toute  cette  douloureuse 
histoire...  Il  fallut  lui  dire  dans  quelles 
circonstances  l’infortuné  capitaine  avait  été 
frappé, sans qu’on eût pu se mettre sur les traces 
de l’assassin... Il fallut lui indiquer en quel coin 
du  petit  cimetière  de  Kerawara  reposait  son 
mari... Il fallut enfin lui montrer la photographie 
que M. Hawkins avait faite... Elle insista pour la 
voir,  et  comment  se  refuser  à  son  désir !...  Et 
lorsqu’elle  vit  l’image  fidèle  du  capitaine,  sa 
poitrine  déchirée  au  cœur  par  la  lame  du 
poignard, ses yeux démesurément ouverts, dont le 
regard  semblait  se  fixer  sur  elle,  une  crise  la 
saisit,  et  l’on  dut  la  veiller  pendant  cette 
interminable nuit !...

Le  lendemain,  un  médecin  fut  appelé.  Ses 
soins  rendirent  un  peu  de  calme  à  madame 
Gibson.  Mais  quelle  existence  l’attendait  au 
milieu des tristesses de cette maison !

Quelques jours s’écoulèrent. Sous la direction 
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de Karl Kip, on avait achevé le débarquement de 
la cargaison du brick. Les trois cents tonnes de 
coprah  et  les  caisses  de  nacre  étaient  déposées 
dans les magasins du comptoir. Actuellement, les 
matelots  s’occupaient  à  désarmer  le  navire,  à 
déverguer  les  mâts,  à  dépasser  les  drisses  et 
autres  manœuvres  courantes,  à  procéder  au 
nettoyage complet de la cale, du poste, du rouf et 
du pont. Le James-Cook ne devait pas reprendre 
la  mer  avant  plusieurs  mois.  Puis,  après  que 
l’équipage  eut  touché  sa  paye,  on  conduisit  le 
brick  au  fond  du  port,  où  il  demeura  sous  la 
surveillance d’un gardien.

Les frères Kip durent alors prendre domicile à 
terre. Inutile de dire qu’ils avaient eu des rapports 
quotidiens  avec  l’armateur.  Ils  s’étaient  plus 
d’une  fois  assis  à  sa  table.  Mme Hawkins,  qui 
partageait les sentiments de son mari à leur égard, 
ne cessait de leur donner des témoignages de sa 
sympathie.

Mme Gibson  ne  recevait  personne.  Une  ou 
deux fois, cependant, elle fit exception pour les 
deux  frères  qui,  respectant  sa  douleur, 
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observèrent une extrême réserve vis-à-vis d’elle. 
Quant à Nat Gibson, il se rendit souvent à bord, 
et ne put que joindre ses remerciements à ceux de 
M. Hawkins.

Le  7  janvier,  avant  que  Karl  et  Pieter  Kip 
eussent  quitté  le  bâtiment,  l’armateur  vint 
s’entretenir avec eux de leur situation, et on ne 
s’étonnera pas s’il fit les propositions suivantes :

« Monsieur  Karl,  dit-il,  je  n’ai  eu  qu’à  me 
louer de votre dévouement et de votre zèle dans 
les  tristes  circonstances  où  s’est  trouvé  notre 
navire... Nous vous devons son salut et celui de 
son  équipage...  Sans  vous,  il  eût  peut-être  péri 
corps et biens pendant cette tempête sur la mer de 
Corail...

– Je suis heureux, monsieur Hawkins, d’avoir 
pu vous être utile...

– Et  je  vous  en  suis  reconnaissant,  reprit 
l’armateur.  Si  donc  le  James-Cook eût  dû 
prochainement repartir, je vous aurais offert d’en 
garder le commandement...

– Vous êtes trop bon, monsieur Hawkins, et je 
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suis  très  honoré  de  votre  proposition...  Aussi 
n’aurais-je  pas  hésité  à  l’accepter,  si  de 
pressantes et graves affaires ne nous obligeaient, 
mon  frère  et  moi,  à  nous  rendre  le  plus  tôt 
possible...

– En  effet,  monsieur  Hawkins,  ajouta  Pieter 
Kip, et nous allons nous enquérir d’un bâtiment 
en partance pour l’Europe...

– Je  le  comprends,  messieurs,  déclara  M. 
Hawkins, et ce n’est pas sans un véritable chagrin 
que  nous  nous  séparerons...,  peut-être  pour  ne 
plus nous revoir...

– Qui sait, monsieur Hawkins ?... dit Karl Kip. 
Les  affaires  arrangées  à  Groningue,  où  notre 
présence est indispensable, pourquoi des rapports 
commerciaux  ne  s’établiraient-ils  pas  entre  nos 
deux maisons ?...

– Je le souhaite vivement, affirma l’armateur, 
et je serais heureux qu’il en fût ainsi...

– Nous de même, répondit Karl Kip. Quant à 
moi,  je compte chercher un embarquement,  dès 
que notre liquidation sera achevée à Groningue, 
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et il est possible que je revienne à Hobart-Town...
– Où  vous  serez  reçu  en  ami,  assura  M. 

Hawkins  du  ton  le  plus  cordial.  Il  est  bien 
entendu,  messieurs,  que  ma  caisse  vous  est 
ouverte... Vous avez perdu ce que vous possédiez 
dans le naufrage de la Wilhelmina, et tout ce dont 
vous  aurez  besoin  à  Hobart-Town...  Nous 
compterons plus tard, n’est-ce pas ?...

– Nous  vous  remercions  de  votre 
bienveillance,  monsieur  Hawkins,  répondit  Karl 
Kip ;  et  j’espère  que  nous  n’aurons  point  à  en 
user... Peut-être trouverai-je l’occasion de remplir 
les  fonctions  de  second sur  le  navire  qui  nous 
ramènera  en  Europe,  et  mes  émoluments 
serviront à payer le passage de mon frère...

– Soit,  monsieur  Karl  Kip ;  mais,  si  cette 
occasion ne se présentait pas, souvenez-vous que 
je me mets à votre disposition. »

Les  deux  frères  ne  répondirent  que  par  une 
bonne poignée de main.

« Dans  tous  les  cas,  reprit  l’armateur,  les 
honoraires  de  capitaine  vous  sont  acquis, 
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monsieur Karl Kip, pour cette dernière partie de 
la  traversée  du  James-Cook,  et  je  ne  pourrais 
accepter un refus à cet égard...

– Comme il  vous  plaira,  monsieur  Hawkins, 
répondit Karl Kip ; mais nous ne pouvons oublier 
l’accueil  que  nous  avons  reçu  à  votre  bord... 
Vous vous êtes conduit en homme de cœur vis-à-
vis de deux naufragés, et, quoi qu’il arrive, nous 
serons toujours vos débiteurs. »

Alors M. Hawkins promit qu’il aiderait de son 
côté  les  deux  frères  à  trouver  un  navire.  Il  les 
tiendrait au courant des départs, il s’emploierait à 
procurer une place de second à Karl Kip, ce qui 
leur  permettrait  de  retourner  en  Europe  sans 
recourir à personne, puisque tel était leur désir.

Puis, l’armateur et les frères Kip se séparèrent 
après avoir encore échangé les plus chaleureuses 
protestations.

Karl et Pieter Kip s’occupèrent donc de faire 
choix d’un modeste  hôtel,  où  ils  séjourneraient 
jusqu’à leur départ d’Hobart-Town. Ce fut pour 
eux prétexte à visiter cette ville où les hasards de 
ses  voyages  au  long  cours  n’avaient  jamais 
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amené l’aîné des deux frères.
Que  la  capitale  de  la  Tasmanie  mérite 

l’admiration des touristes, cela n’est pas douteux. 
C’est l’une des plus jolies cités de l’Australasie 
britannique.  Ses  rues  sont  larges,  aérées,  bien 
entretenues,  égayées  de  verdure  et  rafraîchies 
d’ombrages,  ses  maisons  petites  mais 
agréablement disposées. Les squares ne lui font 
pas  défaut,  et  elle  possède  un  magnifique  parc 
d’une contenance  de quatre  cents  hectares,  que 
domine  à  l’ouest  le  mont  Wellington  dont  les 
cimes neigeuses se perdent entre les nuages.

Pendant  ces  promenades,  Karl  et  Pieter  Kip 
rencontrèrent assez souvent quelques matelots du 
James-Cook, entre autres Vin Mod et Bryce. Ces 
matelots étaient-ils en quête d’un embarquement, 
ou se proposaient-ils de rester un certain temps à 
terre ?... Dans tous les cas, il semblait bien que 
ces deux hommes ne devaient guère se séparer, 
car on les voyait courir la ville ensemble. Mais, 
ce dont Karl  et  Pieter  Kip ne s’aperçurent  pas, 
c’est que Vin Mod et Bryce n’avaient cessé de les 
suivre alors qu’ils cherchaient un logement.

388



Que les deux matelots prissent intérêt à cette 
question, les frères Kip n’en eussent pas douté, 
s’ils avaient entendu l’un répéter maintes fois à 
l’autre :

« Ils n’en finiront  donc pas !...  Ils sont  donc 
bien exigeants dans le choix d’un hôtel !...

– Leur  poche  est  pourtant  vide,  ou  à  peu 
près..., faisait observer Bryce.

– À moins que cet animal d’armateur – que le 
diable étrangle – n’ait eu soin de la remplir...

– Et  pourvu  qu’il  ne  leur  offre  pas  de  les 
héberger !... reprenait Bryce.

– Non,  par  exemple,  non !...  s’écriait  Vin 
Mod.  Je  leur  paierais  plutôt  n’importe  où  une 
belle chambre à dix schillings par jour ! »

Ces propos, échangés entre Vin Mod et Bryce, 
prouvaient  deux  choses :  d’abord  qu’ils 
s’inquiétaient de savoir où les frères Kip iraient 
demeurer, après le désarmement du brick, ensuite 
que, si M. Hawkins leur offrait l’hospitalité dans 
sa  maison,  cela  ne  laisserait  pas  de  contrarier 
leurs projets.
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Lesquels ?...  Assurément,  quelque  mauvais 
coup qu’ils préparaient contre Karl et Pieter Kip, 
et  il  importait  vraisemblablement  que  ces  deux 
misérables pussent s’introduire chez eux...

Or,  ce  qui,  à  la  rigueur,  serait  possible  s’ils 
logeaient  dans  un  hôtel,  ne  l’eût  pas  été  s’ils 
allaient demeurer chez M. Hawkins jusqu’à leur 
départ.

Ce fut donc la raison de cet espionnage auquel 
ils  soumirent  les  deux  frères,  sans  trop  même 
s’inquiéter d’être vus ou non. D’ailleurs, dès le 8 
janvier, ils eurent lieu d’être satisfaits.

Dans la matinée, le matelot Burnes, portant la 
caisse sauvée sur l’épave de la  Wilhelmina,  qui 
contenait tout ce qu’ils possédaient, accompagna 
Karl et Pieter Kip dans une des rues voisines du 
port.

C’était là, non dans un hôtel,  mais dans une 
auberge de modeste apparence, proprement tenue 
toutefois, qu’ils avaient fait  choix d’une unique 
chambre au premier étage.

Vin  Mod  put  s’en  assurer  quelques  instants 
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après,  et,  dès  qu’il  eut  rejoint  Bryce  qui 
l’attendait sur le quai :

« Fleet-street,  dit-il,  auberge  du  Great-Old-
Man... Nous les tenons ! »
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II

Projets d’avenir

La  catastrophe  qui  venait  de  frapper  si 
cruellement  la  famille  Gibson  allait  avoir  pour 
résultat,  tout  d’abord,  de  modifier  les  projets 
formés par M. Hawkins.

On ne l’a point oublié, désireux de donner plus 
d’extension à ses affaires, l’armateur s’était rendu 
en Nouvelle-Zélande, afin de fonder un comptoir 
avec M. Balfour, un des honorables négociants de 
Wellington. Nat Gibson, qui l’accompagnait dans 
ce voyage, devait être plus tard l’associé de M. 
Balfour.  À  une  date  prochaine,  des  rapports 
commerciaux  seraient  établis  plus  spécialement 
avec  l’archipel  Bismarck.  M.  Zieger,  consulté 
pendant la relâche du James-Cook à Tombara, ne 
demandait qu’à entrer en correspondance avec le 
nouveau comptoir auquel il assurerait un courant 
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sérieux d’affaires.  Un des navires de la maison 
Hawkins  ferait  le  grand  cabotage  entre 
Wellington et Port-Praslin.

On se le rappelle aussi, c’est à Wellington que 
le capitaine Gibson vint rejoindre son fils et M. 
Hawkins  afin  de  les  ramener  à  Hobart-Town, 
après  avoir  été  prendre  cargaison  aux  îles  de 
l’archipel Bismarck. Ce serait seulement dès son 
retour en Tasmanie que Nat Gibson irait se fixer 
à  poste  fixe  dans  la  capitale  de  la  Nouvelle-
Zélande.

M. Gibson étant  mort  dans les circonstances 
qui ont été rapportées, il ne fut plus question de 
donner suite à ces projets. Mme Gibson n’aurait pu 
se faire à cette idée de se séparer de son fils. Nat 
Gibson  n’eût  point  consenti  à  abandonner  sa 
mère,  seule  dans  cette  maison  où  le  veuvage 
venait de créer un si grand vide. Toute l’amitié, 
tout  le  dévouement  de  M.  et  Mme Hawkins, 
n’auraient pu suffire à Mme Gibson. Il fallait que 
son fils demeurât près d’elle, qu’elle se reprit à 
ses  soins,  à  ses  tendresses.  L’armateur  fut  le 
premier à le comprendre. Il s’entendrait avec M. 
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Balfour, il lui trouverait un autre associé, et Nat 
Gibson  le  seconderait  au  comptoir  d’Hobart-
Town.

« Nat, lui dit-il, en l’attirant sur son cœur, je 
t’ai  toujours  considéré  comme  mon  enfant,  et, 
maintenant,  je  veux  que  tu  le  sois  plus  encore 
qu’autrefois !... Non... je n’oublierai jamais mon 
malheureux ami...

– Mon père... mon pauvre père !... murmura le 
jeune homme. Et ne pas connaître ceux qui l’ont 
tué !... »

Dans  sa  douleur,  à  travers  ses  sanglots, 
dominait cette soif de vengeance qu’il n’avait pu 
assouvir.

« Les misérables ! ajouta-t-il, on ne saura donc 
pas  un  jour  qui  ils  sont...  et  cet  abominable 
assassinat ne sera donc pas vengé !...

– Attendons  le  prochain  courrier  de  Port-
Praslin, répondit M. Hawkins. Peut-être l’enquête 
de  MM.  Hamburg  et  Zieger  procurera-t-elle 
quelque  résultat  sérieux !...  Peut-être  ont-ils 
recueilli de nouveaux indices !... Non, je ne puis 

394



croire que ce crime demeure impuni...
– Et  si  les  meurtriers  sont  retrouvés,  s’écria 

Nat Gibson, j’irai là-bas... oui ! j’irai... et je... »
Il  ne  put  achever,  tant  sa  voix  tremblait  de 

colère.
Cependant, avant que cet attentat fût jugé, s’il 

devait  l’être,  un  autre  procès  allait  se  dérouler 
devant  le  Conseil  maritime,  –  le  procès  des 
révoltés du James-Cook.

Karl Kip, en sa qualité de capitaine du brick, 
avait  déposé  son  rapport  entre  les  mains  des 
autorités.  Flig  Balt,  comme  chef,  Len  Cannon, 
comme  complice,  encouraient  des  peines 
extrêmement  graves,  car  les  lois  anglaises  sont 
très  dures  dans  les  cas  de  cette  espèce,  qui 
intéressent la discipline à bord des bâtiments de 
commerce.

Depuis le jour de l’incarcération, les détenus 
n’avaient  eu  aucune  relation  avec  leurs 
compagnons.  Sexton,  Kyle  et  Bryce  ne 
figureraient qu’en qualité de témoins au procès. 
Le  rapport  ne  mettait  pas  en  jeu  leur 
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responsabilité dans cette tentative de rébellion, si 
vite  réprimée,  grâce  à  l’énergie  du  nouveau 
capitaine. Il était même possible qu’ils ne fussent 
plus  à  Hobart-Town  lorsque  l’affaire  viendrait 
devant  le  Conseil,  s’ils  avaient  trouvé  un 
embarquement,  et,  sans  doute,  cela  leur  aurait 
mieux convenu.

Pour  ce  qui  concerne  Vin  Mod,  qui,  en 
somme,  avait  été  l’âme  de  la  révolte,  cet 
astucieux personnage, dont le maître d’équipage 
subissait  la  détestable  influence,  c’était  autre 
chose. Il  ne cherchait  point à se dérober par la 
fuite aux conséquences de ses agissements, dont 
l’instruction ferait la preuve. Qui sait, même, si 
Flig Balt ne parlerait pas, si, pressé de questions, 
se  voyant  perdu,  il  ne  dévoilerait  pas  la 
complicité  de  Vin  Mod ?...  Et,  d’ailleurs, 
n’étaient-ils pas liés l’un à l’autre, comme deux 
forçats, par le sang versé, le sang du malheureux 
Harry Gibson ?...

Aussi,  se  défiant  de  la  faiblesse  du  maître 
d’équipage, Vin Mod avait-il tout intérêt à le tirer 
d’affaire, et peut-être en possédait-il les moyens. 

396



Très intelligent, très fertile en ressources, il savait 
que  Flig  Balt  comptait  sur  lui.  Qu’il  parvînt  à 
détourner le bras de la justice dans l’affaire du 
James-Cook, et ni l’un ni l’autre n’auraient plus 
rien  à  craindre !...  Qui  eût  soupçonné  qu’ils 
fussent les auteurs de ce meurtre commis dans les 
lointaines régions de la Nouvelle-Irlande ?...  En 
attendant, Vin Mod pouvait rester à Hobart-Town 
en toute sécurité, et même, avec l’argent volé au 
capitaine,  il  n’avait  point  à  s’inquiéter 
actuellement des besoins de l’existence.

Enfin ce fourbe devait avoir déjà combiné un 
plan d’accord avec Flig Balt, – plan qu’il tenterait 
de  mettre  à  exécution,  puisqu’il  jouissait  de  sa 
complète liberté. Mais, dans l’impossibilité de le 
communiquer au maître d’équipage, il se disait, 
tout en ruminant son idée, en étudiant son projet, 
de manière à ne rien laisser d’imprévu :

« M’aura-t-il  bien  compris ?...  C’est  simple, 
cependant...  Cela  expliquerait  cette  révolte,  et 
cela l’excuserait !... Ah ! si j’étais à sa place !... Il 
est vrai, je ne serais pas à la mienne, et j’ai besoin 
d’y être !... Par malheur, ce n’est pas un homme à 
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saisir  à  demi-mot !...  Il  faut  lui  enfoncer  les 
choses dans la tête !... Voyons... n’y aurait-il pas 
moyen de s’introduire près de lui... moi... ou un 
autre...  Kyle,  Sexton,  et  de  lui  dire :  « C’est 
fait !... » Mais il faut que cela soit fait...  et à la 
veille  seulement  du  Conseil...  Les  frères 
n’auraient qu’à s’apercevoir trop tôt... Enfin... j’y 
songerai...  Avant  tout,  il  importe  de  le  tirer  de 
là...  et  on  se  vengera  de  ce  damné  capitaine 
d’occasion...  Par  exemple,  si,  celui-là,  je  ne  le 
vois pas danser un pas de deux à côté de son frère 
au bout d’une corde !... »

Et,  tandis  que  Vin  Mod  raisonnait  ainsi,  sa 
figure  pâlissait,  ses  yeux  s’injectaient  de  sang, 
toute  sa  physionomie  dénotait  une  haine 
impitoyable.

Il suit donc de là que Vin Mod tramait quelque 
sombre machination contre les frères Kip. Or, par 
le rapprochement de certains faits, nul doute que 
le  crime  de  Kerawara  n’eût  été  commis  de 
manière à pouvoir les y impliquer. Aussi, depuis 
l’arrivée du brick, depuis leur débarquement, Vin 
Mod s’était-il surtout préoccupé de ce qu’allaient 

398



faire Karl  et  Pieter  Kip.  Qu’ils  eussent  hâte de 
quitter  le  plut  tôt  possible  Hobart-Town  pour 
retourner en Europe, il savait à quoi s’en tenir à 
ce sujet.  Mais il  fallait trouver un navire prêt à 
prendre la  mer,  et,  à  moins d’une chance toute 
particulière, ces occasions ne se rencontrent pas 
d’un jour à l’autre.

D’ailleurs,  Vin Mod n’ignorait  pas que Karl 
Kip  cherchait  une  place  de  second,  avec  le 
concours  de  M.  Hawkins.  Or,  c’était  encore  là 
une  cause  de  retard,  et,  assurément,  les  deux 
frères  n’auraient  pas  pris  le  large  avant  que  le 
Conseil maritime eût jugé les révoltés du James-
Cook, – ce qui eût compromis les agissements de 
Vin Mod.

Et  d’ailleurs,  est-ce  que la  présence de Karl 
Kip  n’était  pas  nécessaire  aux  débats  de  ce 
procès ?... Que l’on pût à la rigueur se passer de 
son frère, puisque M. Hawkins, Nat Gibson et les 
matelots du brick seraient appelés à déposer, cela 
était  de  toute  évidence.  Mais  la  déposition  du 
capitaine  devait  être  la  plus  importante,  et 
comment se dispenserait-il de comparaître devant 
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le Conseil en qualité de témoin principal ?...
Au surplus, Vin Mod entendait ne plus perdre 

de  vue  les  deux  frères  pendant  leur  séjour  à 
Hobart-Town.  Dès  qu’il  eut  constaté  qu’ils 
logeaient  à  l’auberge  du  Great-Old-Man,  Fleet 
street,  après  s’être  rendu  méconnaissable  au 
moyen d’une barbe postiche, il  vint retenir  une 
chambre  pour  lui-même  et  paya  une  quinzaine 
d’avance en se faisant inscrire sous le faux nom 
de Ned Pat. Puis ce fut son vrai nom de Vin Mod 
qu’il  donna  à  l’auberge  des  Fresh-Fishs,  où 
étaient descendus Sexton, Kyle et Bryce dans un 
autre  quartier  du  port.  Il  en  sortait  de  bonne 
heure, n’y rentrait que tard, n’y prenait point ses 
repas.  Tout cela tendait  à ce que Karl et  Pieter 
Kip ne fussent point au courant de ce qu’il faisait. 
En réalité, ses mesures furent telles qu’ils ne se 
rencontrèrent  jamais,  et,  d’ailleurs,  les  deux 
frères ne l’auraient point reconnu.

Vin Mod avait eu soin de choisir une chambre 
voisine de celle qu’ils occupaient au  Great-Old-
Man, et par les fenêtres, s’ouvrant sur un balcon 
commun, il lui serait ainsi facile de s’introduire 
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chez  eux.  Il  pouvait  même  entendre  la 
conversation de Karl et de Pieter Kip, lorsque, la 
nuit venue, il se glissait sur le balcon. Ceux-ci, ne 
se  sachant  pas  épiés,  ne  parlant  que  d’affaires 
personnelles  et  nullement  compromettantes,  ne 
prenaient  point  la  précaution  de  s’entretenir  à 
voix basse.  Le  plus  souvent  même,  à  cause de 
l’excessive  chaleur,  la  fenêtre  était  entrebâillée 
derrière les persiennes du balcon.

Et,  dans  la  soirée  du  13,  voici  ce  qu’il  put 
entendre,  tout  en  ayant  soin  de  ne  point  être 
aperçu.  L’obscurité  était  profonde,  la  chambre 
éclairée  seulement  par  la  faible  lumière  d’une 
lampe  à  pétrole.  Vin  Mod  était  à  même,  non 
seulement  d’écouter  mais  de  voir  à  l’intérieur. 
Cette  chambre  ne  renfermait  qu’un  modeste 
mobilier, deux lits en fer accotés aux angles, une 
armoire  grossière,  une  table  au  milieu,  une 
toilette  à  trépied,  trois  chaises  de  bois  courbe. 
Dans la cheminée se dressait  un foyer plein de 
vieilles cendres.

Un escabeau supportait la malle recueillie sur 
l’épave de la  Wilhelmina.  Elle contenait tout ce 
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qui  appartenait  aux  deux  frères :  ce  qui  leur 
restait du naufrage, ce qu’ils s’étaient procuré à 
Hobart-Town,  du  linge  et  autres  objets  achetés 
avec  l’argent  versé  par  la  caisse  de  la  maison 
Hawkins.  Quelques  habits,  acquis  dans  les 
mêmes  conditions,  étaient  accrochés  à  un 
portemanteau  à  droite  de  la  porte  d’entrée, 
laquelle  s’ouvrait  sur  un  couloir  commun  à 
plusieurs chambres, – entre autres celle occupée 
par Vin Mod.

Pieter Kip, assis devant la table, compulsait les 
différents  papiers  relatifs  au  comptoir 
d’Amboine,  lorsque  son  frère  entra  et  s’écria 
d’une voix satisfaite :

« J’ai  réussi,  Pieter...  j’ai  réussi !...  Notre 
retour est maintenant assuré !... »

Pieter  Kip  comprit  que  ces  paroles  se 
rapportaient  à certaines démarches commencées 
depuis plusieurs jours, en vue d’obtenir la place 
de second officier sur un des navires hollandais 
qui  se  préparaient  à  quitter  prochainement 
Hobart-Town pour un port de l’Europe.

Pieter  Kip  saisit  les  mains  de  son  frère,  les 

402



serra affectueusement et dit :
« Ainsi  la  maison  Arnemniden  t’accepte 

comme second du Skydnam ?...
– Oui,  Pieter,  et  grâce  à  la  pressante 

recommandation de M. Hawkins...
– L’excellent homme à qui nous devons tant 

déjà...
– Et  qui  m’a  donné  là  un  fameux  coup 

d’épaule ! déclara Karl Kip.
– Oui !...  nous  pouvons  compter  sur  lui  en 

toutes  circonstances,  mon  cher  Karl !...  S’il  te 
doit  quelque  reconnaissance  pour  ta  conduite  à 
bord du James-Cook, que ne lui devons-nous pas 
pour  tout  ce  qu’il  a  fait  jusqu’ici ?...  Tu  vois 
comme nous avons été accueillis dans sa famille, 
et aussi dans la famille Gibson, malgré le terrible 
malheur qui l’a frappée...

– Pauvre  capitaine !  s’écria  Karl  Kip,  et 
pourquoi  m’a-t-il  fallu  le  remplacer !...  M. 
Hawkins  est  inconsolable  de  la  mort  de  son 
malheureux ami !... Ah ! puissent ces misérables 
assassins être découverts et châtiés...
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– Ils le seront... Ils le seront ! » répondit Pieter 
Kip.

Et, à cette déclaration qui lui parut sans doute 
trop affirmative, Vin Mod se contenta de hausser 
les épaules en murmurant :

« Oui... ils seront châtiés... et plus tôt que tu ne 
le penses, Karl Kip ! »

Pieter Kip reprit alors :
« Tu  as  été  présenté  au  capitaine  du 

Skydnam...
– Ce soir même, Pieter, et je n’ai eu qu’à me 

louer de lui. C’est un Hollandais d’Amsterdam... 
Il  m’a  paru  être  un  homme  avec  lequel  je 
m’entendrai  facilement.  Au  courant  de  ce  qui 
s’est  passé  à  bord  du  James-Cook,  il  sait 
comment  j’ai  rempli  les  fonctions de capitaine, 
lorsque  Flig  Balt  a  été  démonté  de  son 
commandement...

– Ce qui ne suffit pas, Karl, et il faut que l’ex-
maître d’équipage soit sévèrement puni !... Après 
avoir failli perdre le brick par son impéritie, avoir 
voulu le livrer aux rebelles, s’être mis à la tête de 
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la révolte...
– Aussi, Pieter, le Conseil ne le ménagera-t-il 

pas, sois-en sûr..,
– Je me demande, Karl, si tu n’as pas eu tort 

de ne faire arrêter que Flig Balt et Len Cannon... 
Les camarades de celui-ci, recrutés à Dunedin, ne 
valent  pas  mieux,  et  tu  sais  que  le  capitaine 
Gibson n’avait aucune confiance en eux...

– C’est vrai, Pieter.
– Et j’ajoute, Karl, que, pour mon compte, je 

me suis toujours défié de ce Vin Mod, qui  me 
paraît être un maître en matière de fourberie. Son 
attitude m’a semblé des plus louches en plusieurs 
circonstances...  Bien  qu’il  ait  su  ne  point  se 
compromettre,  il  devait être derrière Flig Balt... 
Si  la  révolte  n’eût  pas  été  comprimée,  je  suis 
certain qu’il serait devenu le second du nouveau 
capitaine...

– C’est possible, répondit Karl Kip. Aussi tout 
n’est-il pas dit dans cette affaire, et il est probable 
que  les  débats  nous  réservent  quelques 
surprises !... Comme les matelots du James-Cook 
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seront  appelés  à  déposer,  qui  sait  ce  que 
révéleront  leurs  témoignages ?...  On interrogera 
Vin Mod, on le pressera de questions... S’il était 
de connivence avec le  maître  d’équipage,  peut-
être celui-ci laissera-t-il échapper la vérité !... Et 
puis,  ces  honnêtes  marins,  Hobbes,  Wickley, 
Burnes, parleront, et s’ils chargent Vin Mod...

– C’est  ce  que  nous  verrons,  murmura  Vin 
Mod,  qui  ne  perdait  pas  un  mot  de  cette 
conversation, et cela tournera autrement que vous 
ne l’espérez, Hollandais du diable ! »

En  ce  moment,  Karl  Kip  s’approcha  de  la 
fenêtre et Vin Mod dut se retirer vivement, afin 
de  n’être  point  surpris.  Mais,  quelques  instants 
après,  il  put  reprendre  sa  place.  En  vérité, 
l’entretien  l’intéressait  assez  pour  qu’il  désirât 
l’entendre  jusqu’au bout,  de  manière  à  en  tirer 
bon profit.

Du reste, les deux frères s’étaient remis devant 
la  table  en  face  l’un  de  l’autre,  et,  tandis  que 
Pieter  Kip  rassemblait  les  papiers  qu’il 
compulsait, son frère disait :

« Ainsi, Pieter, je suis engagé comme second 
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sur  le  Skydnam,  et  c’est  déjà  une  heureuse 
circonstance... Mais il en est une autre non moins 
heureuse...

– Est-ce donc, frère, que la bonne chance nous 
reviendrait, après tous les malheurs qui nous ont 
accablés ?... Est-ce que nous en aurions fini avec 
ces épreuves ?...

– Peut-être,  et  voici  ce  qu’il  y  aurait  lieu 
d’attendre dans l’avenir. Je sais que le capitaine 
Fork,  qui  commande  le  Skydnam,  en  est  à  son 
dernier voyage. C’est un homme déjà âgé, dont la 
position  est  faite,  et  il  doit  se  retirer  dès  son 
retour en Hollande. Or, si, pendant la traversée, 
j’ai donné satisfaction à la maison Arnemniden, il 
n’est  pas  impossible  que  je  sois  appelé  à 
remplacer  M.  Fork  dans  les  fonctions  de 
capitaine, lorsque le  Skydnam reprendra la mer. 
Dans ce cas, je n’aurais plus rien à ambitionner...

– Et  ce  qui  serait  heureux  pour  toi,  frère, 
répondit  Pieter  Kip,  le  serait  sans  doute  aussi 
pour nos affaires...

– Je le pense, affirma Karl Kip. D’ailleurs, je 
n’ai pas encore perdu tout espoir, et pourquoi les 
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choses  ne  s’arrangeraient-elles  pas  mieux  que 
nous  n’avons  pu  le  penser ?...  Nous  avons  de 
bons amis à Groningue... notre père y a laissé la 
réputation d’un honnête homme...

– Et,  en  outre,  ajouta  Pieter  Kip,  nous  nous 
sommes créé ici quelques relations... L’appui de 
M. Hawkins ne nous fera pas défaut... Qui sait si, 
grâce  à  lui,  nous  ne  pourrons  pas  établir  des 
rapports  commerciaux  avec  Hobart-Town...  et 
avec  Wellington  par  M.  Hamburg...  et  avec 
l’archipel Bismarck par M. Zieger ?...

– Ah ! cher frère ! s’écria Karl Kip, voilà que 
tu t’envoles à tire-d’aile vers l’avenir...

– Oui... oui... Karl, et j’espère bien éviter une 
chute trop rude dans le présent... Je ne crois pas 
me faire illusion... Il y a là un enchaînement de 
bonnes chances dont nous devons tirer parti... Et, 
en somme, la meilleure pour le début, c’est que tu 
sois  le  second  du  Skydnam...  Le  crédit  nous 
reviendra,  et  nous  rendrons  plus  florissante 
qu’elle  ne  l’a  jamais  été  la  maison  Kip  de 
Groningue.

– Dieu t’entende, Pieter !...
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– Et il m’entendra, car j’ai toujours mis mon 
espoir en lui ! »

Puis, après un instant de silence :
« Mais,  une  question,  Karl :  est-ce  que  le 

départ du Skydnam est prochain ?...
– J’ai lieu de croire qu’il s’effectuera vers le 

15 de ce mois...
– Dans une douzaine de jours ?...
– Oui, Pieter, car, d’après ce que j’ai constaté 

moi-même, son chargement sera terminé à cette 
époque.

– Et que doit durer la traversée ?...
– Si nous sommes servis par les circonstances, 

le Skydnam n’emploiera pas plus de six semaines 
pour son trajet de Hobart-Town à Hambourg. »

En effet, ce temps devait suffire à un steamer 
d’excellente  marche  qui  suivrait  la  route  de 
l’ouest par l’océan Indien, la mer Rouge, le canal 
de  Suez,  la  Méditerranée  et  l’Atlantique.  Il 
n’aurait  ni  à  prendre  connaissance  du  cap  de 
Bonne-Espérance, ni à doubler le cap Horn, après 
avoir traversé l’océan Pacifique.
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Pieter Kip demanda alors à son frère s’il allait 
immédiatement remplir les fonctions de second à 
bord du Skydnam.

« Dès  demain  matin,  répondit  Karl  Kip,  j’ai 
rendez-vous  avec  le  capitaine  Fork,  qui  me 
présentera à l’équipage.

– Est-ce que ton intention, mon cher Karl, est 
de t’installer à bord aussitôt ?... »

Cette  question était  bien pour intéresser  Vin 
Mod d’une façon toute spéciale, eu égard à ses 
projets. Ne serait-il pas dans l’impossibilité de les 
mettre  à  exécution  si  les  deux  frères  quittaient 
l’auberge du Great-Old-Man ?...

« Non,  répondit  Karl  Kip,  les  réparations 
dureront  une  dizaine  de  jours  encore.  Je 
n’embarquerai pas avant le 23, et, à cette époque, 
Pieter, tu pourras aussi venir prendre possession 
de ta  cabine.  Je  t’ai  retenu une des meilleures, 
voisine de la mienne...

– Volontiers,  frère,  car,  je  te  l’avoue,  j’ai 
quelque hâte d’avoir quitté cette auberge... »

Et il ajouta en riant :
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« Elle n’est vraiment plus digne de l’officier 
qui commande en second le Skydnam...

– Et  encore  moins,  répondit  Karl  Kip  sur  le 
même ton,  du chef de la  maison Kip frères de 
Groningue ! »

Et ils étaient heureux, ces deux braves cœurs ! 
La confiance leur revenait, et, de fait, n’était-ce 
pas une première bonne chance que Karl Kip eût 
trouvé un embarquement dans des conditions si 
avantageuses ?...  Aussi,  cette  nuit,  pour  la 
première fois depuis longue date, leur sommeil ne 
serait pas troublé par les inquiétudes de l’avenir.

Dix  heures  venaient  de  sonner,  et  ils  se 
levèrent pour les préparatifs du coucher.

La  conversation  étant  finie,  Vin  Mod  allait 
regagner  sa  chambre,  en  se  glissant  le  long du 
balcon,  lorsqu’une  dernière  question  de  Pieter 
Kip le ramena près de la fenêtre.

« Tu dis, Karl, que le départ du Skydnam aura 
lieu vers le 25 du mois...

– Oui, frère, tout sera paré à cette date... à un 
ou deux jours près, bien entendu.
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– Mais  est-ce  que Flig  Balt  ne  doit  pas  être 
jugé quelques jours avant ?...

– C’est  le  21  que  Len  Cannon  et  lui  seront 
traduits  devant  le  Conseil  maritime,  et  nous  y 
aurons  comparu  à  titre  de  témoins  avec  M. 
Hawkins,  Nat  Gibson  et  les  hommes  de 
l’équipage.

– C’est parfait, répondit Pieter Kip, et tout cela 
s’arrange au mieux, car, en somme, ta présence 
au procès est tout à fait indispensable...

– Assurément,  et  mon  témoignage,  je  pense, 
permettra au Conseil de se montrer impitoyable 
contre ce maître d’équipage, qui n’a pas craint de 
pousser ses hommes à la révolte !

– Oh !  fit  Pieter  Kip,  en  pareil  cas,  les  lois 
anglaises  ne  pardonnent  guère...  Il  s’agit  de 
garantir la sécurité de la navigation au commerce, 
et je serais très surpris si Flig Balt s’en tirait  à 
moins  d’une  dizaine  d’années  de  bagne  au 
pénitencier de Port-Arthur... »

Et Vin Mod, entre ses dents qui grinçaient de 
colère, de murmurer :
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« Ce  n’est  pas  dix  ans  de  bagne  qui  vous 
attendent, messieurs Kip, et, avant d’être envoyé 
à Port-Arthur... s’il doit y aller... Flig Balt vous 
aura vu pendre tous les deux au plus haut gibet de 
Hobart-Town !... »

Pieter  Kip  posa  encore  une  question  à  son 
frère :

« Est-ce  que  M.  Hawkins  sait  que  tu  es 
nommé second du Skydnam ?...

– J’ai  voulu  lui  apprendre  cette  bonne 
nouvelle,  répondit  Karl  Kip,  mais  il  était  déjà 
tard, et il n’était plus à son comptoir.

– Nous irons demain, Karl...
– Oui... dès la première heure.
– Et maintenant, bonne nuit, frère...
– Bonne nuit. »
Quelques  instants  après,  la  chambre  était 

plongée dans l’obscurité, et Vin Mod n’avait plus 
qu’à se retirer.

Dès qu’il  fut  rentré,  avant de quitter  suivant 
son habitude l’auberge du  Great-Old-Man pour 
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regagner  l’auberge  des  Fresh-Fishs,  il  ferma 
soigneusement l’armoire qui contenait ses papiers 
et  divers  autres  objets,  –  entre  autres  le  kriss 
trouvé par lui sur l’épave de la Wilhelmina. Puis 
il sortit et se dirigea vers le port.

Et, chemin faisant, il se disait :
« Ce  n’est  pas  avant  le  22  qu’ils  comptent 

s’installer à bord du Skydnam... Bien !... C’est le 
21 que Flig Balt doit passer devant le Conseil... 
Bien !... N’embrouillons pas les dates !... Dans la 
soirée du 20 l’affaire sera dans le sac... Mais il 
faut que Flig Balt soit prévenu... et comment le 
prévenir ?... »
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III

Dernière manœuvre

La satisfaction de M. Hawkins fut complète, 
lorsqu’il reçut le lendemain la visite de Karl et de 
Pieter Kip. Il était heureux que son intervention 
près de la maison Arnemniden eût réussi. Cela ne 
méritait  pas  tant  de  remerciements...  Tout  son 
crédit,  toute  son  influence,  il  les  mettait  au 
service  des  deux  frères...  N’était-il  pas  leur 
obligé ?... Enfin, l’excellent homme félicita Karl 
Kip d’avoir  été nommé second du  Skydnam,  et 
aussi  chaudement  que  s’il  n’eût  pas  été  pour 
quelque chose dans cette nomination.

Nat Gibson, qui se trouvait à ce moment chez 
M. Hawkins, ne put que joindre ses félicitations à 
celles  de  l’armateur.  Il  avait  déjà  la  position 
d’associé dans la maison de commerce. Mais la 
préoccupation des affaires, son travail très assidu, 
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ne  parvenaient  pas  à  le  détourner  des  tristes 
souvenirs  du  passé.  L’image  de  son  père  était 
toujours devant ses yeux, et il ne rentrait chez lui 
que pour mêler ses larmes aux larmes de sa mère. 
À  ce  chagrin  s’ajoutait  encore  l’insurmontable 
horreur  à  l’égard  de  meurtriers  que  l’on  ne 
connaissait  pas  et  qui  probablement  ne seraient 
jamais ni atteints ni châtiés.

Ce  jour-là  même,  Karl  Kip,  accompagné  de 
son frère, vint prendre les fonctions de second à 
bord  du  Skydnam,  où  le  capitaine  Fork  leur 
réserva le meilleur accueil.

Le  Skydnam,  un  steamer  de  douze  cents 
tonneaux  et  de  six  cents  chevaux,  faisait  des 
voyages  réguliers  entre  Hambourg  et  les 
différents ports du littoral australien. Il apportait 
du charbon, il remportait des blés. Sa cargaison 
était à terre depuis quelques jours. On s’occupait 
de  quelques  réparations  et  appropriations  de  la 
cale et de la dunette, du nettoyage des chaudières 
et  des  machines,  et  d’avaries  survenues  à  la 
mâture.

« Certainement, affirma le capitaine Fork, tout 
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sera  terminé à  la  fin  de cette  semaine,  et  nous 
n’aurons plus qu’à embarquer notre chargement... 
Ce sera un peu votre affaire, monsieur Kip...

– Je  ne  perdrai  ni  un  jour  ni  une  heure, 
capitaine,  répondit  le  nouveau  second,  et  mon 
regret est de ne pouvoir, dès maintenant, occuper 
ma cabine...

– Sans doute, répondit M. Fork, mais, vous le 
voyez,  nous  sommes  livrés  aux  ouvriers,  aux 
menuisiers,  aux  peintres.  Ce  ne  sera  pas  trop 
d’une dizaine de jours pour qu’ils aient terminé 
leur besogne...  Ni votre cabine ni la mienne ne 
sont en état de nous recevoir...

– Peu  importe,  après  tout,  capitaine,  déclara 
Karl Kip. Je serai à bord au lever du soleil, et j’y 
resterai jusqu’au soir... Il ne dépendra pas de moi 
que le Skydnam ne soit prêt à la date du 24 ou du 
25...

– C’est  entendu,  monsieur  Kip,  répondit  le 
capitaine  Fork.  Je  laisse  donc  le  navire  à  vos 
soins,  et,  si  vous avez besoin de moi,  vous me 
trouverez  le  plus  souvent  aux  bureaux  de  la 
maison Arnemniden. »
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De cet arrangement il  résultait  que Karl Kip 
passait toutes ses journées à bord du steamer. De 
son  côté,  Pieter  Kip  chercherait  à  se  créer  des 
relations  sur  la  place  d’Hobart-Town.  Il  se 
proposait  de  rendre  visite  aux  principaux 
négociants  avec  la  référence  de  M.  Hawkins. 
Autant de bonnes semences, qui assureraient sans 
doute la récolte de l’avenir.

Cependant  l’affaire  des  révoltés  du  James-
Cook suivait son cours. L’instruction, confiée au 
rapporteur  du  Conseil,  s’effectuait  selon  les 
règlements spéciaux du code maritime.

Enfermé  dans  la  prison  du  port  avec  Len 
Cannon, Flig Balt n’avait point été mis au secret. 
Il  communiquait  librement  avec  les  autres 
détenus. Du reste, cette prison ne servait qu’aux 
matelots  arrêtés  soit  pour  insubordination,  soit 
pour  délits  de  droit  commun.  En  outre  on  y 
bloquait pour la nuit les marins en état d’ivresse, 
les batailleurs ramassés par les rues ou dans les 
tavernes de ce quartier, non moins bruyant, non 
moins troublé que celui de Dunedin, où Vin Mod 
recruta Len Cannon et ses camarades.
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Ceux-ci,  d’ailleurs,  Sexton,  Kyle,  Bryce, 
quelque  désir  qu’ils  en  eussent,  n’avaient  pas 
encore quitté Hobart-Town. Il leur répugnait de 
partir  en  laissant  Len Cannon aux mains  de  la 
justice  sous  une  grave  inculpation.  Or, 
précisément,  s’ils  étaient  cités  comme  témoins 
dans l’affaire du James-Cook, Vin Mod entendait 
leur  dicter  quelque  bon  témoignage  au  dernier 
moment.  Il  les  rencontrait  chaque  jour,  car  ils 
avaient  pris  logement  aux  Fresh-Fishs,  un 
affreux  « tap »  où  Vin  Mod,  on  le  sait,  était 
descendu  sous  son  véritable  nom.  Celui-ci, 
lorsque  les  trois  matelots  auraient  mangé  et 
surtout bu la paye touchée à l’arrivée du brick, 
interviendrait,  les  tirerait  d’embarras,  et,  déjà 
même,  il  avait  répondu pour  eux  au  patron  de 
l’auberge.  Aussi  Sexton,  Kyle  et  Bryce  ne  se 
préoccupaient-ils  pas  d’obtenir  un 
embarquement.

« Attendez...  attendez !...  leur  répétait  Vin 
Mod. Rien ne presse... Que diable !... l’ami Balt 
vous fera venir comme témoins et nous clorons le 
bec à ceux qui voudront le charger, lui et votre 
camarade  Len Cannon !...  Est-ce  que  ce  n’était 

419



pas notre droit de renvoyer ce damné Hollandais 
à  sa  cabine  de  passager...  de  rendre  le 
commandement du brick au brave Anglais qui en 
était le capitaine ?... Si... n’est-ce pas ?... Eh bien, 
c’est  ce  qu’a  voulu  faire  Flig  Balt,  et  on  le 
condamnerait  pour  cela !...  C’est  ce  qu’a voulu 
faire  Len Cannon...  c’est  ce  que nous voulions 
tous faire !... Croyez-moi, les amis, notre ancien 
maître d’équipage sera acquitté,  et  Len Cannon 
sortira de prison en même temps que lui !...

– Mais, observait Bryce, est-ce qu’il n’y a pas 
danger qu’on nous arrête... qu’on nous loge à la 
même enseigne que Len Cannon ?...

– Non,  déclarait  Vin  Mod,  vous  êtes  des 
témoins... rien que des témoins... et lorsque Len 
Cannon embarquera pour retourner en Nouvelle-
Zélande  ou  ailleurs,  vous  embarquerez 
ensemble...  C’est  moi  qui  vous  trouverai  un 
navire... un bon... en compagnie de l’ami Balt... 
et nous réussirons peut-être mieux qu’à bord du 
James-Cook ! »

C’est  ainsi  que  Vin  Mod retenait  à  Hobart-
Town les  camarades  de  Len  Cannon,  peut-être 
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avec l’idée qu’ils auraient un rôle à jouer dans ce 
procès  dont  il  voulait  tirer  un  acquittement  au 
profit du maître d’équipage.

Tandis qu’il préparait ses sourdes menées, qui, 
si  elles  réussissaient,  devaient  perdre  les  frères 
Kip, ceux-ci, ne soupçonnant rien, étaient tout à 
leurs affaires.

Le  chargement  du  Skydnam s’opérait 
méthodiquement sous la direction du second, les 
réparations  suivaient  leur  cours  avec  l’aide  des 
ouvriers du port,  et  le  départ  s’effectuerait  à  la 
date fixée.

La  maison  Arnemniden  ne  pouvait 
qu’apprécier le zèle et l’intelligence de l’officier 
dont  elle  avait  fait  choix.  Le capitaine Fork ne 
marchandait pas ses éloges, après avoir reconnu 
que Karl Kip possédait une complète entente de 
ces détails si compliqués du bord qui regardent le 
second.  Aussi  quelles  félicitations,  quels 
remerciements M. Hawkins recevait à ce propos !

« Et  pourvu  que  votre  protégé  soit  habile 
manœuvrier, lui dit un jour le capitaine Fork, je le 
proclame un marin accompli...
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– N’en  doutez  pas,  capitaine,  répondit 
l’armateur,  n’en doutez pas !...  Est-ce que nous 
ne  l’avons  pas  jugé  à  bord  du  James-Cook ?... 
Est-ce qu’il n’a pas fait ses preuves, quand il a 
pris de lui-même, par instinct, le commandement 
de  notre  navire ?...  Est-ce  que  j’ai  eu  à  me 
repentir un instant de l’avoir nommé à la place de 
ce  misérable  Flig  Balt  qui  nous  avait  mis  en 
perdition ?... Oui... Karl Kip est un vrai marin !...

– Nous  le  verrons  à  l’œuvre,  monsieur 
Hawkins, répondit le capitaine Fork, et, comme je 
n’en doute pas, si Karl Kip justifie pendant cette 
traversée la bonne opinion que nous avons de lui, 
la maison Arnemniden en tiendra compte, et son 
avenir est assuré...

– Oui, il la justifiera, déclara M. Hawkins d’un 
ton convaincu, il la justifiera ! »

On le voit,  l’armateur était,  non sans raison, 
tout acquis aux deux frères. Ce qu’il pensait de 
l’aîné, il le pensait du cadet, ayant reconnu chez 
Pieter Kip une remarquable entente des affaires 
commerciales.  Aussi  tenait-il  pour  certain  qu’il 
replacerait  sur  un  bon  pied  la  maison  de 

422



Groningue, grâce aux relations qui s’établiraient 
avec la Tasmanie et la Nouvelle-Zélande.

On comprend de quels sentiments de gratitude 
les  deux  frères  étaient  animés  envers  M. 
Hawkins, qui leur rendait de tels services. Ils le 
voyaient le plus souvent possible, et, parfois, la 
journée  achevée,  s’asseyaient  à  sa  table.  Mme 

Hawkins partageait les sentiments sympathiques 
de son mari pour ces hommes d’intelligence et de 
cœur. Elle aimait à s’entretenir avec eux, à causer 
de leurs projets d’avenir. De temps en temps, Nat 
Gibson  venait  passer  la  soirée  dans  cette 
hospitalière maison. Il s’intéressait vivement aux 
démarches de Pieter Kip... Dans quelques jours, 
le  Skydnam aurait  pris  la  mer...  L’année  ne 
s’écoulerait pas sans qu’il fût de retour à Hobart-
Town... Ce serait une satisfaction de se revoir...

« Et, disait M. Hawkins, c’est le capitaine Kip, 
commandant  le  Skydnam,  que  nous  recevrons 
alors, et avec quel plaisir !... Oui !... le digne Fork 
a  droit  à  sa  retraite  dès  l’arrivée  en  Europe... 
Vous  le  remplacerez,  Karl  Kip,  et,  entre  vos 
mains, le  Skydnam sera ce qu’a été... ce qu’était 
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le James-Cook ! »
Par malheur, ce nom évoquait toujours les plus 

tristes  souvenirs.  M.  Hawkins,  Nat  Gibson,  les 
deux frères, se revoyaient en Nouvelle-Irlande, à 
Port-Praslin, à Kerawara, au milieu de cette forêt 
où  est  tombé  l’infortuné  Gibson,  devant  ce 
modeste cimetière où reposait le capitaine.

Et,  lorsque  ce  nom  était  prononcé,  Nat 
pâlissait  soudain.  Tout  son  sang  lui  refluait  au 
cœur, sa voix tremblait de colère, et il s’écriait :

« Mon père...  mon pauvre père...  tu ne seras 
donc pas vengé ! »

M.  Hawkins  essayait  de  calmer  le  jeune 
homme...  Il  fallait  attendre  les  nouvelles  qui 
arriveraient de l’archipel Bismarck par le premier 
courrier... M. Hamburg, M. Zieger auraient peut-
être  découvert  les  coupables...  Il  est  vrai,  les 
communications ne sont pas fréquentes entre la 
Tasmanie et la Nouvelle-Irlande... Qui sait si des 
mois ne s’écouleraient pas avant que l’on connût 
les résultats de l’enquête ?...

On  était  au  19  janvier.  Dans  quarante-huit 
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heures,  le  procès  des  révoltés  du  James-Cook 
viendrait  devant  le  Conseil,  et,  sans  doute,  à 
moins  d’incidents  imprévus,  les  débats  seraient 
terminés le jour même...

Trois jours après, le Skydnam prendrait la mer, 
et  les frères Kip auraient quitté Hobart-Town à 
destination de Hambourg.

Le lendemain, pendant l’après-midi, on aurait 
pu  voir  Vin  Mod rôder  autour  de  la  prison du 
port.  Assez agité, bien qu’il fût d’ordinaire très 
maître de lui, il marchait d’un pas rapide, évitant 
les  regards,  laissant  échapper  des  lambeaux  de 
phrases entrecoupés de gestes inquiets et qu’il eût 
été sans doute très intéressant d’entendre.

Qu’espérait-il  donc  en  passant  à  plusieurs 
reprises  devant  la  porte  de  la  prison ?... 
Cherchait-il à s’y introduire pour rencontrer Flig 
Balt ?... Non ! il ne pouvait avoir cette idée, et, 
assurément,  il  lui  serait  impossible  de  franchir 
cette porte...

Était-il  à  supposer,  d’autre  part,  qu’il 
parviendrait à apercevoir le maître d’équipage par 
quelque haute fenêtre du bâtiment dont le dernier 

425



étage dominait les murs d’enceinte ?... C’eût été 
improbable, à moins que, de son côté, Flig Balt, 
sachant que le procès devait venir le lendemain, 
n’eût  cette  pensée  que  Vin  Mod  tenterait  de 
communiquer  avec  lui,  n’importe  par  quel 
moyen...  Et  cela  même  n’était-il  pas  convenu 
d’avance, en raison d’un plan arrêté entre eux ?...

Mais, dans ces conditions, l’un dehors, l’autre 
dedans,  tous  deux  en  eussent  été  réduits  à  de 
simples signes pour correspondre, un mouvement 
de la tête, un geste de la main, et parviendraient-
ils à se comprendre ?...

Quoi qu’il en soit, Vin Mod n’aperçut pas Flig 
Balt, et Flig Balt n’aperçut pas Vin Mod. Celui-
ci, lorsque le soir arriva, après un dernier regard 
jeté au sombre édifice, revint lentement vers son 
auberge.

Et alors, toujours plongé dans ses réflexions, il 
se disait :

« Oui... c’est le seul moyen de le prévenir, et 
s’il échoue... Eh bien, après tout, je suis appelé 
comme témoin... je parlerai... et ce que Flig Balt 
ne dira peut-être pas... je le dirai, moi... oui !... je 
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le dirai... et ils y passeront, les frères Kip !... »
Ce ne fut pas au tap des  Fresh-Fishs que se 

rendit  ce soir-là Vin Mod, mais à l’auberge du 
Great-Old-Man.

Il  était  sept  heures.  Une  pluie  fine  et 
pénétrante  tombait  depuis  midi.  Le  quartier  se 
noyait dans une obscurité profonde que perçait à 
peine la lumière du gaz.

Vin  Mod,  sans  avoir  été  vu,  prit  l’allée  qui 
conduisait  à  sa  chambre,  monta  l’escalier,  se 
glissa sur le balcon, regarda à travers la fenêtre, 
dont les persiennes n’avaient pas été refermées.

Après avoir écouté, n’entendant aucun bruit à 
l’intérieur, il eut la certitude que la chambre était 
vide en ce moment.

Précisément,  ce  soir-là,  Karl  et  Pieter  Kip 
dînaient  chez  M.  Hawkins,  et  ne  devaient  pas 
regagner leur logis avant dix ou onze heures.

Ainsi,  Vin  Mod  était  servi  par  les 
circonstances,  le  temps  ne  lui  manquerait  pas 
pour agir,  et  il  ne courait point le risque d’être 
surpris.
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Il revint donc dans sa chambre, et, ouvrant une 
armoire, en retira différents papiers, auxquels il 
joignit  une  certaine  quantité  de  piastres,  valant 
environ de trois à quatre livres malaises, puis le 
kriss  avec  lequel  Flig  Balt  avait  frappé  le 
capitaine Gibson.

Quelques  instants  après,  Vin  Mod  pénétrait 
dans le logement des deux frères, sans avoir eu à 
briser un carreau de la fenêtre, restée entrouverte.

Cette  chambre,  il  en  connaissait  bien  la 
disposition pour y avoir maintes fois plongé ses 
regards,  lorsqu’il  venait  surprendre  la 
conversation  de  Karl  et  de  Pieter  Kip.  Il  n’eut 
même pas besoin de s’éclairer, ce qui aurait pu le 
trahir.  Il  savait  comment  étaient  rangés  les 
meubles, où se trouvait placée sur un escabeau la 
valise qui avait été retirée de la Wilhelmina.

Cette valise, Vin Mod n’eut qu’à en desserrer 
les  courroies.  Après  en  avoir  soulevé  le  linge 
qu’elle  contenait,  il  y  glissa  les  papiers,  les 
piastres, le poignard, et la referma.

« C’est fait ! » murmura-t-il.
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Il  sortit  par  la  fenêtre,  dont  il  ramena  les 
battants  derrière  lui,  suivit  le  balcon  et  rentra 
dans sa chambre.

Un  instant  plus  tard,  Vin  Mod  redescendait 
l’escalier,  atteignait  la  rue,  et  se  dirigeait  vers 
l’auberge des Fresh-Fishs, où devaient l’attendre 
Sexton, Kyle et Bryce.

Sept  heures  et  demie  sonnaient  lorsqu’il 
pénétra dans la salle commune, où il rejoignit ses 
compagnons en train de boire...

Sexton et Bryce avaient déjà vidé un certain 
nombre de verres,  wisky et  gin.  Ivres,  non pas 
d’une ivresse bruyante et batailleuse, mais d’une 
ivresse morne et abêtie, ils eussent été incapables 
de comprendre ce que leur aurait dit Vin Mod, si 
celui-ci avait eu besoin d’eux.

Seul Kyle, prévenu sans doute, et avec lequel 
il s’entretenait plus volontiers d’habitude, avait à 
peine touché aux flacons déposés sur la table.

Aussi, lorsque Vin Mod parut dans la salle, il 
se leva pour aller à lui.

Vin Mod lui fit signe de ne pas bouger, et tous 
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deux s’assirent l’un près de l’autre.
Il  y  avait  là  une  vingtaine  de  buveurs,  – 

presque tous matelots en bordée, attablés sous les 
lampes, au milieu d’une étouffante atmosphère.

À chaque moment,  des entrées et des sorties 
de clients avinés. Il se faisait assez de tapage pour 
qu’il fût facile de se parler à l’oreille sans courir 
le  risque  d’être  entendu.  D’ailleurs,  la  table  de 
Kyle occupait le plus sombre coin de la salle.

Voici ce que Vin Mod dit à son camarade, en 
se rapprochant de lui :

« Il y a déjà une heure que vous êtes ici ?...
– Oui...  en  t’attendant,  comme  il  était 

convenu.
– Et les autres n’ont pas pu résister à l’envie 

de boire ?...
– Non... songe donc... une heure !...
– Et toi ?...
– Moi... j’ai seulement rempli mon verre, et il 

est encore plein...
– Tu  ne  t’en  repentiras  pas,  Kyle,  car  j’ai 
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besoin que tu aies toute ta tête...
– Je l’ai, Mod.
– Eh  bien...  si  tu  n’as  pas  bu,  tu  vas  boire 

maintenant...
– À ta santé ! » répondit Kyle,  qui saisit  son 

verre et le porta à sa bouche.
Vin  Mod,  lui  saisissant  le  bras,  l’obligea  à 

reposer le verre sur la table sans y avoir trempé 
ses lèvres.

– Non... mais je veux que tu fasses semblant 
de boire, et que tu aies l’air d’avoir trop bu...

– Et pourquoi, Mod ?...
– Parce  que,  feignant  d’être  ivre,  tu  vas  te 

lever, parcourir la salle, chercher querelle aux uns 
et aux autres, menacer de tout casser, si bien que 
le  tavernier  appellera  les  agents  afin  qu’ils 
t’emmènent et te fourrent en prison...

– En prison ?... »
Et, vraiment, Kyle ne savait guère où Vin Mod 

voulait  en  venir.  Feindre  de  boire,  cela  ne  lui 
allait qu’à moitié, se faire mettre en prison pour 
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tapage nocturne, cela ne lui allait pas du tout.
« Écoute, lui dit Vin Mod. J’ai besoin de toi 

pour  une  affaire...  qui  te  rapportera  gros,  si  tu 
réussis... si tu remplis adroitement ton rôle...

– Et rien à risquer ?...
– Peut-être  quelques  bourrades,  plus  cinq ou 

six livres à gagner...
– Cinq  ou  six  livres ?... »  répéta  Kyle,  très 

allumé par cette proposition.
Puis, montrant ses camarades :
« Et les autres ?... demanda-t-il.
– Rien  pour  eux,  répondit  Vin  Mod.  Tu  les 

vois, ils ne sont pas plus en état de comprendre 
que d’agir ! »

En effet,  aucun d’eux n’avait même reconnu 
Vin Mod, lorsque celui-ci était venu s’asseoir. Ils 
n’entendaient  ni  ne  voyaient.  Leurs  bras 
soulevaient  machinalement  les  verres  et 
retombaient  sur  la  table.  Sexton  murmurait 
d’incohérentes paroles d’ivrogne ou chantonnait 
quelque  refrain  de  bord,  en  l’accompagnant  de 
coups de poing lancés dans le vide. Bryce, la tête 
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baissée, les épaules arrondies, les yeux à moitié 
clos, ne tarderait pas à s’endormir du sommeil de 
la brute.

Cependant le tapage grandissait, des cris, des 
appels  d’un  groupe  à  l’autre,  et  parfois  des 
provocations à propos de rien.

Le  tavernier,  très  habitué  à  ce  genre  de 
clientèle,  allait  et venait,  versant à la ronde ses 
abominables boissons.

« Eh  bien,  reprit  Kyle  en  s’approchant  plus 
près encore de son interlocuteur, qu’y a-t-il ?...

– Il y a, répondit Vin Mod, que j’ai deux mots 
à faire dire à l’ami Flig Balt... et comme Flig Balt 
est en prison, il faut l’y rejoindre...

– Ce soir ?...
– Ce  soir...  parce  que  demain  se  réunit  le 

Conseil et il serait trop tard. Aussi, pas de temps 
à perdre, et je compte que tu vas jouer l’ivrogne...

– Sans avoir bu...
– Sans  avoir  bu,  Kyle.  Cela  ne  sera  pas 

difficile...  Tu vas te lever...  crier...  hurler... t’en 
prendre  aux  autres  buveurs...  au  besoin  taper 
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dessus...
– Et  si  j’attrape  quelques  mauvais  coups  au 

milieu de la bagarre...
– Je doublerai la somme », répondit Vin Mod.
Et  cette  réponse  sembla  lever  toutes  les 

hésitations  de  Kyle,  qui  n’en  était  pas  à  une 
bourrade près. Il ne fit qu’une réflexion, celle-ci :

« S’il  est  nécessaire  de  communiquer  avec 
Flig  Balt,  pourquoi  est-ce  moi,  et  non  toi,  qui 
cherche à le rejoindre ?...

– Pas tant de mots, Kyle !... répliqua Vin Mod 
qui  commençait  à  s’impatienter.  J’ai  besoin 
d’être libre... d’être là quand on jugera Flig Balt... 
Une  fois  en  prison,  on  en  a  pour  vingt-quatre 
heures au moins, et, je te le répète, il importe que 
je sois là... »

Et,  comme  dernier  argument,  Vin  Mod, 
fouillant la poche de sa vareuse, en tira une livre 
et la glissa dans la main du matelot.

« Comme acompte..., dit-il, le reste dès que tu 
seras relâché...

– Et...  lorsque  j’aurai  été  relâché...  je  te 
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retrouverai...
– Ici... chaque soir.
– Convenu,  répondit  Kyle.  Maintenant,  un 

verre de gin pour me mettre  en train...  Je n’en 
ferai que mieux l’ivrogne ! »

Il  leva  son  verre  rempli  de  la  brûlante  et 
corrosive liqueur et le vida d’un trait.

« Il est temps, reprit alors Vin Mod, et écoute 
bien... Ce que j’ai à dire à Flig Balt, j’aurais pu 
l’écrire... un bout de papier que tu lui aurais remis 
de  ma  part...  Mais,  si  on  le  trouvait  sur  toi, 
l’affaire  serait  manquée...  D’ailleurs,  quelques 
mots suffiront et tu les retiendras... Dès que les 
policemen  t’auront  fourré  en  prison,  tâche  de 
rencontrer Flig Balt... Si tu n’y parvenais pas ce 
soir,  que ce  soit  demain  avant  qu’on vienne le 
chercher pour le conduire au Conseil...

– C’est  entendu,  Mod,  répondit  Kyle,  et  que 
lui dirai-je de ta part ?...

– Tu lui diras... que l’affaire est faite... et qu’il 
peut accuser hardiment.

– Qui ?...
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– Il le sait !...
– Bon... et pas autre chose ?...
– Pas autre chose...
– Bien, Mod, répondit Kyle, et me voici, cette 

fois, ivre comme le plus ivrogne des sujets de la 
Reine ! »

Kyle se  leva,  titubant,  tombant,  s’accrochant 
aux  tables.  Il  menaçait  les  buveurs,  qui  lui 
répondaient  par  de  vigoureuses  poussées.  Il 
injuriait  le tavernier qui  lui  refusait  à  boire,  et, 
d’un coup de tête en pleine poitrine, il l’envoya 
rouler jusque dans la rue à travers la porte à demi 
entrouverte.

Le  tavernier,  hors  de  lui  –  et  de  chez  lui  – 
appela  à  l’aide.  Deux  ou  trois  policemen 
accoururent,  se  jetèrent  sur  Kyle,  qui  n’opposa 
d’ailleurs qu’une faible résistance pour éviter les 
coups. Finalement,  il  fut  appréhendé,  maintenu, 
puis conduit au milieu des clameurs de la rue et 
enfermé dans la prison du port.
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Vin Mod l’avait suivi, et, après s’être assuré 
par lui-même que les portes s’étaient refermées 
sur Kyle, il revint au tap des Fresh-Fishs.
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IV

Devant le Conseil maritime

Les tristes événements qui s’étaient produits à 
bord  du  James-Cook au  cours  de  son  dernier 
voyage,  on  ne  s’étonnera  pas  s’ils  avaient  eu 
grand retentissement à Hobart-Town. D’une part, 
l’assassinat  du capitaine Harry Gibson,  commis 
dans des circonstances mystérieuses, de l’autre, la 
tentative de révolte faite par Flig Balt et maîtrisée 
par  Karl  Kip,  il  n’en  fallait  pas  tant  pour 
provoquer une émotion générale.

De l’assassinat, on ne savait rien de plus qu’au 
jour  où  le  brick,  son  pavillon  en  berne,  était 
rentré au port.

Quant  à  la  révolte,  les  autorités  maritimes 
allaient  se  prononcer  sur  la  culpabilité  de  Flig 
Balt  et  de  son  complice.  D’après  l’opinion 
publique, le maître d’équipage serait sévèrement 
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condamné, étant donnée sa situation à bord, qui 
constituait une aggravation, et il ne s’en tirerait 
pas à moins de dix à quinze ans de bagne.

Les  principaux  témoins,  M.  Hawkins,  Nat 
Gibson, Karl et Pieter Kip, les matelots Hobbes, 
Wickley et  Burnes,  le  mousse Jim avaient  déjà 
été entendus dans l’enquête. Les autres, cités par 
l’accusé :  Vin  Mod,  Sexton,  Kyle,  Bryce,  le 
cuisinier  Koa,  devaient  être  appelés  comme 
témoins à décharge.

Du  reste,  à  moins  d’incidents  imprévus, 
l’affaire,  rapidement  conduite,  n’occuperait 
qu’une seule audience.

Il y eut affluence, ce jour-là, dans la salle du 
Conseil maritime. Dès neuf heures du matin,  la 
foule envahit le prétoire mis à la disposition du 
public,  des  négociants,  des  armateurs,  des 
officiers  de  la  marine  marchande,  des 
journalistes ;  puis,  tout  au  fond,  nombre  de 
matelots  sortis  des  tavernes  du  voisinage  et 
probablement très favorables aux accusés.

M. Hawkins et Nat Gibson, arrivés au début 
de  l’audience,  s’assirent  sur  les  sièges  réservés 
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aux témoins.
Les  frères  Kip  pénétrèrent  dans  la  salle 

quelques instants après, et échangèrent avec eux 
de sympathiques poignées de main.

Ce jour-là, la présence de Karl Kip n’était pas 
indispensable  à  bord  du  Skydnam. 
L’embarquement des marchandises venait d’être 
achevé  la  veille.  En  fait  de  réparations,  il  n’y 
avait  plus que des raccords à faire.  Le charbon 
remplissait les soutes ; la machine était en état ; 
l’équipage avait pris son service. Dans trois jours, 
au lever du soleil, le steamer ferait ses préparatifs 
d’appareillage.

Aussi, dès ce soir même, Karl et Pieter Kip, se 
proposant  de  venir  occuper  leurs  cabines, 
devaient-ils  quitter  la  chambre  de  l’auberge  du 
Great-Old-Man.

Sur  un  banc,  derrière  eux,  les  matelots 
Hobbes,  Wickley,  Burnes,  avaient  pris  place, 
également le mousse Jim, auquel M. Hawkins et 
Nat Gibson donnèrent un amical bonjour.

Puis,  sur  un  autre  banc  étaient  rangés  Vin 
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Mod,  Sexton,  Bryce,  le  cuisinier  Koa,  dont 
l’énorme  face  noire  grimaçait  et  qui  s’étonnait 
sans doute de ne pas figurer parmi les accusés.

Seul,  Kyle  manquait.  Kyle  n’avait  pas  été 
relâché et il ne le serait pas avant quarante-huit 
heures,  ayant  trop  accentué  son  rôle  de  faux 
ivrogne en se débattant contre les policemen.

Au surplus,  sa déposition n’aurait eu aucune 
importance ; mais ce dont s’inquiétait Vin Mod, 
c’était  de savoir si  Kyle avait  pu communiquer 
dans la prison avec Flig Balt, s’il lui avait dit ce 
qu’il  devait  lui  dire de sa part.  Peut-être,  après 
tout, cette inquiétude se dissiperait-elle, dès que 
le  maître  d’équipage  et  lui  se  trouveraient  en 
présence  l’un  de  l’autre.  Si  Flig  Balt  avait  été 
prévenu,  un  signe  presque  imperceptible,  un 
regard suffirait, et, lorsque l’instant serait venu, 
Flig Balt, d’accusé, deviendrait accusateur.

En attendant l’entrée des membres du Conseil, 
M. Hawkins causait  avec les frères Kip et  leur 
apprenait  que,  le  matin  même,  des  nouvelles 
étaient arrivées de la Nouvelle-Irlande.

« Une lettre de M. Zieger ?... demanda Pieter 
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Kip.
– Non...  une  dépêche qui  m’est  envoyée par 

mon  correspondant  M.  Balfour.  Un  navire  a 
relâché hier  à Wellington, venant de Kerawara, 
un navire anglais qui a quitté l’archipel Bismarck 
dix  jours  après  le  James-Cook,  apportant  une 
lettre  de  M.  Zieger.  Aussitôt  M.  Balfour  m’a 
câblé le contenu de cette lettre, et le télégramme 
m’est parvenu le matin...

– Et,  demanda  Karl  Kip,  que  dit  M.  Zieger 
relativement à l’enquête ?...

– Rien...  répondit  Nat  Gibson,  rien...  Les 
meurtriers n’ont pas encore été découverts.

– Ce  n’est  que  trop  vrai !...  ajouta  M. 
Hawkins. M. Zieger et M. Hamburg ont fait toute 
diligence, sans avoir obtenu aucun résultat...

– Ils  n’ont  pas  recueilli  un  seul  indice  qui 
permette de diriger les recherches avec quelques 
chances ?... reprit Pieter Kip.

– Non, répondit M. Hawkins, et les soupçons 
ne  se  portent  sur  personne...  Il  n’est  que  trop 
certain, le crime a été commis par des indigènes, 
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qui ont eu le temps de s’enfuir sur l’île York, où 
il sera bien difficile de les découvrir...

– Il  ne  faut  pas,  cependant,  que  M.  Gibson 
perde tout espoir, déclara Karl Kip. Si les papiers 
volés ont pu être détruits, reste cette somme en 
piastres qui n’a pas disparu, et,  si  les assassins 
veulent  en  disposer,  ils  se  feront  certainement 
prendre...

– Je retournerai à Kerawara, dit  Nat  Gibson. 
Oui... j’y retournerai !... »

Et qui sait si Nat ne mettrait pas ce projet à 
exécution !

Cette  conversation  fut  suspendue  à  l’entrée 
des membres du Conseil maritime, qui vinrent se 
placer sur l’estrade : un commodore, un capitaine 
et un lieutenant, assistés du rapporteur qui avait 
rédigé l’acte d’accusation.

L’audience ouverte, le président donna l’ordre 
d’introduire les accusés.

Flig  Balt  et  Len  Cannon,  conduits  par  des 
agents, allèrent s’asseoir l’un près de l’autre sur 
le banc à gauche du tribunal.
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Le maître d’équipage paraissait être très sûr de 
lui,  la  figure  calme,  la  physionomie  froide,  le 
regard indifférent. Mais s’il parvenait à réfréner 
les sentiments qui l’agitaient sans doute, toute sa 
personne dénotait une profonde astuce.

Et  ce  fut  comme une  révélation  qui  s’opéra 
dans  l’esprit  de  M.  Hawkins.  Il  voyait  pour  la 
première fois Flig Balt tel qu’il était réellement. 
Oui !... comment le capitaine Gibson et lui-même 
avaient-ils pu être aveuglés à ce point d’avoir mis 
toute  leur  confiance  en  cet  homme,  de  s’être 
laissé prendre aux manières obséquieuses de ce 
fourbe !...

Mais ce qui étonnait M. Hawkins n’était pas 
pour  étonner  les  frères  Kip.  On  ne  l’a  point 
oublié,  le  maître  d’équipage leur  avait  toujours 
inspiré  une  réelle  antipathie,  ce  dont  celui-ci 
n’avait pas été sans s’apercevoir.

Quant à Len Cannon, son attitude ne prévenait 
guère en sa faveur. Il jetait des regards sournois à 
droite  et  à  gauche,  tantôt  à  Vin  Mod,  tantôt  à 
Sexton  ou  à  Bryce,  se  demandant  peut-être 
pourquoi  ils  n’étaient  pas  assis  sur  ce  banc, 
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puisqu’ils en avaient fait tout autant que lui...
Si donc, – ainsi que le pensa Vin Mod, – Len 

Cannon paraissait  moins  rassuré  que  Flig  Balt, 
c’est  que  Flig  Balt  ne  lui  avait  rien  dit  de  la 
communication dont Kyle était chargé. Mais cette 
communication avait-elle été faite,  ou Flig Balt 
ne  savait-il  rien  encore ?...  C’est  à  cela  que 
pensait très anxieusement Vin Mod.

En réalité, Kyle avait  réussi.  Flig Balt  et lui 
s’étaient  rencontrés  le  matin  même.  Le  maître 
d’équipage  pouvait  accuser.  À  un  regard 
interrogateur que lui adressa Vin Mod, il répondit 
par  un  geste  qui  ne  laissa  plus  aucun  doute  à 
celui-ci.

« Et  maintenant,  se  dit-il,  la  mèche  est 
allumée... gare la bombe ! »

Le président donna la parole au rapporteur. Ce 
rapport  résuma  brièvement  toute  l’affaire.  Il 
indiqua dans quelles circonstances Flig Balt avait 
reçu  le  commandement  du  James-Cook ;  dans 
quelles conditions ce commandement avait dû lui 
être  retiré ;  comment,  pour  cause  d’incapacité 
notoire,  Flig  Balt,  fut  remplacé  par  le  marin 
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hollandais Karl Kip, passager à bord ; comment il 
avait  poussé l’équipage à  la  rébellion contre  le 
nouveau  capitaine,  et  s’était  mis  à  la  tête  des 
rebelles, assurément dans le but de s’emparer du 
navire.

En  ce  qui  concernait  Len  Cannon,  il  était 
impossible de ne pas voir en lui un complice de 
Flig Balt. C’était lui, grâce à son influence sur ses 
camarades  recrutés  à  Dunedin,  qui  les  avait 
entraînés... De plus, il s’était signalé dès le début 
de la révolte par ses excitations et ses violences... 
Après s’être jeté, un couteau à la main, sur Karl 
Kip,  il  n’avait  reculé  qu’au  moment  où  le 
revolver de celui-ci se posait sur sa poitrine... Il 
n’y  avait  donc  pas  à  mettre  en  question  sa 
complicité et sa culpabilité.

Lorsque le rapporteur eut achevé sa lecture, il 
réclama  le  maximum  de  la  peine  contre  les 
accusés.

À  ce  moment,  les  témoins  quittèrent 
l’audience et se retirèrent dans une salle voisine.

Le  président,  interrogeant  Flig  Balt,  lui 
demanda  ce  qu’il  avait  à  répondre  au  sujet  de 
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l’accusation portée contre lui.
« Rien,  déclara  simplement  le  maître 

d’équipage.
– Vous  reconnaissez  les  faits  qui  sont 

mentionnés dans le rapport ?...
– Je les reconnais. »
Ces  quelques  mots  furent  prononcés  d’une 

voix très nette qui surprit l’auditoire.
« Vous  n’avez  rien  à  ajouter  pour  votre 

défense ?... reprit le président.
– Pas  un  mot »,  répondit  Flig  Balt,  et, 

considérant son interrogatoire comme terminé, il 
se rassit.

Vin Mod qui regardait ne fut pas sans ressentir 
une certaine appréhension.

Est-ce que Flig Balt n’avait pas laissé passer 
l’instant  de  tout  dire ?...  Et  lui,  Vin  Mod,  ne 
s’était-il pas trompé au signe que lui avait fait le 
maître  d’équipage ?...  Celui-ci  n’aurait  pas 
compris  ni  même  reçu  la  communication  de 
Kyle... Eh ! qu’importait, après tout !...
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Si Flig Balt ne parlait pas, Vin Mod parlerait, 
lorsqu’il serait appelé à déposer.

Len Cannon, interrogé à son tour, ne fit  que 
des  réponses  évasives,  feignant  de  ne  point 
comprendre  les  interrogations  du  président,  et, 
sans  doute,  Flig  Balt  lui  avait  recommandé  de 
parler le moins possible.

Vin  Mod  eut  alors  la  pensée  que  le  maître 
d’équipage voulait laisser s’étendre les débats, les 
témoignages se produire, – entre autres celui de 
Karl  Kip.  En  prévision  de  l’accusation  qu’il 
s’apprêtait à lancer contre eux, mieux valait que 
les  deux  frères  se  fussent  expliqués  devant  le 
Conseil.

Et Vin Mod de se dire :
« Oui...  il  a  raison...  Flig  Balt...  et  il  leur 

enverra cela au bon moment ! »
L’interrogatoire du principal accusé et de son 

complice étant terminé, le premier témoin rentra 
et fut invité à faire sa déposition.

C’était Karl Kip, et une légère rumeur courut à 
travers  l’assistance,  lorsqu’il  se  présenta  à  la 
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barre.
Karl  Kip  donna  ses  nom  et  prénoms,  fit 

connaître sa nationalité : un Hollandais originaire 
de Groningue ;  sa qualité,  officier  de la marine 
marchande, après avoir exercé pendant quelques 
semaines  les  fonctions  de  capitaine  à  bord  du 
James-Cook ;  actuellement  second  à  bord  du 
steamer Skydnam à destination de Hambourg.

Ces  préliminaires  terminés,  Karl  Kip 
s’exprima en ces termes,  avec un tel  accent  de 
sincérité que sa bonne foi ne pouvait être l’objet 
d’un doute :

« Mon  frère  et  moi,  dit-il,  passagers  de  la 
Wilhelmina,  nous  avons  été  recueillis  sur  l’île 
Norfolk  où  nous  avions  trouvé  refuge,  après 
naufrage, par M. Hawkins et le capitaine Gibson. 
Je  tiens  à  rendre ici  un public  hommage  à  ces 
hommes humains et  généreux,  qui  ont  tout  fait 
pour  nous  et  méritent  notre  profonde 
reconnaissance.

« Pendant  la  traversée  du  James-Cook de 
Norfolk  à  Port-Praslin,  j’eus  maintes  fois 
l’occasion  d’observer  les  manières  du  maître 
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d’équipage.  Il  m’inspira  une  défiance  trop 
justifiée  par  la  suite.  Je  m’étonnai  même  que 
l’armateur  et  le  capitaine  s’y  fussent  laissé 
prendre. En somme, cela ne me regardait pas, et 
je  ne  leur  fis  jamais  aucune  observation  à  cet 
égard. Mais ce que je constatai aussi,  c’est que 
Flig Balt  n’était  pas  à  la  hauteur  des  fonctions 
qu’il  remplissait.  Lorsque  le  capitaine  Gibson 
s’en remettait à lui pour certaines manœuvres qui 
sont du ressort du maître d’équipage, elles furent 
souvent  si  mal  commandées  que  je  fus  sur  le 
point  d’intervenir.  Cependant,  comme  ces 
manœuvres ne compromettaient pas la sécurité du 
navire, je m’abstins d’en parler au capitaine.

« À la date du 20 novembre, le  James-Cook 
mouillait  à  Port-Praslin  pour  y  débarquer  sa 
cargaison  et  s’y  réparer.  Sa  relâche  dura  neuf 
jours, puis il se rendit à Kerawara, la capitale de 
l’archipel Bismarck.

« Ce fut là, dans la soirée du 2 décembre, que 
le  malheureux capitaine Gibson tomba sous les 
coups  d’assassins  qui  sont  restés  inconnus 
jusqu’à ce jour... »
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Ces  paroles  étaient  empreintes  d’une  telle 
douleur que l’auditoire ne put retenir les marques 
de son émotion.

À ce moment,  Flig Balt,  qui  écoutait  la  tête 
baissée, se redressa sur son banc, se leva même, 
dans l’attitude d’un homme incapable se contenir.

Le  président  lui  demanda  alors  s’il  avait 
quelque chose à dire au Conseil.

« Rien !... », répondit le maître d’équipage.
Et il se rassit, après avoir rapidement jeté l’œil 

du  côté  de  Vin  Mod,  qui,  très  énervé, 
commençait à témoigner d’une vive impatience.

À cet instant aussi, Karl Kip lança un regard si 
pénétrant  sur  Flig  Balt  que  celui-ci  baissa  les 
yeux.

Karl  Kip  reprit  sa  déposition.  Harry  Gibson 
mort,  il  fallait  remettre  à  un  autre  le 
commandement du navire. Il ne se trouvait ni à 
Port-Praslin  ni  à  Kerawara  aucun  capitaine 
anglais  qui  pût  le  remplacer.  Il  était  donc  tout 
indiqué  que  ces  fonctions  fussent  confiées  au 
maître d’équipage. Mais, dans la pensée de Karl 
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Kip, le  James-Cook serait remis entre les mains 
d’un homme incapable et malhonnête.

« Cependant, ajouta-t-il, M. Hawkins n’aurait 
pu s’en dispenser,  et  Flig Balt  fut  tout  d’abord 
chargé de reconduire le brick à Port-Praslin. Son 
chargement  achevé à  Kerawara,  le  James-Cook 
reprit la mer et vint compléter sa cargaison.

« Ce  fut  là  que  les  fonctions  de  capitaine 
furent  régulièrement  attribuées  au  maître 
d’équipage. À la date du 10 décembre, le brick 
appareilla  et  quitta  l’archipel.  Pendant  les 
premiers  jours,  en  traversant  les  parages  des 
Louisiades,  la  navigation  ne  présenta  rien  de 
particulier.  Le vent était  favorable, il  n’y aurait 
point à manœuvrer. Seulement, je remarquai que 
le  James-Cook s’écartait peu à peu vers l’est au 
lieu de suivre la route directe vers le sud.

« Cela ne laissa pas de me paraître singulier. 
J’en  fis  l’observation  à  mon  frère.  Pieter 
m’engagea à prévenir M. Hawkins et Nat Gibson, 
car il partageait, lui aussi, ma défiance envers le 
capitaine... Je ne m’y décidai pas, cependant, tant 
les  dénonciations  me  répugnent...  Mais  je  ne 
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cessai de contrôler avec soin la direction du brick 
autant  que  cela  me  fut  possible...  Assurément, 
Flig Balt s’en aperçut, et peut-être cela gêna-t-il 
dans une certaine mesure quelque projet... »

Et,  comme  Karl  Kip  semblait  hésiter  à 
compléter sa pensée, le président crut devoir lui 
dire :

« Vous avez observé, monsieur Kip, que Flig 
Balt paraissait  vouloir modifier sa route...  Dans 
quel but l’aurait-il fait ?...

– Je  ne  saurais  préciser,  répondit  Karl  Kip ; 
mais, pour moi, l’intention n’était pas douteuse... 
Flig Balt cherchait à rejeter le brick dans l’est, du 
côté de ces archipels mal famés où l’on a toujours 
lieu de craindre pour la sécurité d’un navire... Or, 
puisque  Flig  Balt  a  tenté  de  provoquer  une 
révolte à  bord,  je  me demande si  son intention 
n’était pas déjà de s’emparer du James-Cook... »

Devant  ce  coup  direct  l’accusé  parut 
indifférent, et il se borna à un léger haussement 
d’épaules.

« Quoi  qu’il  en  soit,  reprit  Karl  Kip,  une 
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tempête qui nous assaillit sur la limite de la mer 
de Corail pouvait aider à ce projet, en repoussant 
le  navire  au  large.  À  mon  avis,  d’ailleurs,  et 
comme marin, j’estimais qu’il convenait de faire 
tête à ces vents furieux de l’ouest et de tenir la 
cape.  Ce  ne  fut  pas  l’opinion  du  nouveau 
capitaine. Il prit la fuite dans la direction de ces 
dangereux parages des îles Salomon, et sous une 
allure qui compromettait la sûreté du brick... Je 
vis le moment où il allait être dévoré par la mer, 
car  les  lames  le  couvraient  en  grand,  et  il  ne 
gouvernait  plus...  J’eus  le  sentiment  qu’il  était 
perdu, si je n’intervenais pas...  Je me précipitai 
vers la barre...  L’équipage était comme affolé... 
Flig  Balt  s’épuisait  en  ordres  incohérents. 
« Laissez-moi  faire ! »  criai-je.  M.  Hawkins 
m’avait compris, et, sans hésiter : « Faites ! » me 
dit-il. Je commandai... les matelots m’obéirent... 
je parvins à changer le brick cap pour cap, et, le 
lendemain,  la  tempête  ayant  diminué,  nous 
n’avions plus qu’à chercher l’abri de la terre.

« C’est  alors  que  M.  Hawkins  me  confia  le 
commandement  du  James-Cook,  après  l’avoir 
enlevé  à  Flig  Balt.  Celui-ci  protesta :  je  le 
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réduisis à l’obéissance. N’était-ce pas pour moi 
l’occasion  de  m’acquitter,  envers  M.  Hawkins, 
par mon dévouement et mon zèle ?

« Dès  que  cela  fut  possible,  le  James-Cook 
reprit sa route vers le sud, et nous étions par le 
travers de Sydney, lorsque dans la soirée du 30 
décembre  la  révolte  éclata  à  bord...  Avec  les 
rebelles marchait l’indigne maître d’équipage... Il 
entraînait  ses  complices  vers  le  rouf,  afin  de 
s’emparer des armes...  Len Cannon se précipita 
sur  moi  pour  me  frapper...  J’avais  saisi  un 
revolver, et je le menaçai de lui briser la tête... 
Mon  attitude  en  imposa  à  ces  hommes...  De 
braves matelots  s’étaient rangés de notre côté... 
Les autres retournèrent vers l’avant... Je fis saisir 
Flig Balt et Len Cannon, qui furent mis aux fers.

« Une seconde tentative n’était plus à craindre. 
La  navigation  continua  dans  des  circonstances 
favorables.  Le  31  décembre,  le  James-Cook 
doublait le cap Pillar et le surlendemain arrivait 
au mouillage d’Hobart-Town.

« Voilà ce que j’avais à dire, ajouta Karl Kip, 
et je n’ai rien dit qui ne soit la vérité. »
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Sa déposition achevée, il regagna le banc des 
témoins, avec la certitude qu’on accordait une foi 
entière  à  son  témoignage.  Lorsqu’il  fut  revenu 
près de M. Hawkins et de Nat Gibson, tous deux 
lui serrèrent affectueusement la main.

« Accusé, qu’avez-vous à dire ?... demanda le 
président.

– Rien ! » répondit encore Flig Balt.
Les  autres  témoins  comparurent 

successivement à la barre, et leurs dépositions ne 
firent que confirmer celle de Karl Kip.

M.  Hawkins  avoua  ses  erreurs  au  sujet  du 
maître  d’équipage,  –  erreurs  entièrement 
partagées par Harry Gibson, qui avait dans Flig 
Balt  une  confiance  absolue.  Aussi,  après  le 
meurtre  commis  à  Kerawara,  n’hésita-t-il  pas  à 
lui  confier  le  commandement  du  brick  pour  le 
voyage  de  retour.  En  majorité,  l’équipage 
semblait  l’avoir  approuvé.  Mais,  lorsque  la 
tempête assaillit le navire dans le nord de la mer 
de  Corail,  il  fallut  bien  reconnaître  que  le 
nouveau capitaine était incapable de remplir ses 
fonctions... Il perdit tout sang-froid, et le James-
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Cook eût assurément sombré sans l’intervention 
de  Karl  Kip,  auquel  M.  Hawkins  a  voulu 
publiquement témoigner sa reconnaissance.

Nat  Gibson,  qui  fut  mandé  à  la  barre  après 
l’armateur, ne put que confirmer cette déposition. 
Mais, lorsqu’il eut à parler de son père, on sentit 
de  quelle  colère  il  était  animé  contre  les 
assassins !...

Pieter Kip reprit en l’abrégeant le récit que son 
frère venait de faire devant le Conseil. Il remit en 
lumière  les  défiances  que  leur  avait  toujours 
inspirées  le  maître  d’équipage,  et  les  soupçons 
dont ils furent pénétrés lorsque Karl Kip observa 
le changement de direction imprimé au navire. Il 
ne  doutait  pas  que  cela  ne  se  fit  dans  une 
intention criminelle,  maintenant  dévoilée  par  la 
tentative de révolte.

Quant aux dépositions des matelots Wickley, 
Hobbes,  Burnes,  du  mousse  Jim,  elles 
concordèrent.  On  constata  qu’ils  avaient  été 
poussés  à  se  mettre  en  rébellion.  S’ils  furent 
surpris  par  la  scène  du  30  décembre  –  avant 
d’avoir pu prévenir le capitaine Kip, – du moins 
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se rangèrent-ils de son côté.
Aussi le président leur adressa-t-il  les éloges 

que méritait leur conduite en ces circonstances.
Les  dépositions  des  témoins  à  charge  étant 

terminées, on procéda donc à la comparution des 
autres, plus ou moins compromis dans l’affaire, 
et  qui  ne  devaient  pas  être  sans  quelque 
inquiétude  sur  la  manière  dont  elle  tournerait 
pour eux.

Vin Mod fut le premier interrogé sur ce qu’il 
savait.

Il  n’y avait aucune franchise à attendre d’un 
homme si astucieux. Il parla de façon à dégager 
toute sa responsabilité... Il ne pensait pas que Flig 
Balt eût jamais eu l’intention de modifier la route 
du brick comme le supposait Karl Kip... Flig Balt 
était un bon marin... il avait fait ses preuves... on 
ne pouvait qu’approuver sa manœuvre pendant la 
tempête, et c’était injustice de l’avoir démonté de 
son commandement...

« Assez ! » dit le président, que révoltaient le 
ton et l’attitude de Vin Mod.
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Celui-ci regagna sa place, non sans avoir lancé 
un  regard  significatif  à  Flig  Balt,  qui  répondit 
d’un  geste  imperceptible.  Et  ce  regard  voulait 
dire :

« Parle... il est temps ! »
Les dépositions de Sexton et  de Kyle furent 

sans importance. Encore mal remis des libations 
de la veille, sous l’influence d’une demi-ivresse, 
à peine comprirent-ils ce qu’on leur demandait.

Le président ordonna alors à Flig Balt de se 
lever. Les débats allaient s’achever, et, avant que 
le  Conseil  se  retirât  pour  délibérer,  le  maître 
d’équipage pourrait une dernière fois prendre la 
parole :

« Vous savez de quel crime vous êtes accusé, 
Flig  Balt...  lui  dit-il.  Vous  avez  entendu  les 
charges  portées  contre  vous...  Avez-vous  à 
répondre ?...

– Oui ! »  déclara  le  maître  d’équipage,  d’un 
ton  bien  différent  de  celui  avec  lequel  il  avait 
accentué  le  mot  « rien »  de  ses  dernières 
réponses.
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Le plus profond silence régnait dans la salle. 
Le public sentait qu’un incident allait se produire 
–  peut-être  une  révélation  qui  modifierait  les 
conditions du procès.

Flig  Balt,  debout,  tourné  vers  les  juges,  les 
yeux  encore  baissés,  la  bouche  contractée 
légèrement,  attendait  que  le  président  lui  posât 
une question précise.

Et c’est ce qui fut fait en ces termes :
« Flig Balt, comment vous défendez-vous des 

faits relevés contre vous par l’accusation ?...
– En accusant à mon tour », répondit le maître 

d’équipage.
M.  Hawkins,  Nat  Gibson,  les  frères  Kip,  se 

regardèrent,  non  point  inquiets,  mais  surpris. 
Aucun d’eux  ne  pouvait  imaginer  où Flig  Balt 
voulait en venir, ni contre qui il entendait porter 
une accusation.

Flig Balt dit alors :
« J’étais  le  capitaine  du  James-Cook,  ayant 

reçu ma commission régulière de M. Hawkins... 
Je  devais  conduire  le  brick  à  Hobart-Town,  et, 
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quoi  qu’on  ait  pu  penser,  je  l’eusse  conduit  à 
Hobart-Town,  lorsqu’un  nouveau  capitaine  fut 
nommé à ma place... Et qui ?... un étranger... un 
Hollandais !...  Or,  des  Anglais...  à  bord  d’un 
navire anglais... ne peuvent consentir à naviguer 
sous les ordres d’un étranger... Voilà ce qui nous 
a poussés à nous révolter contre Karl Kip...

– Contre votre capitaine, affirma le président, 
et malgré tout droit, car il occupait légalement ce 
poste, et vous lui deviez obéissance...

– Soit, répondit Flig Balt d’un ton plus décisif. 
J’admets que nous soyons coupables de ce chef... 
Mais  voici  ce  que  j’ai  à  dire :  Si  Karl  Kip 
m’accuse  de  m’être  révolté  contre  lui...  s’il 
m’accuse, sans preuves d’ailleurs, d’avoir voulu 
rejeter le James-Cook hors de sa route pour m’en 
emparer... je l’accuse, moi, d’un crime dont il ne 
pourra se disculper, lui !... »

Devant cette déclaration si grave, bien qu’on 
ne sût encore sur quelle base elle reposait, Karl et 
Pieter  Kip  s’étaient  brusquement  levés  de  leur 
place comme pour se porter vers le banc d’où les 
regardait effrontément Flig Balt.
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M. Hawkins et Nat Gibson les retinrent tous 
deux au moment où ils allaient donner libre cours 
à leur colère.

Pieter Kip reprit le premier son sang-froid. Il 
avait saisi la main de son frère, il ne l’abandonna 
plus, et, alors, d’une voix difficilement maîtrisée :

« De quoi nous accuse cet homme ?... dit-il.
– Du crime de meurtre, répondit Flig Balt.
– De meurtre !... s’écria Karl Kip. Nous !...
– Oui...  vous...  les  assassins  du  capitaine 

Gibson ! »
Il  serait  impossible  de  peindre  l’émotion  de 

l’auditoire.  Ce  fut  un  sentiment  d’horreur  qui 
courut à travers la salle... mais d’horreur envers 
le maître d’équipage, qui avait osé formuler une 
pareille accusation contre les frères Kip.

Cependant, comme par un irrésistible instinct, 
Nat Gibson – cela se comprend dans l’état de son 
esprit  –  s’était  vivement  reculé ;  M.  Hawkins 
avait en vain essayé de le retenir...

Pieter et Karl Kip, un instant paralysés devant 
cette  accusation abominable,  allaient  prendre la 
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parole dans un terrible mouvement d’indignation, 
lorsque le président les prévint, en disant :

« Flig  Balt...  Votre  audace  passe  toutes  les 
bornes... et vous en imposez à la justice...

– Je dis la vérité.
– Et pourquoi, si c’est la vérité, ne l’avoir pas 

dite tout d’abord ?...
– Parce que je ne l’ai connue que pendant la 

traversée du retour... On m’a arrêté à l’arrivée du 
James-Cook,  et  j’ai  dû attendre  ce  procès pour 
accuser  publiquement  ceux  qui  me  faisaient 
poursuivre ! »

Karl  Kip  était  hors  de  lui,  et,  d’une  voix 
éclatante, comme la voix d’un capitaine au milieu 
des rafales, il s’écria :

« Misérable...  misérable  calomniateur !... 
Quand on porte de telles accusations, il faut les 
appuyer sur des preuves...

– J’en ai !... La justice peut en avoir quand elle 
le voudra..., répondit Flig Balt.

– Et lesquelles ?...

463



– Que l’on visite la valise que les frères Kip 
ont retrouvée sur la Wilhelmina... On y saisira les 
papiers et l’argent du capitaine Gibson ! »
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V

Les suites de l’affaire

L’effet de cette dernière déclaration du maître 
d’équipage ne saurait se décrire. Dans l’auditoire 
une longue et pénible rumeur se prolongea que le 
président eut quelque peine à réprimer. Tous les 
regards  étaient  fixés  vers  les  deux  frères, 
maintenant  sous  le  coup  d’une  accusation 
capitale.  Karl  et  Pieter  Kip,  immobiles, 
conservaient l’attitude d’hommes dont la surprise 
égale  l’horreur.  L’aîné,  de  tempérament 
impétueux, menaçait du geste l’odieux Flig Balt. 
Le plus  jeune,  la  figure pâle,  l’œil  humide,  les 
bras croisés, se contentait de hausser les épaules, 
en  signe  du  plus  profond  mépris  pour  son 
accusateur.

Puis,  tous  deux,  sur  l’ordre  du  président, 
quittant  le  banc  des  témoins,  s’avancèrent 
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jusqu’au pied de l’estrade, accompagnés d’agents 
chargés de les garder à vue.

M.  Hawkins,  Hobbes,  Wickley,  Burnes,  le 
mousse  Jim,  après  un  premier  murmure  de 
protestation qu’ils n’avaient pu retenir, restaient 
silencieux,  tandis  que  Sexton,  Bryce  et  Koa 
échangeaient quelques mots à voix basse.

Nat Gibson, la tête inclinée, les mains fébriles, 
les traits convulsés, se cramponnait  à son banc. 
Et, lorsque ses yeux se relevaient vers les frères 
Kip, il s’en échappait un regard de haine. Est-ce 
donc que l’absolue conviction de leur culpabilité 
s’était déjà faite en lui !...

Quant à Vin Mod, impassible,  il  attendait  le 
résultat de la dénonciation du maître d’équipage 
contre Karl et Pieter Kip.

Lorsque  l’assistance,  si  profondément 
troublée,  eut  recouvré  un  peu  de  calme,  le 
président donna la parole à Flig Balt, afin qu’il 
pût compléter sa déclaration.

Flig Balt le fit très nettement, très brièvement 
aussi,  et  en des termes qui ne laissèrent pas de 

466



produire une impression favorable.
Le  25  décembre,  vers  le  soir,  alors  qu’il 

n’avait  plus  le  commandement  du  brick,  il  se 
trouvait  dans  le  rouf.  La  porte  de  la  cabine 
occupée par les frères Kip n’était point fermée. À 
ce moment, un violent coup de roulis secoua le 
navire, et une valise fut projetée jusque dans le 
carré.  C’était  celle  qui  avait  été  rapportée  de 
l’épave de la Wilhelmina. En glissant, cette valise 
s’était  ouverte  et  des  papiers  s’en  échappèrent 
ainsi  qu’une  poignée  de  piastres  qui 
s’éparpillèrent sur le plancher.

Le  bruit  des  pièces  d’or  attira  l’attention de 
Flig  Balt  en  même  temps  qu’il  excitait  son 
étonnement. On n’ignorait pas que Pieter et Karl 
Kip  avaient  perdu  tout  ce  qu’ils  possédaient 
d’argent dans le naufrage. Quoi qu’il en fût, Flig 
Balt,  après  avoir  ramassé  ces  pièces,  allait  les 
remettre dans la valise avec les papiers, lorsqu’il 
reconnut ceux du  James-Cook, le connaissement 
et la charte-partie que le capitaine Gibson portait 
sur lui le jour de l’assassinat et qu’on n’avait plus 
jamais retrouvés.
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Flig Balt, épouvanté de cette découverte, sortit 
du rouf. Il ne pouvait plus mettre en doute que les 
frères  Kip  ne  dussent  être  les  coupables.  Son 
premier mouvement fut de courir à M. Hawkins, 
de lui dire : « Voici ce que j’ai découvert... » de 
rejoindre Nat Gibson, et de lui crier : « Voilà les 
assassins de votre père !... »

Oui...  et  c’est  ce  que  le  maître  d’équipage 
aurait dû faire... Il n’en fit rien... Il ne parla même 
plus  à  personne  du  secret  qu’il  venait  de 
surprendre...  Mais  rester  sous  les  ordres  d’un 
criminel, du meurtrier de son capitaine, il ne put 
s’y  résoudre...  Il  voulut  lui  arracher  ce 
commandement  dont  lui,  Flig  Balt,  avait  été  si 
injustement dépouillé, et il entraîna les matelots à 
la révolte...

Sa tentative ne réussit pas... Désarmé, réduit à 
l’impuissance, il fut enfermé à fond de cale par 
ordre du misérable qui avait trompé la confiance 
de M. Hawkins... Pourtant, il résolut de taire ce 
qu’il savait jusqu’à l’arrivée du navire à Hobart-
Town,  et  d’attendre  les  poursuites  qui  seraient 
ordonnées  contre  lui...  Ce  serait  publiquement, 
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alors,  devant  le  Conseil  maritime,  qu’il 
dénoncerait les auteurs du crime de Kerawara...

Après cette déposition formelle, qui fut suivie 
d’un  long  mouvement  parmi  l’assistance,  le 
président ne crut pas devoir continuer les débats. 
L’audience levée, les agents reconduisirent Flig 
Balt et Len Cannon à la prison du port. On verrait 
s’il  y aurait  lieu de donner suite  à  leur affaire. 
Quant à Karl et Pieter Kip, arrêtés séance tenante, 
ils furent emmenés à la prison de la ville.

Avant de quitter la salle du Conseil, Karl Kip, 
ne  pouvant  contenir  son  indignation,  avait 
protesté  violemment  contre  l’homme  qui  les 
accusait. Pieter s’était contenté de lui dire :

« Laisse, mon pauvre frère, laisse à la justice 
le soin de proclamer notre innocence ! »

Et  ils  étaient  partis,  et  aucune  main  –  pas 
même celle de M. Hawkins – ne se tendit vers 
eux...

Sans doute, Karl et Pieter Kip devaient croire 
que rien dans l’enquête ne parviendrait à établir 
leur  culpabilité...  Cet  abominable  crime,  ils  ne 
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l’avaient point commis... Ces piastres, ces papiers 
que Flig Balt déclarait avoir vus dans leur valise, 
on ne les y trouverait pas, lors de la perquisition... 
Ils  pouvaient  attendre  sans  crainte  le  résultat 
d’une descente de police qui allait être faite dans 
leur chambre à l’auberge du Great-Old-Man... La 
seule  déclaration  du  maître  d’équipage  ne 
suffirait  pas  à  les  convaincre  de  vol  et 
d’assassinat.

Aussi  quelle  fut  leur  stupeur,  et  quel  fut 
également le sentiment d’horreur qui courut toute 
la  ville,  lorsque,  ce  jour  même,  se  répandit  le 
bruit que la perquisition confirmait le dire de Flig 
Balt !...

Les  agents  s’étaient  rendus  à  l’auberge  du 
Great-Old-Man...  La  valise,  désignée  par  le 
maître d’équipage, avait été ouverte et visitée...

Sous le linge qu’elle renfermait on avait saisi, 
avec une somme de soixante livres en piastres, 
les  papiers  du  James-Cook volés  au  capitaine 
Gibson...

Et  puis  –  preuve  peut-être  plus  concluante 
encore – dans la valise était cachée une arme... un 
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poignard malais... un kriss à lame dentelée... Or, 
les  constatations  relevées  à  Kerawara,  la 
photographie prise par M. Hawkins, démontraient 
indubitablement que la blessure du capitaine avait 
été faite avec une arme de ce genre...

Ce  n’étaient  donc  plus  de  simples 
présomptions  qui  s’élevaient  contre  les  frères 
Kip,  mais  des  preuves  formelles,  des  preuves 
matérielles,  telles que l’avait  annoncé Flig Balt 
en pleine audience... Et, ce qui ne permettait pas 
de  contester  la  véracité  du  maître  d’équipage, 
c’est  qu’il  n’avait  même  rien  dit  de  ce  kriss 
malais,  c’est  qu’il  ne  le  savait  pas  en  la 
possession  des  deux  frères,  car  il  en  eût  parlé 
comme  il  avait  fait  des  papiers  et  des  piastres 
d’Harry Gibson...

Mais,  on  s’en  souvient,  Jim  l’avait  vu,  ce 
poignard, placé sur une tablette de la cabine par 
Vin Mod, et que celui-ci retira aussitôt après la 
sortie du mousse. Et qui sait si le jeune garçon ne 
devrait pas déposer de ce fait dans le procès Kip, 
joignant  ce  témoignage  accablant  à  celui  du 
maître d’équipage ?...
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On le voit,  la trame ourdie par ce misérable 
Vin Mod était forte et résistante. Tous les moyens 
employés  pour  compromettre,  pour  perdre  les 
deux frères  avaient  réussi.  Pourraient-ils  jamais 
éclaircir  cette  obscure  affaire,  et  détruire  la 
terrible accusation qui pesait sur eux ?...

Dans tous les cas, cet incident si grave, – Vin 
Mod  y  comptait,  –  amena  l’abandon  des 
poursuites  contre  Flig  Balt  et  Len  Cannon. 
Qu’était  cette  tentative  de  révolte  à  bord  du 
James-Cook auprès de la révélation qui venait de 
se produire ?... Le maître d’équipage ne paraîtrait 
plus comme un accusé, mais comme un témoin 
devant la justice !...

Il est inutile d’insister sur la violence, – c’est 
le mot, – avec laquelle Nat Gibson se lança sur 
cette  piste !...  Ils  étaient  enfin  connus  et  ils 
seraient  punis,  les  assassins  de  Kerawara !... 
Qu’on ne soit pas autrement surpris, si, dans son 
état d’esprit, le malheureux jeune homme oublia 
tout ce qui aurait pu être invoqué à la décharge 
des frères Kip : leur attitude depuis le jour où le 
James-Cook les avait recueillis sur l’île Norfolk, 
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leur conduite pendant l’attaque des Papouas de la 
Nouvelle-Guinée, la douleur qu’ils manifestèrent 
à la mort du capitaine Gibson, puis, au cours de la 
traversée du retour, cette intervention de Karl Kip 
qui sauva le brick en perdition au plus fort de la 
tempête, son énergie en face de la révolte suscitée 
par  le  maître  d’équipage !...  Nat  Gibson  ne  se 
souvint plus de la vive sympathie que lui avaient 
jusqu’alors  inspirée  les  naufragés  de  la 
Wilhelmina !...  Tous ces  sentiments  s’effacèrent 
devant  sa  haine  contre  les  meurtriers  que  tout 
accusait, devant l’impérieux besoin de venger son 
père !...

Du reste, il faut en convenir, à Hobart-Town, 
le revirement de l’opinion fut complet. Autant on 
s’était intéressé aux frères Kip en les aidant, l’un 
à se procurer un embarquement comme second, 
l’autre à préparer pour la maison de Groningue 
des  relations  commerciales  avec  la  Tasmanie, 
autant ils furent voués à l’exécration publique. En 
revanche,  Flig  Balt  devint  une sorte  de héros... 
Quelle  force  de  caractère !...  Garder  son  secret 
jusqu’au jour de la comparution devant le Conseil 
maritime !...  Et  n’y  avait-il  pas  lieu  d’excuser 
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tout au moins cette tentative de révolte dans le 
but  de  soustraire  le  James-Cook au 
commandement  d’un  assassin,  –  révolte  où  le 
maître d’équipage risquait sa vie, en somme ?... 
Et,  maintenant,  ces  honnêtes  matelots  Hobbes, 
Wickley,  Burnes,  entraînés  dans  ce  revirement 
général,  ne  gardaient  plus  souvenir  de  l’estime 
qu’ils  avaient  éprouvée  pour  leur  nouveau 
capitaine, du dévouement qu’ils lui témoignaient 
en toutes circonstances.

Et,  assurément,  ce  dont  on  ne  voulait  plus 
douter à Hobart-Town ne laisserait pas naître le 
moindre doute à Port-Praslin et à Kerawara. Ni 
M. Zieger ni M. Hamburg n’auraient à continuer 
une enquête devenue inutile.

Mme Gibson, elle, était bien plus à la douleur 
d’avoir perdu son mari qu’au regret de savoir sa 
mort sans vengeance. Mais qu’aurait-elle pu dire 
à  son  fils  qui  eût  été  de  nature  à  jeter  une 
hésitation dans son esprit ?...  Pour  elle,  comme 
pour  tant  d’autres,  comme  pour  tous,  après  la 
déclaration  si  justifiée  de  Flig  Balt,  après  les 
preuves  produites,  les  deux  frères  n’étaient-ils 
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pas  les  seuls,  les  vrais  assassins  d’Harry 
Gibson ?...

Pour tous ?...  Non, peut-être,  et  M. Hawkins 
ne  se  prononçait  pas  encore.  Bien  que  sa 
confiance à l’égard de Karl et de Pieter Kip fût 
ébranlée,  il  ne  se  sentait  pas  absolument 
convaincu de leur culpabilité. Se faire à cette idée 
que ces hommes pour lesquels il  professait tant 
d’estime  fussent  les  auteurs  d’un  tel  forfait  lui 
répugnait...  Les  mobiles  de  cet  attentat 
échappaient,  d’ailleurs...  Fallait-il  les  chercher 
dans le désir de s’approprier les quelques milliers 
de piastres du capitaine Gibson, ou dans l’espoir 
qu’aurait  eu  Karl  Kip  de  lui  succéder  au 
commandement du brick ?...  Cela ne satisfaisait 
pas le sens si net de M. Hawkins, et lorsque Mme 

Hawkins,  influencée  par  ses  objections,  lui 
répétait :

« Les preuves sont là, les preuves matérielles... 
cet  argent...  ces  papiers  du  bord...  et  enfin  ce 
poignard !...  Peut-on  admettre  que  notre 
malheureux Gibson n’ait pas été frappé avec cette 
arme ?...
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– Je sais... répondait M. Hawkins, je sais... Il y 
a  ces  preuves,  et  elles  paraissent  accablantes... 
Mais  tant  de  souvenirs  s’élèvent  en  moi !...  Je 
doute... et à moins que ces infortunés ne soient 
amenés à confesser leur crime...

– Mon ami, reprenait Mme Hawkins, est-ce que 
tu tiendrais ce langage devant Nat ?...

– Non... il ne comprendrait pas... À quoi bon 
intervenir dans l’état de surexcitation où il vit !... 
Attendons le procès...  Qui sait  si  Karl  et  Pieter 
Kip  ne  parviendront  pas  à  se  disculper !...  Et, 
même s’ils sont condamnés, je dirai : Attendons 
l’avenir ! »

Après  la  perquisition  effectuée  dans  la 
chambre  de  l’auberge  du  Great-Old-Man, 
l’affaire  n’avait  plus  qu’à  suivre  son  cours 
régulier  devant  la  juridiction  criminelle.  Elle 
serait  rapidement  instruite,  d’ailleurs.  Les  seuls 
témoins  qui  pussent  être  appelés  séjournaient  à 
Hobart-Town. Quant aux informations à recueillir 
en Hollande sur  la  famille  des deux frères,  sur 
leur situation personnelle, sur leurs antécédents, 
le télégraphe pouvait les apporter en vingt-quatre 
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heures.  L’enquête  n’exigerait  ni  lointaines 
recherches, ni longues documentations.

Trois  jours  s’écoulèrent,  et  le  25,  à  la  date 
fixée,  le  Skydnam mit  en  mer,  après  que  le 
capitaine Fork eut fait choix d’un autre second. 
Ni  Karl,  ni  Pieter  Kip  n’étaient  à  bord,  et  M. 
Hawkins  eut  le  cœur  déchiré  en  assistant  à  ce 
départ !

On l’imaginera  sans  peine,  Flig  Balt  et  Vin 
Mod  croyaient  n’avoir  plus  rien  à  craindre  au 
sujet du crime de Kerawara. Qui eût pu pénétrer 
dans  cette  épouvantable  machination  où  deux 
innocents  venaient  d’être  englobés,  qui  les 
enserrait  de  ses  liens,  dont  il  leur  serait 
impossible de se dégager ?...

En  effet,  seuls  le  maître  d’équipage  et  son 
complice  avaient  combiné  cette  odieuse 
manœuvre.  Ni Sexton,  ni  Bryce,  ni  le  cuisinier 
Koa n’en avaient le plus léger soupçon, et ils ne 
furent pas les moins étonnés devant ce coup de 
théâtre,  qui  éclata  à  l’audience  du  Conseil 
maritime. Quant à Kyle, – lequel avait été relâché 
après quarante-huit heures, – bien qu’il eût servi 
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d’intermédiaire entre Vin Mod et Flig Balt, rien 
ne lui donnerait à penser que tous deux eussent 
commis le meurtre, et que les frères Kip fussent 
tombés  dans  un  guet-apens.  De  son  côté,  Len 
Cannon n’en savait pas plus que les autres. Mais 
ces matelots de rebut n’avaient qu’à s’applaudir 
de  la  tournure  que  prenait  l’affaire.  Flig  Balt, 
maintenant hors de prison, était libre de chercher 
un embarquement  avec eux...  Et  même,  si  cela 
eût  été  en  leur  pouvoir,  ils  ne  feraient  rien  en 
faveur  des  deux frères...  Dans  la  soirée  du 25, 
après  le  départ  du  Skydnam,  Flig  Balt  et  Vin 
Mod, s’entretenant sur le quai, alors désert,  qui 
borde le port à l’ouest, purent causer sans courir 
le risque d’être entendus.

« Bon voyage au  Skydnam, dit Vin Mod, bon 
voyage,  puisqu’il  n’emmène  pas  ces  deux 
Hollandais  en Hollande !...  Ah !  Karl  Kip avait 
pris  votre  place  à  bord  du  James-Cook,  maître 
Balt !...  Eh  bien !  il  vient  de  la  prendre  une 
seconde fois sous les verrous de la justice, et, ces 
verrous-là, ça ferme bien...

– Notre  coup  a  réussi,  répondit  le  maître 
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d’équipage,  et  peut-être  plus  facilement,  plus 
complètement que je ne l’espérais...

– Oh ! les mesures étaient préparées de longue 
main !...  Aussi les deux Kip ne parviendront-ils 
pas à s’en dépêtrer...

– Attendons le dénouement, Mod.
– Il est connu d’avance, maître Balt !... Hein ! 

cette figure qu’ils auront faite en apprenant qu’on 
avait saisi leur valise !... Eh ! il est heureux que 
nous  ayons  rencontré  en  mer  l’épave  de  la 
Wilhelmina, et que ladite valise n’ait pas été par 
le fond !...  Et ne voilà-t-il  pas qu’ils avaient en 
leur  possession  les  papiers  et  l’argent  du 
capitaine !... Les imprudents !... Par exemple, j’ai 
dû sacrifier une centaine de piastres, mais il ne 
faut pas le regretter...

– Et il nous en reste ?... demanda Flig Balt.
– Près  de  deux  mille  encore...  Donc  point 

d’embarras  pour  filer,  quand  cela  nous 
conviendra !...

– Après le procès...
– Comme de juste !... Ne pas oublier que Flig 
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Balt,  ex-commandant  du  James-Cook,  est  le 
principal témoin, et j’espère qu’il ne se coupera 
pas...

– Ne crains rien, Mod.
– À  propos,  maître  Balt,  il  est  très  heureux 

qu’à l’audience, au moment de votre déclaration, 
vous  n’ayez  parlé  que  des  papiers  et  des 
piastres !... De sorte que, dès qu’on a mis la main 
sur  le  kriss,  vous  avez  vu  l’effet  de  cette 
découverte !... Plus moyen de douter !... Et, vous 
le  verrez,  les  Kip  auront  beau  affirmer  qu’ils 
ignoraient  que  ce  poignard  eût  été  ramassé  sur 
l’épave, personne ne les croira,  et,  d’ailleurs,  il 
leur faudra bien avouer  qu’il  leur  appartient !... 
Ne pas oublier, non plus, que ce sont d’honnêtes 
gens, incapables de mentir !... Vrai !... je ne serai 
pas fâché de voir quelle grimace font d’honnêtes 
gens au bout d’une potence ! »

Et le misérable riait de ses plaisanteries, sans 
parvenir cependant à égayer le maître d’équipage. 
Celui-ci, toujours préoccupé, ne parvenait pas à 
se délivrer de certaines inquiétudes. Assurément, 
l’affaire  avait  été  bien  menée ;  mais  sait-on 
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jamais si certains incidents ne viendront pas à se 
produire !...

« Oui...,  Vin Mod, je  ne croirai  que tout  est 
fini et bien fini qu’après la condamnation, lorsque 
nous  aurons  quitté  Hobart-Town  pour  aller 
chercher fortune loin d’ici, au bout du monde, au 
diable...

– Vous voilà bien, maître Balt !.... Il vous est 
impossible d’avoir l’esprit en repos... C’est dans 
votre nature...

– Je ne dis pas non, Mod !...
– Parce  que  vous  ne  voyez  pas  les  choses 

comme  elles  sont !...  Je  vous  le  répète,  rien  à 
craindre  en  ce  qui  nous  concerne !...  Nous 
avouerions,  à  présent,  que  nous  avons  fait  le 
coup... j’en suis sûr, on ne nous croirait pas !...

– Dis-moi,  Mod,  reprit  le  maître  d’équipage, 
personne  ne  t’a  jamais  aperçu  à  l’auberge  du 
Great-Old-Man ?...

– Personne... Ni connu, ni reconnu !... Ce n’est 
pas Vin Mod qui a logé là, c’est un certain Ned 
Pat, qui ne me ressemble pas du tout...
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– C’était risqué... ce que tu as fait là...
– Point, et vous ne vous imaginez pas combien 

ça  me  change  de  porter  toute  ma  barbe...  une 
belle barbe roussâtre qui monte jusqu’aux yeux... 
D’ailleurs, je ne venais que le soir, à l’heure de 
me coucher, et je décampais avant le jour...

– Et tu n’as pas encore quitté cette auberge ?... 
demanda Flig Balt.

– Pas encore et mieux vaut y rester quelques 
jours de plus !... Si j’étais parti dès que les frères 
Kip  ont  été  arrêtés,  cela  n’eût-il  pas  paru 
singulier ?...  On  aurait  pu  faire  un 
rapprochement... Aussi, par excès de précaution, 
je  ne  m’en  irai  qu’après  la  condamnation  des 
assassins de notre pauvre capitaine Gibson.

– Enfin,  Mod, l’important  est  que tu ne sois 
pas reconnu plus tard...

– Soyez tranquille, maître Balt, et tenez... trois 
ou quatre fois, quand je me rendais à l’auberge, 
j’ai croisé dans la rue Sexton, Kyle et Bryce... Ils 
ne  se  sont  jamais  doutés  que  leur  camarade 
passait  près  d’eux...  Vous-même,  maître  Balt, 
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vous n’auriez pas dit : « Tiens... Vin Mod !... »
On  le  voit,  toutes  les  précautions  ayant  été 

prises, rien ne permettrait de découvrir que Vin 
Mod, sous le nom de Ned Pat, avait occupé, au 
Great-Old-Man, la chambre voisine de celle des 
frères Kip.

Cependant  l’enquête  se  poursuivait  par  les 
soins  du  magistrat  chargé  de  l’instruction. 
Personne,  d’ailleurs,  ne  mettait  en  doute  la 
culpabilité de ces deux Hollandais, si nettement 
accusés, chez lesquels on avait saisi les papiers et 
l’argent  du capitaine.  Il  était  de  toute  évidence 
que ces objets n’avaient pu être volés que par les 
assassins d’Harry Gibson, lequel, au moment du 
meurtre, les portait sur lui.

Puis, sous le linge contenu dans la valise, les 
agents avaient également saisi un poignard.

Mais  une  première  question se  posait :  cette 
arme  était-elle  bien  celle  qui  avait  frappé  le 
capitaine Gibson ?...

Or,  à cet  égard, comment  hésiter à répondre 
par l’affirmative ? La blessure, découpée en dents 
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de scie, ne pouvait provenir que d’un de ces kriss 
de fabrication malaise. Il serait facile, au surplus, 
de le constater sur la photographie que possédait 
M. Hawkins.

Il est vrai,  en Mélanésie, ces kriss sont d’un 
usage courant. Les indigènes de Kerawara et de 
l’île York, ceux de la Nouvelle-Zélande et de la 
Nouvelle-Bretagne,  s’en  servent  d’habitude 
comme arme de combat avec les zagaies et  les 
javelines. Était-il donc certain que ce fut le kriss, 
appartenant à Karl Kip, qui eût été l’instrument 
du crime ?...

Oui...  et  la  certitude matérielle  de ce fait  ne 
tarda pas à être établie.

Dans la matinée du 15 février, un trois-mâts 
anglais, le  Gordon, de Sydney, vint jeter l’ancre 
dans le port d’Hobart-Town.

Trois  semaines  avant,  ce  navire  avait  quitté 
l’archipel Bismarck, après différentes relâches à 
Kerawara et à Port-Praslin.

Le  courrier  du  Gordon contenait  une  lettre, 
accompagnée  d’une  petite  boîte  postale,  à 
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l’adresse de M. Hawkins.
Cette lettre venait de Port-Praslin. C’était M. 

Zieger  qui  l’avait  écrite  postérieurement  aux 
nouvelles  déjà  parvenues  à  Wellington  et 
transmises à M. Hawkins par son correspondant, 
M. Balfour, – nouvelles qui ne révélaient aucun 
incident nouveau relatif à l’enquête.

Cette lettre était rédigée en ces termes :

« Port-Praslin, 22 janvier.
« MON CHER AMI,

« Je  profite  du départ  du  Gordon pour  vous 
écrire en vous priant tout d’abord de me rappeler 
au souvenir  de Mme Hawkins,  et  de dire à  Mme 

Gibson et à son fils toute la part que Mme Zieger 
et moi prenons à leur douleur.

« M. Hamburg d’un côté, à Kerawara, moi du 
mien, à Neu-Mecklenburg, nous avons fait de très 
sévères recherches relativement au meurtre, sans 
avoir  obtenu  aucun  résultat.  Les  investigations 
parmi  les  tribus  indigènes  de  l’île  York  n’ont 
point  amené  la  découverte  des  papiers  qui 
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appartenaient au capitaine Gibson, ni de l’argent 
qu’il portait sur lui. Il serait donc possible que le 
crime n’eût pas été commis par les indigènes de 
l’île York, car on aurait fini par retrouver entre 
leurs  mains  une  somme  aussi  importante  en 
piastres  et  d’un  écoulement  bien  difficile  dans 
l’archipel.

« Mais  il  y  a  autre  chose.  Hier,  par  hasard, 
dans la forêt de Kerawara, à droite du sentier qui 
conduit  à  l’habitation  de  M.  Hamburg, 
précisément au lieu où fut perpétré le meurtre, un 
des  employés  de  la  factorerie  a  ramassé  une 
virole en cuivre, qui a dû se détacher du poignard 
au  moment  où  le  meurtrier  s’en  servait  pour 
frapper notre malheureux ami.

« Si  je  vous  fais  parvenir  cette  virole,  je 
n’imagine  pas  qu’elle  puisse  devenir  pièce  à 
conviction,  puisqu’on  n’a  point  retrouvé 
l’instrument du crime. Cependant je crois devoir 
le faire, et puisse cet abominable forfait ne pas 
rester impuni !

« Je vous renouvelle, mon cher ami, toutes nos 
amitiés  pour  Mme Gibson  et  Nat,  pour  Mme 
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Hawkins et vous. Si j’apprenais quelque chose de 
nouveau, vous en seriez instruit, et je vous prie de 
nous tenir au courant.

« Bien affectueusement votre
« R. ZIEGER. »

Or,  ce  qu’ignorait  M.  Zieger,  c’est  que  les 
magistrats  d’Hobart-Town  avaient  en  leur 
possession  l’arme  dont  s’étaient 
vraisemblablement  servis  les  assassins  du 
capitaine.  Et,  ce  qui  fut  constaté,  c’est  que  la 
virole  qui  en  terminait  la  poignée  manquait  au 
kriss saisi chez les deux frères...

Et, lorsque cette virole fut ajustée, on constata 
qu’elle s’y adaptait parfaitement.

Aussi, après ce nouveau témoignage, lorsque 
Nat Gibson se fut rendu chez l’armateur et lui eut 
dit :

« À présent, monsieur Hawkins, douterez-vous 
encore de la culpabilité de ces misérables ?... »

Pour toute réponse, M. Hawkins baissa la tête.
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VI

Le verdict

L’enquête  allait  prendre  fin.  Les  frères  Kip 
avaient été interrogés et confrontés avec le maître 
d’équipage, leur principal, ou, pour mieux dire, 
leur unique accusateur jusqu’ici,  le seul qui eût 
découvert  dans  leur  cabine  du  James-Cook des 
pièces  absolument  probantes.  Ils  ne  lui  avaient 
répondu que par les plus formelles dénégations. 
Mais  qu’une  ordonnance  de  non-lieu  pût  être 
prononcée  en  leur  faveur,  comment  auraient-ils 
eu  cet  espoir,  lorsque  tant  de  charges  les 
accablaient,  lorsqu’on  leur  opposait  tant  de 
preuves  matérielles  du  crime,  impossibles  à 
récuser.

Du  reste,  ils  n’eurent  pas  l’occasion  de 
préparer ensemble leurs moyens de défense, ni la 
consolation de se soutenir, de se réconforter, de 
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s’entretenir pendant les longues heures de prison. 
Séparés  l’un  de  l’autre,  ils  ne  communiquaient 
qu’avec  l’avocat  choisi  pour  les  défendre. 
Lorsque  le  magistrat  procédait  à  leur 
interrogatoire,  ils  ne se rencontraient même pas 
en sa présence,  et  ne devaient  se revoir  que le 
jour  où  l’affaire  viendrait  devant  la  cour 
criminelle.

La  lettre  de  M.  Zieger,  l’envoi  qui 
l’accompagnait,  étaient  maintenant  connus  du 
public.  Les  journaux  d’Hobart-Town  avaient 
rapporté  cet  incident.  Il  n’était  plus  contestable 
que le poignard saisi dans la valise ne fût l’arme 
dont s’étaient servis les meurtriers, et de ce fait 
ressortait  le  bien-fondé  de  l’accusation  portée 
contre  les  frères  Kip.  Le  verdict  du  jury  ne 
pourrait  donc être qu’une condamnation,  et une 
condamnation  capitale,  étant  données  les 
circonstances aggravantes de ce crime.

Et,  cependant,  à  mesure  que  s’approchait  le 
jour de l’audience, M. Hawkins sentait s’accroître 
le trouble de ses idées. Nombre de souvenirs se 
réveillaient  dans  son  esprit.  Quoi !  ces  deux 
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hommes qui lui avaient inspiré tant de sympathie 
auraient  commis  cet  épouvantable  forfait !...  Sa 
conscience  refusait  à  le  croire...  son  cœur  se 
révoltait à cette pensée !... Il apercevait en cette 
affaire  des  points  obscurs,  inexpliqués, 
inexplicables  peut-être !...  Mais,  en  somme,  ses 
incertitudes  ne  reposaient  que  sur  des  raisons 
purement  morales,  alors  que  la  matérialité  des 
faits  acquis  à  l’enquête  se  dressait  devant  lui 
comme un infranchissable mur.

D’ailleurs, M. Hawkins évitait de s’entretenir 
de cette affaire avec Nat Gibson, dont rien n’eût 
ébranlé la conviction. Une ou deux fois, en visite 
chez Mme Gibson, il  avait été conduit à émettre 
quelques idées relatives à l’innocence des frères 
Kip,  et  aussi  l’espoir  qu’ils  parviendraient  à 
démontrer  leur  innocence.  Mme Gibson,  sans 
répondre, se réfugiant dans un silence obstiné, il 
n’était que trop visible qu’elle partageait les idées 
de son fils. Elle, au surplus, n’avait jamais été à 
même,  comme  M.  Hawkins,  d’apprécier  le 
caractère  des  naufragés  de  la  Wilhelmina,  de 
pénétrer  dans  leur  passé,  de  s’intéresser  à  leur 
avenir... La veuve ne devait voir en eux que des 
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criminels, les réels assassins du capitaine.
Quant à Mme Hawkins, comment n’eût-elle pas 

eu  confiance  dans  la  droiture  d’esprit,  dans  la 
sûreté de jugement de son mari ? Puisqu’il n’était 
pas  convaincu,  elle  ne  pouvait  l’être.  Aussi  en 
était-elle venue à partager ses doutes, – car il ne 
s’agissait  que  de  doutes.  Mais, 
vraisemblablement,  à  Hobart-Town,  ils  furent 
seuls  à  penser  de cette  façon.  Au fond de leur 
prison, les accusés n’eussent pu imaginer à quel 
point l’opinion publique était montée contre eux, 
et les journaux ne cessaient de la surexciter dans 
des articles d’une inconcevable violence.

L’affaire devait venir le 17 février. Or, comme 
vingt-cinq  jours  s’étaient  déjà  écoulés  depuis 
l’audience du Conseil maritime où Flig Balt avait 
dénoncé Karl et Pieter Kip, Vin Mod ne crut pas 
nécessaire  de  prolonger  plus  longtemps  son 
séjour  à  l’auberge du  Great-Old-Man.  Il  donna 
donc congé de la chambre qu’il y occupait sous le 
nom  de  Ned  Pat  et  régla  son  compte.  Puis, 
n’ayant plus besoin de recourir à un déguisement, 
il  vint  partager  au  tap  des  Fresh-Fishs le 
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logement du maître d’équipage. C’est de là que 
ces  coquins  allaient  suivre  les  péripéties  d’une 
machination  si  habilement  préparée  et  dont  le 
dénouement  devait  assurer  leur  sécurité 
personnelle.

En  ce  qui  concerne  les  autres  matelots  du 
James-Cook,  ils  avaient  trouvé  gîte  chez  les 
logeurs  du  voisinage,  en  attendant  l’occasion 
d’embarquer.

Les  débats  de  l’affaire  s’ouvrirent  dans  la 
matinée du 17 février devant la Cour criminelle 
d’Hobart-Town.  Cette  Cour  se  composait  d’un 
président  assisté  de  deux  magistrats,  et  d’un 
attorney général. Le jury comprenait douze jurés 
qui  ne  devaient  se  séparer  que  lorsque  tous 
seraient d’accord sur le verdict.

Il  y  eut  foule  à  l’intérieur  de  la  salle,  foule 
dans les rues avoisinantes. Des cris de vengeance 
accueillirent  les  accusés  dès  leur  sortie  de  la 
prison.  À cet  instant,  ils  avaient  à  peine  pu se 
serrer la main. Les agents les séparèrent aussitôt 
et  durent  les  protéger  jusqu’à  leur  arrivée  au 
palais  de  justice.  Ils  sentaient  bien  qu’ils 
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n’avaient rien à attendre de l’opinion publique.
Les divers témoins qui figuraient au procès du 

Conseil maritime se retrouvèrent devant la Cour, 
M. Hawkins, Nat Gibson, les matelots du James-
Cook. Mais c’était sur Flig Balt, sur ses dires que 
s’échafaudait  toute  l’accusation,  et  comment  y 
répondraient les deux frères, c’est là que l’intérêt 
allait se concentrer.

Karl  et  Pieter  Kip  étaient  pourvus  d’un 
défenseur, dont la tâche serait difficile, puisque, 
aux allégations du maître  d’équipage,  appuyées 
de preuves matérielles, il n’aurait à opposer que 
des dénégations.

Suivant la loi anglaise, le président se borna à 
leur demander s’ils plaidaient coupables ou non 
coupables1.

« Non coupables ! »  répondirent-ils  ensemble 
et d’une voix forte.

Et  alors  ils  n’eurent  qu’à  reprendre  la 
déposition qu’ils avaient faite au premier procès, 
à  redire  ce  que  fut  leur  conduite  en  cours  de 

1 Guilty or not guilty.
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navigation depuis l’embarquement à l’île Norfolk 
jusqu’au débarquement en rade d’Hobart-Town.

Ils affirmèrent que la valise rapportée à bord 
du  brick  ne  contenait  qu’un  peu  de  linge  et 
quelques  vêtements.  Quant  au  poignard  malais, 
ils ne l’avaient point retrouvé sur l’épave et  ne 
pouvaient  s’expliquer  comment  il  était  en  leur 
possession. À l’affirmation de Flig Balt, déclarant 
que ladite valise renfermait les papiers et l’argent 
du capitaine Gibson, ils opposaient le démenti le 
plus formel. Ou le maître d’équipage se trompait, 
ou il altérait sciemment la vérité.

« Dans quel but !... demanda le président.
– Dans  le  but  de  nous  perdre,  déclara  Karl 

Kip, et pour se venger ! »
Ces paroles furent accueillies par une rumeur 

peu sympathique de l’auditoire.
C’était maintenant à l’attorney général, simple 

avocat  qui  remplissait  les  fonctions  d’avocat 
volontaire de la Reine, d’interroger les témoins, 
d’examiner  leurs  dépositions.  Puis  ce  serait  au 
défenseur de procéder à un contre-examen.
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Et alors, Flig Balt, interpellé, répondit :
« Oui...  pendant  la  traversée  de  retour,  je 

venais d’entrer dans le carré... À ce moment, un 
violent  coup de  mer  rejeta  la  valise  hors  de la 
cabine des frères Kip dont la porte était ouverte... 
Des pièces d’or roulèrent sur le plancher du rouf, 
des  piastres,  en  même  temps  que  des  papiers 
s’échappaient  de  la  valise,  et  ces  papiers, 
c’étaient ceux du bord, qui avaient disparu depuis 
l’assassinat du capitaine. »

Quant au poignard, si Flig Balt n’en avait pas 
parlé,  c’est  qu’il  ne l’avait  point vu. Il  ignorait 
même  que  cette  arme  appartînt  aux  accusés... 
Mais, à présent, il ne s’étonnait plus que la police 
l’eût  saisie  dans  la  chambre  de  l’auberge  de 
Great-Old-Man,  puisque  c’était  celle  qui  avait 
frappé  Harry  Gibson...  D’ailleurs,  si  les  frères 
Kip n’hésitaient point à déclarer l’avoir achetée 
aux Moluques, à Amboine, ils ne mettaient pas en 
doute qu’elle eût disparu dans le naufrage de la 
Wilhelmina...  Ce  qu’ils  affirmaient,  c’était  que 
jamais ni l’un ni l’autre ne l’avaient rapportée à 
bord du James-Cook, et ne pouvaient comprendre 
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qu’elle eût été retrouvée dans leur valise.
Pieter Kip se contenta d’objecter :
« On voit dans les archipels mélanésiens des 

kriss de cette espèce en grand nombre... Il est peu 
d’indigènes qui n’en possèdent un... C’est l’arme 
qui leur est familière...  Il est donc possible que 
celui que vous affirmez avoir été l’instrument du 
crime ne soit pas le nôtre, car tous ces kriss se 
ressemblent, étant de fabrication malaise... »

Cette réponse provoqua encore des murmures 
que dut réprimer le président. Puis, l’attorney de 
faire observer que ce poignard était bien l’arme 
ayant servi au meurtre, puisque la virole qui lui 
manquait,  envoyée  par  M.  Zieger,  s’y  adaptait 
parfaitement...

« J’ajouterai,  dit  alors  Pieter  Kip,  que 
personne du bord n’a jamais vu cette arme entre 
nos  mains,  et  si  nous  l’avions  retrouvée  sur 
l’épave,  il  est  probable  que  nous  l’aurions 
montrée soit à M. Hawkins, soit à Nat Gibson... »

Mais son frère et lui sentirent bien que cette 
argumentation  ne  portait  pas.  Il  n’était  pas 
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douteux que ce poignard leur appartînt, il n’était 
pas douteux que la blessure eût été faite par sa 
lame dentelée, il n’était pas douteux enfin que sa 
virole fût celle qui avait été ramassée sur le lieu 
du crime dans la forêt de Kerawara.

Aussi  Pieter  Kip  se  borna-t-il  à  faire  cette 
dernière déclaration :

« Mon frère et moi, nous sommes victimes de 
circonstances  vraiment  inexplicables !...  Nous, 
avoir frappé le capitaine Gibson, l’homme auquel 
nous  devions  notre  sauvetage...  notre  salut !... 
Cette accusation est aussi  odieuse qu’injuste, et 
nous n’y répondrons plus ! »

Cette  phrase,  prononcée  d’une  voix  qui  ne 
trahissait  aucun  trouble,  parut  produire  une 
certaine  émotion  sur  le  public.  Mais  les 
convictions étaient déjà faites, et l’on ne voulut 
voir  dans  cette  déclaration  qu’un  procédé  de 
défense. Si les frères Kip se refusaient à répondre 
désormais aux questions qui leur seraient posées, 
n’était-ce pas impossibilité de le faire ?... »

On entendit les autres témoins, et d’abord Nat 
Gibson.  Celui-ci,  incapable  de  se  contenir, 
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accabla Karl et Pieter Kip, qui jetaient sur lui un 
regard de pitié...  Et  s’ils  avaient  pris  la  parole, 
c’eût été pour dire :

« Nous  comprenons  votre  douleur,  pauvre 
jeune  homme,  et  nous  n’avons  pas  la  force  de 
vous en vouloir ! »

Lorsque M.  Hawkins  se  présenta  à  la  barre, 
son  attitude  fut  celle  d’un  homme  visiblement 
troublé par ses souvenirs. Pouvait-il admettre que 
les  naufragés  de  la  Wilhelmina,  les  hôtes  du 
James-Cook,  eussent  reconnu  par  le  plus 
abominable des crimes la générosité, les bontés 
du  capitaine ?...  Ils  lui  devaient  la  vie,  et  ils 
l’auraient assassiné pour le voler alors qu’ils les 
savaient,  Harry Gibson et  lui-même,  disposés à 
leur  venir  en  aide ?...  Oui...  sans  doute,  des 
charges accablantes s’élevaient contre eux !... M. 
Hawkins  ne  comprenait  pas...  et,  brisé  par 
l’émotion, il ne put parler davantage.

Rien de spécial à relever dans les dépositions 
des matelots du  James-Cook,  Hobbes, Wickley, 
Burnes,  ni  dans celles  de Len Cannon,  Sexton, 
Kyle, Bryce et Koa.
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Quant  à  Vin  Mod,  ses  réponses  à  l’attorney 
furent très affirmatives en ce qui concernait Flig 
Balt.  Quelques  jours  avant  que  la  tentative  de 
révolte  éclatât  à  bord  du  brick,  le  maître 
d’équipage lui avait paru en proie à de sourdes 
colères... Était-ce seulement parce que Karl Kip 
l’avait  remplacé  dans  le  commandement  du 
brick ?... Vin Mod avait toujours pensé que Flig 
Balt devait avoir quelque autre grave motif...

« Enfin,  il  ne  vous  en  a  rien  confié ?... 
demanda l’attorney.

– Rien », répondit Vin Mod.
Il restait cependant une considération toute en 

faveur  des  deux  accusés :  c’est  que  jamais  le 
poignard n’avait été vu entre leurs mains pendant 
la traversée. Cela résultait même de la déclaration 
de Flig Balt,  et  c’était  avec une certaine raison 
que Pieter Kip put de nouveau déclarer :

« Si  ce  kriss  eût  été  retrouvé  par  nous  sur 
l’épave,  si  nous  l’eussions  rapporté  à  bord  du 
brick, nous ne l’aurions pas plus caché que nous 
n’avons  caché  les  autres  objets  contenus  dans 
notre  valise...  Y a-t-il  un  témoin  qui  ait  vu  ce 

499



poignard  en  notre  possession ?...  Non,  pas  un 
seul !... Il est vrai, au cours de la perquisition à 
l’auberge  du  Great-Old-Man,  les  agents  l’ont 
saisi avec l’argent et les papiers du capitaine... Eh 
bien,  nous  l’affirmons,  puisqu’il  y  était,  c’est 
qu’on l’y avait mis en notre absence et à notre 
insu ! »

À ce moment,  les débats furent marqués par 
un incident des plus graves, incident de nature à 
détruire  tout  incertitude  dans  l’esprit  des  jurés, 
s’il en existait encore au profit des accusés.

Le mousse Jim fut appelé à faire sa déposition.
« Jim, lui dit le président, tu dois dire tout ce 

que tu sais et rien que ce dont tu es sûr...
– Oui... monsieur le président », répondit Jim.
Et il semblait que son regard inquiet cherchait 

celui de M. Hawkins.
L’armateur ne fut point sans s’en apercevoir, 

et  il  eut le pressentiment qu’une révélation très 
importante  allait  être  faite  par  le  jeune  garçon, 
quelque chose dont Jim n’avait peut-être pas osé 
déposer  jusqu’ici.  Et  lorsque  l’attorney  l’eut 
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interrogé :
« Il s’agit du poignard... que personne n’aurait 

vu  à  bord...,  répondit-il...  de  ce  kriss  qui 
appartenait à MM. Kip... »

Après avoir prononcé ces paroles, Jim troublé 
s’arrêta, et il parut bien qu’il hésitait à continuer 
sa déposition. Mais le président l’encouragea, et 
il finit par déclarer :

« Ce poignard... moi... je l’ai vu ! »
Les frères Kip avaient redressé la tête. Est-ce 

que la dernière planche de salut à laquelle ils se 
rattachaient allait leur échapper ?...

Le kriss fut présenté à Jim.
« C’est  bien  ce  poignard ?...  lui  demanda 

l’attorney.
– Oui... je le reconnais...
– Et tu affirmes l’avoir vu à bord ?...
– Oui.
– Où ?...
– Dans la cabine de MM. Kip...

501



– Dans leur cabine ?...
– Oui...
– Et quand ?...
– Pendant  que  le  James-Cook était  à  sa 

première relâche de Port-Praslin ! »
Et  Jim raconta  dans  quelles  circonstances  il 

avait aperçu cette arme, comment elle avait attiré 
son  attention,  comment  il  l’avait  maniée  puis 
remise ensuite à l’endroit où elle était placée...

On  ne  l’a  pas  oublié,  le  poignard  avait  été 
déposé  dans  la  cabine  par  Vin  Mod,  quelques 
instants  avant  que  Flig  Balt  y  eût  envoyé  le 
mousse,  précisément pour être vu de Jim ;  puis 
Vin Mod l’avait repris et ensuite caché dans son 
sac.

Cette déclaration du jeune garçon produisit un 
effet  extraordinaire,  et  même  une  émotion  à 
laquelle ni les juges, ni les jurés, ni l’assistance 
ne  purent  se  soustraire.  Devait-il  rester 
maintenant  un  doute  dans  les  esprits ?...  Les 
frères Kip affirmaient que jamais le kriss n’avait 
été apporté à bord, et on l’y avait vu, et il venait 
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d’être  retrouvé  dans  leur  valise  à  l’auberge  du 
Great-Old-Man.

« Le  kriss  avait-il  sa  virole,  lorsque  tu  l’as 
tenu  entre  tes  mains ?  demanda  l’attorney  au 
mousse.

– Oui, répondit Jim, et il n’y manquait rien ! »
Donc il était absolument établi que cette virole 

avait dû se détacher du poignard pendant la lutte 
des  assassins  avec  le  capitaine  Gibson, 
puisqu’elle  avait  été  ramassée  quelque  temps 
après dans la forêt de Kerawara.

À cette déposition de Jim il n’y avait  rien à 
répondre, et les accusés ne répondirent pas.

Il  n’est  pas  jusqu’à  M.  Hawkins  qui  ne  se 
sentit  alors  très  ébranlé.  Et  comment  eût-il  pu 
imaginer que les frères Kip étaient victimes d’un 
guet-apens  préparé  par  Vin  Mod...  que  ce 
misérable avait secrètement rapporté le poignard 
à  bord...  qu’il  l’avait  un  instant  laissé  voir  au 
mousse  dans  la  cabine  des  accusés  avant  de 
l’employer à l’assassinat... que les meurtriers du 
capitaine  Gibson,  c’étaient  son  complice  Flig 
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Balt  et  lui,  associés  dans  cette  épouvantable 
machination pour perdre deux innocents !...

À cet instant, Nat Gibson demanda la parole. 
Il  voulait appeler l’attention du jury sur un fait 
dont il n’avait pas été parlé jusqu’alors, fait qu’il 
importait cependant de relever.

Et, sur l’autorisation du président, il s’exprima 
en ces termes :

« Messieurs  les  juges,  messieurs  les  jurés, 
vous n’ignorez pas que, pendant la traversée de la 
Nouvelle-Zélande  à  l’archipel  Bismarck,  le 
James-Cook eut à subir et à repousser l’attaque 
des  Papouas  à  la  hauteur  des  Louisiades. 
Officiers, passagers, équipage, tous concoururent 
à la défense du brick. Mon père était au premier 
rang. Or, au plus fort de la lutte, un coup de feu 
fut  tiré,  on  ne  sait  par  qui,  et  une  balle  vint 
effleurer la tête du capitaine Gibson !... Eh bien, 
messieurs, jusqu’ici, j’ai pu croire que c’était un 
coup  malheureux,  qui  s’expliquait  au  milieu 
d’une profonde obscurité et  dans l’ardeur de la 
défense... Mais je ne pense plus ainsi... J’ai lieu 
de  croire  maintenant,  et  je  crois  que  ce  fut  un 
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attentat prémédité, dirigé contre mon père, dont 
la mort était déjà résolue, et par qui, si ce n’est 
pas  par  ceux  qui  devaient  l’assassiner  plus 
tard ?... »

Sous la violence de cette nouvelle accusation, 
Karl  Kip  se  redressa,  le  regard  ardent,  la  voix 
frémissante de colère :

« Nous...  nous !...  s’écria-t-il...  Nat  Gibson... 
vous osez dire !... »

Karl  était  hors  de  lui.  Mais  son  frère,  lui 
prenant  la  main,  le  calma,  et  il  se  rassit,  la 
poitrine haletante, gonflée de sanglots.

Il  n’y  eut  personne  dans  la  salle  que  cette 
émouvante  scène n’eût  profondément  remué,  et 
quelques  larmes  coulèrent  des  yeux  de  M. 
Hawkins.

Quant  à  Vin  Mod,  il  pressait  du  genou  le 
maître  d’équipage,  il  le  regardait  en dessous et 
semblait dire :

« Ma foi... je n’avais pas songé à cela !... Lui... 
il ne l’a pas oublié, le fils au capitaine ! »

La  tâche  de  l’accusateur  ne  devait  plus  être 
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que trop facile.  Les  antécédents  des  frères  Kip 
furent  portés  à  la  connaissance  des  jurés,  leur 
situation embarrassée, la liquidation qui menaçait 
la maison de Groningue... Ils avaient perdu tout 
ce  qu’ils  possédaient  dans  le  naufrage  de  la 
Wilhelmina...  L’argent  qu’ils  rapportaient 
d’Amboine...  nul  doute  qu’ils  ne  l’eussent 
retrouvé sur l’épave, sans en rien dire, ainsi que 
ce  poignard  dont  ils  se  servirent  à  quelques 
semaines  de  là !...  Puis  ils  avaient  dépouillé  le 
malheureux  capitaine  de  ces  quelques  mille 
piastres dont une partie seulement avait été saisie 
dans leur valise... Et, enfin, qui sait si Karl Kip 
n’avait pas déjà la pensée de lui succéder dans le 
commandement  du  James-Cook –  ce qui  arriva 
d’ailleurs ?...

Dans quelles  conditions  le  crime avait-il  été 
commis ?  Les  jurés  ne  l’ignoraient  plus... 
Lorsque Harry Gibson débarqua pour se rendre 
chez M. Hamburg, les deux frères n’étaient plus à 
bord...  Ils  l’attendaient,  il  l’épiaient,  ils  le 
suivirent  à  travers  la  forêt  de  Kerawara,  ils 
l’attaquèrent, ils le traînèrent hors du sentier, ils 
le dépouillèrent, et, après leur retour au  James-
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Cook,  personne  ne  put  les  soupçonner...  Et,  le 
lendemain, ils ne craignaient pas de se joindre au 
cortège  qui  accompagnait  le  capitaine  à  sa 
dernière demeure,  et  de mêler  leurs larmes aux 
larmes de son fils !

Aussi, ce que l’accusation demandait au jury, 
c’était  d’être sans pitié  pour de tels criminels... 
c’était un verdict qui fût affirmatif sur toutes les 
questions... c’était la peine capitale contre Karl et 
Pieter Kip.

Le défenseur prit alors la parole, et il ne faillit 
pas à sa  tâche.  Mais pouvait-il  espérer  que ses 
efforts  seraient  couronnés  de  succès ?...  Ne 
sentait-il  pas  que la  conviction des juges et  du 
public  était  faite ?...  Aux  preuves  matérielles 
relevées  contre  les  accusés,  qu’allait-il 
opposer ?... Rien que des présomptions morales, 
qui  ne  pèseraient  guère  dans  le  plateau  de  la 
balance !...  Il  parla  du  passé  de  ses  clients,  de 
l’honorabilité de leur vie, reconnue de tous ceux 
qui furent en rapport avec eux !... Que la maison 
de  Groningue  ne  fût  pas  dans  une  situation 
prospère,  qu’ils  eussent  perdu  leurs  dernières 
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ressources dans le naufrage de la Wilhelmina, ce 
n’était que trop vrai !... Et, pour se procurer une 
somme relativement minime, deux ou trois mille 
piastres, ils auraient attenté à la vie du capitaine 
Gibson !... Ils auraient tué leur bienfaiteur !... Ce 
n’était  pas admissible !...  Les frères Kip étaient 
victimes  d’une  inexplicable  fatalité...  Il  y  avait 
des doutes qui devaient leur profiter...  entraîner 
l’acquittement.

Les débats terminés, le jury se retira dans la 
salle des délibérations.

Nat Gibson resta au banc des témoins, la tête 
entre ses mains. Mais qu’on ne se figure pas que 
l’avocat  des  accusés  eût  réussi  à  glisser  une 
hésitation dans sa conscience !... Non ! pour lui, 
Karl  et  Pieter  Kip étaient  bien les  assassins  de 
son père.

M. Hawkins se tenait à l’écart, le cœur brisé, 
regardant cette place vide que les deux accusés 
reviendraient occuper pour entendre le prononcé 
du jugement.

À  cet  instant,  le  mousse  Jim  s’approcha  et, 
d’une voix tremblante :
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« Monsieur  Hawkins...,  dit-il,  je  ne  pouvais 
pas déposer autrement... n’est-ce pas ?...

– Tu  ne  le  pouvais  pas,  mon  enfant ! » 
répondit M. Hawkins.

Cependant,  la  délibération  se  prolongeait. 
Peut-être  la  culpabilité  ne  paraissait-elle  pas 
démontrée  d’une  façon  absolue ?...  Peut-être  le 
jury accorderait-il  le  bénéfice  des circonstances 
atténuantes, dû à la très digne attitude des deux 
frères,  qui  n’avait  pas  laissé  de  causer  une 
certaine impression au cours des débats ?...

Entre-temps,  deux  hommes  ne  parvenaient 
guère  à  dissimuler  leur  impatience.  C’était  le 
maître d’équipage et Vin Mod, assis l’un près de 
l’autre,  n’osant  même  pas  proférer  quelques 
paroles  à  voix  basse...  Mais  ils  n’avaient  pas 
besoin  de  parler  pour  se  comprendre,  pour 
échanger leurs pensées... Ce qu’ils espéraient, ce 
qu’il fallait  pour assurer leur sécurité,  c’était  la 
condamnation  capitale,  c’était  l’exécution  des 
frères  Kip !...  Eux  morts,  affaire  finie !...  Eux 
vivants,  même  au  fond  d’un  bagne,  ils 
protesteraient  de  leur  innocence,  et  qui  sait  si 
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quelque hasard ne mettrait  pas  la  justice sur la 
trace des vrais coupables ?...

Après  trente-cinq  minutes  de  délibération  la 
sonnette retentit, et le jury ne tarda pas à revenir 
prendre  place  dans  la  salle  d’audience.  Leur 
verdict avait donc réuni l’unanimité.

Le  public  afflua  aussitôt,  s’étouffant, 
s’écrasant,  au  milieu  d’une  rumeur  et  d’une 
agitation portées à leur comble.

Presque aussitôt, les magistrats reparurent, et 
le président fit annoncer la reprise de l’audience.

Le  chef  du  jury  fut  invité  à  donner 
connaissance du verdict.

Affirmatif  sur  tous  les  points,  il  n’accordait 
pas les circonstances atténuantes aux accusés.

Karl  et  Pieter rentrèrent alors,  remontèrent  à 
leur banc, et se tinrent debout.

Le  président  et  ses  assesseurs  délibérèrent 
quelques  instants  sur  la  peine  qui  devait  être 
appliquée,  le  crime  étant  celui  de  l’assassinat, 
c’est-à-dire du meurtre avec préméditation.

Karl et Pieter Kip furent condamnés à mort, et, 
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au  prononcé  de  cette  condamnation,  quelques 
applaudissements se firent entendre.

Les deux frères, après un douloureux regard, 
s’étaient pris la main, leurs bras s’ouvrirent, et, 
sans prononcer une parole, ils se serrèrent cœur 
contre cœur.
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VII

En attendant l’exécution

Ainsi donc, les frères Kip n’avaient plus rien à 
attendre  de  la  justice  des  hommes :  elle  s’était 
prononcée contre eux,  sans même admettre  des 
circonstances  atténuantes  pour  le  crime  qu’on 
leur imputait. Aucun des arguments présentés par 
la défense n’avait touché le jury. Ni l’attitude à la 
fois si ferme et si digne des accusés au cours des 
débats, ni la colère de Karl Kip, qui s’échappait 
parfois en paroles indignées,  ni  les explications 
plus  calmes  de  Pieter  Kip,  n’avaient  rien  pu 
contre  les  faits  allégués,  contre  les  charges  si 
traîtreusement accumulées sur leur tête, contre les 
déclarations de ce misérable Flig Balt, appuyées 
par la dernière déposition du mousse Jim !

Et, en effet, tant que Karl et Pieter Kip avaient 
pu affirmer que l’instrument du meurtre ne s’était 
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jamais trouvé entre leurs mains, et soutenir, non 
sans  apparence  de  raison,  que  le  kriss  étant 
l’arme le  plus  en usage chez les naturels  de la 
Mélanésie, celui auquel s’ajustait la virole devait 
appartenir  à  un  indigène  de  Kerawara,  de  l’île 
York ou des îlots voisins, une certaine hésitation 
paraissait admissible. Mais ce poignard était bien 
celui qu’ils avaient repris sur l’épave et rapporté 
à  bord  du  James-Cook sans  le  montrer  à 
personne,  et  comment  mettre  en  doute  la 
déclaration  du  mousse  qui  l’avait  vu  dans  leur 
cabine ?...

Cette  condamnation  eut  tout  d’abord  pour 
effet  de  donner  satisfaction  à  la  population 
d’Hobart-Town. Dans cette haine générale vouée 
aux assassins du capitaine Harry Gibson, il entrait 
une grande part de cet égoïsme si indiqué chez 
les races saxonnes, et dont la preuve n’est plus à 
faire.  C’était  un  Anglais  qui  avait  été  tué, 
c’étaient  des  étrangers,  des  Hollandais,  qui 
l’avaient frappé... Et, en présence d’un tel crime, 
qui eût osé concevoir la moindre pitié pour leurs 
auteurs ?...  Aussi  personne,  dans  le  public,  pas 
même  un  seul  des  nombreux  journaux  de  la 
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Tasmanie,  n’éleva-t-il  la  voix  dans  le  but 
d’obtenir une commutation de la peine.

Que l’on ne reproche pas au fils de la victime 
l’horreur  que  lui  inspiraient  les  frères  Kip.  Il 
croyait  à  leur  culpabilité,  comme  il  croyait  en 
Dieu,  –  une  culpabilité  basée,  non  sur  des 
présomptions,  mais sur des preuves matérielles. 
Dénégations, protestations, c’était tout ce que les 
accusés  avaient  opposé  aux  témoignages 
concordants  et  précis.  Après  avoir  longtemps 
désespéré de retrouver les meurtriers de son père, 
il les tenait enfin, ces deux monstres qui devaient 
leur  salut  au  capitaine  et  qui,  à  sa  bonté,  à  sa 
générosité, avaient répondu par le plus lâche des 
assassinats ! Des quelques raisons, plus ou moins 
probantes,  qui  eussent  milité  en  faveur  de  leur 
innocence,  il  ne voulait  rien voir,  il  ne pouvait 
rien voir à travers cet épais voile de l’indignation 
et de la douleur.

Aussi, le jour où la sentence fut rendue par la 
cour criminelle, lorsqu’il rentra dans la maison de 
Mme Gibson :

« Mère, dit-il d’une voix que l’émotion faisait 
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trembler,  ils  payeront  ce  crime  de  leur  tête,  et 
mon père sera vengé !...

– Dieu ait pitié !... murmura Mme Gibson.
– Pitié  de  ces  misérables ?...  s’écria  Nat 

Gibson, qui comprit dans ce sens la réponse de sa 
mère.

– Non... pitié de nous, mon enfant ! » répondit 
Mme Gibson, en attirant son fils vers elle,  en le 
pressant sur son cœur.

Voilà  les  premières  paroles  que  Nat  Gibson 
avait prononcées, dès qu’il eut franchi la porte de 
la maison paternelle.

Voici,  maintenant,  ce  que  dit  l’armateur, 
lorsqu’il  se  retrouva  en  présence  de  Mme 

Hawkins, à l’issue de l’audience :
« Condamnés...
– Condamnés ?...
– À mort, les malheureux !... Fasse le Ciel que 

la justice humaine ne se soit pas trompée !...
– Tu doutes toujours, mon ami ?...
– Toujours ! »
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On le  voit,  par  pressentiment  plutôt  que par 
raison,  M.  Hawkins  se  refusait  encore  à 
reconnaître  la  culpabilité  des  frères  Kip.  Il  ne 
parvenait pas à les croire coupables d’un crime si 
odieux envers leur bienfaiteur, auquel ils avaient 
toujours  témoigné  tant  de  reconnaissance !  Le 
mobile, un mobile incontestable, lui échappait... 
En somme, que leur eût rapporté la mort de M. 
Gibson ? Quelques milliers de piastres ; et, quant 
à cet espoir de le remplacer au commandement 
du brick, comment eût-il été réalisable, puisque, 
le maître d’équipage remplissant les fonctions de 
second,  il  était  indiqué  qu’il  en  devînt  le 
capitaine ?...

Pour tout dire, M. Hawkins n’avait pas laissé 
d’être ébranlé après la déposition du mousse Jim. 
Il  était  certain  que  le  poignard,  saisi  dans  la 
chambre des deux frères à l’auberge du  Great-
Old-Man, avait été vu par Jim dans leur cabine à 
bord  du  James-Cook...  Karl  ou  Pieter  Kip 
l’avaient rapporté de leur visite à l’épave de la 
Wilhelmina,  et,  s’ils  ne  l’avaient  montré  à 
personne, c’est qu’il ne leur convenait pas de le 
faire...  Aussi  l’accusation  en  concluait-elle  que 
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l’idée du crime avait déjà germé dans leur esprit.
Eh  bien,  non !  et,  malgré  tant  de  preuves 

accablantes,  malgré  le  verdict  affirmatif  rendu 
par  d’honnêtes  jurés  dans  la  plénitude  de  leur 
indépendance, non ! M. Hawkins ne voulait pas 
se rendre. Cette condamnation le révoltait... Cette 
affaire Kip le troublait profondément, et, s’il n’en 
parlait  jamais  à  Nat  Gibson,  étant  donnée  la 
disposition d’esprit de ce dernier, il n’en souffrait 
pas  moins  en  le  sentant  si  réfractaire  à  sa 
conviction. Mais il ne désespérait pas de voir la 
justice lui donner raison un jour !

Toutefois,  qu’en  de  telles  occurrences  les 
opinions aient été souvent divisées, les uns tenant 
pour  l’innocence,  les  autres  pour  la  culpabilité 
d’un  accusé,  ce  n’est  pas  ce  qui  se  passait  à 
Hobart-Town et  autres  villes  de Tasmanie.  Qui 
eût  jamais  pu  entrevoir  qu’un  revirement 
s’effectuerait  en  faveur  des  frères  Kip ?...  M. 
Hawkins n’ignorait pas que tout le monde serait 
contre lui. Cela pourtant n’était pas de nature à le 
décourager.  Il  avait  la  foi,  et  que  ne  peut-on 
espérer  du  temps,  qui  est  souvent  le  grand 

517



réformateur des erreurs humaines ?...
Il  est  vrai,  ce  serait  peut-être  le  temps  qui 

ferait  défaut.  Le  pourvoi  que  les  frères  Kip 
avaient  formé  contre  leur  condamnation  ne 
tarderait pas à être rejeté. Il n’existait aucun motif 
de cassation, et l’on prévoyait que l’exécution de 
la sentence aurait lieu dans la seconde quinzaine 
de mars, un mois après le prononcé du verdict.

Et, il faut bien en convenir, cette exécution, on 
l’attendait  avec  une  impatience  véritablement 
féroce chez la partie de cette population toujours 
portée  aux  actions  brutales,  toujours  prête  aux 
pires  excès,  celle  qui  ne  demande  qu’à  se 
substituer aux agents de la justice, celle qui veut 
lyncher les coupables ou ceux qu’elle croit tels. 
Et c’est  peut-être ce qui serait  arrivé à Hobart-
Town, si le jury n’eût pas donné satisfaction à ces 
déplorables  instincts  de  la  foule,  si  une 
condamnation capitale n’eût été prononcée par la 
cour  criminelle.  Le  jour  de  l’expiation,  on  la 
verrait, cette foule, grouiller autour de la prison.

Ils  y  seraient  aussi,  au  premier  rang,  ces 
abominables coquins, Flig Balt et Vin Mod ! Ils 
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voudraient, de leurs propres yeux, s’assurer que 
Karl et Pieter Kip avaient payé de la vie ce crime 
dont ils étaient, eux, les auteurs !... Et, alors, ils 
pourraient partir en toute sécurité, se lancer dans 
d’autres aventures, sans avoir rien à craindre de 
l’avenir !...

Après l’audience,  les deux frères avaient été 
ramenés à la prison, et qu’on ne s’étonne pas si 
leur passage provoqua ces ignobles insultes dont 
la  tourbe  lâche  est  surtout  prodigue,  et  contre 
laquelle il fallut les protéger. À ces outrages, ils 
ne répondirent que par l’attitude la plus digne, le 
silence le plus dédaigneux.

Lorsque  les  portes  de  la  prison  se  furent 
refermées  derrière  eux,  le  gardien  chef  ne  les 
reconduisit  point  aux  chambres  qu’ils  avaient 
occupées  séparément  depuis  leur  incarcération, 
mais dans la cellule des condamnés à mort. Du 
moins,  au  milieu  de  tant  de  misères,  eurent-ils 
cette  consolation  d’être  réunis !  Durant  ces 
derniers  jours  de  leur  existence,  ils  allaient  se 
rattacher par une pensée commune aux souvenirs 
du passé, et ils auraient vécu l’un près de l’autre 
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jusqu’au pied du gibet.
Il est vrai, dans cette cellule, ce ne fut pas la 

solitude  à  deux  dont  ils  eussent  si  ardemment 
voulu jouir. Les gardiens ne devaient les quitter 
ni jour ni nuit, les surveillant, les écoutant. Il y 
aurait toujours, entre leurs épanchements les plus 
intimes,  la  présence  de  ces  tiers  farouches, 
auxquels ils n’inspiraient aucune pitié sans doute.

Il y a lieu d’observer que, si Karl Kip donna 
plus  d’une  fois  large  cours  à  son  indignation, 
devant  cette  abominable  injustice  de  deux 
innocents  envoyés  à  la  mort,  son  frère,  qui 
essayait  vainement  de  se  contenir,  se  montrait 
plus calme et plus résigné à son sort.

Du  reste,  Pieter  Kip  ne  se  faisait  aucune 
illusion sur le pourvoi que, déférant aux conseils 
de leur avocat, tous deux avaient signé. Que Karl, 
au fond de l’âme, eût conservé l’espoir que l’arrêt 
fût cassé, que l’affaire serait jugée à nouveau, que 
le  temps  gagné  ainsi  permettrait  à  la  vérité 
d’apparaître dans tout son éclat, lui ne conservait 
aucune espérance. En songeant à l’énormité des 
charges  qui  pesaient  sur  eux,  d’où  leur  serait 
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venu un secours ?...  Quelle  intervention eût  été 
assez forte pour les sauver, sinon une intervention 
providentielle ?...

Puis,  leur  esprit  se  reportait  en  arrière,  ils 
songeaient  à  tous  ces  coups  de  la  mauvaise 
fortune qui les avait conduits là où ils étaient... 
Ah ! mieux eût valu que le James-Cook ne fût pas 
venu les recueillir sur l’île de Norfolk !... Mieux 
eût  valu  que  le  capitaine  Gibson  n’eût  point 
aperçu  leur  signaux !...  Sans  doute  ils  auraient 
péri de misère et de faim sur cette côte déserte !... 
Mais  ce  n’eût  pas  été  du  moins  cette  mort 
infamante  du  gibet,  de  la  mort  réservée  aux 
assassins !...

« Pieter !... Pieter !... s’écriait Karl Kip. Notre 
pauvre père,  s’il  vivait  encore...  s’il  voyait  son 
nom déshonoré !... Cette honte le tuerait...

– Peux-tu donc penser  qu’il  nous aurait  crus 
coupables, Karl ?...

– Non... frère, jamais !... jamais ! »
Et alors, ils en venaient à parler de ceux dont 

ils  avaient  partagé  la  vie  commune  pendant 
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quelques semaines, de ces généreux sauveurs qui 
leur  avaient  témoigné  une  si  vive  sympathie, 
auxquels  ils  devaient  tant  de reconnaissance !... 
Que, dans l’excès de sa douleur, Nat Gibson eût 
pris contre eux une attitude si accusatrice, ils le 
comprenaient, ils faisaient la part de sa situation, 
à lui, le fils de la victime !... Mais comment lui 
pardonner qu’il voulût voir en eux les meurtriers 
de son père !...

En ce qui concerne M. Hawkins, rien qu’à la 
manière réservée dont sa déposition était faite, ils 
sentaient bien qu’un doute laissait quelque ombre 
dans son esprit. Ils se disaient que le cœur de cet 
excellent  homme  ne  leur  était  peut-être  pas 
entièrement  fermé.  Aux  témoignages  si 
affirmatifs  du  maître  d’équipage  et  du  mousse 
Jim, s’il n’avait pu opposer que des présomptions 
morales, du moins les avait-il présentées au jury 
suivant l’inspiration de sa conscience.

Quant  aux  divers  témoins,  auraient-ils  pu 
déposer autrement qu’ils ne l’avaient fait ?... Pour 
Flig  Balt,  les  deux  frères  ne  voyaient  dans  la 
conduite de ce misérable que la satisfaction de sa 
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haine,  un  acte  de vengeance contre  le  nouveau 
commandant du  James-Cook, contre le capitaine 
dont  l’énergie  avait  comprimé  la  révolte  et 
envoyé son chef à fond de cale. Relativement aux 
papiers  d’Harry  Gibson,  au  poignard  qui  leur 
appartenait,  s’ils  se  trouvaient  dans  leur  valise, 
c’est qu’ils y avaient été mis dans le but de perdre 
les deux frères par celui qui les avait volés !... Et 
comment  eussent-ils  pu  supposer  que  l’un  des 
assassins de Kerawara fût précisément le maître 
d’équipage ?...

Lui, non plus, M. Hawkins, bien qu’il cherchât 
de nouvelles pistes, ne parvenait pas à en suivre 
une  avec  quelque  chance  de  succès.  Dans  sa 
pensée,  d’ailleurs,  l’attentat  devait  avoir  pour 
auteurs les indigènes de l’île York, et qui sait si 
les autorités allemandes ne finiraient pas par les 
découvrir un jour ?...

Cependant  le  jour,  l’heure  approchaient  où 
deux  hommes,  deux  frères  allaient  subir  le 
dernier  supplice  pour  un crime qu’ils  n’avaient 
pas commis, qu’ils n’avaient pu commettre !

M. Hawkins, de plus en plus obsédé de cette 
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conviction  que  Karl  et  Pieter  Kip  étaient 
innocents, quoiqu’il lui fût impossible d’apporter 
une  preuve  de  leur  innocence,  avait  entrepris 
certaines démarches en leur faveur.

Le  gouverneur  de  la  Tasmanie  était 
particulièrement connu de M. Hawkins. Celui-ci 
tenait Son Excellence Sir Edward Carrigan pour 
un homme de grand sens et d’un jugement très 
sûr. Aussi se résolut-il à lui demander audience à 
bref  délai  et,  dans  la  matinée  du  25  février, 
s’étant  rendu à  l’hôtel  de  la  résidence,  il  fut  à 
l’instant reçu.

Le gouverneur  ne  se  doutait  guère  du motif 
qui amenait  M. Hawkins en sa présence. Après 
avoir suivi avec intérêt les débats de l’affaire Kip 
comme tout le monde, il ne mettait pas en doute 
la culpabilité des condamnés.

La surprise de Son Excellence ne laissa donc 
pas d’être profonde, lorsque M. Hawkins lui eut 
fait connaître son opinion.

Comme il lui prêtait d’ailleurs toute attention, 
M.  Hawkins  s’abandonna sans  réserve.  Il  parla 
avec tant de chaleur de ces deux victimes d’une 
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erreur  judiciaire,  il  mit  en  relief  avec  une  si 
franche logique les points obscurs, indécis, ou du 
moins  inexpliqués  de  leur  cause,  que  le 
gouverneur  se  sentit  ébranlé  dans  une  certaine 
mesure.

« Je vois, mon cher Hawkins, déclara-t-il, que, 
durant  cette  traversée  à  bord  du  James-Cook, 
vous avez conçu une grande estime pour Karl et 
Pieter  Kip...  et  qu’ils  s’en  étaient  toujours 
montrés dignes...

– Je les considérais et je les considère encore 
comme d’honnêtes gens, monsieur le gouverneur, 
affirma M. Hawkins d’un ton convaincu.  Je  ne 
puis vous fournir de preuves matérielles à l’appui 
de  ma  conviction,  parce  qu’elles  m’échappent 
jusqu’ici,  et  peut-être  même  nous  échapperont-
elles toujours... Mais rien de ce qui a été dit au 
cours des débats, pas un des témoignages qui ne 
sont produits n’a pu affaiblir la certitude que j’ai 
de l’innocence de ces deux infortunés. Et, Votre 
Excellence  le  remarquera,  ces  témoignages  se 
réduisent à un seul, celui du maître d’équipage, 
que  j’ai  maintenant  des  raisons  de  regarder 
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comme très suspect !... C’est par haine qu’il agit, 
c’est  par  vengeance qu’il  accuse les  frères  Kip 
d’un meurtre dont ils ne sont pas coupables,  et 
que j’attribue à quelque indigène de Kerawara...

– Mais il y a un autre témoignage que celui de 
Flig Balt, mon cher Hawkins...

– Le témoignage du mousse Jim, monsieur le 
gouverneur, et je l’accepte tel qu’il a été fait, car 
ce jeune garçon est incapable de mentir...  Oui ! 
Jim a vu, dans la cabine de Karl et de Pieter Kip, 
ce  poignard  qu’ils  ne  savaient  pas  être  en  leur 
possession... Mais est-ce bien l’arme qui a servi 
au meurtre, et ce fait de la virole n’est-il pas dû à 
une coïncidence toute fortuite !...

– Il a pourtant sa valeur, et ne convenait-il pas 
d’en tenir compte, mon cher Hawkins ?...

– Assurément, monsieur le gouverneur, et il a 
dû déterminer la conviction du jury... Cependant, 
je le répète, tout le passé des frères Kip plaide en 
leur faveur...  Pour vous parler ainsi,  il  faut que 
j’oublie  la  douleur  que  m’a  causée  la  mort  de 
mon  pauvre  ami  Gibson,  et  qui  aurait  pu  me 
mettre un bandeau sur les yeux, comme à son fils 
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que je plains et que j’excuse !... Moi... moi... je 
perçois la vérité au milieu des obscurités de cette 
affaire, et j’ai l’entière conviction qu’elle éclatera 
un jour ! »

Il fut visible que le gouverneur se sentait très 
impressionné par les déclarations de M. Hawkins, 
dont il connaissait la nature probe et droite. Sans 
doute, son argumentation ne reposait que sur une 
base morale,  mais,  enfin, dans les causes de ce 
genre, les preuves matérielles ne sont pas tout, et 
il convient de tenir compte des autres.

Sir Edward Carrigan, après quelques instants 
de silence, répondit en ces termes :

« Je comprends... je saisis, mon cher Hawkins, 
toute la valeur de votre opinion... Et maintenant, 
je  vous  demanderai... :  Qu’attendez-vous  de 
moi ?...

– Que vous vouliez bien intervenir... du moins 
pour sauver la vie de ces malheureux...

– Intervenir ?...  répondit  le  gouverneur. 
Ignorez-vous  donc  que  la  seule  intervention 
possible était de se pourvoir contre l’arrêt qui a 
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été prononcé ? Or, ce pourvoi, vous savez qu’il a 
été  introduit  en  temps  utile...  et  il  ne  reste 
d’espoir qu’en son admission... dans un délai très 
court... »

Tandis  que  parlait  Son  Excellence,  M. 
Hawkins  n’avait  pu  retenir  des  gestes  de 
dénégation, et il dit à son tour :

« Monsieur  le  gouverneur,  je  ne  me  fais 
aucune illusion au sujet du pourvoi... Les formes 
de la  justice  ont  été régulièrement  suivies dans 
cette affaire... Il n’y a aucun motif qui permette 
de casser l’arrêt, et le pourvoi sera rejeté... »

Le gouverneur se taisait, sachant bien que M. 
Hawkins avait raison.

« Il sera rejeté, je vous le répète, reprit celui-
ci,  et  alors,  monsieur  le  gouverneur,  vous  seul 
pourriez  tenter  un dernier  effort  pour  sauver  la 
tête des condamnés...

– Me demandez-vous de solliciter un recours 
en grâce ?...

– Oui... un recours en grâce près de la Reine... 
Une dépêche peut être envoyée par vous au lord 
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chief-justice afin que la peine soit commuée, ce 
qui nous réserverait l’avenir..., ou tout au moins 
que l’on sursoie à l’exécution de la sentence... Et 
alors...  je  ferai  de  nouvelles  démarches...  je 
retournerai,  s’il  le  faut,  à  Port-Praslin...  à 
Kerawara...  je  seconderai  M.  Hamburg  et  M. 
Zieger... et nous finirons par découvrir les vrais 
coupables,  en  ne  ménageant  ni  l’argent  ni  les 
peines !...  Si  j’insiste  avec  cette  passion, 
monsieur le gouverneur, c’est que j’y suis poussé 
par une force irrésistible, c’est que, la vérité enfin 
reconnue, la justice n’aura pas à se reprocher plus 
tard la mort de deux innocents !... »

M. Hawkins prit  alors congé du gouverneur, 
non sans que celui-ci ne l’eût invité à revenir le 
voir à ce sujet. Et c’est bien ce que fit chaque jour 
cet  homme  dévoué.  Aussi,  grâce  à  son 
dévouement, la cause des deux frères gagna-t-elle 
dans  l’esprit  de  Son  Excellence,  qui  voulut 
s’associer à cette œuvre de réparation.

Toutefois, le secret de ces démarches fut gardé 
entre le gouverneur et  M. Hawkins.  Nul ne sut 
que, sans attendre la décision relative au pourvoi, 

529



Edward Carrigan avait envoyé en Angleterre par 
télégramme officiel une proposition de recours en 
grâce auprès de Sa Majesté.

Le 7 mars, le bruit se répandit par la ville que 
le  pourvoi  formé  par  les  frères  Kip  avait  été 
rejeté. La nouvelle était vraie ; elle ne provoqua 
aucun sentiment de surprise. Depuis le début de 
l’affaire,  on  s’attendait  à  une  condamnation, 
même à une condamnation capitale, et personne 
n’eût  mis  en  doute  qu’elle  ne  fût  suivie  d’une 
exécution.

D’ailleurs,  personne  ne  pensait  que  le 
gouverneur de la Tasmanie dût intervenir près de 
la Reine, ni que M. Hawkins eût fait près de lui 
de si pressantes démarches à cet effet.

La population d’Hobart-Town comptait  donc 
que  l’exécution  serait  prochaine,  et  l’on  sait 
combien, chez les races saxonnes comme chez les 
races  latines,  ces  supplices  provoquent 
d’irrésistibles et malsaines curiosités.

Si, d’après les lois anglaises, la pendaison des 
condamnés n’est pas faite en place publique, mais 
seulement  en  présence  de  personnes  désignées, 
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c’est déjà un progrès. Toutefois la foule ne s’en 
amasse pas moins aux abords de la prison.

Aussi,  à  partir  du 7 mars,  avant  le  lever  du 
soleil,  et  même dès  les  premières  heures  après 
minuit,  d’innombrables  curieux  affluaient-ils 
pour  voir  hisser  le  pavillon  noir  qui  marque 
l’instant du supplice.

Et, parmi eux, s’étonnera-t-on que Flig Balt et 
Vin Mod fussent là, et aussi Len Cannon et ses 
camarades,  qui  n’avaient  pas  quitté  Hobart-
Town ?... Oui ! c’était de leurs propres yeux que 
le  maître  d’équipage et  son complice  voulaient 
voir redescendre le pavillon, après l’exécution de 
la  sentence !...  Ils  seraient  alors  certains  que 
d’autres  avaient  payé pour  eux la  dette  de leur 
crime !...  Il  n’y  aurait  plus  lieu  de  revenir  sur 
cette  affaire,  et  ces  deux  misérables 
retourneraient avec leurs compagnons au tap des 
Fresh-Fishs, où les piastres volées s’écouleraient 
en wisky et en gin.

Quant  à  Mme Gibson,  ni  son  fils  ni  elle  ne 
devaient être ce jour-là à Hobart-Town, et ils ne 
reviendraient  qu’après  que  justice  serait  faite. 
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Lorsque Nat fit part de ce projet à M. Hawkins, 
celui-ci se contenta de répondre :

« Tu as raison, Nat... cela vaut mieux ! »
Depuis  la  condamnation,  l’armateur  avait 

rencontré  plusieurs  fois  les  matelots  Hobbes, 
Wickley,  Burnes  et  aussi  le  mousse  Jim.  Ces 
braves gens ne s’étaient pas encore occupés de 
chercher  un  embarquement,  et  peut-être  leur 
intention était-elle d’attendre que le  James-Cook 
fût réarmé sous un autre capitaine.

Ils savaient, du reste, qu’ils pouvaient compter 
sur M. Hawkins, lorsqu’il reformerait l’équipage 
du  brick,  ou  même  d’un  autre  navire  de  sa 
maison.  Inutile  d’ajouter  qu’ils  avaient  rompu 
tout  rapport  avec  Flig  Balt,  Vin  Mod  et  leurs 
autres camarades de l’ancien équipage du brick.

On était au 19 mars, et la ville commençait à 
s’étonner que l’ordre d’exécution ne fût pas déjà 
arrivé  –  ce  dont  Flig  Balt  et  Vin  Mod  ne 
laissaient  pas  de  s’inquiéter  dans  leur  intérêt 
personnel. Ils étaient bien résolus, du reste, s’il y 
avait  sursis, à quitter Hobart-Town, et,  en cette 
prévision, ils cherchaient un navire en partance.
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Or, dans la journée du 25, une dépêche arriva 
de Londres,  envoyée par  le  lord  chief-justice  à 
Son Excellence le gouverneur de la Tasmanie.

Le  recours  en  grâce  avait  été  admis  par  Sa 
Majesté,  Reine  d’Angleterre,  Impératrice  des 
Indes, et la peine de mort, prononcée contre les 
frères  Kip,  était  commuée  en celle  des  travaux 
forcés à perpétuité.
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VIII

Port-Arthur

Un mois  après  ce  jour  où  les  condamnés  à 
mort avaient bénéficié de la commutation de leur 
peine,  deux  hommes  travaillaient  sous  le  fouet 
des argousins dans le pénitencier de Port-Arthur.

Ces  deux  forçats  n’appartenaient  pas  à  la 
même  escouade.  Séparés  l’un  de  l’autre,  ne 
pouvant échanger ni une parole ni un regard, ils 
ne partageaient ni la même gamelle ni le même 
cabanon. Ils allaient, chacun de son côté, vêtus de 
l’ignoble vareuse du galérien, accablés sous les 
injures et les coups de la chiourme, au milieu de 
cette  tourbe de bandits  que la  Grande-Bretagne 
expédie à ses colonies d’outre-mer. Le matin, ils 
quittaient le bagne et n’y rentraient que le soir, 
épuisés de fatigues, insuffisamment soutenus par 
une grossière nourriture. Ils y reprenaient le lit de 
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camp, côte à côte avec un compagnon de chaîne, 
cherchant en vain l’oubli dans quelques heures de 
sommeil.  Puis,  le  jour  revenu,  alors  sous  les 
chaleurs  étouffantes  de l’été,  plus tard sous les 
terribles froids de l’hiver, ils iraient ainsi jusqu’à 
l’heure où la mort tant souhaitée les délivrerait de 
cette abominable existence.

Ces deux hommes étaient les frères Kip, qui, 
trois  semaines  avant,  avaient  été  transportés  au 
pénitencier de Port-Arthur.

Jusqu’au milieu du XVIIe siècle, on le sait, la 
Tasmanie  ne  fut  habitée  que  par  les  plus 
misérables  peuplades  du  globe,  des  indigènes 
placés,  pourrait-on  dire,  sur  cette  limite  qui 
sépare l’animalité de l’humanité. Or, les premiers 
Européens  qui  devaient  prendre  pied  sur  cette 
grande île ne valaient guère mieux,  sans doute, 
que  ces  sauvages.  Mais,  après  eux,  vinrent  les 
émigrants,  lesquels,  avec  leur  concours  et  le 
temps  aidant,  en  firent  une  colonie  des  plus 
florissantes.

À cette époque, la Grande-Bretagne avait déjà 
fondé  un  établissement  de  ce  genre  à  Botany-
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Bay,  sur  la  côte  orientale  de  l’Australie,  alors 
dénommée Nouvelle-Galles du Sud. Comme elle 
put  supposer  chez  les  Français  l’intention  de 
créer  un  bagne  similaire  en  terre  tasmanienne, 
elle se hâta de les y devancer, ainsi qu’elle le fit 
plus tard en Nouvelle-Zélande.

Vers le milieu de l’année 1803, John Bowin, 
quittant Sydney avec un détachement de troupes 
coloniales,  débarqua  sur  la  rive  gauche  de  la 
rivière Derwent, à vingt milles au-dessus de son 
embouchure, au lieu dit « Ridens ». Il emmenait 
un  certain  nombre  de  convicts,  dont  le  chiffre 
monta  à  quatre  cents  l’année  suivante,  sous  le 
lieutenant-colonel Collins.

Cet  officier,  abandonnant  Ridens,  jeta  les 
fondements  d’Hobart-Town  sur  l’autre  rive  du 
Derwent,  en  un  endroit  où  une  petite  rivière 
fournissait  l’eau  douce,  au  fond  de  la  baie  de 
Sullivan-Cove  dans  laquelle  les  navires,  même 
d’un  tonnage  élevé,  trouvaient  d’excellents 
mouillages.  La  nouvelle  ville  ne  tarda  pas  à 
prendre  de  l’extension,  et,  entre  les  bâtiments 
civils  qu’elle  compta bientôt,  l’un des premiers 
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construits fut le bagne, enfermé de quatre hautes 
murailles en pierres dures comme le granit.

Trois  éléments  ont  contribué  à  former  la 
population en Tasmanie : les hommes libres, ce 
sont  les  émigrants,  les  colons,  qui  ont 
volontairement  quitté  le  Royaume-Uni ;  les 
émancipés, ce sont les déportés, auxquels il a été 
accordé  une  remise  de  peine  en  raison  de  leur 
bonne conduite ou dont la condamnation a pris 
fin ; les convicts, ce sont les déportés qui, à leur 
débarquement,  passent  sous  la  surveillance  du 
surintendant ou commissaire des chiourmes.

Ces convicts comprenaient trois catégories : 1° 
les  condamnés  aux  peines  les  plus  graves,  qui 
deviennent  les  hôtes  du  bagne  et,  sous  la 
direction  des  constables,  sont  employés  aux 
travaux  de  force,  et  particulièrement  à 
l’établissement  des  routes ;  2°  les  condamnés 
pour fautes plus légères, – les magistrats anglais 
ont souvent la main lourde, – qui obtiennent la 
faveur d’entrer au service des colons sans aucun 
salaire,  mais  à  la  condition  d’être 
convenablement  logés,  nourris  suivant  la  ration 

537



réglementaire,  mis  à  même  de  remplir  chaque 
dimanche  leurs  devoirs  religieux ;  3°  les 
condamnés qui, grâce à leur bonne conduite, ont 
la  liberté  de  travailler  pour  leur  compte,  et,  de 
ceux-là, il en est quelques-uns qui sont arrivés à 
la fortune, à l’indépendance. Il est vrai, en dépit 
des  efforts  tentés  par  les  gouverneurs,  aucun 
d’eux ne peut reprendre rang dans la société des 
hommes libres.

Telles  furent  donc  les  premières  mesures 
adoptées  au  début  de  la  colonie  pour 
l’organisation  pénale,  et  telles  étaient  les 
différentes  catégories  de  convicts,  aussi  bien 
hommes  que  femmes.  D’après  ce  que  note 
Dumont  d’Urville,  lors  de  son  arrivée  en 
Tasmanie, vers 1840, les peines infligées étaient 
graduées  ainsi  qu’il  suit  suivant  la  gravité  des 
délits :  réprimande,  condamnation  à  tourner  la 
roue  d’un  moulin  pendant  un  temps  limité, 
travaux forcés le jour et emprisonnement solitaire 
la  nuit,  travaux  forcés  sur  les  grands  chemins, 
travaux  forcés  dans  les  escouades  enchaînées, 
envoi à l’établissement pénal de Port-Arthur.
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À  propos  de  ce  dernier  établissement,  il 
convient  de rappeler qu’en 1768 un pénitencier 
avait  été  fondé sur l’île  Norfolk,  – cette  île  où 
furent recueillis par le James-Cook Karl et Pieter 
Kip,  les  naufragés de la  Wilhelmina.  Mais,  dès 
1805, le gouvernement le fit évacuer, parce que, 
faute de port, il était très difficile d’y débarquer. 
L’île,  cependant,  redevint  plus  tard  siège  de 
colonie  pénale,  et  c’est  là  que  l’administration 
déportait les criminels les plus redoutables de la 
Tasmanie et de la Nouvelle-Galles du Sud.

Plus  tard,  en  1842,  il  fut  abandonné 
définitivement  et  remplacé  par  celui  de  Port-
Arthur1.

Ainsi, sans parler du bagne d’Hobart-Town, la 
Tasmanie  en  possédait  un  second,  dont  il 
convient  de  faire  connaître  la  situation  avec 
quelque détail.

La grande île, profondément entaillée dans sa 
partie  méridionale  par  Storm-Bay, est  limitée  à 
l’ouest par le littoral très découpé, que traverse le 

1 Actuellement Port-Arthur est désaffecté et l’établissement 
pénal n’existe plus en Tasmanie.
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Dervent, dont Hobart-Town occupe la rive droite. 
À  l’est,  elle  a  pour  frontière  la  presqu’île  de 
Tasman  qui,  de  l’autre  côté,  est  battue  par  les 
longues  houles  du  Pacifique.  Au  nord,  cette 
presqu’île se rattache par un isthme très resserré à 
la péninsule de Forestier, qui elle-même ne tient 
au district de Panbroke que par une étroite langue 
de terre. Au sud, vers le large, se projettent les 
pointes  aiguës  du  cap  du  Sud-Ouest  et  du  cap 
Pillar.

Depuis  l’isthme  qui  relie  les  presqu’îles 
Forestier  et  Tasman  jusqu’au  cap  Pillar,  on 
compte  environ  six  milles,  et  ce  fut  dans  une 
petite  baie  de  la  côte  méridionale  que 
l’administration  fonda  l’établissement  de  Port-
Arthur.

La presqu’île de Tasman est couverte de forêts 
épaisses,  très  riches  en  essences  propres  à  la 
construction  maritime,  entre  autres  un  bois  dur 
qui présente l’apparence et les qualités du teck. 
Nombre de ces arbres, déjà vieux d’un siècle, se 
reconnaissent  à  leur  tronc  gigantesque,  sans 
aucune pousse latérale, et dont la frondaison ne 
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s’étale qu’à leur cime.
La petite ville de Port-Arthur se développe en 

amphithéâtre  sur  la  colline  du fond de  la  baie. 
Son  port,  bien  aménagé  avec  môle  de 
débarquement,  abrité  par  les  hauteurs 
environnantes,  offre  toute  sécurité  aux  navires, 
dont les terribles rafales du nord-ouest empêchent 
souvent l’entrée dans les eaux de Storm-Bay. Du 
reste, sauf pour les besoins du pénitencier, ils n’y 
viennent guère qu’en relâche forcée. La raison en 
est que le commerce est nul dans ce port, auquel 
l’avenir  réserve  une  certaine  prospérité  si  sa 
destination vient à changer.

En effet,  la population de Port-Arthur est de 
composition  toute  spéciale :  les  employés  du 
gouvernement,  les  constables,  les  soldats  des 
deux  compagnies  d’infanterie.  Ce  personnel, 
placé sous l’autorité d’un capitaine-commandant, 
est  préposé au fonctionnement et  à  la  garde de 
l’établissement  pénal.  Ce  chef,  le  capitaine 
Skirtle, en résidence à Port-Arthur, occupait alors 
une confortable habitation,  bâtie  sur une pointe 
élevée du littoral, d’où la vue s’étendait jusqu’à 
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la pleine mer.
À  cette  époque,  l’établissement  comprenait 

deux  divisions,  affectées  à  deux  catégories  de 
convicts très distinctes.

Le premier se voyait sur la gauche en entrant 
dans le havre. Son nom de Point-Puer indiquait 
qu’il était destiné à de jeunes détenus, – plusieurs 
centaines d’enfants compris  entre douze et  dix-
huit ans. Trop souvent déportés pour des délits en 
somme peu graves,  ils  occupaient  des baraques 
de bois aménagées en ateliers et en dortoirs. C’est 
là  qu’on  tentait  de  les  ramener  au  bien  par  le 
travail,  par  l’instruction  moralisatrice  que  les 
règlements  imposaient,  par  les  leçons  qu’ils 
recevaient  d’un  ministre  chargé  de  diriger  les 
pratiques  religieuses.  Enfin,  c’est  de  là  qu’ils 
sortaient  parfois  bons  ouvriers,  en  cordonnerie, 
en menuiserie,  en charpentage et  autres métiers 
manuels qui pourraient leur assurer une honnête 
existence. Mais on leur faisait la vie dure, à ces 
jeunes  reclus,  sous  la  menace  des  punitions  en 
usage, l’internement en cellule, la mise au pain et 
à l’eau, le fouet incessamment brandi par la main 
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des constables contre les récalcitrants.
Au total, de ceux qui quittent le pénitencier à 

l’expiration de leur peine, les uns restent dans la 
colonie comme ouvriers et les autres retournent 
en  Europe.  Dans  le  premier  cas,  ils  gardent 
surtout trace des bonnes leçons qu’ils ont reçues ; 
mais,  dans le second, ils ne tardent guère à les 
oublier. Rejetés sur la route du crime, ils sont de 
nouveau  condamnés  à  la  déportation,  lorsqu’ils 
ne  finissent  pas  par  le  gibet,  et  c’est  dans  le 
pénitencier  des  hommes  qu’ils  sont  enfermés 
alors, quelquefois pour la vie, et soumis à toutes 
les rigueurs d’une discipline de fer.

L’autre  division  de  Port-Arthur  contenait 
environ huit cents convicts. C’est, ainsi qu’on l’a 
pu  justement  dire,  la  « lie  des  bandits 
d’Angleterre », tombés au dernier échelon de la 
dépravation  humaine.  Tels  étaient  autrefois  les 
déportés de l’île Norfolk, avant qu’ils eussent été 
évacués  sur  la  Tasmanie.  Pas  un  qui  n’eût  un 
casier judiciaire chargé d’assassinats ou de vols. 
Pour  la  plupart,  –  à  la  limite  du  châtiment 
suprême, ils n’avaient plus qu’une seule pénalité 
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à encourir, – la mort.
On ne s’étonnera pas si toutes précautions ont 

été  prises  à  Port-Arthur  pour  empêcher  les 
évasions.  C’est  par  mer  qu’elles  offrent  les 
meilleures chances de réussite, à la condition que 
les fugitifs aient pu s’emparer d’une embarcation 
qui les déposera sur un point du littoral, en dehors 
de  la  presqu’île  de  Tasman.  Toutefois  ces 
occasions  sont  rares.  Les  convicts  n’ont  point 
accès dans le  port,  ou,  s’ils  y  sont  employés à 
certains  travaux,  on  les  tient  en  rigoureuse 
surveillance.

Mais, s’il est difficile de s’échapper par mer, 
n’est-il  pas  possible  de  s’échapper  par  terre, 
puisque,  en  réalité,  les  déportés  ne  sont  plus 
enfermés  dans  une  île  comme  ils  l’étaient  à 
Norfolk ?... Oui, des fugitifs ont pu quelquefois 
s’évader du pénitencier, se réfugier dans les bois 
environnants, se soustraire à toute poursuite, en 
se condamnant à une vie plus épouvantable que 
celle du bagne, et la plupart meurent de misère ou 
d’inanition.  D’ailleurs,  que  de  chances  ils  ont 
d’être  repris  au milieu  de ces  forêts,  où l’on a 
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multiplié  les  postes,  relevés  de  deux heures  en 
deux heures, et que les patrouilles parcourent jour 
et nuit !

Il  faudrait  que  les  fugitifs  pussent  quitter  la 
presqu’île de Tasman, et cela, c’est impossible.

En effet, l’isthme qui la rattache à la presqu’île 
Forestier,  l’Eagle-Hawk-Neck,  –  l’isthme  de 
l’Aigle-Épervier,  –  ne mesure  pas  plus  de cent 
pas en largeur dans sa partie la plus étroite. Sur 
cette  grève,  qui  ne  présente  aucun  abri, 
l’administration a fait planter des poteaux assez 
rapprochés les uns des autres. À ces poteaux sont 
attachés des chiens dont les chaînes peuvent se 
croiser  –  une  cinquantaine  de  dogues,  féroces 
comme des fauves. Quiconque tenterait de forcer 
cette ligne serait  en un instant dévoré. Puis,  en 
cas qu’un évadé y fût parvenu, d’autres chiens, 
enfermés  dans  des  niches  élevées  sur  pilotis, 
signaleraient sa présence le long de la grève, où 
sont  échelonnées  des  sentinelles  toujours  en 
éveil.  Dans de telles conditions, il  semble donc 
que les déportés doivent renoncer à tout espoir de 
s’enfuir.
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Tel était ce pénitencier de Port-Arthur, réservé 
aux  malfaiteurs  les  plus  intraitables,  les  plus 
endurcis. C’est là que Karl et Pieter Kip furent 
transportés quinze jours après la commutation de 
leur peine. Pendant la nuit, un canot, les prenant à 
l’extrémité du port, les mit à bord du petit aviso 
qui fait  le  service de l’établissement pénal.  Cet 
aviso traversa Storm-Bay, doubla le cap du Sud-
Ouest,  donna  dans  le  havre  et  vint  accoster  le 
môle.  Les deux frères furent aussitôt  incarcérés 
en attendant le moment de comparaître devant le 
capitaine-commandant de Port-Arthur.

Le  capitaine  Skirtle,  âgé  de  cinquante  ans, 
possédait  l’énergie  qu’exigeaient  ses  difficiles 
fonctions, impitoyable lorsqu’il fallait l’être, mais 
juste et bon envers les misérables qui méritaient 
sa  justice  et  sa  bonté.  S’il  punissait  avec  la 
dernière  rigueur  les  fautes  graves  contre  la 
discipline,  il  ne  tolérait  pas  l’abus  de  la  force 
chez  les  agents  soumis  à  son  autorité.  Les 
sévérités  du  règlement  qu’il  appliquait  aux 
déportés,  il  les  appliquait  également  aux 
constables chargés de leur surveillance.

546



Le  capitaine  Skirtle  résidait  à  Port-Arthur 
depuis  une  dizaine  d’années  déjà  avec  Mme 

Skirtle, sa femme, âgée de quarante ans, son fils 
William et sa fille Belly, dans leur quatorzième et 
leur douzième année. Habitant la villa dont il a 
été question, Mme Skirtle et ses enfants n’avaient 
jamais  aucun  rapport  avec  le  personnel  des 
pénitenciers.  Seul  le  capitaine  arrivait  chaque 
matin, pour la plus grande partie de la journée, et 
ne revenait à la villa que le soir. Chaque mois, il 
faisait  quelques  tournées  d’inspection  à 
l’intérieur  de  la  presqu’île  jusqu’à  l’isthme 
d’Eagle-Hawk-Neck,  visitant  les  différents 
postes, passant en revue les escouades employées 
au travail des routes. Quant à sa famille, en outre 
des promenades effectuées autour de Port-Arthur, 
à  travers  les  admirables  forêts  environnantes, 
l’aviso les transportait à Hobart-Town, quand elle 
le  désirait,  et  ses  relations  n’étaient  pas 
interrompues avec la capitale tasmanienne.

Dès son arrivée au pénitencier de Point-Puer, 
le commandant se faisait amener les enfants qui 
avaient  commis  quelque  méfait  la  veille,  il  les 
admonestait,  il  leur  appliquait  les  peines 
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réglementaires.  Et  que  l’on  juge  du  degré  de 
perversion auquel  atteignaient  parfois ces petits 
monstres !  L’un  deux,  qui  en  voulait  à  un 
constable,  répondait,  lorsqu’on  lui  faisait 
entrevoir la potence dans un prochain avenir s’il 
ne s’amendait pas : « Eh bien ! mon père et ma 
mère m’auront montré le chemin, et, avant d’être 
pendu, je tuerai ce constable ! »

Après  la  visite  à  Point-Puer,  M.  Skirtle  se 
rendait au pénitencier des hommes, et ce fut là, le 
matin  du  5  avril,  que  Karl  et  Pieter  Kip 
comparurent devant lui.

Le capitaine était au courant de ce procès dont 
le retentissement avait été considérable, – procès 
terminé par la condamnation à mort des accusés. 
Que la Reine leur eût fait grâce de la vie, le crime 
d’assassinat,  et  dans  des  conditions  qui  le 
rendaient  plus  odieux  encore,  n’en  pesait  pas 
moins sur eux. Ils devraient donc être traités avec 
une sévérité extrême, et aucun adoucissement ne 
saurait être apporté à leur situation.

Et, cependant, le commandant ne put qu’être 
frappé de l’attitude que les deux frères eurent en 
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sa présence. Après avoir répondu aux questions 
qui leur furent posées, Karl Kip ajouta d’une voix 
ferme :

« La justice des hommes nous a condamnés, 
monsieur  le  commandant,  mais  nous  sommes 
innocents de l’assassinat dont le capitaine Gibson 
a été victime ! »

Ils s’étaient encore pris par la main, comme ils 
l’avaient fait devant la Cour criminelle, et ce fut 
la dernière fois qu’ils purent ainsi échanger une 
fraternelle étreinte.

Les agents les emmenèrent séparément, ordre 
ayant été donné de ne plus les laisser l’un avec 
l’autre.  Incorporés  chacun  dans  une  escouade, 
avec  l’impossibilité  de  jamais  se  parler,  ils 
auraient à peine l’occasion de s’entrevoir.

Alors commença pour eux, puis se poursuivit 
cette  épouvantable  existence  du  forçat,  sous 
l’accoutrement  jaune,  spécial  au  pénitencier  de 
Port-Arthur. Ils n’étaient pas accouplés, ainsi que 
cela  se  fait  en  d’autres  pays,  à  un  compagnon 
dont ils eussent partagé la chaîne. À l’honneur de 
la  Grande-Bretagne,  cette  torture,  plus  morale 
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que  physique,  n’a  jamais  été  imposée  dans  les 
colonies  anglaises.  Mais  une  chaîne  longue  de 
trois  pieds  environ  entrave  les  jambes  du 
condamné, et, pour marcher, il lui faut la relever 
jusqu’à la ceinture. Cependant, si l’accouplement 
continu n’existe  pas  à Port-Arthur,  quelquefois, 
par mesure disciplinaire, les forçats d’une même 
escouade  sont  rattachés  ensemble  et  travaillent 
ainsi au transport des fardeaux.

Les frères Kip ne furent point soumis à cette 
horrible  peine  de  la  « chain-gang ».  Durant  de 
longs mois, sans avoir pu, même une seule fois, 
s’adresser  la  parole,  ils  s’occupèrent,  dans  des 
escouades séparées, à l’établissement des routes 
que  le  gouvernement  faisait  ouvrir  à  travers  la 
presqu’île de Tasman.

La  plupart  du  temps,  la  journée  faite,  ils 
rentraient dans les dortoirs du pénitencier, où les 
convicts  sont  enfermés par bandes de quarante. 
Ah ! quel adoucissement à tant de misères, si, à 
ce  moment,  il  leur  eût  été  permis  de  se 
rencontrer,  de  reposer  l’un  près  de  l’autre,  ou 
même  sur  les  chantiers,  lorsqu’ils  y  passaient 
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toute la nuit en plein air !
Un seul jour de la semaine, le dimanche, Karl 

et  Pieter  Kip  avaient  cette  joie  de  s’entrevoir, 
lorsque  les  forçats  se  réunissaient  dans  la 
chapelle  que  desservait  un  ministre  méthodiste. 
Et  que  devaient-ils  penser  de  la  justice  des 
hommes,  eux innocents,  dans la promiscuité de 
ces  criminels  dont  les  chaînes  bruissaient 
lamentablement entre les chants et les prières ?...

Ce  qui  brisait  le  cœur  de  Karl  Kip,  ce  qui 
provoquait  en  lui  des  mouvements  de  révolte 
dont les conséquences eussent été graves, c’était 
que  son  frère  fût  assujetti  à  de  si  pénibles 
besognes. Lui, d’une santé de fer, d’une vigueur 
exceptionnelle, il aurait la force de les supporter, 
bien que la  ration du bagne suffît  à  peine à  le 
nourrir : trois quarts de livre de viande fraîche ou 
huit onces de viande salée, une demi-livre de pain 
ou  quatre  onces  de  farine,  une  demi-livre  de 
pommes  de  terre.  Mais  Pieter,  de  constitution 
moins forte, n’y succomberait-il pas ?... Après les 
dernières  chaleurs  d’un climat  presque tropical, 
uniquement vêtus de la mauvaise défroque jaune 
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du bagne, ils allaient souffrir de la bise intense, 
des  froids,  des  rafales  glaciales  et  des  neiges 
épaisses. Le travail, il faudrait le continuer sous 
les  menaces  des  constables,  sous  le  fouet  des 
gardes-chiourme.  Aucun  repos,  si  ce  n’est  aux 
courts  instants  du  repas  vers  le  milieu  de  la 
journée,  en  attendant  le  retour  au  pénitencier. 
Puis,  à  la  moindre  velléité  de  résistance,  les 
punitions  disciplinaires  de  s’abattre  sur  ces 
malheureux, l’emprisonnement dans les cachots, 
le  supplice  de  la  « chain-gang »,  enfin,  le  plus 
terrible  de  tous  après  la  mort  et  qui  l’amenait 
quelquefois,  la  fustigation du coupable,  déchiré 
par les lanières du cat !

Certes,  une telle existence devait faire naître 
chez les convicts le furieux, l’irrésistible désir de 
s’évader.  Aussi  quelques-uns  l’essayaient-ils, 
bien qu’ils eussent, avec tant de dangers à braver, 
si  peu  de  chances  d’y  réussir.  Et  lorsque  les 
fugitifs  étaient  repris  dans  les  forêts  de  la 
presqu’île,  c’était  ce  cat  qui  les  châtiait  devant 
tout le personnel du pénitencier. Le fouet à neuf 
branches, manié par un bras vigoureux, cinglait 
les  reins  du  patient  mis  à  nu,  et  sillonnait  de 

552



zébrures les chairs transformées en une sorte de 
boue sanglante.

Cependant,  si  Karl  Kip  était  parfois  sur  le 
point  de  se  révolter  contre  les  rigueurs  de  la 
discipline, son frère Pieter se soumettait, espérant 
que la vérité aurait raison un jour, qu’un fait, un 
incident,  une  découverte  ferait  éclater  leur 
innocence.  Il  acceptait  donc,  si  pénible,  si 
déshonorante qu’elle fût, cette vie du bagne, et, 
s’il ne possédait pas la vigueur physique de son 
frère, du moins son énergie morale lui permettait-
elle  de  la  supporter,  soutenu  d’ailleurs  par  son 
entière confiance en Dieu. Ce qui le tourmentait 
surtout, c’était cette crainte que Karl ne parvînt 
pas  à  se  maîtriser,  qu’il  ne  s’abandonnât  à 
quelque  violence.  Assurément,  Karl  ne 
chercherait point à s’enfuir, il ne voudrait pas le 
laisser seul dans le pénitencier, d’où tous deux ne 
sortiraient qu’ensemble !.. Mais, dans une heure 
de désespoir, Karl ne s’emporterait-il  pas,  alors 
que lui, Pieter, n’était pas là pour le calmer, pour 
le retenir ?...

Aussi, dévoré par ces inquiétudes, Pieter crut-
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il devoir tenter une démarche, et, un jour, pendant 
l’inspection  du  capitaine-commandant,  se 
hasarda-t-il  à lui adresser la parole. Et, ce qu’il 
demanda d’une voix suppliante, ce fut, non point 
d’être  réuni  à  son  frère,  de  travailler  dans  la 
même  escouade,  mais  la  faveur  de  passer 
quelques moments auprès de lui.

Le  capitaine  Skirtle  laissa  parler  Pieter  Kip, 
l’observant  non  sans  une  vive  attention,  dans 
laquelle perçait peut-être un certain intérêt. Est-ce 
donc parce que Karl et Pieter Kip appartenaient à 
une  classe  sociale  où  se  recrutent  rarement  les 
hôtes  d’un  bagne ?...  Est-ce  donc  que  M. 
Hawkins,  avec  l’appui  du  gouverneur,  avait 
poursuivi ses démarches en leur faveur ?... Est-ce 
donc qu’après la commutation de peine obtenue 
par  lui,  cet  excellent  homme  continuait  ses 
démarches  afin  d’obtenir  pour  eux  quelque 
adoucissement au régime du bagne ?...

D’ailleurs, M. Skirtle ne laissa rien voir de ce 
qu’il  pensait.  Les  frères  Kip  n’étaient  et  ne 
pouvaient  être  à  ses  yeux  que  deux  hommes 
condamnés pour crime d’assassinat. C’était déjà 
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beaucoup que la pitié de la Reine leur eût épargné 
le dernier supplice. Plus tard, il pourrait peut-être 
faire droit à la demande de Pieter Kip, mais il n’y 
avait pas encore lieu d’y accéder.

Pieter  Kip,  le  cœur  gonflé,  étouffé  par  les 
sanglots,  n’aurait  pas  eu  la  force  d’insister.  Il 
comprit que ce serait inutile, et il rentra dans le 
rang.

Près  de  six  mois  s’étaient  écoulés  depuis 
l’arrivée des deux frères au pénitencier de Port-
Arthur. La fin de l’hiver approchait. Il avait été 
dur pour ces malheureux, et comment eussent-ils 
entrevu  la  possibilité  qu’un  changement 
quelconque pût modifier leur situation ?...  C’est 
ce qui se produisit, pourtant, et voici dans quelles 
circonstances.

Le 15 septembre,  par  une belle  matinée,  M. 
Skirtle, sa femme, son fils et sa fille, venaient de 
faire  une  longue  excursion  à  travers  la  forêt. 
Arrivés  à  l’isthme  d’Eagle-Hawk-Neck,  ils 
étaient descendus de voiture.

En cet endroit, quelques convicts s’occupaient 
à  creuser  un  canal  d’irrigation,  et  le  capitaine-
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commandant  avait  voulu  inspecter  ces 
aménagements.

Or,  les  escouades  auxquelles  appartenaient 
Karl et Pieter Kip y travaillaient ensemble, mais à 
une certaine distance l’une de l’autre. Les deux 
frères n’avaient pas même eu cette consolation de 
s’apercevoir, tant les arbres formaient une épaisse 
lisière à l’amorce même de Eagle-Hawk-Neck.

Sa visite achevée, M. Skirtle et sa famille se 
disposaient  à  remonter  en  voiture,  lorsque  des 
cris  éclatèrent  dans  la  direction de  la  palissade 
qui  fermait  l’isthme.  Presque  aussitôt  s’y 
joignirent des aboiements furieux.

Ces  aboiements  étaient  ceux  des  chiens 
attachés aux poteaux de la grève, à moins de trois 
cents pas de la lisière.

L’un de ces animaux, ayant rompu sa chaîne, 
s’était élancé du côté de la forêt, au milieu des 
cris des constables, et des hurlements de toute la 
bande. On eût dit que le dogue voulait se jeter sur 
les convicts dont le costume lui était bien connu. 
Mais,  épouvanté  de  leurs  vociférations,  ce  fut 
vers la forêt qu’il bondit avant que les gardiens 
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eussent pu le reprendre.
Ce  que  le  capitaine  avait  à  faire,  c’était  de 

remonter en voiture et de quitter la place avant 
que  l’animal  eût  effrayé  les  chevaux.  Par 
malheur,  ceux-ci  prirent  peur,  et,  malgré  les 
efforts  du  cocher,  s’enfuirent  en  direction  de 
Port-Arthur.

« Venez...  venez !... »  cria  M.  Skirtle  à  sa 
femme et à ses enfants, qu’il entraînait vers un 
fourré où ils espéraient trouver refuge.

Soudain, le chien parut,  la gueule écumante, 
les yeux enflammés. Il poussait des rugissements 
de bête fauve, et, d’un bond, il se précipita sur le 
jeune Skirtle qu’il renversa, après lui avoir sauté 
à la gorge.

Les cris des constables, qui accouraient de la 
lisière, se faisaient entendre.

M. Skirtle, à la vue du danger que courait son 
fils, allait se jeter sur l’animal, lorsqu’il fut saisi 
par deux bras vigoureux qui le repoussèrent.

Un instant après, le jeune Skirtle était sauvé, et 
le chien se débattait  contre son sauveur dont il 
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avait pris le bras gauche entre ses crocs sanglants, 
et qu’il déchirait avec rage...

Cet homme tenait à la main un fer de pioche, 
et  il  le  plongea  dans  le  corps  du  dogue  qui 
retomba pantelant sur le sol.

Mme Skirtle tenait son fils dans ses bras et le 
couvrait  de  caresses,  tandis  que  le  capitaine  se 
retournait vers l’homme, – un galérien dans son 
costume jaune.

C’était Karl Kip. Il travaillait à cent pas de là, 
il  avait  entendu les cris  des constables,  il  avait 
aperçu le chien lâché à travers la forêt. Et alors, 
sans songer au danger, il s’était précipité sur les 
traces de l’animal.

Le commandant reconnut cet homme, dont le 
sang  coulait  d’une  horrible  blessure.  Il  allait 
s’avancer vers lui pour le remercier, pour lui faire 
donner des soins, lorsqu’il fut devancé par Pieter 
Kip.

Aux  cris  poussés  en  deçà  de  la  lisière,  les 
escouades s’étaient portées de ce côté en même 
temps que les constables.
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Les  derniers  arbres  dépassés,  Pieter  Kip, 
voyant  son  frère  étendu  près  du  corps  de 
l’animal, courut à lui en criant :

« Karl... Karl !... »
En  vain  les  gardiens  auraient-ils  voulu  le 

retenir. D’ailleurs, sur un signe du capitaine vers 
qui Mme Skirtle tendait les mains et dont le fils 
implorait la pitié pour son sauveur, il fit signe aux 
constables de s’écarter. Et, pour la première fois, 
depuis sept longs mois de séparation, de misères, 
de désespoir, Karl et Pieter Kip pleuraient dans 
les bras l’un de l’autre.
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IX

Ensemble

Karl  Kip,  après  avoir  été  transporté  dans  la 
voiture du capitaine-commandant au pénitencier 
de Port-Arthur, fut déposé dans une des salles de 
l’infirmerie où son frère, autorisé à rester près de 
lui, ne tarda pas à le rejoindre.

De quels sentiments de reconnaissance envers 
cet  homme  devaient  être  pénétrés  M.  et  Mme 

Skirtle ! Grâce à son courage, la plus horrible des 
morts avait été épargnée à leur fils ! Au premier 
moment,  dans  un  irrésistible  élan  de  cœur,  le 
jeune garçon s’était jeté aux genoux de son père, 
répétant d’une voix coupée de sanglots :

« Grâce pour lui... père... grâce pour lui ! »
Mme Skirtle s’était unie à son fils, et tous deux 

suppliaient le capitaine, comme s’il eût pu faire 
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droit à leur demande, comme s’il eût été le maître 
de rendre la liberté à Karl Kip !

Et,  d’ailleurs,  pouvait-on  oublier  pour  quel 
crime les deux frères,  après une peine capitale, 
étaient  enfermés  à  perpétuité  dans  le  bagne  de 
Port-Arthur ?...  Ne sachant rien des manœuvres 
de Flig Balt et de Vin Mod, comment M. Skirtle 
eût-il  mis  en  doute  la  culpabilité  des 
condamnés ?...  De ce que l’un d’eux venait,  en 
risquant sa vie, de sauver celle du jeune garçon, 
n’en étaient-ils  pas moins les assassins d’Harry 
Gibson  et  châtiés  comme  tels ?...  Cet  acte  de 
dévouement, si beau qu’il fût, pouvait-il racheter 
un aussi épouvantable forfait ?...

« Mon ami, dit Mme Skirtle, dès que son mari 
fut rentré à la villa, après avoir remis le blessé 
entre les mains du médecin, que sera-t-il possible 
de faire pour ce malheureux ?...

– Rien... répondit le capitaine, rien si ce n’est 
de  le  recommander  à  la  bienveillance  de 
l’administration,  afin  qu’il  bénéficie  à  l’avenir 
d’un régime moins sévère... qu’il soit exempt des 
travaux de force...
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– Eh bien ! il faut informer dès aujourd’hui le 
gouverneur de ce qui s’est passé...

– Il le saura avant ce soir, répondit M. Skirtle. 
Mais tout se bornera à obtenir un adoucissement 
et  non une diminution de la peine. Karl  Kip et 
son frère ont été déjà l’objet d’une faveur, – et 
quelle faveur ! – puisqu’il leur a été fait grâce de 
la vie...

– Et  j’en  remercie  le  Ciel,  comme  je  le 
remercie,  l’infortuné,  puisqu’il  a  sauvé  notre 
pauvre enfant...

– Ma chère amie, répondit le capitaine, je ferai 
tout ce qui sera possible par reconnaissance pour 
Karl Kip. D’ailleurs, depuis que les deux frères 
sont  arrivés  à  Port-Arthur,  leur  conduite  a  été 
irréprochable, et ils n’ont jamais eu à encourir les 
sévérités  du  règlement.  Peut-être,  je  le  répète, 
obtiendrai-je de l’administration supérieure qu’ils 
ne  soient  plus  astreints  aux  travaux du  dehors, 
plus  pénibles  encore  pour  des  hommes  de  leur 
condition, et de les occuper dans les bureaux du 
pénitencier...  Ce  serait  un  grand  soulagement 
dans leur situation de convicts... Mais tu sais pour 
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quel crime ils ont été traduits devant la Cour, et 
sur quelles indiscutables preuves s’est fondée la 
conviction du jury...

– Mon ami, s’écria Mme Skirtle, comment celui 
qui a été capable d’un tel acte pourrait-il être un 
meurtrier ?...

– Et,  cependant...  il  n’y  a  aucun  doute  à  ce 
sujet... Jamais les frères Kip n’ont pu établir leur 
innocence...

– Tu  n’ignores  pas,  mon  ami,  insista  Mme 

Skirtle, quelle est l’opinion de M. Hawkins...
– Je la connais... Cet excellent homme ne les 

croit pas coupables, mais il est influencé par ses 
souvenirs, et il n’a rien pu obtenir pour eux, si ce 
n’est  une  commutation  de  peine  par 
l’intermédiaire du gouverneur...

– Songe  donc,  reprit  Mme Skirtle,  combien 
cette  condamnation  lui  paraîtra  plus  injuste 
encore, lorsqu’il apprendra ce que vient de faire 
Karl Kip... »

Le capitaine ne répondit  pas,  car il  avait été 
déjà très impressionné de ce que lui avait déclaré 
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M. Hawkins relativement aux deux frères. Mais, 
à  la  réflexion,  en  présence  des  preuves 
matérielles,  les  papiers  d’Harry  Gibson  en  la 
possession  de  Karl  et  de  Pieter  Kip,  le  kriss, 
instrument  du  crime,  découvert  dans  la  valise, 
était-il permis de douter ?...

« Dans  tous  les  cas,  mon  ami,  reprit  Mme 

Skirtle, j’ai une grâce à te demander... une grâce 
qui  ne  dépend  que  de  toi,  et  que  tu  ne  me 
refuseras pas...

– Cette  grâce,  c’est  que  les  deux  frères  ne 
soient plus séparés l’un de l’autre désormais ?...

– Oui... tu m’as comprise !... Dès aujourd’hui, 
tu  autoriseras  Pieter  Kip  à  rester  près  de  son 
frère... à lui donner ses soins...

– Je le ferai assurément, déclara M. Skirtle.
– Et  moi  aussi,  je  le  visiterai,  reprit  Mme 

Skirtle.  Je  veillerai  à  ce  que  ce malheureux ne 
manque de rien... Et qui sait... plus tard ?... »

En attendant, le vœu des deux frères allait être 
comblé, et, ce qu’ils avaient désiré avec le plus 
d’ardeur, ils ne seraient point séparés.
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Donc, à partir de ce jour, Karl et Pieter Kip se 
virent à toute heure. Puis, à trois semaines de là, 
lorsque, sa blessure presque cicatrisée, Karl Kip 
eut  pu  quitter  l’infirmerie,  tous  deux  se 
promenaient  dans  la  cour  du  pénitencier.  Ils 
occupaient  maintenant  la  même  salle,  ils 
couchaient dans le même dortoir, ils travaillaient 
dans  la  même  escouade.  Enfin,  ils  furent 
employés  à  des  travaux  de  l’intérieur,  avec 
l’espoir  d’être  bientôt  affectés  aux  bureaux  de 
Port-Arthur.

On imaginera aisément  tout  ce que les deux 
frères avaient à se dire, quel sujet de conversation 
revenait  sans  cesse  entre  eux,  et  comment  ils 
envisageaient l’avenir.

Et,  lorsque  le  plus  jeune  voyait  son  aîné 
s’abandonner  à  la  crainte  que  la  vérité  ne  fût 
jamais reconnue, il lui répétait :

« Ne pas  espérer,  frère,  ce  serait  manquer  à 
Dieu !...  Puisque notre vie a été épargnée, c’est 
que la Providence veut  que les assassins soient 
découverts un jour... que notre réhabilitation soit 
proclamée publiquement...
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– Le  Ciel  t’entende,  Pieter,  répondait  Karl 
Kip, et je t’envie d’avoir cette confiance !... Mais, 
enfin,  quels  peuvent  être  les  meurtriers  du 
capitaine Gibson ?...  Évidemment  des indigènes 
de Kerawara ou de l’île d’York ; peut-être même 
de quelque autre île de l’archipel Bismarck !... Et 
comment  les  découvrir  au  milieu  de  cette 
population mélanésienne,  dispersée  sur  tous  les 
points du territoire ?... »

Ce  serait  difficile,  Pieter  Kip  en  convenait. 
N’importe !  il  avait  la  foi...  Quelque  fait 
inattendu se produirait... M. Zieger, M. Hamburg 
obtiendraient de nouvelles informations...

« Et,  d’ailleurs,  dit-il  un jour,  en voyant son 
frère  en  proie  au  désespoir,  est-il  sûr  que  les 
assassins soient des indigènes ?... »

Karl Kip lui avait saisi les mains et s’écriait en 
le regardant les yeux dans les yeux :

« Que  veux-tu  dire ?...  Explique-toi !... 
Penses-tu  donc  que  quelque  colon...  quelque 
employé des factoreries aurait  pu commettre ce 
crime ?...
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– Non... frère... non !
– Alors...  qui ?...  Des  matelots ?...  Oui !... 

Plusieurs  navires  se  trouvaient  dans  le  port  de 
Kerawara...

– Et  il  y  avait  aussi  notre  brick,  le  James-
Cook..., répondit Pieter.

– Le James-Cook !... »
Et Karl Kip, répétant ce nom, interrogeait son 

frère.
Alors,  Pieter  lui  fit  connaître  les  soupçons 

dont son esprit était hanté. Est-ce que l’équipage 
du  brick  ne  comptait  pas  des  hommes  très 
suspects,  entre  autres  ces  matelots  recrutés  à 
Dunedin et qui prirent part à la révolte soulevée 
par Flig Balt ?... Est-ce que, parmi ces hommes, 
Len Cannon – pour en citer un – n’a pu savoir 
que le capitaine Gibson emportait, non seulement 
des papiers du bord,  mais  aussi  une somme de 
plusieurs milliers de piastres à l’habitation de M. 
Hamburg ?...  Précisément,  dans  cet  après-midi, 
Len Cannon et ses camarades étaient descendus à 
terre...  N’avaient-ils  pu  épier  Harry  Gibson,  le 
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suivre à travers la forêt de Kerawara, l’attaquer, 
l’assassiner, le dévaliser ?...

Karl  écoutait  son frère avec une anxieuse et 
dévorante  attention.  Il  semblait  que  toute  une 
révélation se fît dans son esprit. Jamais il ne lui 
était  venu  à  la  pensée  d’expliquer  l’assassinat 
autrement que par l’intervention des indigènes... 
Et voici que Pieter lui signalait, comme pouvant 
être  les  coupables,  ce  Len  Cannon  ou  autres 
recrues du bord !...

Après  quelques  moments  de  réflexion,  il 
reprit :

« Mais,  en  admettant  que  les  meurtriers 
doivent  être  recherchés  parmi  ces  hommes,  il 
n’en  est  pas  moins  certain  que  le  capitaine 
Gibson a été frappé avec un poignard malais...

– Oui... Karl... et j’ajoute avec le nôtre...
– Le nôtre ?...
– Cela  n’est  que  trop  certain,  affirma  Pieter 

Kip, et c’est bien le nôtre dont on a retrouvé la 
virole dans le bois de Kerawara...

– Et comment ce poignard aurait-il pu être en 
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la possession des meurtriers ?...
– Parce qu’il a été volé, Karl...
– Volé ?...
– Oui...  sur  l’épave  de  la  Wilhelmina... 

pendant que nous la visitions...
– Volé... par qui ?...
– Par  l’un  des  matelots  qui  conduisaient  le 

canot  et  qui,  comme  nous,  ont  pris  pied  sur 
l’épave...

– Mais  quels  étaient  ces  matelots ?...  Te  le 
rappelles-tu, Pieter ?... Leurs noms ?...

– Assez vaguement, frère... Il y avait d’abord 
Nat Gibson, qui avait voulu nous accompagner... 
Quant aux hommes désignés par le capitaine, je 
ne me souviens plus...

– Est-ce que le maître d’équipage n’était pas 
avec eux ?... demanda Karl Kip.

– Non,  frère...  Je  crois  pouvoir  assurer  que 
Flig Balt était resté à bord.

– Et Len Cannon ?...
– Oui... je crois bien... Il me semble encore le 
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voir sur l’épave. Peut-être... mais je ne suis pas 
sûr... Enfin, lui ou un autre a pu entrer dans notre 
cabine, et, même après nous, y découvrir le kriss 
que nous n’aurions pas aperçu en quelque coin... 
Et  plus  tard,  lorsque  ces  misérables  ont  eu  la 
pensée du crime, ils se sont servis de cette arme 
pour  le  commettre,  puis  ils  l’ont  replacée  dans 
notre valise...

– Mais nous l’y aurions trouvée, Pieter !
– Non...  s’ils  ne  l’y  ont  mise  qu’au  dernier 

moment ! »
On voit à quel point Pieter Kip se rapprochait 

de la vérité. Seulement, il faisait erreur en ce qui 
concernait  les  véritables  assassins.  Si  ses 
soupçons se portaient sur Len Cannon ou quelque 
autre  des  recrues,  très  capables  d’être 
soupçonnés, ils n’atteignaient ni Flig Balt ni Vin 
Mod.  Ce  qui  était  sûr,  d’ailleurs,  c’est  que  le 
maître d’équipage n’avait point embarqué dans le 
canot pour se rendre à l’épave ; mais ce qui ne 
l’était pas moins, c’est que Vin Mod s’y trouvait, 
– ce dont Karl  ni  Pieter Kip ne se souvenaient 
plus. On sait comment le fourbe avait opéré, et 
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avec  assez  d’adresse  et  d’astuce  pour  n’avoir 
jamais été l’objet d’aucune suspicion.

Telle est donc la conversation qu’auraient déjà 
eue les deux frères, sans doute, s’ils n’eussent été 
toujours  séparés,  d’abord  dans  la  prison 
d’Hobart-Town,  ensuite  dans  le  pénitencier  de 
Port-Arthur.

Il est vrai, ce qui se faisait certitude pour eux, 
puisqu’ils n’étaient pas les auteurs du crime, ne 
serait que présomption pour toute autre personne. 
Comment  parviendraient-ils  à  établir  avec 
preuves évidentes que le kriss avait été pris sur 
l’épave par un des matelots du James-Cook, puis 
que  ce  matelot  s’en  était  servi  pour  frapper  le 
capitaine Gibson ?...  On en conviendra,  – ils  le 
comprenaient,  –  les  apparences  étaient  contre 
eux.  Que  les  hypothèses  de  Pieter  Kip  fussent 
logiques, d’accord ; mais elles ne pouvaient être 
admises que par eux, qui se savaient innocents... 
Et  voilà  bien  ce  qui  les  désespérait,  et  plus 
particulièrement  Karl  Kip,  –  désespoir  contre 
lequel Pieter, soutenu par sa foi inébranlable en la 
justice divine, avait tant de peine à réagir !
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Entre-temps, après les démarches faites par le 
capitaine  Skirtle,  le  gouverneur  et 
l’administration pénale du Royaume-Uni avaient 
autorisé  l’admission  des  frères  Kip  dans  les 
bureaux  de  Port-Arthur.  Ce  fut  un  grand 
adoucissement  au  régime  qui  leur  avait  été 
imposé jusqu’alors. Ils n’appartenaient plus aux 
escouades affectées à la construction des routes 
ou au creusement des canaux. Ils étaient occupés 
à la comptabilité, ou même, sous la surveillance 
des agents,  à  la préparation des travaux sur les 
divers  points  de  la  presqu’île.  Toutefois,  – 
mesure bien pénible, – la nuit venue, ils devaient 
rentrer dans les dortoirs communs, sans pouvoir 
se soustraire à l’horrible promiscuité du bagne.

Or, il arriva que cette situation nouvelle excita 
de  furieuses  jalousies.  Des  assassins,  des 
condamnés  à  mort,  dont  la  peine  avait  été 
commuée,  et  qui  jouissaient  de  pareilles 
faveurs !...  Est-ce que le service rendu par Karl 
Kip à la famille du capitaine-commandant valait 
cela ?...  S’être  jeté  sur  un  chien  au  risque  de 
quelques  morsures,  qui  n’en  eût  fait  autant ?... 
Les frères Kip eurent donc à se défendre contre 
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ces brutes, et il ne fallut pas moins que la vigueur 
de Karl pour les mettre à la raison.

Cependant,  au  milieu  de  ce  ramassis  de 
galériens avec lesquels ils vivaient dans les salles 
communes,  deux  convicts  avaient  pris  fait  et 
cause  pour  eux,  et  les  défendaient  contre  les 
violences de leurs compagnons.

C’étaient  deux  hommes  de  trente-cinq  à 
quarante  ans,  deux  Irlandais,  nommés  l’un 
O’Brien,  l’autre  Macarthy.  Pour  quel  crime  ils 
avaient  été  condamnés,  jamais  ils  ne  s’étaient 
expliqués  là-dessus.  Autant  que  possible,  ils  se 
tenaient toujours à l’écart, et, doués d’une force 
exceptionnelle, ils avaient su imposer le respect 
pour  leur  personne.  Assurément,  ce  n’étaient 
point de vulgaires condamnés, et ils avaient reçu 
une  instruction  supérieure  à  celle  des  hôtes 
ordinaires des bagnes. Aussi, révoltés sans doute 
de voir leurs compagnons se mettre une vingtaine 
contre  les  frères  Kip,  ils  les  avaient  aidés  à se 
protéger contre leurs odieuses brutalités.

Il était donc à prévoir, bien que ces Irlandais 
fussent  très  sombres,  très  farouches,  d’un 
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caractère  peu  communicatif,  qu’une  certaine 
intimité  se  serait  établie  entre  eux et  les  frères 
Kip,  lorsqu’une  nouvelle  décision  de 
l’administration ne leur laissa plus que de rares 
occasions de se rencontrer dans la vie courante de 
Port-Arthur.

En  effet,  M.  Skirtle  n’avait  pas  tardé  à 
connaître  la  conduite  de  quelques-uns  des 
convicts, et des plus intraitables. Il sut que Karl et 
Pieter  Kip  avaient  été  l’objet  d’attaques 
personnelles,  et  qu’ils étaient exposés aux pires 
traitements, lorsque la nuit les réunissait dans les 
mêmes dortoirs que leurs compagnons de bagne.

D’autre  part,  Mme Skirtle,  qui  n’avait  point 
cessé de s’intéresser aux deux frères, faisait tout 
ce  qui  dépendait  d’elle  pour  adoucir  leur  sort. 
Après avoir maintes fois parlé d’eux lorsqu’elle 
visitait M. et Mme Hawkins à Hobart-Town, elle 
se sentait prise de certains doutes, et, sans aller 
jusqu’à admettre qu’ils pussent être innocents du 
crime de Kerawara, du moins les preuves de leur 
culpabilité  ne  lui  semblaient  pas  absolument 
décisives.  Et  puis,  comment  eût-elle  oublié  ce 
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qu’elle devait au courage de Karl Kip ?... C’est 
pourquoi  cette  reconnaissante  femme, 
poursuivant  ses  instantes  démarches  près  du 
gouverneur de la Tasmanie, finit-elle par obtenir 
que,  la  nuit,  les  deux  frères  occuperaient  une 
cellule particulière.

Avant d’être installés dans cette cellule, Karl 
et  Pieter  Kip  voulurent  une  dernière  fois 
remercier  O’Brien  et  Macarthy  de  leurs  bons 
offices.

Les Irlandais ne répondirent que froidement à 
cette démarche. Ils n’avaient fait que leur devoir, 
après tout, en défendant les deux frères contre des 
forcenés.  Et,  lorsque  ceux-ci  leur  tendirent  la 
main, au moment de se séparer, ils ne la prirent 
pas.

Et, quand ils se retrouvèrent seuls, Karl Kip de 
s’écrier :

« Je ne sais pour quel crime ces deux hommes 
ont  été  condamnés,  mais  ce  n’est  pas  pour 
assassinat,  puisqu’ils  ont  refusé  de  toucher  la 
main des deux assassins que nous sommes !... »
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Et, la colère l’emportant, il ajouta :
« Nous...  nous...  des  meurtriers !...  Et  rien... 

rien...  pour  prouver  que  nous  ne  le  sommes 
pas !...

– Espère, mon pauvre Karl..., répondit Pieter. 
Justice nous sera rendue un jour ! »

Au mois  de mars 1887,  un an s’était  écoulé 
depuis que les deux frères avaient été déportés à 
Port-Arthur.  Qu’auraient-ils  pu  obtenir  de  plus 
que l’adoucissement en leur faveur du régime du 
pénitencier ?... Aussi, quelle que fût la confiance 
de Pieter  Kip dans l’avenir,  ne devaient-ils  pas 
craindre de rester à jamais les victimes de cette 
erreur  judiciaire ?...  Et,  cependant,  ils  n’étaient 
pas si  abandonnés qu’ils  devaient  le  croire.  Au 
dehors, sinon des amis, du moins des protecteurs, 
n’avaient cessé de prendre le plus sérieux intérêt 
à leur situation. Que Nat Gibson, égaré par son 
chagrin,  se  refusât  à  admettre  qu’il  y  eût  des 
présomptions  en  leur  faveur,  M.  Hawkins,  lui, 
continuait  ses  démarches  relatives  à  cette 
malheureuse  affaire.  Il  entretenait  une 
correspondance fréquente avec M. Zieger à Port-
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Praslin, et avec M. Hamburg à Kerawara. Il les 
pressait de poursuivre l’enquête, d’étendre leurs 
informations  à  la  Nouvelle-Irlande  comme à  la 
Nouvelle-Bretagne.  S’ils  ne  parvenaient  à 
constater  que  le  crime  eût  été  commis  par  les 
indigènes,  n’avait-il  pas  des  étrangers  pour 
auteurs,  –  quelques  ouvriers  des  factoreries, 
quelques matelots des bâtiments qui se trouvaient 
à cette époque dans les ports de l’archipel ?...

Engagé dans cette voie, M. Hawkins en venait 
à  se  demander  s’il  ne  fallait  pas  chercher  les 
meurtriers  jusque  dans  l’équipage  du  James-
Cook, ainsi que le faisaient Karl et Pieter Kip... 
N’y avait-il pas lieu de suspecter Len Cannon et 
ses camarades... d’autres peut-être ?... Et, parfois, 
le nom de Flig Balt traversait son esprit... Mais, il 
faut  en  convenir,  ce  n’étaient  là  que  de  pures 
hypothèses  que  n’appuyaient  ni  les  dépositions 
des  témoins  entendus  dans  l’affaire,  ni  les 
preuves matérielles produites aux débats.

M. Hawkins eut alors la pensée de se rendre à 
Port-Arthur. Ce fut comme un irrésistible besoin 
qu’il éprouva de revoir ses protégés, une sorte de 
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pressentiment  instinctif,  qui  le  conduisit  à 
l’établissement pénitentiaire.

On imaginera sans peine l’extrême surprise et 
aussi  l’indicible  émotion  dont  furent  saisis  les 
frères Kip, lorsque, dans la matinée du 19 mars, 
appelés au bureau du capitaine-commandant, ils 
se trouvèrent en présence de l’armateur.

Celui-ci  ne  fut  pas  moins  ému  à  revoir  les 
naufragés  de  la  Wilhelmina sous  leur 
accoutrement  de  galériens.  Dans  un  premier 
mouvement,  Karl  Kip  allait  s’élancer  vers  son 
bienfaiteur...  Son  frère  le  retint.  Et  comme  M. 
Hawkins  –  il  s’imposait  une  réserve  que  l’on 
comprendra  –  ne  fit  aucun  pas  vers  eux,  ils 
restèrent immobiles et muets, en attendant qu’on 
leur adressât la parole.

M.  Skirtle  se  tenait  à  l’écart,  indifférent  en 
apparence. Il voulait laisser M. Hawkins libre de 
donner à cette entrevue le caractère qu’il jugerait 
convenable, et à cet entretien le cours qu’il devait 
avoir.

« Messieurs... » dit l’armateur.

578



Et ce mot fut comme le relèvement moral de 
ces deux malheureux qui n’étaient plus que des 
numéros de bagne !

« Messieurs  Kip,  je  suis  venu  à  Port-Arthur 
pour vous mettre au courant de choses qui vous 
intéressent et dont je me suis occupé... »

Les  deux  frères  eurent  la  pensée  que  cette 
déclaration  devait  se  rapporter  à  l’affaire  de 
Kerawara...  Ils  se  trompaient.  Ce n’était  pas  la 
preuve  de  leur  innocence  qu’apportait  M. 
Hawkins, qui continua en ces termes :

« Il  s’agit  de  votre  maison  de  commerce  de 
Groningue.  J’ai  voulu entrer  en correspondance 
avec divers négociants de cette ville où, je dois 
vous  le  dire,  il  semble  bien  que  l’opinion 
publique vous ait toujours été favorable...

– Nous sommes innocents !... s’écria Karl Kip, 
incapable de retenir la révolte de son cœur.

– Mais, reprit M. Hawkins, qui avait quelque 
peine  à  garder  sa  réserve,  vous  n’étiez  pas  en 
situation de pouvoir mettre ordre à vos affaires... 
Elles  souffraient  déjà  de  votre  absence...  Il 
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importait  que  la  liquidation  fût  rapidement 
menée, et j’ai pris vos intérêts en main...

– Monsieur  Hawkins,  répondit  Pieter  Kip, 
nous vous remercions, et c’est un bienfait ajouté 
à tant d’autres !

– Je désirais donc vous apprendre, poursuivit 
l’armateur,  que cette liquidation s’est faite dans 
des  conditions  plus  avantageuses  qu’on  ne 
l’espérait...  Les  cours  étaient  en  hausse,  et  les 
marchandises ont trouvé preneur à de hauts prix... 
Il s’en est suivi que le bilan présente une balance 
de compte à votre profit. »

La plus vive satisfaction se peignit sur la pâle 
figure de Pieter Kip. Au milieu des tourments qui 
l’accablaient dans cette abominable existence du 
bagne,  que de fois  il  songeait  à  ses affaires en 
souffrance, à sa maison de commerce réduite à la 
faillite,  à  cette  nouvelle honte qui  atteindrait  le 
nom de leur  père !...  Et  voici  que M. Hawkins 
venait  lui  apprendre  qu’une  liquidation  avait 
réglé heureusement leurs intérêts.

Karl Kip dit alors :
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« Monsieur  Hawkins,  nous  ne  savons 
comment  vous  témoigner  notre 
reconnaissance !... Après tout ce que vous aviez 
déjà fait pour nous, après l’estime que vous nous 
aviez montrée, dont nous étions dignes, dont nous 
sommes dignes encore, je le jure !... grâce à vous, 
l’honneur  de  notre  maison  est  sauvé !...  Et  ce 
n’est  pas  nous  qui  l’aurons  voué  à  l’infamie... 
Non...  nous  sommes  innocents  du  crime  pour 
lequel  nous  avons  été  condamnés !...  Nous  ne 
sommes pas les assassins du capitaine Gibson ! »

Et, comme ils l’avaient fait devant la Cour, les 
deux frères, se tenant la main, attestaient le Ciel.

M.  Skirtle  les  observait  avec  attention,  avec 
émotion, et il se sentait pénétré par la dignité de 
leur attitude,  par l’accent  de sincérité  dont leur 
voix était empreinte.

Et  alors,  M.  Hawkins  de  s’abandonner, 
incapable  de  retenir  tout  ce  qu’il  avait  sur  le 
cœur...  et  il  le  fit  avec  une  chaleur 
communicative.  Non !  il  ne  croyait  pas  à  la 
culpabilité  des  frères  Kip...  il  n’y  avait  jamais 
cru !... Par malheur, l’enquête poursuivie à Port-
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Praslin,  à  Kerawara,  sur  les  autres  îles  de 
l’archipel Bismarck, n’avait point abouti... C’est 
vainement  que  la  trace  des  meurtriers  fut 
recherchée  parmi  les  tribus  indigènes !... 
Néanmoins,  il  ne  désespérait  pas  de  réussir,  et 
d’arriver à la révision de l’affaire...

Révision !...  Ce  mot  venait  d’être  prononcé 
pour la première fois devant les deux condamnés, 
qui n’espéraient plus l’entendre... la révision, qui 
les  renverrait  devant  de  nouveaux  juges,  qui 
permettrait d’apporter de nouvelles preuves !...

Mais,  à ces nouveaux juges,  à ces nouvelles 
preuves, il faudrait un fait nouveau indiscutable, 
laissant pressentir quelque erreur judiciaire, pour 
qu’un autre accusé pût être substitué à ceux qui 
avaient  été condamnés pour  lui !...  Le véritable 
auteur  du  crime,  parviendrait-on  à  le  retrouver 
pour le mettre en face des deux frères devant le 
jury d’Hobart-Town ?...

Alors  M.  Hawkins  et  eux  reprirent  les 
principaux  points  de  l’accusation.  Oui !...  le 
capitaine Gibson fut frappé avec le poignard saisi 
dans  la  chambre  des  deux  frères,  et  qui  leur 
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appartenait...  Ils  ne  l’avaient  pas  retrouvé  sur 
l’épave de la  Wilhelmina... ils ne l’avaient point 
rapporté  à  bord  du  brick...  S’il  fut  vu  par  Jim 
dans leur cabine, c’est qu’un autre l’y avait mis, 
et si on y trouva les papiers du capitaine, c’est 
qu’un autre les y avait déposés... Or, cet autre ne 
pouvait  être  que  celui  qui  les  avait  volés  avec 
l’argent d’Harry Gibson, après l’avoir assassiné 
dans la forêt de Kerawara !...

Oui !... cela était la vérité même, bien que les 
preuves fissent défaut !

Dans ces conditions, les soupçons ne devaient 
se  porter  que  sur  les  matelots  du  James-Cook. 
L’un d’eux avait pu seul s’emparer du kriss dans 
la cabine de la  Wilhelmina... un de ceux que le 
canot y avait amenés...

Aussitôt Karl Kip de s’écrier :
« Est-ce  que  Flig  Balt  se  trouvait  parmi 

eux ?...
– Non... répondit Pieter, non !... Ma mémoire 

ne me trompe pas... Flig Balt n’a pas mis le pied 
sur l’épave...
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– En  effet...  je  me  souviens...  il  n’avait  pas 
quitté le bord..., déclara l’armateur.

– Quels étaient donc les hommes qui avaient 
pris place dans le canot ?... demanda Karl Kip.

– Hobbes  et  Wickley,  répondit  M.  Hawkins. 
J’ai eu l’occasion de les interroger sur ce point, et 
ils  sont  certains  d’y  avoir  embarqué  avec  Nat 
Gibson et vous...

– Len  Cannon  n’y  était  pas ?...  reprit  Pieter 
Kip.

– Ils m’ont affirmé que non.
– Je l’avais cru...
– Mais, reprit Karl Kip, Hobbes et Wickley ne 

peuvent être soupçonnés...
– Non assurément,  répondit  M. Hawkins.  Ce 

sont  d’honnêtes  matelots...  Mais  un  troisième 
était avec eux...

– Et qui donc, monsieur Hawkins ?...
– Vin Mod...
– Vin Mod !...  s’écria Karl Kip...  Vin Mod... 

ce fourbe... ce coquin...
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– Vin Mod, ajouta Pieter Kip, que j’ai toujours 
considéré comme l’âme damnée de Flig Balt !... »

À cette époque, ni le maître d’équipage ni Vin 
Mod n’étaient plus à Hobart-Town, et où aurait-
on pu maintenant retrouver leurs traces ?...
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X

Les fenians

Ce  fut  en  1867,  et  dans  le  but  d’arracher 
l’Irlande  à  l’insoutenable  domination  de  la 
Grande-Bretagne,  que  se  forma  l’association 
politique du fenianisme.

Déjà, deux siècles avant, les sujets catholiques 
de  la  Verte  Erin  avaient  enduré  de  graves 
persécutions,  lorsque  les  soldats  de  Cromwell, 
aussi  intolérants que féroces,  voulurent imposer 
aux populations irlandaises le joug de la réforme. 
Les  persécutés  résistèrent  noblement,  fidèles  à 
leur foi religieuse comme à leur foi politique. Les 
années  s’écoulèrent,  la  situation  ne  s’améliora 
pas,  et  l’Angleterre  fit  plus  durement  sentir  sa 
main  brutale.  Aussi,  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  en  1798,  éclata  une  révolte,  bientôt 
comprimée,  qui  amena  la  suppression  du 
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parlement irlandais, défenseur naturel des libertés 
irlandaises.

En 1829, un protecteur apparut, dont le nom 
retentit  dans  le  monde  entier.  O’Connell  vint 
siéger  dans la  Chambre des Communes.  Là,  sa 
voix  puissante  protesta  contre  les  violences 
britanniques  en  faveur  de  sept  millions  de 
catholiques  sur  huit  millions  d’habitants  que 
comptait l’Irlande.

À quel degré d’appauvrissement et de misère 
en était arrivé le malheureux pays, on en jugera 
par ce seul fait que, sur cinq millions d’hectares 
labourables,  quinze  cent  mille,  abandonnés  du 
cultivateur sans ressources, restaient en friche.

Il n’y a pas lieu d’insister sur cette période de 
troubles  qui  allait  provoquer  les  représailles  du 
fenianisme, et il ne faut le prendre que dans ses 
rapports avec cette histoire1.

O’Connell  était  mort  en 1847,  avant  d’avoir 
pu achever son œuvre, sans même avoir entrevu 

1 Cette période de l’histoire irlandaise a déjà été traitée dans 
la  série  des  Voyages  extraordinaires  avec  le  roman  de  P’tit  
Bonhomme.
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le succès dans un avenir plus ou moins éloigné. 
Cependant les efforts individuels continuèrent à 
se manifester,  et,  en 1867,  le  gouvernement  du 
Royaume-Uni  se  trouva  en  présence  d’une 
nouvelle  révolte  qui  éclata,  non  plus  dans  une 
ville d’Irlande, mais dans une ville d’Angleterre. 
Manchester vit se lever pour la première fois le 
drapeau des fenians, dont le nom vient sans doute 
des Gaels de l’ancien temps, et il flotta pour la 
cause de l’indépendance.

Cette révolte fut réduite comme l’avait été la 
première, et avec la même implacable rigueur. La 
police s’empara de ses principaux chefs,  Allen, 
Kelly,  Deary,  Laskin,  Gorld.  Emprisonnés, 
traduits  devant  la  Cour  criminelle,  les  trois 
premiers,  condamnés à la  peine capitale,  furent 
exécutés le 23 novembre à Manchester.

À cette  époque se  place  une  autre  tentative, 
due à l’énergique ténacité de Burke et de Casey, 
lesquels, arrêtés à Londres, furent enfermés dans 
la  prison  de  Clerkenwell.  Leurs  amis,  leurs 
complices,  ne  devaient  pas  les  abandonner. 
Résolus à les délivrer, le 13 décembre, ils firent 
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sauter  les  murs  de  la  prison,  –  explosion  qui 
compta  une  quarantaine  de  victimes,  tuées  ou 
blessées.  Burke,  n’ayant  pu  s’échapper,  fut 
condamné à  quinze  ans  de  travaux forcés  pour 
crime de haute trahison.

Sept  fenians  avaient  été  arrêtés :  William et 
Timothy  Desmond,  English,  O’Keeffe,  Michel 
Baret, et une femme, Anna Justice.

Devant la Cour, ces rebelles eurent le célèbre 
Bright  pour  les  défendre,  comme  il  avait  déjà 
défendu,  devant  le  Parlement,  les  droits  de 
l’Irlande.

Les  efforts  du  grand  orateur  échouèrent  en 
partie.  On  traduisit  les  accusés  en  avril  1868 
devant la Cour criminelle centrale. Il  y eut une 
condamnation  à  mort  prononcée  contre  l’un 
d’eux, Michel Baret, âgé de vingt-sept ans, dont 
Bright ne put empêcher l’exécution.

Cependant,  si,  depuis  l’explosion  de 
Clerckenwell,  le  fenianisme  avait  perdu  dans 
l’opinion  publique,  les  poursuites  n’étaient  pas 
pour enrayer ses représailles. On pouvait toujours 
craindre que la  cause de l’Irlande ne poussât  à 
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quelque tentative désespérée les hommes qui la 
soutenaient.  Aussi,  grâce  à  l’énergie  de  Bright 
devant la Chambre des Lords et la Chambre des 
Communes, un pas en avant fut-il fait avec le bill 
de  1869.  Ce  bill  mit  sur  le  pied  d’égalité  les 
églises irlandaise et anglicane, en attendant une 
loi relative à la propriété foncière, rendue dans un 
esprit  d’équité  qui  justifierait  le  nom  de 
Royaume-Uni que portent l’Angleterre, l’Écosse 
et l’Irlande.

Néanmoins, la police ne se relâcha pas, et les 
fenians se virent traqués sans merci. Elle parvint 
à  déjouer  plusieurs  complots  dont  les  auteurs 
furent poursuivis et condamnés à la déportation.

Parmi  eux,  après  une  tentative  à  Dublin  en 
1879,  se  trouvaient  les  Irlandais  O’Brien  et 
Macarthy.  Ils  appartenaient  tous  les  deux  à  la 
famille  de  ce  Farcy  qui  fut  compromis  dans 
l’affaire de 1867.

Les révoltés ayant été dénoncés, la police les 
arrêta avant qu’ils eussent pu mettre leurs projets 
à exécution.

O’Brien  et  Macarthy  ne  voulurent  jamais 
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compromettre leurs complices. Ils assumèrent sur 
eux seuls la responsabilité de cette conspiration. 
La Cour se montra d’une excessive sévérité. Elle 
les condamna à la déportation perpétuelle et  ils 
furent envoyés au pénitencier de Port-Arthur.

Ce  n’étaient  pourtant  que  des  condamnés 
politiques ; mais, de ces condamnés, Port-Arthur 
en renfermait  déjà lorsque Dumont  d’Urville  le 
visita  en  1840.  Et  ne  sont-elles  pas  justes,  les 
protestations  du  navigateur  français  contre  ce 
régime  barbare,  lorsqu’il  s’écrie :  « Les  peines 
encourues  par  les  voleurs,  les  faussaires,  elles 
n’ont  pas  été  trouvées  assez  dures  contre  les 
condamnés politiques ; on les a jugés indignes de 
vivre  parmi  eux  et  on  les  a  jetés  au  milieu 
d’assassins,  de  misérables  déclarés 
incorrigibles. »

C’était donc là, en 1879, depuis huit longues 
années,  que  les  deux  Irlandais  O’Brien  et 
Macarthy avaient  été transportés.  Le régime du 
bagne, ils le subissaient dans toute sa rigueur, au 
milieu de cette tourbe immonde.

O’Brien  était  un  ancien  contremaître  d’une 
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fabrique de Dublin, Macarthy un ouvrier du port. 
Tous  deux  d’une  rare  énergie,  ils  avaient  reçu 
quelque  instruction.  Des  liens  de  famille,  des 
souvenirs, des exemples les avaient enrôlés sous 
le drapeau du fenianisme. Ils y avaient risqué leur 
vie, ils y avaient perdu leur liberté. Pouvaient-ils 
espérer  qu’après  un  certain  temps  cette 
condamnation aurait un terme, qu’une grâce leur 
permettrait  de  quitter  le  bagne ?...  Non,  ils  n’y 
comptaient  pas,  et,  sans  doute,  traîneraient 
jusqu’à  la  fin  cette  affreuse  existence,  s’ils  ne 
parvenaient à s’échapper.

Une telle éventualité se produirait-elle ?... Les 
évasions de cette presqu’île de Tasman ne sont-
elles pas impossibles ?...

Non, à la condition que le secours vienne du 
dehors,  et,  depuis  plusieurs  années  déjà,  les 
fenians  d’Amérique  avaient  combiné  divers 
moyens pour arracher leurs frères aux horreurs de 
Port-Arthur.

Vers la fin de la présente année, O’Brien et 
Macarthy étaient prévenus qu’une tentative serait 
faite par des amis de San Francisco en vue de leur 
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délivrance. Le moment arrivé, un nouvel avis leur 
parviendrait  afin  qu’ils  fussent  prêts  à  cette 
évasion.

Comment  avaient-ils  reçu  ce  premier 
avertissement  au  pénitencier ?...  Comment  le 
second serait-il  porté à leur connaissance ?...  Et 
comment la surveillance se relâcherait-elle à leur 
égard, puisque jour et nuit ils étaient, au dedans, 
au dehors, sous la garde des constables ?...

Il  y  avait  alors,  parmi  ces  constables,  un 
Irlandais  qui  se  trouvait  en  rapport  avec  ses 
compatriotes.  Par  dévouement  à  la  cause  du 
fenianisme, pour en sauver les dernières victimes, 
envoyé d’Amérique en Tasmanie, cet Irlandais – 
de  son  nom  Farnham  –  s’était  fait  admettre 
comme  gardien  au  pénitencier  de  Port-Arthur, 
dans  le  but  de  concourir  à  l’évasion  des 
prisonniers. Sans doute, il risquait gros jeu, si la 
tentative échouait, si l’on découvrait qu’il eût été 
de connivence avec O’Brien et  son compagnon 
de bagne. Mais il s’est maintes fois rencontré de 
ces  dévouements.  Entre  les  fenians  existe  une 
solidarité  qui  va  jusqu’au  sacrifice  de  la  vie. 
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Quelques années auparavant, six de ces déportés 
politiques  ne  s’étaient-ils  pas  échappés 
d’Australie, grâce à des relais établis de distance 
en distance, qui leur permirent de gagner la côte 
et d’embarquer sur le  Catalpa,  lequel, après un 
combat avec le bateau de la police, les transporta 
en Amérique ?...

Or,  depuis  environ  dix-huit  mois,  Farnham 
remplissait  les  fonctions  de  constable  à  la 
satisfaction des chefs, alors que ses compatriotes 
y étaient enfermés depuis six ans déjà. Bientôt il 
se  fit  admettre  parmi  les  gardiens  de  leur 
escouade,  de  telle  sorte  qu’ils  fussent  toujours 
sous sa surveillance et qu’il pût les accompagner 
au  dehors.  Ce  qui  lui  donna  quelque  peine, 
n’étant pas connu d’eux, ce fut de leur inspirer 
confiance et  de ne point être pris pour un faux 
frère.  Il  y parvint,  et  un parfait  accord s’établit 
entre eux.

Le  grand  souci  de  Farnham avait  été  de  ne 
point donner lieu aux soupçons. Aussi dut-il  se 
montrer non moins impitoyable pour les convicts 
de  son  escouade  que  ne  l’étaient  les  autres 
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gardiens. Personne n’aurait remarqué qu’il traitât 
O’Brien et Macarthy avec quelque indulgence. Il 
est vrai, tous deux se soumettaient sans protester 
à  la  rude  discipline du pénitencier,  et  Farnham 
n’eut  jamais  l’occasion  de  sévir  en  ce  qui  les 
concernait.

D’autre part, en plusieurs occasions, il n’avait 
pu échapper aux frères Kip que ce constable se 
distinguait  des  autres  par  des  manières  moins 
communes,  moins  grossières.  Toutefois  cette 
observation ne les avait pas conduits à penser que 
Farnham se disposait à jouer un rôle. D’ailleurs, 
ils  n’avaient jamais appartenu à l’escouade que 
celui-ci  dirigeait,  et  ils  le  rencontraient  à  peine 
depuis leur entrée dans les bureaux.

S’ils apprirent ce qui concernait les O’Brien et 
Macarthy,  ce  fut  par  les  pièces  qu’ils  eurent  à 
compulser, les états du personnel de Port-Arthur 
passant par leurs mains. C’est ainsi que la cause 
de  la  condamnation  des  deux  fenians  leur  fut 
révélée, – condamnation purement politique, qui 
leur imposait l’abominable promiscuité des plus 
vils criminels.
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Et alors Karl Kip de dire à son frère, lorsqu’ils 
surent ce qu’étaient O’Brien et Macarthy :

« Voilà donc pourquoi ils ont refusé la main 
que nous leur tendions !...

– Et je le comprends, répondit Pieter Kip.
– Oui... frère... nous ne sommes pour eux que 

des condamnés à mort, des assassins, auxquels on 
a daigné épargner la potence !...

– Pauvres gens ! reprit Pieter Kip, en songeant 
aux deux Irlandais renfermés dans ce bagne...

– Nous  y  sommes  bien !...  s’écria  Karl  Kip 
dans un de ces  mouvements  de colère  qu’il  ne 
pouvait  contenir,  et  dont  son  frère  redoutait 
toujours les conséquences.

– Sans  doute,  répondit  Pieter,  mais  nous 
sommes,  nous,  les  victimes  d’une  erreur 
judiciaire qui sera réparée un jour, tandis que ces 
deux  hommes  sont  condamnés  à  perpétuité,  et 
pour avoir voulu l’indépendance de leur pays ! »

Toutefois,  si  les  fonctions  de  Farnham  au 
pénitencier étaient de nature à faciliter l’évasion 
des fenians, il ne semblait pas que l’occasion fût 
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près  de  se  présenter.  Depuis  plus  d’un  an,  les 
deux  Irlandais  savaient  par  lui  que  des  amis 
d’Amérique  s’occupaient  de  préparer  cette 
évasion, et aucun avis ne leur était parvenu. Aussi 
O’Brien  et  Macarthy  commençaient-ils  à 
désespérer,  lorsque,  dans  la  soirée  du  20  avril, 
Farnham  leur  avait  fait  la  communication 
suivante :

Il  revenait  de  Port-Arthur  au  pénitencier, 
quand un individu s’approcha de lui, l’appela de 
son nom, lui donna le sien, – Walter, – et le mot 
de  passe  convenu  entre  les  fenians  de  San 
Francisco et lui. Puis il le prévint que la tentative 
d’évasion allait être prochainement faite dans les 
conditions  que  voici :  avant  une  quinzaine  de 
jours, le steamer  Illinois, parti de San Francisco 
pour  la  Tasmanie,  arriverait  à  Hobart-Town  et 
resterait  sur  rade.  Là  il  attendrait  des 
circonstances  favorables  pour  traverser  Storm-
Bay et se rapprocher de la presqu’île. Le jour et 
le point de la côte où il enverrait son embarcation 
seraient indiqués par un avis ultérieur. Cet avis, 
en  cas  que  Farnham  et  son  interlocuteur, 
lorsqu’ils  se  reverraient,  ne  pussent  se  parler, 
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serait un billet enveloppé d’une feuille verte que 
Walter  laisserait  tomber au pied d’un arbre,  où 
Farnham pourrait le ramasser sans être vu. Il n’y 
aurait  plus  qu’à  se  conformer  aux  derniers 
renseignements contenus dans ce billet.

On se figure quelle fut l’émotion et  aussi  la 
joie  des  deux  Irlandais  à  la  suite  de  cette 
communication.  Avec  quelle  impatience  ils 
allaient  attendre  l’arrivée  de  l’Illinois en  rade 
d’Hobart-Town,  espérant  que  sa  traversée  ne 
serait retardée par aucun incident de mer.  Dans 
l’hémisphère méridional, avril n’est pas encore le 
mois où les tempêtes du Pacifique se déchaînent 
avec violence. Une quinzaine de jours, avait dit 
Walter,  et  le  steamer  serait  là,  et  qu’étaient-ce 
quinze jours de patience après six années passées 
dans cet enfer de Port-Arthur !

On l’a vu, comme Walter ne pouvait songer à 
franchir  les  murs  du  pénitencier,  ce  serait  au 
dehors  qu’il  chercherait  à  rencontrer  Farnham 
lorsqu’il aurait à le prévenir. C’est alors qu’il lui 
indiquerait le jour où les fugitifs devraient quitter 
le bagne, et l’endroit où irait les prendre le canot 
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de  l’Illinois.  Peut-être  même,  ce  jour-là,  au 
moment où leur escouade, occupée aux travaux 
extérieurs, se préparerait à revenir à Port-Arthur, 
parviendraient-ils à gagner le littoral... On verrait, 
on agirait suivant les circonstances... L’important 
était que Farnham fût averti à temps, qu’il reçût 
le dernier avis d’une façon ou d’une autre... Bien 
qu’il  n’eût  vu  Walter  qu’une  fois,  il  le 
reconnaîtrait sans peine... Donc, pendant les jours 
qui allaient suivre, il devrait incessamment rester 
sur le  qui-vive et,  si  Walter  ne parvenait  pas à 
s’aboucher  directement  avec  lui,  surveiller  son 
approche,  être  toujours  prêt  à  surprendre  le 
moindre signe... Puis, lorsque Walter aurait laissé 
tomber  son  billet  au  pied  d’un  arbre,  quelles 
précautions  il  prendrait  pour  le  ramasser,  et 
ensuite  pour  en  faire  connaître  le  contenu  aux 
deux Irlandais !...

« On réussira..., ajouta-t-il. Toutes les mesures 
ont été bien combinées... L’arrivée de l’Illinois ne 
peut exciter les soupçons... Il mouillera à Hobart-
Town  comme  un  navire  venu  en  relâche,  et, 
lorsqu’il regagnera le large à travers la baie, les 
autorités maritimes n’auront aucune défiance !... 
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Une fois en mer...
– Nous  serons  sauvés,  Farnham,  s’écria 

O’Brien, sauvés par toi, qui reviendras avec nous 
en Amérique...

– Frères,  répondit  Farnham,  je  n’aurai  fait 
pour  vous  que  ce  que  vous  auriez  fait  pour 
l’Irlande ! »

Une semaine s’écoula, et Farnham n’avait pas 
revu Walter  qui,  sans  doute,  guettait  à  Hobart-
Town le steamer américain.

De leur côté, les frères Kip n’entendaient plus 
parler de M. Hawkins. Cette révision dont il leur 
avait  parlé,  ils  y  pensaient  sans  cesse,  ils  ne 
vivaient  que  dans  cet  espoir,  ne  voulant  même 
pas  se  demander  sur  quels  motifs  elle  pourrait 
s’appuyer !... Leur conviction était pour ainsi dire 
faite sur le rôle que Flig Balt et probablement Vin 
Mod, son instigateur, avaient joué dans le drame 
de Kerawara, sur la part qu’ils avaient eue dans 
l’assassinat du capitaine Harry Gibson... Mais ces 
deux misérables avaient quitté Hobart-Town il y 
avait  près  d’un  an  déjà,  et,  ce  qu’ils  étaient 
devenus, personne n’eût pu le dire.
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Aussi, lorsqu’il envisageait cette situation, à la 
voir se prolonger, Karl Kip s’abandonnait parfois 
à  d’irrésistibles  impatiences.  Il  songeait  à 
s’évader, il proposait à son frère de tout risquer 
pour s’enfuir... Mais, sans le concours du dehors, 
toute évasion était à peu près impossible.

Le 3 mai, quinze jours venaient de s’écouler 
depuis l’avis donné par Walter à Farnham. Ces 
deux hommes ne s’étaient point revus. À moins 
de retards dans sa traversée, il semblait bien que 
l’Illinois aurait  dû être en rade d’Hobart-Town, 
et,  assurément,  il  n’y  était  pas,  car  les  deux 
Irlandais eussent été prévenus.

Aussi,  dans  quelle  anxiété  ils  vivaient !  Et, 
lorsque leur escouade se rapprochait du littoral, 
avec quelle avidité leurs yeux se dirigeaient vers 
la mer, cherchant parmi les navires à l’ouvert de 
Storm-Bay celui qui devait les emporter loin de 
cette terre maudite !

Ils restaient là, immobiles,  regardant quelque 
fumée  chassée  par  le  vent  du  sud-est,  qui 
signalait l’approche d’un steamer, avant qu’il se 
fût  dégagé  de  la  pointe  du  cap  Pillar.  Puis  le 
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navire apparaissait et contournait la pointe pour 
donner dans la baie...

« Est-ce lui !... est-ce lui ?... répétait O’Brien.
– Peut-être,  répondait  Macarthy,  et,  dans  ce 

cas, il ne se passera pas quarante-huit heures sans 
que Farnham ait été averti... »

Et ils demeuraient pensifs.
Alors la rude voix du chef des constables les 

rappelait au travail, et, pour ne point éveiller les 
soupçons, Farnham ne les ménageait pas.

Quant à lui, son service terminé, il quittait le 
pénitencier,  il  se  rendait  à  la  ville,  il  errait  à 
travers  ses  rues,  sur  le  port,  avec  l’espoir  de 
rencontrer  Walter.  Vainement.  Après  tout,  ce 
n’était  pas  à  Port-Arthur,  mais  à  Hobart-Town 
que  Walter  devait  attendre  l’Illinois,  et  il  ne 
reparaîtrait aux environs du pénitencier qu’après 
l’arrivée du steamer, afin de donner les dernières 
instructions à Farnham.

Ce  jour-là,  dans  l’après-midi,  plusieurs 
escouades,  –  entre  autres  celle  à  laquelle 
appartenaient  les  fenians,  –  furent  envoyées  à 
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cinq milles,  dans la  direction du sud-ouest.  Là, 
sur  la  lisière  de  la  forêt,  se  faisait  un  grand 
abattage  d’arbres  pour  l’établissement  d’une 
ferme  dont  l’administration  avait  décidé  la 
création, à un demi-mille seulement de la côte.

Or,  comme  il  s’agissait  de  délimiter 
l’emplacement  de  cette  ferme,  les  frères  Kip 
furent joints à l’escouade. On les avait chargés de 
surveiller  l’exécution  des  plans  auxquels  ils 
avaient travaillé dans les bureaux.

Les convicts, dont le nombre s’élevait à une 
centaine,  marchaient  sous  la  surveillance  d’une 
vingtaine de constables et de leur chef.

Comme  d’habitude,  les  condamnés  portaient 
la chaîne rivée au pied et rattachée à la ceinture. 
Toutefois, depuis leur entrée dans les bureaux du 
pénitencier, Karl et Pieter Kip, exemptés de cette 
lourde  entrave,  n’avaient  du  forçat  que 
l’accoutrement jaune de Port-Arthur.

Du jour où ils échangèrent quelques paroles, 
quelques  remerciements  avec  O’Brien  et 
Macarthy,  ils  n’avaient  eu  que  très  rarement 
l’occasion  de  les  rencontrer.  Maintenant, 
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d’ailleurs,  connaissant  l’histoire  de  ces  fenians, 
déportés  pour  cause  politique,  ils  s’oubliaient 
eux-mêmes  pour  s’apitoyer  sur  le  sort  de  ces 
patriotes irlandais.

Dès  que  le  troupeau  humain  fut  sur 
l’emplacement  de  la  future  ferme,  les  travaux 
commencèrent.  À  la  limite  de  la  clairière  qui 
devait  être ménagée en cette  partie  de la  forêt, 
Karl  et  Pieter  Kip,  sous  la  conduite  d’un  des 
gardiens,  allèrent  marquer  les  arbres  destinés  à 
l’abattage, suivant les indications du plan.

Il  faisait  un  temps  assez  frais.  L’hiver 
approchant,  nombre  de  branches  mortes 
jonchaient  déjà  le  sol  au  milieu  des  feuilles 
sèches.  Seules,  les  essences  à  verdure 
persistaient ;  des  chênes  verts,  des  pins 
maritimes,  avaient conservé leur frondaison. Le 
vent du large, qui soufflait  de l’ouest, passait à 
travers  tout  le  cliquetis  des  ramures.  À  l’air 
embaumé  du  parfum des  espèces  résineuses  se 
mêlaient  de  puissantes  senteurs  marines.  On 
entendait aussi les grondements du ressac contre 
les  roches  du  littoral,  au-dessus  duquel 
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s’éparpillèrent des bandes d’oiseaux de nuit.
Assurément,  O’Brien  et  Macarthy  devaient 

penser  que,  dans  ces  conditions,  aucun  canot 
n’aurait pu accoster le littoral. Quant à Farnham, 
après s’être hissé jusqu’à la crête de la falaise, il 
avait constaté que pas un bâtiment ne se montrait 
sur cette partie de Storm-Bay. Donc, ou l’Illinois 
n’était pas encore arrivé, ou il se trouvait encore 
sur rade.

Depuis  quelques  mois,  en  prévision  des 
travaux de la ferme, une route avait été ouverte 
entre Port-Arthur et cette portion de la presqu’île, 
–  route  assez  fréquentée,  car  elle  desservait 
d’autres établissements agricoles. Aussi plusieurs 
passants  s’arrêtaient-ils  parfois,  regardant  les 
déportés à l’ouvrage. Il va de soi qu’on les tenait 
à distance, et qu’il ne leur eût pas été permis de 
communiquer avec les convicts.

Parmi  ces  passants,  O’Brien et  Macarthy  ne 
furent pas sans observer les allures d’un individu 
qui  remonta  et  redescendit  la  route  à  plusieurs 
reprises.

Était-ce  Walter ?...  Ils  ne  le  connaissaient 
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point,  mais  Farnham  le  reconnut,  et,  tout  en 
évitant de commettre la moindre imprudence, il 
ne le  perdit  pas des yeux.  En même temps,  un 
signe qu’il fît aux deux fenians leur indiqua que 
c’était bien l’homme attendu. Que venait-il faire, 
et  pourquoi  cherchait-il  à  se  rapprocher  de 
Farnham,  si  ce  n’est  pour  lui  donner  avis  de 
l’arrivée du steamer, pour convenir du jour et de 
l’endroit où l’évasion devrait s’effectuer ?

Le  chef  des  constables,  qui  dirigeait  les 
escouades, était un homme brutal, soupçonneux, 
d’une  extrême  sévérité  dans  le  service.  Sans 
paraître  suspect,  Farnham n’aurait  pu  entrer  en 
conversation  avec  Walter.  Celui-ci  l’avait 
compris, et, après plusieurs tentatives inutiles, il 
se  décida  à  procéder  selon  ce  qui  avait  été 
préalablement convenu.

Dans sa poche, un billet tout préparé contenait 
les indications suffisantes. L’ayant montré de loin 
à Farnham, il alla vers un des arbres qui bordaient 
la  route,  à  une  cinquantaine  de  pas  de  là,  et 
cueillit  une  feuille,  dont  il  enveloppa  le  billet 
qu’il déposa au pied de l’arbre.
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Walter, faisant alors un dernier geste, qui fut 
compris  de  Farnham,  redescendit  vivement  la 
route, et disparut dans la direction de Port-Arthur.

Les fenians  n’avaient  pas  perdu un seul  des 
mouvements  de  cet  homme.  Mais  que  faire ?... 
Ce  billet,  ils  ne  pouvaient  le  ramasser  sans 
risquer d’être vus...

C’était  donc  à  Farnham  d’agir,  non  sans 
d’extrêmes précautions. Aussi dut-il attendre que 
les convicts eussent achevé leur travail de ce côté 
de la clairière.

Or,  par  mauvaise  chance,  le  chef  des 
constables  venait  précisément  d’y  envoyer  une 
des  escouades,  et  ce  n’était  pas  celle  que 
surveillait Farnham.

On imagine aisément  ce  que devait  être son 
inquiétude  et  celle  de  ses  compatriotes.  Ils  se 
trouvaient à plus de deux cents pas de la route, 
dont les autres convicts occupaient la lisière !

Parmi ceux-ci, Karl et Pieter Kip procédaient 
au marquage des arbres,  entre autres celui  près 
duquel Walter s’était un instant arrêté. Il y avait 

607



donc lieu de craindre que la feuille dont il était 
enveloppé  ne  laissât  voir  le  billet,  qui  serait 
ramassé et remis entre les mains du chef.

Aussitôt  l’éveil  serait  donné...  Dès  le  retour 
des  escouades  à  Port-Arthur,  une  surveillance 
sévère s’organiserait à l’intérieur et à l’extérieur 
du pénitencier... On consignerait les convicts, qui 
ne reprendraient leurs travaux que dans quelques 
jours...  La  tentative  d’évasion serait  manquée... 
Lorsque  l’Illinois enverrait  son  canot  pour 
embarquer  les  deux  fenians,  il  ne  trouverait 
personne à l’endroit convenu. Après une attente 
de quelques heures, il n’aurait plus qu’à regagner 
la haute mer...

Cependant le soleil commençait à décliner. La 
masse des vapeurs s’accumulait sur l’horizon de 
l’ouest.  À  six  heures,  le  chef  des  constables 
donnerait  le  signal  de  retraite,  afin  que  les 
escouades fussent rentrées à Port-Arthur avant la 
nuit. Or, il ne suffisait pas que Farnham pût se 
rendre au pied de l’arbre, il fallait qu’il fit assez 
jour  encore  pour  qu’il  aperçût  la  feuille  roulée 
autour  du  billet.  S’il  ne  parvenait  pas  à  la 
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ramasser aujourd’hui,  il  serait ensuite trop tard. 
Le vent, la pluie qui menaçait, auraient détrempé 
et chassé les feuilles tombées sur le sol.

Les  Irlandais  ne  quittaient  pas  Farnham des 
yeux.

« Qui  sait,  murmurait  O’Brien  à  l’oreille  de 
son  compagnon,  qui  sait  si  ce  n’était  pas 
aujourd’hui  que  nos  amis  projetaient  de  nous 
enlever ?... »

Aujourd’hui ?... Non, ce n’était pas probable. 
Ne fallait-il  pas  laisser  à  Farnham le  temps  de 
prendre les dernières mesures, et aux Irlandais le 
temps de gagner  le  littoral  au point  indiqué ?... 
Mais,  dans  quarante-huit  heures  au  plus,  sans 
doute,  l’embarcation  de  l’Illinois serait  à  son 
poste...

Les derniers rayons glissaient alors au ras de 
terre.  Si  Farnham  pouvait  atteindre  l’arbre,  il 
ferait encore assez clair pour qu’il pût ramasser la 
feuille à son pied. Il manœuvra donc de manière à 
se rapprocher de l’endroit où s’était arrêté Walter, 
et cela ne fut remarqué de personne, si ce n’est 
des deux Irlandais, qui osaient à peine tourner la 
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tête de ce côté.
Une fois près de l’arbre,  Farnham se baissa. 

Entre les feuilles mortes qui jonchaient le sol, se 
distinguait  une  seule  feuille  verte,  à  demi 
froissée, à demi déchirée, – celle même qui devait 
envelopper le billet déposé par Walter...

Le  billet  n’y  était  plus...  Peut-être  le  vent 
l’avait-il  emporté ?...  –  Peut-être  même  avait-il 
été pris déjà et remis au chef des constables...

Lorsque  Farnham  rejoignit  son  escouade, 
O’Brien et Macarthy l’interrogèrent du regard... 
Ils devinèrent qu’il n’avait pas réussi... Et, après 
la rentrée au pénitencier, que ne devaient-ils pas 
craindre, lorsque Farnham leur eut appris que le 
billet de Walter avait disparu !
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XI

Le billet

Voici ce que contenait ce billet :
« Après-demain 5 mai, dès que l’occasion se 

présentera pendant les travaux du dehors, gagner 
tous trois la pointe Saint-James sur la côte ouest 
de Storm-Bay, où le navire enverra son canot. Si 
le  temps ne lui  a  pas permis  de quitter  la  rade 
d’Hobart-Town et  de traverser  la  baie,  attendre 
qu’il soit en vue de la pointe, et veiller depuis le 
coucher jusqu’au lever du soleil.

« Dieu protège  l’Irlande  et  vienne en  aide  à 
vos amis d’Amérique ! »

Ce billet  ne portait  aucun nom,  ni  celui  des 
destinataires, ni celui de ceux qui l’avaient rédigé 
en termes aussi concis que formels. Il ne donnait 
pas même le nom du steamer envoyé d’Amérique 
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à Hobart-Town, et dont la destination demeurait 
inconnue.

Toutefois,  le  nom de  l’Irlande  était  écrit  en 
toutes lettres. Donc, nul doute qu’il fût à l’adresse 
des fenians de Port-Arthur. S’il tombait sous les 
yeux  du  capitaine-commandant,  celui-ci  ne  s’y 
tromperait  pas :  le  projet  d’évasion  concernait 
O’Brien  et  Macarthy,  projet  qui  deviendrait 
inexécutable.

Mais  ce  billet  déposé  par  Walter,  qui 
renfermait  des indications si précises et donnait 
rendez-vous  aux  fugitifs  à  quarante-huit  heures 
de là sur la pointe Saint-James, qui donc en avait 
eu connaissance ?...

C’étaient les frères Kip.
On ne l’a point oublié, ils avaient remarqué les 

allées et venues de Walter sur la route. Peut-être 
pensèrent-ils alors que cet homme cherchait à se 
mettre  en  rapport  avec  l’un  des  convicts. 
Toutefois, cela n’avait pas tenu leur attention en 
éveil  au  même  degré  que  Farnham  et  ses 
compatriotes.  Ils  n’avaient  point  vu  Walter 
détacher une feuille de l’arbre, y rouler un papier, 
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la jeter sur le sol. Si donc ce billet était tombé en 
leur possession, c’était par pur hasard.

En effet, tandis que les escouades s’occupaient 
de  l’abattage,  Karl  et  Pieter  Kip  allaient  et 
venaient sur la route pour y marquer les arbres en 
bordure.

Lorsque Pieter Kip, qui devançait son frère, se 
trouva près de l’arbre, il en fit le tour avant de 
lever sa serpe pour en entailler le tronc.

Or, à ce moment il aperçut entre deux racines 
une feuille verte à demi roulée de laquelle sortait 
un  bout  de  papier.  Après  l’avoir  ramassée,  il 
reconnut  qu’elle  renfermait  un  billet  portant 
quelques lignes d’écriture.

En un instant Pieter Kip eut lu ce billet. Puis 
s’étant,  d’un  rapide  coup  d’œil,  assuré  que 
personne ne l’avait vu, il le glissa dans sa poche.

Son frère  le  rejoignit ;  tandis  que  tous  deux 
procédaient à leur travail, il le mit au courant :

« Il  s’agit  d’une  évasion...  oui !...  une 
évasion !...  murmura Karl Kip...  des condamnés 
qui vont recouvrer leur liberté... des criminels... 

613



tandis que nous...
– Karl,  ce  ne  sont  ni  des  assassins  ni  des 

voleurs !... répondit Pieter Kip. Il s’agit des deux 
Irlandais... O’Brien et Macarthy... Des amis ont 
préparé leur fuite !... »

Et,  de  fait,  ce  billet  n’avait  pu  être  adressé 
qu’aux Irlandais déportés à Port-Arthur.

« Mais, reprit Karl Kip, ils ne sont que deux 
fenians au pénitencier, et, si tu as bien lu... si j’ai 
bien compris... il est question de trois fugitifs... »

Évidemment,  cela  devait  être  inexplicable 
pour les deux frères, qui ne connaissaient pas, qui 
ne  soupçonnaient  même  pas  la  connivence  de 
Farnham et de ses compatriotes...

« Trois ?...  répétait  Karl  Kip.  Quel  est  donc 
celui qui doit s’évader avec eux ?...

– Le troisième, répondit Pieter Kip, c’est peut-
être le  porteur de ce billet !...  Et,  j’y pense,  ne 
serait-ce pas cet homme que nous avons vu rôder 
sur  la  route ?...  Il  cherchait  probablement  à  se 
rapprocher de O’Brien ou de Macarthy... »

À  ce  moment,  Pieter  Kip  aperçut  les  deux 
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Irlandais  qui  échangeaient  quelques  rapides 
paroles avec un des constables, celui qui dirigeait 
leur  escouade...  Son  esprit  fut  traversé  d’une 
lueur  soudaine...  Ce  constable,  Farnham,  était 
Irlandais comme eux... Serait-ce donc lui ?...

Il était alors six heures du soir, et le chef des 
constables  ayant  donné  le  signal  de  retraite,  la 
colonne, reformée sous la direction des gardiens, 
se mit en marche par rangs de deux en remontant 
vers  Port-Arthur.  Les  frères  Kip  étaient  à  la 
queue de cette colonne, tandis que les Irlandais 
s’avançaient  en  tête.  Et  quelles  étaient  leurs 
mortelles inquiétudes que partageait Farnham !... 
Nul doute que le billet eût été déposé par Walter, 
nul doute qu’il eût été perdu ou pris !...

Sept  heures  sonnaient  lorsque  les  convicts 
rentrèrent  au  pénitencier,  et,  le  dernier  repas 
achevé,  Karl  et  Pieter  Kip  réintégraient  leur 
cellule.

Faute  de  lumière,  ils  n’auraient  pu  relire  le 
billet, mais ce n’était pas nécessaire. Pieter Kip 
en avait retenu les phrases mot pour mot.

Oui !  une  évasion  était  préparée !...  Oui !  il 
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s’agissait  de O’Brien, de Macarthy, et  aussi  du 
constable  Farnham !...  Celui-ci  devait  faciliter 
leur fuite, leur fournir l’occasion, dans la soirée 
du 5 mai, soit dans trente-six heures, de gagner la 
pointe  Saint-James...  Là,  dès  que  l’obscurité  le 
permettrait,  une  embarcation  accosterait,  – 
l’embarcation  du  bâtiment  venu  d’Hobart-
Town...  Si  l’état  de  la  mer  l’avait  empêché  de 
quitter la rade, il faudrait attendre au lendemain... 
au  surlendemain  peut-être,  et  qui  sait  si  les 
fugitifs  ne  seraient  pas  découverts,  repris, 
ramenés au bagne ?...

« N’importe,  déclara  Karl  Kip,  ils  ont  des 
chances de réussir !... Ils n’auront pas à se cacher 
dans la forêt, au risque d’être poursuivis par les 
gardiens des postes !... Ils n’auront pas à franchir 
les palissades de l’isthme au risque d’être dévorés 
par les chiens de garde !... Non !... la côte n’est 
qu’à  cinq  milles...  et  précisément  leurs  travaux 
les  en  rapprochent !...  Un  navire  viendra...  son 
canot ira les prendre... en quelques heures il aura 
doublé le cap Pillar... tandis que nous... nous...

– Frère,  observa  alors  Pieter  Kip,  tu  oublies 
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que ni O’Brien ni Macarthy ni même Farnham ne 
savent rien de ce que tu viens de dire !...

– C’est vrai, les pauvres gens !...
– Qu’un billet ait été jeté au pied de cet arbre, 

ils ne l’ignorent pas, je pense, et je me rappelle 
même avoir vu Farnham se diriger après nous de 
ce côté... Or, ce billet, il ne l’a plus trouvé et peut 
craindre  qu’il  ait  été  ramassé  par  un  des 
constables,  puis  remis  entre  les  mains  du 
gouverneur !...  Et  alors  des  mesures  seront 
ordonnées,  qui  rendront  toute  évasion 
impossible...

– Mais, s’écria Karl Kip, personne n’a trouvé 
ce billet,  si  ce n’est  toi,  Pieter...  personne n’en 
connaît le contenu, si ce n’est nous... et rien ne 
s’oppose  à  ce  que  la  tentative  d’évasion 
s’effectue...

– Oui,  Karl,  à  la  condition  que  O’Brien  et 
Macarthy soient avertis, et ils ne le sont pas !...

– Ils le seront,  Pieter...  ils  le seront !...  Nous 
n’oublierons pas qu’ils  ont  pris  notre  défense... 
Nous n’oublierons pas qu’il s’agit d’arracher à ce 
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bagne des patriotes dont tout le crime est d’avoir 
rêvé l’indépendance de leur pays...

– Demain,  Karl,  répondit  Pieter  Kip,  dès 
demain,  nous  trouverons  le  moyen  de  leur 
remettre ce billet...

– Et, dit  Karl  Kip en saisissant les mains de 
son  frère,  pourquoi  ne  fuirions-nous  pas  avec 
eux ?... »

C’était  bien  cette  proposition  qu’attendait 
Pieter Kip. Pour sa part, il n’était pas sans y avoir 
songé, sans y avoir réfléchi, sans en avoir pesé le 
pour  et  le  contre.  Oui !...  l’occasion  venue, 
lorsqu’il  donnerait  ce  billet  aux deux Irlandais, 
lorsque  ceux-ci  en  auraient  connaissance, 
lorsqu’ils apprendraient  que tout  était  prêt  pour 
leur évasion, que le navire allait rallier la pointe 
Saint-James, qu’un canot les y attendrait dans la 
soirée  du  5,  eh  bien !  si  Pieter  Kip  leur  disait 
alors :  « Nous  vous  demandons  de  fuir  avec 
vous », est-ce qu’ils pourraient leur répondre par 
un  refus ?...  Est-ce  qu’ils  les  repousseraient 
comme indignes de les suivre ?...

Et cependant, pour ces fenians, les frères Kip 
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étaient  des  criminels  qui  ne  méritaient  aucune 
pitié1, et, les associer à leur fuite, ne serait-ce pas 
rendre  la  liberté  aux  assassins  du  capitaine 
Gibson ?...

Pieter Kip avait pensé à tout cela et, en même 
temps, aux démarches que M. Hawkins ne cessait 
de faire pour obtenir la révision de leur procès... 
Et qu’il leur fût permis de fuir, il ne pouvait se 
faire à cette idée !...

Mais,  d’autre  part,  s’il  avait  confiance  dans 
l’avenir,  Karl  partageait-il  cette  confiance ?... 
Non, et attendre une réhabilitation, incertaine ou 
lointaine,  il  n’aurait  pu  s’y  résoudre !...  Et 
pourtant ce que Pieter lui dit alors l’impressionna 
vivement. Le cœur frémissant, l’âme troublée, il 
l’écoutait, il se sentait peu à peu faiblir...

« Frère,  écoute-moi...  J’ai  bien  réfléchi !... 
J’admets... oui !... après ce que nous aurons fait 
pour eux... j’admets que O’Brien et Macarthy ne 
puissent  nous refuser  de partir  avec  eux...  bien 
qu’ils ne voient en nous que des assassins...

– Que  nous  ne  sommes  pas !...  s’écria  Karl 
1 Dans l’édition de référence : « piété ».
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Kip.
– Que  nous  sommes  à  leurs  yeux...  comme 

pour tant  d’autres...  comme pour tous,  sauf  M. 
Hawkins, peut-être !... Eh bien, si nous parvenons 
à  nous  échapper  du  pénitencier,  à  rejoindre  le 
navire,  à  nous  réfugier  en  Amérique,  qu’y 
aurons-nous gagné ?...

– La liberté, Pieter, la liberté !...
– Et  sera-ce  donc  la  liberté,  lorsque  nous 

serons obligés de nous cacher sous un faux nom, 
lorsque nous aurons été dénoncés à la police de 
tous les pays... lorsque nous serons toujours sous 
la menace d’une extradition ?... Ah ! mon pauvre 
Karl, quand je songe à ce que sera notre existence 
dans ces conditions, je me demande s’il ne vaut 
pas  mieux  rester  au  bagne,  et  s’il  n’est  pas 
préférable d’attendre ici que notre innocence ait 
été reconnue... »

Karl Kip demeurait muet. Un terrible combat 
se livrait en lui. Il comprenait la force, la justesse 
des raisons que faisait valoir son frère. L’évasion 
accomplie, leur vie là-bas serait abominable avec 
le sceau du crime sur leur front !... Aux yeux des 
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fenians  et  de  leurs  compagnons,  les  frères  Kip 
n’auraient  pas  cessé  d’être  les  meurtriers  du 
capitaine Gibson !...

Toute la nuit, Karl et Pieter Kip s’entretinrent 
ainsi, et Karl Kip finit par se rendre. Oui ! pour 
tout le monde, – même pour M. Hawkins, – la 
fuite serait comme un aveu de culpabilité.

De leur côté, O’Brien, Macarthy et Farnham 
étaient  dévorés d’inquiétude.  Car,  enfin,  pas de 
doute...  Farnham  ne  s’était  pas  trompé... 
L’homme qui  allait  et  venait  sur  la  route  était 
bien ce Walter de qui il tenait le premier avis... 
Un  billet,  enveloppé  d’une  feuille,  avait  été 
déposé par lui au pied de l’arbre... Si le billet ne 
s’y trouvait plus, il avait été remis au capitaine-
commandant !... M. Skirtle ne savait-il pas, dès à 
présent,  qu’une  tentative  d’évasion  avait  été 
préparée dans des conditions que l’avis révélait... 
qu’il s’agissait des deux Irlandais, de complicité 
avec  leur  compatriote  Farnham ?...  Et  alors  de 
nouvelles rigueurs seraient exercées contre eux et 
ils  devraient  renoncer  à  l’espoir  de  jamais 
recouvrer leur liberté !...
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Aussi,  jusqu’au  jour,  ces  malheureux 
s’attendirent-ils à ce que les constables vinssent 
les enfermer dans les cachots du pénitencier...

Le lendemain était  un dimanche, jour où les 
convicts  ne  sont  pas  envoyés  aux  travaux  du 
dehors.  Le  règlement  les  astreint  à  suivre  les 
exercices religieux, et,  après l’office,  ils  restent 
consignés dans les cours.

Lorsque  sonna  l’heure  de  se  rendre  à  la 
chapelle, O’Brien et Macarthy sentirent diminuer 
leurs appréhensions. Aucune mesure n’ayant été 
prise  contre  eux,  ils  en  conclurent  que  le 
capitaine-commandant  n’avait  pas  eu 
connaissance du billet.

Dès que les convicts eurent occupé leur place 
habituelle, l’office fut célébré par le ministre. Nul 
incident ne vint l’interrompre. Les deux Irlandais 
étaient l’un près de l’autre à leur rang, observant 
Farnham dont le regard signifiait clairement : rien 
de nouveau.

M. Skirtle assistait à cet office, ainsi qu’il le 
faisait  chaque  dimanche  par  ordre  de 
l’administration  supérieure.  Son  attitude 
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n’indiquait  aucune préoccupation, et  il  n’en eût 
pas été ainsi, en cas que le projet d’évasion se fût 
ébruité.

En outre, ni Farnham, ni O’Brien, ni Macarthy 
ne  remarquèrent  qu’ils  fussent  l’objet  d’une 
attention spéciale.  Donc, ce qu’il  y avait  plutôt 
lieu de croire, c’était que le billet avait été balayé 
par le vent, et il serait impossible d’en retrouver 
trace.

Lorsque le ministre eut achevé l’allocution par 
laquelle  il  terminait  l’office,  les  convicts 
quittèrent  la  chapelle  et  regagnèrent  les  salles 
pour le premier  repas.  Puis ils se répandirent à 
travers  les  cours  ou  cherchèrent  abri  sous  les 
préaux, car la pluie commençait à tomber.

Ce  que  Pieter  Kip  se  proposait,  c’était  de 
rencontrer O’Brien ou Macarthy dans les cours, – 
où les convicts formaient des groupes séparés, ce 
qui serait plus facile que dans les salles, puis de 
leur remettre le billet en disant :

« Voici un billet que j’ai ramassé... Personne 
autre  que  mon  frère  et  moi  n’en  a  eu 
connaissance... À vous de voir ce que vous avez à 
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faire ! »
Puis Pieter Kip se retirerait.
Or,  comme  il  n’était  point  interdit  aux 

convicts de causer entre eux, il ne semblait pas 
que le projet de Pieter Kip pût entraîner quelques 
risques. Il ne s’agissait, après tout, que de glisser 
le  billet  entre  les  mains  d’O’Brien  ou  de  son 
compagnon, en leur indiquant sa provenance.

Par malheur, ce qui eût été facile lorsque les 
convicts se groupaient à travers les cours le serait 
moins s’ils se réfugiaient sous les préaux ou dans 
les salles communes. Là, ces huit ou neuf cents 
prisonniers étaient plus étroitement entassés sous 
la surveillance des constables.

Et  c’est  précisément  ce  qu’une  succession 
d’averses violentes les obligea de faire avant la 
fin  de  l’après-midi.  Les  salles  durent  être 
réintégrées,  et,  pas un instant,  ni  Karl  ni  Pieter 
Kip ne trouvèrent l’occasion de se rapprocher des 
deux Irlandais.

Et,  cependant,  il  importait  qu’O’Brien  et 
Macarthy fussent mis au courant ce jour même.
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On était au 4 mai, et le billet indiquait la date 
du  lendemain  pour  le  rendez-vous  à  la  pointe 
Saint-James, où l’embarcation devait attendre les 
fugitifs.

Quant  à  gagner  l’endroit  convenu,  voici 
comment  les  frères  Kip  comprenaient  que  cela 
pourrait  se  faire :  le  lendemain,  les  convicts 
devaient être employés dans la partie de la forêt 
que l’administration faisait défricher. Ces travaux 
se prolongeaient d’ordinaire jusqu’à six heures du 
soir. Ce serait ce moment-là, sans doute, avant la 
concentration  des  diverses  escouades  pour  le 
retour  à  Port-Arthur,  que  Farnham,  sous  un 
prétexte quelconque, choisirait pour accompagner 
les deux Irlandais à la limite de la clairière. On ne 
soupçonnerait rien, on ne s’étonnerait même pas, 
puisqu’ils seraient sous la garde d’un constable. 
Puis, très probablement, lorsque les escouades se 
mettraient  en  route,  personne  n’aurait  encore 
constaté l’absence d’O’Brien, de Macarthy et de 
Farnham. Il va de soi que si, par malchance, cette 
absence  était  signalée,  le  chef  des  constables 
donnerait aussitôt l’alarme. Il est vrai, grâce à la 
nuit tombante, au milieu de cette épaisse forêt, il 
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serait difficile de retrouver la piste des fugitifs.
D’autre  part,  si  leur  fuite  n’était  constatée 

qu’après la rentrée des escouades à Port-Arthur, 
le  canon  serait  tiré  aussitôt.  L’alarme  serait 
donnée à toute la presqu’île. Mais, comme la côte 
ne se trouvait qu’à un demi-mille de la clairière, 
les fugitifs auraient déjà eu le temps de gagner la 
pointe  Saint-James.  Or,  si  l’embarcation  les  y 
attendait, il ne leur faudrait que quelques coups 
d’aviron pour être en sûreté à bord de l’Illinois. 
Le  bâtiment  aurait  toute  la  nuit  pour  sortir  de 
Storm-Bay, et, au lever du soleil, il serait d’une 
dizaine de milles au large du cap Pillar.

Toutefois,  on  le  répète,  il  fallait  que  les 
Irlandais  fussent  prévenus  à  temps,  et  dès  le 
lendemain au plus tard, s’ils ne l’avaient pas été 
ce jour même. Donc, si Pieter Kip ne parvenait 
pas  à  communiquer  avec  eux  avant  le  soir,  il 
serait impossible de le faire la nuit, puisque son 
frère et lui occupaient une cellule séparée d’où ils 
ne pouvaient sortir.

Telle  était  alors  la  situation,  –  inquiétudes 
pour  les  fenians  au  sujet  du  billet  disparu, 
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impatience des frères Kip de n’avoir pas réussi à 
prévenir  soit  O’Brien,  soit  Macarthy !...  Et  le 
temps passait,  et  l’heure approchait  où tous les 
convicts seraient enfermés dans les dortoirs...

À la rigueur, cependant, ne suffirait-il pas que 
les deux Irlandais fussent avertis dès le matin ?... 
N’auraient-ils pas le temps de s’évader vers la fin 
du jour ?... D’ailleurs ils n’auraient possibilité de 
gagner  la  côte qu’à la  condition d’être hors du 
pénitencier...  Or,  pendant  la  journée  prochaine, 
au  cours  des  travaux,  est-ce  que  Karl  et  Pieter 
Kip  ne  trouveraient  pas  enfin  l’occasion  de 
s’approcher des Irlandais, puisque son frère et lui 
jouissaient  d’une  certaine  liberté  pour  procéder 
au marquage des arbres ?...

Vers  six  heures  du  soir,  après  une  journée 
pluvieuse, le ciel se rasséréna au moment où le 
soleil  allait  disparaître.  Un vent  vif  relevait  les 
nuages.  Les  convicts  purent  sortir  quelques 
instants  des  préaux,  avant  de  regagner  leurs 
dortoirs, et, sous la conduite des constables, ils se 
dispersèrent à travers les cours.

Peut-être l’occasion de rencontrer O’Brien ou 
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Macarthy  allait-elle  enfin  s’offrir ?...  C’était 
Pieter Kip qui possédait le billet,  c’était lui qui 
tenterait de le remettre aux deux fenians.

À sept heures, réglementairement, les convicts 
regagnaient  les  dortoirs  par  chambrées  de 
cinquante  environ.  Puis,  l’appel  fait,  on  les 
enfermait  jusqu’au lendemain,  et  les  frères  Kip 
réintégraient leur cellule.

Divers  groupes  s’étaient  formés  çà  et  là, 
suivant  cette  camaraderie  du  bagne,  cette 
attraction des condamnés les uns pour les autres. 
Ce n’est point du passé qu’ils causent entre eux... 
à quoi bon ?... ni du présent... que pourraient-ils y 
changer ?... mais plutôt de l’avenir ! et, dans cet 
avenir,  qu’entrevoient-ils ?....  Quelque 
adoucissement  du  régime  pénitentiaire,  parfois 
une  remise  de  leur  peine,  peut-être  aussi  la 
réussite d’une évasion ?...

On le sait, les frères Kip et les deux Irlandais 
ne se fréquentaient pas d’habitude. Depuis le jour 
où O’Brien et  Macarthy  avaient  reçu  avec  une 
froideur voulue les remerciements de Karl et de 
Pieter  Kip,  ils  ne  s’étaient  jamais  adressé  la 
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parole.  Aussi,  n’étant  point  réunis  dans  les 
escouades  de  travail,  ne  pouvaient-ils  guère  se 
rencontrer que pendant les matinées et les après-
midi du dimanche et des jours fériés.

Cependant l’heure s’avançait. Il importait que 
les Irlandais fussent seuls à l’instant où leur serait 
remis  le  billet  de  Walter,  et,  précisément, 
Farnham, rôdant autour d’eux, semblait ne point 
les quitter du regard.

Sans doute, il y avait tout lieu de croire que 
Farnham  était  dans  le  secret  de  la  tentative  et 
qu’il  devait  accompagner  les  prisonniers  dans 
leur fuite. Mais, enfin, si cette hypothèse reposait 
sur  une erreur,  si  Farnham surprenait  les frères 
Kip en conversation avec les fenians, tout serait 
perdu... Et, cependant, non !... Pieter Kip ne s’y 
trompait  pas...  Des  regards  de  connivence 
s’échangeaient  entre  ces  trois  hommes,  des 
regards  où  l’impatience  le  disputait  à 
l’inquiétude !...  Leur  trouble  ne  leur  permettait 
même pas de rester en place.

À  cet  instant,  appelé  par  le  chef  des 
constables, Farnham dut, sur un ordre qu’il reçut, 
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quitter la cour. En passant, il n’avait pas même 
pu  dire  un  mot  à  ses  compatriotes,  dont  les 
appréhensions redoublèrent.  Dans la  disposition 
d’esprit  où ils se trouvaient, tout leur paraissait 
suspect. Que voulait-on à Farnham ?... Qui l’avait 
fait appeler ?... Était-ce le capitaine-commandant 
à  propos  du  billet ?...  Sa  complicité  était-elle 
découverte ?...

En proie à une émotion qu’ils ne parvenaient 
pas  à  dissimuler,  O’Brien  et  Macarthy  firent 
quelques pas en se dirigeant vers la porte de la 
cour, comme pour guetter la rentrée de Farnham, 
se demandant s’ils  n’allaient pas être appelés à 
leur tour...

À l’endroit  sombre  et  désert  où  ils  s’étaient 
arrêtés, il semblait qu’il n’y eût aucun risque ni 
d’être vu, ni d’être entendu...

Pieter Kip s’avança d’un pas rapide, rejoignit 
les Irlandais, et d’un mouvement prompt saisit la 
main d’O’Brien que celui-ci voulut tout d’abord 
retirer...

À  l’instant,  O’Brien  sentit  qu’un  papier  se 
glissait  entre  ses  doigts,  tandis  que  Pieter  Kip 
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disait à voix basse :
« C’est un billet qui vous concerne... Hier, je 

l’ai ramassé près de la route au pied d’un arbre... 
Personne n’en a eu connaissance que mon frère et 
moi... Je n’ai pu vous le remettre plus tôt... Mais 
il est encore temps... Ce n’est que pour demain... 
Vous verrez ce que vous avez à faire ! »

O’Brien  avait  compris,  mais  telle  était  son 
émotion qu’il ne put répondre.

Et alors, Karl Kip, qui venait de s’approcher, 
se penchant entre Macarthy et lui, ajouta :

« Nous  ne  sommes  pas  des  assassins, 
messieurs,  et  vous  voyez que  nous  ne  sommes 
pas des traîtres ! »
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XII

La pointe Saint-James

Le lendemain soir, un peu après sept heures, à 
quelques  minutes  d’intervalle,  trois  éclairs 
illuminèrent successivement la haute muraille du 
pénitencier,  en  arrière  de  Port-Arthur.  Trois 
violentes détonations les avaient suivis. C’était le 
canon  d’alarme  dont  les  éclats,  propagés  à  la 
surface  de  la  presqu’île  de  Tasman,  allaient  la 
mettre  tout  entière  en  éveil.  Les  postes  se 
relieraient entre eux par des patrouilles, les chiens 
seraient  tenus  à  bout  de  chaîne  le  long  des 
palissades  de  l’isthme  d’Eagle-Hawk-Neck. 
Aucun  hallier,  aucun  fourré  de  la  forêt 
n’échapperait aux recherches des constables.

Ces  trois  coups  de  canon  signalaient  une 
évasion qui venait d’être à l’instant constatée, et 
des  mesures  furent  immédiatement  prises  pour 
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empêcher les fugitifs de quitter la presqu’île.
D’ailleurs,  le  temps  était  si  mauvais  qu’il 

serait impossible de s’échapper par mer. Aucune 
embarcation n’aurait pu accoster le littoral, aucun 
bâtiment s’approcher de la côte. Donc, puisqu’ils 
ne pourraient franchir les palissades de l’isthme, 
les évadés seraient contraints de se cacher dans la 
forêt,  et  vraisemblablement ne tarderaient pas à 
être ramenés au bagne.

En effet, il ventait un fort coup de vent de sud-
ouest, qui démontait la mer dans Storm-Bay et au 
large de la presqu’île.

Ce soir-là, après la rentrée au pénitencier, on 
avait  constaté l’absence de deux déportés de la 
cinquième escouade. Tandis qu’il les ramenait à 
Port-Arthur, le chef des constables, qui se tenait 
en tête de la colonne, ne s’était pas aperçu de leur 
disparition, cette cinquième escouade étant sous 
la  surveillance  de  Farnham  que  personne  ne 
soupçonnait.

C’est donc à l’appel du soir que l’on connut 
l’évasion, et le capitaine-commandant fut aussitôt 
informé.
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Comme il s’agissait des Irlandais O’Brien et 
Macarthy,  deux  condamnés  politiques,  il  était 
probable  que  le  concours  de  quelques  amis  du 
dehors  leur  avait  été  assuré.  Mais  dans  quelles 
conditions s’était effectuée cette évasion ?... Les 
fugitifs  avaient-ils  déjà  pu  quitter  l’île ?...  Se 
cachaient-ils  encore  en  un  endroit  convenu ?... 
C’est  ce  que  les  recherches  allaient  peut-être 
apprendre,  maintenant  que  les  trois  coups  de 
canon  venaient  de  mettre  sur  pied  tout  le 
personnel de la presqu’île.

En ce  qui  concerne  Farnham,  lorsqu’il  avait 
été demandé la veille, ce n’était que pour affaire 
de service. Aucune suspicion ne planait sur lui, et 
même,  lorsque son absence fut  aussi  constatée, 
elle ne l’atteignit pas tout d’abord. M. Skirtle et 
le chef des constables durent plutôt croire que les 
Irlandais avaient pu se débarrasser de lui avant de 
prendre la fuite.

Ainsi  qu’il  a  été  dit,  il  était  inadmissible 
qu’O’Brien et Macarthy se fussent échappés sur 
une  embarcation,  étant  donné  l’état  de  la  mer. 
Aussi, sur l’ordre de M. Skirtle, un détachement 
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de  constables  se  porta-t-il  immédiatement  vers 
l’isthme,  que  l’on  surveillait  depuis  les  trois 
coups de canon. On s’était assuré que les dogues 
des  palissades  faisaient  bonne  garde,  et,  quant 
aux autres chiens, ils furent aussitôt lâchés sur les 
grèves de Eagle-Hawk-Neck.

Une  tentative  d’évasion  a  toujours  chez  le 
personnel  d’un  pénitencier  un  retentissement 
considérable.  Les  déportés  de  Port-Arthur 
n’ignoraient plus que deux de leurs compagnons 
venaient  de  s’évader,  ni  qu’il  s’agissait  des 
Irlandais O’Brien et Macarthy. Et combien cette 
tentative devait exciter l’envie de ces misérables ! 
Eux,  condamnés  de  droit  commun,  ils  se 
mettaient  au  même  rang  que  les  condamnés 
politiques !...  C’étaient  des  prisonniers  comme 
eux,  ces  fenians,  et  ils  avaient  pu  s’évader !... 
Avaient-ils  réussi  à  quitter  la  presqu’île,  à 
franchir les palissades de l’isthme ?... Étaient-ils 
cachés dans la forêt, en attendant qu’un secours 
leur vînt du dehors ?...

Ce qui se disait dans les dortoirs se disait aussi 
dans  la  cellule  des  frères  Kip.  Mais  ceux-ci 
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savaient ce qu’on ne savait pas : un navire devait 
recueillir les fugitifs... une embarcation devait les 
prendre  sur  la  pointe  de  Saint-James...  Or, 
l’embarcation  s’y  était-elle  trouvée  à  l’heure 
dite ?...

« Non... ce n’est pas possible !... affirma Karl 
Kip en répondant aux questions de son frère. Le 
vent souffle en rafale dans Storm-Bay !... Aucun 
canot ne pourrait accoster !... Un bâtiment, même 
un  steamer,  ne  se  hasarderait  pas  si  près  du 
littoral....

– Alors,  observa  Pieter  Kip,  ces  malheureux 
seront obligés de passer la nuit sur la pointe ?...

– La  nuit  et  le  lendemain,  Pieter,  puisque 
l’évasion ne peut se faire le jour... Et qui sait si 
cette  tempête  aura  pris  fin  dans  vingt-quatre 
heures ?... »

Pendant ces longues heures, ni l’un ni l’autre 
des deux frères ne purent dormir. Tandis que la 
tourmente  fouettait  l’étroite  fenêtre  de  leur 
cellule,  ils  écoutaient...  Quelque  bruit  ne  se 
produisait-il  pas,  un  va-et-vient  de  constables 
indiquant que les deux Irlandais, arrêtés dans leur 
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fuite, rentraient au pénitencier ?...
Voici  dans  quelles  conditions,  ce  jour-là, 

s’était  effectuée  l’évasion  d’O’Brien  et  de 
Macarthy, avec la complicité de leur compatriote 
Farnham.

Il  était  près  de  six  heures.  Les  escouades 
achevaient leur travail  de défrichement.  Déjà la 
forêt se perdait dans l’ombre. Encore cinq ou six 
minutes, le chef des constables donnerait l’ordre 
de reprendre le chemin de Port-Arthur.

À ce moment, les deux frères observèrent que 
Farnham, s’approchant des Irlandais, leur dit un 
mot  à  voix  basse.  Puis,  ceux-ci  le  suivirent 
jusqu’à la limite de la clairière, où ils s’arrêtèrent 
devant un des arbres marqués pour l’abattage.

Le  chef  des  constables  ne  s’inquiéta  pas 
autrement  de  les  voir  s’éloigner  dans  cette 
direction sous la surveillance d’un constable, et 
ils restèrent en cet endroit jusqu’à l’heure où les 
escouades se formèrent en colonne pour regagner 
Port-Arthur.

Ainsi que cela a été dit, personne ne s’aperçut 
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alors  que  ni  O’Brien  ni  Macarthy  ni  Farnham 
n’avaient  rejoint  leurs  compagnons.  Ce  fut 
seulement  après  l’appel  fait  dans  la  cour  du 
pénitencier que l’on constata leur absence.

Profitant  de  l’obscurité  croissante,  les  trois 
fugitifs avaient pu s’éloigner sans être vus. Afin 
d’éviter  une  patrouille  qui  retournait  au  poste 
voisin, ils durent se blottir au fond d’un fourré, en 
ayant soin de ne point se trahir par le cliquetis de 
la  chaîne  qu’O’Brien  et  Macarthy  portaient  au 
pied et à la ceinture.

La patrouille passée, tous trois se relevèrent ; 
puis,  s’arrêtant  parfois,  prêtant  l’oreille  au 
moindre bruit, ils parvinrent à gagner la crête de 
cette  falaise,  au  pied  de  laquelle  s’étendait  la 
pointe de Saint-James.

L’obscurité  enveloppait  alors  toute  la 
presqu’île de Tasman, – obscurité d’autant plus 
profonde que des nuages très épais, poussés par 
le vent d’ouest, emplissaient l’espace.

Il était près de six heures et demie lorsque les 
fugitifs firent halte pour observer la baie.
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« Pas de navire ! » dit O’Brien.
Et,  en effet,  il  semblait  bien que la  baie fût 

déserte,  car,  à  défaut  de sa  silhouette,  invisible 
dans l’ombre, un bâtiment eût été signalé par ses 
feux de bord.

« Farnham, demanda Macarthy, nous sommes 
bien à la falaise de Saint-James ?...

– Oui...,  déclara  Farnham,  mais  je  doute 
qu’une embarcation ait accosté ! »

Et  comment  eussent-ils  osé  l’espérer,  en 
entendant  la  mer  mugir  au  large,  tandis  que 
l’embrun  des  lames,  soulevé  par  la  rafale, 
s’éparpillait jusqu’à la crête !...

Farnham et ses compagnons se portèrent alors 
vers la gauche, puis descendirent sur la grève, de 
manière à gagner l’extrémité de la pointe.

C’était  une sorte de cap étroit,  encombré de 
roches,  troué  de  flaques,  qui  se  prolongeait  de 
deux  à  trois  cents  pieds  et  dont  la  courbure 
formait  une  petite  crique  ouverte  vers  le  nord. 
Une  embarcation  y  eût  trouvé  des  eaux  plus 
tranquilles  si  elle  eût  réussi  à  se  dégager  des 
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récifs  contre  lesquels  la  mer  brisait  avec  une 
extraordinaire violence.

Parvenus  à  cette  extrémité,  après  avoir  eu  à 
lutter contre la tourmente, les fugitifs se mirent à 
l’abri  d’une  haute  roche.  Le  billet  apporté  par 
Walter leur prescrivait de se trouver à cette date 
sur  la  pointe  Saint-James,  et  ils  y  étaient,  bien 
qu’ils n’eussent pas l’espoir d’être recueillis, ce 
soir-là du moins. D’ailleurs, les termes du billet 
prévoyaient  ce  retard,  et  leur  mémoire  les 
conservait mot pour mot :

« Si  le  temps  n’a  pas  permis  au  navire  de 
quitter la rade d’Hobart-Town et de traverser la 
baie, attendre qu’il arrive en vue de la pointe, et 
veiller  depuis  le  coucher  jusqu’au  lever  du 
soleil. »

Il n’y avait qu’à suivre ces prescriptions.
« Cherchons un abri, dit O’Brien, quelque trou 

de la falaise où nous puissions passer la nuit et la 
journée de demain...

– Sans nous éloigner de la pointe, fit observer 
Macarthy.
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– Venez », répondit Farnham.
En prévision de mauvais temps, celui-ci avait 

eu soin de visiter cette grève sauvage et déserte 
pendant sa dernière sortie du dimanche. Peut-être 
à  sa  base  la  falaise  offrirait-elle  quelque 
anfractuosité  où  les  trois  fugitifs  sauraient  se 
cacher  jusqu’à  l’arrivée  de  l’embarcation ?... 
Farnham ayant découvert cette anfractuosité dans 
un angle à l’amorce même de la pointe, y avait 
déposé  quelques  vivres,  biscuits  secs,  viande 
conservée, achetés à Port-Arthur, plus une cruche 
qu’il remplit d’eau fraîche à un rio voisin.

Au  milieu  des  ténèbres,  sous  le  coup  des 
aveuglantes  rafales,  il  ne  fut  pas  très  aisé  de 
retrouver  cette  excavation,  et  les  fugitifs  n’y 
parvinrent qu’après avoir traversé la grève, dont 
la déclivité était peu sensible.

« C’est là... », dit Farnham.
Et, en un instant, tous trois s’étaient introduits 

dans une cavité profonde au plus de cinq à six 
pieds,  où  ils  seraient  à  l’abri  de  la  tempête. 
Seulement,  à mer haute, poussé par le vent qui 
battait de plein fouet, peut-être le flot s’étendrait-
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il  jusqu’à son ouverture.  Quant  aux vivres,  qui 
suffiraient  pendant  quarante-huit  heures, 
Farnham les retrouva à leur place.

À peine ses deux compatriotes et lui s’étaient-
ils installés qu’une détonation trois fois répétée, 
dominant  les  fracas  de  la  tourmente,  se  fit 
entendre.

C’était le canon de Port-Arthur.
« L’évasion est connue !... s’écria Macarthy.
– Oui,  on  sait  qu’ils  sont  évadés !...  ajouta 

O’Brien.
– Mais ils ne sont pas pris..., dit Farnham.
– Et  ils  ne  se  laisseront  pas  prendre !... » 

déclara O’Brien.
Tout  d’abord,  il  convenait  que  les  deux 

Irlandais  se  délivrassent  de  leur  chaîne,  en  cas 
qu’il fût nécessaire de fuir. Farnham s’était muni 
d’une lime qui servit à couper le maillon du pied.

Après  six  ans  déjà  passés  dans  ce  bagne, 
O’Brien  et  Macarthy  n’étaient  plus  rivés  à  ces 
lourdes entraves du galérien.
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Il était évident que, pendant cette nuit, aucun 
canot n’atterrirait  en un point quelconque de la 
côte.  Et,  d’ailleurs,  comment  un  navire  eût-il 
risqué de se mettre au plein sur cette formidable 
rangée de récifs qui s’étend du fond de Storm-
Bay au cap Pillar ?...

Néanmoins,  tant  leur  surexcitation  était 
grande,  les fugitifs  ne résistèrent  pas au besoin 
d’observer les approches de la pointe. Plusieurs 
fois, ne craignant pas d’être aperçus, ils quittèrent 
leur abri, ils se traînèrent sur la grève, cherchant 
en vain  au  milieu  de cette  obscurité  un feu de 
navire !...

Puis,  rentrés  dans  l’anfractuosité,  ils 
s’entretenaient d’une situation, qui, le jour venu, 
serait assurément des plus dangereuses.

En effet,  après  avoir  fouillé  les  environs  de 
Port-Arthur,  visité  la  forêt  jusqu’à l’isthme,  les 
constables n’étendraient-ils  pas leurs recherches 
jusqu’au  littoral ?...  Les  chiens,  habitués  à  se 
lancer  sur  la  trace  des  convicts,  ne 
découvriraient-ils  pas  ce  trou  où  étaient  blottis 
Farnham et ses compagnons ?...
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Et, tandis qu’ils envisageaient ces redoutables 
éventualités, le nom des frères Kip fut prononcé 
par O’Brien.  Rappelant  le  service que les deux 
frères leur avaient rendu :

« Non, s’écria-t-il, non !... Ce ne sont pas des 
assassins !... Ils l’ont dit !... Je les crois !...

– Et ce sont de grands cœurs, ajouta Macarthy. 
En  nous  dénonçant,  ils  auraient  peut-être  pu 
espérer qu’on leur en tiendrait compte... et ils ne 
l’ont pas fait !...

– J’ai  entendu  plusieurs  fois  parler  de  cette 
affaire à Hobart-Town, reprit alors Farnham, cet 
assassinat du capitaine Gibson du  James-Cook... 
Quelques personnes se sont intéressées aux frères 
Kip, et pourtant on ne croit pas qu’ils aient été 
injustement condamnés...

– Ils sont innocents !...  ils  le sont !...  répétait 
O’Brien. Et quand je songe que j’ai refusé de leur 
serrer la main !... Ah ! les pauvres gens !... Non ! 
ils ne sont pas coupables, et,  dans ce bagne de 
Port-Arthur, au milieu de ce monde de criminels, 
ils  doivent souffrir...  ce que nous-mêmes avons 
souffert !... Mais nous... c’était pour avoir voulu 
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arracher  notre  pays  aux  oiseaux  de  proie  de 
l’Angleterre !...  Et,  au dehors,  des amis se sont 
occupés de préparer notre délivrance... Mais Karl 
et  Pieter  Kip...  c’est  pour  la  vie  qu’ils  sont 
enfermés là !... Ah ! tenez, lorsqu’ils sont venus à 
nous, lorsqu’ils nous ont remis le billet trouvé par 
eux...  j’aurais  dû  leur  dire :  « Fuyons 
ensemble !... Nos compatriotes vous accueilleront 
comme des frères !... »

La  nuit  s’avançait,  toujours  pluvieuse  et 
glaciale.  Les  fugitifs  souffraient  du  froid,  et, 
cependant,  ce  n’était  pas  sans  les  plus  vives 
appréhensions  qu’ils  attendaient  le  jour.  Des 
aboiements  qui  arrivaient  parfois  à  leur  oreille 
indiquaient  que  les  chiens  avaient  été  lâchés  à 
travers la presqu’île. Habitués à flairer de loin les 
convicts, à reconnaître l’accoutrement du bagne, 
ces  animaux  ne  découvriraient-ils  pas 
l’anfractuosité  où  se  cachaient  Farnham  et  ses 
compatriotes ?...

Un peu après minuit, la grève était entièrement 
couverte par la marée montante sous la poussée 
des vents d’ouest. La mer se gonfla au point que 
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la base de la falaise fut battue par le flot. Pendant 
une  demi-heure,  les  fugitifs  furent  inondés 
jusqu’à  mi-jambe.  Heureusement,  le  niveau  ne 
s’éleva pas au-delà, et le jusant entraîna les eaux 
malgré la résistance de la rafale.

Avant le lever du jour, la tempête montra une 
tendance à diminuer. Le vent peu à peu halait le 
nord,  rendant  la  baie  plus  praticable.  Farnham, 
O’Brien et Macarthy pouvaient donc espérer que 
la mer ne tarderait pas à tomber. Lorsque le jour 
revint, l’amélioration était sensible. Si les lames 
déferlaient  encore  au-delà  des  récifs,  une 
embarcation aurait sans trop de peine accosté la 
pointe Saint-James à son revers.

D’ailleurs,  il  fallait  attendre le  soir  avant  de 
s’aventurer sur la grève.

Farnham fit trois parts des aliments qu’il avait 
apportés, le pain et la viande sèche. Il convenait 
de les ménager, en prévision de nouveaux retards 
au-delà  de  quarante-huit  heures,  dans 
l’impossibilité  de les  renouveler.  Quant  à  l’eau 
douce, le soir même, il serait facile de remplir la 
cruche au ruisseau.
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Une  partie  de  la  matinée  s’écoula  dans  ces 
conditions et ne fut marquée par aucun incident. 
La  tourmente  prit  décidément  fin,  et  le  soleil 
reparut entre les derniers nuages de l’est.

« Le navire,  qui  est  en rade d’Hobart-Town, 
dit alors O’Brien, va pouvoir traverser Storm-Bay 
et il aura gagné la presqu’île dans la soirée...

– Mais, sans doute, répondit Macarthy, on va 
surveiller plus soigneusement la côte...

– Raisonnons, reprit O’Brien. Personne ne sait 
à  Port-Arthur  ni  qu’un  bâtiment  est  arrivé 
d’Amérique pour nous prendre à son bord, ni que 
rendez-vous nous a été donné à la pointe Saint-
James... Dès lors, que doit-on supposer ?... C’est 
que  nous  sommes  cachés  dans  la  forêt,  et,  les 
premiers  jours  du  moins,  c’est  là  que  se 
continueront  les  recherches  plutôt  que  sur  le 
littoral...

– J’y  pense,  fit  observer  Farnham,  et 
Walter ?... C’est, il y a deux jours, samedi, que 
nous  l’avons  rencontré  sur  la  route  de  Port-
Arthur... Est-il donc retourné à Hobart-Town ?... 
Cela  me  paraît  probable...  Après  être  revenu  à 
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bord du steamer, il aura informé le capitaine que 
nous  serions  à  la  pointe  Saint-James  dans  la 
soirée de lundi...

– Assurément,  répondit  Macarthy,  car,  si 
Walter  n’était  pas  retourné  à  Hobart-Town,  il 
nous  aurait  rejoints  cette  nuit !...  Au milieu  de 
l’obscurité,  il  ne  lui  eût  pas  été  difficile  de 
dépister les patrouilles...

– Je suis de cet avis, déclara O’Brien, et, dès 
dimanche, Walter a dû quitter Port-Arthur sur un 
des vapeurs qui font le service de la baie...

– Et  nous  sommes  certains,  ajouta  Farnham, 
qu’il  pressera  le  départ  du  steamer...  Aussi 
n’avons-nous plus qu’à patienter... Dès qu’il fera 
nuit, le canot accostera la pointe...

– Dieu le veuille ! » répondit O’Brien.
Vers  une  heure  de  l’après-midi,  se  produisit 

une  vive  alerte.  Des  voix  furent  distinctement 
entendues sur le rebord de la falaise, à cent pieds 
à peine au-dessus de l’anfractuosité  qui  abritait 
les trois fugitifs. En même temps éclataient des 
aboiements  de  chiens  surexcités  par  leurs 
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maîtres !
« Les  constables...  les  dogues !  s’écria 

Farnham. Voilà le plus grand danger ! »
Il était à craindre, en effet, que ces animaux ne 

descendissent sur la grève, où les constables les 
suivraient par le sentier que Farnham avait pris la 
veille. Là, ces chiens se mettraient en quête... leur 
instinct les guiderait vers le bas de la falaise... ils 
finiraient par découvrir l’anfractuosité... Et quelle 
résistance  O’Brien,  Macarthy,  Farnham, 
pourraient-ils opposer à une douzaine d’hommes 
armés,  alors  qu’eux  étaient  sans  armes ?...  On 
aurait vite fait de les saisir, de les reconduire au 
pénitencier... Et ils ne savaient que trop quel sort 
les y attendait !... La double chaîne et le cachot 
pour  O’Brien  et  Macarthy !...  La  mort  pour 
Farnham, convaincu d’avoir favorisé leur fuite !

Tous trois restaient immobiles au fond de la 
cavité.  En sortir  n’était  plus  possible,  sans être 
vu.  Et,  où  se  réfugier  ailleurs  que  sur  les 
dernières roches de la pointe ?... Alors, pour ne 
pas retourner au bagne, ils n’auraient qu’à se jeter 
à  la  mer !...  Oui !  tout  plutôt  que  de  retomber 
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entre les mains des constables !...
Cependant les voix arrivaient jusqu’à eux. Ils 

entendaient les propos échangés sur la crête de la 
falaise, les cris de ceux qui les poursuivaient, et 
auxquels  se  mêlait  le  furieux  aboiement  des 
dogues.

« Par ici... par ici !... répétait l’un.
– Lâchez  les  chiens,  dit  l’autre,  et  fouillons 

cette grève avant de retourner au poste...
– Et  que seraient-ils  venus faire  ici ?...  fut-il 

répondu  précisément  par  ce  brutal  chef 
d’escouade  dont  Farnham reconnut  la  voix.  Ils 
n’ont pas pu se sauver à la nage, et c’est dans la 
forêt qu’il faut reprendre les recherches ! »

O’Brien  avait  saisi  la  main  de  ses 
compagnons.  Après  cette  observation  de  leur 
chef, il était probable que les constables allaient 
s’éloigner. Mais l’un d’eux de répondre :

« On  peut  toujours  voir !...  Descendons  le 
sentier qui conduit à la grève... Qui sait si tous les 
trois ne sont pas cachés dans quelque trou ?... »

Tous  les  trois ?...  On ne  doutait  donc  pas  à 
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Port-Arthur  que  Farnham,  complice  des  deux 
Irlandais,  dans  cette  tentative  d’évasion,  ne  fût 
alors avec eux ?...

À présent,  si  les  propos s’entendaient  moins 
distinctement,  preuve  que  les  constables  se 
dirigeaient  vers  le  sentier,  les  hurlements  des 
chiens se rapprochèrent.

Une  heureuse  circonstance  allait  peut-être 
empêcher les fugitifs d’être découverts. La mer, 
haute en ce moment, inondait la grève jusqu’au 
pied de la falaise, et les dernières ondulations du 
ressac  baignaient  l’excavation.  Il  eût  été 
impossible  d’apercevoir  l’ouverture  à  moins  de 
contourner  le  contrefort  de  ce  côté.  Quant  à  la 
pointe Saint-James, elle ne montrait plus que ses 
extrêmes roches sous l’écume du flot. Il faudrait 
au moins deux heures de jusant pour que la grève 
redevînt praticable. Aussi n’était-il pas probable 
que  les  constables  s’attarderaient  à  cette  place, 
étant pressés de se jeter sur une meilleure piste.

Cependant  les  chiens  aboyaient  plus 
violemment, et sans doute l’instinct les poussait 
le long de la falaise. L’un d’eux se lança même à 
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travers le tourbillon des lames, mais les autres ne 
l’imitèrent point.

Presque  aussitôt,  d’ailleurs,  le  chef  des 
constables donnait ordre de reprendre le sentier. 
Bientôt  tout  ce  tumulte,  tout  ce  bruit 
d’aboiements et de voix diminua. On n’entendit 
plus  que  le  mugissement  de  la  mer  battant  à 
grand fracas le pied de la falaise.

652



XIII

L’évasion

Le danger était éloigné, non conjuré. Après la 
forêt, les poursuites porteraient sur tous les points 
du littoral.

Il convient de le redire, au pénitencier de Port-
Arthur,  si  les  évasions  ont  quelquefois  réussi, 
c’est  à  la  condition  d’avoir  été  effectuées  par 
mer.  Ou  les  convicts  parviennent  à  s’emparer 
d’une  embarcation,  ou  ils  l’ont  construite  eux-
mêmes  et  peuvent  ainsi  gagner  quelque  autre 
point de Storm-Bay. Quant à tenter de traverser 
l’isthme,  cette  tentative était  considérée comme 
impossible.  Aussi,  ceux  des  fugitifs  qui  se 
cachèrent dans les bois furent-ils toujours repris, 
après  quelques  semaines.  Le  capitaine-
commandant ne l’ignorait pas, et la recherche des 
évadés  était  toujours  dirigée  à  travers  la  forêt, 
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lorsque le temps empêchait la fuite par mer.
Or, puisque la tourmente s’apaisait, puisque le 

littoral  de  la  presqu’île  allait  redevenir 
accostable,  les  détachements  de  constables  en 
visiteraient  les  criques  dès  le  lendemain  sans 
doute.

C’est  bien  ce  que  répétaient  O’Brien, 
Macarthy, Farnham, avec quelles appréhensions, 
avec quelles impatiences ! Combien les heures de 
cet  après-midi  leur  parurent  interminables,  sans 
une alerte, écoutant les bruits du dehors, croyant 
entendre des pas sur la grève, les aboiements de 
ces féroces limiers, craignant à chaque instant de 
voir  apparaître  un  de  ces  chiens  qui  se 
précipiterait sur eux !...

Puis, parfois, ils reprenaient confiance. Sans se 
risquer  au  dehors,  ils  pouvaient  embrasser  du 
regard une vaste étendue de la baie, guetter les 
navires qui passaient au large. Quelques voiliers 
se  montraient,  depuis  que  le  vent  avait  halé  le 
nord à l’état de petite brise. Plusieurs rentraient 
en  louvoyant,  après  avoir  doublé  le  cap  Pillar. 
Farnham, suivant la première communication de 
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Walter, savait que le bâtiment américain, arrivé 
en rade d’Hobart-Town, était le steamer  Illinois. 
C’était donc une fumée que ses compagnons et 
lui  cherchaient  à  l’horizon,  une  fumée  qui  se 
rabattrait vers le sud, une fumée qui annoncerait 
l’approche  du  navire  attendu  au  milieu  de  tels 
périls !...

Et, cependant, il  était  trop tôt encore. On ne 
compte qu’une vingtaine de milles entre Hobart-
Town et  la  pointe  Saint-James.  Il  suffirait  que 
l’Illinois quittât la rade vers six heures du soir. Il 
ne serait pas assez imprudent pour s’approcher de 
la pointe, tant que la nuit ne lui permettrait pas 
d’y envoyer son canot pour recueillir les fugitifs.

« Mais, à bord, sait-on si nous avons pu nous 
échapper ?... demanda Macarthy.

– N’en  doutez  pas,  répondit  Farnham.  Voici 
déjà  vingt-six  heures  que  nous  sommes  à 
l’endroit convenu, et, depuis ce matin, la nouvelle 
de l’évasion aura été transmise à Hobart-Town... 
Le gouverneur a dû en être avisé par dépêche, et, 
d’ailleurs,  à  mon  avis,  Walter  se  sera  hâté  de 
rejoindre l’Illinois. Si le steamer n’a pu partir hier 
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à  cause  du  mauvais  temps,  il  ne  tardera  pas  à 
faire route vers la presqu’île...

– Il est déjà cinq heures, observa O’Brien, et, 
dans  une  heure  et  demie,  l’obscurité  rendra 
difficile  de  distinguer  la  pointe  Saint-James... 
Comment  le  capitaine de l’Illinois pourra-t-il  y 
envoyer une embarcation ?...

– Je  ne  doute  pas,  répliqua  Farnham,  qu’il 
n’ait  pris  ses  mesures  en  conséquence !...  Il 
connaît... ou quelque matelot du bord connaît tout 
le littoral de la presqu’île... Même la nuit, il ne 
sera pas embarrassé de...

– Une fumée ! » s’écria Macarthy.
Dans  la  direction  du  nord-ouest  apparaissait 

l’extrême  volute  d’une  fumée  au-dessus  de 
l’horizon dont les nuages empourprés voilaient le 
soleil.

« Est-ce  lui ?...  Est-ce  l’Illinois ?... »  répétait 
O’Brien,  qui  se  fût  élancé  sur  la  grève,  si 
Farnham, par prudence, ne l’eût aussitôt retenu.

Storm-Bay, d’habitude, est fréquentée par un 
grand nombre de bâtiments,  principalement  des 
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navires à vapeur. Celui qui venait d’être signalé 
ne chercherait-il pas à mettre cap au sud-est pour 
sortir de la baie et donner en pleine mer ?... Rien 
encore  n’autorisait  à  affirmer  qu’il  se  dirigeait 
vers la côte.

Aussi, jamais l’émotion des fugitifs n’avait été 
plus  vive,  même  alors  que  les  constables 
descendaient le sentier de la falaise, alors que les 
chiens menaçaient de se précipiter sur la grève ! 
Jamais,  d’autre  part,  ils  ne  s’étaient  senti  plus 
d’espoir ! Cette fumée gagnait visiblement vers le 
sud-est. Avant une demi-heure, tandis qu’il faisait 
encore jour, ils devaient voir le navire se détacher 
sur la ligne du ciel et de la mer. À sa fumée peu 
intense, il ne semblait pas qu’il forçât sa marche. 
Si c’était l’Illinois, en effet, pourquoi aurait-il filé 
à toute vapeur ?... La nuit faite, il était assuré de 
se  trouver  à  quelques  encablures  de  la  pointe 
Saint-James...  Et alors le canot déborderait sans 
risquer d’être aperçu...

Soudain, O’Brien de jeter ce cri désespéré :
« Ce n’est pas lui... ce n’est pas l’Illinois !...
– Et pourquoi ?... demanda Farnham.
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– Voyez ! »
Le steamer venait de changer sa direction et ne 

se  rapprochait  plus  de  la  presqu’île...  Il 
manœuvrait  comme  le  font  les  bâtiments  qui 
cherchent  à  relever  le  cap Pillar  pour  sortir  de 
Storm-Bay.

Et,  après  cette  mortelle  attente  de  toute  une 
journée, voici que la nuit tombait !... Évanoui cet 
espoir que l’heure du salut était proche, que ce 
navire les prendrait à son bord !... Il s’éloignait de 
la presqu’île et gagnait la pleine mer !...

Ainsi,  ce  n’était  pas  l’Illinois,  annoncé  par 
Walter, dont les fugitifs apercevaient la fumée !... 
Le  steamer  américain  était  resté  sur  la  rade 
d’Hobart-Town...  Mais  il  était  temps  encore !... 
Peut-être arriverait-il au milieu de la nuit ?...

Eh bien, on l’attendrait, on le guetterait ! Dès 
que  l’obscurité  serait  faite,  O’Brien,  Farnham, 
Macarthy traverseraient la grève, se porteraient à 
l’extrémité  de  la  pointe  Saint-James,  se 
blottiraient entre les dernières roches... Et, si un 
steamer  s’approchait,  ils  entendraient  dans 
l’ombre  les  halètements  de  sa  machine  et  les 
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bouillonnements de son hélice... Et, s’il envoyait 
une de ses embarcations, ils la héleraient, et elle 
se  dirigerait  à  travers  les  récifs  de  la  crique... 
Enfin,  si  le  ressac  l’empêchait  d’atterrir,  ils  se 
jetteraient  à  la  mer,  ils  seraient  recueillis,  et 
transportés à bord de l’Illinois !... Oui ! ainsi que 
l’avait  dit  O’Brien,  dussent-ils  y  perdre  la  vie, 
tout plutôt que de retourner au bagne !

Le  soleil  venait  de  disparaître  derrière 
l’horizon. À cette époque de l’année, l’espace ne 
serait que peu de temps éclairé par les derniers 
reflets  du  crépuscule.  La  baie  et  le  littoral  ne 
tarderaient point à se confondre dans les ombres 
de la nuit. La lune, alors en son dernier quartier, 
ne  se  lèverait  pas  avant  trois  heures  du  matin. 
Sous  un  ciel  sans  étoiles,  voilé  de  nuages 
immobiles, la nuit serait obscure.

En ce moment, un profond silence régnait au 
large. La brise, ayant calmi vers le soir, ne passait 
plus que par souffles intermittents. Du côté de la 
baie, même à la distance de deux à trois milles, 
les fugitifs eussent entendu le bruit d’un steamer 
en marche vers la côte, et, même à cinq ou six 
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encablures,  le  bruit  d’un  canot  poussé  par  ses 
avirons.

O’Brien,  ne  tenant  plus  en  place,  voulut, 
malgré ses compagnons, gagner la pointe Saint-
James.

C’était  imprudent,  car  il  faisait  un  peu  jour 
encore, et,  du haut de la falaise, des constables 
auraient  pu  l’apercevoir.  Il  semblait  bien 
toutefois que cette partie du littoral fût déserte.

En  rampant  sur  le  sable,  O’Brien  atteignit 
l’endroit où la pointe Saint-James se soude à la 
grève.  Là  s’entassaient  d’énormes  roches 
tapissées  de  varechs,  dont  le  prolongement, 
découvert à mer basse, s’avançait de deux à trois 
cents pieds au large en se recourbant vers le nord.

À  cet  instant,  la  voix  d’O’Brien  parvint 
jusqu’à Farnham, blotti près de Macarthy au fond 
de l’anfractuosité.

« À la pointe... à la pointe ! » criait-il.
Avait-il  aperçu  une  embarcation,  ou  tout  au 

moins  surpris  quelque  bruit  d’avirons ?...  Dans 
tous  les  cas,  il  fallait  le  rejoindre  sans  hésiter. 
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C’est ce que Farnham et Macarthy firent aussitôt, 
en se traînant à travers la grève.

Lorsque tous  trois  furent  réunis  au  pied  des 
premières roches, O’Brien dit :

« J’ai cru... oui... je crois... Un canot vient...
– De quel côté ?... demanda Macarthy.
– De celui-ci. »
Et O’Brien indiquait le nord-ouest.
C’était  précisément  la  direction  que  devait 

suivre une embarcation qui eût cherché à pénétrer 
dans la crique au dedans des récifs.

Macarthy et Farnham écoutèrent. Eux aussi ils 
saisirent des coups rythmés. Nul doute, un canot 
venait du large, s’avançant avec lenteur, comme 
incertain de sa route.

« Oui... oui !... répéta Farnham. C’est le choc 
des avirons contre les tollets... Un canot est là...

– Et  c’est  celui  de  l’Illinois !... »  répondit 
O’Brien.

En effet, ce ne pouvait être que l’embarcation 
envoyée par le steamer à l’endroit convenu. Mais, 
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au milieu de l’obscurité croissante, c’est en vain 
que les fugitifs tâchaient d’apercevoir le navire. 
Peut-être  se  tenait-il  à  un  bon  mille  au  large, 
autant pour ne point être signalé à proximité du 
littoral  que pour  ne pas approcher  de trop près 
cette côte semée de récifs.

Il n’y avait donc qu’à se porter à l’extrémité 
de la pointe, pour y guetter le canot, le héler au 
besoin, lui indiquer la direction, entre les récifs, 
puis  sauter  dedans  dès  qu’il  aurait  accosté  les 
dernières roches...

Or, voici que des aboiements retentirent sur le 
haut  de  la  falaise,  et  des  cris  s’y  joignirent 
aussitôt.

La  crête  était  alors  occupée  par  un 
détachement  de  constables,  accompagnés  d’une 
douzaine de chiens. Après avoir longé la lisière 
de la forêt, ils étaient revenus vers la côte.

Non loin de là, les escouades qui travaillaient 
sur  la  clairière  se  préparaient  à  regagner  Port-
Arthur.

Aux cris poussés par les constables, O’Brien, 
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Macarthy,  Farnham,  comprirent  qu’ils  étaient 
découverts.  On  les  avait  aperçus  tandis  qu’ils 
traversaient  la  grève...  Peut-être  même  l’appel 
d’O’Brien les avait-il trahis ?...

Maintenant,  leur  unique  chance  de  salut, 
c’était l’arrivée du canot, et il ne dépendait pas 
d’eux  de  la  hâter !...  Et  s’ils  ne  s’étaient  pas 
trompés, si l’embarcation s’approchait, pourrait-
elle  les  recueillir  avant  que  les  constables  les 
eussent rejoints à l’extrémité de la pointe ?... Et 
puis  les  matelots  qui  la  montaient  oseraient-ils 
accoster  en  entendant  le  bruit  d’une  lutte ?... 
D’ailleurs, seraient-ils en force pour attaquer les 
constables,  pour leur arracher les prisonniers et 
les mettre en sûreté à bord de l’Illinois ?...

« Les  chiens...  les  chiens ! »  cria  en  ce 
moment Macarthy.

Après avoir dévalé le sentier de la falaise, ces 
dogues bondissaient sur la grève, – quatre à cinq 
de ces animaux dressés à donner la chasse aux 
convicts,  et  dont  les  aboiements  retentissaient 
avec fureur.

Presque aussitôt  apparurent  une  douzaine  de 
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constables, le revolver à la main, en s’appelant :
« Par ici... par ici !...
– Ils sont là... tous trois...
– À la pointe... à la pointe !...
– Voici un canot qui s’approche !... »
O’Brien  n’avait  pas  fait  erreur.  Une 

embarcation  tentait  de  donner  dans  la  petite 
crique...  Si  ses  compagnons et  lui  n’avaient  pu 
l’apercevoir,  c’est  qu’elle  n’était  pas  visible  du 
pied de la falaise. Mais l’attention des constables, 
postés sur la crête, avait été attirée par ce canot, 
qui,  après  avoir  longé  la  côte,  essayait  de  se 
glisser  entre  les  récifs.  Ils  ne  mettaient  pas  en 
doute  que  ce  ne fût  pour  prendre  les  Irlandais. 
Puis,  en  observant  le  large,  ils  finirent  par 
constater la présence très suspecte d’un bâtiment 
à travers cette partie de la baie.

C’est  aussi  ce  qu’avaient  remarqué  deux 
convicts, occupés sur la limite de la clairière, et 
qui avaient gagné le sommet de la falaise.

C’étaient Karl et Pieter Kip.
On imagine aisément de quelles obsessions les 
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deux  frères  avaient  été  assaillis  pendant  toute 
cette journée !... Ils savaient bien que le mauvais 
temps de la veille n’aurait pas permis au navire 
américain de rallier la presqu’île Tasman... Ils se 
disaient que les trois fugitifs, après avoir atteint la 
pointe  Saint-James,  avaient  dû  se  cacher  dans 
quelque excavation pendant toute la nuit et toute 
la  journée  suivante !...  Et  comment  s’étaient-ils 
procuré un peu de nourriture ?...

Il est vrai, la tempête avait pris fin depuis une 
quinzaine d’heures, laissant la baie praticable. Ce 
qui n’avait pu être la veille se ferait probablement 
le soir même, lorsque l’obscurité le permettrait.

Comme  d’habitude,  dès  le  matin,  les  frères 
Kip avaient quitté le pénitencier pour les travaux 
du  dehors.  Revenus  à  proximité  de  la  falaise, 
avec quelle anxiété ils cherchaient à apercevoir, 
vers  l’ouest  ou  le  long  de  la  côte,  les  volutes 
d’une  fumée  indiquant  l’approche  d’un 
steamer !...

La journée s’écoula, et, dix minutes avant que 
le signal du départ eût été donné, voici que des 
cris retentirent du côté du littoral.
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« Les  malheureux...  ils  sont  découverts !... » 
s’écria Karl Kip.

C’est à ce moment que dix à douze constables, 
abandonnant  la  garde  des  escouades  à  leurs 
camarades, coururent dans cette direction, et les 
frères Kip purent les suivre sans avoir été vus.

Arrivés  sur  la  crête,  ils  se  couchèrent  à  plat 
ventre et regardèrent au-dessous d’eux.

Oui !  un  canot  se  glissait,  en  rasant  la  côte, 
vers la pointe Saint-James.

« Il ne sera plus temps !... dit Karl Kip.
– Les pauvres gens vont être repris !... ajouta 

son frère.
– Et ne pouvoir leur venir en aide !... »
À  peine  ces  paroles  avaient-elles  été 

prononcées, que Karl Kip, saisissant Pieter par le 
bras :

« Suis-moi ! » dit-il.
Une minute plus tard, tous deux dévalaient le 

sentier et ils rampaient sur la grève.
Le canot de l’Illinois tournait alors les roches 
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de la crique. Bien qu’ils eussent vu les constables 
accourir,  l’officier  américain  et  ses  matelots 
n’avaient pas eu la pensée de s’arrêter, ne doutant 
plus que les fugitifs ne fussent là depuis la veille. 
Alors, appuyant les avirons, au risque de se briser 
contre les récifs au milieu de l’ombre, ils firent 
un dernier effort pour atteindre la pointe avant les 
constables.

Mais,  lorsque  l’embarcation  eut  accosté,  il 
était  trop  tard.  O’Brien,  Macarthy  et  Farnham, 
malgré leur résistance, étaient déjà ramenés vers 
la falaise.

« En avant... en avant ! » cria l’officier.
Ses  matelots,  armés  de  coutelas  et  de 

revolvers, se précipitèrent à sa suite, et, dès qu’ils 
eurent  pris  pied,  s’élancèrent  pour  délivrer  les 
fugitifs.

Il  y  eut  lutte  acharnée.  Les  Américains 
n’étaient que huit, l’officier, l’homme de barre et 
six  hommes.  Même  en  comptant  Farnham, 
Macarthy  et  O’Brien,  cela  ne  faisait  que  onze 
contre une vingtaine de constables, d’autres, dès 
les  premiers  cris,  ayant  rejoint  leurs  camarades 
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sur la grève.
En outre, les dogues féroces ne seraient pas de 

moins dangereux adversaires.
Aussi  est-ce  aux  chiens  que  les  matelots 

envoyèrent leurs premiers coups de revolver. Des 
détonations  éclatèrent  soudain.  Deux  de  ces 
animaux, frappés de plusieurs balles, furent tués, 
et les autres s’enfuirent en déchirant l’air de leurs 
hurlements.

Les combattants s’attaquèrent alors avec une 
extrême  violence  au  milieu  de  l’ombre.  Mais 
Macarthy  et  Farnham,  qui  n’avaient  pu  se 
dégager,  allaient  être  entraînés,  lorsque  deux 
hommes barrèrent la route aux constables.

Karl Kip et son frère, qui venaient de se jeter 
sur eux, parvinrent à arracher les prisonniers de 
leurs mains.

À la suite de nouveaux coups de feu, quelques 
hommes  furent  grièvement  atteints  des  deux 
parts.  Or,  sur  cette  étroite  pointe,  il  était 
impossible que la lutte se prolongeât à l’avantage 
des  Américains.  L’officier  et  les  matelots  de 

668



l’Illinois contraints  d’abandonner  la  partie,  les 
fugitifs  leur  échapperaient,  et  qui  sait  si  eux-
mêmes ne paieraient pas de leur liberté dans les 
prisons d’Hobart-Town cette généreuse tentative 
en faveur des Irlandais ?

Heureusement, si les détonations, si les cris, si 
les aboiements s’étaient fait  entendre jusqu’à la 
clairière,  ils  furent  aussi  entendus  du  large.  À 
bord  de  l’Illinois,  on  comprit  qu’il  y  avait  un 
combat  acharné  entre  les  matelots  et  les 
constables,  combat  dans  lequel  il  fallait 
immédiatement intervenir.

Aussi le commandant s’approcha-t-il à moins 
de deux encablures, et une seconde embarcation 
fut mise à la mer, avec une douzaine de matelots.

En quelques  instants  ce  renfort  arriva sur  la 
pointe, et les choses changèrent à l’instant. Les 
constables, n’étant plus en force, durent relâcher 
les  prisonniers  et  se  retirer  en  emportant  leurs 
blessés.  Quant  à  l’officier  et  aux  matelots,  ils 
n’eurent  qu’à  rembarquer  dans  les  deux  canots 
avec les trois fugitifs, après un dernier échange 
de coups de feu.
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À cet instant, Karl Kip et son frère, appelant 
O’Brien, lui dirent...

« Sauvés... vous êtes sauvés !...
– Et vous aussi ! » s’écria l’Irlandais.
Avant  qu’ils  eussent  eu  le  temps  de  se 

reconnaître,  les  deux  frères,  sur  un  signe 
d’O’Brien, étaient déposés par les matelots dans 
l’une  des  embarcations  qui  rejoignirent  le 
steamer.

Aussitôt l’Illinois, se dirigeant vers l’entrée de 
Storm-Bay, doubla le cap Pillar, et, la nuit venue, 
il marchait à toute vapeur en plein Pacifique.
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XIV

Suites de l’affaire

À Hobart-Town,  depuis  quelques  mois  déjà, 
on reparlait avec un vif intérêt de l’affaire Kip. 
Qu’il  se fût  fait  un revirement dans les esprits, 
que le public eût la pensée que Karl et Pieter Kip 
n’étaient  pas  les  assassins  du capitaine Gibson, 
non !  Pour  ces  deux  victimes  d’une  erreur 
judiciaire, l’opinion n’en était pas encore là. Mais 
on  savait  que  M.  Hawkins  croyait  à  leur 
innocence.  Personne  n’ignorait  plus  qu’il 
poursuivait  son  enquête,  qu’il  multipliait  ses 
démarches près  du gouverneur  de la  Tasmanie, 
que  Son  Excellence  Sir  Edward  Carrigan 
l’écoutait  volontiers.  Aussi  quelques-uns 
répétaient-ils déjà :

« Pourtant... si M. Hawkins avait raison ! »
Toutefois,  –  il  y  a  lieu  d’y  insister,  –  la 
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culpabilité  des  frères  Kip  ne  faisait  pas  doute 
pour  la  grande  majorité  de  la  population,  et, 
assurément,  l’affaire  eût  été  oubliée  depuis 
longtemps, si l’armateur n’eût mis tant d’énergie 
à en demander la révision.

On  l’imaginera  aisément,  la  visite  que  M. 
Hawkins avait faite à Port-Arthur n’avait pu que 
renforcer  sa  conviction.  Ses  entretiens  avec  le 
capitaine-commandant,  la  conduite  des  deux 
frères au pénitencier, l’acte de courage qui leur 
avait valu quelque adoucissement, leur attitude si 
digne  lorsqu’il  les  interrogea,  cette  pensée  qui 
leur  fut  commune  de  rechercher  les  véritables 
auteurs  du  crime  parmi  l’équipage  du  James-
Cook, les soupçons que les louches façons de Flig 
Balt  et  de  Vin  Mod  autorisaient  à  concevoir, 
enfin la profonde reconnaissance que lui avaient 
témoignée  Karl  et  Pieter,  auxquels  il  laissait 
entrevoir  quelque  espérance,  tout  avait  été  de 
nature à le  fortifier.  Comment,  d’ailleurs,  eût-il 
oublié ses  premiers  rapports  avec les naufragés 
hollandais, depuis la rencontre sur l’île Norfolk, 
leur intervention pendant l’attaque des Papouas et 
enfin  ce  que  le  James-Cook devait  à  Karl  Kip 
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pour l’avoir sauvé du naufrage et des mains de 
Flig Balt ?...

Non, M. Hawkins ne se laisserait pas ébranler. 
Il  se  consacrerait  à  cette  tâche,  fût-il  seul, 
d’arracher à l’affaire son dernier secret, de faire 
éclater  l’innocence  des  condamnés,  de  les 
délivrer du pénitencier de Port-Arthur !

Mme Hawkins partageait les convictions de son 
mari,  sinon  son  espoir  dans  l’issue  de 
l’entreprise.  Elle  l’y  encourageait,  bien  que 
l’opinion  publique  fût  très  réfractaire.  Elle 
souffrait à le voir, confiant un jour, désespéré un 
autre,  passer  par  toutes  ces  phases.  Et,  de  son 
côté, elle ne cessait de l’appuyer dans leur petite 
société d’amis,  au milieu des personnes de son 
entourage.  Mais  le  plus  grand  nombre  ne  se 
rendait pas, tant cet épouvantable assassinat, suivi 
d’une condamnation capitale, avait profondément 
impressionné les  esprits,  même convaincu ceux 
qui,  au  cours  du  procès,  conservaient  encore 
quelques doutes.

Or, ce fut précisément sur Mme Gibson, dans 
l’étroite  intimité  qui  les  unissait,  que  Mme 
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Hawkins  eut  le  plus  d’empire.  La  malheureuse 
veuve s’était d’abord refusée à l’entendre. En son 
immense douleur,  elle ne voyait  qu’une chose : 
c’est que son mari n’était plus, quels que fussent 
les auteurs du meurtre. Cependant Mme Hawkins 
se montrait si affirmative à l’égard des frères Kip 
qu’elle  finit  par  l’écouter.  Elle  entrevit  cette 
possibilité qu’ils ne fussent point les assassins, et 
s’effraya à  la  pensée  que  des  innocents  étaient 
détenus dans cet enfer de Port-Arthur.

« Ils en sortiront !... répétait Mme Hawkins. Tôt 
ou tard,  la  vérité  se  fera  jour,  et  les  véritables 
meurtriers seront punis... ! »

Toutefois, si Mme Gibson subissait l’influence 
de  Mme Hawkins,  son  fils,  obstinément 
convaincu, croyait à la culpabilité des frères Kip. 
Quelque déférence qu’il eût pour l’armateur, pour 
la  sûreté  habituelle  de  son  jugement,  il  n’avait 
jamais  voulu  se  rendre à  ses  raisons,  –  raisons 
toutes morales d’ailleurs. Nat Gibson s’en tenait 
aux faits matériels relevés par l’enquête, établis 
par  l’instruction,  d’accord  avec  la  presque 
unanimité  de  la  population  d’Hobart-Town. 
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Aussi,  lorsque  M.  Hawkins  lui  parlait  des 
soupçons  dont  Flig  Balt  et  Vin  Mod  étaient 
l’objet de sa part, il se bornait à répondre :

« Monsieur Hawkins, les papiers et l’argent de 
mon père, l’arme qui a servi à le frapper, ont été 
retrouvés dans la valise et dans la chambre des 
deux frères...  Il  faudrait  donc prouver  que Flig 
Balt ou Vin Mod ont pu les y mettre, et cela ne se 
prouvera pas...

– Qui  sait,  mon  pauvre  Nat,  répondait  M. 
Hawkins, qui sait ?... »

Oui... qui sait ? car c’était bien ainsi que les 
choses s’étaient passées. Mais Vin Mod avait agi 
avec  tant  d’adresse  qu’il  eût  été  impossible  de 
constater sa présence à l’auberge du  Great-Old-
Man.

En  effet,  lorsque  M.  Hawkins,  à  plusieurs 
reprises,  interrogea  l’hôtelier  à  cet  égard,  il 
n’obtint  aucun  résultat.  Cet  homme  ne  se 
rappelait  même pas si,  à l’époque où les frères 
Kip  demeuraient  dans  sa  maison,  la  chambre 
voisine de la leur avait été occupée. En tout cas, 
Vin Mod n’était jamais venu dans son auberge, et 
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personne n’aurait pu affirmer l’y avoir vu.
Telle  était  donc  la  disposition  des  esprits, 

telles  étaient  les  démarches  que poursuivait  M. 
Hawkins  en  vue  de  provoquer  la  révision  du 
procès et avec une ténacité que plus d’un prenait 
pour de la monomanie.

Or,  dans la  matinée du 7 mai,  une nouvelle 
très inattendue se répandit à travers la ville.

Le  gouverneur  était  prévenu 
télégraphiquement  qu’une  évasion  venait  de  se 
produire à Port-Arthur. Deux déportés politiques, 
deux  fenians  et  un  des  constables,  leur 
compatriote et leur complice, étaient parvenus à 
s’enfuir, et avaient été recueillis par un steamer, 
certainement envoyé par leurs amis d’Amérique. 
En même temps, deux autres convicts, profitant 
de l’occasion, s’étaient enfuis avec eux.

Ces convicts, condamnés pour crime de droit 
commun,  étaient  les  Hollandais  Karl  et  Pieter 
Kip.

En  effet,  pendant  la  lutte  entre  les  matelots 
américains et les constables sur la pointe Saint-
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James, les deux frères, alors qu’ils se portaient au 
secours  des  trois  fugitifs,  avaient  été  reconnus. 
Qu’ils  eussent  été  embarqués malgré  eux,  c’est 
bien  ce  qui  était  arrivé.  Mais  à  qui  eût-on fait 
croire qu’ils ne fussent d’accord avec les fenians 
pour  cette  évasion ?...  Non...  tout  cela  était 
convenu d’avance.

C’est  ce  que  déclarèrent  les  constables,  dès 
leur rentrée au pénitencier, où l’absence de Karl 
et de Pieter Kip était déjà connue. C’est ce que 
dut  admettre le  capitaine-commandant,  lorsqu’il 
fut informé de cette quintuple évasion, et c’est ce 
qu’il mentionna dans son rapport adressé le jour 
même à Son Excellence Edward Carrigan.

Inutile d’insister sur l’effet de cette nouvelle à 
Hobart-Town  et  dans  toute  la  Tasmanie.  M. 
Hawkins en eut connaissance un des premiers par 
le gouverneur, qui le fit mander à la résidence. La 
dépêche expédiée de Port-Arthur, mise sous ses 
yeux, lui tomba des mains. Il ne pouvait croire ce 
qu’il  avait  lu,  il  regardait  Son  Excellence,  il 
balbutiait, il répétait, la voix brisée :

« Ils  se  sont  échappés...  ils  se  sont 
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échappés !...
– Oui,  répondit  Sir  Edward  Carrigan,  et  il 

n’est pas douteux qu’ils ne fussent de connivence 
avec  les  deux  condamnés  politiques  et  leur 
complice...

– Ceux-ci... ceux-ci, s’écria M. Hawkins dans 
une  agitation  extraordinaire,  oui !...  je  les 
comprends...  je  comprends  qu’ils  aient  voulu 
recouvrer  leur  liberté...  Je  comprends  que  des 
amis leur soient venus en aide... qu’on ait préparé 
leur fuite... je l’approuve même...

– Que  dites-vous  là,  mon  cher  Hawkins ?... 
Oubliez-vous  qu’il  s’agit  d’ennemis  de 
l’Angleterre...

– C’est vrai... c’est vrai... et je ne devrais pas 
parler  ainsi  en  votre  présence,  monsieur  le 
Gouverneur.  Mais  enfin,  ces  fenians,  ces 
condamnés politiques,  n’avaient aucune grâce à 
attendre !...  C’était  pour  la  vie  qu’ils  étaient 
enfermés à Port-Arthur, tandis que Karl et Pieter 
Kip...  Non !  je  ne  puis  croire  qu’ils  se  soient 
associés à cette évasion !... Qui sait si ce n’est pas 
une fausse nouvelle ?...
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– Non, répondit le gouverneur, et le fait n’est 
que trop certain...

– Et  pourtant,  reprit  M.  Hawkins,  Karl  et 
Pieter Kip connaissaient les démarches que l’on 
faisait pour obtenir la révision !... Ils savaient que 
Votre  Excellence  s’intéressait  à  eux...  que  leur 
affaire, je l’avais faite mienne...

– Sans doute, mon cher Hawkins, mais ils ont 
dû  penser  que  vous  ne  réussiriez  pas,  et,  une 
occasion de s’enfuir s’étant présentée...

– Il  faudrait  donc  admettre,  dit  alors  M. 
Hawkins,  que  ces  fenians  ne  les  considéraient 
pas,  eux  non  plus,  comme  des  criminels.  Ils 
n’auraient  jamais  consenti  à prêter la  main aux 
meurtriers  du  capitaine  Gibson...  ni  le 
commandant du navire américain à recevoir des 
assassins à son bord !...

– Je  ne sais  trop comment  expliquer  cela !... 
répondit Son Excellence. Peut-être l’apprendra-t-
on plus tard... Ce qui n’est pas douteux, c’est que 
les frères Kip se sont enfuis de Port-Arthur... et 
vous n’avez plus à vous occuper d’eux, mon cher 
Hawkins.
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– Si... bien au contraire !...
– Même  après  cette  évasion,  vous  croyez 

encore à leur innocence ?...
– Absolument,  monsieur  le  Gouverneur, 

répondit M. Hawkins du ton d’une inébranlable 
conviction. Oh ! je m’y attends... on dira que je 
suis  fou...  que  je  refuse  de  me  rendre  à 
l’évidence... que cette fuite, c’est un aveu formel 
de leur culpabilité... qu’ils ne comptaient pas sur 
le résultat  d’une révision, puisqu’ils se savaient 
coupables...  qu’ils  ont  préféré  s’évader  dès  que 
s’est offerte l’occasion de le faire...

– En  vérité,  déclara  le  gouverneur,  il  serait 
difficile  d’interpréter  autrement  la  conduite  de 
vos protégés...

– Eh bien,  non...  non !...  reprit  M.  Hawkins, 
cette fuite n’est pas un aveu... Dans tout cela, je 
le répète, il y a quelque chose d’inexplicable que 
l’avenir expliquera... Je croirais plutôt... oui !... je 
croirais  que  Karl  et  Pieter  Kip  ont  été  enlevés 
malgré eux...

– Personne ne voudra l’admettre...

680



– Personne  que  moi...  soit !  Mais  cela  me 
suffit,  et  je  n’abandonnerai  pas  leur  cause...  Et 
comment,  monsieur  le  Gouverneur,  pourrais-je 
oublier l’attitude de ces deux infortunés lorsque 
je les ai visités à Port-Arthur... la résignation de 
Pieter  surtout...  leur  confiance  dans  mes 
démarches... oublier aussi ce qu’ils ont été à bord 
du James-Cook... oublier ce qu’a fait Karl Kip au 
pénitencier ?... Je ne les abandonnerai pas, et la 
vérité éclatera !...  Non !...  cent fois non !...  Karl 
et Pieter Kip n’ont pas versé le sang du capitaine 
Gibson !... Ce ne sont pas des assassins !... »

Sir  Edward  Carrigan  ne  voulut  pas  insister 
davantage ni rien dire qui fût de nature à affliger 
M. Hawkins. Il se borna à lui communiquer les 
informations qu’il avait reçues de l’office du port 
d’Hobart-Town :

« D’après le rapport qui m’a été fait, dit-il, un 
navire américain, le steamer  Illinois, dont on ne 
s’expliquait guère la relâche, est arrivé sur rade. 
Tout  porte  à  croire,  puisqu’il  est  parti  dans  la 
matinée d’hier, qu’il a recueilli les fugitifs sur un 
point convenu de la presqu’île. Assurément c’est 
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en Amérique qu’il les conduit. Or, dans ce pays, 
si  les  deux  fenians  et  leur  complice  ont  toute 
sécurité comme déportés politiques pour lesquels 
l’extradition  n’est  pas  admise  dans  les  traités 
internationaux,  il  n’en  sera  pas  ainsi  des  deux 
Hollandais,  qui  sont  des  condamnés  de  droit 
commun. Donc, si l’on parvient à découvrir les 
frères  Kip,  leur  extradition  sera  demandée,  elle 
sera obtenue, et ils seront ramenés à Port-Arthur, 
d’où ils ne s’échapperont pas une seconde fois...

– À  la  condition,  monsieur  le  Gouverneur, 
conclut  M.  Hawkins,  que  je  n’aie  pas  réussi 
auparavant à découvrir les véritables auteurs du 
crime ! »

À quoi  eût  servi  d’argumenter  contre  un tel 
parti  pris ?  Ce  qui  était  certain,  c’est  que  les 
apparences  donnaient  plutôt  raison  au 
gouverneur,  bien  que  M.  Hawkins  refusât  d’en 
convenir.  Et  ce  fut  l’opinion  générale.  Les 
défenseurs des frères Kip devinrent plus rares, et 
même  se  réduisirent  à  un  seul.  Leur  fuite 
s’interpréta  contre  eux.  Évidemment,  ils  ne 
comptaient pas sur la révision de l’affaire, ou du 
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moins  sur  les  résultats  que  cette  révision 
donnerait,  puisqu’ils  s’étaient  enfuis...  Aussi, 
l’occasion de recouvrer la liberté leur ayant été 
offerte, ils s’étaient hâtés d’en profiter...

Telles  furent  les  conséquences  de  cette 
évasion,  qui  tourna  contre  les  deux  frères  et 
devint  un  nouveau  témoignage  de  leur 
culpabilité.

Du reste,  comprenant  combien  M.  Hawkins, 
loin  de  paraître  s’en  affecter,  semblait  au 
contraire  plus  attaché  à  ses  convictions,  Nat 
Gibson évitait tout entretien à ce sujet. Mais il ne 
pouvait s’habituer à cette pensée que les assassins 
de son père se fussent échappés de Port-Arthur, 
que des déportés politiques les eussent acceptés 
pour compagnons, et que l’Amérique consentît à 
leur donner asile. L’extradition permettrait de les 
ramener  au  pénitencier,  et  ils  y  subiraient  leur 
peine dans toute sa rigueur.

Une vingtaine de jours s’écoulèrent. Le Lloyd 
ne donnait aucune nouvelle de l’Illinois dans ses 
correspondances  maritimes.  Pas  un  navire  ne 
l’avait rencontré pendant sa navigation à travers 

683



le  Pacifique.  On  ne  mettait  pas  en  doute, 
d’ailleurs,  que  le  steamer  américain  ne  se  fût 
prêté  à  l’enlèvement  des  Irlandais.  D’après 
l’enquête faite par ordre du gouverneur, un seul 
bâtiment avait quitté la rade après la tempête du 5 
mai :  c’était  l’Illinois.  D’autre  part,  les 
sémaphores  du  cap  Pillar  n’eurent  point  à 
signaler  de navire venant  du large pour Storm-
Bay. Donc les cinq fugitifs devaient se trouver à 
bord de l’Illinois, en route pour l’Amérique. Mais 
vers  quel  port  des  États-Unis  le  steamer  se 
dirigeait-il ?... Où seraient déposés les prisonniers 
en rupture de ban ?... Cela, personne ne parvenait 
à le savoir, et comment faire arrêter les frères Kip 
à  leur  débarquement  sur  le  Nouveau 
Continent ?...

Le 25 mai, M. et Mme Hawkins eurent le très 
vif plaisir de recevoir une visite qui leur avait été 
annoncée  depuis  quelque  temps.  M.  et  Mme 

Zieger, ayant formé le projet de passer plusieurs 
semaines  à  Hobart-Town,  avaient  quitté  Port-
Praslin sur le steamer allemand Faust. Après une 
rapide traversée, ils venaient de débarquer dans la 
capitale  de  la  Tasmanie,  où  leurs  amis  les 
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attendaient.
Comme  aux  voyages  précédents,  M.  et  Mme 

Zieger  descendirent  chez  M.  Hawkins,  et  une 
chambre était prête à les recevoir. Leur première 
visite fut pour la veuve du capitaine et son fils. 
Nat Gibson et sa mère éprouvèrent une très vive 
émotion en présence de M. et Mme Zieger, et de 
quoi purent-ils parler en pleurant, si ce ne fut du 
terrible drame de Kerawara ?...

À  son  arrivée,  M.  Zieger  ignorait  que  les 
frères  Kip  se  fussent  évadés  du  pénitencier  de 
Port-Arthur.  Lorsqu’il  l’apprit,  il  vit  là,  comme 
tant d’autres, une nouvelle preuve que la justice 
n’avait commis aucune erreur en les condamnant.

Toutefois,  on  ne  s’étonnera  pas  si,  dès  les 
premiers jours, M. Hawkins voulut s’entretenir de 
l’affaire avec son correspondant de Port-Praslin. 
Il lui en refit tout l’historique, il lui rappela les 
circonstances  mystérieuses  de  l’attentat  et  il 
ajouta :

« Et d’abord,  mon cher Zieger,  lorsque vous 
avez su que les deux frères avaient été accusés 
d’être  les  auteurs  du  crime,  lorsque  vous  avez 
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appris leur condamnation,  est-ce que vous avez 
pu y croire ?...

– Non,  assurément,  mon  ami.  Que  Karl  et 
Pieter Kip fussent des assassins... cela paraissait 
inadmissible !...  J’avais  toujours  vu  en  eux  des 
hommes aussi intelligents qu’honnêtes, ayant une 
profonde reconnaissance pour le capitaine Gibson 
et  pour  vous,  n’oubliant  pas  qu’ils  étaient  les 
naufragés  de  la  Wilhelmina recueillis  par  le 
James-Cook !...  Non !...  jamais  je  n’aurais  pu 
penser qu’ils fussent coupables.

– Et  s’ils  ne  l’étaient  pas ?...  répondit  M. 
Hawkins qui regardait en face M. Zieger.

– Vous avez des doutes à ce sujet... après ces 
débats qui ont mis en évidence ?...

– J’ai  la  conviction  qu’ils  ne  sont  pas  les 
auteurs  du  crime,  en  attendant  que  j’en  aie  la 
preuve !... »

Devant une si formelle déclaration, M. Zieger 
dit :

« Écoutez, mon cher Hawkins, M. Hamburg, à 
Kerawara,  moi,  à  Port-Praslin  et  dans  toute  la 
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Nouvelle-Irlande, nous nous sommes livrés à une 
enquête des plus minutieuses. Il n’est pas de tribu 
de  l’archipel  où  nous  n’ayons  recueilli  des 
informations  dont  l’exactitude  fût  contrôlée. 
Nulle  part,  non  plus  que  dans  la  Nouvelle-
Bretagne, aucun indigène n’a pu être soupçonné 
d’avoir pris part au meurtre du capitaine Gibson...

– Je ne dis pas, mon cher Zieger, que le crime 
doive  être  attribué  à  un  indigène  de  l’archipel 
Bismarck, mais je dis qu’il n’a pas été commis 
par les frères Kip...

– Par qui alors ?... demanda M. Zieger... Des 
colons... des matelots ?...

– Oui... des matelots...
– Et de quel équipage, mon cher Hawkins ?... 

À cette époque, il n’y avait que trois navires dans 
le  port  de  Kerawara,  et  pas  un  seul  à  Port-
Praslin...

– Si... un...
– Lequel ?...
– Le James-Cook...
– Quoi !...  vous  pensez  qu’un  ou  plusieurs 
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hommes du brick seraient les assassins ?...
– Oui, Zieger, et ceux-là mêmes qui ont trouvé 

sur  l’épave  de  la  Wilhelmina l’arme  dont  s’est 
servi  le  meurtrier...  ceux-là  qui  plus  tard  l’ont 
introduite  dans  la  valise  des  frères  Kip,  où  ils 
avaient  déjà  mis  les  papiers  et  l’argent  de 
Gibson...

– Y avait-il  donc dans l’équipage du  James-
Cook des  hommes  capables...  demanda  M. 
Zieger.

– Il y en avait, déclara M. Hawkins, et entre 
autres  ces  hommes  que  le  maître  Balt  avait 
embarqués  à  Dunedin,  et  qui  se  sont  révoltés 
contre le nouveau capitaine...

– Et c’est un d’eux qui serait l’assassin ?...
– Non... et j’accuse Flig Balt de ce crime...
– Le maître d’équipage ?...
– Oui...  celui  que  j’avais  nommé  au 

commandement du brick en quittant Port-Praslin, 
et  qui,  par  son  impéritie,  l’eût  perdu,  corps  et 
biens, sans l’intervention de Karl Kip !... »

Et il  ajouta que Flig Balt devait avoir eu un 
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complice, le matelot Vin Mod.
M.  Zieger,  très  ému  de  cette  affirmation, 

pressa plus vivement M. Hawkins. Ses soupçons 
s’étayaient-ils  de  quelques  preuves 
matérielles ?... Ne reposaient-ils pas que sur des 
présomptions, dont rien ne permettait d’établir la 
réalité ?... Il faudrait donc admettre que le maître 
d’équipage,  aidé  de  Vin  Mod,  résolu  à  faire 
disparaître le capitaine Gibson, eût de longue date 
préparé cette machination qui faisait retomber le 
crime sur la tête des frères Kip ?...

Et, cependant, si Flig Balt avait eu à exercer 
quelque vengeance contre eux, ce ne devait être 
qu’après  la  nomination  de  Karl  Kip  comme 
capitaine,  ou  lorsque  Karl  eut  comprimé  la 
révolte suscitée par lui...

Ce  raisonnement  d’une  indiscutable  valeur 
s’était  certainement  présenté  à  l’esprit  de  M. 
Hawkins. Mais, intraitable dans son indéracinable 
conviction,  il  l’avait  repoussé  et  le  repoussait 
encore.

« Mon  cher  Zieger,  répondit-il,  lorsque  Flig 
Balt et Vin Mod ont eu la pensée du crime, ils 
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étaient  déjà  possesseurs  du  poignard  qui 
appartenait aux frères Kip... C’est alors que l’idée 
leur  est  venue  de  s’en  servir  afin  que  ces 
malheureux pussent être accusés plus tard d’avoir 
assassiné le capitaine Gibson...  À vous, cela ne 
paraît  qu’hypothétique...  Pour  moi,  cela  est 
certain... »

Et,  en  somme,  l’explication  que  donnait  M. 
Hawkins, c’était la vraie.

« Par  malheur,  ajouta-t-il,  Flig  Balt  et  Vin 
Mod  ont  quitté  Hobart-Town  depuis  près  d’un 
an... Je n’ai pas eu le temps de les surveiller, de 
me procurer contre eux des preuves accablantes 
qui eussent déjà amené la révision du procès... Il 
m’a même été impossible de savoir ce qu’ils sont 
devenus...

– Mais, je le sais, moi, je le sais !... répondit 
M. Zieger.

– Vous le  savez ?...  s’écria  M. Hawkins,  qui 
saisit les mains de son ami.

– Sans  doute...  Flig  Balt,  Vin  Mod  et  les 
recrues du James-Cook... je les ai vus...
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– Où...
– À Port-Praslin...
– Quand ?...
– Il y a trois mois...
– Et ils y sont encore ?...
– Non...  ils  étaient  embarqués  à  bord  d’un 

trois-mâts  allemand,  le  Kaiser,  et,  après  une 
relâche de quinze jours,  ils  sont  partis  de Port-
Praslin...

– Pour ?...
– Pour l’archipel  des Salomon,  et,  depuis,  je 

n’en ai plus eu de nouvelles. »
Ainsi Flig Balt et Vin Mod, Len Cannon et ses 

camarades  avaient  trouvé  un  embarquement. 
Dans  quel  port ?...  on  l’ignorait,  mais  ils 
formaient une partie de l’équipage du Kaiser. Ce 
trois-mâts  avait  relâché  quelques  semaines 
auparavant  à  Port-Praslin.  Si  donc  le  maître 
d’équipage et  Vin Mod étaient  les assassins du 
capitaine  Gibson,  ils  n’avaient  pas  craint  de 
reparaître sur cet archipel, théâtre de leur crime, 
ainsi que le fit observer M. Zieger.
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Et,  maintenant,  ils  étaient  partis,  partis  pour 
ces parages dangereux où ils voulaient entraîner 
le brick, et, avec l’aide de leurs compagnons, ils 
feraient sans doute du Kaiser ce qu’ils n’avaient 
pu faire du James-Cook !...

Comment  désormais  retrouver  leurs  traces  à 
bord d’un navire dont ils auraient changé le nom, 
sans  doute ?...  Comment  remettre  la  main  sur 
eux. Leur absence ne rendait-elle pas impossible 
la révision de l’affaire Kip ?...

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque,  quelques 
jours après, le 20 juin, le  Lloyd mentionna dans 
ses  nouvelles  maritimes  l’arrivée de l’Illinois à 
San  Francisco,  Californie,  États-Unis 
d’Amérique.  C’était  le  30  mai  –  environ  trois 
semaines après son départ de Storm-Bay – qu’il 
venait  de  débarquer  O’Brien,  Macarthy, 
Farnham,  auxquels  leurs  frères  politiques 
réservaient  le  plus  chaleureux,  le  plus 
enthousiaste accueil sur cette terre de liberté. Les 
journaux célébrèrent à grand fracas le succès de 
cette  évasion,  tout  à  l’honneur  de  ceux  qui 
l’avaient  préparée,  comme  une  revanche  du 
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fenianisme.
En  même  temps,  on  apprenait  que  les  deux 

Hollandais,  Karl  et  Pieter  Kip,  avaient  disparu 
dès le débarquement.

Étaient-ils restés cachés à San Francisco pour 
éviter  de  tomber  entre  les  mains  de  la  police 
américaine ?...  N’avaient-ils  pas  plutôt  gagné 
l’intérieur  des  États-Unis ?...  Comment  le 
savoir ?... Et, à présent, lorsque interviendrait la 
demande d’extradition, il serait trop tard.

Cette information eut pour effet de confirmer 
dans leur opinion les accusateurs des frères Kip, 
et  pour  résultat  de  mettre  un terme aux doutes 
que  pouvait  avoir  jusqu’alors  soulevés  cette 
affaire.  M. Hawkins,  lui-même,  tout  en gardant 
des  convictions  que  rien  ne  saurait  ébranler, 
ralentit ses démarches. À quoi bon une révision, 
puisque les frères Kip, évadés du pénitencier de 
Port-Arthur, s’étaient réfugiés en Amérique, d’où 
probablement ils ne reviendraient jamais ?...

On allait donc cesser de s’occuper du drame 
de Kerawara, lorsque, dans la matinée du 25 juin, 
une nouvelle, à laquelle, tout d’abord, personne 
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ne voulut  accorder croyance,  se répandit  par  la 
ville.

Karl et Pieter Kip, arrivés la veille, venaient 
d’être  arrêtés  et  incarcérés  dans  la  prison 
d’Hobart-Town.
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XV

Le fait nouveau

Non !  ce  ne  devait  être  qu’un  de  ces  faux 
bruits qui prennent naissance on ne sait où, qui se 
répandent on ne sait comment, et dont le bon sens 
public a bientôt fait justice.

Était-il  admissible  que  les  frères  Kip,  après 
avoir  eu  cette  chance  inespérée  de  s’enfuir  en 
Amérique, fussent revenus en Tasmanie ?... Eux, 
les  assassins  du  capitaine  Gibson,  –  eux  de 
retour ?... Est-ce donc que le navire sur lequel ils 
avaient  pris  passage  en  quittant  San  Francisco 
avait été contraint de relâcher sur rade d’Hobart-
Town ?...  Et,  alors,  reconnus,  dénoncés, 
appréhendés, ils  auraient été conduits en prison 
en attendant de réintégrer le pénitencier où l’on 
saurait bien empêcher toute nouvelle tentative de 
fuite ?...  Quant  à  penser  qu’ils  fussent  revenus 
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d’eux-mêmes, qu’ils eussent commis une pareille 
imprudence, c’était inadmissible.

Quoi  qu’il  en  soit,  –  et  les  plus  impatients 
purent  s’en  convaincre  dès  le  matin,  –  Karl  et 
Pieter Kip étaient enfermés dans la prison depuis 
la veille. Toutefois, le gardien chef ne consentait 
point à dire dans quelles conditions ils y avaient 
été amenés, ni de quelle manière s’était effectuée 
leur arrestation.

Cependant, si ce fait paraissait inexplicable, il 
y eut un homme auquel sa conviction en suggéra 
l’explication  véritable.  Une  révélation  se 
produisit dans son esprit, – il serait plus juste de 
dire  dans  son  cœur.  Ce  fut  la  solution  du 
problème qu’il se posait depuis l’invraisemblable 
évasion des frères Kip.

« Ils n’ont pas fui !... s’écria M. Hawkins, ils 
ont été enlevés de Port-Arthur !... Oui !... ils sont 
revenus de plein gré... revenus parce qu’ils sont 
innocents, parce qu’ils veulent faire éclater leur 
innocence au grand jour ! »

C’était la vérité.
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En effet,  la  veille,  un  steamer  américain,  le 
Standard de  San Diego,  avait  mouillé  sur  rade 
avec une cargaison à destination d’Hobart-Town. 
Karl et Pieter Kip se trouvaient à bord en qualité 
de passagers.

Au  cours  de  la  traversée  de  l’Illinois entre 
Port-Arthur  et  San  Francisco,  les  deux  frères 
s’étaient  d’abord tenus sur une extrême réserve 
vis-à-vis  de  leurs  compagnons  de  bagne.  Ils 
avaient  même  protesté  contre  l’enlèvement. 
D’ailleurs,  lorsqu’ils  affirmèrent  de  nouveau 
qu’ils  n’étaient  pas  les  meurtriers  du  capitaine 
Gibson, ni O’Brien, ni Macarthy, ni Farnham, ni 
personne ne mit  cette  affirmation en doute.  Et, 
s’ils  regrettaient  cette  évasion,  c’est  qu’on 
s’occupait de la révision de leur procès, révision 
qui pouvait ainsi se trouver compromise.

D’autre  part,  bien  que  ce  fût  le  hasard,  le 
hasard seul, qui eût amené les frères Kip sur la 
pointe  Saint-James,  ils  n’avaient  pu  hésiter  à 
lutter contre les constables. Et, dès lors, quoi de 
plus  naturel  que  les  fenians  eussent  profité  de 
cette  circonstance  pour  les  entraîner  à  bord  du 
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navire américain ?... Après le service que Karl et 
Pieter  Kip  venaient  de  rendre  aux  Irlandais, 
n’était-ce  pas  là  un  acte  de  reconnaissance,  et 
pouvaient-ils se repentir de l’avoir accompli ?... 
Non, et, en somme, ce qui était fait était fait.

À  l’arrivée  de  l’Illinois au  port  de  San 
Francisco,  les  frères  Kip  prirent  congé  des 
Irlandais, qui essayèrent en vain de les retenir. Où 
allaient-ils se réfugier ? Ils ne leur dirent point. 
Seulement, étant sans ressources, ils ne refusèrent 
pas  d’accepter  quelques  centaines  de  dollars  à 
rembourser dès que cela serait possible. Après un 
dernier  adieu,  ils  se  séparèrent  d’O’Brien,  de 
Macarthy et de Farnham.

Très heureusement pour eux, aucune demande 
d’extradition  n’avait  été  encore  adressée  aux 
autorités américaines par le consul de la Grande-
Bretagne, et la police n’avait pu les arrêter à leur 
débarquement.

À dater de ce jour, on ne rencontra plus jamais 
les deux frères dans les rues de San Francisco, et 
il y eut lieu de croire qu’ils avaient quitté la ville.

Effectivement,  quarante-huit  heures  après 
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avoir pris terre, Karl et Pieter Kip descendaient 
dans une modeste auberge de San Diego, capitale 
de la Basse-Californie, où ils espéraient trouver 
un  navire  en  partance  pour  l’un  des  ports  du 
continent australien.

Leur ferme intention était de revenir au plus 
tôt à Hobart-Town, de se livrer à cette justice qui 
les avait si injustement condamnés !... Si la fuite 
avait  dû  être  interprétée  comme  un  aveu  de 
culpabilité,  le  retour  crierait  au  monde  entier 
l’innocence...  Non !  ils  n’accepteraient  pas  de 
vivre à l’étranger, sous le coup d’une accusation 
criminelle,  avec  l’incessante  crainte  d’être 
reconnus,  dénoncés,  repris !...  Ce  qu’ils 
voulaient,  c’était  la  révision  de  leur  procès, 
c’était la réhabilitation publique.

Et  c’est  bien  de  ce  projet,  de  sa  mise  à 
exécution, que Karl et Pieter Kip n’avaient cessé 
de  s’entretenir  à  bord  de  l’Illinois.  Peut-être  y 
eut-il  chez Karl comme un instinct de révolte... 
Se  sentir  libre  et  renoncer  à  la  liberté !...  S’en 
remettre à la justice des hommes, à la faillibilité 
humaine !...  Mais  il  s’était  rendu  aux 
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observations de son frère.
Ils  étaient  donc  à  San  Diego,  cherchant  un 

embarquement  et,  autant  que  possible,  sur  un 
navire  à  destination  de  la  Tasmanie.  Les 
circonstances  les  servirent.  Le  Standard, 
précisément en charge pour Hobart-Town, prenait 
des passagers de différentes classes. Karl et Pieter 
Kip, se contentant de la dernière, arrêtèrent leurs 
places sous un nom d’emprunt. Le lendemain, le 
steamer faisait route, cap au sud-ouest. Après une 
assez longue traversée, contrariée par les mauvais 
temps du Pacifique, il doubla l’extrême pointe de 
Port-Arthur  et  jeta  l’ancre  en  rade  d’Hobart-
Town.

Tout ce qui vient d’être rapporté en quelques 
lignes, la ville en fut instruite dès les premières 
heures.  Un  revirement  soudain  se  produisit  en 
faveur  des  frères  Kip ;  et  qui  aurait  pu  s’en 
étonner ?...  Ils  étaient  donc  les  victimes  d’une 
erreur judiciaire ?... Ce n’était pas volontairement 
qu’ils  avaient  fui  le  pénitencier,  et,  dès  qu’ils 
avaient  eu l’occasion de quitter  l’Amérique,  ils 
étaient  revenus en Tasmanie !...  Et,  maintenant, 
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ne serait-il pas possible d’établir leur innocence 
sur  des  bases  moins  fragiles  que  de  simples 
présomptions ?...

Aussitôt  que  cette  nouvelle  lui  parvint,  M. 
Hawkins se transporta à la prison, dont les portes 
lui furent tout de suite ouvertes. Un instant après, 
il  se  trouvait  en  présence  des  deux  frères 
enfermés dans la même cellule.

Là,  devant  l’armateur,  ils  se  levèrent,  l’un 
tenant la main de l’autre.

« Monsieur Hawkins, dit Pieter Kip, ce n’est 
pas à vous que notre retour apporte un nouveau 
témoignage...  Vous connaissiez  la  vérité  depuis 
longtemps,  et  vous  ne  nous  avez  jamais  crus 
coupables... Mais, cette vérité, il fallait la rendre 
évidente aux yeux de tous, et voilà pourquoi le 
Standard nous a ramenés à Hobart-Town. »

M.  Hawkins  était  tellement  ému  que  les 
paroles lui manquaient. Des larmes coulaient de 
ses yeux, et, enfin :

« Oui...,  dit-il,  oui...  messieurs...  c’est  bien... 
c’est  grand  ce  que  vous  avez  fait !...  C’est  la 
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réhabilitation  qui  vous  attend  ici...  avec  la 
sympathie de tous les honnêtes gens !... Vous ne 
deviez  pas  rester  des  évadés  de  Port-Arthur !... 
Les efforts  que j’ai  faits,  les  démarches  que  je 
vais  reprendre aboutiront !...  Votre  main,  Pieter 
Kip !... Votre main, capitaine du James-Cook ! »

Et, en redonnant ce titre à Karl Kip, le digne 
M.  Hawkins  ne  lui  rendait-il  pas  toute  son 
estime ?

Alors, tous trois revinrent sur l’affaire, sur les 
soupçons que le maître d’équipage et  Vin Mod 
leur  avaient  inspirés.  Les  deux  frères  apprirent 
alors que Flig Balt, Vin Mod, Len Cannon et ses 
camarades  s’étaient  embarqués  sur  le  Kaiser, 
comment,  après  leur  passage  à  Port-Praslin,  ils 
étaient partis pour l’archipel des Salomon. Et, à 
l’heure  actuelle,  qui  sait  si,  déjà  maîtres  de  ce 
bâtiment, ils ne se livraient pas à la piraterie dans 
cette partie du Pacifique où il serait impossible de 
les retrouver ?...

« Et,  d’ailleurs,  fit  observer  Pieter  Kip,  lors 
même que Flig Balt et ses anciens compagnons 
du  James-Cook seraient  amenés  devant  la  cour 
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criminelle,  quelles  preuves  pourrions-nous 
produire contre eux ?... Ils accuseraient encore, et 
quel  moyen  de  prouver  que  les  assassins  du 
capitaine Gibson ce sont eux, et non pas nous ?...

– On nous croira !... s’écria Karl Kip. On nous 
croira,  puisque  nous  sommes  revenus  pour 
attester notre innocence !... »

Peut-être, mais quels faits nouveaux invoquer 
pour obtenir la révision du procès ?...

Inutile d’insister sur l’effet que produisit dans 
les deux familles  le retour de Karl  et  de Pieter 
Kip.  Mme Gibson,  prise  des  doutes  les  plus 
terribles en ce qui les concernait, ne parvint pas à 
ébranler la conviction de son fils. Et qu’on n’en 
soit  pas  étonné  puisque,  depuis  si  longtemps, 
depuis les  faits  qui  furent  révélés  au procès de 
Flig  Balt,  les  meurtriers  n’étaient  pour  Nat 
Gibson, ne pouvaient être que les deux frères !... 
Sa pensée le ramenait sans cesse sur le théâtre du 
crime !... Il revoyait son malheureux père attaqué 
dans  la  forêt  de  Kerawara,  frappé  par  la  main 
même  de  ceux  qu’il  avait  recueillis  sur  l’île 
Norfolk,  assassiné  par  les  naufragés  de  la 
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Wilhelmina !... Oui !... toutes les preuves étaient 
contre eux, et que leur opposait-on ?... De vagues 
et  incertaines  présomptions  à  l’égard du maître 
d’équipage et de son complice !... Et, pourtant, ils 
étaient  revenus  à  Hobart-Town !...  ils  y  étaient 
revenus d’eux-mêmes !

Il  va  de  soi  que  M.  Hawkins  avait  aussitôt 
demandé une audience à sir Edward Carrigan. Le 
gouverneur,  très  impressionné,  résolut  de  faire 
tout  ce qui  dépendrait  de lui  pour réparer  cette 
erreur judiciaire, pour provoquer une révision qui 
permettrait de réhabiliter les frères Kip. Et quel 
pas  en  avant  dans  cette  voie,  si  l’on  avait  pu 
mettre la  main sur Flig Balt,  Vin Mod et leurs 
compagnons !

On  comprendra  que  la  population  d’Hobart-
Town,  sous  le  coup d’une  surexcitation,  se  fût 
déclarée en faveur de Karl et de Pieter Kip. Y a-t-
il  lieu  d’être  surpris  de  cette  mobilité  des 
foules ?...  Quoi  de  plus  naturel ?...  Cette  fois, 
d’ailleurs,  tout  ce  qui  s’était  passé  depuis 
l’arrestation des deux frères ne justifiait-il pas ce 
revirement des esprits ?...

704



Cependant, un des juges de la Cour criminelle 
venait  d’être  désigné  pour  reprendre  ou  plutôt 
recommencer une enquête, interroger de nouveau 
les  deux  condamnés,  citer  au  besoin  d’autres 
témoins.  Qui  sait  si  un  fait  nouveau  ne 
permettrait  pas  de  présumer  l’innocence  et  de 
conclure à la révision ?...

Et, en effet, si cette enquête ne parvenait pas à 
démontrer qu’un autre ou d’autres que les frères 
Kip  devaient  être  les  meurtriers  du  capitaine 
Gibson,  force serait  de tenir  l’affaire pour bien 
jugée, et il n’y aurait pas lieu de procéder à une 
réhabilitation.

La  justice  fut  donc  régulièrement  saisie,  et 
l’instruction allait  suivre son cours.  Mais,  étant 
données  les  circonstances,  l’éloignement  du 
théâtre du crime, la difficulté des recherches en 
ce  qui  concernait  Flig  Balt,  Vin  Mod,  Len 
Cannon et les autres embarqués sur le  Kaiser, il 
se pourrait qu’elle fût de longue durée.

Aussi,  en  cette  prévision,  le  régime  de  la 
prison allait-il être, dès ce jour, adouci pour les 
prisonniers. Ils ne furent pas tenus au secret. On 
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n’interdit  point  leur  cellule  à  ceux  qui 
s’intéressaient  à  leur  sort,  entre  autres  M. 
Hawkins  et  aussi  M.  Zieger,  dont  les 
encouragements les soutenaient au milieu de ces 
rudes épreuves.

Le  lord  chief-justice  du  Royaume-Uni  avait 
été mis au courant de cette passionnante affaire. 
Comme  on  attachait  grande  importance  à 
retrouver le  Kaiser, des ordres furent donnés de 
le rechercher dans cette portion du Pacifique qui 
comprend  la  Nouvelle-Guinée,  l’archipel 
Bismarck,  les  Salomon  et  les  Nouvelles-
Hébrides. De son côté, le gouvernement allemand 
avait prescrit les mêmes mesures, en prévision de 
ce que le  Kaiser était  peut-être tombé entre les 
mains de pirates dans ces parages où l’Angleterre 
et l’Allemagne étendent leur double protection.

Cependant,  à  Hobart-Town,  le  magistrat 
enquêteur,  avec  le  concours  officieux  de  M. 
Hawkins, connaissant les démarches déjà faites, 
procéda à l’interrogatoire de nouveaux témoins. 
Les deux frères avaient été interrogés au sujet de 
leur  séjour  dans  l’auberge  de  Great-Old-Man. 
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S’étaient-ils aperçus que la chambre voisine de la 
leur  eût  été  occupée ?...  Ils  n’avaient  rien  pu 
répondre  à  ce  sujet,  car  ils  quittaient  l’auberge 
dès le matin et n’y rentraient que pour se coucher.

Le  magistrat  et  M.  Hawkins,  après  s’être 
transportés à cette auberge, se rendirent compte 
que le balcon intérieur de la cour donnait accès 
sur  la  chambre  voisine.  Mais  l’hôtelier,  chez 
lequel  passaient  tant  d’hôtes  d’une  nuit,  ne  se 
rappelait pas par qui cette seconde chambre avait 
été occupée.

D’autre part,  lorsque le tenancier des  Fresh-
Fishs fut mandé devant le juge, il put affirmer, – 
et c’était vrai, – que Vin Mod et les autres avaient 
toujours logé dans son établissement dès l’arrivée 
du  James-Cook à Hobart-Town jusqu’au jour de 
l’arrestation des frères Kip.

On était au 20 juillet. Près d’un mois venait de 
s’écouler depuis que Karl et Pieter Kip s’étaient 
remis entre les mains de la justice. Et l’enquête 
n’amenait aucun résultat... La base sur laquelle se 
fût  appuyée la  révision manquait  toujours...  M. 
Hawkins ne faiblissait pas ; mais que de chagrin 
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il éprouvait à constater son impuissance !
Malgré  les  réconfortantes  paroles  de  M. 

Hawkins,  Karl  Kip,  lui  aussi,  se  laissait  aller 
parfois à un complet découragement contre lequel 
son frère  ne  réagissait  pas  sans  peine.  Qui  sait 
même s’il ne reprochait pas à Pieter d’avoir voulu 
revenir  d’Amérique  en  Tasmanie  pour  se 
représenter  devant  cette  justice  qui  les  avait 
condamnés une première fois ?...

« Et  qui  nous  condamnera  peut-être  une 
seconde !... dit un jour Karl Kip.

– Non..., frère, non... ! s’écria Pieter. Dieu ne 
le permettrait pas...

– Il a bien permis qu’on nous ait condamnés à 
mort comme assassins et que notre nom soit voué 
à l’infamie !

– Aie  confiance,  pauvre  frère,  aie 
confiance ! »

Pieter  Kip  ne  pouvait  répondre  autre  chose. 
D’ailleurs, cette confiance, rien ne l’eût ébranlée 
en lui... Elle était aussi absolue que la conviction 
de M. Hawkins en leur innocence !
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À cette  époque,  M.  Zieger,  dont  le  séjour  à 
Hobart-Town ne devait pas se prolonger au-delà 
d’une  quinzaine,  s’occupait  de  trouver  un 
embarquement  sur  un  steamer  allemand  ou 
anglais à destination de Port-Praslin.

Ces  quelques  semaines,  les  deux  familles 
venaient  de  les  passer  ensemble  dans  la  plus 
complète  intimité.  Depuis  le  retour  des  frères 
Kip,  elles  partageaient  les  mêmes  idées,  les 
mêmes  espérances.  Quant  à  Mme Gibson,  la 
pensée que deux innocents eussent été victimes 
d’une  erreur  la  troublait  profondément,  et  elle 
souffrait à voir se prolonger cette situation.

En  effet,  l’affaire  restait  toujours  au  même 
point  en  ce  qui  concernait  la  demande  de 
révision.  De  nouvelles  informations  prises  en 
Hollande, relativement aux frères Kip, n’avaient 
fait que confirmer les premières. Dans le pays où 
survivaient  les  souvenirs  de  leur  famille,  ils 
n’étaient  pas  nombreux  ceux  qui  avaient  tout 
d’abord admis  la  culpabilité,  et,  après  que  leur 
retour  eut  été  connu  à  Groningue,  l’erreur  ne 
faisait plus de doute pour personne.
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Mais,  en  somme,  ce  n’étaient  là  que  des 
sentiments, et le magistrat n’obtenait rien de ce 
qui  était  juridiquement  exigé  pour  déclarer 
recevable une demande en révision de l’affaire.

Enfin, à propos du navire allemand le Kaiser, 
depuis son départ  de Port-Praslin,  les nouvelles 
de  mer  ne  signalaient  son  passage  ni  aux 
Salomon ni dans les archipels voisins. Impossible 
de  savoir  ce  qu’étaient  devenus  Flig  Balt,  Vin 
Mod et autres qui pouvaient être impliqués dans 
le crime de Kerawara.

Aussi,  au  vif  désespoir  de  M.  Hawkins,  le 
magistrat allait-il renoncer à continuer l’enquête. 
Et  alors,  c’était  la  condamnation  définitive, 
c’était  la  réintégration  des  deux  frères  au 
pénitencier de Port-Arthur, à moins qu’une grâce 
royale  ne  vînt  mettre  fin  à  de  si  terribles 
épreuves.

« Plutôt  mourir  que  de  rentrer  au  bagne !... 
s’écriait Karl Kip.

– Ou  d’être  l’objet  d’une  grâce 
déshonorante !... » répondait Pieter Kip.
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Telle était la situation. On comprendra qu’elle 
fût de nature à troubler profondément les esprits, 
et même à provoquer quelque acte d’indignation 
publique.

Le  départ  de  M.  et  Mme Zieger  devait 
s’effectuer le 5 août suivant à bord d’un steamer 
anglais, chargé pour l’archipel Bismarck. On se 
souvient  que,  le  lendemain  même  du  crime  de 
Kerawara,  M.  Hawkins  avait  fait  en  double 
épreuve  la  photographie  du  capitaine  Gibson, 
représenté nu à mi-corps, la poitrine trouée par le 
kriss malais.

Or,  avant  de  retourner  à  Port-Praslin,  M. 
Zieger  voulut  que  M.  Hawkins  lui  fît  une 
reproduction agrandie de la tête du capitaine, afin 
de la placer dans le salon de Wilhelmstaf.

L’armateur consentit volontiers au désir de M. 
Zieger.  Il  serait  tiré  plusieurs  épreuves  de  ce 
nouveau  cliché,  qui  resteraient  entre  les  mains 
des familles Gibson, Hawkins et Zieger.

Le  27  juillet,  dans  la  matinée,  M.  Hawkins 
procéda à cette opération dans son atelier, pourvu 
des  meilleurs  appareils,  qui  dès  cette  époque, 
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grâce aux substances accélératrices, permettaient 
d’obtenir  de  véritables  œuvres  d’art.  Voulant 
opérer dans les conditions les plus favorables, il 
se servit du cliché négatif fait à Kerawara, et sur 
lequel il ne prit que la tête du capitaine Gibson.

Après avoir placé ce cliché dans la chambre 
d’agrandissement, il mit son appareil au point de 
manière  à  obtenir  une  épreuve  de  grandeur 
naturelle.

Comme  le  jour  était  excellent,  quelques 
instants suffirent, et la nouvelle photographie fut 
disposée dans un cadre placé sur un chevalet au 
milieu de l’atelier.

L’après-midi,  M.  Zieger  et  Nat  Gibson, 
prévenus par M. Hawkins, se rendirent chez lui.

Il  serait  difficile  de  peindre  leur  émotion, 
lorsqu’ils se trouvèrent devant cette fidèle image 
d’Harry Gibson, le vivant portrait de l’infortuné 
capitaine.

C’était  bien  lui,  sa  figure  sérieuse  et 
sympathique  tout  empreinte  d’une  mortelle 
angoisse,  tel  qu’il  avait  été  au  moment  où  les 
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meurtriers  venaient  de  le  frapper  au  cœur...  à 
l’instant  où  il  les  regardait  de  ses  yeux 
démesurément ouverts...

Nat  Gibson  s’était  approché  du  chevalet,  la 
poitrine  gonflée  de  sanglots,  en  proie  à  une 
douleur  que  partageaient  M.  Hawkins  et  M. 
Zieger, tant il leur semblait que le capitaine fût là 
vivant devant eux...

Puis le fils se courba pour baiser le front de 
son père...

Soudain  il  s’arrête,  il  s’approche  plus  près 
encore, ses yeux dans les yeux du portrait...

Qu’a-t-il donc vu ou cru voir ?... Sa figure est 
convulsée... sa physionomie bouleversée... Il est 
pâle comme un mort... On dirait qu’il veut parler 
et  ne  le  peut...  Ses  lèvres  sont  contractées...  la 
voix lui manque...

Enfin il se retourne... il saisit sur une table une 
de  ces  fortes  loupes  dont  les  photographes  se 
servent pour retoucher les détails d’une épreuve... 
Il la promène sur la photographie, et le voici qui 
s’écrie d’une voix épouvantée :
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« Eux !... eux !... les assassins de mon père ! »
Et, au fond des yeux du capitaine Gibson, sur 

la rétine agrandie, apparaissaient, dans toute leur 
férocité, les figures de Flig Balt et de Vin Mod !
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XVI

Conclusion

Depuis  un  certain  temps  déjà,  depuis  les 
curieuses  expériences ophtalmologiques  qui  ont 
été  entreprises  par  d’ingénieux  savants, 
observateurs de grand mérite, il est démontré que 
les objets extérieurs, qui impressionnent la rétine 
de  l’œil,  peuvent  s’y  conserver  indéfiniment. 
L’organe  de  la  vision  contient  une  substance 
particulière,  le  pourpre  rétinien,  sur  laquelle  se 
fixent précisément ces images. On parvient même 
à  les  y  retrouver,  avec  une  netteté  parfaite, 
lorsque l’œil, après la mort, est enlevé et plongé 
dans un bain d’alun.

Or,  ce  que  l’on  savait  relativement  à  cette 
fixation  des  images  allait  recevoir  dans  ces 
circonstances une indiscutable confirmation.

Au moment où le capitaine Gibson rendait le 
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dernier souffle, son suprême regard – un regard 
d’effroi  et  d’angoisse,  –  s’était  porté  sur  les 
meurtriers, et au fond de ses yeux se fixaient les 
figures  de  Flig  Balt  et  de  Vin  Mod.  Aussi, 
lorsque  M.  Hawkins  prit  la  photographie  de  la 
victime, les moindres détails de la physionomie 
se reproduisirent sur la plaque de l’objectif. Rien 
qu’avec la première épreuve, en l’examinant à la 
loupe, on aurait pu retrouver, au fond de l’orbite, 
la  face  des  deux  assassins,  et,  de  fait,  on  l’y 
retrouvait encore.

Mais, à ce moment, comment cette pensée fût-
elle  venue  à  M.  Hawkins,  à  M.  Zieger,  à  M. 
Hamburg ?... Non ! il avait fallu le concours de 
toutes ces circonstances, le désir exprimé par M. 
Zieger d’emporter à Port-Praslin la photographie 
agrandie du capitaine Gibson, cet agrandissement 
obtenu  dans  l’atelier  de  l’armateur.  Et  lorsque 
Nat Gibson s’est approché pour baiser le portrait 
de son père, voici qu’il a cru apercevoir au fond 
des  yeux  deux  points  brillants...  Il  a  pris  une 
loupe, et, distinctement, il  a vu, il a reconnu la 
figure  du  maître  d’équipage  et  celle  de  son 
complice...
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Maintenant  M.  Hawkins,  M.  Zieger  les  ont 
vues, les ont reconnues après lui !... Ce n’étaient 
pas Karl et  Pieter Kip dont l’œil du mort avait 
conservé l’image...  c’était  Flig Balt,  c’était  Vin 
Mod !

Il  existait  donc,  enfin,  le  fait  nouveau, 
l’indiscutable  présomption  de  l’innocence  des 
accusés,  qui  permettrait  de  faire  la  révision  du 
procès !...  Aurait-on  pu  mettre  en  doute 
l’authenticité  de  la  première  épreuve  faite  à 
Kerawara ?...  Non, car  elle  avait  déjà figuré au 
dossier  criminel,  et  l’agrandissement  qui  venait 
d’être  obtenu  n’en  était  que  la  fidèle 
reproduction ?...

« Ah !  les  malheureux !...  les  malheureux !... 
s’écria Nat Gibson. Innocents... et moi, tandis que 
vous  les  croyiez  injustement  condamnés...  et 
vouliez les sauver...

– Mais  c’est  toi  qui  les  sauves,  Nat !... 
répondit  M.  Hawkins.  Oui...  toi...  qui  viens  de 
voir ce que personne de nous n’aurait  vu peut-
être !... »

Une demi-heure après, muni de la grande et de 
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la  petite  épreuve,  l’armateur  se  présentait  à  la 
résidence  et  demandait  à  être  reçu 
immédiatement par Son Excellence.

Sir Edward Carrigan donna ordre d’introduire 
M. Hawkins dans son cabinet.

Dès qu’il eut été mis au courant, le gouverneur 
déclara  qu’il  ressortait  de  ce  fait  une  preuve 
matérielle  d’une  indiscutabilité  absolue. 
L’innocence  des  frères  Kip,  l’injustice  de  la 
condamnation qui les avait frappés, tout cela était 
l’évidence même, et le magistrat n’hésiterait pas 
à introduire la demande en révision.

Ce  fut  aussi  l’opinion  de  ce  magistrat  au 
bureau  duquel  se  transporta  M.  Hawkins  en 
quittant la résidence. Il avait voulu faire ces deux 
visites  avant  de  se  rendre  à  la  prison  avec  M. 
Zieger  et  Nat  Gibson.  Il  ne  s’agissait  plus,  à 
présent,  de  présomptions,  mais  de  certitudes. 
C’était  justement  que  tout  le  passé  des  deux 
frères  protestait  contre  la  sentence  de  la  Cour 
criminelle !...  Les  auteurs  de  l’attentat  étaient 
connus... C’était la victime qui les avait désignés 
elle-même...  l’ancien  maître  d’équipage  du 
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James-Cook et le matelot Vin Mod !...
Comment cette nouvelle se répandit-elle dans 

toute la ville ?... Où prit-elle naissance ?... Qui fut 
le  premier  à  raconter  la  découverte  faite  dans 
l’atelier de M. Hawkins ?... On l’ignore !...

Mais,  ce  qui  est  certain,  c’est  que  cela  fut 
connu avant même que l’armateur se fût rendu à 
la Résidence. Aussi une foule aussi bruyante que 
passionnée  s’amassa-t-elle  bientôt  devant  la 
prison.

Du  fond  de  leur  cellule,  Karl  et  Pieter  Kip 
crurent  entendre un gros tumulte,  de longs cris 
qui traversaient l’air, et au milieu de ces cris leurs 
noms mille fois répétés...

Ils se rapprochèrent tous les deux de l’étroite 
fenêtre  grillée  qui  s’ouvrait  sur  une  cour 
intérieure. Ils écoutaient, en proie à la plus vive 
anxiété. Mais, de cette fenêtre, impossible de rien 
voir de ce qui se passait dans les rues voisines.

« Qu’y  a-t-il  donc ?...  demanda  Karl  Kip. 
Vient-on  nous  chercher  pour  nous  ramener  au 
bagne ?... Ah ! plutôt que d’aller reprendre cette 
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vie épouvantable... »
Pieter Kip ne répondit rien, cette fois.
En ce moment, des pas précipités résonnèrent 

à  travers  le  couloir.  La  porte  de  la  cellule 
s’ouvrit.

Nat Gibson parut sur le seuil, accompagné de 
M. Hawkins et de M. Zieger.

Nat Gibson s’arrêta, à demi courbé, les mains 
tendues vers les deux frères...

« Karl...  Pieter... s’écria-t-il, pardonnez-moi... 
pardonnez-moi !... »

Ceux-ci  ne  comprenaient  pas...  ils  ne 
pouvaient  comprendre...  Le  fils  du  capitaine 
Gibson  qui  les  suppliait...  qui  implorait  leur 
pardon...

« Innocents !...  cria  alors  par  trois  fois  M. 
Hawkins.  Nous avons  enfin  la  preuve de  votre 
innocence...

– Et  moi  qui  ai  pu  croire !... »  reprit  Nat 
Gibson en tombant dans les bras que lui ouvrait 
Karl Kip.
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Cette affaire de révision ne prit d’autre temps 
que celui des formalités légales. Il fut maintenant 
facile de rétablir les faits de la cause : c’était sur 
l’épave de la  Wilhelmina qu’avait  été trouvé le 
poignard  malais  appartenant  aux  frères  Kip... 
C’était Vin Mod qui l’y avait volé et rapporté à 
bord...  C’était  cette  arme dont  Flig  Balt  ou  lui 
s’étaient servis pour commettre le crime, et avec 
l’intention que ce crime pût être attribué aux deux 
passagers  du  James-Cook...  C’étaient  eux  qui, 
plus tard, avaient laissé voir ce kriss au mousse 
Jim dans la cabine des deux frères... Quant aux 
papiers, à l’argent, au kriss saisis dans la chambre 
de l’auberge du Great-Old-Man, ils y avaient été 
déposés la veille du jour où Flig Balt allait être 
traduit devant le tribunal maritime... Cela n’avait 
pu  être  fait  que  par  le  complice  du  maître 
d’équipage, resté libre, par le matelot Vin Mod...

Et alors, plus de doute que l’homme qui avait, 
à cette époque, occupé dans l’auberge la chambre 
voisine de celle des frères Kip ne fût Vin Mod... 
Dès l’arrivée du James-Cook, après s’être assuré 
que  Karl  et  Pieter  Kip  logeraient  en  cette 
auberge,  il  était  venu  y  retenir  une  chambre... 
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Déguisé  probablement  afin  de  n’être  point 
reconnu, en attendant le moment d’exécuter son 
projet, il avait glissé les papiers, les piastres, le 
kriss  dans  la  valise  où  on  les  retrouva  le 
lendemain, lors de la descente de police...

Et c’est bien ainsi qu’avait été perpétrée cette 
abominable machination.

Évidemment,  les  soupçons  de  M.  Hawkins 
s’étaient  depuis  longtemps  portés  sur  le  maître 
d’équipage et sur son complice Vin Mod ; mais il 
convenait  que  ces  soupçons  devinssent  des 
certitudes.  Aussi  n’avait-il  fallu rien moins que 
cette  dernière  révélation  dont  le  public  eut 
connaissance par les journaux d’Hobart-Town, ce 
qui  provoqua un revirement  aussi  unanime que 
justifié.

À deux jours de là, les magistrats déclarèrent 
recevable la demande de révision. Appuyée sur 
un fait nouveau, elle permettait de présumer une 
erreur judiciaire, et les frères Kip furent renvoyés 
devant la Cour criminelle.

Aux débats de ce second procès, la foule fut 
plus nombreuse qu’au premier,  mais,  cette fois, 
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entièrement  favorable  aux  deux  frères. 
Assurément il y eut lieu de regretter que certains 
témoins  ne  pussent  être  à  la  barre,  d’où  ils 
auraient  passé  sur  le  banc  des  accusés...  Mais, 
entre  autres,  est-ce  que  Flig  Balt  et  Vin  Mod 
n’étaient pas là... au fond des yeux démesurément 
ouverts de leur victime ?...

L’affaire  dura  à  peine  une  heure.  Elle  se 
termina par la réhabilitation de Karl et de Pieter 
Kip,  qui  fut  hautement  proclamée  aux 
applaudissements de l’auditoire.

Puis,  dès  qu’ils  eurent  été  mis  en  liberté, 
lorsqu’ils  se  trouvèrent  dans  le  salon  de  M. 
Hawkins,  au  milieu  des  familles  Gibson  et 
Zieger, c’est alors qu’ils furent payés là de toutes 
les misères, de toutes les hontes qui les avaient si 
longtemps, si durement accablés.

Inutile d’ajouter que des offres de service leur 
vinrent non seulement par M. Hawkins, mais par 
tous ses amis.  Si  Karl  Kip voulait  reprendre la 
mer,  il  trouverait  un  commandement  à  Hobart-
Town...  Si  Pieter  Kip  voulait  se  remettre  aux 
affaires,  il  trouverait  les  négociants  prêts  à  lui 
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venir en aide... Et n’était-ce pas ce que tous deux 
avaient  de  mieux  à  faire,  maintenant  que  la 
maison  de  Groningue  avait  été  liquidée  à  leur 
avantage ?...  Aussi,  dès  que  le  James-Cook fut 
réarmé,  il  repartit  sous  le  commandement  du 
capitaine  Kip,  avec  les  braves  matelots  de  son 
ancien équipage.

Pour achever cette histoire, il convient de dire 
que  plusieurs  mois  s’écoulèrent  avant  que  la 
justice reçût des nouvelles du  Kaiser, sur lequel 
étaient  embarqués  Flig  Balt,  Vin  Mod et  leurs 
camarades ou plutôt  leurs complices.  On apprit 
alors que ce navire, qui exerçait la piraterie dans 
les  parages  des  Salomon  et  des  Nouvelles-
Hébrides,  venait  d’être  capturé  par  un  aviso 
anglais. Les matelots du Kaiser, tous gens de sac 
et de corde, se défendirent comme se défendent 
les  misérables  que  la  potence  attend en cas  de 
défaite. Nombre de ces malfaiteurs furent tués, – 
parmi eux Flig Balt et Len Cannon. Quant à Vin 
Mod,  il  était  parvenu à  gagner  une des îles  de 
l’archipel avec quelques autres, et l’on ignorait ce 
qu’il était devenu.
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Tel est le dénouement de cette cause célèbre, – 
exemple  fort  rare,  d’ailleurs,  des  erreurs 
judiciaires, – et qui eut un si grand retentissement 
sous le nom de « l’Affaire des frères Kip ».
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