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I

Dix mois d’une guerre héroïque

Le 24 février  1793,  la  Convention nationale 
décréta  une  levée  supplémentaire  de  trois  cent 
mille  hommes  pour  résister  à  la  coalition 
étrangère ;  le  10  mars  suivant,  le  tirage  des 
conscrits  devait  avoir  lieu  à  Saint-Florent,  en 
Anjou, pour le contingent de cette commune.

Ni  la  proscription  des  nobles,  ni  la  mort  de 
Louis XVI n’avaient pu émouvoir les paysans de 
l’Ouest ;  mais  la  dispersion de  leurs  prêtres,  la 
violation  de  leurs  églises,  l’intronisation  des 
curés  assermentés  dans  les  paroisses,  et  enfin 
cette  dernière  mesure  de  la  conscription,  les 
poussèrent à bout.

– Puisqu’il  faut mourir,  mourons chez nous ! 
s’écrièrent-ils.
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Ils  se  jetèrent  sur  les  commissaires  de  la 
Convention, et, armés de leurs bâtons, ils mirent 
en  pleine  déroute  la  milice  rassemblée  pour 
protéger le tirage.

Ce  jour-là,  la  guerre  de  Vendée  venait  de 
commencer ;  le  noyau de  l’armée  catholique  et 
royale  se  formait  sous  la  direction  du voiturier 
Cathelineau et du garde-chasse Stofflet.

Le  14  mars,  la  petite  troupe  s’empara  du 
château de Jallais, défendu par les soldats du 84e 

et  par  la  garde nationale de Charonnes.  Là,  fut 
enlevé  aux  républicains  ce  premier  canon  de 
l’armée  catholique,  qui  fut  baptisé  Le 
Missionnaire.

– À cela il faut une suite, dit Cathelineau à ses 
camarades.

Cette  suite fut  la guerre de ces paysans,  qui 
mirent  aux  abois  les  meilleures  troupes  de  la 
République.

Après le coup de main du château de Jallais, 
les deux chefs vendéens s’emparèrent de Chollet, 
et firent des cartouches avec les gargousses des 
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canons  républicains.  Le  mouvement  gagna,  dès 
lors, les provinces du Poitou et de l’Anjou ; à la 
fin de mars, Chantonnay fut pillé, Saint-Fulgent 
pris.  Pâques  approchait ;  les  paysans  se 
séparèrent  pour  aller  accomplir  leurs  devoirs 
religieux,  cuire  du pain et  changer leurs sabots 
usés à poursuivre les Bleus.

En avril, l’insurrection recommença : les gars 
du  Marais  et  ceux du Bocage  se  rassemblèrent 
sous  les  ordres  de  MM. de Charette,  de 
Bonchamps,  d’Elbée,  de  la  Rochejaquelein,  de 
Lescure, de Marigny. Des gentilshommes bretons 
vinrent se jeter dans le mouvement, et parmi eux, 
l’un des plus braves, l’un des meilleurs, le comte 
Humbert de Chanteleine ; il quitta son château, et 
rejoignit  l’armée catholique,  forte  alors  de cent 
mille hommes.

Le comte de Chanteleine, toujours au premier 
rang, fut pendant dix mois de toutes les victoires 
comme  de  toutes  les  défaites,  vainqueur  à 
Fontenay,  à  Thouars,  à  Saumur,  à  Bressuire, 
vaincu  au  siège  de  Nantes,  où  mourut  le 
généralissime Cathelineau.
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Bientôt, toutes les provinces de l’Ouest furent 
soulevées.

Les  Blancs  marchèrent  alors  de  victoire  en 
victoire, et ni Aubert Dubayet, ni Kléber avec ses 
terribles  Mayençais,  ni  les  troupes  du  général 
Canclaux  ne  purent  résister  à  leur  indomptable 
ardeur.

La Convention, effrayée, ordonna de détruire 
le  sol  de  la  Vendée  et  d’en  chasser  les 
« populations ». Le général Santerre demanda des 
mines  pour  faire  sauter  le  pays,  et  des  fumées 
soporifiques pour l’étouffer ;  il  voulait  procéder 
par  l’asphyxie  générale.  Les  Mayençais  furent 
chargés  de  « créer  le  désert »  décrété  par  le 
Comité de salut public.

Les troupes royales, à ces nouvelles, devinrent 
terribles ;  le  comte  de  Chanteleine  commandait 
alors un corps de cinq mille hommes ; il se battit 
en héros à  Doué, aux Ponts-de-Cé,  à  Torfou, à 
Montaigu. Mais enfin, l’heure des revers sonna.

Le  9  octobre,  de  Lescure  fut  vaincu  à 
Châtillon ; le 15, les Vendéens étaient chassés de 
Chollet ; quelques jours plus tard, Bonchamps et 
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d’Elbée  tombaient  frappés  à  mort.  Marigny  et 
Chanteleine firent  des  prodiges  de valeur,  mais 
les colonnes républicaines les serraient de près ; il 
fallut songer alors à repasser la Loire avec une 
armée fugitive qui comptait encore quarante mille 
hommes en état de combattre.

Le fleuve fut franchi au milieu d’une extrême 
confusion.  Chanteleine  et  les  siens  rallièrent 
l’armée de La Rochejaquelein, qui venait d’être 
nommé généralissime,  et  là,  malgré  Kléber,  les 
Blancs remportèrent  une grande victoire devant 
Lavai, la dernière de cette héroïque campagne.

En  effet,  les  Blancs  étaient  désorganisés. 
Chanteleine  travailla  de  son  mieux  à  refaire 
l’armée royale ;  il  n’en avait  ni  le temps ni les 
moyens.  Marceau  venait  d’être  nommé  général 
en  chef  par  le  Comité  de  salut  public,  et  il 
poursuivait  les  royalistes  avec  une  extrême 
vigueur.  La  Rochejaquelein,  Marigny, 
Chanteleine, durent se replier sur le Mans, puis se 
rejeter  dans  Lavai,  d’où  ils  furent  chassés  une 
troisième fois, et fuir enfin vers Ancenis, afin de 
repasser sur la rive gauche de la Loire.
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Mais  pas  un  pont,  pas  un  bateau ;  la  masse 
désespérée des paysans descendit la rive droite du 
fleuve,  et,  ne  pouvant  regagner  la  Vendée,  les 
fuyards n’eurent d’autre ressource que de se jeter 
sur  la  Bretagne.  À  Blain,  ils  remportèrent  un 
dernier  avantage  d’arrière-garde,  et  se 
précipitèrent vers Savenay.

Le comte de Chanteleine n’avait pas un seul 
instant  failli  à  son  devoir ;  ce  fut  pendant  la 
journée  du  22  décembre  que  Marigny  et  lui, 
suivis  d’une  foule  effarée,  arrivèrent  devant  la 
ville ;  ils  s’embusquèrent  avec  une  poignée  de 
Vendéens  dans  deux  petits  bois  qui  couvrent 
Savenay.

– C’est ici qu’il faut mourir, dit Chanteleine.
Quelques heures plus tard, parurent Kléber et 

l’avant-garde républicaine ; le général lança trois 
compagnies  sur  les  gars  de  Marigny  et  de 
Chanteleine ; malgré leurs efforts opiniâtres, il les 
débusqua et les força de rentrer dans la ville. Puis 
il s’arrêta, et ne fit plus un pas en avant. Marceau 
et  Westerman  le  pressèrent  d’attaquer ;  mais 
Kléber, voulant donner le temps à toute l’armée 
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royale de se concentrer dans Savenay, ne bougea 
pas.  Il  disposa ses  troupes en croissant,  sur  les 
hauteurs  voisines,  et  il  attendit  patiemment 
l’heure d’écraser les Blancs d’un seul coup.

La nuit qui vint fut sinistre et silencieuse. On 
sentait  que  le  dénouement  de  cette  guerre  était 
proche. Les chefs royalistes se réunirent dans un 
conseil suprême. Il n’y avait plus rien à attendre 
que de l’énergie du désespoir ; pas de quartier à 
espérer,  pas  de  reddition  à  tenter,  toute  fuite 
impossible,  il  fallait  donc  se  battre,  et,  pour 
mieux se battre, attaquer.

Le lendemain, le 23 décembre, ou, pour parler 
le langage du calendrier républicain, le 3 nivôse 
de l’an II, à huit heures du matin, les Blancs se 
jetèrent sur les Bleus.

Il faisait un temps affreux ; une pluie froide et 
glaciale  tombait  à  torrents ;  les  marais  étaient 
chargés de brouillards ; la Loire disparaissait sous 
la brume ; le combat allait se livrer dans la boue.

Quoique inférieurs en nombre,  les  Vendéens 
attaquèrent avec une irrésistible ardeur. Aux cris 
de  Vive le  roi !  répondaient  les cris de  Vive la 
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République !  Le choc fut terrible ; l’avant-garde 
républicaine  plia ;  le  désordre  se  mit  dans  les 
premiers rangs des Bleus, qui refluèrent jusqu’au 
quartier général de Kléber. Les munitions vinrent 
à leur manquer.

– Nous n’avons plus  de cartouches !  crièrent 
quelques soldats à leur général.

– Eh  bien !  les  enfants,  à  coups  de  crosse ! 
répondit Kléber.

Et  en  même  temps  il  lança  un  bataillon  du 
31e ;  les  chevaux  manquaient  comme  les 
munitions ;  mais  le  général  républicain,  faisant 
une cavalerie de son état-major, jeta ses officiers 
sur l’ennemi.

Les Blancs commencèrent  alors  à  rompre,  il 
leur  fallut  rentrer  dans  Savenay  où  ils  furent 
poursuivis  à  outrance.  En  vain  firent-ils  des 
prodiges de valeur, ils durent céder au nombre. 
Piron,  Lyrot  furent  tués,  les  armes  à  la  main. 
Fleuriot, après avoir vainement essayé de rallier 
ses  bandes  éparses,  dut  percer  l’armée 
républicaine pour se précipiter avec une poignée 
d’hommes dans les forêts voisines.
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Pendant  ce  temps  Marigny  et  Chanteleine 
luttaient  avec  désespoir ;  mais  les  rangs  des 
paysans  s’éclaircissaient,  la  mort  et  la  fuite 
creusaient des vides.

– Tout  est  perdu !  dit  Marigny  au  comte  de 
Chanteleine, qui combattait en héros à ses côtés.

Le comte était un homme âgé de quarante-cinq 
ans  à  peu  près,  d’une  belle  stature,  la  figure 
noble,  hardie,  mais  triste  sous  la  poudre  et  le 
sang,  superbe  à  voir,  malgré  ses  vêtements 
souillés ;  il  tenait  d’une  main  un  pistolet 
déchargé, de l’autre son sabre sanglant et faussé ; 
il  venait  de  rejoindre  Marigny,  après  avoir  fait 
une trouée dans les rangs républicains.

– Il n’y a plus à nous défendre, dit Marigny.
– Non ! non ! répondit le comte avec un geste 

de désespoir, mais ces femmes, ces enfants, ces 
vieillards  dont  regorge  la  ville,  les 
abandonnerons-nous ?

– Non pas, Chanteleine ! mais où les diriger ?
– Sur la route de Guérande.
– Va donc ! entraîne-les à ta suite.
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– Mais toi !
– Moi !  je  vous  protégerai  tous  de  mes 

derniers coups de canon.
– Au revoir, Marigny.
– Adieu, Chanteleine.
Les  deux  officiers  se  serrèrent  la  main. 

Chanteleine se précipita dans la ville, et bientôt 
une  longue  colonne  de  fuyards  quitta  Savenay 
sous ses ordres en descendant vers Guérande.

– À moi,  les gars !  avait  crié Marigny en se 
séparant de son compagnon d’armes.

À  ce  cri,  les  paysans  rallièrent  leur  chef, 
traînant avec eux deux pièces de huit ; Marigny 
les établit sur une hauteur, de manière à couvrir la 
retraite ; deux mille hommes, les seuls survivants 
de  son  armée,  l’entouraient,  prêts  à  se  faire 
hacher.

Mais ils  ne purent  tenir  contre la  masse des 
républicains.  Après  deux  heures  d’une  lutte 
suprême, les derniers Blancs, décimés, durent se 
débander,  et  ils  s’élancèrent  à  travers  la 
campagne.
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Ce jour-là, 23 décembre 1793, la grande armée 
catholique et royale avait fini d’exister.
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II

La route de Guérande

Une immense foule effrayée,  éperdue,  fuyait 
du côté de Guérande ; elle descendait les pentes 
de  la  ville  comme  un  torrent,  se  heurtant  aux 
angles, et rejaillissait au-delà du talus. Plus d’un 
achevait  là  de  mourir,  que  le  sabre  des  Bleus 
avait  mutilé  pendant  la  bataille.  La  confusion 
était inexprimable.

Cependant, en moins d’une heure, la ville fut 
entièrement  évacuée ;  la  résistance  de  Marigny 
avait donné aux fuyards le temps de rassembler 
femmes, vieillards, enfants et de les pousser sur 
la route. Ils pouvaient entendre au-dessus de leur 
tête  le  canon  qui  protégeait  la  retraite.  Mais 
quand  celui-ci  vint  à  se  taire,  les  Blancs 
accueillirent son silence par des cris de désespoir. 
Ils  allaient  avoir  à  leurs  trousses  toute  l’armée 
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ennemie.  En  effet,  des  coups  de  fusil  plus 
nombreux, plus rapprochés, éclatèrent bientôt sur 
les flancs de la longue colonne, et les malheureux 
tombèrent  en  grand  nombre  pour  ne  plus  se 
relever.

Le spectacle de cette débandade est impossible 
à  décrire ;  la  pluie  redoublait  au  milieu  d’un 
brouillard illuminé çà et là par les coups de feu, 
d’immenses  mares  d’eau  mêlées  d’un  sang  vif 
coupaient  la  route.  Mais,  coûte  que  coûte,  il 
fallait les franchir. La seule chance de salut était 
en  avant ;  à  droite,  des  marais  immenses,  à 
gauche, le fleuve grossi et débordé ; impossible 
de  s’écarter  de  la  ligne  droite,  et  si  quelque 
royaliste désespéré se fût jeté du côté de la Loire, 
il  eût  trouvé  ses  bords  encore  encombrés  des 
cadavres de Carrier.

Les  généraux  républicains  harcelaient  les 
fugitifs,  les  décimant  ou  les  dispersant ;  les 
blessés,  les vieillards, les femmes retardaient la 
marche du funèbre convoi ; des enfants nés de la 
veille étaient exposés nus à toutes les rigueurs de 
la  saison ;  les  mères  n’avaient  pas  de  quoi  les 
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couvrir ;  la  faim  et  le  froid  ajoutaient  leurs 
tortures à toutes ces souffrances ; les bestiaux qui 
fuyaient par la même route dominaient la tempête 
de  leurs  mugissements,  et  souvent,  pris 
d’insurmontables  terreurs,  ils  donnaient  tête 
baissée à travers les groupes et faisaient de leurs 
cornes des trouées sanglantes dans la foule.

Là, au milieu de cet encombrement, les rangs, 
les classes, tout se confondait ; un grand nombre 
de jeunes femmes des plus nobles familles de la 
Vendée, de l’Anjou, du Poitou, de la Bretagne, 
celles qui avaient suivi leurs frères, leurs pères, 
leurs maris pendant la grande guerre, partageaient 
la  souffrance  des  plus  humbles  paysannes. 
Quelques-unes  de  ces  vaillantes  filles,  d’une 
bravoure  à  toute  épreuve,  protégeaient  elles-
mêmes les flancs de la colonne. Souvent,  l’une 
d’elles s’écriait :

– Au feu ! les Vendéennes !
Alors, à la façon des Blancs, elles s’égayaient 

parmi les halliers de la route, et faisaient le coup 
de fusil avec les soldats républicains.

Cependant,  la  nuit  approchait ;  le  comte  de 
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Chanteleine, sans songer à lui, encourageait ces 
infortunés ; il relevait les uns qui s’embourbaient, 
les  autres  que  trahissaient  leurs  forces ;  il  se 
demandait  si  l’obscurité  protégerait  les  fuyards 
ou  permettrait  à  leurs  ennemis  de  les  achever. 
Son cœur saignait à la vue de tant de souffrances, 
et des larmes lui venaient aux yeux ; il ne pouvait 
accoutumer ses regards à ce sinistre spectacle.

Pourtant,  il  en  avait  bien  vu,  pendant  cette 
guerre de dix mois ; au premier soulèvement de 
Saint-Florent,  quittant  son  château  de 
Chanteleine,  sa  femme,  sa  fille,  tout  ce  qu’il 
aimait, il vola à la défense de l’autel. Audacieux, 
dévoué,  héroïque,  le  premier  au  feu  à  tous  les 
combats de l’armée royale, il était de ces gens qui 
firent dire au général Beaupuy :

– Des troupes qui ont vaincu de tels Français 
peuvent se flatter de vaincre tous les peuples de 
l’Europe réunis contre un seul.

Cependant,  sa tâche n’était  pas finie avec la 
défaite  de  Savenay ;  il  se  tenait  en  queue  de 
l’immense  colonne,  activant,  pressant  les  rangs 
des  fugitifs,  brûlant  ses  dernières  cartouches  et 
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repoussant du sabre les Bleus trop avancés. Mais, 
en dépit de tout, il voyait ses compagnons tomber 
peu  à  peu  en  arrière,  et  il  entendait  leurs  cris 
pendant qu’on les égorgeait dans l’ombre.

Alors, les bras étendus, il poussait cette foule 
sur  la  route  de  Guérande,  il  l’exhortait,  il  la 
pressait de ses paroles !

– Mais allez donc ! disait-il aux retardataires.
– Mon officier, je n’en puis plus, lui répondait 

l’un.
– Je meurs, s’écriait un autre.
– À moi !  à  moi !  faisait  une femme qu’une 

balle ennemie venait de frapper à ses côtés.
– Ma  fille !  ma  fille !  s’écriait  une  mère 

brusquement séparée de son enfant.
Le  comte  de  Chanteleine,  consolant, 

soutenant, aidant, allait de l’un à l’autre ; mais il 
se sentait débordé.

Vers quatre heures du soir, il fut rejoint par un 
paysan,  qu’il  reconnut,  malgré  l’obscurité  et  le 
brouillard.
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– Kernan ! s’écria-t-il.
– Oui ! notre maître.
– Vivant !
– Oui !  mais  marchons !  marchons !  répondit 

le paysan en essayant d’entraîner le comte.
– Et ces malheureux, dit celui-ci, montrant les 

groupes épars, nous ne pouvons les abandonner !
– Votre courage n’y fera rien, notre maître !... 

Venez ! venez !
– Kernan ! que me veux-tu ?
– Je veux vous dire  que de grands malheurs 

vous attendent !
– Moi ?
– Oui !  notre  maître.  Mme la  comtesse,  ma 

nièce Marie...
– Ma femme !  ma fille !  s’écria  le  comte  en 

saisissant le bras de Kernan.
– Oui ! j’ai vu Karval !
– Karval ! s’écria le comte, entraînant hors de 

la foule l’homme qui lui parlait.
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C’était un paysan coiffé d’un bonnet de laine 
brune ;  par-dessus,  un  chapeau  à  large  bord, 
entouré d’un chapelet, maintenait dans l’ombre sa 
figure  énergique  et  rude :  ses  longs  cheveux 
souillés  de  sang  retombaient  sur  ses  larges 
épaules ; des braies de toile descendaient en plis 
flottants  jusqu’à  ses  genoux  nus  et  rouges  de 
froid ;  au-dessous,  des  guêtres  drapées  se 
rattachaient par des jarretières multicolores ; ses 
pieds, engouffrés dans d’énormes sabots à demi 
brisés,  reposaient sur une litière de paille et  de 
sang.  Une  peau  de  bique  jetée  sur  le  dos  du 
Breton complétait son costume ; le manche d’un 
coutelas sortait de sa ceinture à large boucle, et 
de la main droite il tenait son fusil par le milieu 
du canon.

Ce paysan devait être d’une extrême vigueur ; 
en effet, il passait dans son pays pour avoir une 
force formidable, surhumaine ; on citait de lui des 
traits  étonnants,  et  jamais  le  terrible  lutteur 
n’avait  trouvé  son  maître  dans  les  pardons  de 
Bretagne.

Ses vêtements déchirés, souillés, ensanglantés, 
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disaient assez la part qu’il avait prise aux derniers 
combats de l’armée catholique.

Il suivit le comte de Chanteleine à grands pas ; 
celui-ci,  pour  se  frayer  un  chemin  plus  rapide, 
prit  par  les  douves  à  demi  pleines  d’eau et  de 
fange.  Les  paroles  que  venait  de  prononcer 
Kernan l’avaient épouvanté. Lorsqu’il eut gagné 
la tête de la colonne, il se trouva près d’un petit 
bois, une sorte de taillis, dans lequel il poussa le 
Breton, et d’une voix altérée il lui dit :

– Tu as vu Karval ?
– Oui ! notre maître !
– Où ?
– Dans la mêlée ! parmi les Bleus !
– Et t’a-t-il reconnu ?
– Oui !
– Et il t’a parlé ?
– Oui,  après avoir  déchargé des pistolets  sur 

moi.
– Tu  n’es  pas  blessé ?  s’écria  vivement  le 

comte.
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– Non ! pas encore ! répondit le Breton avec 
un triste sourire.

– Et que t’a dit ce misérable ?
– « On t’attend au  château de  Chanteleine », 

s’est-il  écrié  en  disparaissant  au  milieu  de  la 
fumée ! J’ai voulu le rejoindre ; mais en vain !

– « On t’attend au  château de  Chanteleine », 
répéta  le  comte !  Qu’a-t-il  voulu  dire  par  ces 
paroles ?

– De mauvaises choses, notre maître !
– Et que faisait-il dans l’armée républicaine ?
– Il commandait à une troupe de brigands de 

sa trempe.
– Ah !  un  digne  officier  des  armées  de  la 

Convention,  que  j’ai  chassé  de  chez  moi,  pour 
vol !

– Oui !  les  bandits  font  leur  chemin,  par  le 
temps qui court. Mais les paroles de Karval n’en 
sont  pas  moins  terribles !  « Au  château  de 
Chanteleine », a-t-il dit ; il faut y courir !

– Oui !  oui !  répondit  le  comte  avec  une 
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exaltation douloureuse ! Mais ces malheureux et 
la cause catholique !...

– Notre maître, dit gravement Kernan, avant la 
patrie, il y a la famille. Que deviendraient, sans 
nous, Mme la comtesse et ma nièce Marie ! Vous 
avez rempli votre devoir en gentilhomme ; vous 
vous êtes battu pour Dieu et le roi. Retournons au 
château,  et,  une  fois  les  nôtres  en  sûreté,  nous 
reviendrons.  L’armée  catholique  est  détruite, 
mais  tout  n’est  pas  fini !  croyez-moi !  on  se 
remue  dans  le  Morbihan ;  je  sais  là  un  certain 
Jean Cottereau qui donnera du fil à retordre aux 
républicains,  et  nous  l’aiderons  à  embrouiller 
l’écheveau.

– Viens donc, dit le comte ; tu as raison ! Les 
paroles de ce Karval contiennent une menace ! Il 
faut que je conduise ma femme et ma fille hors de 
France, et je reviendrai me faire tuer ici.

– Nous y reviendrons ensemble, notre maître, 
répondit Kernan.

– Mais comment arriver au château ?
– M’est avis, reprit le paysan, que nous devons 
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rejoindre Guérande, de là, suivre la côte soit au 
Croisic, soit à Piriac, et gagner par mer une des 
baies du Finistère.

– Mais une barque ? s’écria le comte.
– Vous avez de l’or sur vous ?
– Oui, près de quinze cents livres.
– Eh bien ! avec cela on achète un bateau de 

pêche,  et,  s’il  le  faut,  le  pêcheur  par-dessus  le 
marché.

– Cependant ?
– Il n’y a pas de choix, notre maître ; par terre, 

nous tomberions bientôt dans un parti de Bleus, 
ou, forcés de nous cacher, d’éviter les routes, de 
prendre par les traînées, de perdre du temps en 
marches  et  en  contremarches,  nous  risquerions 
d’arriver trop tard, si nous arrivions...

– Alors, en route, reprit le comte.
– En route, répondit Kernan.
Le comte de Chanteleine avait toute confiance 

dans  ce  Kernan,  son  frère  de  lait ;  ce  brave 
Breton  faisait  partie  de  la  famille ;  il  appelait 
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« ma  nièce »  Mlle Marie  de  Chanteleine,  et  la 
jeune  fille  le  nommait  « mon  oncle  Kernan ». 
Depuis leur enfance, le maître et le serviteur ne 
s’étaient  jamais  quittés ;  le  Breton,  par 
l’éducation qu’il avait reçue, se trouvait supérieur 
aux gens de sa condition. Après avoir partagé les 
plaisirs de l’enfant, les fatigues du jeune homme, 
il venait de prendre avec lui sa part des misères et 
des malheurs de la guerre. Le comte, en partant 
pour  rejoindre  Cathelineau,  aurait  voulu  laisser 
Kernan au château de Chanteleine, mais séparer 
le  frère  du  frère  eût  été  impossible ;  d’autres 
serviteurs  restaient,  d’ailleurs,  pour  protéger  la 
comtesse. Puis, la situation du château au fond du 
Finistère,  loin  de  Quimper,  loin  de  Brest,  où 
s’agitaient  les  clubs  républicains,  dans  un  pays 
perdu entre le Fouesnant et Plougastel, rassurait 
le comte, et croyant sa famille en sûreté, il n’avait 
pas hésité à se jeter dans le mouvement royaliste.

Seulement  la  rencontre  de  Karval,  ancien 
domestique  du  château,  et  chassé  un  an 
auparavant  pour  vol,  ses  menaces,  ses  paroles, 
créaient un danger immédiat au-devant duquel il 
fallait voler.
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Le comte et Kernan se jetèrent donc en dehors 
de la route, au moment où les fuyards arrivaient 
aux marais de Saint-Joachim. Ils entrevirent une 
dernière fois cette colonne effarée qui se perdait 
au  milieu  des  ténèbres  et  dont  les  cris 
s’éteignirent peu à peu dans l’ombre de la nuit.

À  huit  heures  du  soir,  le  comte  et  Kernan 
arrivèrent  à  Guérande.  Ils  devançaient  d’une 
demi-heure à peine les plus rapides des fugitifs ; 
les herses de la ville étaient levées, mais, par la 
poterne, ils pénétrèrent dans ses rues désertes.

Quelle  morne  tranquillité  comparée  à 
l’horrible  fracas  de  Savenay !  Pas  une  lumière 
aux fenêtres, pas un passant attardé ! La terreur 
enfermait les habitants dans leurs maisons noires, 
sous  les  barres  et  les  verrous  des  portes ;  les 
Guérandais  avaient  entendu  le  canon  pendant 
toute  la  matinée.  Quelle  que  fût  l’issue  du 
combat, ils devaient craindre l’envahissement de 
vaincus  désespérés,  comme  l’envahissement  de 
vainqueurs intraitables.

Les  deux  compagnons  de  fuite  marchaient 
rapidement  sur  les  pavés  raboteux,  et  leur  pas 
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retentissait d’une façon sinistre ; ils arrivèrent à la 
place de l’Église et bientôt sur les remparts.

De là, ils purent entendre le bruit croissant qui 
venait  de  la  campagne,  un  murmure  menaçant 
dans lequel éclataient quelquefois des détonations 
d’armes à feu.

La pluie avait  cessé ;  la  lune apparaissait  au 
travers des nuages déchirés, bas et sombres, que 
le  vent  de  l’ouest  tordait  sous  ses  rafales ;  par 
suite  d’une illusion d’optique,  l’astre  des  nuits, 
comme  pris  de  vertige,  semblait  fuir  dans  une 
course  insensée ;  sa  lumière,  très  vive  par 
instants,  éclairait  violemment  la campagne dont 
elle  relevait  les  moindres  lignes  avec  une 
remarquable netteté, et promenait sur le sol des 
ombres larges et rapides.

Le  comte  et  Kernan  jetèrent  alors  un  coup 
d’œil vers la mer ; la baie de Guérande s’ouvrait 
devant  eux au-delà  de l’immense  échiquier  des 
marais salants. À gauche, le clocher du bourg de 
Batz  sortait  des  dunes  jaunâtres ;  plus  loin,  la 
flèche  du  Croisic,  estompée  par  la  brume, 
terminait cette langue de terre qui se perdait dans 
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l’océan ;  à  droite,  à  l’extrémité  de  la  baie,  les 
excellents  yeux  de  Kernan  purent  distinguer 
encore  le  clocher  de  Piriac.  Au-delà,  la  mer 
étincelait sous le faisceau des rayons lunaires et 
se confondait dans un même éclat avec la ligne 
du ciel.

Le  vent  soufflait  violemment ;  les  maigres 
arbres  agitaient  leur  squelette  décharné,  et  de 
temps  en  temps  une  pierre,  détachée  de  son 
alvéole, roulait du haut des remparts dans le fossé 
bourbeux.

– Eh bien ! dit le comte de Chanteleine à son 
compagnon en s’arc-boutant contre le vent. Là-
bas, le Croisic ; là-bas, Piriac. Où allons-nous ?

– Au Croisic, nous trouverions plus facilement 
une  barque  de  pêcheur ;  mais  s’il  nous  fallait 
revenir sur nos pas, une fois engagés dans cette 
langue de terre, nous serions fort embarrassés, et 
il deviendrait facile de nous couper toute retraite.

– À tes ordres, Kernan. Je te suis, mais prends 
par le plus court, sinon par le plus sûr.

– M’est avis de tourner la baie et de marcher 
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sur Piriac.  C’est  à trois lieues à peine,  et,  d’un 
bon  pas,  nous  y  arriverons  en  moins  de  deux 
heures.

– En route, répondit le comte.
Les  deux  fugitifs  quittèrent  la  ville,  au 

moment  où les  premiers  rangs des  Vendéens y 
entraient  par  le  rempart  opposé,  forçant  les 
portes, escaladant les fossés, donnant un véritable 
assaut.  Des  lumières  apparaissaient  rapidement 
aux  fenêtres ;  la  paisible  Guérande  s’emplissait 
d’un  bruit  et  d’un  désordre  inaccoutumés.  Des 
détonations ébranlaient ses vieilles murailles,  et 
bientôt, la cloche de son église jeta dans les airs 
les sons haletants du tocsin.

Le  comte  éprouva  un  violent  serrement  de 
cœur ; sa main se crispa sur son fusil ; on eût dit 
qu’il allait retourner au secours de ses infortunés 
compagnons.

– Et Mme la comtesse ? dit Kernan d’une voix 
grave, et ma nièce Marie ?

– Viens !  viens !  répondit  le  comte  en 
descendant un pas rapide les talus de la ville.

31



Bientôt,  le  maître  et  le  serviteur  furent  en 
pleine  campagne ;  ils  gagnèrent  la  côte  pour 
éviter la route ordinaire et tournèrent les marais 
salants  dont les  mulons de sel  étincelaient  sous 
les  rayons  de  la  lune.  Des  murmures  sinistres 
venaient au travers des arbres rachitiques courbés 
sous  le  vent  du  large,  et  l’on  entendait 
l’assourdissante  mélancolie  de  la  marée 
montante.

Plusieurs fois, des cris douloureux arrivaient ; 
quelque  balle  perdue  venait  s’aplatir  avec  un 
bruit sec sur les rochers de la côte. Des flammes 
d’incendie  éclairaient  l’horizon  de  reflets 
blafards, et des bandes de loups affamés, sentant 
la  chair  vive,  poussaient  dans  l’ombre  leurs 
sinistres hurlements.

Le comte et Kernan marchaient sans échanger 
une parole ; mais les mêmes pensées les agitaient 
et  se  communiquaient  de  l’un  à  l’autre  aussi 
distinctement que s’ils eussent parlé.

Quelquefois,  ils  s’arrêtaient pour regarder en 
arrière  et  examiner  la  campagne ;  puis,  ne  se 
voyant pas poursuivis, ils reprenaient leur marche 
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à grands pas.
Avant dix heures, ils atteignirent le bourg de 

Piriac ; ils ne voulurent pas se hasarder dans ses 
rues et gagnèrent directement la pointe Castelli.

De là, leur regard s’étendit sur la pleine mer ; 
à droite, se dressaient les rochers de l’île Dumet ; 
à  gauche,  le  phare  du  Four  jetait  ses  éclats 
intermittents  à  tous  les  points  de l’horizon ;  au 
large,  s’étalait  la  masse  sombre  et  confuse  de 
Belle-Île.

Le  comte  et  son  compagnon,  n’apercevant 
aucune barque de pêcheur, revinrent à Piriac. Là, 
plusieurs  chaloupes,  ancrées  sur  le  sable,  se 
balançaient à la houle de la marée montante.

Kernan avisa l’une d’elles, qu’un pêcheur se 
disposait à quitter après avoir replié sa voile.

– Oh hé ! l’ami ! lui cria-t-il.
Le  pêcheur  interpellé  sauta  sur  le  sable  et 

s’approcha d’un air assez inquiet.
– Viens donc, lui dit le comte.
– Vous  n’êtes  point  de  chez  nous,  dit  le 

pêcheur après avoir  fait  quelques pas en avant. 
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Qu’est-ce que vous me voulez ?
– Peux-tu prendre la mer cette nuit même, dit 

Kernan, et nous conduire...
Kernan s’arrêta.
– Où ? fit le pêcheur.
– Où ? Nous te le dirons une fois embarqués, 

répondit le comte.
– La  mer  est  mauvaise  et  le  vent  de  surouë 

n’est pas bon.
– Si on te paie bien ? répondit Kernan.
– On  ne  paiera  jamais  bien  ma  peau,  fit  le 

pêcheur,  qui  cherchait  à  dévisager  ses 
interlocuteurs.

Après un instant, il leur dit :
– Vous  venez  du  côté  de  Savenay,  vous 

autres ! Ça ronflait, là-bas !
– Que  t’importe !  fit  Kernan.  Veux-tu  nous 

embarquer ?
– Ma foi, non.
– Trouverons-nous  dans  le  bourg  quelque 
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marin plus hardi que toi ? demanda le comte.
– Je ne crois guère, répondit le pêcheur. Mais, 

dites donc, ajouta-t-il en clignant de l’œil, vous 
ne dites que la moitié de ce qu’il faut dire pour 
qu’on vous embarque ! Qu’offrez-vous ?

– Mille livres, répondit le comte.
– Du mauvais papier !
– De l’or, répondit Kernan.
– De l’or, du vrai or, voyons un peu.
Le comte dénoua sa ceinture et en retira une 

cinquantaine de louis.
– Ta  barque  vaut  à  peine  le  quart  de  cette 

somme.
– Oui ! répondit le pêcheur, les yeux allumés 

par la convoitise, mais ma peau vaut bien le reste.
– Eh bien !
– Embarque, fit le pêcheur en prenant l’or du 

comte.
Il attira sa chaloupe vers la grève. Le comte et 

Kernan entrèrent dans l’eau jusqu’aux genoux et 
sautèrent  dans  l’embarcation ;  l’ancre  fut 
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arrachée  du  fond  du  sable.  Pendant  ce  temps, 
Kernan hissa la vergue, et la misaine rougeâtre se 
tendit au vent.

Au moment où le pêcheur allait s’embarquer à 
son tour,  Kernan le repoussa vivement et,  d’un 
coup de gaffe, il rejeta la chaloupe à une dizaine 
de pieds au large.

– Eh bien ! fit le pêcheur.
– Garde  ta  peau,  lui  cria  Kernan,  nous  n’en 

avons que faire. Ton bateau est payé.
– Mais, fit le comte.
– Cela  me  connaît,  répondit  Kernan,  qui, 

bordant  son  écoute  et  tenant  la  barre,  lança  la 
chaloupe dans le vent.

Le  pêcheur,  stupéfait,  était  resté  muet,  et 
quand il recouvra la parole, ce fut pour crier :

– Voleurs de républicains !
Mais  déjà  l’embarcation  disparaissait  dans 

l’ombre,  au  milieu  de  l’écume  obscurcie  des 
vagues.
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III

La traversée

Kernan, comme il venait de le dire, n’était pas 
embarrassé  de  conduire  une  chaloupe ;  il  avait 
fait  ses  preuves  comme  pêcheur  pendant  sa 
jeunesse,  et  les  côtes  de  Bretagne  lui  étaient 
familières  depuis  la  pointe  du  Croisic  jusqu’au 
cap Finistère. Pas un rocher qu’il ne connût, pas 
une anse, pas une baie qu’il n’eût fréquentée ! Il 
savait  ses  heures  de  marée  et  ne  craignait  ni 
écueil ni haut-fond.

Cette barque que montaient  les deux fugitifs 
était  une  chaloupe  de  pêche  fine  et  basse  de 
l’arrière,  mais  relevée  de  l’avant,  et 
merveilleusement  disposée  pour  tenir  la  mer, 
même par les gros temps ; elle portait deux voiles 
de couleur rouge, une misaine et un taille-vent.

Le pont,  qui  régnait  dans toute  sa  longueur, 
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n’offrait  qu’une  seule  ouverture  destinée  à 
l’homme de  la  barre ;  elle  pouvait  donc  passer 
impunément  au  milieu  des  vagues,  ce  qui  lui 
arrivait  souvent,  quand  elle  allait  pêcher  la 
sardine  par  le  travers  de  Belle-Île,  et  qu’elle 
revenait ensuite chercher l’entrée de la Loire pour 
la remonter jusqu’à Nantes.

Kernan et le comte n’étaient pas trop de deux 
pour  la  manœuvrer.  Mais  une  fois  la  voilure 
installée la barque fila grand largue.

Le vent  de  surouë aidant,  elle  volait  sur  les 
flots avec rapidité. Bien que la brise fût très forte, 
le Breton n’avait  pas voulu prendre un seul ris 
dans ses voiles, qui s’inclinaient parfois jusqu’à 
mouiller leurs ralingues ; mais, soit d’un coup de 
barre  audacieux,  soit  en  filant  un  peu  de  son 
écoute,  Kernan  relevait  la  barque  et  la  rejetait 
dans le vent.

À  cinq  heures  du  matin,  elle  passait  entre 
Belle-Île  et  cette  presqu’île  de  Quiberon  qui, 
quelques  mois  plus  tard,  allait  être  inondée  du 
sang français, à la honte de l’Angleterre.

Quelques  provisions  de  poisson  fumé 
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formaient  l’approvisionnement  de  la  chaloupe ; 
les deux fugitifs purent donc prendre un peu de 
nourriture ;  ils  n’avaient pas mangé depuis plus 
de quinze heures.

Pendant  les  premiers  moments  de  cette 
traversée,  le  comte  de  Chanteleine  demeura 
taciturne ; il était en proie à une violente émotion. 
Son  esprit  mêlait  confusément  les  scènes  du 
passé à  celles qu’il  prévoyait  dans l’avenir.  Au 
moment où il courait au secours de sa femme et 
de sa fille, celles-ci lui apparaissaient de plus en 
plus  menacées.  Il  discutait  les  chances  d’un 
malheur possible, et il cherchait à se rappeler les 
dernières nouvelles qu’il avait reçues du château.

– Ce  Karval,  dit-il  enfin  à  Kernan,  est  bien 
connu dans le pays, et, certes, s’il y reparaissait, 
les habitants du château le recevraient fort mal.

– Certes !  répondit  le  Breton,  et  on  ne 
manquerait  pas  de  lui  faire  un  mauvais  parti. 
Mais si le gueux y vient, il n’y viendra pas seul, 
et, d’ailleurs, rien que sur une dénonciation de sa 
part on peut arrêter Mme la comtesse et ma nièce 
Marie. Deux pauvres femmes inoffensives ! Quel 
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temps que celui où nous vivons !
– Oui, terrible ! Kernan, un temps où la colère 

de Dieu ne nous épargne guère,  mais il  faut se 
soumettre à sa volonté. Heureux ceux qui, sans 
famille,  n’ont  à  craindre  que  pour  eux  seuls ! 
Nous  autres,  Kernan,  nous  luttons,  nous  nous 
défendons,  nous  nous  battons  pour  la  sainte 
cause ! Mais nos mères, nos sœurs, nos filles, nos 
femmes ne peuvent que pleurer et prier.

– Heureusement,  nous  sommes  là,  répondit 
Kernan, et, avant d’arriver jusqu’à elles, il faudra 
nous passer sur le corps. Quoi qu’il en soit, notre 
maître, vous avez bien fait de laisser Madame et 
Mademoiselle  à  Chanteleine ;  les  courageuses 
femmes  voulaient  vous  suivre,  et  faire  la 
campagne  tout  comme  Mme de Lescure, 
Mme de Donnissant et tant d’autres ! mais au prix 
de quelles souffrances et de quelles misères !

– Et cependant, répliqua le comte, je regrette 
de ne pas les avoir à mes côtés ! Je les saurais en 
sûreté, et, depuis les menaces de ce Karval, j’ai 
peur.

– Oh ! demain matin, si le vent nous protège, 
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nous relèverons la côte du Finistère, et, quoi qu’il 
arrive, nous ne serons pas éloignés du château.

– Elles  seront  bien  surprises  de  nous  revoir, 
ces pauvres femmes, dit le comte avec un triste 
sourire.

– Et  heureuses,  donc,  reprit  Kernan.  Comme 
ma nièce Marie va sauter au cou de son père et 
dans les bras de son oncle ! Mais il ne faudra pas 
perdre de temps pour les mettre en lieu sûr.

– Oui, tu as raison, les Bleus ne peuvent tarder 
à visiter le château ; la Municipalité de Quimper 
aura bientôt l’éveil !

– Alors, notre maître, vous savez bien ce que 
nous aurons à faire en arrivant au château ?

– Oui, dit le comte en poussant un soupir.
– Il n’y a pas deux partis à prendre, repartit le 

Breton, il n’y en a qu’un.
– Et lequel ? demanda le comte.
– Réunir  tout  votre  argent,  notre  maître,  le 

mien, nous procurer un navire à tout prix et fuir 
en Angleterre.
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– Émigrer !  dit  le  comte  avec  un  accent  de 
douleur.

– Il le faut ! répondit Kernan, il n’y a plus de 
sûreté dans le pays pour vous ni pour les vôtres.

– Tu as raison !  Kernan ;  le  Comité  de salut 
public  va  exercer  de  terribles  représailles  en 
Bretagne et en Vendée ! Après avoir vaincu, il va 
massacrer.

– Comme  vous  dites ;  il  a  déjà  envoyé  ses 
agents les plus cruels à Nantes. Il  en expédiera 
d’autres  à  Quimper,  à  Brest,  et  les  rivières  du 
Finistère regorgeront bientôt de cadavres comme 
la Loire.

– Oui !  répondit  le  comte :  ma  femme !  ma 
fille !  il  faut  les  sauver  avant  toute  chose ! 
pauvres  et  douces  créatures !...  Mais  si  nous 
émigrons, tu nous suivras, Kernan.

– Je vous rejoindrai, notre maître.
– Tu ne partiras pas avec nous ?
– Non !  il  y  a  quelqu’un  à  qui  je  veux  dire 

deux mots avant de quitter la Bretagne.
– Ce Karval ?
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– Lui-même !
– Hé ! laisse-le, Kernan ! il n’échappera pas à 

la justice divine.
– Notre maître, j’ai idée qu’il commencera par 

la justice humaine !
Le  comte  connaissait  l’entêtement  de  son 

serviteur,  et  combien  il  eût  été  difficile  de 
déraciner ses idées de vengeance. Il se tut donc, 
et, père et mari, toute sa pensée se reporta sur sa 
femme et sur son enfant.

Ainsi son regard dévorait la côte. Il comptait 
les  heures,  les  minutes,  sans  songer  aux  périls 
qu’une tempête lui eût fait courir. Toute l’horreur 
de cette guerre civile, dans laquelle les cruautés 
furent  épouvantables  de  part  et  d’autre,  lui 
revenait à la mémoire. Jamais sa femme et sa fille 
ne lui avaient paru courir autant de dangers ! Il se 
les représentait attaquées, emprisonnées, ou peut-
être en fuite, attendant dans quelques rochers du 
rivage un secours inespéré, et parfois il se prenait 
à écouter si quelque appel ne parvenait pas à son 
oreille.
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– N’entends-tu rien ? disait-il à Kernan.
– Non !  répondit  le  Breton,  c’est  un  cri  de 

goéland emporté dans la tempête.
À  dix  heures  du  soir,  Kernan  reconnut  le 

goulet  de la  rade de Lorient  et  le  fort  du Port-
Louis, dont le feu étincelait dans l’obscurité ; il 
donna dans la passe entre la côte et l’île de Croix, 
et s’élança en pleine mer.

Le  vent  était  toujours  favorable,  mais  il 
fraîchissait  avec  violence ;  Kernan,  quoiqu’il 
voulût  aller  vite,  et  malgré  les  impatiences  du 
comte, dut prendre tous les ris de sa misaine et de 
son taille-vent.  Le comte  se  mit  lui-même à  la 
manœuvre, et la barque, sans que sa rapidité parût 
avoir diminué, souleva de son avant les vagues 
écumeuses.

Il  y  avait  quinze  heures  que  durait  cette 
dangereuse navigation.

La  nuit  fut  épouvantable ;  la  tempête  se 
déchaîna ; la vue des rocs de granit sur lesquels 
déferlait le ressac était faite pour épouvanter les 
plus  intrépides ;  la  chaloupe  prit  le  large  pour 
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éviter  les  récifs  qui  rendent  si  périlleux  les 
accores de la côte bretonne.

Les  deux  fugitifs  ne  purent  trouver  un  seul 
instant de sommeil ; un faux coup de la barre, un 
instant  d’oubli,  et  leur  barque  chavirait ;  ils 
luttaient héroïquement et puisaient de nouvelles 
forces  dans  le  souvenir  des  êtres  chéris  qu’ils 
allaient protéger.

Vers  les  quatre  heures  du  matin,  l’ouragan 
perdit un peu de sa violence, et par une éclaircie 
Kernan releva dans l’est la position de Trévignon.

Il  pouvait  à  peine  parler,  mais  du  doigt  il 
montra au comte de Chanteleine le feu vacillant 
du  phare.  Le  comte  joignit  ses  mains  glacées, 
comme s’il murmurait une prière.

La chaloupe donnait alors dans la baie de la 
Forêt, qui s’étend entre les bourgs de Concarneau 
et du Fouesnant.

La  mer  était  relativement  plus  calme,  et  les 
vagues  abritées  des  vents  du  large  y  brisaient 
moins.

Une heure après, l’embarcation vint se heurter 
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aux  rochers  du  cap  de  Coz  avec  une  violence 
extrême. Le choc fut épouvantable, sans qu’il eût 
été  possible  de  l’éviter,  et  bien  que  les  mâts 
fussent  à  sec  de  toile.  Le  comte  et  Kernan, 
précipités  dans les flots,  parvinrent  à  gagner le 
rivage, tandis que la chaloupe défoncée sombrait 
devant leurs yeux.

– Plus de traces, dit Kernan au comte.
– Bien ! fit ce dernier.
– Et  maintenant  au  château,  répondit  le 

Breton.
Leur traversée avait duré vingt-six heures.
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IV

Le château de Chanteleine

Le château de Chanteleine était  situé  à  trois 
lieues du bourg du Fouesnant, entre Pont-l’Abbé 
et Plougastel, à moins d’une lieue de la côte de 
Bretagne.

Les  biens  composant  la  propriété  de 
Chanteleine  appartenaient  depuis  un  temps 
immémorial à la famille du comte, l’une des plus 
vieilles de Bretagne. Le château ne datait que du 
temps  de  Louis  XIII,  mais  il  était  empreint  de 
cette rudesse campagnarde que les murailles de 
granit donnent aux édifices ; on le sentait lourd, 
imposant,  mais indestructible comme les roches 
de  la  côte.  Cependant,  il  n’avait  ni  tours,  ni 
mâchicoulis,  ni  poterne,  ni  guérite  suspendue à 
l’angle des murs,  comme des nids d’aigle,  et  il 
n’éveillait  pas  l’idée  de  forteresse ;  dans  la 
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paisible terre de Bretagne, les seigneurs n’avaient 
jamais  eu  à  se  défendre  contre  personne,  pas 
même contre leurs vassaux.

Depuis de longues années, la famille du comte 
exerçait  une  influence  féodale  presque  sans 
conteste sur le pays. Les Chanteleine furent peu 
courtisans,  n’étant  pas  d’humeur  souple,  et  ils 
n’allèrent pas deux fois, en trois cents ans, faire 
leur cour au roi ; ils se croyaient Bretons avant 
tout et séparés du reste de la France. Pour eux, le 
mariage  de  Louis  XII  et  d’Anne  de  Bretagne 
n’avait jamais eu lieu, et ils en voulurent toujours 
à  cette  fière duchesse de ce qu’ils  appelaient  à 
haute  voix  « une  mésalliance »,  pis  même,  une 
trahison.

Mais s’ils régnaient chez eux, les Chanteleine 
pouvaient être cités comme modèles aux rois de 
France  et  leur  donner  des  leçons  de 
gouvernement.  D’ailleurs, le résultat le prouvait 
sans  réplique,  car  ils  étaient  et  furent  toujours 
aimés de leurs paysans.

Cette noble et estimable famille, d’humeur fort 
pacifique,  fournit  peu d’illustres capitaines ;  les 
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Chanteleine  n’étaient  pas  nés  soldats ;  à  une 
époque où endosser le harnais de guerre semblait 
être  le  premier  devoir  du  gentilhomme,  ils 
demeurèrent paisiblement dans leurs terres et se 
rendirent  heureux  du  bonheur  qu’ils  créaient 
autour  d’eux.  Depuis  Philippe  Auguste,  où  la 
croisade,  c’est-à-dire  la  défense  de  la  religion, 
entraîna  leurs  ancêtres  en  Terre  sainte,  pas  un 
Chanteleine ne revêtit l’armure ou ne ceignit le 
baudrier. On comprend dès lors qu’ils fussent peu 
connus de la Cour, à laquelle ils ne demandèrent 
jamais aucune faveur, ne se souciant pas de les 
mériter.

Leurs  biens  patrimoniaux,  sagement 
administrés,  avaient  acquis  une  importance 
considérable.

Aussi la propriété de Chanteleine, en prés, en 
marais  salants  et  en  terres  labourées,  comptait 
parmi  les  plus  considérables  du  pays,  tout  en 
demeurant inconnue au-delà d’un rayon de cinq 
ou six lieues ; grâce à cette situation, et quoique 
les  communes  environnantes,  le  Fouesnant, 
Concarneau,  Pont-l’Abbé  eussent  déjà  reçu  la 
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sanglante visite des républicains de Brest  et  du 
Finistère, le château de Chanteleine avait échappé 
comme  par  miracle  à  l’attention  des 
Municipalités,  quand le  comte le  quitta  pour la 
première fois.

Peu  guerrier  de  son  naturel,  le  comte, 
cependant, déploya de grandes qualités militaires 
pendant  cette  campagne de la  Vendée.  Avec la 
foi et le courage, on est partout soldat. Le comte 
se  conduisit  en  héros,  lui  dont  le  caractère 
paisible n’annonçait pas de telles dispositions ; en 
effet,  les  premières  tendances  de  son  esprit  le 
dirigèrent  vers  la  carrière  ecclésiastique,  et  il 
avait  passé  deux  ans  au  grand  séminaire  de 
Rennes ;  il  était  même  occupé  de  ses  études 
théologiques,  lorsque  son  mariage  avec  sa 
cousine, Mlle de La Contrie, le jeta dans une voie 
tout opposée.

Mais le comte ne pouvait rencontrer une plus 
digne  compagne  de  sa  vie.  Cette  jeune  fille  si 
séduisante  devint  une  femme  courageuse  et 
dévouée.  Les  premières  années  du  mariage  du 
comte et de la comtesse, avec leur fille Marie à 
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élever, dans cette vieille propriété de famille, au 
milieu  de  serviteurs,  humbles  amis  vieillis  au 
paternel  service  des  Chanteleine,  furent  aussi 
heureuses  qu’il  est  donné  à  un  homme  d’en 
passer en ce monde.

Ce bonheur  rejaillissait  sur  tout  le  pays,  qui 
vénérait son seigneur. Les habitants se croyaient 
plutôt  les  sujets  du  comte  que  ceux  du  roi  de 
France, et cela se conçoit ; ils n’avaient avec ce 
dernier  que  des  relations  désagréables,  tandis 
qu’en  toute  occasion  la  famille  de  Chanteleine 
leur venait en aide. Aussi ne rencontrait-on pas 
un malheureux dans le  pays,  pas un mendiant ; 
depuis  un  temps  immémorial,  aucun  crime 
n’avait été commis dans cette partie reculée de la 
Bretagne. On comprend donc l’effet que produisit 
le vol de ce Karval, un Breton cependant, entré 
depuis  deux  ans  au  service  du  comte,  quand 
celui-ci fut obligé de le chasser du château. En 
agissant  ainsi,  d’ailleurs,  le  comte  ne  fit  que 
prévenir la justice des paysans, qui n’auraient pas 
souffert un voleur dans le pays.

Ce  Karval  était  bien  un  Breton,  mais  un 
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Breton  qui  avait  voyagé,  vu  du  pays,  et  sans 
doute de vilains exemples avec ;  on disait  qu’il 
avait  visité  Paris,  que  ces  paysans  regardaient 
comme un endroit chimérique, et même, les plus 
superstitieux, comme l’antichambre de l’enfer ; il 
fallait  bien  qu’il  y  eût  quelque  chose  de  cela, 
puisque le seul d’entre eux à y avoir hasardé le 
pied en revint mauvais et criminel.

Cette  affaire,  qui  fit  un  si  grand  scandale, 
s’était  passée  deux  ans  auparavant,  et  Karval 
avait quitté le pays en proférant des menaces de 
vengeance. On en haussa les épaules.

Mais ce que l’on pouvait mépriser de la part 
d’un voleur  obscur  méritait  attention,  quand ce 
voleur fut devenu un des agents bas et terribles 
du  Comité  de  salut  public.  Aussi  le  comte,  en 
pressant sa marche vers le château, commençait à 
soupçonner de sinistres événements auxquels les 
paroles  de  Karval  avaient  fait  allusion. 
Cependant, la bonté de sa femme devait être une 
sauvegarde  pour  elle ;  en  effet,  pendant  vingt 
années  de  sa  vie,  de  1773  à  1793, 
Mme de Chanteleine  se  consacra  tout  entière  au 
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bonheur de ceux qui  l’approchaient.  Elle  savait 
qu’elle  rendait  son  mari  heureux  en  faisant  le 
bien. Aussi la voyait-on sans cesse au chevet des 
malades,  recueillant  les  vieillards,  faisant 
instruire les enfants, fondant des écoles, et plus 
tard, quand Marie atteignit l’âge de quinze ans, 
elle l’associa à toutes ses bonnes œuvres.

Cette mère et cette fille, unies dans un même 
esprit  de  charité,  et  accompagnées  de  l’abbé 
Fermont,  le  chapelain du château,  couraient  les 
villages  de  la  côte,  depuis  la  baie  de  la  Forêt 
jusqu’à  la  pointe  du  Raz ;  elles  consolaient  et 
répandaient  leurs  délicates  aumônes  sur  ces 
familles de pêcheurs si souvent éprouvées par les 
tempêtes.

– Notre maîtresse, l’appelaient les paysans.
– Notre bonne dame, disaient les paysannes.
– Notre bonne mère, répétaient les enfants.
On  comprend  donc  combien  Kernan,  devait 

être  envié  de  tous,  lui  que  Marie  appelait  son 
oncle, lui qui la nommait sa nièce, lui, le propre 
frère de lait du comte.
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Lorsque  celui-ci  quitta  le  château  après  le 
soulèvement de Saint-Florent, ce fut sa première 
absence  du  foyer  domestique,  la  première 
séparation du comte et de la comtesse ; elle fut 
douloureuse,  mais  Humbert  de  Chanteleine, 
emporté par le sentiment du devoir, partit, et sa 
courageuse  femme  ne  put  qu’approuver  son 
départ.

Pendant  les  premiers  mois  de  la  guerre,  les 
deux époux eurent souvent des nouvelles l’un de 
l’autre par des émissaires dévoués ; mais le comte 
ne  put  abandonner  un  seul  jour  l’armée 
catholique  pour  venir  embrasser  les  siens ;  des 
événements impérieux le clouèrent toujours à son 
poste ; depuis dix longs mois, il n’avait pas revu 
sa chère famille ; depuis trois mois même, depuis 
les désastres de Grandville, du Mans, de Chollet, 
il était sans nouvelles du château.

Son  inquiétude  se  comprend  donc,  quand, 
accompagné de son fidèle Kernan, il revint vers 
le domaine de ses aïeux. On devine avec quelle 
émotion il mit le pied sur la côte du Fouesnant. Il 
n’était plus qu’à deux heures des embrassements 
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de sa femme et des baisers de sa fille.
– Allons, Kernan, marchons, dit-il.
– Marchons ! répondit le Breton, et vite, cela 

nous réchauffera.
Un  quart  d’heure  après,  le  maître  et  le 

serviteur  traversèrent  le  bourg  du  Fouesnant, 
encore profondément endormi, et prirent le long 
du cimetière,  dévasté  pendant  la  dernière  visite 
des Bleus.

Car les gens du Fouesnant avaient donné des 
premiers  contre  la  Révolution,  à  propos  des 
prêtres  jureurs  qui  leur  furent  envoyés  par  les 
Municipalités ;  le  19  juillet  1792,  trois  cents 
d’entre eux, conduits par leur juge de paix, Alain 
Nedelec, se battirent dans le bourg même contre 
les  gardes  nationaux  de  Quimper.  Ils  furent 
écrasés ;  les  vainqueurs  firent  paître  leurs 
chevaux dans le  cimetière,  et  bivouaquèrent  au 
milieu de l’église ; le lendemain, trois charretées 
de  vaincus  rentraient  à  Quimper,  et  le  premier 
martyr de la Bretagne, Alain Nedelec, étrennait le 
nouvel  instrument  de  mort,  que  les 
administrateurs bretons appelaient la « machine à 
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décapiter »,  et  sur  laquelle  le  procureur général 
syndic leur adressait de sa main des instructions 
soigneusement détaillées touchant la manière de 
s’en servir. Depuis, le bourg ne s’était pas relevé 
de sa défaite.

– On voit que les Bleus ont passé par là ! dit 
Kernan, des ruines et des profanations !...

Le comte ne répondit pas, et prit à travers ces 
longues plaines qui venaient mourir à la mer. Il 
était alors six heures du matin ; un froid assez vif 
avait  succédé à  la  pluie ;  la  terre  était  dure ;  il 
faisait très obscur encore sur les landes désertes 
et  les  vastes  champs  d’ajoncs  rebelles  à  toute 
culture ; les flaques d’eau avaient été saisies par 
la  gelée,  et  les  broussailles,  revêtues  de  blanc, 
paraissaient pétrifiées.

À mesure que les fugitifs s’éloignaient de la 
mer, quelques arbres amaigris se voyaient de loin 
en loin, et, courbés sous les violentes rafales de 
l’ouest,  ils  dressaient  à  l’horizon  leur  squelette 
blanchâtre.

Bientôt,  aux plaines  succédèrent  des  champs 
de  blé  noir,  fortifiés  de  douves,  de  fossés,  et 
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séparés  par  des  rangées  de  chênes  trapus ;  il 
fallait  gagner  à  travers  ces  champs,  et  franchir 
des  barrières  pivotantes,  équilibrées  par  une 
grosse  pierre  et  tout  embroussaillées  d’épine 
sèche. Kernan les ouvrait devant le comte, et, au 
choc de l’échalier qui se refermait, les branches 
des arbres laissaient tomber une grêle blanche qui 
crépitait sur le sol.

Alors le comte et son compagnon s’élançaient 
par les étroites sentes piétinées entre les sillons et 
la haie des champs, il y avait des instants où ils 
couraient malgré eux.

Vers  sept  heures,  le  jour  commença  à 
poindre ; le château n’était pas à une demi-lieue. 
Le pays paraissait tranquille et  désert,  et même 
d’une  tranquillité  suspecte.  Le  comte  ne  put 
s’empêcher de remarquer ce singulier silence de 
la campagne :

– Pas un paysan, pas un cheval allant au pré ! 
dit-il d’un air inquiet.

– Il est encore grand matin, répondit Kernan, 
également  frappé  de  la  physionomie  du  pays, 
mais qui ne voulait pas effrayer le comte. On se 
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lève tard en décembre !
En ce moment, ils pénétrèrent dans un grand 

bois  de  hauts  sapins ;  cette  vaste  sapinière, 
toujours  verte,  appartenant  à  la  propriété  du 
comte, s’apercevait de loin en mer.

Une foule de pommes sèches, grisâtres, et non 
écorcées,  couvraient  la  terre  au  milieu  des 
branches mortes à peau rugueuse ; il ne semblait 
pas  que  depuis  longtemps  un  pied  humain  eût 
foulé le sol ; chaque année, cependant, les enfants 
des  villages  environnants  venaient  ramasser 
toutes ces pommes de pin avec grande joie, et les 
ménagères y faisaient une provision de bois que 
le comte leur abandonnait généreusement.

Or, cette année, les pauvres n’avaient pas fait 
leur  récolte  habituelle  et  cette  moisson  de 
branches  et  de  pommes  sèches  était  encore 
intacte.

– Tu vois, dit le comte au Breton, ils ne sont 
pas venus ! ni les femmes ! ni les enfants !

Kernan secoua la tête sans répondre, il sentait 
quelque chose d’inquiétant dans l’air. Son cœur 
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battait à se rompre dans sa poitrine. Il allongea le 
pas.

À mesure que les deux compagnons de route 
s’avançaient, des lièvres, des lapins, des perdrix 
se levaient  en grand nombre sous leurs pas,  en 
trop  grand  nombre  même !...  Évidemment,  les 
chasseurs  avaient  été  rares  cette  année,  et 
cependant  chassait  qui  voulait  sur  les  terres  du 
comte.

Il y avait donc là des symptômes d’abandon et 
de  délaissement  qu’on  ne  pouvait  méconnaître. 
La  figure  du  comte  pâlissait,  malgré  le  froid 
intense de cette matinée d’hiver.

– Enfin !  le  château !  s’écria  le  Breton  en 
montrant la pointe des deux tourelles qui perçait 
au-dessus d’un massif éloigné.

En ce moment, le comte et Kernan étaient près 
de  la  ferme de  la  Bordière,  tenue  par  l’un  des 
métayers du comte ; au tournant du bois, on allait 
l’apercevoir ; Louis Hégonec, le métayer, était un 
homme  actif,  matinal,  assez  bruyant  dans  ses 
travaux, et pourtant on ne l’entendait pas chanter 
en  harnachant  ses  bœufs  ou  ses  chevaux,  ni 
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même crier dans sa cour après sa vieille femme.
Non,  rien !  Un  silence  de  mort  régnait 

partout ;  le  comte,  saisi  de  terribles 
pressentiments, fut forcé de s’appuyer sur le bras 
de son fidèle Breton.

Au détour du bois, leurs regards se portèrent 
vivement vers la métairie.

Un  spectacle  horrible  frappa  leurs  yeux. 
Quelques pans de murs ébranlés, avec des bouts 
de poutre noircis, l’extrémité d’un faîtage calciné, 
des restes de cheminées juchés au sommet d’un 
pignon, d’étroits sentiers de suie qui serpentaient 
sur les murailles, des portes brisées, et des gonds 
sortant  comme  des  poings  menaçants  de 
l’interstice  des  pierres,  toutes  les  traces  d’un 
incendie  récent  apparurent  à  la  fois.  La  ferme 
avait  été  brûlée ;  les  arbres  portaient  les  traces 
d’une lutte violente ; des empreintes de coups de 
hache sur les portes, des éraflures de balles sur 
les  vieux  troncs  de  chêne,  des  instruments  de 
labourage brisés, tordus, des charrettes culbutées, 
des roues dépourvues de leurs jantes attestaient la 
violence de la bataille ; les cadavres d’animaux, 
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de  vaches,  de  chevaux  abandonnés,  infectaient 
l’air !

Le comte sentit ses jambes fléchir sous lui.
– Les  Bleus !  toujours  les  Bleus !  répéta 

Kernan d’une voix sourde.
– Au château ! s’écria le comte en poussant un 

cri terrible.
Et cet homme qui, tout à l’heure, se soutenait à 

peine, Kernan avait maintenant de la peine à le 
suivre.

Pendant  cette  course,  pas  un  être  humain 
n’apparut  dans  les  chemins  défoncés ;  le  pays 
était non pas désert, mais déserté.

Le  comte  traversa  le  village.  La  plupart  des 
maisons  étaient  brûlées ;  quelques-unes  encore 
debout,  mais  vides.  Pour  que  ce  pays fût  ainsi 
dépeuplé, il fallait qu’un souffle de vengeance eût 
passé sur lui.

– Oh ! Karval ! Karval ! murmurait le Breton 
entre ses dents.

Enfin, le comte et Kernan arrivèrent devant la 
porte  du  château ;  l’incendie  l’avait  respecté ; 
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mais  il  demeurait  sombre,  silencieux ;  pas  une 
cheminée  qui  lançât  dans  l’air  son  panache  de 
fumée matinale.

Le  comte  et  Kernan  se  précipitèrent  vers  la 
porte, et s’arrêtèrent épouvantés.

– Vois ! vois ! dit le comte.
Une affiche énorme était  collée sur  l’un des 

montants ; elle portait en tête l’œil de la loi, des 
faisceaux de piques et de rameaux surmontés du 
bonnet  phrygien.  D’un  côté  se  trouvait  la 
description du domaine, de l’autre son évaluation.

Le  château  de  Chanteleine,  confisqué  par  la 
République, était à vendre.

– Les misérables ! s’écria Kernan.
Il essaya d’ébranler la porte ; mais, malgré sa 

force  prodigieuse,  il  ne  put  y  parvenir.  Elle 
résistait obstinément ; le comte de Chanteleine ne 
pouvait pas même se reposer un instant dans le 
manoir  de  ses  ancêtres !  sa  propre  porte  restait 
fermée pour lui. Il était en proie au plus affreux 
désespoir !

Ma  femme !  ma  fille !  s’écriait-il  avec  un 
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accent impossible à rendre ! Où est ma femme ? 
mon enfant ? ils les ont tuées ! ils les ont tuées !...

De grosses larmes roulèrent sur les joues de 
Kernan,  qui  tâchait  en  vain  de  consoler  son 
maître.

– Il  est  inutile,  dit-il  enfin,  de  nous obstiner 
devant cette porte qui ne s’ouvrira pas !...

– Où  sont-elles ?  où  sont-elles ?  criait  le 
comte.

En ce moment, une vieille femme, blottie dans 
le fossé, se leva tout d’un coup. Elle eût fait mal à 
voir à des yeux moins consternés ; sa tête d’idiote 
remuait stupidement.

Le comte courut à elle.
– Où est ma femme ? dit-il.
Après de longs efforts, la vieille répondit :
– Morte dans l’attaque du château !
– Morte !  s’écria  le  comte  avec  un 

rugissement.
– Et ma nièce ? demanda Kernan en secouant 

violemment la vieille femme.
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– Dans  les  prisons  de  Quimper !  dit  enfin 
celle-ci.

– Qui a  fait  cela ?  demanda Kernan avec un 
accent terrible.

– Karval ! répondit la vieille femme.
– À  Quimper !  s’écria  le  comte.  Viens, 

Kernan, viens !
Et ils quittèrent cette malheureuse, qui, seule, 

presque à son dernier souffle, représentait tout ce 
qui restait de vivant au bourg de Chanteleine.
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V

Quimper en 1793

Quimper avait vu tomber la première tête sous 
la hache républicaine, celle d’Alain Nedelec, et le 
clergé breton compta dans cette ville son premier 
martyr, l’évêque Conan de Saint-Luc. Depuis ce 
jour,  Quimper  fut  livré  à  l’arbitraire  des 
républicains et de la Municipalité.

Il  faut  dire  que  les  Bretons  des  villes  se 
distinguèrent  par  leur  furie  républicaine ;  ils 
furent  hardis  à  se  jeter  dans  le  mouvement 
national ;  ces  énergiques  natures  ne  connurent 
aucune borne dans le bien ni dans le mal ; aussi 
les premiers héros du 10 août, qui envahirent les 
Tuileries et suspendirent le roi Louis XVI, furent-
ils les fédérés de Brest, de Morlaix, de Quimper, 
levés à la voix de l’Assemblée législative, quand 
le 11 juillet 1792, en présence de la Prusse, du 
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Piémont  et  de  l’Autriche,  coalisés  contre  la 
France, elle déclara « la patrie en danger ».

Aussi leurs services furent si bien appréciés, 
que le Club breton de Paris forma le noyau du 
futur Club des jacobins ; et, plus tard, la section 
du faubourg Saint-Marceau prit,  pour leur faire 
honneur, le titre de Section du Finistère.

Quimper,  entre  autres,  fut  une  des  villes  les 
plus agitées, ce qu’on n’eût guère attendu de ce 
chef-lieu  enfoui  au  fond  de  la  Basse-Bretagne. 
Les  Amis  de  la  Constitution  s’y  fondèrent  et 
siégèrent dans l’ancienne chapelle des cordeliers. 
Les clubs s’y multiplièrent, et plus tard ce fut l’un 
d’eux qui décréta que les nourrissons quitteraient 
le sein de leur nourrice pour venir écouter les cris 
de  Vive  la  Montagne !  et  que  les  enfants 
apprendraient à parler en bégayant la Déclaration 
des droits de l’homme.

Cependant,  quand  les  administrateurs  de 
Quimper,  Kergariou  en  tête,  virent  la  tournure 
des choses et où allait la Révolution, ils voulurent 
enrayer  le  mouvement ;  ils  interdirent  certains 
journaux, tels que L’Ami du Peuple de Marat ; la 
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commune de Paris envoya alors pour les mettre à 
la raison un proconsul ;  mais  à son arrivée,  les 
Quimperrois  l’emprisonnèrent  au  fort  du 
Taureau,  et  protestèrent  plus  énergiquement 
encore  que  les  girondins  de  Paris  contre  les 
montagnards  de  la  Convention ;  ils  envoyèrent 
même avec Nantes deux cents volontaires à Paris 
pour appuyer leur protestation à main armée, ce 
qui  amena  un  décret  d’accusation  en  masse 
contre les administrations de la Bretagne. Mais, 
après la mort de Louis XVI, après l’exécution des 
girondins,  quand la  France fut  prise de vertige, 
lorsque  le  régime  de  la  Terreur  s’établit,  les 
républicains réactionnaires de la Bretagne furent 
débordés.

Cependant, si  les habitants des villes avaient 
donné  dans  le  mouvement,  les  campagnes  se 
signalèrent  tout  d’abord  par  leur  résistance  à 
l’installation  des  prêtres  assermentés ;  ils  les 
chassèrent  honteusement ;  puis,  quand  arriva  la 
loi  du  recrutement,  il  devint  très  difficile  de 
contenir  les  paysans  du  Finistère,  ceux  du 
Morbihan, de la Loire-Inférieure et des Côtes-du-
Nord.  Le  général  Canclaux  put  à  peine  les 
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dompter  avec  son  armée  et  les  milices 
municipales.  Il  dut  même,  le  19 mars,  livrer,  à 
Saint-Pol-de-Léon, une bataille rangée.

Le Comité de salut public résolut d’agir alors 
avec la plus extrême rigueur contre les villes et 
contre les campagnes.  Il  envoya deux délégués, 
Guermeur  et  Julien,  qui  organisèrent  le  sans-
culottisme dans la Bretagne et à Quimper surtout.

Avec eux, ces proconsuls apportaient la loi des 
suspects  de  septembre  1793,  cette  œuvre  de 
Merlin, de Douai, qui était libellée en ces termes :

« Sont réputés suspects :
« 1° Ceux qui, soit par leur conduite, soit par 

leurs relations, par leurs propos ou leurs écrits, se 
sont  montrés  partisans  de  la  tyrannie,  du 
fédéralisme et ennemis de la liberté.

« 2° Ceux qui ne pourront pas justifier de leur 
manière  d’exister  et  de  l’acquit  de  leurs  droits 
civiques.

« 3° Ceux à qui il a été refusé des certificats 
de civisme.

« 4° Les fonctionnaires publics, suspendus ou 
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destitués de leurs fonctions.
« 5° Ceux des ci-devant nobles, ensemble les 

maris, femmes, pères, mères, fils ou filles, frères 
ou  sœurs,  et  agents  d’émigrés  qui  n’ont  pas 
constamment  manifesté  leur  attachement  à  la 
Révolution. »

Armés de cette loi, les délégués du Comité de 
salut public étaient maîtres du département. Qui 
pouvait  espérer  d’échapper  à  ces  mesures 
révolutionnaires ?  Il  n’était  personne  qui  ne 
tombât plus ou moins directement sous le coup de 
ces  terribles  articles.  Aussi,  les  représailles 
allèrent  bon train,  et  le  Finistère tout  entier  fut 
livré à la plus extrême terreur.

Guermeur et Julien étaient accompagnés d’un 
sous-agent  du  comité,  d’un  infime  personnage, 
qui n’était autre que ce Karval, ce maudit promis 
à la vengeance de Kernan.

Ce  misérable  s’était  produit  à  Paris,  et  fait 
remarquer dans les clubs ; il s’était glissé dans les 
rangs  des  terroristes  et  accompagnait  les 
délégués,  comme  connaissant  plus 
particulièrement le département du Finistère.
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Il  y venait  en réalité exercer ses plus basses 
vengeances  contre  le  pays  qui  l’avait  chassé. 
Armé de cette loi des suspects, il ne lui était pas 
difficile d’atteindre la famille de Chanteleine.

Aussi, le lendemain de son arrivée à Quimper, 
il se mit en devoir d’agir.

Ce Karval était un homme de taille moyenne, 
porteur de l’une de ces mauvaises figures que la 
haine, la bassesse et la méchanceté ont faites peu 
à peu ; chaque vice nouveau s’y imprégnait et y 
laissait  ses  stigmates ;  il  ne  manquait  pas 
d’intelligence, mais, à le voir, on sentait que ce 
devait  être  un  lâche.  Comme  beaucoup  de  ces 
héros  de  la  Révolution,  il  fut  sanguinaire  par 
peur, mais par peur aussi il restait inflexible, et 
rien ne pouvait le toucher.

Le lendemain de son arrivée, le 14 septembre, 
il alla trouver Guermeur :

– Citoyen, dit-il, il me faut cent hommes de la 
milice.

– Qu’en veux-tu faire ? demanda Guermeur.
– J’ai une tournée à opérer dans mon pays.
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– Où cela ?
– Du côté de Chanteleine, entre Plougastel et 

Pont-l’Abbé. Je connais là un nid de Vendéens !
– Es-tu certain de ce que tu avances ?
– Certain.  Demain,  je  t’amène  le  père  et  la 

mère.
– Ne laisse pas échapper les petits !  répliqua 

en riant le farouche proconsul.
– Sois tranquille ! ça me connaît. J’ai déniché 

des merles autrefois, et je veux leur apprendre à 
siffler le Ça ira !

– Va donc !  dit  Guermeur en signant  l’ordre 
que Karval demandait.

– Salut et fraternité ! dit Karval en se retirant.
Le lendemain,  il  se  mit  en marche avec son 

détachement, composé des forcenés de la ville ; 
le jour même, il arrivait à Chanteleine.

Les  paysans,  à  la  vue  de  Karval,  qu’ils 
connaissaient  bien,  livrèrent  un  combat 
désespéré ; ils comprirent qu’il fallait vaincre ou 
mourir, mais ils furent vaincus, après avoir voulu 
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défendre leur bonne dame.
La  comtesse  de  Chanteleine,  entre  sa  fille, 

l’abbé de Fermont et ses serviteurs, attendait dans 
les transes les plus vives l’issue de la bataille.

Elle  la  connut  bientôt.  Les  miliciens  de 
Quimper s’emparèrent du château. Karval, à leur 
tête, s’élança dans ses appartements en criant :

– Mort  aux  nobles !  mort  aux  Blancs !  mort 
aux Vendéens !

La  comtesse,  éperdue,  voulut  fuir,  mais  elle 
n’en  eut  pas  le  temps.  Les  forcenés  arrivèrent 
jusqu’à elle dans la chapelle du château, où elle 
s’était réfugiée.

– Arrêtez  cette  femme  et  sa  fille,  femme  et 
fille de brigand ! s’écria Karval, ivre de sang et 
de  joie,  et  ce  calotin,  ajouta-t-il  en  désignant 
l’abbé de Fermont.

Marie  s’était  évanouie  dans  les  bras  de  sa 
mère, à laquelle on l’arracha.

– Et  ton  mari,  le  comte ?  demanda  Karval 
d’une voix féroce.

La  comtesse  le  regarda  fièrement  sans 

72



répondre.
– Et Kernan ? s’écria-t-il.
Même silence. Sa rage fut grande alors de voir 

que ces deux hommes lui échappaient, et dans sa 
colère il frappa la comtesse d’un coup mortel ; la 
malheureuse femme tomba en jetant  un dernier 
regard  d’angoisse  sur  sa  fille.  Karval  chercha, 
fouilla, mais en vain.

– Ils sont à l’armée des brigands, s’écria-t-il. 
Bon ! je les retrouverai !

Puis, s’adressant à ses hommes :
– Emmenez  cette  fille,  dit-il,  c’est  toujours 

ça !
Marie,  inanimée,  fut  mise,  en compagnie  de 

l’abbé  de  Fermont,  au  milieu  des  paysans 
arrêtés ; on leur attacha les mains ; on les parqua 
comme des bestiaux, et ils furent emmenés.

Le lendemain, Karval ramenait ses prisonniers 
à Guermeur.

– Et le mâle ? fit Guermeur en riant.
– Envolé !  mais  sois  tranquille,  répondit 
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Karval avec un hideux sourire, je le repincerai.
Marie  de  Chanteleine  et  ses  malheureux 

compagnons  furent  jetés  pêle-mêle  dans  les 
prisons de la ville ; la jeune fille ne retrouva sa 
connaissance qu’entre les murs de son cachot.

Mais  les  prisons  finissaient  par  devenir  trop 
étroites ;  aussi  travailla-t-on  à  les  vider,  et 
l’instrument de mort fonctionna sans relâche sur 
la grande place de Quimper. Il fut même question 
de  l’installer  dans  le  prétoire  du  tribunal  pour 
aller plus vite.

On sait comment procédait, dans ces temps de 
terreur,  la  justice  révolutionnaire,  quelles 
formalités  étaient  remplies  et  quelles  garanties 
entouraient les accusés.

Le  tour  de  la  malheureuse  jeune  fille  ne 
pouvait tarder à venir.

Voilà ce qui s’était passé depuis ces deux mois 
pendant  lesquels  le  comte  de  Chanteleine  avait 
été  sans nouvelles  de sa  femme et  de  sa  fille ; 
voilà  de  quelles  épouvantables  scènes  son 
château fut le théâtre.
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Alors  Kernan  comprit  cet  air  de  vengeance 
satisfaite que respirait la figure de Karval, quand, 
au  milieu  de  la  mêlée,  il  lui  lança  ces  paroles 
terribles :

– On t’attend au château de Chanteleine !...
Aussi,  tout  en  marchant,  en  soutenant  son 

maître que ce désastre abattait, il murmurait :
– Karval, je serai sans pitié ! sans pitié !...
Il était près de huit heures quand le comte et 

Kernan  quittèrent  le  château ;  ni  la  faim,  ni  la 
fatigue ne purent les arrêter un seul instant. Ils se 
jetèrent à travers champs, et une dernière fois, en 
se retournant, le Breton aperçut derrière les arbres 
dépouillés les murs du château de ses maîtres.

Alors  le  fidèle  serviteur  guida  le  comte 
presque fou de douleur ; il se chargea d’avoir du 
courage  et  de  l’intelligence  pour  deux ;  afin 
d’éviter toute mauvaise rencontre, il prit par les 
chemins de traverse, et rejoignit bientôt la grande 
route  de  Concarneau  à  Quimper  au  village  de 
Kerroland.

Le comte et Kernan ne se trouvaient plus qu’à 
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deux lieues et demie de Quimper, et du pas dont 
ils  marchaient  ils  devaient  y  arriver  avant  dix 
heures du matin.

– Où est-elle ?... où est ma fille ?... murmurait 
le  comte,  qui  eût  fait  pitié  aux  cœurs  les  plus 
endurcis.  Morte !  morte !...  comme  sa  pauvre 
mère !

De lugubres visions lui venaient à l’esprit, et si 
épouvantables, que, pour les dissiper, il se prenait 
à courir, comme si la vision n’eût pas été en lui.

Kernan ne le quittait pas ; il le suivait dans ses 
bonds insensés, et le forçait même à se jeter dans 
les halliers quand quelque passant apparaissait au 
loin sur la route. Tout homme devenait dangereux 
en pareille circonstance, et, dans l’état d’agitation 
où  il  se  trouvait,  le  comte  se  fût  dénoncé  lui-
même.

Certes,  le  Breton  souffrait  autant  que  son 
maître,  mais  il  méditait  en  même  temps  des 
projets  de  vengeance  auxquels  celui-ci  ne 
songeait  pas.  Sa  douleur  était  mélangée  d’une 
immense somme de colère. Puis il réfléchissait et 
se posait des questions auxquelles il ne pouvait 
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répondre. Qu’allait faire le comte à la ville ?
Si son enfant était emprisonnée, réussirait-il à 

la  ravoir ?  La justice  révolutionnaire  ne rendait 
jamais sa proie, et le comte lui-même serait arrêté 
à la moindre démarche suspecte.

Donc,  sans plan arrêté,  sans idée préconçue, 
ces  deux hommes  allaient  comme à l’aventure, 
mais poussés par une invincible puissance.

Suivant  les  prévisions  de  Kernan,  avant  dix 
heures ils arrivèrent aux faubourgs de Quimper. 
Les  rues  étaient  à  peu  près  désertes,  mais  on 
pouvait  entendre au loin une sorte de murmure 
funeste.  Toute  la  population  semblait  s’être 
accumulée vers le centre de la ville. Kernan prit 
donc  hardiment  par  les  rues  en  contenant  son 
maître, qui répétait à voix basse :

– Ma fille ! mon enfant !
Le  père  souffrait  en  lui  plus  encore  que  le 

mari, dont la douleur était sans remède.
Après une marche de dix minutes, le maître et 

le  serviteur  arrivèrent  à  l’une  des  rues  qui 
avoisinent la cathédrale ; là, ils se trouvèrent en 
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queue d’un fort rassemblement.
Il  y  avait  des  gens  qui  vociféraient,  qui 

hurlaient ;  d’autres,  effrayés,  regagnaient  leurs 
maisons,  dont  ils  fermaient  les  portes  et  les 
fenêtres.  On  entendait  des  accents  de  douleur 
mêlés à des imprécations ; il y avait des visages 
terrifiés  près  de  faces  sanguinaires.  Quelque 
chose de sinistre planait dans l’air.

Bientôt, au milieu du bruit, se firent entendre 
ces paroles :

– Les voilà ! les voilà !
Mais ni le comte ni Kernan ne purent voir ce 

qui excitait la curiosité de la foule. À ces paroles, 
d’ailleurs,  succédèrent  immédiatement  les  cris 
longuement prolongés de :

– À  bas  les  Blancs !  à  bas  les  aristocrates ! 
vive la République !

Évidemment,  il  se  passait  quelque  chose 
d’épouvantable sur la place voisine ; au tournant 
de la rue, toutes les figures étaient tendues vers 
un  même  point,  et  la  plupart,  il  faut  le  dire, 
reflétaient des passions inhumaines, qui venaient 
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chercher  dans  ce  spectacle  leur  cruelle 
satisfaction.

On entendait de temps à autre des murmures 
plus  violents ;  à  un  certain  moment,  quelque 
chose  d’extraordinaire  parut  se  passer  sur  la 
place, car les mots :

– Non !  pas  de  grâce !  pas  de  grâce ! 
prononcés,  hurlés  plutôt  par  les  gens  qui 
voyaient, refluèrent jusqu’aux derniers rangs des 
spectateurs.

Le visage du comte était  baigné d’une sueur 
froide.

– Qu’est-ce qu’il y a ? se demandait-on autour 
de lui.

Et sans savoir, par un instinct de férocité, on 
s’écriait :

– Pas de grâce ! pas de grâce !
Kernan et le comte voulurent se frayer à tout 

prix un chemin dans la foule, mais ils ne purent y 
parvenir ; d’ailleurs, quelques minutes après leur 
arrivée, ce spectacle se termina, car le populaire 
se prit tout d’un coup à refluer ; les bras furent 
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agités,  les  figures  se  retournèrent,  et  les 
vociférations s’éteignirent peu à peu.

Alors des crieurs se firent jour en lançant à la 
foule les noms des victimes.

– Exécution  du  6  nivôse  de  l’an  II  de  la 
République ! Qui veut la liste des condamnés ?

Le comte regarda Kernan d’un œil hagard.
– Voilà ! voilà, continuaient les crieurs, le curé 

Fermont !...
Le comte serra la main de Kernan à la briser.
– La demoiselle de Chanteleine !
– Ah !  fit  le  comte  en  poussant  un  cri 

épouvantable.
Mais Kernan lui mit la main sur la bouche, le 

reçut dans ses bras comme il s’évanouissait, et, 
avant que les témoins de la scène eussent pu la 
comprendre, il entraîna son maître dans une rue 
écartée.

Pendant ce temps, d’autres noms étaient jetés 
à la foule, et ce cri retentissait de toutes parts :

– Mort  aux  aristocrates !...  Vive  la 
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République !...
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VI

L’auberge du Triangle-Égalitaire

La position de Kernan était terrible ; il fallait 
mettre le comte à l’abri de tout regard avant qu’il 
reprît  connaissance.  Ses  premières  paroles  ne 
pouvaient manquer de le trahir ! Il redemanderait 
sa  fille  à  grands  cris  et  décèlerait  le  comte  de 
Chanteleine sous l’habit du paysan breton.

En courant à travers les rues, Kernan avisa une 
sorte  d’auberge  devant  laquelle  il  s’arrêta, 
traînant ou plutôt portant son maître.

L’auberge avait une enseigne ornée de tous les 
agréments  de  l’époque,  tels  que  piques  et 
faisceaux romains, avec ces mots :

Au Triangle-Égalitaire
CHEZ MUTIUS SCEVOLA

Loge à pied et à cheval
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« Une auberge de bandits, se dit-il,  eh bien ! 
nous y serons plus en sûreté.  D’ailleurs je  n’ai 
pas le choix. »

Il  avait  si  peu  le  choix  qu’il  n’eût  pas 
rencontré  dans  la  ville  un  cabaret  sans  une 
enseigne civique.

Il entra donc dans la salle basse, déposa son 
fardeau  inerte  sur  une  chaise  et  demanda  une 
chambre. L’hôtelier, Mutius Scévola en personne, 
arriva :

– Que  veux-tu,  citoyen ?  demanda-t-il  d’un 
ton bourru au Breton.

– Une chambre.
– Et tu paies ?
– Pardieu !  répondit  Kernan,  on  n’a  pas 

dévalisé les chouans pour rien. Tiens, d’avance ! 
ajouta-t-il en jetant quelques pièces de monnaie 
sur la table.

– De l’argent ! fit l’aubergiste, plus habitué au 
papier qu’au métal.
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– Et  du  bon,  avec  la  face  de  la  République 
dessus.

– Bien ! on va te servir.  Mais qu’a-t-il  donc, 
ton ami ?...

– Mon frère, entends-tu, si ça ne t’écorche pas 
trop  le  gosier ;  en  fouaillant  notre  bidet  pour 
arriver à temps...

– À l’exécution ! dit l’aubergiste en se frottant 
les mains.

– Comme  tu  dis,  répondit  Kernan  sans 
sourciller ; nous avons fait un saut dans le fossé ! 
la bête s’est tuée du coup, et celui-là n’en vaut 
guère mieux ! Mais assez causé pour le moment. 
J’ai payé ! Ma chambre ?

– Bon !  bon !  on  va  te  servir.  Tu  n’as  pas 
besoin de faire le méchant. Ce n’est pas de ma 
faute si tu es arrivé trop tard. Mais puisque tu as 
manqué l’exécution des brigands, je te donnerai 
des détails.

– Tu y étais ?
– Parbleu ! à deux pas du citoyen Guermeur.
– Un rude lapin, celui-là ! riposta Kernan, qui 
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ne connaissait pas même ce nom.
– Je t’en réponds ! répondit l’aubergiste.
– Eh bien ! à tout à l’heure, citoyen Scévola !
Scévola fit monter au second étage le Breton 

qui avait repris son fardeau.
– As-tu besoin de moi ? demanda-t-il quand il 

fut arrivé.
– Ni de toi, ni de personne, répondit le Breton.
– Il  n’est  pas  poli,  mais  il  paie !  murmura 

Scévola, c’est une compensation.
Quelques instants plus tard, Kernan se trouvait 

seul  en  présence  de  son  maître  inanimé,  et  il 
donnait enfin un libre cours à ses larmes ; tout en 
pleurant,  cependant,  il  prodigua  au  comte  ses 
soins les plus intelligents ;  il  humecta son front 
décoloré et il parvint à le ramener au sentiment. 
Mais il eut la précaution de lui mettre la main sur 
la bouche et d’arrêter la première explosion de sa 
douleur.

– Oui, notre maître, lui dit-il, pleurons ! mais 
pleurons tout bas ; il ne nous est pas permis de 
gémir ici !
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– Ma femme ! ma fille ! répétait le comte au 
milieu de ses sanglots, est-ce donc vrai ? est-ce 
possible ? Mortes ! assassinées !... Et j’étais là !... 
et je n’ai pu !... Ah ! j’irai trouver leur assassin...

Le comte se démenait comme un fou. Kernan, 
malgré sa force herculéenne, avait  beaucoup de 
peine à le contenir et à étouffer ses cris.

– Notre  maître,  disait-il,  vous  vous  ferez 
arrêter !

– Que  m’importe !  répétait  le  comte  en  se 
débattant.

– On vous guillotinera !
– Tant mieux ! tant mieux !
– Et moi aussi ! dit le Breton.
– Toi ! toi ! fit le comte, qui retomba dans une 

prostration profonde.
Pendant  quelques  minutes,  de  gros  sanglots 

soulevèrent sa poitrine ; enfin, il se calma, se mit 
à genoux sur les carreaux nus de la chambre, et 
pria pour ceux qu’il  aimait  tant et qui n’étaient 
plus.
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Kernan  s’agenouilla  près  de  lui  et  mêla  ses 
larmes aux siennes. Après une longue prière, il se 
releva et dit au comte :

– Maintenant, notre maître, laissez-moi courir 
la ville ; restez ici ; priez et pleurez ; il faut que je 
sache ce qui s’est passé.

– Kernan,  tu  me  diras  tout  ce  que  tu  auras 
appris, répondit le comte en saisissant les mains 
de son serviteur.

– Tout, je vous le jure, notre maître !...  Mais 
vous ne quitterez pas cette chambre ?

– Je te le promets ! Va, Kernan, va !
Et  le  comte  laissa  retomber  sa tête  dans ses 

mains,  à  travers  lesquelles  filtraient  de  grosses 
larmes.

Kernan  redescendit  dans  la  salle  basse  et 
trouva Scévola sur sa porte.

– Eh  bien !...  et  ton  frère ?  lui  demanda 
l’aubergiste patriote.

– Il dort ! cela ne sera rien ! mais qu’on ne me 
le dérange pas ! tu entends ?
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– Sois tranquille !
– Maintenant, dit Kernan, je t’écoute.
– Ah ! tu veux que je te raconte la pièce ? Oui, 

je  conçois  cela !  ajouta-t-il  en  riant.  Tu  as  fait 
queue, mais tu n’as pu entrer ! il y avait trop de 
monde !

– Précisément.
– Mais est-ce que tu peux écouter sans boire, 

toi,  citoyen ?  Moi,  je  ne  peux  pas  parler  sans 
humecter mes paroles !

– Eh bien ! apporte une bouteille, dit Kernan, 
et  même  une  miche  de  pain.  Je  t’écouterai  en 
mangeant un morceau.

– C’est dit, répliqua Mutius Scévola.
Un  instant  après,  les  deux  hommes  étaient 

accoudés devant une table, et le citoyen Scévola 
en faisait les honneurs à son profit.

– Voilà donc la chose, dit-il après avoir avalé 
un verre de vin. Depuis deux mois, les prisons de 
la  ville  regorgeaient.  Les fuyards de la  Vendée 
donnaient beaucoup, et on voyait le moment où 
l’on ne pourrait plus faire de prisonniers faute de 
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prisons ; il fallait donc les vider plus vite que ça. 
Malheureusement,  le  citoyen  Guermeur  est  un 
bon  patriote,  mais  il  n’a  pas  l’imagination  de 
Carrier ou de Lebon, et il voulait procéder dans 
les formes.

Les  poings  de  Kernan  se  crispaient  sous  la 
table en entendant ces paroles. Cependant, il eut 
assez d’empire sur lui-même non seulement pour 
se contenir, mais aussi pour répondre :

– Un bon, là, Carrier !
– Oui,  je  t’en  réponds !  avec  ses  noyades ! 

Après  cela,  il  a  un  si  beau  fleuve  à  sa 
disposition ! Enfin, nous avons fait ce que nous 
avons pu, pendant deux mois ; on procédait par 
canton ; les ci-devant n’avaient pas le droit de se 
plaindre ;  tous  les  pays  mouraient  ensemble ! 
Enfin, on a marché si bien, qu’on est à peu près 
parvenu à vider les prisons ; mais on s’occupe de 
les remplir.

– Et ce matin, demanda Kernan, n’a-t-on pas 
exécuté  une  ci-devant  demoiselle  de 
Chanteleine ?
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– Oui,  un beau brin de fille,  ma foi !  et  son 
curé avec elle, pour lui montrer le chemin ! C’est 
Karval qui a fait ce coup-là !

– Ah ! le fameux Karval ?
– Lui-même ! voilà un gars qui va bien ! Est-

ce que tu le connais ?
– Si je le connais ! deux amis ! les deux doigts 

de la main ! répondit tranquillement Kernan ; est-
ce qu’il est ici ?

– Non !  il  est  reparti  depuis  huit  jours  en 
tournée !  Il  faut  dire  que  son coup n’a  pas  été 
complet ! Quand il a fait sa pointe à Chanteleine, 
il espérait arrêter le ci-devant comte, sur lequel il 
a des idées. Mais envolé l’oiseau !

– Alors ? demanda Kernan.
– Alors il a rejoint l’armée de Kléber, dans la 

pensée de pincer son homme, et je ne serais pas 
étonné que, pendant la déroute de Savenay, il ne 
fût arrivé à ses fins.

– C’est  possible,  car  on  les  a  frottés  là,  les 
Blancs !... répondit le Breton. Mais dis-moi, et la 
jeune fille ?
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– Quelle jeune fille ?
– La ci-devant de ce matin... comment a-t-elle 

pris la chose ?
– Peuh !... assez mal, répondit l’aubergiste en 

portant son verre à ses lèvres, il n’y a pas eu de 
plaisir  avec  elle ;  elle  était  à  moitié  morte  de 
peur.

– Ainsi, dit Kernan, se contenant à peine, elle 
est bien morte ?

– Dame ! à moins qu’elle n’ait eu un secret !... 
dit en riant l’aubergiste. Ah ! mais, par exemple, 
il  s’est  passé  un  fait  curieux  pendant  la 
cérémonie.

– Et  lequel  donc,  citoyen Scévola ?  répondit 
Kernan ; tu es très intéressant !

– Oui, fit le monstre en se rengorgeant, mais 
j’aimerais mieux ne pas avoir à raconter ce que je 
vais te dire.

– Pourquoi donc ?
– Parce  que  ce  n’est  pas  à  l’honneur  du 

Comité de salut public.
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– Quoi ! le comité ?...
– L’un de ses membres a fait grâce !
– Et qui cela ?
– Le vertueux Couthon !
– Pas possible ?
– Juges-en !  Ce  matin,  la  machine  allait 

tranquillement son train ; les paysans, les nobles, 
les  prêtres,  tout  cela  basculait  avec  une  égalité 
républicaine ; la petite Chanteleine y avait passé, 
et il ne restait plus que deux ou trois condamnés, 
quand  un  bruit  se  produisit  dans  la  foule ;  un 
jeune homme, les cheveux en désordre, monté sur 
un cheval qui tombe mort sur place, accourt en 
criant :

« – Grâce ! grâce pour ma sœur !
« Il  fend  la  foule,  arrive  auprès  du  citoyen 

Guermeur, il lui remet un papier signé Couthon et 
portant la grâce de sa sœur.

– Eh bien ?
– Eh  bien !  il  n’y  avait  pas  à  résister !  et, 

cependant, ce garçon-là c’était un ci-devant !
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– Qui se nomme ?
– Le chevalier de Trégolan, m’a-t-on dit.
– Je ne le connais pas, répondit Kernan.
– Il s’avança vers la guillotine, et cela lui fit 

un  singulier  effet,  car  il  leva  les  bras  avec 
désespoir ;  on  eût  dit  qu’il  allait  s’évanouir  de 
sensiblerie ! Mais il a bien fait de ne pas perdre 
de temps, car sa sœur montait déjà les marches, 
évanouie au bras du citoyen bourreau.

« – Ma sœur ! ma sœur ! s’est-il écrié.
« Et il a bien fallu la lui rendre ! Ainsi, si son 

cheval avait fait un faux pas en route, c’était fini !
– C’est donc cela qui a causé du trouble dans 

la foule ?
– Oui ; on criait :
« – Non ! non !
« Mais  Guermeur,  devant  la  signature  du 

vertueux  Couthon,  a  dû  s’incliner.  N’importe ! 
c’est  une  tache,  cela,  pour  le  Comité  de  salut 
public.

– Eh  bien !  répondit  Kernan,  il  a  eu  de  la 
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chance, ce Trégolan... Et après ?
– Après, il a emmené sa sœur, et on a continué 

la besogne !...
– Eh bien ! à ta santé, Scévola ! dit Kernan.
– À la tienne, mon gars ! répondit l’aubergiste.
Les deux causeurs trinquèrent ensemble.
– Et maintenant, que vas-tu faire ? demanda le 

patriote.
– Je vais voir si mon frère dort toujours, puis 

j’irai faire un tour dans la ville.
– À ton aise, ne te gêne pas.
– Je ne me gêne pas non plus.
– Est-ce que tu comptes rester quelque temps 

ici ?
– J’aurais  voulu  voir  Karval  et  lui  serrer  la 

main, répondit Kernan d’un air dégagé.
– Mais il peut revenir à Quimper d’un jour à 

l’autre.
– Si j’en étais sûr, j’attendrais, dit le Breton.
– Dame ! je ne peux pas t’en dire davantage.
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– En tout cas, dit le Breton, je le trouverai un 
jour ou l’autre.

– Bon !
– Est-ce qu’il descend chez toi ?
– Non, il demeure à l’évêché, chez le citoyen 

Guermeur.
– Eh bien ! j’irai le voir.
Là-dessus, Kernan quitta l’aubergiste ; l’effort 

qu’il  avait  fait  pour  se  contenir,  pendant  toute 
cette conversation, l’avait brisé au point qu’il ne 
pouvait monter l’escalier.

– Oui, Karval ! répéta-t-il, je te retrouverai !
L’accent  dont  il  prononça  ces  paroles  est 

impossible à rendre.
Enfin,  il  revint  près  du  comte ;  il  le  trouva 

abîmé dans une douleur profonde, mais résignée. 
Il fallut que Kernan rapportât tout ce qu’il avait 
appris ; après avoir bien vérifié si on ne pouvait 
l’entendre, après avoir sondé les murailles, il fit à 
voix basse son douloureux récit, pendant lequel 
les  larmes  ne  cessèrent  de  couler  sur  le  visage 
altéré du comte.
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Puis Kernan appela son attention sur ce qu’il 
restait à faire.

– Je  n’ai  plus  de  femme,  plus  d’enfant, 
répondit  le  comte,  il  ne  me  reste  plus  qu’à 
mourir, et je mourrai pour la sainte cause !

– Oui,  dit  Kernan,  nous  irons  dans  l’Anjou, 
rejoindre les chouans qui s’agitent.

– Nous irons.
– Dès aujourd’hui.
– Demain ;  j’ai  ce  soir  un  dernier  devoir  à 

remplir.
– Et lequel, notre maître ?
– Je veux aller au cimetière,  cette nuit,  prier 

sur cette fosse commune où ils ont jeté le corps 
de mon enfant.

– Mais... fit Kernan.
– Je  le  veux,  répondit  le  comte  d’une  voix 

douce.
– Nous  prierons  ensemble,  dit  doucement  le 

Breton.
Le reste de la journée se passa à pleurer ; ces 
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deux pauvres hommes,  la main de l’un dans la 
main de l’autre, ne furent tirés de leur douloureux 
silence que par les chants, des démonstrations de 
joie qui retentirent dans la rue.

Le comte ne bougea pas ! rien ne pouvait le 
distraire ;  Kernan  alla  vers  la  fenêtre ;  un  cri 
terrible faillit lui échapper, mais il se contint et ne 
voulut même pas faire part au comte de ce qu’il 
venait de voir.

Karval,  accompagné  de  sa  horde  sanglante, 
rentrait  dans  Quimper,  hideux,  ensanglanté, 
presque ivre, poussant devant lui des vieillards, 
des  blessés,  des  femmes,  des  enfants,  pauvres 
prisonniers vendéens arrachés à la déroute de la 
grande armée et destinés à l’échafaud.

Il était à cheval, et tous les bandits de la ville 
le  suivaient,  en  l’accablant  de  bruyantes 
acclamations.

Décidément,  ce  Karval  devenait  un 
personnage.

Quand  il  fut  passé,  Kernan  revint  près  du 
comte et lui dit à voix basse :
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– Vous avez raison, notre maître, ce n’est pas 
aujourd’hui qu’il faut partir !
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VII

Le cimetière

Le soir arriva. Le temps avait changé ; la neige 
tombait. À huit heures, le comte se leva et dit :

– Il est temps, partons !
Kernan, sans répondre, ouvrit la porte et prit 

les  devants.  Il  espérait  éviter  la  rencontre  de 
Scévola,  mais  celui-ci,  l’entendant  descendre, 
quitta la salle basse par instinct d’aubergiste, et se 
trouva sur le passage du Breton.

– Tiens ! dit-il, tu pars, citoyen ?
– Oui, mon frère va mieux !
– Un mauvais temps pour se mettre en route ! 

Il ne peut donc pas attendre à demain ?
– Non ! répliqua Kernan, qui ne savait pas trop 

que dire.
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– À  propos,  dit  Scévola,  tu  sais  que  le 
vertueux Karval est rentré à Quimper ?

– Précisément,  fit  le  Breton,  nous  allons  à 
l’évêché lui rendre visite.

En  prononçant  ces  mots,  il  s’était  retourné 
vers  le  comte,  qui  n’avait  heureusement  pas 
entendu ce nom fatal.

– Ah !  vous  allez  le  voir  à  l’évêché ?  reprit 
l’aubergiste.

– Comme tu dis, et je t’assure que notre visite 
ne lui fera pas de peine.

– Hé !  hé !  répondit  Scévola  en  riant 
grossièrement,  quelque  dénonciation  de  prêtres 
ou d’émigrés.

– Peut-être ! fit Kernan en prenant le bras de 
son maître et en l’entraînant vers la porte.

– Allons, bonne chance, citoyen !
– Au revoir ! répondit le Breton.
Et il sortit enfin de l’auberge.
La ville semblait déserte ; un silence profond 

régnait dans les rues assourdies par la neige.
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Le  comte  et  son  compagnon  rasaient  les 
maisons ;  le  premier  se  laissait  conduire ;  il  ne 
s’apercevait  pas  du  froid.  Depuis  sa  résolution 
d’aller prier sur la tombe de sa fille, il n’avait pas 
prononcé  une  parole  et  s’était  complètement 
absorbé  dans  sa  douleur.  Kernan  respectait  ce 
silence.

Au  bout  de  vingt  minutes,  les  murs  du 
cimetière  apparurent  dans  l’obscurité.  À  cette 
heure,  les  portes  en  étaient  fermées.  Peu 
importait,  d’ailleurs ;  le  Breton  n’avait  pas 
l’intention d’y pénétrer  par  l’entrée publique et 
de se faire voir du gardien.

Il tourna donc les murs pour trouver un endroit 
propice à son escalade. Le comte le suivait avec 
une  obéissance  passive,  comme  un  enfant  ou 
comme un aveugle.

Après  avoir  longtemps  cherché,  le  Breton 
arriva à une place où le mur déchaussé avait cédé 
en partie, et laissait une brèche praticable. Kernan 
s’élança sur les pierres ; à peine retenues dans un 
ciment  de  neige et  de  boue ;  de  là,  il  tendit  la 
main  à  son  maître,  et  pénétra  avec  lui  dans  le 
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cimetière.
La blancheur de ce champ du repos offrait une 

pénible contemplation à la vue. Quelques tombes 
de  pierre,  de  nombreuses  croix  de  bois  noir, 
étaient  revêtues  du  linceul  blanc  de  l’hiver ; 
spectacle  triste  que  ce  cimetière  en  deuil !  il 
venait involontairement à l’esprit que ces pauvres 
morts  devaient  avoir  bien froid sous cette  terre 
glacée, et plus encore ceux qu’une Municipalité 
indifférente  venait  de  précipiter  dans  la  fosse 
commune.

Kernan  et  le  comte,  après  avoir  parcouru 
quelques allées désertes, arrivèrent à cette fosse à 
peine  comblée,  et  couverte  d’extumescences 
irrégulières que la neige dessinait nettement. Les 
bêches  et  les  pioches  des  fossoyeurs  étaient  là 
pour le travail du lendemain.

Au moment où il approchait, Kernan crut voir 
une  forme  humaine,  courbée  à  terre,  qui  se 
relevait  subitement  et  cherchait  à  se  dérober 
derrière les noirs feuillages des cyprès. Il pensa 
d’abord  que  ses  yeux  subissaient  une 
hallucination involontaire.
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« Je me trompe, se dit-il, quelqu’un ici à cette 
heure ? ce n’est pas possible !... »

Cependant, en regardant attentivement, il vit la 
forme s’agiter sous les arbres ; en même temps il, 
remarqua  des  empreintes  fraîches.  Quelqu’un 
venait évidemment de s’enfuir.

Était-ce un fossoyeur qui faisait sa ronde, un 
gardien, un détrousseur de morts ?

Kernan arrêta le comte de la main ; il attendit 
quelques  instants,  et,  l’individu  n’ayant  pas 
reparu, il marcha vers la fosse commune.

– C’est ici, notre maître ! dit-il.
Le comte s’agenouilla sur la terre glacée, ôta 

son  chapeau  et,  tête  nue,  se  mit  à  prier  et  à 
pleurer aussi ; ses larmes roulaient jusqu’à terre, 
et la neige fondait à leur brûlant contact.

Kernan, agenouillé de même, priait aussi, mais 
il observait et surveillait les environs.

Pauvre comte de Chanteleine ! Il eût voulu de 
ses mains écarter cette terre qui lui cachait  son 
enfant, revoir une dernière fois ses traits chéris et 
donner  une  tombe  plus  décente  à  ses  restes 
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inanimés !  Ses  mains  se  plongeaient  dans  la 
neige,  et  des  soupirs  à  lui  briser  le  cœur 
s’échappaient de sa poitrine.

Depuis un quart d’heure, il était ainsi ; Kernan 
n’osait interrompre sa douleur. Mais il craignait 
que les sanglots du comte ne fussent surpris par 
quelque espion aux aguets.

En ce moment, il crut entendre des pas ; il se 
retourna  avec  inquiétude ;  il  vit  distinctement 
cette fois une forme humaine quitter le massif de 
cyprès et se diriger vers la fosse.

– Ah !  fit  le  Breton,  si  c’est  un espion,  il  le 
paiera cher !

Et, son couteau à la main, il se précipita vers 
un inconnu, qui ne parut pas vouloir l’éviter ; au 
contraire, celui-ci semblait attendre son agresseur 
de pied ferme. Bientôt, ces deux hommes furent à 
trois  pas  l’un  de  l’autre,  dans  l’attitude  de  la 
défense.

– Que  venez-vous  faire  là ?  demanda 
rudement le Breton.

L’inconnu,  un  jeune  homme  de  trente  ans, 
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vêtu d’un costume de paysan, répondit d’une voix 
émue :

– Ce que vous êtes venu faire vous-même !
– Prier ?
– Prier !
– Ah ! dit Kernan, vous avez des parents ?...
– Oui !  répondit  le  jeune homme d’une voix 

triste.
Le Breton le regarda attentivement et vit des 

pleurs dans ses yeux.
– Excusez-moi, dit-il, je vous avais pris pour 

un espion. Venez donc.
Et, suivi de l’inconnu, il revint près du comte ; 

celui-ci, tiré de sa torpeur, allait se lever, quand le 
jeune homme lui fit signe de ne pas se déranger.

– Vous venez prier, monsieur ? dit le comte. Il 
y a place pour nous deux sur cette tombe ! Je suis 
un père qui pleure son enfant ! Ils l’ont tuée ce 
matin et ils l’ont mise là !

– Pauvre père ! fit le jeune homme.
– Mais qui êtes-vous ? fit Kernan.
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– Le chevalier de Trégolan, répondit le jeune 
homme sans hésiter.

– Le chevalier de Trégolan ! s’écria Kernan.
Et il se mit sur ses gardes en reprenant toute sa 

défiance,  car  ce  nom lui  rappelait  la  scène  du 
matin,  et  il  ne comprenait  pas  ce  que ce jeune 
homme eût à faire dans le cimetière.

– Oui ! avait répondu le chevalier.
– Vous qui ce matin avez obtenu la grâce de 

votre sœur et qui l’avez sauvée !
– Sauvée ! fit le jeune homme en joignant ses 

mains.
– Et c’est elle que vous venez pleurer ici ?
– Chevalier,  dit  le  comte qui  ne doutait  pas, 

vous avez eu plus de bonheur que moi ! Je ne suis 
pas même arrivé assez tôt pour voir une dernière 
fois mon enfant !...

– Qui donc êtes-vous ? demanda vivement le 
jeune homme.

Kernan allait s’élancer vers son maître pour lui 
fermer la bouche et l’empêcher de livrer le secret 
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de son nom, quand celui-ci dit gravement :
– Je suis le comte de Chanteleine !
– Vous !  s’écria  le  jeune  homme,  vous,  le 

comte de Chanteleine ?...
– Moi, monsieur !
– Mon  Dieu !  mon  Dieu !  fit  l’inconnu  en 

saisissant les mains du comte et en cherchant à le 
dévisager.

– Eh bien ? demanda Kernan impatienté.
– Venez,  venez !  dit  vivement  le  jeune 

homme, venez sans perdre un instant !
– Halte-là ! fit Kernan, que voulez-vous ? Où 

prétendez-vous mener notre maître ?
– Mais venez donc !  s’écria  le  jeune homme 

avec une certaine violence.
Le Breton allait se précipiter sur le chevalier, 

qui s’était attaché au bras du comte et cherchait à 
l’entraîner, quand le comte lui dit :

– Allons !  Kernan,  allons !  celui-ci  est  un 
homme de cœur !

Kernan,  obéissant,  se  plaça  à  la  gauche  du 
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jeune homme, prêt à le frapper au moindre indice 
de trahison, et tous les trois sortirent par la brèche 
du  cimetière ;  ils  tournèrent  les  murs.  Le 
chevalier  de  Trégolan  ne  parlait  pas,  mais  ses 
mains demeuraient crispées sur le bras du comte.

Ils  rentrèrent  ainsi  dans  la  ville  et 
s’enfoncèrent dans des ruelles étroites au lieu de 
suivre les rues ; d’ailleurs, ils étaient absolument 
seuls ; ce qui n’empêchait pas Kernan de jeter des 
regards attentifs autour de lui.

Le silence de la nuit ne fut troublé qu’une fois, 
quand  le  chevalier  et  ses  deux  compagnons 
passèrent  auprès  de  l’évêché,  dont  les  fenêtres, 
vivement illuminées, laissaient passage à des cris 
de  joie.  On  y  fêtait  le  retour  de  Karval ;  on 
chantait, on dansait, les juges avec les bourreaux, 
et Kernan sentit une épouvantable rage lui monter 
au cœur.

Enfin,  le  jeune  homme  s’arrêta  devant  une 
maison tranquille et un peu isolée à l’extrémité 
d’un faubourg.

– C’est là ! dit-il.
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Et il s’avança pour frapper à la porte. Kernan 
lui  arrêta  le  bras  au  moment  où  il  saisissait  le 
marteau.

– Un instant ! fit-il.
– Laisse faire, Kernan ! dit le comte.
– Non pas, notre maître ! Dans ces temps de 

misère, toute maison est suspecte ! Il faut savoir 
où l’on va. Pourquoi nous introduisez-vous dans 
cette demeure ? dit-il en fixant le jeune homme.

– Pour  vous  montrer  ma  sœur !  répondit  le 
jeune homme avec un triste sourire.

Il  frappa  légèrement  à  la  porte.  On entendit 
des  pas  craintifs  s’avancer  dans  l’allée  et 
s’arrêter.  Le  chevalier  frappa  une  seconde  fois 
d’une certaine façon et dit :

– Dieu et le roi !...
La porte s’ouvrit ; une vieille dame se trouvait 

là,  et  parut  inquiète en voyant le  jeune homme 
accompagné de deux étrangers.

– Des amis, dit celui-ci, ne craignez rien !
La  porte  se  referma  rapidement ;  une  cire 
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allumée permit à Kernan d’entrevoir un escalier 
de  bois  qui  tournait  au  fond  de  l’allée ;  le 
chevalier  monta,  suivi  du  comte  et  du  Breton, 
celui-ci toujours armé.

Cependant,  il  avait  dû  être  rassuré  par  les 
paroles suivantes échangées entre la vieille dame 
et le jeune homme :

– Chevalier,  avait  dit  celle-là,  que  votre 
absence m’inquiétait !...

– Et elle ? demanda-t-il.
– Elle, répondit la vieille dame, elle pleure à 

faire pitié !...
– Venez,  monsieur  le  comte !  dit  le  jeune 

homme.
Au  haut  de  l’escalier  se  trouvait  une  porte 

dessous laquelle filtrait une nappe de lumière. Le 
chevalier  l’ouvrit  toute  grande  et  dit  ces  seuls 
mots :

– Monsieur le comte de Chanteleine, voilà ma 
sœur !...

Avant  le  comte,  Kernan avait  jeté  un rapide 
coup d’œil  à  l’intérieur  de  cette  chambre,  et  il 
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avait  poussé  un  cri,  mais  un  cri  d’effrayante 
surprise !

Mlle de Chanteleine,  Marie,  sa  nièce,  était 
devant ses yeux, étendue sur un lit, mais vivante ! 
vivante !...

– Mon enfant ! s’écria le comte.
– Ah !  mon  père !  fit  la  jeune  fille  en  se 

relevant et en se jetant dans ses bras.
Ce  fut  un  indescriptible  moment  de  délire. 

Comment  peindre les caresses de ce père et  de 
son enfant ? Kernan pleurait dans un coin après 
avoir embrassé Marie. Le chevalier de Trégolan 
considérait  cette  scène  attendrissante  en  se 
croisant les mains.

Soudain, Marie poussa un cri,  et  une pensée 
terrible passa devant son souvenir.

– Ma mère ! s’écria-t-elle.
Elle ignorait que sa mère eût péri dans le sac 

du château.
Le comte, sans parler, montra du doigt le ciel à 

sa fille, qui retomba presque évanouie sur le lit.
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– Mon enfant ! mon enfant ! fit le comte en se 
précipitant vers elle.

– Ne craignez rien, notre maître, dit Kernan en 
soulevant la tête de la jeune fille ; c’est une crise 
qui passera !

En effet, au bout de quelques instants, Marie 
reprit  connaissance,  et  ses  larmes  coulèrent  en 
abondance. Enfin, ses sanglots s’arrêtèrent, et le 
comte put l’interroger.

– Mais quel  miracle  t’a  soustraite  à  la  mort, 
mon enfant ? demanda-t-il.

– Je  l’ignore,  mon  père !  J’ai  été  traînée 
mourante  à  l’échafaud !  Je  n’ai  rien  vu,  rien 
entendu ! et je me suis retrouvée ici !

– Parlez donc, monsieur de Trégolan, parlez ! 
dit le comte.

– Monsieur le comte, répondit le chevalier, ma 
sœur avait été jetée dans les prisons de Quimper ; 
désespéré, je courus à Paris, et après de longues 
sollicitations j’obtins sa grâce de Couthon, auquel 
ma famille avait autrefois rendu service. Je revins 
à  Quimper  avec  l’ordre  signé,  et,  malgré  mes 
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efforts, je suis arrivé trop tard !...
– Trop tard ?...
– La  tête  de  ma  pauvre  sœur,  reprit  le 

chevalier  en  sanglotant,  venait  de  rouler  sur 
l’échafaud en ma présence !...

– Oh ! oh ! fit le comte en saisissant les mains 
du jeune homme.

– Comment  ne  suis-je  pas  tombé  mort ?... 
comment n’ai-je pas crié ?... comment n’ai-je pas 
redemandé  celle  dont  j’avais  la  vie  entre  les 
mains ?...  Je  ne puis vous le  dire,  mais  le  Ciel 
m’envoya  une  inspiration  dont  je  le  remercie. 
Toutes ces malheureuses victimes étaient là pêle-
mêle ;  les  exécuteurs  ne  les  reconnaissaient 
même  pas !  Au  moment  où  Mlle de Chanteleine 
montait  évanouie  au  bras  du  bourreau,  je 
m’avançai, je fis un effort surhumain, et je dis :

« – Grâce ! grâce ! c’est ma sœur !...
« Et  il  fallut  bien  me  la  rendre,  et  je  la 

transportai  chez  cette  bonne  dame.  Voilà 
pourquoi  vous  m’avez  vu  priant  ce  soir  sur  la 
tombe de celle qui n’est plus !
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Le comte s’était levé.
– Mon  fils !  dit-il  au  chevalier  en 

s’agenouillant devant lui.
Kernan, étendu à terre, couvrait de ses larmes 

les pieds du jeune homme.
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VIII

La fuite

On peut se figurer quelle nuit le comte passa 
près de sa fille sauvée de la mort. S’il ressentit 
plus vivement alors la perte de la comtesse, s’il 
entretint Marie de sa pauvre mère, une sainte et 
une martyre, toutes ces douleurs furent pourtant 
mêlées  d’une  joie  immense ;  quelles  prières  de 
miséricorde il  éleva vers le ciel pour sa femme 
morte, de reconnaissance pour sa fille vivante et 
pour son sauveur !

Kernan avait dit au jeune homme :
– Monsieur le chevalier, vous avez en moi un 

chien dévoué, et tout mon sang ne paiera pas ce 
que vous avez fait là !

Pauvre  jeune  homme !  on  sentait  que  toute 
cette joie devait être désolante pour lui, car elle 
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était payée de la mort de sa sœur.
Le matin venu, Kernan songea au plus pressé ; 

on ne pouvait demeurer dans cette maison sans 
mettre  en danger la  vie de la  vieille  dame ;  on 
résolut donc de partir et, provisoirement, Kernan 
dut  renoncer  à  sa  vengeance  contre  Karval. 
Actuellement, le salut de sa nièce Marie passait 
avant tout.

On discuta le parti à prendre.
– Monsieur  le  comte,  dit  le  chevalier  de 

Trégolan,  j’avais  tout  disposé  pour  mettre  ma 
pauvre sœur en lieu de sûreté dans une cabane de 
pêcheur, au village de Douarnenez ; voulez-vous 
y  venir  attendre  des  jours  meilleurs  ou  une 
occasion de quitter la France ?

Le comte regarda Kernan.
– Allons  à  Douarnenez,  répondit  celui-ci ; 

l’avis est bon, et si on ne peut s’embarquer, nous 
tâcherons  de  nous  cacher  si  bien  qu’on  ne 
soupçonne pas notre présence.

– Je conseille de partir ce matin même, dit le 
chevalier ; il ne faut pas perdre un instant, et il est 
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nécessaire de pourvoir au plus tôt à la sûreté de 
Mlle de Chanteleine.

– Mais  à  Douarnenez,  demanda  le  comte, 
trouverons-nous  à  vivre  sans  exciter  les 
soupçons ?

– Oui ; j’ai là un vieux serviteur de ma famille 
qui  y  exerce  l’état  de  pêcheur,  le  bonhomme 
Locmaillé ; il nous recevra de grand cœur et nous 
pourrons  demeurer  dans  sa  maison  jusqu’à  ce 
qu’une occasion se présente de quitter la France.

– Va  comme  il  est  dit,  répondit  Kernan,  et 
mettons-nous  en  route  au  plus  tôt.  Nous  ne 
sommes qu’à cinq lieues de Douarnenez et nous 
pouvons y arriver ce soir.

Le comte approuva ce parti ; il avait hâte de 
donner à sa fille un peu de cette tranquillité dont 
la pauvre enfant avait  grand besoin ;  mais,  à la 
voir si faible, il craignait qu’elle ne pût supporter 
les fatigues de la route ; les scènes de l’échafaud 
revenaient  parfois  à  l’esprit  de  Marie  avec une 
telle  vivacité  qu’elle  paraissait  sur  le  point  de 
s’évanouir. Elle tressaillait au moindre bruit ; elle 
savait  ses  bourreaux  encore  si  près  d’elle ! 
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Cependant,  les  caresses  de  son  père,  celles  de 
Kernan lui rendirent un peu de force, et elle se 
déclara prête à tout braver pour quitter cette ville 
dans  laquelle  elle  laissait  d’épouvantables 
souvenirs.

Il fallut alors procéder à sa toilette.
On  fit  venir  la  vieille  dame,  à  laquelle  le 

comte  adressa  de  vives  paroles  de 
reconnaissance.  Cette  digne  femme  put  fournir 
des vêtements de paysanne. La jeune fille, restée 
seule  dans  sa  chambre  avec  sa  bienfaisante 
hôtesse,  revêtit  ce  costume,  sous  lequel  on  ne 
devait pas soupçonner Marie de Chanteleine, des 
bas de laine rouge usés par un fréquent lavage, 
une jupe de laine rayée, avec un tablier de grosse 
toile qui l’entourait tout entière.

Marie de Chanteleine était une jeune fille de 
dix-sept  ans ;  elle  ressemblait  beaucoup  au 
comte, avec ses doux yeux bleus, alors rougis par 
les larmes, et sa bouche charmante qui essayait 
de  sourire ;  elle  avait  cruellement  souffert 
pendant sa détention, mais un observateur attentif 
eût reconnu toute sa réelle beauté. Le reste de ses 
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cheveux blonds, coupés par la main du bourreau, 
se  dissimula  facilement  sous  la  coiffe  bretonne 
qui  lui  enveloppait  la  tête  suivant  la  mode  du 
pays ;  le  haut  de son tablier  se rabattit  sur  son 
corsage, retenu par des pattes fixées au moyen de 
grosses  épingles ;  ses  mains  blanches  furent 
frottées  de  terre  afin  de  prendre  une  couleur 
moins  suspecte,  et,  ainsi  vêtue,  elle  eût  été 
méconnaissable à tous, même à Karval, son plus 
terrible ennemi.

Au  bout  d’une  demi-heure  sa  toilette  était 
terminée, et elle fut prête à partir. Sept heures du 
matin sonnaient à l’horloge de la Municipalité, il 
faisait  à  peine  jour,  et  les  fugitifs,  après  de 
sympathiques adieux à la vieille dame, quittèrent 
la ville sans avoir été remarqués.

Il s’agissait de gagner d’abord la grande route 
d’Audierne  qui  conduit  à  Douarnenez.  Kernan 
connaissait parfaitement le pays ; il fit prendre à 
la petite troupe des chemins détournés, plus longs 
mais  plus  sûrs ;  on  ne  pouvait  marcher  vite ; 
Marie se traînait à peine et s’appuyait tantôt sur 
le bras de son père et tantôt sur celui de Kernan. 
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Mais  on  voyait  au  prix  de  quels  efforts  elle 
parvenait  à  se  soutenir ;  ce  grand air  pur,  dont 
elle  avait  été  privée  pendant  sa  douloureuse 
incarcération et qu’elle aspirait à pleins poumons, 
lui  causait  une  sorte  de  vertige  et  l’enivrait 
comme un vin généreux.

Au bout  de deux heures  de marche,  elle  fut 
contrainte  de  s’arrêter  et  demanda  quelques 
instants de repos. Les fugitifs firent halte.

– Nous  n’arriverons  pas  aujourd’hui,  dit 
Kernan.

– Non, répondit le jeune homme, nous serons 
obligés de demander asile dans quelque maison.

– Toute maison me paraît suspecte, répondit le 
Breton,  et,  s’il  le  fallait  absolument,  j’aimerais 
mieux prendre quelques heures de repos sous un 
hallier de la route.

– Continuons, mes amis, répondit Marie après 
un  quart  d’heure  d’arrêt,  je  puis  encore  faire 
quelques  pas ;  lorsque  cela  me  sera  tout  à  fait 
impossible, je vous le dirai.

Et l’on reprit la marche interrompue. La neige 
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avait  cessé,  mais  il  faisait  froid ;  Kernan  se 
débarrassa de sa peau de bique et en couvrit les 
épaules de la jeune fille.

Vers  onze  heures  du  matin,  les  voyageurs 
avaient  à  peine  fait  deux  lieues ;  le  village  de 
Plonéis n’était pas encore dépassé ; la campagne 
semblait  déserte ;  on  ne  voyait  pas  même  une 
cabane de chaume ; le sol disparaissait tout entier 
sous  d’immenses  nappes  blanches.  Marie  ne 
pouvait plus faire un pas. Kernan fut obligé de la 
prendre et  de la  porter ;  mais  la  pauvre enfant, 
que  la  marche  ne  réchauffait  plus,  demeurait 
glacée  entre  les  bras  du  Breton ;  le  comte,  le 
chevalier  se  dépouillèrent  de  leurs  vestes  et 
entourèrent ses pieds du mieux qu’ils purent.

Enfin, tant bien que mal, le soir, après avoir 
suivi  la  grande  route,  on  parvint  au  village  de 
Kermingny ; il restait encore plus d’une lieue et 
demie à faire  pour arriver  à Douarnenez ;  mais 
alors  le  froid  devint  tel  qu’on  fut  obligé  de 
s’arrêter ; Marie perdait connaissance.

– Elle ne peut aller plus loin ! fit Kernan. Il lui 
faut quelques heures de repos.
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Le comte s’était assis sur le revers de la route 
et soutenait son enfant dans ses bras ; il essayait 
vainement de la réchauffer sous ses baisers.

– Que faire ! Que faire ! dit alors Kernan. Je 
ne veux pourtant pas demander l’hospitalité chez 
des gens qui nous trahiraient.

– Quoi ! s’écria le comte d’un ton désespéré, 
n’y a-t-il  donc pas dans le pays une âme assez 
charitable pour nous recevoir ?

– Hélas ! non, répondit le chevalier. S’adresser 
aux paysans, ce serait courir à une mort certaine ! 
Les  soldats  Bleus  se  conduisent  d’une  manière 
horrible  avec  ceux  qui  donnent  asile  aux 
proscrits ;  ils  leur  coupent  les  oreilles  ou  les 
envoient à l’échafaud sur le moindre soupçon.

– M. de Trégolan a raison, répliqua Kernan, ce 
serait  risquer  non  pas  notre  vie,  qui  est  peu 
importante, mais celle de cette enfant !

– Kernan,  dit  le  comte,  je  ne  sais  qu’une 
chose, c’est que ma fille ne peut passer la nuit en 
plein air ! Elle mourrait de froid !

– Eh bien ! répondit le chevalier, je vais aller 
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jusqu’aux maisons  du village,  et  je  verrai  si  la 
Terreur  n’a  pas  tué  tout  sentiment  d’hospitalité 
chez les paysans bretons.

– Allez,  monsieur  de  Trégolan !  allez,  dit  le 
comte en joignant les mains, et sauvez encore une 
fois la vie à ma fille !

Le chevalier s’élança vers le village ; la nuit 
était  venue ;  au  bout  d’un  quart  d’heure  de 
course,  le  jeune  homme  arriva  aux  premières 
maisons ;  elles  étaient  toutes  fermées  et 
silencieuses ; les portes et les fenêtres semblaient 
bouchées  avec  tant  de  soin  que  la  plus  mince 
lumière ne pouvait filtrer au-dehors.

« On se cache ici comme partout »,  se dit le 
jeune homme.

Il frappa à plusieurs portes ;  il  appela ;  il  ne 
reçut  aucune réponse ;  cependant,  il  reconnut  à 
quelques fumées qui s’échappaient dans l’ombre 
que ces maisons devaient être habitées ; il heurta 
de nouveau aux portes  et  aux fenêtres ;  il  cria. 
C’était un parti pris de ne pas répondre.

Le chevalier ne perdit pas courage. La pensée 
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de la  jeune fille  mourante  était  toujours  devant 
ses  yeux ;  il  alla  donc  à  toutes  les  maisons,  il 
frappa de porte en porte. Partout même silence ! 
Il comprit que pas un des habitants de ce village, 
habitués sans doute à craindre la visite des Bleus, 
ne lui ouvrirait sa porte. La Terreur rendait durs 
et cruels ceux qu’elle frappait.

Après  sa  vaine tentative,  Henry de Trégolan 
n’avait  plus  qu’à  rejoindre  ses  compagnons ;  il 
revint donc d’un air désespéré. Il retrouva bientôt 
le comte et Marie dans la position où il les avait 
laissés :  le  père,  assis  sur  le  revers  d’un fossé, 
essayait toujours de réchauffer sa fille entre ses 
bras. Mais, en dépit de ses soins, il la sentait se 
glacer peu à peu. Au moment même où le jeune 
homme arrivait, le comte, effrayé de l’immobilité 
de  Marie,  la  regarda  et  la  trouva  sans 
connaissance.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria-t-il.
– Eh bien ! répondit celui-ci, ce village est un 

cimetière !
– Alors, dit Kernan, jetons-nous de l’autre côté 

de  la  route,  dans  la  forêt  de  Nevet ;  nous 
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passerons la nuit derrière quelque tronc de chêne, 
et nous ferons du feu avec du bois mort.

– Nous  n’avons  pas  d’autres  ressources, 
répondit le jeune homme, en route !

Kernan  communiqua  son  projet  au  comte, 
reprit la jeune fille entre ses bras et, suivi de ses 
deux  compagnons,  il  traversa  la  route 
d’Audierne ; quelques minutes plus tard, il entrait 
dans  le  taillis ;  les  branches  sèches  craquaient 
sous ses pieds. Henry le précédait pour lui frayer 
le chemin.

Il  fallait  s’enfoncer  au  plus  profond du bois 
afin d’échapper à tous regards.  Après un grand 
quart d’heure de marche, Henry découvrit un gros 
chêne creux qui pouvait offrir un abri à la jeune 
fille ;  là,  elle  fut  couchée  soigneusement,  puis 
Kernan,  faisant  jaillir  des  étincelles  de  son 
briquet,  eut  bientôt  allumé  un  feu  clair  et 
pétillant.

À cette  bienfaisante  chaleur,  Marie  ne  tarda 
pas  à  reprendre  connaissance ;  son  retour  au 
sentiment fut marqué par un profond effroi ; mais 
quand elle se vit  entourée de tous ceux qu’elle 
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aimait,  elle  sourit  faiblement  et  ne  tarda  pas  à 
s’endormir.

Pendant toute cette nuit, le comte, Kernan et le 
jeune homme veillèrent auprès d’elle ; elle était 
bien  couverte,  bien  abritée,  et  son  repos  fut 
paisible.

Kernan  entretenait  son  feu  de  branches 
mortes ;  ses compagnons, accroupis ou étendus, 
se réchauffaient de leur mieux ; quant à dormir, il 
n’en  était  pas  question ;  ni  le  comte,  ni  le 
chevalier ne pouvaient trouver le sommeil  dans 
ces circonstances ; ils causèrent une partie de la 
nuit.

Le chevalier raconta au comte de Chanteleine 
l’histoire  de  sa  famille,  histoire  douloureuse 
aussi. Les Trégolan, originaires de Saint-Pol-de-
Léon,  avaient  presque  tous  péri  dans  les 
sanglantes batailles dont la ville fut le théâtre en 
mars  1793 ;  M. de Trégolan  le  père  tomba 
mitraillé  par  les  canons  du  général  Canclaux, 
quand celui-ci voulut faire rétablir le pont coupé 
par  les  insurgés  de  Kerguiduff,  sur  la  route  de 
Lesneven ;  le  jeune  homme  avait  vainement 
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essayé de se faire tuer  auprès de son père ;  les 
balles  républicaines  ne  voulurent  pas  de  lui,  et 
quand il  revint à Saint-Pol-de-Léon il  trouva sa 
maison en flammes et sa sœur entraînée dans les 
prisons de Quimper. En prononçant le nom de sa 
sœur, Henry ne put retenir ses pleurs, et le comte 
le pressa dans ses bras.

Alors,  à  son  tour,  il  lui  raconta  ses  propres 
malheurs, le pillage de son château et la mort de 
la comtesse ; leurs histoires se réunissaient par le 
lien commun du malheur, et ils pouvaient mêler 
ensemble  ces  larmes  que  la  République  faisait 
couler.

La  nuit  se  passa  ainsi.  Kernan  veillait  avec 
soin  et  battait  parfois  les  taillis  environnants. 
Mais heureusement le jour arriva, et les fugitifs 
purent quitter leur retraite.

Ces quelques heures de repos et de sommeil 
avaient ranimé la jeune fille ; elle se sentait assez 
forte pour marcher ; elle s’appuya au bras de son 
père, et la route fut reprise à huit heures du matin.

À  neuf  heures,  Kernan,  guidant  ses 
compagnons,  quitta  la  route  d’Audierne  au 
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village de Plouaré ; une demi-heure plus tard, la 
petite  troupe  arrivait  à  l’entrée  du  bourg  de 
Douarnenez,  et  le  chevalier  la  conduisit 
directement à la maison du vieux pêcheur.
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X

Douarnenez

Douarnenez,  en l’an II  de la  République,  ne 
comptait encore qu’une vingtaine de familles de 
pêcheurs ;  la  réunion  de  ces  maisons,  faites 
d’éclats  de  granit,  offrait  un  pittoresque  coup 
d’œil à qui arrivait par mer.

Le  bourg,  longtemps  caché  derrière  les 
sinuosités  de  la  côte,  apparaissait  tout  à  coup, 
dominé par le clocher solitaire d’une église située 
au sommet d’une colline.

Le  bourg,  étendu au  fond même de  la  baie, 
venait baigner ses pieds dans les hautes vagues ; 
les  toitures  des  maisons  étaient  recouvertes  de 
grosses pierres, afin de résister aux vents violents 
du nord-ouest.

La  côte  de  la  Bretagne,  depuis  Concarneau 
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jusqu’à  Brest,  est  échancrée  par  une  suite  de 
baies de toutes grandeurs.

Les  plus  importantes  sont  celles  de 
Douarnenez  et  de  Brest,  qui  mesurent  jusqu’à 
vingt-cinq lieues de tour ;  les baies d’Audierne, 
des Trépassés, de Camaret, de Dinan ne forment 
que des anses, à proprement parler ; entre toutes, 
la baie de Douarnenez est la plus mauvaise, et de 
nombreux  naufrages  lui  ont  assuré  une  sinistre 
réputation.

Sa  partie  méridionale  est  formée  par  une 
langue  de  terre  presque  droite,  une  pyramide 
renversée  de  huit  lieues  de  long,  qui  va 
s’enfoncer dans l’océan à la pointe du Raz.

Sa base a environ quatre lieues de largeur au 
méridien  de  Douarnenez ;  là  se  rencontrent  les 
paroisses  du  Poullan,  de  Benzec,  de  Cleden, 
d’Audierne,  de  Pont-Croix,  de  Plogoff  et 
quelques villages épars.

La  partie  nord  de  la  baie  est  faite  d’une 
immense courbure de la côte, que vient terminer 
brusquement le cap de la Chèvre. Là se trouvent 
situées  les  magnifiques  grottes  de  Morgat.  Au-
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dessus  on  aperçoit  les  montagnes  d’Aray, 
estompées par la brume.

La  baie,  n’étant  pas  suffisamment  fermée, 
reste exposée à toutes les tempêtes du large.

Aussi la mer y est-elle toujours mauvaise ; les 
pêcheurs,  aventurés  dans  leur  chaloupe,  s’y 
voient souvent en perdition, et, devant leur petit 
port  de  refuge,  ils  restent  des  journées  entières 
sans pouvoir atterrir.

Le bourg est situé à l’embouchure d’une petite 
rivière qui est à sec à marée basse. C’est là que 
les  bateaux  de  pêche  vont  se  réfugier  par  les 
mauvais  temps,  car  la  jetée  qui  couvre 
actuellement le petit port n’existait pas alors, et 
les  maisons du rivage étaient  battues  d’écharpe 
par les vagues.

L’extrémité  de  la  petite  rivière,  du  côté  du 
bourg, se nomme le Guet.

C’est  à  cette  pointe  même  que  s’élevait  la 
petite  maison du bonhomme Locmaillé.  De ses 
fenêtres  latérales,  on  pouvait  apercevoir  toute 
l’échancrure  de  la  baie,  depuis  le  cap  de  la 
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Chèvre jusqu’à Douarnenez. Cette maisonnette se 
distinguait  peu  des  roches  environnantes ;  elle 
n’était pas belle, mais solide et sûre.

Elle se composait d’une salle basse, avec une 
large cheminée autour de laquelle on suspendait 
les filets mouillés et  les engins de pêche, et de 
trois  petites  chambres  au-dessus,  d’où  l’on 
apercevait  la  barque  du  pêcheur  échouée  ou 
flottante dans la rivière, suivant les caprices de la 
marée.

Elle était habitée par le bonhomme Locmaillé, 
âgé  de  soixante  ans,  un  serviteur  dévoué de  la 
famille, un autre Kernan, moins l’instruction.

C’est  là  que  furent  reçus  le  comte  de 
Chanteleine  et  sa  fille ;  le  bonhomme  leur  fit 
comprendre qu’ils étaient chez eux, et en entrant 
ils  ne  purent  retenir  un  soupir  de  satisfaction ; 
cette humble cabane leur apparaissait comme un 
lieu de refuge, sinon un lieu d’asile.

Bien que la demeure fût petite, Henry trouva 
moyen  de  réserver  une  chambre  pour  la  jeune 
fille, une autre pour le comte et même une sorte 
de petit cabinet pour lui ; suivant la coutume, ces 
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chambres  ne  communiquaient  pas  avec  la  salle 
basse,  et  on y arrivait  par un escalier de pierre 
construit extérieurement.

La  grande  salle  convenait  parfaitement  au 
bonhomme  Locmaillé  et  à  Kernan,  décidé  à 
devenir  un  pêcheur  déterminé,  en  attendant 
mieux.

Les installations ne furent pas longues ; un feu 
de  sarment  crépita  bientôt  dans  la  chambre  de 
Marie,  et  une  demi-heure  après  son  arrivée  à 
Douarnenez  elle  était  véritablement  chez  elle. 
Pour la première fois, le père et la fille pouvaient 
se  trouver  enfin  seuls,  et  ils  se  retirèrent.  On 
respecta leur isolement.

Pendant ce temps, Kernan, aidé de Locmaillé, 
prépara un déjeuner frugal, fait de poissons frais 
et de quelques œufs ; lorsque le comte et sa fille 
redescendirent, les proscrits s’installèrent dans la 
chambre basse ; ils mangèrent dans des écuelles 
avec de l’argenterie de bois noir, sans linge, sur 
une table raboteuse, mais au moins en sûreté dans 
cette maison de pêcheur.

– Mes  amis,  dit  le  chevalier,  le  Ciel  nous  a 
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protégés en nous conduisant jusqu’ici, mais il ne 
veut nous aider qu’à la condition que nous nous 
aiderons  nous-mêmes ;  parlons  donc  de  nos 
projets à venir.

– Mon  cher  enfant,  répondit  le  comte,  nous 
nous en rapportons à vous ; je remets ma vie et 
celle de ma fille entre vos mains !

– Monsieur le comte, dit le chevalier, je crois 
que le temps de vos grandes douleurs est passé, et 
j’ai bon espoir pour l’avenir.

– Moi  aussi,  dit  Kernan,  vous  êtes  un digne 
jeune homme, monsieur Henry, et à nous cinq, il 
faudra bien que nous nous tirions d’affaire ; mais, 
dites-moi, notre arrivée dans le pays ne paraîtra-t-
elle pas extraordinaire ?

– Non !  Locmaillé  a  dit  à  qui  voulait 
l’entendre  qu’il  attendait,  ses  parents  à 
Douarnenez.

– Bien,  répondit  le  Breton ;  mais  ne peut-on 
trouver singulier cet accroissement de famille ?

– Non ;  M. le  comte de Chanteleine est  mon 
oncle, et Mlle Marie ma cousine.
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– Votre  sœur,  monsieur  Henry,  dit  la  jeune 
fille, votre sœur ! N’ai-je pas à remplacer près de 
vous cette noble fille qui n’est plus ?

– Mademoiselle ! fit Henry avec l’accent de la 
plus vive émotion.

– Cela se peut ! cela se peut, répondit Kernan ; 
moi, je serai le cousin du bonhomme Locmaillé, 
si cela lui va.

– Trop honoré, fit le vieux pêcheur.
– Eh  bien !  la  famille  sera  complète,  une 

famille de pêcheurs ; ce ne sera pas la première 
fois  que  notre  maître  et  moi,  nous  ferons  ce 
métier ; nous n’étions pas maladroits, dans notre 
jeunesse, et j’espère que nous n’aurons pas trop 
perdu.

– Eh bien ! fit  le chevalier, dès demain nous 
courrons la baie de Douarnenez ! La barque est-
elle en état, Locmaillé ?

– Toute parée, répondit le bonhomme.
– Mes amis, dit alors le comte, si nous devons 

rester  dans  ce  pays,  s’il  nous  faut  y  braver  la 
tourmente  révolutionnaire,  si  nous  ne  pouvons 
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fuir  plus  loin  de  nos  ennemis,  j’approuve  sans 
réserve  vos  arrangements ;  mais  devons-nous 
renoncer à l’espoir de passer à l’étranger ?

– Monsieur  le  comte,  répondit  Henry,  si  un 
pareil projet eût été praticable, croyez bien que je 
vous  l’eusse  déjà  proposé ;  mais  moi-même, 
depuis longtemps, j’ai voulu fuir en Angleterre, 
sans  en  trouver  le  moyen ;  tout  ce  que  je  puis 
vous  promettre,  c’est  que,  si  l’occasion  se 
présente, nous ne la manquerons pas, et peut-être, 
à prix d’or, pourrons-nous la faire naître.

– Malheureusement,  il  me  reste  peu  de 
ressources.

– Et moi,  je n’ai pour vivre que mes bras et 
mon bateau.

– Bon !  bon !  dit  Kernan,  nous  verrons  plus 
tard !  Mais  actuellement,  notre  maître,  fussiez-
vous  dix  fois  plus  riche,  et  eussions-nous  une 
bonne  chaloupe  à  notre  disposition,  que  je  ne 
conseillerais à personne de s’y embarquer. Nous 
sommes dans les mauvais mois de l’hiver et  la 
mer est  terriblement dure en dehors de la baie. 
Les  tempêtes  nous  rejetteraient  bientôt  sur 
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quelque point de la côte, où nous pourrions nous 
trouver fort mal pris, et ma nièce Marie ne doit 
pas  affronter  un  pareil  danger.  Dans  les  beaux 
jours, si Dieu n’a pas encore eu pitié de la France, 
on verra ce qu’il y aura à faire ; mais maintenant 
nous n’avons rien de mieux à imaginer  que de 
pêcher, puisque nous sommes des pêcheurs, et de 
vivre tranquilles dans ce pays.

– Bien parlé, Kernan, dit le chevalier.
– Bien  dit,  mon  bon  Kernan,  répondit  le 

comte,  sachons  donc  nous  résigner,  et,  sans 
demander  l’impossible,  contentons-nous  de  ce 
que le Ciel nous donne.

– Mes  amis,  dit  alors  la  jeune  fille,  si  mon 
oncle Kernan a parlé, nous devons l’écouter ; car 
il est de bon conseil ; il sait bien que je n’aurais 
pas reculé devant les dangers de la mer ;  mais, 
puisqu’une  traversée  lui  paraît  impraticable,  il 
faut  nous  regarder  comme  arrivés  au  port  et 
attendre,  nous  ne  sommes pas  riches,  eh  bien ! 
nous travaillerons, et pour mon compte, je veux 
apporter mon faible contingent à la communauté.

– Oh !  mademoiselle,  fit  vivement  le  jeune 
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homme, c’est un dur métier que le nôtre ;  vous 
n’avez pas été élevée comme les femmes et les 
filles de nos pêcheurs ; nous ne pouvons pas vous 
exposer à de pareilles fatigues.  D’ailleurs, nous 
vous gagnerons votre pain de chaque jour.

– Pourquoi, monsieur Henry, répondit la jeune 
fille,  si  je  puis  me  procurer  un  travail  qui  ne 
dépasse pas la mesure de mes forces ? ce sera un 
plaisir et une consolation pour moi. Ne puis-je au 
besoin coudre ou repasser ?

– Comment  donc,  s’écria  Kernan,  mais  ma 
nièce Marie travaille comme une fée, et je lui ai 
vu broder des devants d’autel pour l’église de la 
Palud, dont sainte Anne devait être fière !

– Hélas !  mon oncle  Kernan,  répondit  Marie 
avec tristesse, il n’est plus question maintenant de 
devants d’autel ou d’ornements d’église ! Mais il 
est  d’autres  ouvrages  plus  humbles,  plus 
lucratifs !...

– Ma  foi,  j’en  vois  peu,  fit  Henry,  qui  ne 
voulait  pas  que  la  jeune  fille  s’occupât  d’un 
travail  manuel ;  je  vous  assure  que  vous  ne 
trouverez rien à faire dans le pays.
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– À  moins  de  coudre  des  grosses  chemises 
pour les pêcheurs ou les Bleus de Quimper, dit 
Locmaillé.

– Oh !
– J’accepte volontiers, s’écria Marie.
– Mademoiselle ! fit le chevalier.
– Et pourquoi pas ? dit Kernan, je vous assure 

que ma nièce s’en tirera à merveille.
– Oui,  fit  le  bonhomme,  mais  à  cinq sols  la 

pièce !
– C’est  très  beau,  cinq  sols  la  pièce,  s’écria 

Kernan ; ainsi, ma nièce Marie, tu seras lingère !
– C’était le métier de Mlles de Sapinaud et de 

La Lézardière après leur fuite du Mans, répondit 
la jeune fille, et je puis bien faire comme elles.

– Convenu.  Locmaillé  te  trouvera  de 
l’ouvrage.

– C’est entendu.
– Et  maintenant,  Marie,  maintenant,  notre 

maître,  reposez-vous  pendant  le  reste  de  la 
journée ;  je  vais  aller  visiter  la  chaloupe  avec 
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M. Henry, et demain, nous nous mettrons en mer.
Cela dit, Henry et Kernan sortirent ; Locmaillé 

alla courir le village, et la jeune fille, restée avec 
son père, se mit  à ranger le petit  ménage de la 
maison.

Le chevalier et Kernan, arrivés à la pointe du 
Guet,  trouvèrent  l’embarcation  en  parfait  état ; 
elle portait deux hautes voiles rouges et était faite 
pour tenir la mer par les gros temps.

Là,  quelques  pêcheurs,  en  train  de 
raccommoder  leurs  filets,  vinrent  causer  « pour 
causer », et Kernan répondit à leurs questions en 
marin fini ; il donna son avis sur un petit nuage 
noir  qui  ne  présageait  rien  de  bon,  et  fit 
néanmoins  des  préparatifs  de  départ  en homme 
qui s’y entendait. Le lendemain, en effet, il se mit 
en mer en compagnie du chevalier, pour lequel il 
ressentait une bien grande amitié.

C’était, en effet, un bon et excellent cœur que 
ce jeune homme ;  il  avait  pris,  avec courage la 
situation  terrible  que  la  Révolution  faisait  aux 
gens de sa naissance et  de son âge ;  bien qu’il 
comptât  vingt-cinq ans à  peine,  les événements 
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mûrirent singulièrement son esprit  au milieu de 
cette atmosphère qui embrasait la France. Après 
avoir  tout  perdu,  sans  famille,  seul,  il  semblait 
naturel  qu’Henry  de  Trégolan  reportât  ce  qu’il 
avait d’affection et de dévouement sur le comte et 
sur sa fille. Kernan le sentait bien et il entrevoyait 
déjà, pour l’avenir, certains arrangements qui ne 
lui déplaisaient pas ; au contraire.

Au  sang-froid  surhumain  que  le  jeune 
Trégolan montra en sauvant Mlle de Chanteleine, 
au  courage  qu’il  déployait  dans  son  métier  de 
pêcheur,  Kernan  reconnut  en  lui  un  caractère 
adroit,  sage  et  résolu.  C’était  un  homme  dans 
toute l’acception du mot, c’est-à-dire un appui sûr 
qu’il  ne fallait  pas dédaigner à cette époque de 
bouleversement social.

Quand  Kernan  aimait  quelqu’un,  il  l’aimait 
bien,  et  il  en  parlait ;  plusieurs  fois,  il  formula 
devant  le  comte  son  opinion  bien  arrêtée  sur 
Henry, et il n’attendait guère que Marie ne fût pas 
là pour la dire.

Quelques  jours  après  son  arrivée  à 
Douarnenez, le comte voulut aider lui-même ses 
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compagnons  dans  leur  pénible  travail ;  il 
s’embarqua avec eux ; il était toujours fort triste, 
mais  les  incidents  de  la  pêche  amenaient  une 
heureuse diversion dans ses idées.  Quelquefois, 
les journées étaient bonnes, mais cinq jours sur 
huit  le  gros  temps  empêchait  les  bateaux  de 
sortir.

Les  poissons  se  vendaient  sur  place  à  des 
expéditeurs  qui  les  envoyaient  à  Quimper  ou à 
Brest ; on en consommait aussi dans le ménage. 
En  somme,  ce  que  la  pêche  rapportait  et  les 
quelques  sols  gagnés  par  la  jeune  fille  à  ses 
ouvrages de couture suffisaient à  faire  vivre ce 
petit monde, qui se trouvait presque heureux dans 
sa détresse.

Kernan  ne  voulait  pas  que  l’on  touchât  à 
l’argent  du  comte ;  les  circonstances  pouvaient 
devenir  graves,  et  il  fallait  le  garder 
précieusement,  pour  le  cas  où  il  fût  devenu 
nécessaire ou possible de quitter le pays.

Quant à lui, s’il était jamais obligé de fuir la 
Bretagne, il le ferait, il n’abandonnerait pas son 
maître ;  mais  assurément  il  y  reviendrait 
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accomplir  certaine  vengeance  qui  lui  tenait  au 
cœur.  Seulement  il  n’en  parlait  jamais,  et  ne 
faisait aucune allusion à Karval.

Pendant la pêche, on s’arrangeait toujours de 
façon à ce que la jeune fille ne fût jamais seule, et 
soit son père, soit le bonhomme Locmaillé, il y 
avait toujours quelqu’un près d’elle.

D’ailleurs, l’arrivée des nouveaux venus dans 
le  pays  n’avait  surpris  personne ;  on  ne 
s’inquiétait aucunement de leur présence ; on les 
acceptait  comme  des  parents  du  bonhomme 
Locmaillé, et,  comme ils étaient fort serviables, 
on finit par les aimer. D’ailleurs, ils avaient peu 
de communication avec le dehors, et les bruits de 
la  Révolution  venaient  expirer  au  seuil  de  leur 
cabane.

Le  1er janvier  1794,  Henry  vint  trouver  la 
jeune fille en présence de son père et de Kernan, 
et  lui  offrit  une  petite  bague,  pour  présent  de 
nouvelle année.

– Acceptez,  mademoiselle,  lui  dit-il  d’une 
voix émue : cette bague vient de ma sœur.
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– Ah ! monsieur Henry, murmura Marie.
Elle  s’arrêta,  regarda son père et  Kernan,  se 

jeta dans leurs bras en les mouillant de larmes ; 
puis elle revint vers le chevalier.

– Henry, dit-elle en lui tendant timidement sa 
joue, je n’ai pas d’autre présent à vous faire.

Le jeune homme effleura de ses lèvres la joue 
fraîche de la jeune fille, et sentit son cœur battre à 
se rompre dans sa poitrine.

Kernan  souriait,  et  le  comte  mêlait 
involontairement  dans  sa  pensée  les  noms 
d’Henry de Trégolan et de Marie de Chanteleine.
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X

L’île Tristan

Le mois  de janvier  s’écoula  paisiblement,  et 
les  hôtes  de  Locmaillé  reprirent  peu  à  peu 
confiance.  Trégolan se  sentait  chaque jour  plus 
vivement attiré vers la jeune fille ;  mais,  Marie 
étant son obligée, il mettait à cacher son amour 
tout le soin qu’un autre, moins délicat, eût mis à 
l’afficher ;  personne donc ne s’en doutait,  si  ce 
n’est peut-être Kernan, qui avait de bons yeux et 
qui  se  disait :  « Cela  se  fera,  et  rien  de  plus 
heureux n’aura pu se faire. »

Le village de Douarnenez était tranquille et ce 
calme ne fut troublé qu’une seule fois, et dans les 
circonstances suivantes.

Il y avait, de l’autre côté de la rivière, en face 
de la maison de Locmaillé,  à un demi-quart  de 
lieue à peine, une île très rapprochée de la côte et 
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faite uniquement d’un gros rocher inculte ; un feu 
allumé  à  son  sommet  signalait  pendant  la  nuit 
l’entrée du port. On l’appelait l’île Tristan, et elle 
justifiait  bien son nom ; Kernan avait  remarqué 
que  les  pêcheurs  semblaient  l’avoir  prise  en 
horreur ;  ils  évitaient  avec  soin  d’y  aborder ; 
plusieurs d’entre eux même montraient le poing 
en passant  devant  elle ;  d’autres se signaient  et 
leurs femmes menaçaient les enfants méchants de 
« l’île maudite ».

On eût dit qu’elle renfermait une léproserie ou 
un  lazaret.  C’était  un  véritable  lieu  de 
proscription et dont on avait peur.

Les pêcheurs disaient parfois :
– Le vent souffle de l’île Tristan, la mer sera 

mauvaise, et plus d’un y restera.
Cette crainte n’était évidemment pas justifiée ; 

néanmoins, cet endroit passait pour dangereux et 
funeste. Et cependant il était habité, car de temps 
à  autre  on  apercevait,  errant  sur  les  rocs,  un 
homme vêtu de noir, que les gens de Douarnenez 
se montraient du doigt en criant :
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– Le voilà ! le voilà !
Souvent  même,  à  ces  cris  se  joignaient  des 

menaces.
– À  mort !  à  mort !  répétaient  les  pêcheurs 

avec colère.
Alors l’homme vêtu de noir rentrait dans une 

hutte délabrée, située au sommet de l’îlot.
Cet  incident  se  renouvela  plusieurs  fois ; 

Kernan  le  fit  observer  au  comte,  et  ils 
interrogèrent Locmaillé à ce sujet.

– Ah ! fit celui-ci, vous l’avez donc vu ?
– Oui !  répondit  le  comte ;  pouvez-vous  me 

dire, mon ami, quel est ce malheureux qui semble 
rejeté de la société des hommes ?

– Ça !  c’est  le  maudit !  répliqua  le  pêcheur 
avec un air de menace.

– Mais quel maudit ? demanda Kernan.
– Yvenat, le juroux.
– Quel Yvenat ? quel juroux ?
– Il  vaut  mieux  n’en  pas  parler,  répliqua  le 

bonhomme.
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Il n’y avait rien à tirer du vieil entêté ; mais un 
soir,  dans  les  premiers  jours  de  février,  cette 
question  fut  reprise  sur  une  réflexion  que  fit 
Locmaillé  lui-même.  Tout  le  petit  monde  était 
réuni  devant  le  vaste  feu  de  la  salle  basse.  Le 
temps était mauvais ; la pluie et le vent sifflaient 
au-dehors ; on entendait les ais de la porte et des 
volets gémir péniblement ; il se faisait aussi, dans 
le  large  tuyau  de  la  cheminée,  de  grands 
engouffrements d’air qui rabattaient la flamme et 
la fumée dans la chambre.

Chacun  était  plongé  dans  ses  pensées ;  on 
écoutait rugir la tempête, quand le bonhomme dit, 
comme s’il se fût parlé à lui-même :

– Un  bon  temps  et  une  bonne  nuit  pour  le 
juroux !  on  n’en  pouvait  pas  choisir  une  plus 
belle !

– Ah ! tu veux parler de cet Yvenat, dit Henry.
– Du maudit ! oui ! mais bientôt, si on en parle 

encore, on ne le verra plus, du moins !
– Que veux-tu dire ?
– Je m’entends.
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Et le bonhomme retomba dans ses réflexions, 
tout  en  prêtant  l’oreille  à  quelque  rumeur 
attendue.

– Henry,  dit  alors  le  comte,  vous  paraissez 
connaître  l’histoire de ce malheureux,  pourriez-
vous nous dire quel est cet Yvenat, et quel est ce 
maudit ?

– Oui, monsieur Henry, dit la jeune fille, j’en 
ai entendu parler, j’ai même vu un infortuné sur 
l’île  Tristan,  mais  je  n’ai  pu  en  apprendre 
davantage.

– Mademoiselle,  répondit  Trégolan,  cet 
Yvenat  est  un  prêtre  constitutionnel,  un 
assermenté,  un  juroux,  comme  ils  disent,  et 
depuis que la Municipalité de Quimper est venue 
l’installer à sa cure il n’a eu d’autre ressource que 
de se réfugier dans cette île pour échapper à la 
fureur de ses paroissiens !

– Ah ! s’écria le comte,  c’est  un assermenté, 
un de ces prêtres qui ont adhéré à la Constitution 
civile du clergé !

– Comme  vous  dites,  monsieur  le  comte, 
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répondit Trégolan ; aussi, dès que la force armée 
qui  l’avait  installé  a  été  partie,  vous  voyez  ce 
qu’est devenu ce malheureux. Il a dû s’échapper 
dans  une  barque,  et  se  réfugier  au  sommet  de 
cette île, où il vit de quelques coquillages !

– Et  comment  ne  s’enfuit-il  pas ?  demanda 
Kernan.

– On ne laisse pas une chaloupe approcher de 
l’île, et cet infortuné finira par périr.

– Ce ne sera pas long, murmura Locmaillé.
– Le malheureux ! dit le comte en poussant un 

profond soupir, voilà donc ce qu’il a gagné à se 
rallier à la Constitution civile ! il n’a pas compris 
le rôle sublime du prêtre pendant ces époques de 
bouleversement et de terreurs !

– Oui, fit Trégolan, c’est une noble mission !
– Certes,  reprit  le  comte  avec  enthousiasme, 

plus  belle  même  que  celui  du  Vendéen  et  du 
Breton qui ont couru aux armes pour la défense 
de la sainte cause ! J’ai vu de près ces ministres 
du Ciel ! Je les ai vus bénissant et absolvant une 
armée entière agenouillée avant la bataille ! je les 
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ai vus célébrant la messe sur un tertre isolé avec 
une  croix  de  bois,  des  vases  de  terre  et  des 
ornements de toile ; je les ai vus ensuite, se jetant 
dans  la  mêlée  le  crucifix  à  la  main,  secourir, 
consoler, absoudre les blessés jusque sous le feu 
des canons républicains, et là, ils m’ont paru plus 
enviables  qu’autrefois  dans  la  pompe  des 
cérémonies religieuses.

En parlant ainsi, le comte semblait animé du 
feu sacré des martyrs ; son regard brillait d’une 
ardeur  toute  catholique ;  on  sentait  en  lui  une 
inébranlable  conviction,  qui  en  eût  fait  un 
confesseur déterminé de la foi.

– Enfin, ajouta-t-il,  pendant ce terrible temps 
d’épreuves, si je n’avais été ni époux ni père !... 
j’aurais voulu être prêtre !

Chacun  regarda  la  figure  du  comte.  Elle 
resplendissait.

En  ce  moment,  une  sourde  rumeur  se  fit 
entendre au milieu des sifflements de la tempête ; 
des menaces humaines se mêlaient à la menace 
des  éléments.  C’était  encore  un  bruit  indécis ; 
mais  sans  doute  Locmaillé  savait  à  quoi  s’en 
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tenir, car il se leva en disant :
– Bon ! les voilà ! les voilà !
– Que se passe-t-il donc ? fit Kernan.
Il  alla  vers  la  porte ;  celle-ci,  à  peine 

entrebâillée,  fut  si  violemment repoussée par le 
vent, que le robuste Breton n’eut pas trop de toute 
sa force pour la refermer.

Mais  si  peu  qu’il  eût  regardé  au-dehors,  il 
avait  aperçu sur  la  ligne  du  rivage  des  torches 
allumées qui s’agitaient dans les rafales ; des cris 
terribles  retentissaient  pendant  les  courts 
apaisements de la tempête. De sinistres scènes se 
préparaient pour la nuit.

Autrefois,  avant  la  Révolution,  les  prêtres 
étaient  en  grande  vénération  dans  toute  la 
Bretagne ;  ils  n’avaient  point  trempé  dans  les 
excès ni dans les abus de pouvoir qui signalèrent 
le  clergé des  provinces  plus  avancées.  Dans ce 
coin  de  la  France,  ils  étaient  bons,  humbles, 
serviables, et faits pour ainsi dire du meilleur de 
la population. On les comptait en grand nombre, 
et personne ne songeait à s’en plaindre ; il y avait 
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jusqu’à  cinq  prêtres  par  paroisse,  et  même 
quelquefois  douze ;  en  somme,  plus  de  quinze 
cents  religieux  dans  le  seul  département  du 
Finistère. Les curés, ou, pour les appeler comme 
en  Bretagne,  les  recteurs,  jouissaient  d’un 
pouvoir  considérable,  mais  considéré.  Ils 
nommaient  leurs  desservants,  ils  enregistraient 
les  actes  de  l’état  civil,  les  contrats,  les 
testaments ; ils étaient presque tous inamovibles 
et  comptaient  sous  leurs  ordres  de  nombreux 
jeunes clercs, qui vivaient avec les paysans, les 
instruisaient dans leurs devoirs religieux et leur 
apprenaient des cantiques.

Quand  arriva  le  serment,  lorsque  la 
Constitution civile  du  clergé  fut  décrétée,  alors 
que tous les prêtres de France durent y adhérer, le 
clergé  français  se  sépara  en  assermentés  et  en 
insermentés. Ceux-ci furent les plus nombreux ; 
ils  refusèrent  de  jurer,  et  durent  opter  entre  la 
prison ou l’exil ; une somme de trente-deux livres 
fut accordée à qui amènerait les récalcitrants au 
district, et enfin une loi du 26 août 1792 décréta 
leur déportation en masse.
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Pendant  un  assez  long  temps,  les  prêtres 
réfractaires  purent  se  soustraire  aux 
dénonciations  et  aux  poursuites  de  leurs 
ennemis ; mais la haine ne se lassa pas ; bientôt, 
ils furent tous pris, déportés ou massacrés ; et des 
départements  entiers  se  virent  privés  de  leurs 
vieux amis.

C’est  ce  qui  arriva  dans  le  Finistère,  où  le 
clergé  fut  très  vivement  traqué ;  les  prêtres 
disparurent bientôt, et les secours de la religion 
manquèrent absolument.

Alors  les  Municipalités  introduisirent  les 
prêtres  constitutionnels ;  les  paroissiens 
refusèrent de les recevoir. Il y eut lutte et bataille 
en plus d’un endroit ; les paysans chassèrent les 
jureurs ;  plusieurs  prises  de  possession  de  cure 
furent ensanglantées.

À  Douarnenez,  le  23  décembre  1792,  les 
gardes  nationaux  de  Quimper  vinrent  établir  le 
prêtre  Yvenat ;  ce  n’était  point  un  méchant 
homme,  loin  de  là ;  avant  cette  malheureuse 
affaire  du  serment,  il  avait  toujours  rempli 
dignement son sacerdoce ; c’était certainement un 
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homme de bien, à qui sa conscience ne défendait 
pas d’adhérer à une Constitution que Louis XVI 
avait signée, après tout, et, quoique assermenté, il 
eût certainement rempli dignement son ministère.

Mais  c’était  un  jureur ;  les  paysans  n’en 
voulurent  point ;  ils  ne  raisonnaient  pas  à  cet 
égard ; c’était affaire de sentiment ; aussi, dès le 
début,  les  ennuis  commencèrent  pour  le  prêtre 
Yvenat ; il ne trouva personne pour le servir au 
presbytère ;  les  cordes  de  ses  cloches  furent 
coupées ;  il ne pouvait faire sonner les offices ; 
aucun enfant ne voulut répondre la messe, aucun 
parent ne l’eût permis ; on préférait s’en passer ; 
enfin, le vin lui manquait pour le sacrifice ; pas 
un aubergiste n’eût osé lui en vendre. Yvenat eut 
beau faire,  patienter,  il  n’obtint  rien ;  on ne lui 
parlait pas, puis quand on vint à lui parler, ce fut 
pour  l’injurier ;  des  injures  aux  mauvais 
traitements il n’y avait qu’un pas, il fut franchi ; 
puis  la  superstition  s’en  mêla ;  on  vit  dans  ce 
jureur le mauvais génie, le maudit ; on l’accusa 
des tempêtes ; on mit sur son compte les barques 
chavirées ;  on  s’ameuta,  et  enfin  la  colère 
publique prit  de telles proportions que le prêtre 
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dut abandonner le presbytère ; il se réfugia dans 
l’île Tristan où les pêcheurs le laissèrent mourant 
de faim ; il y avait plus d’un mois qu’il habitait 
ce roc isolé, vivant de mauvais légumes, pêchant 
au besoin ; la charité ne semblait pas faite pour 
lui.

Mais la patience des paysans devait avoir un 
terme, et leur colère revint avec les calamités qui, 
chaque  jour,  fondaient  sur  eux.  Les  Bretons 
échappés  aux  balles  républicaines  pendant  la 
guerre  de  Vendée  rentraient  dans  leurs  foyers, 
épuisés,  blessés,  se  traînant ;  la  misère 
s’accroissait ; la famine menaçait le pays. Tant de 
maux  ne  pouvaient  être  imputés  qu’au  maudit, 
dans  une  contrée  superstitieuse.  Après  avoir 
laissé cet infortuné végéter sur un roc nu, la haine 
se  retourna  vers  lui ;  jusqu’où  elle  irait,  on  ne 
pouvait le prévoir de la part de ces rudes paysans. 
Enfin le jour de l’explosion arriva et fut annoncé 
par ces cris que Kernan venait d’entendre.

Henry  de  Trégolan  avait  raconté  tous  les 
détails de la vie d’Yvenat à ses compagnons. Et 
quand Kernan lui apprit ce qu’il avait vu par la 
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porte  entrouverte,  il  comprit  que  ces  menaces 
s’adressaient au jureur, et qu’on en voulait à sa 
vie.

Il n’entrait pas dans la pensée de gens braves 
comme le comte et ses amis, qu’un homme seul, 
quelles que fussent ses fautes, pût être abandonné 
aux fureurs de toute une population ameutée, et 
d’un commun accord ils se levèrent.

– Mon père, s’écria Marie, où allez-vous ?
– Empêcher un crime ! répondit le comte.
– Restez,  notre  maître,  dit  Kernan ; 

M. de Trégolan et moi, nous sommes là, ma nièce 
Marie ne peut demeurer seule. Venez, monsieur 
Henry, venez !

– Je vous suis, répondit le jeune homme, qui 
serra précipitamment la main du comte.

Puis  Kernan  et  lui  s’élancèrent  au-dehors, 
pendant que le bonhomme Locmaillé secouait la 
tête d’un air de désapprobation.

Henry et Kernan se précipitèrent vers la plage, 
du côté où les cris plus distincts arrivaient jusqu’à 
eux. Là les gens de Douarnenez, mêlés à ceux de 
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Pont-Croix, de Poullan, de Crozon, marchaient en 
pleine  tempête,  accompagnés  de  femmes, 
d’enfants,  et  secouant  leurs  torches  de  résine 
enflammée ; ils traversèrent en bateau la rivière 
du  Guet,  et,  prenant  par  la  côte  opposée,  ils 
arrivèrent devant l’île Tristan.

Le Breton et le jeune homme avaient si bien 
manœuvré qu’ils se trouvaient au premier rang de 
la foule. Songer à la retenir eût été une folie, il 
valait mieux tenter de lui arracher sa victime.

À ce moment, les plus irrités des pêcheurs se 
jetèrent  dans  des  barques  au  nombre  d’une 
vingtaine, et ramèrent vers l’île.

La foule,  restée sur  la  plage,  hurlait,  et  l’on 
entendait ces cris de haine :

– À mort ! à mort ! le juroux !
– Cassez-lui la tête d’un coup de pen-bas !
– Un bon coup de ferte au maudit !
Le  malheureux  prêtre,  éveillé  par  ces 

vociférations, était sorti de sa hutte ; on le voyait 
courir sur cette île sans issue, épouvanté, effaré ; 
il se sentait voué à une mort affreuse ; il allait et 
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venait,  les  cheveux  hérissés,  et  vêtu  d’une 
mauvaise  soutane  toute  déchirée  aux  arêtes 
aiguës des rocs.

Bientôt,  les  assaillants  accostèrent  l’île  et  se 
dirigèrent  vers  le  maudit ;  ils  couraient  en 
secouant  leurs  torches.  Kernan,  comme s’il  eût 
été le plus ardent à la vengeance, les devançait 
tous.

Yvenat, éperdu, s’était enfui vers la mer ; mais 
enfin, acculé à un rocher, il n’avait plus moyen 
de  s’échapper,  il  fallait  périr ;  les  cris 
retentissaient autour de lui, et toutes les angoisses 
de la dernière heure se peignaient sur son visage 
livide.

Deux  ou  trois  pêcheurs,  le  bâton  levé,  se 
précipitèrent vers lui ; mais, plus rapide, Kernan 
le saisit à bras-le-corps, le souleva, et avec lui se 
lança dans les flots noirs et écumants.

– Kernan ! s’écria le chevalier.
– À mort ! à mort ! s’écrièrent les assaillants, 

qui se penchaient sur l’abîme. Noie-le comme un 
chien !
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Cependant,  Kernan,  invisible  dans  l’ombre, 
remonta à la surface de l’eau avec Yvenat, qui ne 
savait  pas  nager ;  il  le  soutint,  et,  quand  la 
connaissance fut revenue au prêtre :

– Tenez-moi bien, lui dit-il.
– Grâce ! s’écria le malheureux.
– Je vous sauve !
– Vous !
– Oui ; gagnons un point de la côte ! N’ayez 

pas peur ! appuyez-vous sur moi.
Le prêtre, sans se rendre compte de ce secours 

inattendu, ne comprit qu’une chose, c’est que sa 
vie  pouvait  être  sauvée.  Il  se  cramponna  au 
vigoureux Breton, qui nageait d’un bras robuste, 
pendant que les cris de mort retentissaient dans 
les ténèbres.

Au bout d’une demi-heure, Kernan et le prêtre 
abordèrent sur la côte, bien au-dessous de l’île. 
Le prêtre était épuisé.

– Pouvez-vous  marcher ?  lui  demanda  le 
Breton.
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– Oui !  oui !  s’écria  Yvenat  en  faisant  un 
suprême effort.

– Eh bien ! prenez par les champs, évitez les 
maisons, vous avez la nuit devant vous ! Que le 
matin  vous  trouve  du  côté  de  Brest  ou  de 
Quimper.

– Mais qui êtes-vous ? demanda le prêtre avec 
un vif accent de reconnaissance.

– Un ennemi, répondit Kernan. Allez ! que le 
Ciel vous conduise, s’il a encore pitié de vous.

Yvenat voulut serrer la main de son sauveur ; 
mais celui-ci s’était déjà éloigné ; le prêtre alors, 
se traînant vers les plaines incultes, disparut dans 
la nuit.

Kernan avait  repris  le  chemin de la  côte ;  il 
revint vers la foule des pêcheurs.

– Le maudit ! le maudit ! lui crièrent cent voix 
haineuses.

– Mort ! répondit le Breton.
Un immense silence succéda à cette réponse, 

et  cependant  personne  n’entendit  Kernan 
murmurer à l’oreille du jeune homme :
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– Il  est  sauvé,  monsieur  Henry !  Voilà  une 
bonne action dont je ferai pénitence !
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XI

Quelques jours de bonheur

Après  cette  terrible  soirée,  dans  laquelle  la 
colère de toute une population se déchaîna contre 
un seul homme, le village de Douarnenez reprit 
son calme habituel, et, il faut le dire, les pêcheurs 
retournèrent à leurs travaux accoutumés avec plus 
de confiance ;  depuis la  mort  du maudit,  ils  ne 
pensaient pas avoir à redouter les représailles des 
républicains,  qui  ne  connaissaient  rien  de 
l’affaire. Il n’en était pas ainsi du comte et de ses 
amis ; ils devaient craindre que le premier acte de 
la  liberté  d’Yvenat  ne  fût  une  dénonciation  en 
règle  contre  les  habitants  de  Douarnenez.  On 
pouvait donc s’attendre, un jour ou l’autre, à la 
visite des gardes nationaux du département et des 
forcenés des villes.

De là un danger sérieux pour le comte et pour 
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sa fille.
Quelques jours se passèrent dans les plus vives 

inquiétudes ;  Kernan  fit  même  ses  préparatifs 
pour  le  cas  où  un  départ  subit  fût  devenu 
nécessaire.  Mais  enfin,  une  semaine  après  les 
événements,  rien  ne légitimant  la  crainte  d’une 
invasion des républicains, le comte commença à 
se rassurer.

Ou Yvenat n’avait pu gagner les villes, et était 
retombé entre les mains de ses paroissiens, ou, ne 
voulant pas se venger de ses ennemis, il avait pris 
le parti de rentrer dans l’ombre.

Il existait aussi une troisième hypothèse : que 
les  Municipalités  des  villes,  les  délégués  du 
Comité de salut public, trop occupés de la guerre 
vendéenne  qu’il  fallait  terminer,  et  de  la 
chouannerie qui prenait naissance, n’eussent pas 
de temps à  consacrer  à  la  vengeance  du prêtre 
Yvenat.

Quoi qu’il en soit, le pays demeura tranquille ; 
le comte reprit  peu à peu confiance et  retomba 
dans  ses  préoccupations  habituelles.  À  le 
considérer, on voyait combien le malheur l’avait 
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rapidement  vieilli ;  Kernan  s’en  effrayait 
quelquefois ;  il  lui  semblait  d’ailleurs  que  son 
maître était dominé par une grande idée, dont lui 
n’avait  pas  le  secret.  Véritable  peine  pour  le 
fidèle  Breton,  habitué  à  partager  toutes  les 
pensées  du comte ;  mais  il  respectait  le  silence 
dans lequel celui-ci se renfermait.

Marie avait aussi remarqué combien son père 
se retirait de plus en plus en lui-même. Toutes les 
fois  qu’elle  pénétrait  dans  sa  chambre,  elle  le 
voyait le plus souvent agenouillé et priant avec 
une  extrême  ferveur.  Elle  revenait  alors  tout 
émue  et  se  sentait  prise  d’une  indéfinissable 
inquiétude qu’elle ne voulut pas cacher à Kernan. 
Celui-ci  la  rassurait  de  son  mieux,  sans  être 
rassuré lui-même.

Cependant,  les  jours  se  succédaient  avec  la 
série de leurs incidents peu variés. La pêche allait 
tant  bien  que  mal,  et  les  hôtes  de  Locmaillé 
étaient réduits à manger ses produits plus souvent 
qu’à les vendre. L’hiver avait été fort rigoureux : 
Marie  travaillait  à  ses  grosses  chemises,  et  ses 
faibles doigts se tiraient à leur honneur de cette 
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tâche  ingrate ;  souvent  même,  Trégolan  l’aidait 
dans la partie des gros ourlets qu’elle n’avait pas 
la force de coudre, et quand il  ne faisait pas le 
métier  de  pêcheur,  assis  à  ses  côtés,  il  faisait 
bravement celui de couturière. D’ailleurs, à cette 
époque,  plus  d’un  gentilhomme  émigré  dut 
demander  ainsi  l’existence  à  l’ouvrage  de  ses 
mains ; ce n’était pas déroger, au contraire. Henry 
commettait  souvent bien des maladresses et des 
gaucheries dont souriait la jeune fille ; cependant, 
aidée ou non, elle ne gagnait guère plus de cinq à 
six sols par jour.

Pendant ces quelques heures de travail, Henry 
avait  raconté toute sa vie,  et  toute l’histoire de 
cette pauvre sœur qu’il aimait tant. Marie trouvait 
dans  son  cœur  de  douces  consolations  pour  le 
jeune homme.

– Monsieur  Henry,  lui  disait-elle,  ne  puis-je 
être votre sœur ? ne dois-je pas remplacer près de 
vous  cette  sainte  martyre  dont  la  mort  m’a 
sauvée ?

– Oui !  répondait  le  chevalier,  vous  êtes  ma 
sœur ; vous êtes belle et bonne comme elle ! vous 
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avez son cœur et  ses yeux ;  c’est  son âme tout 
entière que je retrouve en vous ! oui ! vous êtes 
ma sœur, et ma sœur bien-aimée !

Alors il  s’arrêtait,  et  souvent s’enfuyait pour 
ne pas en dire davantage ; car il sentait un autre 
sentiment,  plus  fort  que  celui  de  l’amour 
fraternel, l’envahir tout entier.

La  jeune  fille,  bien  qu’elle  ne  se  rendît  pas 
compte  de  l’état  de  son âme,  sentait  aussi  une 
émotion inconnue se glisser en son cœur ; mais 
elle prenait cette émotion pour la reconnaissance 
poussée à l’extrême envers son sauveur.

Cependant, le secret de pareils sentiments ne 
peut  demeurer  éternellement  dans  les  âmes 
généreuses sans faire irruption au-dehors ;  celui 
qui aime véritablement est  souvent débordé par 
son amour ; il faut qu’il parle, et, comme Henry 
se serait gardé sur toutes choses de déclarer ses 
véritables sentiments à la jeune fille, il cherchait 
dans Kernan le confident obligé.

Le Breton avait tout vu, mais il laissait venir.
Henry causa d’abord fort évasivement.
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– Si le comte venait à manquer à sa fille, lui 
dit-il un jour, que deviendrait-elle ? ne serait-ce 
pas  une  situation  funeste  que  celle  de  cette 
orpheline ? comment la pauvre proscrite pourrait-
elle échapper à ses ennemis ?

– Je serais là, répondit Kernan en souriant.
– Sans doute, reprit Henry, sans doute ; mais, 

mon brave Kernan, qui sait où la destinée vous 
entraînera !  Le  comte  ne  peut-il  vous  rappeler 
sous les drapeaux de l’armée catholique, eh bien ! 
dans ce cas, qui protégerait Marie ?

Kernan pouvait facilement répondre que ni le 
comte ni le serviteur n’abandonneraient ensemble 
la  demoiselle  de  Chanteleine,  mais  il  feignit 
d’accepter  l’argument  du  chevalier  comme 
irréfutable.

– Oui !  dit-il,  qui  la  protégerait  alors ?  Ah ! 
monsieur  Henry,  il  lui  faudrait  un  brave  cœur 
pour  l’aimer,  et  le  bras  d’un  mari  pour  la 
défendre !  Mais qui oserait  prendre à sa charge 
cette jeune fille proscrite et sans fortune ?

– Il ne faudrait pas être bien audacieux pour le 
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faire,  répondit  Henry  avec  vivacité,  la 
connaissant comme nous pouvons la connaître ! 
Marie a  passé par  de terribles épreuves,  et  elle 
fera une digne femme, la femme qu’il faut à un 
honnête  homme  pour  traverser  les  époques 
révolutionnaires.

– Vous  avez  raison,  monsieur  Henry,  reprit 
Kernan,  si  on  la  connaissait,  mais  on  ne  la 
connaît  pas,  et  il  n’y  a  guère  d’apparence  que 
dans  ce  village  de  Douarnenez  nous  trouvions 
jamais le mari qui convient à ma nièce.

En parlant ainsi,  le Breton voulait  obliger le 
jeune  homme  à  s’ouvrir  plus  clairement ;  mais 
cette réponse produisit  un effet tout opposé. Le 
chevalier  crut  voir  dans  ces  paroles  une 
désapprobation complète. Et ce jour-là il n’en dit 
pas davantage, ce dont Kernan fut très vexé.

Le  mois  de  février  se  passa.  Pendant  la 
semaine,  chacun  travaillait  de  son  mieux ;  le 
dimanche,  le  comte  lisait  l’office  divin  dans la 
salle basse, et ces pieuses gens y apportaient une 
ferveur  vraiment  catholique ;  ils  imploraient  le 
Ciel pour leurs martyrs, et, en vrais chrétiens, ils 
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priaient  aussi  pour  leurs  ennemis,  sauf  Kernan. 
Le  Breton  faisait  seul  exception ;  il  n’était  pas 
chrétien jusqu’à l’oubli des injures, et chaque soir 
sa prière était suivie d’un serment de vengeance.

Puis,  quand  le  temps  était  beau,  Kernan 
proposait  une  promenade  sur  la  côte.  Le  plus 
souvent,  le  comte  restait  à  la  maison.  Alors 
Henry,  Kernan  et  Marie  s’en  allaient  par  les 
rochers ; ils gravissaient la colline sur laquelle est 
assis le village de Douarnenez ; ils remontaient la 
grande  route  du côté  de l’église  qui  domine  la 
baie,  et  de  là  leurs  regards  se  perdaient  sur  ce 
morceau de mer largement ouvert à l’horizon, qui 
a  ses  tempêtes  et  ses  sinistres  comme  l’océan. 
Quel magnifique spectacle que celui de cette baie 
agitée et furieuse ! On apercevait quelque barque 
attardée qui, sa voile au bas ris, luttait avec les 
vagues,  disparaissait  parfois,  et  se  voyait 
entraînée souvent loin du port ; de là, l’œil suivait 
jusqu’à la pointe du Raz ce long promontoire qui 
s’enfonçait dans la mer.

Henry,  très  au  courant  des  choses  du  pays, 
faisait  admirer  ces  beaux  points  de  vue  à  sa 
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compagne ; il l’instruisait ; il lui nommait tous les 
clochers,  ceux de Poullan, de Beuzec, de Pont-
Croix,  de  Plogoff,  qui  signalaient  alors  tant  de 
paroisses désertes.

Puis les promenades se prolongeaient  jusque 
du côté de Sainte-Anne de la Palud ; on tournait 
la baie ; on apercevait au loin la chaîne des monts 
d’Aray  affaissés  sur  eux-mêmes  comme  des 
montagnes  fatiguées  qui  se  seraient  couchées 
dans la plaine.

Un  autre  jour,  les  promeneurs  faisaient 
bravement leurs quatre lieues de pays et allaient 
écouter l’océan mugir à la pointe du Raz. Là, le 
ressac  produisait  des  effets  merveilleux  et 
terribles sur les rocs de cette petite baie au nom 
sinistre, qui s’appelle la baie des Trépassés. Ce 
spectacle des flots irrités impressionnait vivement 
la jeune fille ; elle se serrait au bras du chevalier 
quand les nappes d’écume enlevées par  le  vent 
retombaient en bruyantes cataractes.

Il  y  avait  aussi  certaines  vieilles  légendes 
qu’Henry  racontait  et  dont  la  plus  célèbre  est 
celle de la fille du roi Canut, qui livra au diable 
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les clés d’un puits immense et sans fond. C’était 
du temps où des plaines immenses s’étalaient à la 
place de la baie ; mais les portes du puits ayant 
été  imprudemment  ouvertes,  les  flots  firent 
irruption,  noyèrent  les  villes,  les  habitants,  les 
troupeaux,  tout  ce  pays  alors  si  fertile,  et 
formèrent ce bras de mer qui s’est appelé depuis 
la baie de Douarnenez.

– Un singulier temps que celui où l’on croyait 
à de pareilles choses, disait Henry.

– Ne  valait-il  pas  notre  siècle  de  malheur ? 
répondait Kernan.

– Non, Kernan, reprenait le jeune homme, car 
les époques d’ignorance et de superstitions sont 
toujours détestables ;  il  n’en peut  rien sortir  de 
bon ; tandis que, lorsque Dieu aura pris pitié de la 
France,  qui  sait  si  de  ces  épouvantables  excès 
l’humanité  n’aura  pas  retiré  quelque  profit  que 
nous ne pouvons prévoir ! Les voies du Ciel sont 
impénétrables, et dans le mal se trouve toujours 
le germe du bien.

Puis, en causant ainsi, en se faisant un fonds 
d’espérance  pour  l’avenir,  on  revenait 
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tranquillement  à  la  maison,  et  de  ces  longues 
courses  on  rapportait  un  bon  appétit.  C’étaient 
véritablement  des  jours  heureux  pour  ce  petit 
monde, et n’eût été la profonde préoccupation du 
comte,  ces  pauvres  proscrits  n’auraient  rien 
demandé que la continuation de ce bonheur.

Cependant,  Henry  n’avait  pas  renouvelé  sa 
tentative auprès de Kernan, bien qu’il eût surpris 
souvent le Breton à regarder la jeune fille et lui 
avec un malin sourire.

Mais  Marie,  qui  n’y  entendait  pas  malice, 
naïve et simple, ne se gênait pas pour parler à son 
oncle  du  chevalier  de  Trégolan ;  elle  le  faisait 
même à son insu avec un véritable enthousiasme.

– Un  bien  excellent  cœur !  disait-elle ;  un 
véritable cœur de gentilhomme, et tel que je ne 
pourrais souhaiter d’autre frère que lui.

Kernan la laissait dire.
– Quelquefois  même,  reprenait  Marie,  je  me 

demande si nous n’abusons pas de sa générosité ! 
car il travaille pour nous, ce pauvre M. Henry, il 
se donne bien du mal, et nous ne pourrons jamais 
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le payer de ses peines !
Kernan ne répliquait pas.
– Ajoute,  continuait  la  jeune  fille,  qui  se 

figurait  sans  doute  que  le  Breton  répondait 
affirmativement  à  toutes  ses  questions,  ajoute 
qu’il  n’est  pas  proscrit,  lui,  qu’il  a  des 
protecteurs, puisqu’il a pu obtenir à Paris la grâce 
de sa sœur ! Et cependant il reste dans ce pays, 
dans  cette  cabane ;  il  se  condamne  à  un  rude 
métier, il y risque sa vie ; et cela pour qui ? pour 
nous !  Oh !  il  faudra  bien  que  le  Ciel  le 
récompense  un  jour,  car  nous,  nous  serons 
impuissants à le faire.

Kernan se taisait toujours, mais il souriait en 
songeant que la récompense n’était pas loin.

– Enfin, dit Marie, est-ce que tu ne trouves pas 
que c’est un digne jeune homme ?

– Certes,  répondit  Kernan,  ton  père  n’en 
voudrait pas d’autre pour fils, et moi, ma nièce 
Marie, je n’en voudrais pas d’autre pour neveu.

Ce  fut  la  seule  allusion  que  se  permît  le 
Breton,  mais  il  ne  sut  pas  si  elle  fut  comprise. 
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Cependant, il est probable qu’en causant avec le 
chevalier, Marie lui rapporta l’opinion de Kernan 
à son égard.  En effet,  quelques jours plus tard, 
Henry se trouvant à la pêche avec Kernan, lui fit 
les plus complètes ouvertures en rougissant et en 
laissant échapper ses filets.

– Il  faut  en  parler  au  père,  se  contenta  de 
répondre le Breton.

– Tout de suite !  s’écria le chevalier,  effrayé 
d’une telle hâte.

– En rentrant.
– Mais... fit le jeune homme.
– Mettez donc la barre au vent, ou nous allons 

ralinguer.
Et ce fut tout. Henry redressa la barre, mais il 

la tenait si mal que Kernan fut obligé de prendre 
place au gouvernail.

Ceci se passait le 20 mars ; pendant les jours 
précédents, le comte avait paru plus soucieux que 
d’habitude ;  plusieurs  fois,  il  avait  pris  sa  fille 
dans ses bras et l’avait serrée sur son cœur sans 
prononcer  une  parole.  Lorsque  Kernan  fut  de 
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retour  après  la  pêche,  une  pêche  d’amoureux, 
pour  tout  dire,  et  qui  fut  assez  mauvaise,  il 
s’adressa d’abord à Marie.

– Où est ton père ? lui demanda-t-il.
– Mon père est sorti, répondit la jeune fille.
– Tiens !  cela  est  singulier,  fit  Kernan ;  ce 

n’est guère dans ses habitudes.
– Il  ne  vous  a  rien  dit,  mademoiselle ?  dit 

Henry.
– Non !  je  lui  ai  proposé de l’accompagner ; 

mais  il  s’est  contenté,  pour  toute  réponse,  de 
m’embrasser bien affectueusement, et il est parti.

– Eh  bien !  attendons  son  retour,  monsieur 
Henry, dit Kernan.

– Vous aviez à lui parler ? demanda la jeune 
fille.

– Oui, mademoiselle, balbutia Henry.
– Oui,  répondit  Kernan,  une bêtise,  un rien ; 

attendons.
Ils attendirent ; l’heure du souper arriva sans 

que  le  comte  fût  de  retour.  On  patienta,  mais 
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bientôt  on  commença  à  s’inquiéter.  Le 
bonhomme Locmaillé avait vu le comte se diriger 
vers  la  route  de  Châteaulin ;  il  marchait 
rapidement,  un  bâton  à  la  main,  comme 
quelqu’un qui voyage.

– Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria Marie.
– Comment ! il serait parti sans nous prévenir.
Henry se précipita dans l’escalier et monta à la 

chambre du comte ; il redescendit bientôt, tenant 
à la main une lettre, qu’il remit à Marie ; elle ne 
contenait que ces mots :

Ma  fille,  je  pars  pour  quelques  jours.  Que  
Kernan veille sur toi ! Prie pour ton père.

Comte de Chanteleine.
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XII

Le départ

On comprend l’effet que produisit la lecture de 
ces  quelques  mots  sur  ses  auditeurs !  Marie  ne 
put s’empêcher d’éclater en sanglots, et Henry ne 
parvint pas sans peine à la consoler.

Où  était  allé  le  comte  de  Chanteleine ? 
pourquoi ce départ précipité ? pourquoi ce secret, 
que son fidèle Kernan n’avait pu percer ?

– Il est allé se battre ! il est allé rejoindre les 
Blancs ! furent les premiers mots de Marie.

– Sans moi ! s’écria Kernan.
Mais en considérant que Marie était seule au 

monde,  il  comprit  que  le  comte  avait  dû  lui 
laisser le soin de la protéger.

On  discuta  donc  cette  supposition,  que  le 
comte eût rejoint les débris de l’armée catholique. 
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Cette hypothèse était fort plausible.
En  effet,  la  lutte  continuait,  plus  ardente  et 

plus opiniâtre, malgré toutes ces guerres que la 
Convention avait sur les bras, malgré la Terreur 
qui  existait  à  Paris  depuis  l’exécution  des 
girondins ;  bien  que  les  membres  de  ce 
gouvernement  fussent  en  lutte  ouverte  avec 
certains  députés  de  la  Convention  et  que, 
quelques  semaines  plus  tard,  Danton  dût 
succomber, le Comité de salut public faisait des 
prodiges d’activité.

Il est bon de connaître ce que certains hommes 
de partis contraires ont pensé de ce comité, qui, 
par ses moyens terribles et sanguinaires, a sauvé 
la France, livrée à toutes les horreurs de la guerre 
civile et à tous les périls de la coalition.

À Sainte-Hélène, Napoléon a dit :
– Le  Comité  de  salut  public  est  le  seul 

gouvernement  qu’ait  eu  la  France  pendant  la 
Révolution.

M. de Maistre, l’homme du parti légitimiste, a 
eu  le  courage  d’en  convenir  également,  disant 
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que les émigrés, après avoir livré la France aux 
rois, n’auraient jamais eu la force de l’arracher de 
leurs mains.

Chateaubriand  pensait  ainsi  de  ces  douze 
hommes  nommés  Barrère,  Billaud-Varennes, 
Carnot,  Collot-d’Herbois,  Prieur  de  la  Marne, 
Robert Lindet, Robespierre aîné, Couthon, Saint-
Just,  Jean  Bon-Saint-André,  Prieur  de  la  Côte-
d’Or et Héraut-Séchelles, dont les noms sont pour 
la plupart voués à l’exécration publique.

Quoi qu’il en soit, le comité, voulant en finir 
avec  la  Vendée,  entra  dans  la  voie  des  plus 
horribles  dévastations ;  les  colonnes  infernales, 
dirigées  par  les  généraux  Turreau  et  Grignon, 
s’avancèrent  sur  le  pays  après  la  défaite  de 
Savenay. Elles pillèrent, elles massacrèrent, elles 
ruinèrent ;  femmes,  enfants,  vieillards,  personne 
n’échappa à leurs sanglantes représailles.

Le  prince  de  Talmont  fut  pris  et  exécuté 
devant  le  château  de  ses  ancêtres ;  d’Elbée, 
malade, fusillé sur son fauteuil, entre deux de ses 
parents.  Henri  de  La  Rochejaquelein,  le  29 
janvier  1794,  après  une  dernière  victoire 
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remportée  à  Nouaille  sur  les  colonnes 
incendiaires,  s’avança  vers  deux  soldats  Bleus 
surpris dans un champ :

– Rendez-vous, leur dit-il, je vous fais grâce.
Mais  l’un de ces  misérables,  le  couchant  en 

joue, le tua roide d’une balle au milieu du front.
Pendant ce temps, les plus sanguinaires agents 

du  comité  étaient  envoyés  dans  les  provinces ; 
Carrier, à Nantes, depuis le 8 octobre, imaginait 
ces  moyens  qu’il  appelait  les  déportations 
verticales,  et,  le  22  janvier,  il  inaugurait  ses 
bateaux à soupapes en l’honneur des prisonniers 
de l’armée vendéenne.

Mais plus on les décimait, plus les royalistes 
se montraient ardents à combattre la Révolution. 
Il était donc possible que le comte de Chanteleine 
eût  rejoint  soit  Charette,  qui  avait  repris  la 
campagne  après  avoir  évacué  l’île  de 
Noirmoutier, soit Stofflet, qui venait de succéder 
à La Rochejaquelein.

L’armée  catholique  était  démembrée ;  il  se 
faisait  alors  une  terrible  guerre  de  partisans. 
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Stofflet et Charette, ces deux illustres Vendéens, 
battaient les généraux de la République. Charette, 
avec  dix  mille  hommes,  pendant  trois  mois 
vainqueur des troupes républicaines, défit et tua 
le général Haxo.

Ces nouvelles arrivaient  jusqu’au fond de la 
Bretagne,  et  Douarnenez  tressaillit  souvent  au 
bruit des batailles.

Si le comte n’était pas en Vendée, il pouvait 
s’être jeté dans le mouvement de la chouannerie. 
Jean Chouan, pendant les derniers mois de cette 
funeste année de 93, s’était levé, entraînant toutes 
les populations du Bas-Maine, et se ruant depuis 
le  fond  de  la  Mayenne  jusqu’au  fond  du 
Morbihan.

Il  y  avait  là  un  grand  rôle  à  jouer  pour  le 
comte de Chanteleine ; pourquoi ne l’aurait-il pas 
accepté ?  Trégolan et  Kernan discutèrent  toutes 
ces probabilités. Cependant, le secret gardé par le 
comte faisait hésiter Kernan.

– Il  ne se serait  pas caché de nous,  disait-il, 
s’il était retourné sur les champs de bataille.
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– Qui sait ?
– Non, il faut qu’il y ait autre chose.
Alors l’un ou l’autre allait aux nouvelles ; ils 

s’exposaient même pour savoir ce qui se passait 
dans  la  Vendée  ou  dans  le  Morbihan ;  le  bruit 
d’un engagement leur mettait la mort dans l’âme. 
Cependant, malgré tous leurs efforts, ils ne purent 
apprendre quoi que se fût.

Marie tremblait et priait pour son père, et, en 
regardant  autour  d’elle,  elle  arrivait  à  se 
considérer comme presque isolée dans le monde.

Alors il lui prenait des moments de désespoir. 
Kernan et le chevalier essayaient de la rassurer, 
sans y réussir.

Les jours se passèrent ; les nouvelles du comte 
manquaient toujours ; les bruits du dehors étaient 
alarmants.

Le comte avait disparu le 20 mars, et, six jours 
après,  les  Vendéens  reprenaient  l’offensive  par 
un coup d’éclat.

Le 26 mars, la ville de Mortagne venait d’être 
enlevée aux Bleus ;  or, à cette affaire, Marigny 
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commandait  en  chef ;  Marigny,  l’ancien 
compagnon de Chanteleine, qui, après trois mois 
d’une  existence  vagabonde,  reparaissait  en 
vainqueur.

En apprenant ce fait, Kernan s’écria :
– Notre maître est là ! il est à Mortagne !
Mais en connaissant les détails de la sanglante 

bataille qui avait eu lieu, comment les meilleurs 
soldats  des  Blancs  y  trouvèrent  la  mort, 
l’inquiétude des deux hommes et de la jeune fille 
fut  au  comble,  et  quand,  quinze  jours  après  la 
prise de Mortagne, on fut encore sans nouvelles, 
Marie, désespérée, s’écria :

– Mon père ! mon pauvre père est mort !
– Ma chère Marie, répondit Trégolan, calmez-

vous ! non, votre père n’est pas mort ! rien ne le 
prouve.

– Je vous répète qu’il est mort ! répéta la jeune 
fille sans vouloir l’entendre.

– Ma nièce, reprit Kernan, on n’envoie pas de 
ses nouvelles comme on veut, dans les temps de 
guerre ; au bout du compte, c’est une victoire qui 
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vient d’être remportée sur les républicains.
– Non !  Kernan !  il  ne faut  pas  espérer !  ma 

mère morte dans son château ! mon père mort sur 
le  champ de bataille !  je  suis  seule  au monde ! 
seule, seule !

Marie sanglotait. Cette épreuve l’avait brisée ; 
sa frêle nature ne pouvait résister à tant de coups 
répétés. Et, quoiqu’elle n’eût aucune preuve de la 
mort de son père, comme il arrive dans certains 
moments de désespoir, elle se fit à cet endroit une 
conviction que rien ne put ébranler.

Cependant, lorsque Marie s’écria qu’elle était 
seule au monde, Kernan sentit une grosse larme 
couler le long de sa joue, son cœur saigna, et il ne 
put s’empêcher de dire :

– Ma nièce Marie, ton oncle est encore près de 
toi.

– Kernan, mon bon Kernan, répondit la jeune 
fille en serrant la main du Breton.

– Tu  auras  toujours  un  ami  pour  t’aimer, 
reprit-il.

– Deux, s’écria Trégolan, auquel cette parole 
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échappait malgré lui ; deux ! ma chère Marie, car 
je vous aime !

– Monsieur Henry ! dit Kernan.
– Pardonnez-moi,  Marie ;  pardonnez-moi, 

Kernan,  mais  ces  paroles  m’étouffaient !  non ! 
ma chère bien-aimée n’est pas seule au monde ! 
non ! je serai heureux de lui consacrer ma vie tout 
entière.

– Henry ! s’écria la jeune fille.
– Oui,  je  l’aime,  vous  le  savez,  Kernan,  et 

vous à qui son père l’a confiée, vous approuvez 
mon amour !

– Monsieur Henry, pourquoi dire ces choses, 
puisque... ?

– Ne craignez rien, Kernan, ni vous, ma chère 
Marie ; si j’ai parlé ainsi, c’est que je vais partir.

– Partir ! s’écria Marie.
– Oui, m’éloigner de vous, de vous que j’aime 

et de qui j’aurais voulu emporter quelque bonne 
parole. Si j’avais dû rester, j’aurais renfermé ce 
secret dans mon cœur, comme je l’avais promis à 
Kernan ; mais je pars, pour combien de temps ? 
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je  l’ignore ;  et  maintenant  me  pardonnez-vous 
d’avoir parlé ?

– Mais où allez-vous donc, Henry ? demanda 
Mlle de Chanteleine  avec  un  accent  qui  pénétra 
l’âme du jeune homme.

– Où je vais ? Dans le Poitou, dans la Vendée, 
à Mortagne, partout où je pourrai rencontrer votre 
père, partout où je pourrai avoir de ses nouvelles, 
afin de vous dire si vous avez encore pour vous 
aimer sur terre un autre cœur que celui de Kernan 
et le mien !

– Quoi ! dit Kernan, vous voulez rejoindre le 
comte ?

– Oui, et j’y parviendrai, je le retrouverai, ou 
je mourrai à la peine !

– Henry ! s’écria la jeune fille.
– Eh bien ! allez ! monsieur Henry, dit Kernan 

d’une  voix  profondément  émue,  et  que  le  Ciel 
vous protège ; pendant votre absence, je veillerai 
sur cette chère enfant ;  mais soyez prudent,  car 
vous savez que nous comptons sur votre retour.

– Soyez tranquille,  Kernan ;  j’ai  une tâche à 
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remplir, non pour me faire tuer là-bas, mais pour 
rejoindre le comte de Chanteleine,  et  il  ne sera 
pas si bien caché que je ne le retrouve. Le rang 
qu’il  occupait  dans l’armée royaliste  ne permet 
pas qu’il y soit inconnu. J’irai à Mortagne, Marie, 
et je vous rapporterai des nouvelles de votre père.

– Henry, reprit la jeune fille, vous allez braver 
bien  des  dangers  pour  nous !  que  Dieu  vous 
accompagne, et qu’il vous récompense.

– Quand partez-vous ? demanda Kernan.
– Ce  soir  même,  à  la  nuit,  je  voyagerai  à 

cheval ou à pied, suivant les circonstances, mais 
j’arriverai.

Les préparatifs du départ ne furent pas longs. 
La jeune fille, au moment arrivé, prit la main du 
chevalier dans les siennes et la garda longtemps 
sans pouvoir parler. Kernan était très ému. Mais 
Henry puisa dans les yeux de la jeune fille une 
force surhumaine, et,  après un long adieu, il  se 
dirigea vers la porte.

À ce moment, celle-ci s’ouvrit rapidement et 
un homme enveloppé d’un manteau parut.

188



C’était le comte.
– Mon père ! s’écria Marie.
– Ma fille  bien-aimée !  répondit  le  comte en 

pressant Marie sur son cœur.
– Oh !  que  nous  avons  été  inquiets  de  votre 

absence, mon père, et M. Henry allait partir pour 
vous retrouver et vous ramener à nous.

– Brave enfant, fit le comte en tendant la main 
au chevalier. Vous vouliez encore vous dévouer.

– Allons !  tout  va  bien,  dit  Kernan.  Je  crois 
décidément que la chance s’en mêle.

Le comte,  qui  s’était  tu  sur  le  motif  de  son 
absence, ne parla pas davantage du but qu’il avait 
atteint. Il parut évident au Breton que ce voyage 
se rattachait à une intrigue royaliste, une sorte de 
conspiration  nouvelle,  mais  il  n’interrogea  pas 
son maître à cet égard.

Seulement,  il  crut  devoir  mettre  le  père  au 
courant de ce qui s’était  passé ;  il  lui  dépeignit 
l’amour  dont  il  avait  été  le  confident,  et 
comment, pendant le désespoir de Marie, l’aveu 
de  cet  amour  avait  quitté  les  lèvres  du  jeune 
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homme ;  il  ne doutait  pas que la  jeune fille  ne 
l’aimât.

– Et  certes  jamais  homme n’était  plus  digne 
d’être aimé ! ajouta le Breton. Après tout, notre 
maître,  si  ce mariage se décidait,  il  ne pourrait 
pas être célébré, car il n’y a pas de prêtre dans le 
pays, et il faudrait attendre.

Le comte secoua la tête sans répondre.
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XIII

Le prêtre mystérieux

En  effet,  cette  absence  de  prêtres  dans  le 
département  avait  nécessairement  suspendu 
l’exercice  de  la  religion ;  les  populations  des 
campagnes  souffraient  surtout  de  cet  état  de 
choses.  Et  cependant,  plutôt  que de reconnaître 
les assermentés, elles se renfermaient dans leurs 
maisons et fuyaient les églises ; aussi les enfants 
naissaient sans recevoir le baptême, les mourants 
mouraient  sans  avoir  été  administrés,  les 
mariages  ne  pouvaient  se  célébrer  ni 
religieusement,  ni  même  civilement,  car  les 
troubles  n’avaient  pas  même  permis  d’installer 
les bureaux de l’état civil.

Cependant,  pendant  la  dernière  quinzaine 
d’avril,  un  changement  manifeste  se  produisit 
dans  les  campagnes  de  la  partie  du  Finistère 
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comprise dans un rayon de quelques lieues autour 
de Douarnenez ;  il  devint bientôt évident qu’un 
prêtre  était  revenu  dans  le  pays  accomplir  sa 
noble  mission  en  bravant  des  dangers  sans 
nombre.

Ce fut une chose qui d’abord se dit à l’oreille ; 
il  ne  fallait  pas  éveiller  l’attention  des  espions 
que les Municipalités entretenaient en tous lieux ; 
mais  enfin  il  paraissait  certain  qu’un  homme 
mystérieux allait et venait dans le pays ; par les 
mauvais  temps,  dans  les  orages  et  la  nuit,  un 
inconnu, toujours seul, parcourait les campagnes, 
visitait  les  villages,  tantôt  Pont-Croix,  tantôt 
Crozon, Douarnenez, Pouellan ; non seulement il 
se transportait  au sein des paroisses, mais aussi 
dans les maisons les plus isolées.

Il paraissait connaître parfaitement le pays et 
être  au  courant  de  ses  besoins.  À  la  naissance 
d’un  enfant,  il  accourait ;  il  apportait  des 
consolations  et  les  derniers  sacrements  aux 
moribonds ; on le voyait peu, car sa figure était le 
plus souvent voilée ; mais on n’avait pas besoin 
de  le  voir,  il  suffisait  de  l’entendre  pour 
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reconnaître  en lui  le  ministre  d’une religion de 
charité.

Ce  fait,  d’abord  peu  connu,  ne  tarda  pas  à 
attirer l’attention publique. Bientôt, on en causa à 
Douarnenez.

– Cette nuit, il est venu chez la mère Kerdenan 
et il l’a administrée, disait celui-ci.

– Avant-hier,  il  a  baptisé  l’enfant  aux 
Brezenelt, répondait celui-là.

– Profitons-en,  pendant  qu’il  est  là, 
répliquaient naïvement les autres, car il pourrait 
bien lui arriver malheur.

Les  habitants  de  cette  côte,  en  somme  de 
pieuses gens, étaient heureux de la présence de 
cet inconnu, qui, renouvelait la situation morale 
du pays.

Il y avait un vieux tronc de chêne sur la route 
de  Douarnenez  à  Pont-Croix,  où  ceux  qui 
réclamaient les secours de la religion déposaient 
un billet, un mot, un signe quelconque, et, la nuit 
suivante, le prêtre mystérieux apparaissait.

Vu leur isolement, les hôtes de Locmaillé ne 

193



connurent pas d’abord ce nouvel état de choses ; 
ils  ne  causaient  guère  avec  leurs  voisins,  et  ils 
s’enfermaient volontiers chez eux. Pendant deux 
mois, au moins, cette sainte mission fut exercée 
sans qu’ils en fussent instruits, sans qu’ils pussent 
en profiter pour leur compte.

Cependant, le bonhomme Locmaillé apprit ce 
qui se passait ; il en dit quelque chose à Kernan ; 
le Breton n’eut rien de plus pressé que d’en parler 
à son maître ; un éclair de satisfaction brilla dans 
les yeux du comte.

– Ma foi, dit Kernan, ce prêtre-là doit être un 
homme  courageux  et  dévoué,  car  il  faut  du 
dévouement et du courage pour agir ainsi.

– Oui,  répondit  le  comte,  mais  il  en  est 
récompensé par le bien qu’il répand autour de lui.

– Sans  doute,  notre  maître,  et  je  m’explique 
que les habitants de cette côte soient heureux de 
sa présence dans le pays ! Savez-vous que c’était 
dur de mourir sans confession !

– Oui, répondit le comte.
– Pour  moi,  reprit  le  Breton  avec  une 
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conviction  profonde,  c’eût  été  la  pire  des 
douleurs ; l’enfant nouveau-né peut attendre son 
baptême,  et  chacun  a  le  droit  de  remplacer  le 
prêtre  auprès  d’un  berceau ;  les  jeunes  gens 
peuvent  remettre  le  mariage  à  des  temps  plus 
heureux ! Mais mourir sans un confesseur à son 
chevet, il y a de quoi désespérer !

– Tu as raison, mon pauvre Kernan.
– Mais  j’y  pense,  reprit  le  Breton,  voilà  qui 

fera plaisir à M. Henry ! Nous devons beaucoup à 
ce  courageux  jeune  homme ;  heureusement,  il 
nous sera facile d’être reconnaissants envers lui ! 
Savez-vous  que  ma  nièce  aura  là  un  mari  sur 
lequel elle pourra compter ! Et certainement, en 
lui permettant de la sauver, le Ciel la lui réservait 
pour l’avenir !

– Nous devons le penser, Kernan, répondit le 
comte ;  puisse  cette  chère  enfant  être  heureuse 
comme elle le mérite ! Elle a été assez éprouvée 
pour  que  le  Ciel  lui  sonne  désormais  une 
existence  heureuse.  Mais  avant  de parler  de  ce 
prêtre au chevalier,  Kernan,  laisse-moi  arranger 
cette affaire.
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Kernan  promit  de  ne  rien  dire,  mais  le 
chevalier ne tarda pas à entendre parler de ce qui 
faisait la conversation de tout le pays. Aussitôt il 
vint entretenir Kernan de sa grande découverte, et 
le Breton ne put s’empêcher de sourire.

– Parlez-en ce soir à souper, lui dit-il, et vous 
verrez ce qu’on vous répondra.

Henry suivit  le conseil  de Kernan, et  le soir 
même,  après  avoir  tendu  la  main  à  Marie,  il 
appelait le comte de Chanteleine du nom de père.

– Mais ce prêtre, dit-il, qui le verra ?
– Moi, dit le comte.
Marie se jeta dans ses bras.
– Cela  va  bien,  cela  va  bien,  dit  Kernan,  et 

cela nous portera bonheur. Je ne serais pas étonné 
que ce fût la fin de la fin. Ah ! monsieur Henry, 
vous nous l’aimerez bien.

– Oui,  mon  oncle,  répondit  Henry  en  se 
précipitant au cou du Breton.

Un long mois  se passa  encore ;  le  comte ne 
parlait plus du prêtre mystérieux. L’avait-il vu ? 
Henry osait à peine s’informer. Mais un soir, le 
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comte  annonça  à  ses  enfants  que  leur  mariage 
serait  célébré  dans  les  grottes  de  Morgat  le  13 
juillet ; c’était trois semaines de patience.

Il fallait donc se résigner et attendre. Le temps 
paraît  bien  long,  qui  mène  au  bonheur,  et 
cependant c’est encore celui qui marche le plus 
vite ;  on  s’occupait  de  mille  petites  choses. 
Kernan  voulut  que  Marie  fût  belle  dans  son 
costume de mariée, et il dépensa quelques vieux 
écus à lui  acheter  un ruban par-ci,  une guimpe 
par-là. Henry se ruina véritablement, ce qui ne fut 
pas difficile ; sans en rien dire, il alla un jour à 
Châteaulin  et  rapporta  un  bel  habillement  de 
paysanne bretonne.

Il faut dire aussi que Kernan tint à honneur de 
figurer  dans  la  cérémonie  avec  de  bons  gros 
souliers,  et  il  n’y  eut  pas  jusqu’au  bonhomme 
Locmaillé qui ne voulût avoir des sabots neufs.

Enfin,  tout  fut  prêt  bien  avant  le  jour  fixé. 
Henry  s’inquiétait  toujours  du  prêtre ;  il  aurait 
voulu  le  voir.  Ayant  appris  l’histoire  du  tronc 
d’arbre, il s’y rendit un matin, et déposa un billet 
qui rappelait au curé mystérieux cette importante 
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date du 13 juillet, et les grottes de Morgat.
Quelques  instants  après,  un  homme  d’assez 

mauvaise  mine  s’emparait  du  billet  et 
disparaissait aussitôt.

Enfin,  la  veille  du  grand  jour  arriva ;  la 
dernière soirée se passa dans la salle basse. Henry 
ne  pouvait  contenir  son  bonheur.  Le  comte 
entretint ses enfants des grands devoirs de la vie, 
et comment il fallait les accomplir ; il leur dit des 
choses touchantes ; Henry et Marie se jetèrent à 
ses genoux et lui demandèrent de les bénir.

– Oui, dit le comte, que le Ciel vous bénisse ! 
qu’il vous absolve par ma voix ! qu’il vous garde 
pendant  le  reste  de  votre  vie !  oh !  oui,  mes 
enfants  bien-aimés,  qu’il  accomplisse  les 
bénédictions d’un père.

Puis,  les  relevant,  il  les  serra  tous  les  deux 
dans ses bras.
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XIV

Les grottes de Morgat

Le  cap  de  la  Chèvre  fait  l’extrémité  d’une 
longue pointe de terre formée par la courbure de 
la côte nord, et qui vient fermer en partie la baie 
de Douarnenez. Le promontoire couvre lui-même 
une sorte de petite baie intérieure, qui s’aperçoit 
parfaitement du bourg, un peu sur la gauche.

C’est vers la partie centrale et sur une plage 
magnifique que se trouvent les célèbres grottes de 
Morgat. Il y en a plusieurs. Elles sont accessibles 
à  marée  basse,  sauf  la  plus  belle  et  la  plus 
importante,  dans  laquelle  on  ne  peut  pénétrer 
qu’avec le flot.

Cette  dernière  est  très  vaste ;  elle  a  des 
profondeurs que le regard humain n’a jamais pu 
sonder, faute d’air respirable ; les torches qu’on y 
promène  pâlissent  d’abord  et  finissent  par 
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s’éteindre ; les êtres animés ne sauraient y vivre. 
Mais  toute  la  partie  antérieure  de  la  grotte  est 
vaste, aérée et d’un aspect grandiose.

C’était  le  lieu  choisi  pour  la  célébration  du 
mariage.  Le  bruit  se  répandit  bientôt  dans  les 
paroisses environnantes qu’une messe solennelle 
y  serait  célébrée.  On comprend  l’effet  de  cette 
nouvelle  sur  une  population  privée  depuis  si 
longtemps  de  ses  cérémonies  religieuses ;  aussi 
se proposait-on dans le pays de venir en foule aux 
grottes  de  Morgat.  D’ailleurs  le  choix  du  lieu 
devait mettre les fidèles à l’abri de toute surprise.

En  effet,  les  pêcheurs,  forcés  d’entendre  la 
messe  sur  leur  barque,  pouvaient  facilement 
échapper aux Bleus qui voudraient les surprendre 
par  terre.  C’est  ce  qui  avait  décidé  le  prêtre  à 
officier publiquement.

Le  jour  arriva ;  il  faisait  un  bon  vent,  très 
favorable.  Dès  le  matin,  un  grand  nombre  de 
chaloupes  chargées  d’hommes,  de  femmes, 
d’enfants,  de  vieillards,  quittèrent  le  port  de 
Douarnenez pour traverser la baie. Le spectacle 
fut magnifique de cette flottille qui mettait  à la 
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voile avec les pêcheurs parés de leurs plus beaux 
habits.

La  barque  de  Trégolan  devançait  toutes  les 
autres.  Marie était  charmante sous son costume 
de  mariée  bretonne,  avec  son  air  de  bonheur, 
toujours un peu mélancolique. Henry lui tenait la 
main.  Kernan  était  à  la  barre  et  le  bonhomme 
Locmaillé à l’avant.

Le comte de Chanteleine était parti de grand 
matin,  avant  le  déjeuner ;  il  fallait  que tout  fût 
prêt,  et  surtout  que  le  principal  personnage,  le 
prêtre, fût là.

Donc  la  flottille  allait  par  une  belle  mer ; 
quelquefois le vent venait à fraîchir ; toutes ces 
chaloupes s’inclinaient ensemble et se relevaient 
quand  la  brise  était  passée.  Déjà  le  bourg  de 
Douarnenez se perdait dans l’éloignement.

Bientôt, la grotte fut visible. Il n’y avait pas de 
clocher pour la distinguer, ni de cloche sonnant 
joyeusement  dans  l’air  une  messe  de  mariage ; 
mais  la  piété  de  toute  une  population  allait  la 
transformer en église naturelle.
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Quand  on  arriva  devant  la  grotte,  la  marée 
n’était  pas encore assez haute pour y pénétrer ; 
les  barques  se  rangèrent  dans  un  bon  ordre  et 
attendirent.

Enfin,  le  flot  s’élança  par-dessus  la  grève, 
d’abord  en  écumant  sur  le  sable,  puis  plus 
tranquille à mesure qu’il montait. Les chaloupes 
entrèrent et se disposèrent circulairement le long 
des  murailles  de  granit.  Celles-ci,  revêtues  de 
roches rouges, prenaient des reflets de cornaline 
qui charmaient le regard.

Au  centre  de  la  grotte  se  trouve  un  rocher 
isolé, un îlot de quelques pieds carrés, sur lequel 
un  autel  avait  été  élevé ;  quelques  cierges 
brûlaient  dans  des  chandeliers  de  bois,  et  les 
dernières ondulations de la mer venaient mourir 
au pied de  cet  autel,  tandis  que  les  barques se 
balançaient au mouvement de la houle.

Marie, cependant, promenait autour d’elle un 
regard inquiet.

– Et mon père ? dit-elle au Breton.
– Il ne peut tarder à venir, répondit Kernan.
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– Marie !  je  vous  aime,  murmurait  le  jeune 
homme à l’oreille de la jeune fille.

Bientôt,  au  fond  de  la  grotte,  une  clochette 
retentit,  et  l’on  vit  une  barque  s’avancer 
lentement :  un  enfant  agitait  la  clochette,  un 
pêcheur  ramait  à  l’avant ;  à  l’arrière,  le  prêtre 
portait  le  calice.  Il  arriva  au  rocher,  débarqua, 
posa le vase sacré sur l’autel et se retourna vers 
les assistants.

– Mon père ! s’écria Marie.
– Lui ! lui ! fit Kernan.
Ce prêtre, c’était le comte de Chanteleine, et 

pendant que les siens, stupéfaits, ne pouvant en 
croire  leurs  yeux,  demeuraient  dans  le  plus 
profond silence, le comte prit la parole et dit :

– Mes frères, mes amis,  celui qui vous parle 
est un père ;  veuf,  il  s’est fait  prêtre pour vous 
apporter  les  secours  de  la  religion !  Un  saint 
évêque, caché près de Redon, lui a donné le droit 
d’exercer  le  divin  sacerdoce,  il  vient  marier  sa 
fille avec celui qui l’a sauvée de l’échafaud, et il 
vous demande de prier pour elle.
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Ces paroles furent suivies d’un frémissement. 
Tous les pêcheurs reconnaissaient celui qui leur 
parlait  ainsi  et  comprirent  son  dévouement 
sublime.  Marie  pleurait,  et  Kernan  ne  pouvait 
prononcer une parole.

L’absence  du  comte  s’expliquait  alors :  les 
études théologiques qu’il avait faites pendant sa 
jeunesse  lui  avaient  permis  de  franchir 
rapidement  les  premiers  degrés  de  l’état 
sacerdotal,  et  en  quelques  jours  il  avait  été 
ordonné prêtre.

Alors,  revenu près des  siens,  il  employa ses 
nuits à exercer son saint ministère ; il s’échappait 
de  sa  maisonnette  par  l’escalier  extérieur  sans 
que  personne  se  doutât  de  son  absence,  et  s’il 
n’avoua pas plus tôt à ses amis, à son enfant, le 
secret  de  sa  nouvelle  existence,  c’est  qu’il  ne 
voulut pas les effrayer par la crainte des dangers 
auxquels il s’exposait.

De la main, le comte fit approcher la barque 
des fiancés jusqu’au pied du rocher, et la messe 
commença.

Il y avait quelque chose de touchant à voir ce 
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veuf devenu prêtre, ce père qui mariait sa fille ; 
l’étrangeté  de  cette  situation  dominait  tous  les 
esprits.

Bientôt,  le murmure de la prière se mêla au 
murmure  des  flots.  On  sentait,  à  l’entendre, 
combien la voix du comte était émue.

Enfin, le moment de l’élévation arriva ; le son 
de la clochette retentit ;  les fidèles s’inclinèrent 
dans un profond recueillement, et le prêtre élevait 
au ciel l’hostie consacrée, quand tout à coup des 
cris retentirent au-dehors.

– Feu ! s’écria une voix.
Et une décharge épouvantable éclata soudain.
– Les Bleus ! les Bleus ! s’écria-t-on de toutes 

parts.
Et chaque barque se prit à fuir au-dehors, sous 

le feu d’un brick de guerre,  Le Sans-culotte, qui 
s’était embossé devant la plage. Il avait mis ses 
chaloupes à la mer, et, chargées de soldats, elles 
se dirigèrent vers la grotte.

Le  désordre  était  au  comble ;  des  blessés 
expiraient,  les uns essayaient de se cramponner 
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aux  rocs  et  de  gagner  la  plaine,  d’autres  se 
noyaient au milieu de la fumée ; on ne se voyait 
pas.  Les  républicains  pénétrèrent  alors  dans  la 
grotte ; une barque vint jusqu’à l’autel, sur lequel 
un homme s’élança :

– Ah !  comte  de  Chanteleine,  je  te  tiens, 
s’écria-t-il,  saisissant  le  prêtre et  le  remettant  à 
ses  soldats !  Prêtre  et  noble !  ton  affaire  est 
bonne !

Cet homme était Karval. Le billet déposé par 
Henry avait été saisi par un espion qui surveillait 
le  pays.  Aussitôt,  Karval,  instruit  de  l’affaire, 
partit sur un navire de Brest,  et vint surprendre 
les malheureux.

Kernan avait aperçu Karval ; mais à un cri du 
comte  il  repoussa  vivement  la  barque,  et  se 
réfugia dans la partie la plus sombre de la grotte.

Cependant,  Karval  avait  eu  le  temps  de 
reconnaître Marie, à son grand étonnement, car il 
la croyait morte ; il la fit donc chercher partout, 
quand la fumée fut dissipée, et pour échapper à 
ses  ennemis,  Kernan  n’hésita  pas  à  lancer  la 
barque dans l’une de ces profondes cavités, où il 
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risquait de périr faute d’air.
Karval jurait, blasphémait en poursuivant ses 

recherches.
– Rien !  rien !  la  fille  m’échappe !  Mais  elle 

n’a  donc  pas  été  exécutée ?  Par  où  ont-ils  pu 
fuir ?

Il se fit conduire en dehors de la grotte. Ceux 
des  pêcheurs  qui  avaient  pu  gagner  le  rivage 
fuyaient dans toutes les directions ; Karval ne vit 
rien et dut se contenter de la prise du comte.

Celui-ci fut mis à bord du brick, qui reprit la 
pleine mer et revint vers Brest.

Cependant,  la  situation  de  Kernan  était 
terrible ;  la  jeune  fille,  évanouie,  gisait  à  ses 
pieds ; Henry se sentait étouffer. Enfin la barque 
de Karval quitta la grotte. Le Breton se hâta alors 
de fuir cette retraite funeste, et il fit revenir Marie 
en mouillant son visage décoloré.

– Elle vit ! elle vit ! s’écria le jeune homme.
– Mon père ! murmura Marie.
Henry  ne  répondit  pas,  tandis  que  Kernan 

faisait un geste de menace et de colère.
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– Ah ! Karval ! dit-il, je te tuerai !
Laissant  alors  Marie  aux soins  du chevalier, 

dont l’union n’avait pas encore été bénie, Kernan 
se jeta à la nage, et gagna le devant de la grève ; 
n’apercevant plus les républicains, il sortit peu à 
peu,  et  il  arriva sur  la  plage ;  il  y  avait  là  des 
cadavres  et  du  sang ;  il  monta  sur  le  haut  des 
rocs,  et  rejoignit  quelques  malheureux  qui  se 
cachaient.

– Eh bien ! leur demanda-t-il, les Bleus ?
– Là.
Ils lui montrèrent le brick, qui doublait en ce 

moment le cap de la Chèvre.
– Et le prêtre ? demanda Kernan.
– À bord, répondirent les pêcheurs.
Kernan se laissa glisser du haut du talus sur la 

plage  et  rentra  dans  la  grotte ;  il  plongea  de 
nouveau, et il  regagna la barque où Marie était 
étendue, respirant à peine.

– Le comte ? demanda Henry.
– Emmené à Brest.
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– Eh bien ! il faut aller à Brest, s’écria Henry, 
le délivrer ou mourir.

– C’est mon avis, répondit Kernan ; d’ailleurs, 
nous ne pouvons retourner  à  Douarnenez,  nous 
n’y serions plus en sûreté. Locmaillé ramènera la 
chaloupe, nous nous cacherons aux environs de 
Brest et nous attendrons.

– Mais comment y aller ?
– Il faut gagner par terre la rade de Brest.
– Mais Marie ?
– Je la porterai, dit Kernan.
– Je  marcherai,  répondit  la  jeune  fille  en  se 

relevant avec une force surhumaine. À Brest ! à 
Brest !

– Attendons l’obscurité, dit Kernan.
Toute la journée se passa dans les craintes et le 

désespoir ;  les  pauvres gens avaient  été  frappés 
d’un coup de foudre au milieu de leur bonheur.

Kernan  fit  sortir  la  chaloupe  à  la  marée  du 
soir ; quand la nuit fut venue, il gagna la plage, 
serra  la  main  au  bonhomme  Locmaillé,  et, 
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soutenant Marie, il prit à travers les champs.
Une  demi-heure  après,  les  fugitifs  arrivaient 

au village de Crozon, situé à une demi-lieue des 
grottes ;  ils  rencontrèrent  sur  la  route  des 
cadavres  encore  chauds.  Ils  marchèrent  ainsi 
pendant plus d’une heure.

Où  allaient  ces  malheureux ?  qu’allaient-ils 
faire ?  qu’espéraient-ils ?  Comment  arracher  le 
comte à la mort ? Ils n’en savaient rien, mais ils 
allaient. Ils passèrent ainsi les villages de Pen-av-
Menez,  de  Lescoat,  de  Laspilleau,  et  arrivèrent 
enfin au Fret, qui est situé sur la rade de Brest, 
après deux heures de marche.

Marie  n’en  pouvait  plus ;  heureusement, 
Kernan  trouva  un  pêcheur  qui  voulut  bien  lui 
faire traverser la rade.

On  s’embarqua ;  à  une  heure  du  matin, 
Kernan, Marie et Henry débarquaient, non pas à 
Brest, mais sur la côte qui mène à Recouvrance, 
près  de  Porzik,  à  la  porte  d’une  mauvaise 
auberge, où ils purent trouver une chambre.

Kernan, le lendemain, alla aux nouvelles, et il 
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apprit  le  retour  du  brick  Le  Sans-Culotte,  qui 
avait  fait  une  prise  importante  sur  les  côtes  de 
Bretagne.

Kernan revint donc à l’auberge.
– Maintenant,  Henry,  dit-il,  je  vous  laisse  à 

votre fiancée ; je vais à la ville, je veux savoir à 
quoi m’en tenir.

Kernan  partit,  suivit  la  côte,  entra  par 
Recouvrance, arriva au port de Brest, le traversa 
en bateau et remonta du côté du château, autour 
duquel il rôda toute la journée.

Brest  était  en  proie  à  la  plus  épouvantable 
terreur ;  le  sang  coulait  à  flots  sur  ses  places 
publiques. Un des membres du Comité de salut 
public, Jean Bon-Saint-André, y exerçait les plus 
horribles représailles.

Le Tribunal révolutionnaire fonctionnait sans 
relâche.  On  faisait  même  guillotiner  par  les 
enfants, « pour leur apprendre à lire dans l’âme 
des ennemis de la République ».

La folie se mêlait à l’ivresse du sang.
Kernan, en interrogeant l’un et l’autre, apprit 
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que le comte avait été emprisonné et condamné à 
mort. Seulement, on retardait son exécution pour 
un motif atroce.

Karval voulait que la jeune fille fût guillotinée 
sous les yeux de son père, et il avait juré de s’en 
emparer à tout prix.

« Cela  ne  peut  pas  avoir  lieu,  se  dit 
simplement Kernan, il y a des choses que le Ciel 
ne permettrait pas ! »

Quoi qu’il en soit, Karval, après avoir reçu les 
félicitations des clubs et du proconsul, retourna à 
Douarnenez  le  jour  même,  et  continua  ses 
recherches.

Kernan revint le soir au Porzik ; il apprit aux 
deux jeunes gens que l’exécution du comte était 
retardée, sans leur dire pour quelle raison, et  il 
annonça son intention d’aller chaque jour à Brest 
savoir ce qui s’y passait. Mais, par-dessus toutes 
choses, il leur recommanda de ne pas mettre le 
pied au-dehors.

Marie,  d’ailleurs,  était  couchée  et  mourante. 
Cette dernière épreuve l’avait brisée.
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Pendant treize jours, Kernan partit le matin et 
revint le soir sans rapporter aucun fait nouveau. 
La plupart  des pêcheurs arrêtés à  Morgat,  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  avaient  été 
exécutés.  Quant  au  comte,  un  miracle  seul 
pouvait le sauver.

Le soir du treizième jour, le 26 juillet, Kernan, 
parti le matin, suivant sa coutume, ne rentra pas, 
et  Henry  passa  la  nuit  dans  une  mortelle 
inquiétude.
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XV

La confession

Le retour de Kernan avait été, en effet, retardé 
par une rencontre inattendue. Il était neuf heures 
du soir ; il revenait désespéré ; on annonçait pour 
le lendemain l’exécution du ci-devant comte de 
Chanteleine.  Karval,  ne  pouvant  retrouver  la 
jeune fille, avait enfin ordonné le supplice.

Kernan  était  décidé  à  employer  les  moyens 
extrêmes  pour  enlever  le  comte  à  la  fatale 
charrette  qui  le  conduirait  à  l’échafaud.  Mais, 
avant  de  prendre  un  parti,  il  voulut  revoir  le 
chevalier et sa nièce Marie, pour la dernière fois 
peut-être.  Il  marcha  donc  à  grands  pas,  après 
avoir longtemps rôdé autour de la prison.

Déjà  il  avait  traversé  le  port  de  Brest,  et  il 
remontait  les  rues  roides  et  détournées  de 
Recouvrance, quand il aperçut, marchant devant 
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lui,  un  homme  dont  la  tournure  le  frappa. 
L’obscurité n’était pas encore assez grande pour 
qu’il pût s’y méprendre. Certains détails lui firent 
venir la pensée que cet homme était  celui qu’il 
haïssait tant. Bientôt, il ne put en douter.

« Karval ! se dit-il, Karval ! »
La haine, la colère, le désir de la vengeance 

l’aveuglèrent un instant, au point qu’il fut prêt à 
se  jeter  sur  le  misérable  et  à  le  tuer  sur  place. 
Mais il parvint à se contenir.

– Je le tiens, dit-il, du sang-froid !
Kernan  se  prit  à  suivre  Karval ;  il  ôta  ses 

souliers ; il le laissa prendre une certaine avance 
sur lui pour n’être pas remarqué, et, courant pieds 
nus  quand  son ennemi  venait  à  tourner  l’angle 
d’une rue, il reprenait sa piste comme un sauvage 
des prairies d’Amérique.

Karval  s’engagea  dans  les  petites  ruelles 
montantes si nombreuses dans ce quartier de la 
ville.  L’obscurité s’accroissait  peu à peu, et  les 
rues  devenaient  désertes ;  Kernan  dut  se 
rapprocher  de  Karval  pour  ne  pas  le  perdre  de 
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vue. D’ailleurs, le misérable, ne soupçonnant pas 
la présence du Breton dans la ville, ne l’aurait pas 
reconnu. Cependant, il ne tarda pas à voir qu’il 
était suivi, et il pressa le pas. Kernan, craignant à 
chaque  instant  qu’une  porte  ne  s’ouvrît  devant 
lui, résolut de l’aborder. Il hâta donc sa marche, 
et le rejoignit près du chemin de ronde, le long 
des fortifications de la ville.

Karval  recula  vivement,  et,  d’une  voix  peu 
rassurée, il dit au Breton :

– Que me veux-tu, citoyen ?
– J’ai  une  dénonciation  à  te  faire,  répondit 

Kernan.
– Ce  n’est  ni  le  lieu  ni  l’heure,  répliqua 

Karval, dont le Breton avait saisi le bras.
– Si, pour un patriote comme toi... Mon affaire 

intéresse la République.
– Enfin, que veux-tu ?
– Tu cherches la citoyenne de Chanteleine.
– Ah ! fit Karval en reprenant confiance dans 

sa haine, tu sais où elle est ?
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– Elle est en mon pouvoir, répondit Kernan, et 
je puis te la livrer.

– Tout de suite ?
– À l’instant même.
– Et  que  demandes-tu  pour  cela ?  dit  le 

misérable.
– Rien. Viens donc.
– Attends ;  le  poste  des  remparts  n’est  pas 

loin.  Je  vais  prendre quelques hommes,  et,  pas 
plus tard que demain, la citoyenne fera la bascule 
sous les yeux de son père.

Le  poignet  de  fer  du  Breton  serra  si 
violemment le bras de Karval, que celui-ci ne put 
retenir  un  cri.  En  ce  moment,  la  lueur  d’un 
réverbère  tomba  sur  la  figure  de  Kernan,  et 
Karval  le  regarda.  Soudain,  ses  traits  se 
décomposèrent, et d’une voix articulée il s’écria :

– Kernan ! Kernan !
Il voulut appeler au secours, mais la voix lui 

manqua ; il tremblait ; ce bandit était le plus lâche 
des  hommes.  D’ailleurs,  il  pouvait  être  effrayé 
avec raison ; la figure de Kernan étincelait, et sa 
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main  était  armée  d’un  large  coutelas,  dont  la 
pointe s’appuyait sur la poitrine du républicain.

– Un  mot,  et  tu  tombes  mort,  dit  le  Breton 
d’une voix grave ; tu vas me suivre.

– Mais que veux-tu ? balbutia le misérable.
– Te faire  voir Mlle de Chanteleine ;  mets  ton 

bras sous le mien ! Allons, pas de façons ! tu n’es 
pas  de  force ;  nous  allons  passer  devant  des 
maisons  habitées,  devant  des  postes  même ;  tu 
sentiras  toujours  cette  lame  appuyée  sur  ton 
cœur ; au moindre cri, je l’enfonce. Mais je sais 
que tu es un lâche, tu ne crieras pas.

Karval ne put répondre ; saisi dans un étau de 
fer, il suivit le Breton ; et ces deux hommes, bras 
dessus, bras dessous, avaient l’air de deux amis. 
Kernan se dirigea vers la porte de Recouvrance ; 
plusieurs  fois,  des  passants  attardés  croisèrent 
Kernan  et  Karval ;  celui-ci  n’osa  pas  ouvrir  la 
bouche ;  il  sentait  la  pointe  du  poignard  qui 
déchirait ses vêtements.

Les rues devenaient de plus en plus désertes ; 
il  y avait  de gros nuages noirs qui rendaient la 
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nuit  très obscure.  Parfois,  Kernan serrait  si  fort 
son compagnon que des cris sourds s’échappaient 
de la bouche du misérable.

– Tu me fais mal, disait-il.
– Ce n’est rien, répondait le Breton.
Enfin, ils arrivèrent à la poterne. Là, était une 

porte  assez  vivement  éclairée ;  Karval  vit  les 
soldats allant et venant dans le corps de garde ; il 
n’avait qu’un cri à jeter pour se faire entendre ; il 
se tut pourtant !

À dix pas, la sentinelle se promenait de long 
en  large.  Karval  frôla  le  soldat  en  passant ;  il 
n’avait  qu’un signe à faire ;  il  ne le fit  pas. Le 
poignard  de  Kernan entrait  dans  sa  poitrine,  et 
quelques gouttes de sang filtraient à travers ses 
habits.

Bientôt,  la  double  enceinte  fortifiée  fut 
dépassée ;  les  deux  hommes  remontèrent  la 
grande route  pendant  un quart  de  lieue dans le 
plus  grand  silence,  Karval  toujours  rivé  à 
Kernan ; puis le Breton se jeta dans un chemin 
couvert sur la gauche, et ne tarda pas à arriver à 
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l’un de ces champs incultes et entourés de pierres 
qui  forment  le  sommet  des  hauts  rochers  de la 
côte.

On entendait la mer se briser au pied des rocs 
à une centaine de pieds de profondeur.

Là, Kernan s’arrêta :
– Maintenant, dit-il d’une voix grave, mais qui 

indiquait une résolution irrévocablement arrêtée, 
et dans laquelle était empreint tout l’entêtement 
breton, maintenant, tu vas mourir.

– Moi ! s’écria le misérable.
Peut-être voulut-il appeler, alors, mais sa voix 

lui resta dans la gorge.
– Tu  peux  crier,  dit  le  Breton ;  tu  peux 

demander  grâce ;  personne  ne  t’entendra,  pas 
même moi. Rien ne te sauvera. À ta place, foi de 
Breton, je mourrais bravement, et non comme un 
lâche.

Karval essaya de se débattre ; mais le Breton 
d’une main le contint, et le courba jusqu’à terre.

– Kernan !  dit  alors  Karval  d’une  voix 
entrecoupée, grâce ! Je suis riche, j’ai de l’or ; je 
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t’en  donnerai  beaucoup !  beaucoup !  Grâce ! 
grâce !

– Grâce  à  toi,  malheureux !  s’écria  Kernan 
d’une  voix  terrible ;  toi  qui  as  de  ta  main 
assassiné notre bonne dame, toi qui as de ta main 
arrêté notre maître, toi qui l’as fait condamner à 
mort, toi qui vas jeter notre fille à la guillotine ; 
toi,  Breton  renégat,  voleur,  incendiaire,  qui  as 
pillé,  ruiné,  brûlé  ton  pays !  Ah !  Dieu  me 
damnerait, misérable, si je ne te tuais pas de ma 
main ! Meurs donc !

Karval était étendu à terre, le bras de Kernan 
se levait pour le frapper, quand le Breton s’arrêta. 
Une  idée  subite  venait  de  traverser  son  esprit. 
Pendant cette guerre, cette même idée suspendit 
souvent  la  mort  des prisonniers républicains,  et 
prenait  son  origine  dans  ce  sentiment  religieux 
qui souleva les masses vendéennes.

Kernan s’était relevé en disant :
– Tu  mourras,  mais  tu  ne  mourras  pas  sans 

confession.
Karval comprenait à peine ces paroles ; mais 
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enfin, sa mort retardée, il avait encore une faible 
chance de s’échapper ; il était incapable de faire 
un mouvement. Kernan le releva d’une main, en 
se  parlant  à  lui-même,  sans  autrement  faire 
attention au misérable Karval.

– Oui ! il faut qu’il se confesse. Je n’ai pas le 
droit de le tuer sans confession. Mais un prêtre ! 
un prêtre ! où en trouver un ? J’irai jusque dans 
Brest en chercher un, s’il le faut ! un assermenté ! 
un  jureur !  ce  sera  toujours  assez  bon  pour  ce 
gueux-là !

Pendant ce temps, le Breton marchait ; Karval, 
comme une masse inerte, pendait à son bras, et 
des gouttes de sang marquaient son passage sur 
les pierres de la route.

Cependant,  les  murs  de  Brest  apparurent 
bientôt, et Karval, en qui survivait le sentiment de 
la  conservation,  comprit  quelle  unique  chance 
s’offrait à lui ; une fois rentré dans la ville, il était 
décidé à appeler au secours, dût-il tomber mort. Il 
ouvrit donc les yeux, et vit peu à peu les remparts 
se dessiner dans l’ombre. Encore quelques pas, et 
il pourrait tenter son dernier moyen de salut.
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En  ce  moment,  à  l’extrémité  d’un  chemin 
creux qui coupait la grande route, il  aperçut un 
homme qui  passait.  Il  ramassa alors un dernier 
reste  d’énergie ;  il  s’arracha  à  l’étreinte  du 
Breton, et courut en s’écriant :

– Sauvez-moi ! sauvez-moi !
Mais, en deux bonds, Kernan rejoignit Karval, 

et,  regardant  cet  homme que le  hasard amenait 
devant lui, il poussa un cri de joie féroce :

– Yvenat ! s’écria-t-il ; le prêtre Yvenat ! Qui 
donc oserait dire que la justice de Dieu n’est pas 
dans tout ceci, Karval ? écoute, c’est un prêtre !

Karval recula.
– Yvenat, dit alors Kernan, je te connais ; c’est 

moi qui t’ai sauvé de l’île Tristan. Tu es prêtre, 
cet homme est condamné à mourir, confesse-le.

– Mais ! dit le prêtre.
– Il  n’y  a  pas  d’objections !  pas  de  grâce  à 

espérer ! Obéis.
Yvenat  voulut  résister ;  Kernan  leva  sa 

redoutable main en lui disant :
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– Ne me force  pas  à  porter  la  main  sur  toi. 
Confesse cet homme. S’il ne peut parler, je vais 
aider ses souvenirs ; il a tué et volé ! il n’a plus 
que quelques minutes pour se repentir avant de 
paraître devant Dieu.

Il  se passa alors une scène épouvantable ;  le 
misérable,  auquel  revinrent  en  un  instant  les 
souvenirs  et  les  sentiments  de  sa  jeunesse,  les 
leçons  de  son  enfance,  s’accusa  vaguement, 
pleurant, faisant pitié sans émouvoir le Breton. Il 
ne savait ce qu’il disait ; Yvenat tremblait de tous 
ses  membres,  une  irrésistible  terreur  s’emparait 
de lui ; le prêtre entendait à peine les paroles que 
le  pénitent  prononçait  sans  les  comprendre,  et 
enfin,  n’en  pouvant  plus,  et  lui  donnant  une 
absolution rapide, il s’enfuit sans oser retourner 
la tête.

Il  n’avait  pas  disparu  à  l’angle  du  chemin 
creux, qu’un cri sinistre retentissait dans les airs, 
et bientôt, le prêtre épouvanté put apercevoir un 
homme, portant un autre homme sur ses épaules, 
passer lentement à travers les champs déserts, et 

224



précipiter un cadavre du haut des rochers dans les 
flots sombres de la baie.
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XVI

Le 9 thermidor

À minuit, Kernan rentrait au Porzik. Il déclara 
qu’il venait de tuer Karval. Marie, frissonnante, 
rentra dans sa chambre. Dès qu’elle fut partie, le 
Breton saisit le bras du chevalier.

– C’est demain l’exécution, dit-il.
Henry devint pâle de terreur.
– C’est  demain,  reprit  Kernan,  mais 

j’arracherai notre maître à la mort au pied même 
de l’échafaud, ou je mourrai !

– J’irai avec vous, Kernan, dit Henry.
– Et Marie, que deviendra-t-elle ?
– Marie, Marie, fit le jeune homme.
– Il faut bien que vous restiez là, si je venais à 

mourir.  Mais  qu’elle  ne  sache  rien,  la  pauvre 
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enfant ; demain, elle sera orpheline, ou son père 
lui sera rendu.

Henry  voulut  insister  encore,  mais  il  se 
débattait contre lui-même, et la raison, d’accord 
avec  ses  sentiments,  lui  faisait  une  loi  de 
demeurer près de sa fiancée.

Ni  Kernan  ni  Henry  ne  dormirent  pendant 
cette nuit funeste ; le Breton pria avec ferveur.

Au  matin,  Kernan  embrassa  Marie,  serra  la 
main  du  chevalier,  et  reprit  le  chemin  de 
Recouvrance. Il n’avait pas de projet arrêté : les 
circonstances le décideraient à agir.

À six heures, il entra dans la ville et se dirigea 
vers la prison. Pendant deux heures il attendit ; il 
vit  venir  la  charrette  peinte  en  rouge.  À  huit 
heures,  elle  ressortait  avec  une  charge  de 
condamnés ; le comte de Chanteleine était parmi 
eux.  Les  gardes  nationaux les  entouraient  et  le 
funèbre cortège se dirigea vers l’échafaud.

Un moment, le comte aperçut Kernan dans la 
foule.  Une  interrogation  rapide  passa  dans  son 
regard ;  que  pouvait-il  demander,  sinon  ce 
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qu’était devenue son enfant ?
Un signe de Kernan lui apprit qu’elle était en 

sûreté ; le comte le comprit, car un sourire passa 
sur ses lèvres, et il se mit à prier avec une ferveur 
dans laquelle entrait une vive reconnaissance.

La charrette s’avançait au milieu d’une foule 
considérable.  Les  sans-culottes  de  la  ville,  les 
clubistes, tout le rebut de la population insultait 
les condamnés, les menaçait et leur prodiguait les 
plus grossières injures. Le comte surtout, noble et 
prêtre,  était  en  butte  à  leurs  plus  haineuses 
vociférations.

Kernan  marchait  auprès  de  la  charrette ;  au 
détour d’une rue, l’instrument de mort apparut ; il 
n’était pas à deux cents pas.

Tout à coup, un temps d’arrêt se fit, la foule 
s’arrêta.  Il  se  passait  quelque  chose ;  on 
s’interrogeait ;  des  cris  se  mêlaient  aux 
hurlements. On entendait même ces paroles :

– Assez ! assez !
– Faites rebrousser chemin aux condamnés !
– À bas les tyrans ! à bas Robespierre ! vive la 
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République !
Un mot expliqua tout. Le 9 Thermidor venait 

d’éclater  à  Paris.  Le  télégraphe,  que  deux  ans 
auparavant  Chappe  avait  fait  adopter  à  la 
Convention,  apportait  à  l’instant  la  grande 
nouvelle.  Robespierre,  Couthon,  Saint-Just 
venaient à leur tour de périr sur l’échafaud.

Il y eut immédiatement une sorte de réaction ; 
on était dégoûté du sang. La pitié l’emporta un 
instant sur la colère, la charrette fatale s’arrêta.

Kernan s’élança aussitôt, enleva le comte avec 
une force irrésistible au milieu des bravos et des 
cris, et, une demi-heure après, le comte était dans 
les bras de sa fille.

Pendant les quelques jours d’étonnement qui 
succédèrent au 9 Thermidor, le comte et les siens 
purent  quitter  le  pays  et  enfin  passer  en 
Angleterre.  Dieu avait  donné à  leurs  infortunes 
un dénouement qu’ils ne pouvaient espérer de la 
part des hommes.

Ici  finit  cet  épisode,  pris  aux  plus  mauvais 
jours  de  la  Terreur.  Ce  qui  suivit,  chacun  le 
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devine.
Le mariage de Henry de Trégolan et de Marie 

se  fit  en  Angleterre,  où  toute  la  famille  resta 
pendant quelques années.

Dès que les émigrés purent regagner leur pays, 
le comte fut un des premiers à rentrer en France. 
Il revint à Chanteleine avec sa fille, Henry et le 
brave Kernan.

Là,  ils  vécurent  heureux  et  tranquilles,  le 
comte  administra  tranquillement  sa  petite 
paroisse,  préférant cet  humble rôle aux dignités 
qui lui furent offertes, et les pêcheurs de la côte 
parlent  encore avec regret  et  reconnaissance du 
noble curé de Chanteleine.
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