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I

CHARLESTON.  –  27  septembre  1869. –  Nous 
quittons le quai de la Batterie à trois heures du 
soir,  à  la  pleine  mer.  Le  jusant  nous  porte 
rapidement  au large.  Le capitaine Huntly a fait 
établir les hautes et basses voiles, et la brise du 
nord  pousse  le  Chancellor  à  travers  la  baie. 
Bientôt le fort Sumter est doublé, et les batteries 
rasantes de la côte sont laissées sur la gauche. À 
quatre heures, le goulet, d’où s’échappe un rapide 
courant de reflux, livre passage au navire. Mais la 
haute mer est encore loin, et, pour l’atteindre, il 
faut  suivre  les  étroites  passes  que  le  flot  a 
creusées  entre  les  bancs  de  sable.  Le  capitaine 
Huntly  s’engage  donc  dans  le  chenal  du  sud-
ouest  et  met  le  phare  de  la  pointe  par  l’angle 
gauche du fort Sumter. Les voiles du Chancellor  
sont alors orientées au plus près, et, à sept heures 
du soir, la dernière pointe sablonneuse de la côte 
est rangée par notre bâtiment, qui, tout dessus, se 
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lance sur l’Atlantique.
Le  Chancellor,  beau trois-mâts carré de neuf 

cents  tonneaux,  appartient  à  la  riche  maison 
Leard  frères,  de  Liverpool.  C’est  un  navire  de 
deux ans, doublé et chevillé en cuivre, bordé en 
bois de teck, et dont les bas mâts, sauf l’artimon, 
sont en fer, ainsi que le gréement. Ce solide et fin 
bâtiment,  coté  première  cote  au  Veritas,  
accomplit  en  ce  moment  son  troisième  voyage 
entre  Charleston  et  Liverpool.  Au  sortir  des 
passes de Charleston, le pavillon britannique a été 
amené,  mais  à  voir  ce  navire,  un  marin  ne 
pourrait  pas  se  tromper  sur  son  origine :  il  est 
bien  ce  qu’il  paraît  être,  c’est-à-dire  anglais 
depuis  la  ligne  de  flottaison jusqu’à  la  pomme 
des mâts.

Voici  pourquoi  j’ai  pris  passage  à  bord  du 
Chancellor, qui retourne en Angleterre.

Il  n’existe  aucun  service  direct  de  navire  à 
vapeur entre la Caroline du Sud et le Royaume-
Uni.  Pour prendre une ligne transocéanienne,  il 
faut, soit remonter au nord des États-Unis, à New 
York,  soit  redescendre  au  sud,  à  La  Nouvelle-
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Orléans.  Entre  New York  et  l’ancien  continent 
fonctionnent plusieurs lignes, anglaise, française, 
hambourgeoise,  et  un  Scotia,  un  Pereire,  un 
Holsatia  m’auraient  conduit  rapidement  à 
destination.  Entre  La  Nouvelle-Orléans  et 
l’Europe,  les  bateaux  de  National  Steam 
navigation Co.,  qui rejoignent la ligne française 
transatlantique de Colon et d’Aspinwall, font de 
rapides traversées. Mais, en parcourant les quais 
de  Charleston,  je  vis  le  Chancellor.  Le 
Chancellor me plut, et je ne sais quel instinct me 
poussa  à  bord  de  ce  navire,  dont  les 
aménagements étaient confortables. D’ailleurs, la 
navigation à la voile, quand elle est favorisée par 
le vent et  la mer – presque aussi  rapide que la 
navigation  à  vapeur  –  est  préférable  à  tous 
égards.  Au  commencement  de  l’automne,  sous 
ces  latitudes  déjà  basses,  la  saison  est  encore 
belle. Je me décidai donc à prendre passage sur le 
Chancellor.

Ai-je bien ou mal fait ? Aurai-je à me repentir 
de ma détermination ? L’avenir me l’apprendra. 
Je rédige ces notes jour par jour, et, au moment 
où  j’écris,  je  n’en  sais  pas  plus  que  ceux  qui 
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lisent  ce  journal  –  si  ce  journal  doit  jamais 
trouver de lecteurs.
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II

– 28 septembre. –  J’ai dit que le capitaine du 
Chancellor  se  nomme  Huntly,  de  ses  prénoms 
John-Silas. C’est un Écossais de Dundee, âgé de 
cinquante  ans,  qui  a  la  réputation  d’un  habile 
routier de l’Atlantique. Sa taille est moyenne, ses 
épaules  sont  étroites,  sa  tête  est  petite  et  par 
habitude un peu inclinée à gauche. Sans être un 
physionomiste  de  premier  ordre,  il  me  semble 
que je puis déjà juger le capitaine Huntly, bien 
que  je  ne  le  connaisse  que  depuis  quelques 
heures.

Que  Silas  Huntly  ait  la  réputation  d’être  un 
bon marin, qu’il sache parfaitement son métier, je 
n’y contredis pas ; mais qu’il y ait en cet homme 
un  caractère  ferme,  une  énergie  physique  et 
morale  à  toute  épreuve,  non !  cela  n’est  pas 
admissible.

En  effet,  l’attitude  du  capitaine  Huntly  est 

9



lourde,  et  son  corps  présente  un  certain 
affaissement. Il est nonchalant, et cela se voit à 
l’indécision de son regard, au mouvement passif 
de  ses  mains,  à  l’oscillation  qui  le  porte 
lentement d’une jambe sur l’autre. Ce n’est pas, 
ce ne peut être un homme énergique, pas même 
un homme entêté, car ses yeux ne se contractent 
pas, sa mâchoire est molle, ses poings n’ont pas 
une tendance habituelle à se fermer. En outre, je 
lui trouve un air singulier, sur lequel je ne saurais 
m’expliquer  encore,  mais  je  l’observerai  avec 
l’attention  que  mérite  le  commandant  d’un 
navire,  celui  qui  s’appelle  « le  maître  après 
Dieu » !

Or,  si  je  ne  me  trompe,  entre  Dieu  et  Silas 
Huntly  il  y  a  à  bord  un  autre  homme  qui  me 
paraît destiné, le cas échéant, à prendre une place 
importante. C’est le second du Chancellor, que je 
n’ai  pas encore suffisamment  étudié,  et  dont  je 
me réserve de parler plus tard.

L’équipage  du  Chancellor  se  compose  du 
capitaine  Huntly,  du  second  Robert  Kurtis,  du 
lieutenant Walter, d’un bosseman et de quatorze 
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matelots,  anglais  ou  écossais,  soit  dix-huit 
marins,  ce qui suffit  à la manœuvre d’un trois-
mâts  de  neuf  cents  tonneaux.  Ces  hommes  ont 
l’air de bien connaître leur métier. Tout ce que je 
puis affirmer jusqu’ici, c’est que, sous les ordres 
du second, ils ont habilement manœuvré dans les 
passes de Charleston.

Je  complète  l’énumération  des  personnes 
embarquées  à  bord  du  Chancellor,  en  citant  le 
maître  d’hôtel  Hobbart,  le  cuisinier  nègre 
Jynxtrop, et en donnant la liste des passagers.

Ces passagers sont au nombre de huit, en me 
comptant.  Je  les  connais  à  peine,  mais  la 
monotonie  d’une  traversée,  les  incidents  de 
chaque  jour,  le  coudoiement  quotidien  de  gens 
resserrés  dans  un  étroit  espace,  ce  besoin  si 
naturel d’échanger des idées, la curiosité innée au 
cœur  de  l’homme,  tout  cela  nous  aura  bientôt 
rapprochés. Jusqu’ici, tracas de l’embarquement, 
prise  de  possession  des  cabines,  arrangements 
que nécessite un voyage dont la durée peut être 
de vingt à vingt-cinq jours, occupations diverses, 
nous ont tenus éloignés les uns des autres. Hier et 
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aujourd’hui,  tous  les  convives  n’ont  même  pas 
encore  paru  à  la  table  du  carré,  et  peut-être 
quelques-uns sont-ils éprouvés par le mal de mer. 
Je ne les ai donc pas tous vus, mais je sais qu’au 
nombre  des  passagers  il  y  a  deux  dames  qui 
occupent les cabines de l’arrière, dont les fenêtres 
sont percées dans le tableau du bâtiment.

Au surplus, voici la liste des passagers, telle 
que je l’ai relevée sur les rôles du navire :

Mr. et Mrs. Kear, Américains, de Buffalo ;
Miss  Herbey,  Anglaise,  demoiselle  de 

compagnie de Mrs. Kear ;
M. Letourneur et son fils, André Letourneur, 

Français, du Havre ;
William Falsten, un ingénieur de Manchester, 

et John Ruby, négociant de Cardiff, Anglais tous 
deux ;

J.-R.  Kazallon,  de  Londres,  l’auteur  de  ces 
notes.
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III

– 29 septembre.  –  Le  connaissement  du 
capitaine Huntly, c’est-à-dire l’acte qui constate 
le  chargement  des  marchandises  sur  le 
Chancellor  et les conditions du transport de ces 
marchandises, est conçu en ces termes :

« BRONSFIELD &  CO.,  COMMISSIONNAIRES, 
CHARLESTON.

« Je, John-Silas Huntly, de Dundee (Écosse), 
commandant le navire Chancellor,  jaugeant neuf 
cents  tonneaux  ou  environ,  étant  du  présent  à 
Charleston, pour, du premier temps convenable, 
aller  en  droite  route,  sous  la  garde  de  Dieu, 
jusqu’au-devant  de  la  ville  de  Liverpool,  là  où 
sera  ma  décharge,  reconnais  avoir  reçu  dans 
mondit  navire et  sous son franc tillac,  de vous, 
MM.  Bronsfield  &  Co.,  commissionnaires  en 
marchandises à Charleston, dix-sept cents balles 
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de coton allant pour vingt-six mille livres1, le tout 
entier  et  bien  conditionné,  marqué  et  numéroté 
comme en marge ; lesquels effets je promets de 
conduire en bon état, sauf les périls et fortunes de 
mer, à Liverpool, et là les délivrer à MM. Leard 
frères ou à leur ordre, en me payant pour mon fret 
la somme de deux mille livres2, sans plus, suivant 
charte-partie, en outre, les avaries suivant les us 
et coutumes de mer. Et pour l’accomplissement 
de  ce  que  ci-dessus,  j’ai  obligé  et  oblige  ma 
personne,  mes  biens  et  mondit  bâtiment,  avec 
toutes ses dépendances.

« En  foi  de  quoi,  j’ai  signé  trois 
connaissements  d’une  même  teneur,  l’un 
accompli, les autres seront de nulle valeur.

« Fait à Charleston, le 13 septembre 1870.
« J.-S. HUNTLY. »

Ainsi  donc,  le  Chancellor  porte  à  Liverpool 
dix-sept  cents  balles  de  coton.  Expéditeurs : 
Bronsfield & Co., de Charleston. Destinataires : 

1 650 000 francs environ.
2 50 000 francs environ.
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Leard frères, de Liverpool.
Ce chargement  a  été fait  avec le  plus grand 

soin,  le  bâtiment  étant  spécialement  construit 
pour le transport  du coton.  Les balles occupent 
toute  la  cale,  sauf  une  petite  partie  qui  est 
spécialement réservée aux colis des passagers, et 
ces  balles,  dont  le  tassement  a  été  obtenu  au 
moyen de  crics,  ne forment  plus  qu’une masse 
extrêmement compacte. Donc, pas une place de 
la cale n’est perdue, avantage considérable pour 
un  navire  qui  peut  ainsi  prendre  son  plein  de 
marchandises.
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IV

– Du  30  septembre  au  6  octobre. –  Le 
Chancellor est un rapide marcheur, qui rendrait 
sans peine les perroquets à plus d’un navire de 
même taille, et, depuis que la brise a fraîchi, un 
long sillage, nettement tracé, s’étend à perte de 
vue  à  l’arrière.  On  dirait  une  longue  dentelle 
blanche, étendue sur la mer comme sur un fond 
bleu.

L’Atlantique  n’est  pas  très  tourmenté  par  le 
vent. Personne, à bord, que je sache, n’est plus 
incommodé ni par le roulis ni par le tangage du 
navire. D’ailleurs, aucun des passagers n’en est à 
sa première traversée, et tous sont plus ou moins 
familiarisés  avec  la  mer.  Aussi,  pas  de  place 
inoccupée autour de la table, à l’heure des repas.

Les relations entre les passagers commencent 
à  s’établir,  et  la  vie  du  bord  devient  moins 
monotone.  Le Français,  M. Letourneur,  et  moi, 
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nous causons souvent ensemble.
M.  Letourneur  est  un  homme de  cinquante-

cinq ans, de haute taille, les cheveux blancs, la 
barbe  grisonnante.  Il  paraît  certainement  plus 
vieux  que  son  âge,  ce  qui  tient  à  ce  qu’il  a 
beaucoup  souffert.  De  profonds  chagrins  l’ont 
éprouvé,  et,  j’ajoute,  l’éprouvent  encore.  Cet 
homme  porte  évidemment  en  lui  une  source 
intarissable de tristesse, et cela se voit à son corps 
un peu affaissé, à sa tête le plus souvent inclinée 
sur sa poitrine. Jamais il ne rit, il sourit à peine, et 
seulement à son fils. Ses yeux sont doux, mais il 
me semble que leur regard n’apparaît qu’à travers 
un  voile  humide.  Sa  figure  offre  un  mélange 
caractérisé  d’amertume  et  d’amour,  et 
l’expression générale de sa physionomie est celle 
d’une bonté caressante.

On  dirait  que  M.  Letourneur  a  quelque 
malheur involontaire à se reprocher.

En  effet !  mais  qui  ne  sera  profondément 
touché  en  apprenant  quels  sont  les  reproches 
exagérés, à coup sûr, que ce « père » se fait à lui-
même !
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M. Letourneur est à bord avec son fils André, 
âgé  de  vingt  ans  environ,  de  figure  douce  et 
intéressante.  Ce jeune homme est  le portrait un 
peu effacé de M. Letourneur, mais – et c’est là 
l’incurable  douleur  de  son  père  –  André  est 
infirme. Sa jambe gauche, misérablement déjetée 
en dehors, l’oblige à boiter, et il ne peut marcher 
sans s’appuyer sur une canne.

Le père adore cet enfant, et on sent que toute 
sa vie est à ce pauvre être. Il souffre de l’infirmité 
native de son fils plus encore que son fils n’en 
souffre lui-même, et il lui en demande peut-être 
pardon ! Son dévouement pour André est de tous 
les  instants.  Il  ne  le  quitte  pas,  il  guette  ses 
moindres désirs, il  épie ses moindres actes. Ses 
bras appartiennent plus à son fils qu’à lui-même, 
et ils l’entourent, ils le soutiennent, pendant que 
le  jeune  homme  se  promène  sur  le  pont  du 
Chancellor.

M. Letourneur s’est plus spécialement lié avec 
moi et me parle toujours de son enfant.

Aujourd’hui je lui dis :
– Je viens de quitter M. André. Vous avez là 
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un bon fils, monsieur Letourneur. C’est un jeune 
homme intelligent et instruit.

– Oui,  monsieur  Kazallon,  me  répond  M. 
Letourneur, dont les lèvres ébauchent un sourire, 
c’est une belle âme renfermée dans un misérable 
corps  –  l’âme  de  sa  pauvre  mère,  morte  en  le 
mettant au monde !

– Il vous aime, monsieur.
– Le cher enfant ! murmure M. Letourneur en 

baissant la tête. Ah ! reprend-il, vous ne pouvez 
pas comprendre ce que souffre un père à la vue 
de son enfant infirme... infirme de naissance !

– Monsieur Letourneur, ai-je répondu, dans le 
malheur qui  a  frappé votre enfant,  et  vous,  par 
suite, vous ne faites pas la part égale à chacun. 
M. André est à plaindre, sans doute, mais n’est-ce 
donc rien d’être aimé de vous comme il  l’est ? 
Une infirmité physique se supporte mieux qu’une 
douleur morale, et la douleur morale est surtout 
pour vous. J’observe attentivement votre fils, et si 
quelque chose l’affecte particulièrement, je crois 
pouvoir  affirmer  que  c’est  votre  propre 
affliction...
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– Je ne la lui laisse pas voir ! répond vivement 
M.  Letourneur.  Je  n’ai  qu’une  occupation :  le 
distraire à tous les instants de sa vie. J’ai reconnu 
que, en dépit de son infirmité, mon enfant avait la 
passion des voyages. Son esprit a des jambes et 
même des ailes, et, depuis plusieurs années, nous 
voyageons  ensemble.  Nous  avons  visité  toute 
l’Europe,  d’abord,  et  nous  venons  de  parcourir 
les principaux États de l’Union. J’ai  moi-même 
fait  l’éducation d’André,  que  je  ne  voulais  pas 
envoyer dans un collège, et cette éducation, je la 
complète par les voyages. André est doué d’une 
intelligence  vive,  d’une  imagination  ardente.  Il 
est sensible, et, quelquefois, je me plais à penser 
qu’il oublie, en se passionnant devant les grands 
spectacles de la nature !

– Oui, monsieur... sans doute... dis-je.
– Mais s’il oublie, reprend M. Letourneur en 

me serrant la main,  je n’oublie pas,  moi !  et  je 
n’oublierai jamais ! Monsieur, monsieur, croyez-
vous que mon fils pardonne à sa mère et à moi de 
l’avoir créé infirme ?

La  douleur  de  ce  père,  s’accusant  d’un 
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malheur dont la responsabilité n’était à personne, 
me navre. Je veux le consoler, mais son fils paraît 
en ce moment.  M. Letourneur court  à  lui,  et  il 
l’aide à monter l’escalier un peu raide qui aboutit 
à la dunette.

Là,  André  Letourneur  s’assied  sur  un  des 
bancs disposés au-dessus des cages à poules, et 
son père se place près de lui. Tous deux causent, 
et je prends part à leur conversation. Elle a pour 
objet la navigation du Chancellor, les chances de 
la traversée, le programme de la vie à bord. M. 
Letourneur s’est fait, comme moi, une médiocre 
idée  du  capitaine  Huntly.  L’indécision  de  cet 
homme,  son  apparence  endormie,  l’ont 
désagréablement impressionné. L’opinion de M. 
Letourneur  est,  au  contraire,  très  favorable  au 
second, Robert Kurtis, homme de trente ans, bien 
constitué,  d’une  grande  force  musculaire, 
toujours  dans  l’attitude  de  l’action,  et  dont  la 
volonté  vivace  semble  sans  cesse  prête  à  se 
manifester par des actes.

Robert Kurtis vient de monter en ce moment 
sur le pont. Je l’observe attentivement, et je suis 
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frappé  des  symptômes  que  présentent  sa 
puissance  et  son  expansion  vitale.  Il  est  là,  le 
corps droit, l’allure aisée, le regard superbe, les 
muscles sourciliers à peine contractés.  C’est  un 
homme  énergique,  et  il  doit  posséder  ce  froid 
courage qui est indispensable au vrai marin. C’est 
en même temps un être bon, car il s’intéresse au 
jeune Letourneur et s’empresse de lui être utile en 
toute occasion.

Après avoir examiné l’état du ciel et la voilure 
du  bâtiment,  le  second  s’approche  de  nous  et 
prend part à notre entretien.

Je vois que le jeune Letourneur aime à causer 
avec lui.

Robert Kurtis nous donne quelques détails sur 
ceux  des  passagers  avec  lesquels  nous  n’avons 
encore établi que des relations fort imparfaites.

Mr.  et  Mrs.  Kear  sont  deux  Américains  du 
North-Amérique,  qui  ont  fait  de  gros  bénéfices 
dans l’exploitation de sources de pétrole. On sait, 
en effet, que là est l’origine des grandes fortunes 
modernes  des  États-Unis.  Mais  ce  Mr.  Kear, 
homme de  cinquante  ans,  qui  paraît  être  plutôt 
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enrichi  que  riche,  est  un  triste  commensal,  ne 
cherchant  et  ne voulant que ses aises.  Un bruit 
métallique sort  à  chaque instant  de ses  poches, 
dans  lesquelles  ses  deux  mains  sont 
incessamment  plongées.  Orgueilleux,  vaniteux, 
contemplateur  de  lui-même  et  contempteur  des 
autres,  il  affecte une suprême indifférence pour 
tout ce qui n’est pas lui. Il se rengorge comme un 
paon,  « il  se flaire,  il  se savoure,  il  se goûte », 
pour  employer  les  termes  du  savant 
physionomiste  Gratiolet.  Enfin,  c’est  un  sot 
doublé  d’un  égoïste.  Je  ne  m’explique  pas 
pourquoi il a pris passage à bord du Chancellor, 
simple navire de commerce, qui ne peut lui offrir 
le confortable des transatlantiques.

Mrs.  Kear  est  une  femme  insignifiante, 
nonchalante,  indifférente,  que  la  quarantaine  a 
déjà touchée aux tempes, sans esprit, sans lecture, 
sans conversation. Elle regarde, mais elle ne voit 
pas ; elle écoute, mais elle n’entend pas. Pense-t-
elle ? je ne saurais l’affirmer.

L’unique occupation de cette femme est de se 
faire  servir  à  tout  propos  par  sa  demoiselle  de 
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compagnie, miss Herbey, jeune Anglaise de vingt 
ans,  douce  et  calme,  qui  ne  gagne  pas  sans 
humiliation  les  quelques  livres  que  lui  jette  le 
marchand de pétrole.

Cette jeune personne est fort jolie. C’est une 
blonde  avec  des  yeux  bleus  très  foncés,  et  sa 
physionomie gracieuse n’a pas cette insignifiance 
qui  se  rencontre  chez  certaines  Anglaises.  Sa 
bouche serait  charmante,  si  elle  avait  jamais  le 
temps  ou  l’occasion  de  sourire.  Mais  à  qui,  à 
propos de quoi sourirait la pauvre fille, en butte 
aux incessantes taquineries, aux caprices ridicules 
de  sa  maîtresse ?  Toutefois,  si  miss  Herbey 
souffre au-dedans, elle  se soumet,  du moins,  et 
paraît résignée à son sort.

William  Falsten,  lui,  est  un  ingénieur  de 
Manchester, qui a l’air très Anglais. Il dirige une 
vaste usine hydraulique dans la Caroline du Sud 
et va chercher en Europe de nouveaux appareils 
perfectionnés,  entre  autres  les  moulins  à  force 
centrifuge de la maison Cail. C’est un homme de 
quarante-cinq  ans,  une  sorte  de  savant  qui  ne 
pense qu’aux machines, que la mécanique ou le 
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calcul absorbent tout entier et qui ne voit rien au-
delà. Lorsqu’il vous tient dans sa conversation, il 
n’est plus possible de se dégager, et on y passe 
tout entier comme dans un engrenage.

Quant au sieur Ruby, il représente le négociant 
vulgaire, sans grandeur, sans originalité. Depuis 
vingt ans, cet homme n’a rien fait qu’acheter et 
vendre, et, comme il a généralement vendu plus 
cher qu’il n’a acheté, sa fortune est faite. Ce qu’il 
en fera, il ne saurait le dire. Ce Ruby, dont toute 
l’existence  s’est  abrutie  dans  le  commerce  de 
détail,  ne  pense  pas,  ne  réfléchit  plus ;  son 
cerveau est désormais fermé à toute impression, 
et il ne justifie en aucune façon ce mot de Pascal : 
« L’homme  est  visiblement  fait  pour  penser. 
C’est toute sa dignité et tout son mérite. »
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V

– 7 octobre. – Voilà dix jours que nous avons 
quitté Charleston, et il me semble que nous avons 
fait bonne et rapide route. Il m’arrive souvent de 
causer  avec  le  second,  et  une  certaine  intimité 
s’est établie entre nous.

Aujourd’hui,  Robert  Kurtis  m’apprend  que 
nous ne devons pas être très éloignés du groupe 
des  Bermudes,  c’est-à-dire  au  large  du  cap 
Hatteras. Le point par observation a donné 32°20’ 
en latitude nord et 64°50’ en longitude à l’ouest 
du méridien de Greenwich.

– Nous aurons connaissance des Bermudes et 
plus particulièrement de l’île Saint-Georges avant 
la nuit, me dit le second.

– Comment,  ai-je  répondu,  nous  rallions  les 
Bermudes ? Mais je croyais qu’un navire qui sort 
de Charleston, à destination de Liverpool, devait 
faire le nord et suivre le courant du Gulf Stream !
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– Sans  doute,  monsieur  Kazallon,  répond 
Robert  Kurtis,  c’est  la direction que l’on prend 
généralement,  mais  il  paraît  que,  cette  fois,  le 
capitaine n’a pas été d’avis de la suivre.

– Pourquoi ?
– Je l’ignore, mais il a donné la route à l’est, et 

le Chancellor va à l’est.
– Et vous ne lui avez pas fait observer ?...
– Je lui ai fait observer que ce n’était pas la 

route habituelle, et il m’a répondu qu’il savait ce 
qu’il avait à faire !

En  parlant  ainsi,  Robert  Kurtis  fronce 
plusieurs fois le sourcil, il passe machinalement 
sa main sur son front, et je crois comprendre qu’il 
ne dit pas tout ce qu’il voudrait dire.

– Cependant,  monsieur  Kurtis,  ai-je  repris, 
nous sommes déjà au 7 octobre, et ce n’est pas le 
cas d’essayer des routes nouvelles. Nous n’avons 
pas un jour à perdre, si nous voulons arriver en 
Europe avant la mauvaise saison !

– Non, monsieur Kazallon, pas un jour !
– Monsieur Kurtis, serais-je bien indiscret en 
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vous demandant ce que vous pensez du capitaine 
Huntly ?

– Je  pense,  me  répond  le  second,  je  pense 
que... c’est mon capitaine !

Cette  évasive  réponse  ne  laisse  pas  de  me 
préoccuper.

Robert Kurtis ne s’est pas trompé. Vers trois 
heures,  le  matelot  de vigie  annonce  la  terre  au 
vent à nous, dans le nord-est, mais elle n’apparaît 
encore que comme une vapeur.

À  six  heures,  je  monte  sur  le  pont  en 
compagnie  de  MM.  Letourneur,  et  nous 
regardons  ce  groupe  des  Bermudes,  îles 
relativement peu élevées, que défend une chaîne 
formidable de brisants.

– Voilà donc cet archipel enchanté, dit André 
Letourneur,  ce  groupe  pittoresque,  que  votre 
poète,  Thomas  Moore,  monsieur  Kazallon,  a 
célébré  dans  ses  odes !  Déjà,  en  1643,  l’exilé 
Walter avait fait une enthousiaste description de 
ces  îles,  et,  si  je  ne  me  trompe,  les  dames 
anglaises,  pendant  quelque  temps,  ne  voulurent 
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plus porter que des chapeaux faits d’une certaine 
feuille de palmier bermudien.

– Vous  avez  raison,  mon  cher  André,  ai-je 
répondu, et l’archipel des Bermudes a été fort à la 
mode au dix-septième siècle ; mais, maintenant, 
il est tombé dans l’oubli le plus complet.

– D’ailleurs, monsieur André, dit alors Robert 
Kurtis, les poètes qui parlent avec enthousiasme 
de cet  archipel  ne seront  pas d’accord avec les 
marins, car ce séjour dont l’aspect les a séduits 
est  difficilement  abordable  aux  navires,  et  les 
écueils, à deux ou trois lieues de la terre, forment 
une ceinture semi-circulaire, noyée sous les eaux, 
qui est particulièrement redoutée des navigateurs. 
J’ajouterai que la sérénité du ciel, que vantent les 
Bermudiens, est le plus souvent troublée par les 
ouragans.  Leurs  îles  reçoivent  la  queue  de  ces 
tempêtes qui désolent les Antilles, et cette queue, 
comme la queue d’une baleine, c’est ce qui est le 
plus  redoutable.  Je  n’engage  donc  point  les 
routiers de l’Océan à se fier aux récits de Walter 
et de Thomas Moore !

– Monsieur Kurtis, reprend en souriant André 
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Letourneur,  vous  devez  avoir  raison ;  mais  les 
poètes  sont  comme  les  proverbes :  l’un  est 
toujours  là  pour  contredire  l’autre.  Si  Thomas 
Moore et Walter ont célébré cet archipel comme 
un séjour merveilleux, au contraire, le plus grand 
de  vos  poètes,  Shakespeare,  qui  le  connaissait 
mieux sans doute, a cru devoir y placer les plus 
terribles scènes de sa Tempête !

En effet,  ce  sont  de  dangereux  parages  que 
ceux  qui  avoisinent  l’archipel  bermudien.  Les 
Anglais,  auquel  ce groupe a toujours appartenu 
depuis sa découverte, ne l’utilisent que comme un 
poste  militaire,  jeté  entre  les  Antilles  et  la 
Nouvelle-Écosse.  D’ailleurs,  il  est  destiné  à 
s’accroître, et probablement sur une vaste échelle. 
Avec  le  temps  –  ce  principe  du  travail  de  la 
nature  –  cet  archipel,  déjà  composé  de  cent 
cinquante îles ou îlots, en comptera un plus grand 
nombre,  car  les  madrépores  travaillent 
incessamment  à  construire  de  nouvelles 
Bermudes,  qui  se  relieront  entre  elles  et 
formeront peu à peu un nouveau continent.

Ni les trois autres passagers ni Mrs. Kear n’ont 
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pris la peine de monter sur le pont pour examiner 
ce  curieux archipel.  Quant  à  miss  Herbey,  elle 
n’était  pas  arrivée  à  la  dunette,  que  la  voix 
traînante  de  Mrs.  Kear  se  faisait  entendre  et 
obligeait la jeune fille à venir reprendre sa place 
près d’elle.
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VI

– Du 8 au 13 octobre. – Le vent commence à 
souffler du nord-est avec une certaine violence, et 
le  Chancellor,  sous ses huniers au bas ris et sa 
misaine, a dû se mettre en cape courante.

La mer est très houleuse et le navire fatigue 
beaucoup. Les cloisons du carré gémissent avec 
un  bruit  qui  finit  par  agacer.  Les  passagers  se 
tiennent pour la plupart sous la dunette.

Quant à moi, je préfère rester sur le pont, bien 
qu’une pluie  fine  me pénètre  de  ses  molécules 
pulvérisées par le vent.

Pendant deux jours, nous courons ainsi au plus 
près.  De  « grand  frais »,  le  déplacement  des 
couches  atmosphériques  est  passé  à  l’état  de 
« coup  de  vent ».  Les  mâts  de  perroquet  sont 
calés. Le vent fait, en ce moment, de cinquante à 
soixante milles à l’heure1.

1 Environ 30 mètres par seconde.
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Malgré les excellentes qualités du Chancellor,  
sa  dérive  est  considérable,  et  nous  sommes 
entraînés dans le sud. L’état du ciel, obscurci par 
les nuages, ne permet pas de prendre hauteur, et 
le point  n’étant  pas établi,  force est  de ne s’en 
rapporter qu’à l’estime.

Mes  compagnons  de  voyage,  auxquels  le 
second n’en a rien dit, ne peuvent savoir que nous 
faisons  une  route  absolument  inexplicable. 
L’Angleterre est dans le nord-est, et nous courons 
dans le sud-est ! Robert Kurtis ne comprend rien 
à  l’obstination  du  capitaine,  qui  devrait,  au 
moins,  changer  ses  amures,  et,  en  poussant  au 
nord-ouest,  aller  reprendre  les  courants 
favorables. Mais non ! Depuis que le vent a halé 
le nord-est, le  Chancellor  s’enfonce encore plus 
dans le sud.

Ce  jour-là,  me  trouvant  seul  sur  la  dunette 
avec Robert Kurtis :

– Est-il donc fou, votre capitaine ? lui ai-je dit.
– Je vous le demanderai,  monsieur Kazallon, 

me  répond  Robert  Kurtis,  puisque  vous  l’avez 
attentivement observé déjà.
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– Je ne sais trop que vous répondre, monsieur 
Kurtis,  mais  j’avoue  que  sa  physionomie 
singulière, ses yeux quelquefois hagards !... Est-
ce que vous avez déjà navigué avec lui ?

– Non, c’est la première fois.
– Et vous lui avez renouvelé vos observations 

à propos de la route que nous faisons ?
– Oui,  mais  il  m’a  répondu  que  c’était  la 

bonne.
– Monsieur Kurtis, ai-je repris, que pensent le 

lieutenant Walter et le bosseman de cette manière 
d’agir ?

– Ils pensent comme moi.
– Et  si  le  capitaine  Huntly  voulait  conduire 

son navire en Chine ?
– Ils obéiraient comme moi.
– Cependant, l’obéissance a des limites ?
– Non,  tant  que  la  conduite  du  capitaine  ne 

met pas le navire en perdition.
– Mais s’il est fou ?
– S’il est fou, monsieur Kazallon, je verrai ce 
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que j’aurai à faire.
Voilà  une  complication  à  laquelle  je  ne 

m’attendais  guère,  en  embarquant  sur  le 
Chancellor.

Cependant,  le  temps  est  devenu  de  plus  en 
plus  mauvais,  et  un  véritable  coup  de  vent  se 
déchaîne  sur  cette  partie  de  l’Atlantique.  Le 
navire  a  été  forcé  de  prendre la  cape  sous  son 
grand hunier au bas ris et son petit foc, c’est-à-
dire  qu’il  fait  pour  ainsi  dire  tête  au  vent  en 
présentant ses fortes joues à la mer. Mais, ainsi 
que je l’ai dit, sa dérive est considérable, et nous 
sommes de plus en plus rejetés dans le sud.

Et cela est bien évident, lorsque, dans la nuit 
du 11 au 12, le  Chancellor donne en grand dans 
la mer des Sargasses.

Cette  mer,  enserrée  par  le  tiède  courant  du 
Gulf  Stream,  est  une  vaste  étendue  d’eau, 
couverte  de  ces  varechs  que  les  Espagnols 
appellent  « sargasso »,  et  les  vaisseaux  de 
Colomb n’y naviguèrent pas sans peine pendant 
leur première traversée de l’Océan.
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Quand le jour vient, l’Atlantique s’offre à nos 
yeux sous un singulier aspect, et MM. Letourneur 
viennent l’observer, malgré les bruyantes rafales 
qui font résonner les haubans métalliques comme 
de  véritables  cordes  de  harpe.  Nos  vêtements, 
collés  à  notre  corps,  s’en  iraient  en  lambeaux, 
s’ils donnaient la moindre prise à l’air. Le navire 
bondit sur cette mer, épaissie par cette prolifique 
famille des fucus, vaste plaine herbeuse que son 
étrave  tranche  comme  un  soc  de  charrue. 
Quelquefois,  de  longs  filaments,  enlevés  par  le 
vent, se contournent aux cordages ainsi que des 
sarments de vigne folle, et forment un berceau de 
verdure tendu d’un mât à l’autre. De ces longues 
algues  –  interminables  rubans  qui  ne  mesurent 
pas moins de trois ou quatre cents pieds – il en 
est  qui  vont  s’enrouler  jusqu’à  la  pomme  des 
mâts  comme  autant  de  flammes  flottantes. 
Pendant quelques heures, il faut lutter contre cette 
invasion de varechs, et, à de certains moments, le 
Chancellor,  avec  sa  mâture  couverte 
d’hydrophytes reliées par ces lianes capricieuses, 
doit ressembler à un bosquet mouvant au milieu 
d’une prairie immense.
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VII

– 14 octobre. –  Le  Chancellor  a enfin quitté 
cet  océan  végétal,  et  la  violence  du  vent  a 
beaucoup diminué. Il est revenu à « bon frais », et 
nous marchons rapidement avec deux ris dans les 
huniers.

Le soleil a paru aujourd’hui et brille d’un vif 
éclat.  La  température  commence  à  devenir  très 
chaude.  Le  point,  établi  dans  de  bonnes 
conditions,  donne  21°33’  de  latitude  nord  et 
50°17’ de longitude ouest. Le Chancellor a donc 
descendu de plus de dix degrés dans le sud.

Et sa route est toujours au sud-est !
J’ai  voulu  me  rendre  compte  de  cette 

inconcevable obstination du capitaine Huntly, et 
j’ai plusieurs fois causé avec lui. A-t-il son bon 
sens ou ne l’a-t-il pas ? je ne sais que croire. En 
général, il parle raisonnablement. Est-il donc sous 
l’influence  d’une  folie  partielle,  d’une  sorte 
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« d’absence »  qui  porte  précisément  sur  les 
choses  de  son  métier ?  On  a  déjà  observé 
quelques-uns de ces cas physiologiques,  et  j’en 
parle à Robert Kurtis, qui m’écoute froidement. 
Le second me l’a dit et me le répète encore : il 
n’a pas  le  droit  de démonter  son capitaine tant 
que le navire n’est pas en perdition par suite d’un 
acte de folie  bien constaté.  C’est,  en effet,  une 
mesure grave et  qui  engagerait  sérieusement  sa 
responsabilité.

J’ai  regagné  ma  cabine  vers  huit  heures  du 
soir,  et,  à  la  clarté  de ma lampe de roulis,  j’ai 
passé une heure à lire et à réfléchir aussi. Puis, je 
me suis couché et endormi.

Je suis réveillé, quelques heures après, par un 
bruit inaccoutumé. Des pas pesants résonnent sur 
le  pont,  et  de  vives  interpellations  se  font 
entendre. Il me semble que les gens de l’équipage 
courent  avec  une  certaine  précipitation.  Quelle 
est  donc  la  cause  de  cette  agitation 
extraordinaire ?  Sans  doute,  un  brassiage  de 
vergues, nécessité par quelque virement de bord... 
Mais non ! Ce ne peut être cela, car le bâtiment 
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continue de donner la bande sur tribord, et, par 
conséquent, il n’a pas changé ses amures.

Je songe un instant à monter sur le pont, mais 
le bruit cesse bientôt. J’entends alors le capitaine 
Huntly rentrer dans sa cabine, placée à l’avant de 
la dunette, et je me blottis de nouveau dans mon 
cadre.  C’est  sans  doute  une  manœuvre  qui  a 
motivé  ces  allées  et  venues.  Toutefois,  les 
mouvements  du  navire  n’ont  pas  augmenté. 
Donc, il ne survente pas.

Le lendemain, 14, je monte sur la dunette à six 
heures du matin, et je regarde le bâtiment.

Rien  n’est  changé  à  bord,  en  apparence.  Le 
Chancellor court, bâbord amures, sous ses basses 
voiles, ses huniers et ses perroquets. Il  est bien 
appuyé et  se  comporte  admirablement  sur cette 
mer que soulève une brise fraîche et maniable. Sa 
vitesse est considérable, en ce moment, et ne doit 
pas être inférieure à onze milles à l’heure.

Bientôt  M.  Letourneur  et  son  fils  paraissent 
sur le pont. J’aide le jeune homme à monter sur la 
dunette. André vient respirer avec bonheur cet air 
matinal  si  vivifiant  et  tout  chargé  de  senteurs 
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marines.
Je demande à ces messieurs s’ils n’ont pas été 

réveillés  cette  nuit  par  un  bruit  de  pas  qui 
dénotait une certaine agitation à bord.

– Non,  pour  mon  compte,  répond  André 
Letourneur, et je n’ai fait qu’un somme.

– Cher enfant, dit M. Letourneur, tu dormais 
bien alors, car, moi aussi, j’ai été réveillé par ce 
bruit  dont  parle  M.  Kazallon.  Il  m’a  semblé 
même surprendre ces paroles : «Vite ! vite ! aux 
panneaux ! aux panneaux ! »

– Ah ! dis-je. Quelle heure était-il ?
– Trois  heures  du  matin  environ,  répond M. 

Letourneur.
– Et  vous  ne  connaissez  pas  la  cause  de  ce 

bruit ?
– Je l’ignore, monsieur Kazallon, mais elle ne 

peut  être grave,  puisque aucun de nous n’a été 
appelé sur le pont.

Je regarde les panneaux, ménagés à l’avant et 
à l’arrière du grand mât, qui donnent accès dans 
la  cale  du  navire.  Ils  sont  fermés,  comme 
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d’habitude,  mais  j’observe  que  d’épais  prélarts 
les  recouvrent,  et  qu’on  a  pris  toutes  les 
précautions  nécessaires  pour  obtenir  une 
fermeture hermétique. Pourquoi a-t-on condamné 
si  soigneusement  ces  ouvertures ?  Il  y  a  là  un 
motif que je ne puis deviner. Robert Kurtis me 
l’apprendra,  sans  doute.  J’attends  donc  que  le 
tour  de  quart  du  second soit  venu,  et  je  garde 
pour moi les remarques que j’ai faites, préférant 
ne pas les communiquer à M. Letourneur.

La  journée  sera  belle,  car  le  soleil  est 
magnifique à son lever, et il a l’air bien sec, ce 
qui est un bon présage. On voit encore, au-dessus 
de l’horizon opposé, le disque de la lune à demi 
rongé, qui ne se couchera pas avant dix heures 
cinquante-sept du matin. C’est dans trois jours le 
dernier  quartier,  et,  le  24,  la  nouvelle  lune.  Je 
consulte mon annuaire, et je vois que, ce jour-là, 
nous  aurons  une  belle  marée  de  syzygie.  Peu 
nous importe, à nous, qui, flottant en plein Océan, 
ne pourrons voir les effets de cette marée ; mais, 
sur toutes les côtes des continents et des îles, le 
phénomène sera curieux à observer, car la lune 
nouvelle  soulèvera  les  masses  d’eau  à  une 
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hauteur considérable.
Je  suis  seul  sur  la  dunette.  MM. Letourneur 

sont descendus pour le thé, et j’attends le second.
À huit heures, Robert Kurtis vient prendre le 

quart, que lui cède le lieutenant Walter, et je vais 
lui serrer la main.

Avant  de  me  souhaiter  le  bonjour,  Robert 
Kurtis jette rapidement un regard sur le pont du 
navire,  et  ses  sourcils  se  froncent  légèrement. 
Puis,  il  examine  l’état  du  ciel  et  la  voilure  du 
bâtiment.

Se rapprochant ensuite du lieutenant Walter :
– Le capitaine Huntly ? demande-t-il.
– Je ne l’ai pas encore vu, monsieur.
– Rien de nouveau ?
– Rien.
Puis,  Robert  Kurtis  et  Walter  s’entretiennent 

pendant quelques instants à voix basse.
À  une  question  qui  lui  est  posée,  Walter 

répond par un signe négatif.
– Envoyez-moi  le  bosseman,  Walter,  dit  le 
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second, au moment où le lieutenant le quitte.
Le bosseman ne tarde pas à paraître, et Robert 

Kurtis  lui  fait  quelques  demandes,  auxquelles 
celui-ci répond à voix basse, mais en hochant la 
tête. Puis, sur un ordre du second, le bosseman 
appelle  la  bordée  de  quart  et  fait  arroser  les 
prélarts qui recouvrent le grand panneau.

Quelques  instants  après,  je  m’approche  de 
Robert  Kurtis,  et  notre  conversation  porte 
d’abord sur des détails insignifiants. Voyant que 
le second n’aborde pas le sujet que je veux traiter, 
je lui dis :

– À propos, monsieur Kurtis, que s’est-il donc 
passé cette nuit à bord ?

Robert  Kurtis  me regarde attentivement  sans 
répondre.

– Oui, ai-je repris, j’ai été réveillé par un bruit 
inaccoutumé, qui a aussi interrompu le sommeil 
de M. Letourneur. Que s’est-il passé ?

– Rien,  monsieur  Kazallon,  répond  Robert 
Kurtis. Un faux coup de barre du timonier a failli 
masquer le navire, et il a fallu brasser subitement, 
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ce qui a causé une certaine agitation sur le pont. 
Mais  le  mal  a  été  promptement  réparé,  et  le 
Chancellor a repris immédiatement sa route.

Il  me  semble  que  Robert  Kurtis,  si  droit 
d’ordinaire, ne me dit pas la vérité.
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VIII

– Du  15  au  18  octobre.  –  La  navigation 
continue  dans  les  mêmes  conditions,  le  vent 
tenant toujours au nord-est, et, pour un esprit non 
prévenu,  il  ne  semble  pas  qu’il  y  ait  rien 
d’anormal à bord.

Cependant,  « il  y  a  quelque  chose » !  Les 
matelots, souvent groupés, causent entre eux et se 
taisent à notre approche. Plusieurs fois, j’ai saisi 
le  mot  « panneau »  qui  a  déjà  frappé  M. 
Letourneur.  Qu’y  a-t-il  donc  dans  la  cale  du 
Chancellor  qui  exige  tant  de  précautions ? 
Pourquoi les panneaux sont-ils si hermétiquement 
condamnés ?  Véritablement,  nous  aurions  un 
équipage  ennemi,  prisonnier  dans  l’entrepont, 
que  nous  ne  prendrions  pas  de  mesures  plus 
sévères pour l’y garder étroitement !

Le  15,  en  me  promenant  sur  le  gaillard 
d’avant,  j’entends  le  matelot  Owen  dire  à  ses 
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camarades :
– Vous savez, vous autres ? Je n’attendrai pas 

au dernier moment ! Chacun pour soi.
– Mais  que  feras-tu,  Owen ?  lui  demande  le 

cuisinier Jynxtrop.
– Bon ! a répondu le matelot ! Les chaloupes 

n’ont pas été inventées pour les marsouins !...
Cette  conversation  a  été  brusquement 

interrompue,  et  je  n’ai  pu  en  apprendre 
davantage.

Se trame-t-il donc quelque conspiration contre 
les  officiers  du  navire ?  Robert  Kurtis  a-t-il 
surpris des symptômes de révolte ? On a toujours 
lieu  de  craindre  le  mauvais  vouloir  de  certains 
matelots, et il faut leur imposer une discipline de 
fer.

Trois jours se sont écoulés, pendant lesquels je 
n’ai rien de nouveau, en apparence, à signaler.

Depuis  hier,  j’observe  que  le  capitaine  et  le 
second  ont  fréquemment  des  entretiens.  Des 
mouvements  d’impatience  échappent  à  Robert 
Kurtis – ce qui m’étonne toujours de la part d’un 
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homme aussi maître de lui – mais il me semble 
qu’à  la  suite  de  ces  conversations  le  capitaine 
Huntly s’entête plus que jamais dans ses idées. 
En outre, il me paraît en proie à une surexcitation 
nerveuse dont la cause m’échappe.

MM. Letourneur et moi, nous avons remarqué, 
pendant  les  repas,  la  taciturnité  du capitaine  et 
l’inquiétude  de  Robert  Kurtis.  Quelquefois,  le 
second  essaie  d’entraîner  la  conversation,  mais 
presque  aussitôt  elle  retombe,  et  ni  l’ingénieur 
Falsten,  ni  Mr.  Kear  ne sont  gens à la  relever. 
Ruby,  pas  davantage.  Cependant,  ces  passagers 
commencent à se plaindre, non sans raison, des 
longueurs de la traversée. Mr. Kear, en homme 
devant lequel les éléments doivent plier, semble 
rendre  le  capitaine  Huntly  responsable  de  ces 
retards, et il le prend de très haut avec lui.

Pendant  la  journée  du  17,  et  à  partir  de  ce 
moment,  conformément à l’ordre du second, on 
arrose  le  pont  plusieurs  fois  par  jour. 
Ordinairement,  cette opération ne se fait  que le 
matin ;  mais,  sans  doute,  elle  est  motivée, 
maintenant,  par  la  température  élevée que nous 
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subissons,  car  nous avons été  considérablement 
rejetés dans le sud. Les prélarts qui recouvrent les 
panneaux sont  maintenus  dans  un état  constant 
d’humidité, et leur tissu resserré en fait des toiles 
absolument  imperméables.  Le  Chancellor  est 
pourvu de pompes qui rendent facile ce lavage à 
grande  eau.  Je  crois  bien  que  le  pont  des  plus 
luxueuses  goélettes  du  yacht-club  n’est  pas 
soumis à un nettoyage plus complet. Jusqu’à un 
certain  point,  l’équipage  du  navire  pourrait  se 
plaindre de ce surcroît de besogne, mais « il ne se 
plaint pas ».

Pendant la nuit du 23 au 24, la température des 
cabines  et  du  carré  m’a  semblé  presque 
étouffante. Bien que la mer fût troublée par une 
forte houle, j’ai dû laisser ouvert le hublot de ma 
cabine, percé dans les parois de tribord du navire.

Décidément,  on  voit  bien  que  nous  sommes 
sous les tropiques !

Je  suis  monté  sur  le  pont  dès  l’aube. 
Phénomène assez inexplicable, je n’ai pas trouvé 
que la température extérieure fût en rapport avec 
la température intérieure du bâtiment. La matinée 
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est plutôt fraîche, car le soleil est à peine élevé 
au-dessus de l’horizon, et cependant je ne me suis 
pas trompé, il faisait réellement très chaud dans 
la dunette.

En ce moment, les matelots sont occupés à cet 
incessant lavage du pont, et les pompes cinglent 
l’eau,  qui,  suivant  l’inclinaison  du  navire, 
s’échappe par les dalots de tribord ou de bâbord.

Les  marins,  pieds  nus,  courent  dans  cette 
nappe limpide qui écume par petites lames. Je ne 
sais pourquoi, l’envie me prend de les imiter. Je 
me déchausse donc, je retire mes bas, et me voilà 
pataugeant dans cette fraîche eau de mer.

À ma très grande surprise, je trouve le pont du 
Chancellor  sensiblement chaud sous mes pieds, 
et je ne puis retenir une exclamation.

Robert  Kurtis  m’entend,  se  retourne,  vient  à 
moi, et, répondant à une demande que je n’ai pas 
encore formulée :

– Eh bien, oui ! me dit-il. Le feu est à bord !
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IX

– 19  octobre.  –  Tout  s’explique,  les 
conciliabules  des  matelots,  leur  air  inquiet,  les 
paroles d’Owen, l’arrosage du pont, que l’on veut 
maintenir dans un état permanent d’humidité, et 
enfin  cette  chaleur  qui  se  répand  déjà  dans  le 
carré  et  qui  devient  presque  intolérable.  Les 
passagers  en  ont  souffert  comme  moi  et  ne 
peuvent  rien  comprendre  à  cette  température 
anormale.

Après m’avoir fait cette grave communication, 
Robert Kurtis est resté silencieux. Il attend mes 
questions,  mais  j’avoue  qu’au  premier  moment 
un frisson m’a saisi tout entier. C’est là, de toutes 
les  éventualités,  la  plus  terrible  qui  puisse  se 
produire dans une traversée, et pas un homme, si 
maître  qu’il  soit  de  lui-même,  n’entendra  sans 
frémir ces mots sinistres : « Le feu est à bord. »

Cependant,  je  recouvre  mon  sang-froid 
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presque  aussitôt,  et  ma  première  demande  à 
Robert Kurtis est celle-ci :

– Depuis quand cet incendie ?...
– Depuis six jours !
– Six jours ! me suis-je écrié. C’est donc dans 

cette nuit...
– Oui,  me  répond  Robert  Kurtis,  cette  nuit 

pendant  laquelle  l’agitation a  été  grande  sur  le 
pont du Chancellor. Les matelots de quart avaient 
aperçu une légère fumée qui s’échappait à travers 
les interstices du grand panneau. Le capitaine et 
moi,  nous  avons  été  prévenus  immédiatement. 
Pas de doute possible ! Les marchandises avaient 
pris feu dans la cale, et il  n’y avait plus aucun 
moyen de parvenir jusqu’au foyer de l’incendie. 
Nous avons fait la seule chose qui fût à faire, en 
pareille circonstance, c’est-à-dire que nous avons 
condamné les panneaux, de manière à empêcher 
l’air de pénétrer à l’intérieur du navire. J’espérais 
que  nous  parviendrions  ainsi  à  étouffer  ce 
commencement d’incendie, et, en effet, pendant 
les  premiers  jours,  j’ai  cru  que  nous  en  étions 
maîtres !  Mais  depuis  trois  jours,  on  a 

51



malheureusement  constaté  que  le  feu  faisait  de 
nouveaux  progrès.  La  chaleur  développée  sous 
nos  pieds  s’accroît  sans  cesse,  et  sans  la 
précaution  que  j’ai  prise  de  conserver  le  pont 
toujours  mouillé,  il  ne  serait  déjà  plus  tenable. 
J’aime mieux,  après tout,  que vous sachiez ces 
choses, monsieur Kazallon, ajouta Robert Kurtis, 
et voilà pourquoi je vous les dis.

J’ai  écouté  en silence le  récit  du second.  Je 
comprends  toute  la  gravité  de  la  situation,  en 
présence d’un incendie dont l’intensité s’accroît 
de  jour  en  jour,  et  que,  peut-être,  aucune 
puissance humaine ne peut enrayer.

– Savez-vous  comment  le  feu  a  pris ?  ai-je 
demandé à Robert Kurtis.

– Très probablement, me répond-il, il est dû à 
une combustion spontanée du coton.

– Cela arrive-t-il souvent ?
– Souvent, non, mais quelquefois, car, lorsque 

le  coton  n’est  pas  très  sec  au  moment  où  on 
l’embarque,  la  combustion  peut  se  produire 
spontanément dans les conditions où il se trouve, 
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au fond d’une cale humide qu’il est difficile de 
ventiler. Or, il est certain pour moi que l’incendie 
qui a éclaté à bord n’a pas eu d’autre cause.

– Qu’importe  la  cause,  après  tout ?  ai-je 
répondu. Y a-t-il quelque chose à faire, monsieur 
Kurtis ?

– Non, monsieur Kazallon, me répond Robert 
Kurtis,  et  je  vous  répète  que  nous  avons  pris 
toutes  les  précautions  voulues  en  pareille 
circonstance. J’avais pensé à saborder le navire à 
sa  ligne  de  flottaison  pour  y  introduire  une 
certaine quantité d’eau que les pompes auraient 
épuisée ensuite, mais nous avons cru reconnaître 
que  l’incendie  s’est  propagé  dans  les  couches 
intermédiaires  de la  cargaison,  et  il  aurait  fallu 
noyer  entièrement  la  cale  pour  l’atteindre. 
Cependant,  j’ai  fait  percer  le  pont  en  certains 
endroits, et, pendant la nuit, on verse de l’eau par 
ces ouvertures, mais cela est insuffisant. Non, il 
n’y a véritablement qu’une chose à faire – ce que 
l’on  fait  toujours  en  pareil  cas  –  procéder  par 
étouffement,  en  fermant  toute  issue  à  l’air 
extérieur, et obliger, faute d’oxygène, l’incendie 
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à s’éteindre de lui-même.
– Et l’incendie s’accroît toujours ?
– Oui ! ce qui prouve que l’air pénètre dans la 

cale par quelque ouverture que, malgré toutes nos 
recherches, nous n’avons pu découvrir.

– Cite-t-on des exemples de navires qui aient 
résisté dans ces conditions, monsieur Kurtis ?

– Sans  doute,  monsieur  Kazallon,  et  il  n’est 
pas  rare  que  des  bâtiments,  chargés  de  coton, 
arrivent à Liverpool ou au Havre avec une partie 
de leur cargaison consumée. Mais, dans ce cas, 
l’incendie  a  pu  être  éteint  ou  tout  au  moins 
contenu  pendant  la  traversée.  J’ai  connu  plus 
d’un capitaine qui est ainsi arrivé au port avec un 
pont  brûlant  sous  ses  pieds.  Le  déchargement 
était alors rapidement opéré, et la partie saine des 
marchandises était sauvée en même temps que le 
navire.  En  ce  qui  nous  concerne,  c’est  autre 
chose,  et  je  sens  bien  que  le  feu,  loin  d’être 
arrêté, fait de nouveaux progrès chaque jour ! Il 
faut nécessairement qu’il existe quelque trou qui 
ait  échappé  à  notre  investigation,  et  que  l’air 
extérieur vienne activer cet incendie !
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– N’y aurait-il donc pas lieu de revenir sur nos 
pas et de gagner la terre la plus rapprochée ?

– Peut-être, me répond Robert Kurtis, et c’est 
une  question  que  le  lieutenant,  le  bosseman  et 
moi, nous allons discuter aujourd’hui même avec 
le  capitaine.  Mais,  je  vous  le  dis,  à  vous, 
monsieur  Kazallon,  j’ai  déjà  pris  sur  moi  de 
modifier la route suivie jusqu’ici, et nous sommes 
vent  arrière,  courant  dans  le  sud-ouest,  c’est-à-
dire vers la côte.

– Les passagers ne savent rien du danger qui 
les menace ? ai-je demandé au second.

– Rien,  et  je  vous  prie  de  tenir  secrète  la 
communication que je viens de vous faire. Il ne 
faut  pas  que  la  terreur  de  femmes  ou  de  gens 
pusillanimes  accroisse  encore  nos  embarras. 
Aussi  l’équipage  a-t-il  reçu  l’ordre  de  ne  rien 
dire.

Je comprends les raisons graves qui font ainsi 
parler  le  second,  et  je  lui  promets  un  secret 
absolu.

55



X

– 20 et 21 octobre. – C’est dans ces conditions 
que le Chancellor continue à naviguer en faisant 
autant de toile que sa mâture en peut supporter. 
Quelquefois les mâts de perroquet plient au point 
que  leur  rupture  est  imminente,  mais  Robert 
Kurtis veille. Posté près de la roue du gouvernail, 
il ne veut pas laisser l’homme de barre livré à lui-
même.  Par  de  petites  embardées  adroitement 
ménagées, il cède à la brise, quand la sécurité du 
bâtiment pourrait être compromise, et, autant que 
possible, le Chancellor ne perd rien de sa vitesse 
sous la main qui le gouverne.

Pendant  cette  journée  du  20  octobre,  les 
passagers sont tous montés sur la dunette. Ils ont 
évidemment  dû  remarquer  l’élévation  anormale 
de la température à l’intérieur du carré, mais, ne 
pouvant soupçonner la vérité, ils ne s’inquiètent 
point.  D’ailleurs,  leurs  pieds,  convenablement 

56



chaussés,  n’ont  pas  ressenti  cette  chaleur  qui 
pénètre  les  planches du pont,  malgré  l’eau que 
l’on  y  verse  presque  continuellement.  Cette 
manœuvre  des  pompes  aurait  pu,  au  moins, 
provoquer  quelque  étonnement  de  leur  part.  Il 
n’en est rien, cependant, et la plupart, étendus sur 
les bancs, se laissent bercer au roulis du navire, 
dans un état de parfaite quiétude.

M.  Letourneur,  seul,  a  paru  surpris  et 
s’aperçoit bien que l’équipage se livre à un excès 
de  propreté  peu  ordinaire  aux  navires  de 
commerce. Il me dit quelques mots à cet égard, et 
je  réponds  d’un  ton  indifférent.  Cependant,  ce 
Français est un homme énergique, je pourrais tout 
lui apprendre, mais j’ai promis à Robert Kurtis de 
me taire et je me tais.

Puis,  lorsque  je  me  mets  à  réfléchir  sur  les 
conséquences  de  la  catastrophe  qui  peut  se 
produire, mon cœur se serre. Nous sommes vingt-
huit personnes à bord, vingt-huit  victimes peut-
être, auxquelles la flamme ne laissera bientôt plus 
une planche intacte !

Aujourd’hui  a  eu  lieu  la  conférence  du 
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capitaine,  du  second,  du  lieutenant  et  du 
bosseman ; conférence de laquelle dépend le salut 
du Chancellor, de ses passagers, de son équipage.

Robert  Kurtis  m’a  fait  connaître  la 
détermination  prise.  Le  capitaine  Huntly  est 
absolument  démoralisé  –  ce  qui  était  facile  à 
prévoir.  Il  n’a plus ni  sang-froid ni énergie,  et, 
tacitement, il laisse le commandement du navire à 
Robert  Kurtis.  Les  progrès  de  l’incendie  à 
l’intérieur  du  navire  sont  maintenant 
indiscutables, et déjà, dans le poste de l’équipage 
situé à l’avant, il est difficile de demeurer. Il est 
évident que le feu ne peut être maîtrisé, et que, tôt 
ou tard, il éclatera avec violence.

Dans ce cas, que convient-il de faire ? Il n’y a 
qu’un seul parti à prendre : gagner la terre la plus 
rapprochée.  Cette  terre,  après  relèvement,  est 
celle  des Petites-Antilles,  et  on peut  espérer  de 
l’atteindre  assez  promptement  avec  ce  vent 
persistant du nord-est.

Cet  avis  ayant  été  adopté,  le  second n’a  eu 
qu’à maintenir la route suivie depuis vingt-quatre 
heures. Les passagers, sans point de repère sur cet 
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immense  Océan,  et  peu  familiarisés  avec  les 
indications  du  compas,  n’ont  pu  reconnaître  le 
changement  de  direction  dans  la  marche  du 
Chancellor,  qui,  tout  dessus,  cacatois  et 
bonnettes, tend à se rapprocher des atterrages des 
Antilles, dont il est encore éloigné de plus de six 
cents milles.

Cependant,  sur  une  interpellation  que  M. 
Letourneur lui fait, au sujet de ce changement de 
route,  Robert  Kurtis  répond  que,  ne  pouvant 
gagner au vent,  il  va chercher dans l’ouest  des 
courants plus favorables.

C’est la seule observation qu’ait provoquée la 
modification  apportée  à  la  direction  du 
Chancellor.

Le lendemain,  21 octobre,  la  situation est  la 
même.  Aux  yeux  des  passagers,  la  navigation 
s’accomplit dans les conditions ordinaires, et rien 
n’est changé au programme de la vie du bord.

D’ailleurs,  les  progrès  de  l’incendie  ne  se 
manifestent pas à l’extérieur, et c’est bon signe. 
Les  ouvertures  ont  été  si  hermétiquement 
bouchées,  que  pas  une  fumée  ne  trahit  la 
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combustion intérieure. Peut-être sera-t-il possible 
de  concentrer  le  feu  dans  la  cale,  et  peut-être 
enfin,  faute  d’air,  s’éteindra-t-il  ou  couvera-t-il 
sans  se  propager  à  travers  toute  la  cargaison. 
C’est l’espoir de Robert Kurtis, et, par surcroît de 
précaution, il  a même fait  tamponner avec soin 
l’orifice  des  pompes,  dont  le  tuyau,  se 
prolongeant jusqu’à fond de cale, pouvait donner 
passage à quelques molécules d’air.

Que  le  Ciel  nous  vienne  en  aide,  car, 
véritablement,  nous  ne  pouvons  rien  par  nous-
mêmes !

Cette journée se serait passée sans incident, si 
le  hasard  ne  m’eût  livré  quelques  mots  d’une 
conversation,  desquels  il  résulte  que  notre 
situation, si grave déjà, va devenir épouvantable.

On en jugera.
J’étais  assis  sur  la  dunette,  et  deux  des 

passagers causaient à voix basse, sans se douter 
que quelques-unes de leurs paroles arriveraient à 
mon  oreille.  Ces  deux  passagers  étaient 
l’ingénieur  Falsten  et  le  négociant  Ruby,  qui 
s’entretenaient souvent ensemble.
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Mon attention  est  d’abord  attirée  par  un  ou 
deux gestes expressifs de l’ingénieur, qui semble 
faire à son interlocuteur des reproches assez vifs. 
Je  ne  puis  me  retenir  de  prêter  l’oreille,  et 
j’entends les propos suivants :

– Mais c’est absurde ! répète Falsten. On n’est 
pas plus imprudent !

– Bah !  répond  Ruby  avec  insouciance,  il 
n’arrivera rien !

– Il  peut,  au  contraire,  arriver  de  grands 
malheurs ! reprend l’ingénieur.

– Bon ! réplique le négociant, ce n’est pas la 
première fois que j’agis de la sorte !

– Mais il suffit d’un choc pour provoquer une 
explosion !

– La  bonbonne  est  solidement  enveloppée, 
monsieur  Falsten,  et  je  vous  répète  qu’il  n’y  a 
rien à craindre !

– Pourquoi n’avoir pas prévenu le capitaine ?
– Eh ! parce qu’il n’aurait pas voulu prendre 

ma bonbonne !
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Le vent ayant calmi pendant quelques instants, 
je  n’entends  plus  rien,  mais  il  est  clair  que 
l’ingénieur continue d’insister,  tandis que Ruby 
se borne à hausser les épaules.

En  effet,  bientôt  de  nouvelles  paroles 
parviennent jusqu’à moi.

– Si !  si !  dit  Falsten,  il  faut  avertir  le 
capitaine ! Il faut jeter cette bonbonne à la mer. 
Je n’ai pas envie de sauter !

Sauter ! Je me relève à ce mot. Que veut dire 
l’ingénieur ? À quoi fait-il allusion ? Il ne connaît 
pas, cependant, la situation du  Chancellor,  et il 
ignore qu’un incendie en dévore la cargaison !

Mais un mot – mot « épouvantable » dans les 
conjonctures  actuelles  –  me  fait  bondir !  et  ce 
mot,  ou plutôt ces mots,  « picrate de potasse », 
sont répétés à plusieurs reprises.

En un instant, je suis près des deux passagers, 
et,  involontairement,  avec une force irrésistible, 
je saisis Ruby au collet.

– Il y a du picrate à bord ?
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– Oui ! répond Falsten, une bonbonne qui en 
contient trente livres.

– Où cela ?
– Dans la cale, avec les marchandises !
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XI

– Suite du 21 octobre. – Je ne peux raconter ce 
qui se passe en moi, en entendant la réponse de 
Falsten. Ce n’est pas de l’épouvante, et j’éprouve 
plutôt une sorte de résignation ! Il me semble que 
cela complète la situation, et même que cela peut 
la dénouer ! Aussi, est-ce très froidement que je 
vais trouver Robert Kurtis sur le gaillard d’avant.

En  apprenant  qu’une  bonbonne  renfermant 
trente livres de picrate – c’est-à-dire de quoi faire 
sauter une montagne – est déposée à bord, à fond 
de cale, dans le foyer même de l’incendie, et que 
le Chancellor peut faire explosion d’un instant à 
l’autre, Robert Kurtis ne sourcille pas, et c’est à 
peine si son front se ride, si sa pupille se dilate.

– Bien ! me répond-il. Pas un mot de ceci. Où 
est ce Ruby ?

– Sur la dunette.
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– Venez avec moi, monsieur Kazallon.
Nous  gagnons  ensemble  la  dunette,  où 

l’ingénieur et le négociant discutent encore.
Robert Kurtis va droit à eux.
– Vous avez fait cela ? demande-t-il à Ruby.
– Eh  bien,  oui !  je  l’ai  fait !  répond 

tranquillement  Ruby,  qui  se  croit  tout  au  plus 
coupable d’une fraude.

Il me semble, un instant, que Robert Kurtis va 
écraser  le  malheureux  passager,  qui  ne  peut 
comprendre la gravité de son imprudence ! Mais 
le second parvient à se contenir, et je le vois qui 
serre ses mains derrière son dos pour n’être point 
tenté de saisir Ruby à la gorge.

Puis,  d’une  voix  calme,  il  interroge  Ruby. 
Celui-ci  confirme  les  faits  que  j’ai  rapportés. 
Parmi  les  colis  de  sa  pacotille  se  trouve  une 
bonbonne renfermant environ trente livres de la 
dangereuse  substance.  Ce  passager  a  agi,  dans 
cette occasion, avec cette imprudence qui, il faut 
bien  l’avouer,  est  inhérente  aux  races  anglo-
saxonnes,  et  il  a  introduit  ce  mélange  explosif 
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dans la cale du navire comme un Français eût fait 
d’une simple bouteille de vin. S’il n’a pas déclaré 
la  nature  de  ce  colis,  c’est  qu’il  savait 
parfaitement bien que le capitaine aurait refusé de 
le prendre.

– Après  tout,  ajoute-t-il  en  haussant  les 
épaules, il n’y a pas là de quoi pendre un homme, 
et si cette bonbonne vous gêne tant, vous pouvez 
la jeter à la mer ! Ma pacotille est assurée !

À cette réponse, je ne puis me retenir, car je 
n’ai  pas  le  sang-froid  de  Robert  Kurtis,  et  la 
colère m’emporte. Je me précipite sur Ruby avant 
que  le  second  ait  pu  m’en  empêcher,  et  je 
m’écrie :

– Misérable ! Vous ne savez donc pas que le 
feu est à bord !

Ces  mots  à  peine  prononcés,  je  les  regrette, 
mais il est trop tard ! L’effet qu’ils produisent sur 
Ruby est  indescriptible.  Le malheureux est  pris 
d’une peur convulsive. Le corps paralysé par une 
raideur  tétanique,  les  cheveux  hérissés,  l’œil 
ouvert  démesurément,  la  respiration  haletante 
comme celle d’un asthmatique, il ne peut parler, 
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et l’épouvante est chez lui portée à son comble. 
Tout à coup, ses bras s’agitent ; il regarde ce pont 
du  Chancellor  qui  peut  sauter  d’un  instant  à 
l’autre ; il s’élance en bas de la dunette, se relève, 
parcourt  le  navire,  gesticulant  comme  un  fou. 
Puis,  la  parole lui  revient,  et  ces sinistres mots 
s’échappent de sa bouche :

– Le feu est à bord ! Le feu est à bord !
À ce cri, tout l’équipage accourt sur le pont, 

croyant, sans doute, que l’incendie fait irruption 
au-dehors et que l’heure est venue de fuir dans 
les  embarcations.  Les  passagers  arrivent,  Mr. 
Kear,  sa  femme,  miss  Herbey,  les  deux 
Letourneur. Robert Kurtis veut imposer silence à 
Ruby, mais celui-ci n’a plus sa raison.

En ce moment, le désordre est extrême. Mrs. 
Kear est  tombée sans connaissance sur le pont. 
Son mari  ne  s’occupe pas  d’elle  et  laisse  miss 
Herbey  lui  donner  ses  soins.  Les  matelots  ont 
déjà croché les palans de la chaloupe afin de la 
lancer à la mer.

Pendant  ce  temps,  je  fais  connaître  à  MM. 
Letourneur ce qu’ils ignorent, c’est-à-dire que la 
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cargaison  est  en  feu,  et  la  pensée  du  père  est 
aussitôt  portée  sur  André,  qu’il  entoure  de  ses 
bras. Le jeune homme conserve un grand sang-
froid et rassure son père, en lui répétant que le 
danger n’est pas immédiat.

Cependant, Robert Kurtis, aidé du lieutenant, 
est parvenu à arrêter ses hommes. Il leur affirme 
que l’incendie n’a pas fait de nouveaux progrès, 
que  le  passager  Ruby  n’a  ni  conscience  de  ce 
qu’il fait, ni de ce qu’il dit, qu’il ne faut pas agir 
avec  précipitation,  que,  lorsque  le  moment  en 
sera venu, on quittera le navire...

La plupart des matelots s’arrêtent à la voix du 
second,  qu’ils  aiment  et  respectent.  Celui-ci 
obtient d’eux ce que le capitaine Huntly n’aurait 
pu obtenir, et la chaloupe reste sur ses chantiers.

Très heureusement, Ruby n’a pas parlé de ce 
picrate  enfermé  dans  la  cale.  Si  l’équipage 
connaissait la vérité, s’il apprenait que ce navire 
n’est  plus  qu’un  volcan,  prêt,  peut-être,  à 
s’entrouvrir sous ses pieds,  il  se démoraliserait, 
on ne pourrait  le  retenir,  et  il  fuirait  coûte que 
coûte.
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Le second,  l’ingénieur Falsten et  moi,  seuls, 
nous savons de quelle terrible façon l’incendie du 
navire est compliqué, et il faut que nous soyons 
seuls à le savoir.

Lorsque  l’ordre  est  rétabli,  Robert  Kurtis  et 
moi,  nous  rejoignons  Falsten  sur  la  dunette. 
L’ingénieur est resté là, les bras croisés, songeant 
peut-être  à  quelque  problème  de  mécanique  au 
milieu  de  l’épouvante  générale.  Nous  lui 
recommandons  de  ne  pas  dire  un mot  de  cette 
complication  nouvelle,  due  à  l’imprudence  de 
Ruby.

Falsten promet de garder le secret. Quant au 
capitaine  Huntly,  qui  ignore  encore  l’extrême 
gravité de la situation, Robert Kurtis se charge de 
la lui apprendre.

Mais,  auparavant,  il  faut  s’assurer  de  la 
personne  de  Ruby,  car  le  malheureux  est  en 
complète démence. Il n’a plus conscience de ses 
actes, et il court à travers le pont, criant toujours : 
« Au feu ! au feu ! »

Robert  Kurtis  donne l’ordre aux matelots  de 
s’emparer  du  passager,  que  l’on  parvient  à 
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bâillonner  et  à  attacher  solidement.  Puis,  il  est 
transporté  dans  sa  cabine,  où  il  sera  désormais 
gardé à vue.

Le  mot  terrible  ne  s’est  pas  échappé  de  sa 
bouche !
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XII

– 22  et  23  octobre.  –  Robert  Kurtis  a  tout 
appris au capitaine Huntly. Le capitaine Huntly, 
de droit sinon de fait, est son chef, et il ne pouvait 
lui cacher la situation.

À cette  communication,  le  capitaine  n’a  pas 
répondu un seul mot, et, après avoir passé la main 
sur son front comme un homme qui veut chasser 
une idée importune,  il  est  tranquillement  rentré 
dans sa cabine, sans donner aucun ordre.

Robert  Kurtis,  le  lieutenant,  l’ingénieur 
Falsten  et  moi,  nous  tenons  conseil,  et  je  suis 
étonné du sang-froid que chacun apporte dans la 
circonstance.  Toutes  les  chances  de  salut  sont 
discutées,  et  Robert  Kurtis  résume  ainsi  la 
situation :

– L’incendie ne peut être arrêté, dit-il, et déjà 
la  température  du poste  de  l’avant  est  devenue 
insoutenable.  Le  moment  arrivera  donc,  bientôt 
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peut-être, où l’intensité du feu sera telle, que les 
flammes se feront jour à travers le pont. Si, avant 
cette nouvelle forme de la catastrophe, l’état de la 
mer  nous  permet  d’utiliser  nos  embarcations, 
nous fuirons le navire. Si, au contraire, il ne nous 
est  pas  possible  de  quitter  le  Chancellor,  nous 
lutterons contre le feu jusqu’au dernier moment. 
Qui sait si nous n’en aurons pas raison, lorsqu’il 
se  sera  fait  jour  au-dehors !  Peut-être 
combattrons-nous mieux l’ennemi qui se montre 
que l’ennemi qui se cache !

– C’est  mon  avis,  répond  tranquillement 
l’ingénieur.

– C’est  aussi  le  mien,  ai-je  répliqué.  Mais, 
monsieur  Kurtis,  ne  tenez-vous  pas  compte  de 
cette  circonstance  que  trente  livres  d’une 
substance  explosive  sont  enfermées  à  fond  de 
cale ?

– Non,  monsieur  Kazallon,  répond  Robert 
Kurtis, ce n’est qu’un détail. Je n’en tiens aucun 
compte !  Et  pourquoi  m’en  préoccuperais-je ? 
Puis-je aller rechercher cette substance au milieu 
d’une cargaison en feu, et dans une cale où nous 
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ne devons pas permettre à l’air de s’introduire ? 
Non ! Je n’y veux même pas songer ! Avant que 
la phrase que je prononce soit achevée, ce picrate 
peut-il avoir produit son effet ? Oui. Donc, ou le 
feu  l’atteindra,  ou  il  ne  l’atteindra  pas.  Par 
conséquent,  cette  circonstance dont  vous parlez 
n’existe pas pour moi. C’est l’affaire de Dieu, et 
non la mienne, de nous épargner cette suprême 
catastrophe !

Robert Kurtis a prononcé ces paroles d’un ton 
grave,  et  nous  baissons  la  tête  sans  répondre. 
Puisque, vu l’état de la mer, la fuite immédiate 
est  impossible,  nous  devons  oublier  cette 
circonstance.

« L’explosion  n’est  pas  nécessaire,  dirait  un 
formaliste, elle n’est que contingente. »

Cette observation est faite par l’ingénieur avec 
le plus beau sang-froid du monde.

– Une  question  à  laquelle  je  vous  prie  de 
répondre, monsieur Falsten, ai-je dit alors. Est-ce 
que le picrate de potasse peut s’enflammer, quand 
il n’y a pas choc ?
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– Certainement, répondit l’ingénieur. Dans les 
conditions  ordinaires,  le  picrate  n’est  pas  plus 
inflammable que la poudre ordinaire, mais il l’est 
autant. Ergo...

Falsten  a  dit :  « Ergo. »  Ne  croirait-on  pas 
qu’il  fait  une  démonstration  dans  un  cours  de 
chimie ?

Nous sommes alors remontés sur le pont. En 
sortant du carré, Robert Kurtis me prend la main.

– Monsieur Kazallon, me dit-il sans chercher à 
cacher son émotion, ce Chancellor, que j’aime, le 
voir dévorer par le feu et ne pouvoir rien, rien !...

– Monsieur Kurtis, votre émotion...
– Monsieur,  reprend-il,  je  n’en  ai  pas  été 

maître ! Vous seul aurez vu tout ce que je souffre.
– Mais  c’est  fini,  ajoute-t-il,  en  faisant  un 

violent effort sur lui-même.
– La situation est-elle donc désespérée ? ai-je 

alors demandé.
– La  situation,  la  voici,  répond  froidement 

Robert  Kurtis.  Nous  sommes  attachés  à  un 
fourneau de mine, et la mèche est allumée ! Reste 
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à savoir si cette mèche est longue !
Puis il se retire.
En tout cas, l’équipage et les autres passagers 

ignorent  à  quel  point  notre  position  s’est 
aggravée.

Depuis  que  l’incendie  est  connu,  Mr.  Kear 
s’est  occupé  à  rassembler  ses  objets  les  plus 
précieux, et, naturellement, il ne songe pas à sa 
femme. Après avoir intimé au second l’ordre de 
faire éteindre le feu, en le rendant responsable de 
toutes conséquences, il est rentré dans sa cabine 
de l’arrière et n’a plus reparu. Mrs. Kear pousse 
des  gémissements,  et,  malgré  ses  ridicules,  la 
malheureuse femme fait  pitié.  Miss  Herbey,  en 
ces  circonstances,  se  croit  moins  que  jamais 
dégagée  de  ses  devoirs  envers  sa  maîtresse,  et 
elle la soigne avec un absolu dévouement. Je ne 
puis qu’admirer la conduite de cette jeune fille, 
pour laquelle le devoir est tout.

Le lendemain, 23 octobre, le capitaine Huntly 
fait demander le second, qui va le trouver dans sa 
cabine, et entre eux a lieu cette conversation, dont 
Robert Kurtis me rapporte les termes.
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– Monsieur Kurtis, dit le capitaine, dont l’œil 
hagard indique un trouble des facultés mentales, 
je suis marin, n’est-ce pas ?

– Oui, monsieur.
– Eh  bien,  figurez-vous  que  je  ne  sais  plus 

mon métier...  j’ignore ce qui se passe en moi... 
mais j’oublie... je ne sais plus... Est-ce que nous 
n’avons pas fait le nord-est depuis notre départ de 
Charleston ?

– Non,  monsieur,  répond  le  second,  nous 
avons fait le sud-est, suivant vos ordres.

– Nous  sommes  pourtant  chargés  pour 
Liverpool !

– Sans doute.
– Et  le ?...  Comment  s’appelle  le  navire, 

monsieur Kurtis ?
– Le Chancellor.
– Ah !  oui,  le  Chancellor !  Et  il  se  trouve 

maintenant ?...
– Au sud du Tropique.
– Eh bien ! monsieur, je ne me charge pas de 
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le  ramener  au  nord !...  Non !...  je  ne  pourrais 
pas... Je désire ne plus quitter ma cabine... La vue 
de la mer me fait mal !...

– Monsieur,  répond  Robert  Kurtis,  j’espère 
que des soins...

– Oui,  oui,  nous  verrons...  plus  tard.  –  En 
attendant, je vais vous donner un ordre, mais ce 
sera le dernier que vous recevrez de moi.

– Je vous écoute, répond le second.
– Monsieur, reprend le capitaine, à partir de ce 

moment,  je  ne  suis  plus  rien  à  bord,  et  vous 
prenez  le  commandement  du  navire...  Les 
circonstances sont plus fortes que moi, et je sens 
que je ne puis y résister... Ma tête se perd ! – Je 
souffre  beaucoup, monsieur  Kurtis,  ajoute  Silas 
Huntly en pressant son front de ses deux mains.

Le  second  examine  attentivement  celui  qui 
jusqu’ici commandait à bord, et il se contente de 
répondre :

– C’est bien, monsieur.
Puis, remonté sur le pont, il me raconte ce qui 

s’est passé.
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– Oui,  dis-je,  cet  homme a tout  au moins le 
cerveau malade, s’il n’est pas fou, et mieux vaut 
qu’il  se  soit  volontairement  démis  de  son 
commandement.

– Je  le  remplace  dans  des  circonstances 
graves,  me répond Robert Kurtis. N’importe,  je 
ferai mon devoir.

Cela dit, Robert Kurtis appelle un matelot et 
lui ordonne d’aller chercher le bosseman.

Le bosseman arrive aussitôt.
– Bosseman,  lui  dit  Robert  Kurtis,  faites 

rassembler l’équipage au pied du grand mât.
Le  bosseman  se  retire,  et,  quelques  instants 

après,  les hommes du  Chancellor  sont  réunis à 
l’endroit indiqué.

Robert Kurtis se rend au milieu d’eux.
– Garçons,  dit-il  d’une  voix  calme,  dans  la 

situation où nous sommes et pour des raisons de 
moi connues, monsieur Silas Huntly a cru devoir 
se démettre de ses fonctions de capitaine. À partir 
de ce jour, je commande à bord.

Ainsi s’est opéré ce changement, qui ne peut 
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tourner qu’au bien de tous. Nous avons à notre 
tête un homme énergique et sûr, qui ne reculera 
devant  aucune  mesure  pour  le  salut  commun. 
MM. Letourneur, l’ingénieur Falsten et moi, nous 
félicitons  immédiatement  Robert  Kurtis,  et  le 
lieutenant  et  le  bosseman  joignent  leurs 
compliments aux nôtres.

La route du navire est maintenue au sud-ouest, 
et Robert Kurtis, en forçant de voiles, cherche à 
rallier dans le plus court délai la plus rapprochée 
des Petites-Antilles.
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XIII

– Du 24  au  29  octobre.  –  Pendant  les  cinq 
jours qui suivent, la mer est très dure. Bien que le 
Chancellor  ait  renoncé  à  lutter  contre  elle  et 
coure avec le vent et la lame, il est extrêmement 
secoué.  Pendant  cette  navigation  sur  un  brûlot, 
nous n’avons plus un seul moment de tranquillité. 
On  contemple  d’un  œil  d’envie  cette  eau  qui 
entoure le navire, qui attire, qui fascine !

– Mais, ai-je dit à Robert Kurtis, pourquoi ne 
pas saborder le pont ? Pourquoi ne pas précipiter 
des tonnes d’eau dans la cale ? Quand le navire 
en  serait  rempli,  où  serait  le  mal ?  L’incendie 
éteint, les pompes rejetteraient toute cette eau à la 
mer !

– Monsieur  Kazallon,  me  répond  Robert 
Kurtis, je vous l’ai dit, je vous le répète, si nous 
livrons passage à l’air, si peu que ce soit, le feu se 
propagera,  en  un  instant,  dans  le  navire  tout 
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entier, et les flammes l’envelopperont de la quille 
à la pomme des mâts ! Nous sommes condamnés 
à l’inaction, et il est des circonstances où il faut 
avoir le courage de ne rien faire !

Oui !  Boucher  hermétiquement  toute  issue, 
c’est  le  seul  moyen de combattre  l’incendie,  et 
c’est ce que fait l’équipage.

Cependant, les progrès du feu sont incessants 
et  peut-être  plus  rapides  que  nous  ne  le 
supposons.  Peu  à  peu,  la  chaleur  est  devenue 
assez  forte  pour  que  les  passagers  aient  dû  se 
réfugier  sur  le  pont,  et  les  cabines de l’arrière, 
largement  éclairées  par  les  fenêtres  du tableau, 
peuvent seules être encore occupées. Mrs. Kear 
ne  quitte  pas  l’une,  et  quant  à  l’autre,  Robert 
Kurtis  l’a  mise  à  la  disposition  du  négociant 
Ruby.  Je  suis  allé  plusieurs  fois  visiter  ce 
malheureux, qui est absolument fou, et il faut le 
tenir  attaché,  si  l’on  ne  veut  pas  qu’il  brise  la 
porte  de  sa  cabine.  Chose  singulière !  il  a 
conservé dans sa folie un sentiment d’effroyable 
terreur,  et  il  pousse d’horribles  cris,  comme si, 
sous l’influence d’un phénomène physiologique, 
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il ressentait des brûlures réelles.
Plusieurs  fois  aussi,  je  rends  visite  à  l’ex-

capitaine,  et  je  trouve  en  lui  un  homme  très 
calme, et parlant raisonnablement, excepté sur ce 
qui  se  rapporte  à  son  métier  de  marin.  Sur  ce 
sujet, il n’a plus le sens commun. Je lui offre mes 
soins,  car  il  souffre,  mais  il  ne  veut  pas  les 
accepter, et il ne sort plus de sa cabine.

Aujourd’hui,  le  poste  de  l’équipage  a  été 
envahi par une fumée, âcre et nauséabonde, qui 
filtre  par  les  bouffetures  de  la  cloison.  Il  est 
certain  que  l’incendie  gagne  de  ce  côté,  et,  en 
prêtant l’oreille, on entend de sourds ronflements. 
Où  ce  feu  prend-il  donc  tout  cet  air  qui 
l’alimente ? Quelle est l’ouverture qui a échappé 
à  nos  recherches ?  L’effroyable  catastrophe  ne 
saurait être éloignée maintenant ! Peut-être n’est-
ce  qu’une  question  de  quelques  jours,  de 
quelques heures, et, malheureusement, la mer est 
tellement grosse qu’on ne peut songer à fuir dans 
les embarcations.

Par ordre de Robert Kurtis, la cloison du poste 
est recouverte d’un prélart que l’on imbibe d’eau 
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incessamment.  Malgré  ces  soins,  la  fumée 
transpire  toujours  au  milieu  d’une  chaleur 
humide, qui se répand sur l’avant du navire et y 
rend l’air à peu près irrespirable.

Heureusement,  le  grand  mât  et  le  mât  de 
misaine sont en fer. Sans cela, brûlés par le pied, 
ils  seraient  déjà  venus  en  bas,  et  nous  serions 
perdus.

Robert Kurtis fait donc toute la toile possible, 
et,  sous  ce  vent  du  nord-est  qui  fraîchit,  le 
Chancellor marche avec rapidité.

Voilà déjà quatorze jours que l’incendie s’est 
déclaré, et ses progrès sont incessants, car nous 
n’avons  pu  les  combattre.  Maintenant,  la 
manœuvre est de plus en plus difficile à bord. Sur 
la dunette, dont le plancher n’est pas en rapport 
immédiat avec la cale, on peut encore tenir pied, 
mais, sur le pont, jusqu’au gaillard d’avant, il est 
impossible  de  marcher,  même  avec  d’épaisses 
chaussures. L’eau ne suffit  plus à rafraîchir ces 
planches que le feu lèche et qui se gondolent sur 
leurs  barreaux.  La  résine  de  ce  bois  de  sape 
grésille  à  l’entour  des  nœuds,  les  coutures 
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s’ouvrent, et le brai, liquéfié par la chaleur, coule 
en  dessinant  de  capricieuses  bigarrures  suivant 
les demandes du roulis.

Et, pour comble de malheur, voici que le vent 
saute brusquement au nord-ouest, et qu’il souffle 
avec furie ! C’est un véritable ouragan, tel qu’il 
s’en produit  quelquefois dans ces parages,  et  il 
nous éloigne de ces terres des Antilles que nous 
cherchons à rallier ! Robert Kurtis veut lui tenir 
tête en capeyant, mais le vent est si furieux que le 
Chancellor  ne  peut  tenir  la  cape,  et  il  lui  faut 
bientôt prendre la fuite pour éviter les coups de 
mer,  qui  sont  terribles  quand  ils  frappent  un 
navire par la hanche.

Le  29,  la  tempête  est  dans  toute  sa  fureur. 
L’Océan  est  démonté,  et  l’embrun  des  lames 
couvre  en  entier  le  Chancellor.  Il  serait 
impossible de mettre une embarcation à la mer, 
sans qu’elle fût immédiatement submergée. Nous 
nous sommes réfugiés, les uns sur la dunette, les 
autres sur le gaillard d’avant. On se regarde, on 
n’ose parler.

Quant  à  la  bonbonne  de  picrate,  nous  n’y 
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songeons  même  plus.  Nous  avons  oublié  « ce 
détail »,  pour  employer  l’expression  de  Robert 
Kurtis. Je ne sais vraiment pas si l’explosion du 
navire, qui dénouerait la situation d’un coup, ne 
serait pas à souhaiter. En écrivant cette phrase, je 
pense  donner  un  état  exact  de  nos  esprits. 
L’homme, longtemps menacé d’un danger,  finit 
par désirer qu’il se produise, car l’attente d’une 
catastrophe  inévitable  est  plus  horrible  que  la 
réalité !

Pendant  qu’il  en  était  temps  encore,  le 
capitaine Kurtis a fait retirer une partie des vivres 
emmagasinés dans la cambuse, dans laquelle on 
ne pourrait plus pénétrer maintenant. La chaleur a 
déjà gâté une grande quantité de provisions ; mais 
quelques barils de viande salée et de biscuits, un 
tonneau de brandevin, des barriques d’eau ont été 
placés sur le pont, et on y a joint des couvertures, 
des instruments, une boussole, des voiles, afin de 
pouvoir, le cas échéant, quitter immédiatement le 
navire.

À  huit  heures  du  soir,  malgré  le  fracas  de 
l’ouragan,  de  bruyants  ronflements  se  font 
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entendre. Les panneaux du pont se soulèvent sous 
la pression de l’air échauffé, et des tourbillons de 
fumée  noire  s’en  échappent  comme  la  vapeur 
sous la plaque d’une soupape de chaudière.

L’équipage  se  précipite  vers  Robert  Kurtis, 
pour lui  demander des ordres.  Une idée unique 
s’empare  de  tous :  fuir  ce  volcan,  qui  va  faire 
irruption sous nos pieds !

Robert Kurtis regarde l’Océan, dont les lames 
monstrueuses  déferlent.  On ne peut  même plus 
s’approcher  de  la  chaloupe  placée  sur  ces 
chantiers,  au milieu du pont, mais il  est encore 
possible d’utiliser le canot, hissé sur ses pistolets 
de  tribord,  ainsi  que  la  baleinière,  suspendue à 
l’arrière du navire.

Les matelots se précipitent vers le canot.
– Non !  crie  Robert  Kurtis,  non !  Ce  serait 

jouer notre dernière chance sur un coup de mer !
Quelques matelots  affolés,  Owen à leur tête, 

veulent  cependant  lancer  l’embarcation.  Robert 
Kurtis  se  précipite  sur  la  dunette,  et,  saisissant 
une hache :
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– Le premier qui touche aux palans, s’écrie-t-
il, je lui fends le crâne !

Les  matelots  se  retirent.  Quelques-uns 
montent  dans  les  enfléchures  des  haubans. 
D’autres se réfugient jusqu’aux hunes.

À onze  heures,  des  détonations  violentes  se 
font entendre dans la cale. Ce sont les cloisons 
qui éclatent, laissant passage à l’air chaud et à la 
fumée. Aussitôt des torrents de vapeur sortent par 
le capot du poste de l’avant, et une longue langue 
de flamme va lécher le mât de misaine.

Des cris s’élèvent alors. Mrs. Kear, soutenue 
par  miss  Herbey,  quitte  précipitamment  les 
chambres,  que le  feu gagne.  Puis,  Silas  Huntly 
apparaît,  le  visage  noirci  par  la  fumée,  et 
tranquillement, après avoir salué Robert Kurtis, il 
se dirige vers les haubans de l’arrière, gravit les 
enfléchures et s’installe sur la hune d’artimon.

La  vue  de  Silas  Huntly  me  rappelle  alors 
qu’un autre homme est resté emprisonné sous la 
dunette, dans cette cabine que les flammes vont 
peut-être dévorer.
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Faut-il  donc  laisser  périr  ce  malheureux. 
Ruby ? Je m’élance vers l’escalier... Mais le fou, 
qui a brisé ses liens, se montre en ce moment, les 
cheveux  brûlés,  les  vêtements  en  feu.  Sans 
proférer un cri, il marche sur le pont, et les pieds 
ne lui brûlent pas ! Il se jette dans les tourbillons 
de  fumée,  et  la  fumée  ne  l’étouffe  pas !  C’est 
comme  une  salamandre  humaine  qui  court  à 
travers les flammes !

Une  nouvelle  détonation  éclate  alors ;  la 
chaloupe  vole  en  éclats ;  le  panneau  du  milieu 
saute  en  déchirant  le  prélart,  et  un  jet  de  feu, 
longtemps comprimé, fuse jusqu’à mi-mât.

En  ce  moment,  le  fou  pousse  des  cris 
éclatants, et ces mots s’échappent de sa bouche :

– Le  picrate !  le  picrate !  Nous  allons  tous 
sauter ! sauter ! sauter !...

Puis, sans qu’on ait le temps de l’arrêter, il se 
précipite  par  le  panneau  dans  la  fournaise 
ardente.
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XIV

– Pendant la nuit du 29 octobre. – Cette scène 
a été épouvantable ; et chacun, malgré la situation 
désespérée dans laquelle il se trouve, en a ressenti 
toute l’horreur.

Ruby  n’est  plus,  mais  ses  dernières  paroles 
vont  peut-être  avoir  des  conséquences  bien 
funestes. Les matelots l’ont entendu crier : « Le 
picrate !  le  picrate ! »  Ils  ont  compris  que  le 
navire peut sauter d’un instant à l’autre, et que ce 
n’est  plus  un  incendie  seulement,  mais  une 
épouvantable explosion qui les menace.

Quelques  hommes,  ne  se  possédant  plus, 
veulent s’enfuir à tout prix et sans retard.

– Le canot ! le canot ! crient-ils.
Ils ne voient pas, ils ne veulent pas voir, les 

insensés,  que  la  mer  est  démontée,  qu’aucune 
embarcation  ne  peut  braver  ces  lames  qui 
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déferlent à une prodigieuse hauteur ! Rien ne peut 
les retenir, et ils n’écoutent plus la voix de leur 
capitaine. Robert Kurtis se jette au milieu de son 
équipage, mais en vain. Le matelot Owen excite 
ses  camarades ;  les  saisines  du  canot  sont 
larguées, et il est repoussé en dehors.

L’embarcation se balance un instant dans l’air, 
et, obéissant au roulis du navire, va buter contre 
la lisse. Un dernier effort des matelots la dégage, 
et  elle  est  sur  le  point  d’atteindre  la  mer, 
lorsqu’une  lame  monstrueuse  la  prend  par-
dessous,  l’écarte  un  instant,  et,  avec  une  force 
irrésistible,  la  broie  contre  le  flanc  du 
Chancellor.

La chaloupe et le canot sont détruits, et il ne 
nous  reste  plus,  maintenant,  qu’une  fragile  et 
étroite baleinière.

Les  matelots,  frappés  de  stupeur,  demeurent 
immobiles. On n’entend plus que les sifflements 
du  vent  dans  les  agrès  et  le  ronflement  de 
l’incendie. La fournaise se creuse profondément 
au  centre  du navire,  et  des  torrents  de  vapeurs 
fuligineuses,  s’échappant  du  panneau,  montent 
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vers le ciel. Du gaillard d’avant à la dunette, on 
ne se voit plus, et une barrière de flammes sépare 
le Chancellor en deux parties.

Les  passagers  et  deux  ou  trois  hommes  de 
l’équipage  se  sont  réfugiés  à  l’arrière  de  la 
dunette. Mrs. Kear est étendue sans connaissance 
sur une des cages à poules,  et  miss Herbey est 
auprès d’elle. M. Letourneur a saisi son fils dans 
ses bras et le presse sur sa poitrine. Une agitation 
nerveuse s’est emparée de moi,  et je ne puis la 
calmer.  L’ingénieur Falsten consulte froidement 
sa montre et note l’heure sur son carnet.

Que se passe-t-il à l’avant, où se tiennent, sans 
doute,  le  lieutenant,  le  bosseman et  le  reste  de 
l’équipage,  que  nous  ne  pouvons  plus  voir ? 
Toute  communication  est  interrompue  entre  les 
deux  moitiés  du  bâtiment,  et  nul  ne  pourrait 
traverser le rideau de flammes qui s’échappe du 
grand panneau.

Je m’approche de Robert Kurtis.
– Tout est perdu ? lui ai-je demandé.
– Non, me répond-il.  Puisque le panneau est 
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ouvert, nous allons jeter un torrent d’eau sur cette 
fournaise,  et  nous  parviendrons  peut-être  à 
l’éteindre !

– Mais  comment  manœuvrer  les  pompes  sur 
ce  pont  brûlant,  monsieur  Kurtis ?  Comment 
donner  des  ordres  aux  matelots  à  travers  ces 
flammes ?

Robert Kurtis ne me répond pas.
– Tout est perdu ? ai-je demandé de nouveau.
– Non ! monsieur, me dit Robert Kurtis, non ! 

Et, tant qu’une planche de ce navire résistera sous 
mon pied, je ne désespérerai pas !

Cependant, la violence de l’incendie redouble, 
et  les  eaux  de  la  mer  se  teignent  d’une  clarté 
rougeâtre. Au-dessus, les nuages bas reflètent de 
grandes lueurs fauves. De longs jets de feu fusent 
à  travers  les  écoutilles,  et  nous  nous  sommes 
réfugiés  sur  le  couronnement,  à  l’arrière  de  la 
dunette.  Mrs.  Kear  a  été  déposée  dans  la 
baleinière  qui  est  suspendue  sur  ses 
portemanteaux, et miss Herbey a pris place près 
d’elle.

92



Quelle  nuit  épouvantable,  et  quelle  plume 
saurait en retracer l’horreur !

L’ouragan,  alors  dans  toute  sa  violence, 
souffle  sur  ce  brasier  comme  un  ventilateur 
immense. Le Chancellor court dans les ténèbres, 
comme  un  brûlot  gigantesque.  Pas  d’autre 
alternative : ou se jeter à la mer, ou périr dans les 
flammes !

Mais ce picrate ne prendra donc pas feu ! Ce 
volcan  ne  s’ouvrira  donc  pas  sous  nos  pieds. 
Ruby  a  donc  menti !  Il  n’y  a  donc  pas  de 
substance explosive enfermée dans la cale !

À onze heures et demie, au moment où la mer 
est  plus  terrible  que  jamais,  un  grondement 
particulier, si redouté des marins, vient s’ajouter 
au fracas des éléments déchaînés, et ce cri retentit 
à l’avant :

– Des brisants ! des brisants par tribord !
Robert Kurtis saute sur le bastingage, jette un 

coup d’œil rapide sur les lames blanches, et, se 
retournant vers le timonier :

– La barre à tribord, toute ! crie-t-il d’une voix 
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impérative.
Mais il  est  trop tard.  Je sens que nous nous 

sommes  enlevés  sur  le  dos  d’une  lame 
monstrueuse, et, soudain, un choc se produit. Le 
navire touche par l’arrière, talonne plusieurs fois, 
et le mât d’artimon, brisé au ras du pont, tombe à 
la mer.

Le Chancellor est immobile.
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XV

– Suite de la nuit du 29 octobre. – Il n’est pas 
encore minuit. Il n’y a pas de lune, et l’obscurité 
est  profonde.  Nous  ne  pouvons  savoir  en  quel 
endroit  le  navire  vient  d’échouer.  Violemment 
repoussé par la tourmente, a-t-il donc enfin atteint 
la côte américaine, et la terre est-elle en vue ?

J’ai dit que le  Chancellor,  après avoir donné 
quelques  coups  de  talon,  est  resté  absolument 
immobile. Quelques instants plus tard, un bruit de 
chaînes  qui  retentit  à  l’avant  apprend  à  Robert 
Kurtis que les ancres viennent d’être mouillées.

– Bien !  bien !  dit-il.  Le  lieutenant  et  le 
bosseman  ont  mouillé  les  deux  ancres !  Il  faut 
espérer qu’elles tiendront !

Je vois alors Robert  Kurtis s’avancer sur les 
bastingages jusqu’à cette limite que les flammes 
ne permettent pas de franchir. Il se glisse sur le 
porte-hauban  de  tribord,  du  côté  où  le  navire 
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donne la bande, et il se tient là pendant quelques 
minutes,  malgré  les  lourds  paquets  de  mer  qui 
l’écrasent.  Je  le  vois  prêter  l’oreille.  On  dirait 
qu’il  écoute  un  bruit  particulier  au  milieu  du 
fracas de la tempête.

Enfin, Robert Kurtis revient sur la dunette.
– L’eau entre, me dit-il, et cette eau – que le 

Ciel nous soit en aide ! – aura peut-être raison de 
l’incendie !

– Mais après ? ai-je dit.
– Monsieur  Kazallon,  me  répond  Robert 

Kurtis, « après », c’est l’avenir, c’est ce que Dieu 
voudra ! Ne songeons qu’au présent !

La première chose à faire serait de sonder aux 
pompes,  mais,  en  ce  moment,  on  ne  peut  les 
atteindre au milieu des flammes. Il est probable 
que quelque bordage, défoncé dans les fonds du 
bâtiment, livre un large passage à l’eau, car il me 
semble que la violence du feu diminue déjà. On 
entend  des  sifflements  assourdissants,  qui 
prouvent que les deux éléments luttent entre eux. 
À coup sûr, la base du foyer a été atteinte, et le 
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premier rang des balles de coton est déjà noyé. 
Eh bien ! que cette eau étouffe l’incendie, puis, 
nous la combattrons à son tour ! Peut-être sera-t-
elle  moins  redoutable  que  le  feu !  L’eau,  c’est 
l’élément du marin, et il est habitué à le vaincre !

Pendant les trois heures que dure encore cette 
nuit si longue, nous attendons avec une anxiété 
indescriptible.  Où  sommes-nous ?  Ce  qui  est 
certain, c’est que le flot se retire peu à peu et que 
la fureur des lames s’apaise. Le  Chancellor  doit 
avoir touché une heure après la pleine mer, mais 
il est difficile de le savoir au juste, sans calculs et 
sans observations. Si cela est, on peut espérer, à 
la condition que le feu soit éteint, qu’on pourra se 
dégager promptement à la marée prochaine.

Vers  quatre  heures  et  demie  du  matin,  le 
rideau de flamme, tendu entre l’avant et l’arrière 
du navire, se dissipe peu à peu, et, au-delà, nous 
apercevons  enfin  un  groupe  noir.  C’est 
l’équipage, qui s’est  réfugié sur l’étroit  gaillard 
d’avant.  Bientôt,  les  communications  sont 
rétablies entre les deux extrémités du navire, et le 
lieutenant et le bosseman viennent nous rejoindre 
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sur la dunette, en marchant sur les lisses, car il 
n’est pas encore possible de mettre le pied sur le 
pont.

Le  capitaine  Kurtis,  le  lieutenant  et  le 
bosseman,  moi  présent,  confèrent  ensemble,  et 
sont d’accord sur ce point qu’il ne faut rien tenter 
avant le jour. Si la terre est voisine, si la mer est 
praticable,  on  gagnera  la  côte,  soit  avec  la 
baleinière, soit au moyen d’un radeau. Si aucune 
terre n’est en vue, si le  Chancellor  s’est échoué 
sur un récif isolé, on cherchera à le renflouer, de 
manière à le mettre en état de gagner le port le 
plus proche.

– Mais,  dit  Robert  Kurtis,  dont  l’opinion est 
partagée par le lieutenant et le bosseman, il  est 
difficile  de deviner  où nous sommes,  car,  avec 
ces vents de nord-ouest, le  Chancellor  a dû être 
rejeté assez loin dans le sud. Voilà longtemps que 
je n’ai pu prendre hauteur, et, cependant, comme 
je ne connais aucun écueil dans cette portion de 
l’Atlantique,  il  est  possible  que  nous  soyons 
échoués sur quelque terre de l’Amérique du Sud.

– Mais, dis-je, nous sommes toujours sous la 
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menace  d’une  explosion.  Ne  pourrions-nous 
abandonner le Chancellor, et nous réfugier...

– Sur  ce  récif ?  répond  Robert  Kurtis.  Mais 
comment  est-il  fait ?  Ne  couvre-t-il  pas  à  mer 
haute ?  Pouvons-nous  le  reconnaître  dans  cette 
obscurité ?  Laissons  venir  le  jour,  et  nous 
verrons.

Ces paroles de Robert Kurtis, je les rapporte 
immédiatement  aux  autres  passagers.  Elles  ne 
sont  pas absolument  rassurantes,  mais personne 
ne  veut  voir  le  nouveau  danger  que  crée  la 
situation du navire, si, par malheur, il s’est jeté 
sur quelque récif inconnu, à plusieurs centaines 
de milles de toute terre. Une seule considération 
domine tout : c’est que maintenant l’eau combat 
pour  nous  et  lutte  avantageusement  contre 
l’incendie, et, par conséquent, contre les chances 
d’explosion.

En  effet,  aux  flammes  éclatantes  a  succédé 
peu à peu une épaisse fumée noire qui s’échappe 
du  panneau  en  tourbillons  humides.  Quelques 
langues  ardentes  se  projettent  encore  au  milieu 
des  sombres  volutes,  mais  elles  s’éteignent 
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presque  aussitôt.  Aux  ronflements  du  feu 
succèdent les sifflements de l’eau, qui se vaporise 
sur le foyer intérieur. Il est certain que la mer fait 
là ce que ni nos pompes ni nos seaux n’auraient 
pu  faire,  et  cet  incendie,  qui  s’est  propagé  au 
milieu  de  dix-sept  cents  balles  de  coton,  il  ne 
fallait  rien  moins  qu’une  inondation  pour 
l’éteindre !
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XVI

– 30 octobre. – Les premières lueurs matinales 
ont blanchi l’horizon, mais les brumes du large 
arrêtent  le  regard  sur  une  circonférence  assez 
restreinte.

Aucune  terre  n’est  encore  en  vue,  et, 
cependant, notre œil fouille impatiemment toute 
la portion occidentale et méridionale de l’Océan.

En  ce  moment,  la  mer  s’est  presque 
entièrement retirée, il  n’y a pas six pieds d’eau 
autour  du navire,  qui  en  cale  environ quinze  à 
pleine charge. Quelques pointes de roc émergent 
çà  et  là,  et  on voit,  à  de certaines  couleurs  du 
fond,  que  cet  écueil  est  composé  de  roches 
basaltiques. Comment le Chancellor a-t-il pu être 
transporté  si  avant  sur  ce récif ?  Il  faut  qu’une 
lame énorme l’ait  soulevé,  et  c’est  bien ce que 
j’ai  senti  quelques  instants  avant  l’échouement. 
Aussi,  après  avoir  examiné  la  ligne  des  roches 
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qui  l’entourent,  je  me  demande  comment  on 
parviendra  à  le  tirer  de  là.  Il  est  incliné  de 
l’arrière à l’avant, ce qui rend la marche sur le 
pont fort  pénible,  et,  en outre,  à mesure que le 
niveau de l’Océan s’abaisse, il donne une bande 
plus  accusée  à  bâbord.  Robert  Kurtis  a  pu 
redouter  un  moment  qu’il  ne  chavirât  à  mer 
basse ;  mais  son  inclinaison  s’est  enfin 
définitivement fixée, et il n’y a rien à craindre à 
cet égard.

À six heures du matin, des chocs violents se 
font  sentir.  C’est  le  mât  d’artimon  qui,  après 
avoir  été  entraîné,  revient  battre  les  flancs  du 
Chancellor.  En  même  temps,  des  cris 
retentissent,  et  le  nom  de  Robert  Kurtis  est 
plusieurs fois prononcé.

Nous regardons dans la direction d’où partent 
ces cris, et à la demi-clarté du jour naissant, on 
voit  un homme qui  s’est  cramponné  à  la  hune 
d’artimon.  C’est  Silas  Huntly,  que  la  chute  du 
mât a entraîné et qui a miraculeusement échappé 
à la mort.

Robert Kurtis se précipite au secours de son 
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ancien  capitaine,  et,  bravant  mille  dangers,  il 
parvient à le ramener à bord. Silas Huntly, sans 
prononcer  un mot,  va  s’asseoir  dans  le  coin  le 
plus reculé de la dunette. Cet homme, devenu un 
être absolument passif, ne compte plus.

On réussit ensuite à faire passer sous le vent le 
mât  d’artimon,  qui  est  solidement  amarré  au 
navire,  dont il  ne menace plus les flancs. Cette 
épave nous servira peut-être, qui sait ?

Maintenant, le jour est suffisamment fait, les 
brumes  commencent  à  se  lever.  Déjà  le  regard 
peut  parcourir  suffisamment  le  périmètre  de 
l’horizon,  à  plus  de  trois  milles,  mais  rien 
n’apparaît  encore qui  ressemble  à  une côte.  La 
ligne  des  brisants  court  sud-ouest  et  nord-est 
pendant un mille environ. Dans le nord émerge 
une sorte d’îlot,  de forme irrégulière. C’est une 
capricieuse  agrégation  de  roches,  qui  s’élève  à 
deux cents brasses au plus de l’endroit où s’est 
échoué  le  Chancellor,  et  à  une  hauteur  de 
cinquante pieds. Elle doit donc dominer le niveau 
des  plus  hautes  marées.  Une sorte  de  chaussée 
très  étroite,  mais  praticable  à  mer  basse,  nous 
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permettra  d’atteindre  cet  îlot,  si  cela  est 
nécessaire.

Au-delà,  la  mer  reprend  sa  couleur  sombre. 
Là, l’eau est profonde. Là finit l’écueil.

Un immense désappointement, que justifie la 
situation du navire, s’empare de tous les esprits. 
Il est à craindre, en effet, que ces brisants ne se 
rattachent à aucune terre.

En ce moment – il est sept heures – le jour est 
clair,  et  les  brumes  ont  disparu.  L’horizon 
s’accuse autour du  Chancellor  avec une netteté 
parfaite, mais la ligne de l’eau et la ligne du ciel 
s’y confondent sur  le  même contour,  et  la  mer 
remplit tout l’espace.

Robert  Kurtis,  immobile,  observe  l’Océan, 
principalement  dans  l’ouest.  M.  Letourneur  et 
moi, debout l’un près de l’autre, nous examinons 
ses  moindres  mouvements,  et  nous  lisons 
clairement  les  idées  qui  se  pressent  dans  son 
cerveau. Sa surprise est grande, car, il pouvait se 
croire près de terre, ayant presque toujours porté 
au sud depuis la relâche du navire aux Bermudes, 
et, pourtant, aucune terre n’est en vue.
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En  ce  moment,  Robert  Kurtis,  quittant  la 
dunette,  se  rend  par  les  bastingages  jusqu’aux 
haubans,  s’élance  sur  les  enfléchures,  saisit  les 
haubans du grand mât d’hune, franchit les barres 
et  gagne  rapidement  le  capelage  du  mât  de 
perroquet.  De  là,  pendant  quelques  minutes,  il 
examine avec le  plus grand soin tout  l’espace ; 
puis,  saisissant  un  des  galhaubans,  il  se  laisse 
glisser jusqu’à la lisse et revient près de nous.

Nos regards l’interrogent.
– Pas de terre ! répond-il froidement.
Mr.  Kear  s’avance  alors,  et  d’un  ton  de 

mauvaise humeur :
– Où sommes-nous, monsieur ? demande-t-il.
– Je n’en sais  rien,  monsieur,  répond Robert 

Kurtis.
– Vous devriez le savoir ! réplique sottement 

le marchand de pétrole.
– Soit, mais je ne le sais pas !
– Eh bien, reprend Mr. Kear, sachez alors que 

je n’ai pas l’intention de rester éternellement sur 
votre  bateau,  monsieur,  et  je  vous  mets  en 
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demeure de partir !
Robert  Kurtis  se  contente  de  hausser  les 

épaules.
Puis, se retournant vers M. Letourneur et moi :
– Je  prendrai  hauteur,  si  le  soleil  se  montre, 

dit-il,  et  nous  saurons  alors  sur  quel  point  de 
l’Atlantique la tempête nous a jetés.

Robert  Kurtis  s’occupe  alors  de  faire 
distribuer  des  vivres  aux  passagers  et  à 
l’équipage. Nous en avons tous besoin, car nous 
sommes  exténués  par  la  fatigue  et  la  faim.  On 
mange du biscuit et un peu de viande conservée ; 
puis,  le capitaine, sans perdre un instant,  prend 
diverses mesures pour le renflouage du bâtiment.

L’incendie  a  beaucoup  diminué,  et, 
maintenant,  aucune  flamme  ne  se  projette  à 
l’extérieur.  La  fumée  est  moins  abondante, 
quoique  noire  encore.  Il  est  certain  que  le 
Chancellor  a une grande quantité d’eau dans sa 
cale, mais on ne peut s’en assurer, le pont n’étant 
pas praticable.

Robert  Kurtis  fait  alors  arroser  les  planches 
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brûlantes,  et,  deux  heures  après,  les  matelots 
peuvent marcher sur le pont.

Le  premier  soin  est  de  sonder,  et  c’est  le 
bosseman  qui  procède  à  cette  opération. 
Vérification faite, il y a cinq pieds d’eau dans la 
cale,  mais  le  capitaine  ne  donne  pas  encore 
l’ordre de l’épuiser, car il veut qu’elle achève sa 
besogne. L’incendie d’abord. L’eau ensuite.

Maintenant,  vaut-il  mieux  abandonner 
immédiatement  le  navire  et  se  réfugier  sur 
l’écueil ? Ce n’est pas l’avis du capitaine Kurtis, 
qui est approuvé par le lieutenant et le bosseman. 
En effet,  par  une mer  mauvaise,  la  position ne 
doit pas être tenable sur ces roches, même sur les 
plus  élevées,  que  doivent  balayer  les  grandes 
lames.  Quant  aux  chances  d’explosion  que 
présente  le  navire,  elles  sont  notablement 
diminuées  maintenant ;  l’eau  a  certainement 
envahi  la  partie  de  la  cale  où  est  déposée  la 
pacotille  de  Ruby,  et,  par  conséquent,  la 
bonbonne de picrate. Il est donc décidé que ni les 
passagers,  ni  l’équipage  ne  quitteront  le 
Chancellor.
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On s’occupe alors de préparer à l’arrière, sur 
la dunette, une sorte de campement, et quelques 
matelas, que le feu n’a pas atteints, sont disposés 
pour  les  deux  passagères.  Les  hommes  de 
l’équipage qui  ont  sauvé leurs sacs,  les placent 
sous  le  gaillard  d’avant.  C’est  là  qu’ils  se 
logeront, leur poste étant absolument inhabitable.

Très  heureusement,  les  dégâts  n’ont  pas  été 
très grands dans la cambuse ; les vivres ont été 
épargnés en grande partie, ainsi que les caisses à 
eau. Le magasin des voiles de rechange, situé à 
l’avant, est également intact.

Enfin, peut-être sommes-nous au terme de nos 
épreuves ! On serait tenté de le croire, car depuis 
le matin, le vent a considérablement molli, et, au 
large,  la  houle  s’est  beaucoup apaisée.  C’est  là 
une circonstance favorable, car des coups de mer 
qui  viendraient  battre  en  ce  moment  le 
Chancellor  le briseraient inévitablement sur ces 
durs basaltes.

MM.  Letourneur  et  moi,  nous  avons 
longuement  parlé  des  officiers  du  bord,  de 
l’équipage  et  de  la  manière  dont  tous  se  sont 
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conduits pendant cette période de dangers. Tous 
ont  montré  du  courage  et  de  l’énergie.  Le 
lieutenant  Walter,  le  bosseman,  le  charpentier 
Daoulas se sont particulièrement distingués. Il y a 
là de braves gens, de bons marins, sur lesquels on 
peut compter. Quant à Robert Kurtis, son éloge 
n’est pas à faire. Maintenant, comme toujours, il 
se multiplie, il est partout ; nulle difficulté ne se 
présente  qu’il  ne  soit  prêt  à  résoudre ;  il 
encourage ses matelots de la parole et du geste, et 
il est devenu l’âme de cet équipage qui n’agit que 
par lui.

Cependant,  depuis  sept  heures  du  matin,  la 
mer a commencé à remonter. Il est onze heures 
en ce moment, et toutes les têtes de brisants ont 
disparu sous le flot. On doit s’attendre à voir le 
niveau  de  l’eau  s’élever  dans  la  cale  du 
Chancellor  à  mesure  que  le  niveau  de  la  mer 
s’élève aussi, et c’est ce qui arrive.

La  sonde  accuse  bientôt  neuf  pieds,  et  de 
nouvelles couches de coton sont inondées, mais 
on ne peut que s’en féliciter.

Depuis que la marée est haute, la plupart des 
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roches qui entourent le navire sont immergées ; il 
ne reste plus de visible que le  cadre d’un petit 
bassin  circulaire,  d’un  diamètre  de  deux  cent 
cinquante  à  trois  cents  pieds,  et  dont  le 
Chancellor  occupe  l’angle  nord.  La  mer  y  est 
assez tranquille, et les lames ne se propagent pas 
jusqu’au navire – circonstance heureuse, car étant 
absolument immobile, notre bâtiment serait battu 
comme un écueil.

À onze heures et demie, le soleil, que quelques 
nuages voilaient depuis dix heures, s’est montré 
fort à propos. Le capitaine, qui a déjà pu calculer 
un angle  horaire  dans  la  matinée,  se  dispose  à 
prendre hauteur méridienne, et, vers midi, il fait 
une observation très exacte.

Puis il descend à sa cabine, calcule le point, 
revient sur la dunette, et il nous dit :

– Nous  sommes  par  dix-huit  degrés  cinq  de 
latitude nord et  quarante-cinq degrés cinquante-
trois de longitude ouest.

La situation est alors expliquée par le capitaine 
à tous ceux auxquels les chiffres de longitude et 
de latitude ne sont point familiers. Robert Kurtis, 
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avec raison, ne veut rien cacher, il tient à ce que 
chacun sache exactement à quoi s’en tenir sur la 
situation actuelle.

Le Chancellor est échoué par 18°5’ de latitude 
nord et 45°53’ de longitude ouest, sur un écueil 
qui n’est pas indiqué par les cartes. Comment de 
tels récifs peuvent-ils exister dans cette partie de 
l’Atlantique sans qu’on en ait connaissance ? Cet 
îlot serait-il donc de formation récente et aurait-il 
été produit par quelque soulèvement plutonien ? 
Je ne vois guère d’autre explication à donner du 
fait.

Quoi qu’il en soit, cet îlot est, au moins, à huit 
cents milles des Guyanes, c’est-à-dire des terres 
les plus voisines.

Voilà  ce  que  le  point,  porté  sur  la  carte  du 
bord, établit de la façon la plus formelle.

Le  Chancellor  a  donc  été  entraîné  au  sud 
jusqu’au  dix-huitième  parallèle,  d’abord  par 
l’obstination insensée de Silas Huntly, puis par ce 
coup de vent de nord-ouest qui l’a obligé à fuir. 
En  conséquence,  le  Chancellor  devra  naviguer 
encore pendant plus de huit  cents milles,  avant 
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d’atteindre la côte la plus rapprochée.
Telle  est  la  situation.  Elle  est  grave,  mais 

l’impression qui résulte de cette communication 
du capitaine n’est pas mauvaise – en ce moment, 
du  moins.  Quels  nouveaux  dangers  pourraient 
maintenant  nous  émouvoir,  nous  qui  venons 
d’échapper  aux  menaces  de  l’incendie  et  de 
l’explosion ? On oublie que la cale du navire est 
envahie par l’eau, que la terre est éloignée, que le 
Chancellor,  quand  il  reprendra  la  mer,  peut 
sombrer en route...  Mais les esprits sont encore 
sous  l’impression  des  terreurs  du  passé,  et, 
retrouvant un peu de calme, ils sont disposés à la 
confiance.

À présent, que va faire Robert Kurtis ? Tout 
simplement  ce  que  le  simple  bon  sens 
commande :  éteindre  complètement  l’incendie, 
jeter à la mer tout ou partie de la cargaison, sans 
oublier la bonbonne de picrate, boucher la voie 
d’eau,  et,  le  navire  étant  allégé,  profiter  d’une 
pleine  mer  pour  quitter  l’écueil  le  plus  vite 
possible.
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XVII

– Suite  du 30 octobre.  –  J’ai  causé avec M. 
Letourneur de la situation qui nous est  faite,  et 
j’ai cru pouvoir lui assurer que notre séjour sur le 
récif  serait  court,  si  les  circonstances  nous 
favorisaient. Mais M. Letourneur ne semble pas 
partager mon avis.

– Je  crains  bien,  au  contraire,  me  répond-il, 
que  nous  ne  soyons  longtemps  retenus  sur  ces 
roches !

– Et  pourquoi ?  ai-je  repris.  Quelques 
centaines de balles de coton à jeter par-dessus le 
bord,  ce  n’est  pas  là  une  besogne  longue  et 
difficile, et, en deux ou trois jours, elle peut être 
faite.

– Sans doute, monsieur Kazallon, cela se ferait 
rapidement,  si,  dès  aujourd’hui,  l’équipage 
pouvait  se  mettre  à  l’ouvrage.  Mais  il  est 
absolument  impossible  de pénétrer  dans la  cale 
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du  Chancellor,  car l’air y est irrespirable, et qui 
sait si plusieurs jours ne se passeront pas avant 
qu’on  puisse  y  descendre,  puisque  la  couche 
intermédiaire  de  la  cargaison  brûle  encore ? 
D’ailleurs,  une  fois  maîtres  du  feu,  est-ce  que 
nous serons en état de naviguer ? Non ! Il faudra 
aveugler la voie d’eau qui doit être considérable, 
et l’aveugler avec le plus grand soin, si nous ne 
voulons  pas  couler,  après  avoir  risqué  d’être 
brûlés !  Non, monsieur Kazallon,  je  ne me fais 
pas  d’illusion,  et  je  considérerai  comme  une 
circonstance heureuse si dans trois semaines nous 
avons quitté l’écueil. Et fasse le Ciel que quelque 
tempête  ne  se  déchaîne  pas,  avant  que  nous 
n’ayons  repris  la  mer,  car  le  Chancellor  serait 
brisé comme verre sur ce récif,  qui  deviendrait 
notre tombeau !

C’est,  en effet,  le  danger le  plus grand dont 
nous  soyons  menacés.  L’incendie,  on  le 
maîtrisera,  le  bâtiment,  on  le  renflouera  –  du 
moins, tout porte à le croire ; mais nous sommes 
à la merci d’un coup de vent. En admettant que la 
partie la plus élevée de l’écueil puisse offrir un 
refuge  pendant  une  tempête,  que  deviendraient 
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les passagers et l’équipage du Chancellor, quand, 
de leur navire, il ne resterait plus qu’une épave !

– Monsieur  Letourneur,  ai-je  demandé  alors, 
vous avez confiance dans Robert Kurtis ?

– Une confiance absolue, monsieur Kazallon, 
et  je  regarde  comme une grâce  du Ciel  que  le 
capitaine Huntly lui ait remis le commandement 
du navire.  Tout ce qu’il  faudra faire pour nous 
tirer de cette mauvaise passe, j’ai la certitude que 
Robert Kurtis le fera.

Quand je demande au capitaine quelle durée il 
assigne à notre séjour sur le récif, il me répond 
qu’il ne peut encore l’estimer, et que cela dépend 
surtout  des circonstances,  mais  il  espère que le 
temps  ne  sera  pas  défavorable.  En  effet,  le 
baromètre remonte d’une façon continue, et sans 
osciller  comme  il  fait  lorsque  les  couches 
atmosphériques sont encore mal équilibrées. Il y 
a  donc  là  symptôme  d’un  calme  durable  – 
conséquemment  présage  heureux  pour  nos 
opérations.

Du  reste,  pas  une  heure  n’est  perdue,  et 
chacun se met à la besogne avec activité.
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Robert  Kurtis,  avant  tout,  songe  à  éteindre 
complètement  l’incendie,  qui  ronge  encore  la 
couche supérieure des balles de coton au-dessus 
du niveau que l’eau atteint dans la cale. Mais il 
ne s’agit pas de perdre son temps à épargner la 
cargaison.  Il  est  évident  que  la  seule  manière 
d’opérer est d’étouffer le feu entre deux nappes 
liquides. Les pompes commencent donc à faire de 
nouveau leur office.

Pendant ces premières opérations,  l’équipage 
suffit  parfaitement  à  la  manœuvre  des  pompes. 
Les  passagers  ne  sont  pas  mis  en  réquisition, 
mais nous sommes tous prêts à offrir nos bras, et 
notre aide ne sera pas à dédaigner, lorsque l’on 
procédera au déchargement du navire. Aussi, en 
attendant,  MM.  Letourneur  et  moi,  occupons-
nous  le  temps  soit  à  causer,  soit  à  lire,  et,  en 
outre, je consacre quelques heures à rédiger mon 
journal.  L’ingénieur  Falsten,  peu communicatif, 
s’absorbe toujours dans ses chiffres, ou trace des 
épures de machines avec plan, coupe et élévation. 
Plût au Ciel qu’il pût inventer quelque puissant 
appareil qui permît de renflouer le  Chancellor !  
Quant aux Kear, ils se tiennent à l’écart et nous 
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épargnent l’ennui d’entendre leurs récriminations 
incessantes ;  malheureusement,  miss  Herbey est 
obligée de rester avec eux, et nous ne voyons que 
peu ou pas la jeune fille. Pour Silas Huntly, il ne 
se mêle en rien de ce qui intéresse le navire ; le 
marin n’existe plus en lui, et l’homme végète à 
peine. Le maître d’hôtel Hobbart fait son service 
habituel,  comme  si  le  bâtiment  était  en  cours 
régulier  de  navigation.  Cet  Hobbart  est  un 
personnage obséquieux, dissimulé, généralement 
peu d’accord avec son cuisinier Jynxtrop, nègre 
de mauvaise figure, à l’air brutal et impudent, qui 
se  mêle  aux  autres  matelots  plus  qu’il  ne 
convient.

Les distractions ne peuvent donc être que fort 
rares  à  bord.  Heureusement,  l’idée  me  vient 
d’aller  explorer  le  récif  inconnu  sur  lequel  est 
échoué le  Chancellor.  La promenade ne sera ni 
longue  ni  variée,  sans  doute,  mais  c’est  une 
occasion  de  quitter  le  navire  pendant  quelques 
heures  et  d’étudier  un  sol  dont  l’origine  est 
assurément curieuse.

Il importe, d’ailleurs, que le plan de ce récif, 
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qui  n’est  pas  indiqué  sur  les  cartes,  soit  relevé 
avec soin. Je pense que MM. Letourneur et moi, 
nous  pouvons  faire  assez  facilement  ce  travail 
d’hydrographie, en laissant au capitaine Kurtis le 
soin  de  le  compléter  lorsqu’il  calculera  de 
nouveau  la  longitude  et  la  latitude  de  l’écueil 
avec toute l’exactitude possible.

Ma proposition est agréée de MM. Letourneur. 
La  baleinière,  munie  de  lignes  de  sonde,  un 
matelot  pour  la  conduire,  sont  mis  à  notre 
disposition, et nous quittons le Chancellor dans la 
matinée du 31 octobre.
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XVIII

– Du 31 octobre au 5 novembre. – Nous avons 
commencé par faire le  tour de l’écueil,  dont  la 
longueur mesure environ un quart de mille.

Ce  petit  voyage  de  « circumnavigation »  est 
rapidement accompli, et, la sonde à la main, nous 
constatons  que  les  abords  du  récif  sont  très 
accores. L’eau est extrêmement profonde à raser 
les  roches,  et  il  n’est  pas  douteux  qu’un 
soulèvement brusque, une poussée violente, due à 
l’action des forces plutoniennes, n’ait projeté cet 
écueil hors des eaux.

Du  reste,  l’origine  de  l’îlot  n’est  pas 
discutable. Elle est purement volcanique. Ce ne 
sont partout que blocs de basalte, disposés dans 
un  ordre  parfait,  et  dont  les  prismes  réguliers 
donnent  à  l’ensemble  l’aspect  d’une 
cristallisation  gigantesque.  La  mer  est 
merveilleusement  transparente  à  l’aplomb  du 
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contour  de  l’écueil  et  laisse  voir  le  curieux 
faisceau de fûts prismatiques qui supporte cette 
remarquable substruction.

– Voilà un singulier îlot, dit M. Letourneur, et 
son apparition est certainement récente.

– Cela  est  évident,  père,  répond  le  jeune 
André,  et  j’ajoute  que  c’est  un  phénomène, 
identique à ceux qui se sont produits pour l’île 
Julia,  sur  la  côte  de Sicile,  et  aux groupes  des 
Santorins,  dans  l’Archipel,  qui  a  créé  cet  îlot, 
juste à point pour permettre au Chancellor de s’y 
échouer !

– En  effet,  ai-je  ajouté,  il  faut  qu’un 
soulèvement se soit accompli dans cette partie de 
l’Océan, puisque cet écueil ne figure pas sur les 
cartes les plus modernes, car il ne pourrait avoir 
échappé aux yeux des marins, dans cette portion 
de  l’Atlantique,  qui  est  assez  fréquentée. 
Explorons-le donc avec soin, et nous le porterons 
à la connaissance des navigateurs.

– Qui  sait  s’il  ne  disparaîtra  pas  bientôt  par 
suite d’un phénomène semblable à celui qui l’a 
produit ?  répond  André  Letourneur.  Vous  le 
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savez,  monsieur  Kazallon,  ces  îles  volcaniques 
n’ont souvent qu’une durée éphémère, et quand 
les  géographes  auront  inscrit  celle-ci  sur  leurs 
nouvelles  cartes,  peut-être  n’existera-t-elle  déjà 
plus !

– N’importe,  cher  enfant,  répond  M. 
Letourneur.  Mieux vaut  indiquer un danger qui 
n’existe pas qu’omettre un danger qui existe, et 
les marins  n’auront  pas le  droit  de se plaindre, 
s’ils  ne  trouvent  plus  d’écueil,  là  où  nous  en 
aurons relevé un !

– Tu as raison, père, répond André, et, après 
tout, il est fort possible que cet îlot soit destiné à 
durer autant que nos continents. Seulement,  s’il 
doit  disparaître,  le  capitaine  Kurtis  aimerait 
autant  que ce fût  dans quelques jours,  lorsqu’il 
aura réparé ses avaries, car cela lui épargnerait la 
peine de renflouer son navire !

– Vraiment,  André,  m’écriai-je  plaisamment, 
vous  prétendez  disposer  de  la  nature  en 
souverain !  Vous  voulez  qu’elle  élève  et 
engloutisse un écueil à votre volonté, selon votre 
besoin personnel, et, après avoir créé ces roches 
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spécialement pour permettre d’éteindre l’incendie 
du  Chancellor,  qu’elle  les  fasse  disparaître,  à 
votre coup de baguette, pour le dégager ?

– Je ne veux rien, monsieur Kazallon, répondit 
en souriant le jeune homme, si ce n’est remercier 
Dieu de nous avoir si visiblement protégés. Il a 
voulu  jeter  notre  navire  sur  ce  récif,  et  il  le 
remettra à flot, lorsque le moment en sera venu.

– Et  nous l’aiderons dans toutes les mesures 
de nos forces, n’est-ce pas, mes amis ?

– Oui,  monsieur  Kazallon,  répondit  M. 
Letourneur,  car  c’est  la  loi  de  l’humanité  de 
s’aider soi-même. Cependant, André a raison de 
mettre  sa  confiance  en  Dieu.  Certes,  en 
s’aventurant sur la mer, l’homme fait un emploi 
remarquable  des  qualités  que  la  nature  lui  a 
départies ;  mais,  sur  cet  Océan  sans  bornes, 
quand les éléments se déchaînent, il sent combien 
est fragile le navire qui le porte, et combien lui-
même est faible et désarmé ! Aussi, je pense que 
la  devise  du  marin  devrait  être  celle-ci : 
Confiance en soi, et foi en Dieu !

– Rien n’est  plus  vrai,  monsieur  Letourneur, 
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ai-je répondu. Aussi, je crois qu’il est bien peu de 
marins  dont l’âme soit  obstinément  fermée aux 
impressions religieuses !

En causant  ainsi,  nous  examinons  avec  soin 
les roches qui  forment la base de l’îlot,  et  tout 
nous  convainc  que  son  origine  est  récente.  En 
effet, il n’y a pas un coquillage, pas une touffe de 
varech,  qui  soient  accrochés  aux  parois  de 
basalte. Un amateur d’histoire naturelle ne ferait 
pas  ses  frais  à  fouiller  cet  amoncellement  de 
pierres, où la nature végétale et animale n’a pas 
encore  mis  l’empreinte  de  son  cachet.  Les 
mollusques  y  manquent  absolument,  aussi  bien 
que  les  hydrophytes.  Le  vent  n’y  a  pas  encore 
apporté un seul germe, et les oiseaux de mer n’y 
ont  point  cherché  un  refuge.  Seul,  le  géologue 
peut trouver matière à quelque intéressante étude 
en  examinant  cette  substruction  basaltique,  qui 
porte  uniquement  les  traces  d’une  formation 
plutonienne.

En ce moment, notre canot revient à la pointe 
sud  de  l’îlot  sur  laquelle  est  échoué  le 
Chancellor.  Je  propose  à  mes  compagnons  de 

123



mettre pied à terre, – et ils acceptent.
– Dans le cas où l’îlot devrait disparaître, dit 

en riant le jeune André, il faut au moins que des 
créatures humaines lui aient rendu visite !

Le canot  accoste,  et  nous  descendons  sur  le 
roc basaltique. André prend les devants, car le sol 
est assez praticable, et le jeune homme n’a pas 
besoin  d’un  bras  pour  le  soutenir.  Son père  se 
tient un peu en arrière, près de moi, et nous voilà 
gravissant l’écueil par une pente très douce qui 
conduit à son sommet le plus élevé.

Un  quart  d’heure  nous  suffit  pour  franchir 
cette  distance,  et,  tous  les  trois,  nous  nous 
asseyons sur un prisme basaltique qui couronne 
la  plus  haute  roche de l’îlot.  André Letourneur 
tire alors un carnet de sa poche et commence à 
dessiner le récif,  dont les contours se projettent 
très  nettement  à  nos  yeux sur  le  fond vert  des 
eaux.

Le ciel est pur, et la mer, basse alors, découvre 
les dernières pointes qui émergent au sud, laissant 
entre elles l’étroite passe suivie par le Chancellor  
avant son échouement.
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La  forme  de  l’écueil  est  assez  singulière  et 
rappelle  absolument  celle  d’un  « jambon 
d’York », dont la partie centrale se renfle jusqu’à 
l’intumescence dont nous occupons le sommet.

Aussi, lorsque André a tracé le périmètre de 
l’îlot, son père lui dit :

– Mais, mon enfant, c’est un jambon que tu as 
dessiné là !

– Oui,  père,  répond  André,  un  jambon 
basaltique, d’une taille à réjouir Gargantua, et, si 
le capitaine Kurtis y consent, nous donnerons à 
ce récif le nom de « Ham-Rock ».

– Certes, m’écriai-je, le nom est bien trouvé ! 
L’écueil  de  Ham-Rock !  Et  puissent  les 
navigateurs  ne  s’en  approcher  qu’à  distance 
respectueuse,  car  ils  n’ont  pas  les  dents  assez 
dures pour l’entamer !

C’est  à  l’extrémité  sud  de  l’îlot  que  le 
Chancellor  a touché, c’est-à-dire sur le manche 
même du jambon, et dans la petite crique formée 
par la concavité de ce manche. Il est incliné sur 
sa hanche de tribord et donne fortement la bande 
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en  ce  moment,  car  la  marée  est  alors 
extrêmement basse.

Lorsque  le  dessin  d’André  Letourneur  est 
achevé,  nous  redescendons  par  une  autre  pente 
qui s’abaisse doucement vers l’ouest,  et  bientôt 
une jolie grotte s’offre à nos regards. À la voir, 
on  dirait  vraiment  que  c’est  là  une  œuvre 
architecturale, de l’ordre de celles que la nature a 
fondées  dans  les  Hébrides,  et  plus 
particulièrement  à  l’île  de  Staffa.  MM. 
Letourneur, qui ont visité la grotte de Fingal, la 
retrouvent  ici  tout  entière,  mais  sur  des 
proportions  réduites.  Même  disposition  des 
prismes  concentriques,  due  au  mode  de 
refroidissement  des  basaltes ;  même  dais  de 
poutres  noires,  dont  les  joints  sont  lutés  d’une 
matière  jaune ;  même  pureté  des  arêtes 
prismatiques,  que  le  ciseau  d’un  ornemaniste 
n’aurait pas profilées avec plus de netteté ; enfin, 
même bruissement de l’air à travers ces basaltes 
sonores,  dont  les  Gaëls  ont  fait  les  harpes  des 
ombres fingaliennes. Seulement, à Staffa, si le sol 
n’est qu’une nappe liquide, ici, la grotte ne peut 
être atteinte que par les grands coups de mer, et le 
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champ  des  fûts  prismatiques  y  forme  un  pavé 
solide.

– En outre, fait observer André Letourneur, la 
grotte de Staffa est une vaste cathédrale gothique, 
et  celle-ci  n’est  que  la  chapelle  de  cette 
cathédrale ! Mais qui se serait attendu à trouver 
une  telle  merveille  sur  un  récif  inconnu  de 
l’Océan !

Après  nous  être  reposés  pendant  une  heure 
dans  la  grotte  de  Ham-Rock,  nous  suivons  le 
littoral de l’îlot, et nous revenons au Chancellor.  
Robert  Kurtis  est  mis  au  courant  de  nos 
découvertes, et il inscrit l’îlot sur sa carte avec le 
nom que lui a donné André Letourneur.

Pendant  les  jours  suivants,  nous  n’avons 
jamais  négligé  de  faire  une  promenade  à  cette 
grotte de Ham-Rock, où nous passons quelques 
bonnes  heures.  Robert  Kurtis  l’a  visitée  aussi, 
mais  en  homme préoccupé  de  tout  autre  chose 
que d’admirer une merveille naturelle. Falsten s’y 
est rendu une fois, pour examiner la nature des 
roches  et  en  casser  quelques  morceaux avec  le 
sans-pitié d’un géologue. Mr. Kear n’a pas voulu 
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se déranger ; il est resté confiné à bord. J’ai offert 
à Mrs. Kear de nous accompagner pendant une de 
nos excursions, mais le désagrément d’embarquer 
dans le canot et d’éprouver quelque fatigue lui a 
fait refuser ma proposition.

M.  Letourneur  a  également  demandé  à  miss 
Herbey s’il lui serait agréable de visiter le récif. 
La  jeune  fille  a  cru  pouvoir  accepter  cette 
proposition,  heureuse d’échapper,  ne fût-ce que 
pour une heure,  à la  tyrannie capricieuse de sa 
maîtresse. Mais lorsqu’elle prie Mrs. Kear de lui 
permettre de quitter le bord, Mrs. Kear refuse net.

Je suis outré de cette conduite, et j’interviens 
près de Mrs. Kear en faveur de miss Herbey. Il 
faut lutter, mais comme j’ai déjà eu l’occasion de 
rendre quelques services à l’égoïste passagère et 
qu’elle peut avoir encore besoin de moi, elle finit 
par céder à mes instances.

Miss Herbey nous accompagne donc plusieurs 
fois  dans  nos  promenades  à  travers  les  roches. 
Plusieurs fois aussi, nous pêchons sur le littoral 
de  l’îlot,  et  nous  déjeunons  gaiement  dans  la 
grotte, pendant que les harpes basaltiques vibrent 
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sous la brise. Nous sommes vraiment heureux du 
plaisir qu’éprouve miss Herbey à se sentir libre 
pendant quelques heures. Certes,  l’îlot  est  petit, 
mais jamais rien au monde n’a paru si grand à la 
jeune fille ! Nous aussi, nous l’aimons, cet aride 
récif, et bientôt il n’a pas une pierre qui ne nous 
soit  connue,  pas  un  sentier  que  nous  n’ayons 
joyeusement  suivi !  C’est  un  vaste  domaine, 
comparé au pont étroit du  Chancellor,  et je suis 
sûr qu’à l’heure du départ, nous ne le quitterons 
pas sans regret.

À propos de l’île de Staffa, André Letourneur 
nous apprend qu’elle appartient à la famille des 
MacDonald,  qui  l’afferment,  par  an,  pour  la 
somme de douze livres sterling1.

– Eh bien, messieurs,  demande miss Herbey, 
croyez-vous  qu’on  louerait  celle-ci  plus  d’une 
demi-couronne ?

– Pas même un penny,  miss,  dis-je  en riant. 
Est-ce que vous auriez l’intention de la prendre à 
bail ?

– Non,  monsieur  Kazallon,  répond  la  jeune 
1 300 francs.
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fille en comprimant un soupir, et pourtant, c’est 
ici,  peut-être,  le  seul  endroit  où  j’aie  été 
heureuse !

– Et moi heureux ! murmure André. Il y a bien 
des  souffrances  cachées  dans  cette  réponse  de 
miss  Herbey !  La  jeune  fille,  pauvre,  sans 
parents, sans amis, n’a encore trouvé le bonheur – 
un bonheur de quelques instants – que sur un roc 
ignoré de l’Atlantique !
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XIX

– Du 6 au 15 novembre.  –  Pendant les cinq 
premiers  jours  depuis  son  échouement,  des 
vapeurs âcres et épaisses se sont échappées de la 
cale du Chancellor ; puis, elles ont diminué peu à 
peu,  et,  le  6  novembre,  on  peut  considérer 
l’incendie comme éteint. Cependant, par mesure 
de  prudence,  Robert  Kurtis  fait  continuer  la 
manœuvre des pompes, en sorte que la coque est 
maintenant  noyée  jusqu’à  la  hauteur  de 
l’entrepont.  Seulement,  lorsque  la  mer  baisse, 
l’eau  baisse  aussi  dans  la  cale,  et  les  deux 
surfaces  liquides  se  nivellent  intérieurement  et 
extérieurement.

– Ce qui prouve, me dit Robert Kurtis, que la 
voie d’eau est considérable, puisque l’écoulement 
se fait avec une telle rapidité.

Et, en effet, l’ouverture produite dans la coque 
ne mesure pas moins de quatre pieds carrés de 
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superficie. Un des matelots, Flaypol ayant plongé 
à mer basse, a reconnu la position et l’importance 
de l’avarie. La voie d’eau s’ouvre à trente pieds 
sur l’avant  du gouvernail,  et  trois  bordages ont 
été défoncés par une pointe de roc, à deux pieds 
environ au-dessus de la râblure de la quille. Le 
choc s’est produit avec une violence extrême, le 
navire étant lourdement chargé et la mer grosse. 
Il est même surprenant que la coque ne se soit pas 
ouverte  en  plusieurs  endroits.  Quant  à  la  voie 
d’eau, sera-t-il facile de l’aveugler, c’est ce que 
l’on  saura  quand  la  cargaison,  enlevée  ou 
déplacée,  permettra  au  maître  charpentier 
d’arriver jusqu’à elle. Mais il faudra deux jours 
encore avant qu’il soit possible de pénétrer dans 
la cale du Chancellor et d’en retirer les balles de 
coton qui ont été respectées par le feu.

Pendant ce temps, Robert Kurtis ne reste pas 
oisif,  et,  son  équipage  le  secondant  avec  zèle, 
d’importants travaux sont exécutés.

Ainsi,  le  capitaine  fait  rétablir  le  mât 
d’artimon, qui s’est abattu lors de l’échouement, 
et  qu’on était  parvenu à haler  sur le  récif  avec 
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tout son gréement. Des bigues ayant été installées 
à  l’arrière,  le  bas  mât  a  pu  être  replacé  sur 
l’ancien  tronçon,  que  le  charpentier  Daoulas  a 
mortaisé  à  cet  effet.  Un  jumelage  convenable, 
maintenu par de fortes ligatures et des chevilles 
de fer, assure la jonction des deux parties brisées.

Cela fait, tout le gréement est revu avec soin, 
les haubans, les galhaubans, les étais sont raidis à 
nouveau,  quelques  voiles  sont  changées,  et  les 
manœuvres courantes, convenablement rétablies, 
nous permettront de naviguer avec sécurité.

Il y a grosse besogne à l’arrière et à l’avant du 
navire, car la dunette et le poste de l’équipage ont 
été  très  endommagés  par  les  flammes.  De  là, 
nécessité  de  tout  remettre  en  état  –  ce  qui 
demande  du  temps  et  des  soins.  Le  temps  ne 
manque pas, les soins ne font pas défaut, et nous 
pouvons bientôt rentrer dans nos cabines.

C’est le 8 seulement que le déchargement du 
Chancellor  a  pu être  utilement  commencé.  Les 
balles de coton étant noyées dans l’eau, dont la 
cale  est  remplie  à  mer  haute,  des  palans  sont 
installés  au-dessus  des  panneaux,  et  nous 
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donnons la main aux hommes de l’équipage pour 
hisser ces lourdes balles, qui sont pour la plupart 
absolument avariées. On les débarque une à une 
dans la baleinière, et elles sont transportées sur le 
récif.

Lorsque la première couche de la cargaison est 
ainsi enlevée, il faut songer à épuiser, en partie 
du  moins,  l’eau  qui  remplit  la  cale.  De  là, 
nécessité  de boucher  aussi  hermétiquement  que 
possible le trou que la roche a fait dans la coque 
du navire. Travail difficile, mais dont le matelot 
Flaypol et le bosseman s’acquittent avec un zèle 
au-dessus de tout éloge. Ils sont parvenus à mer 
basse,  en  plongeant  jusque  sous  la  hanche  de 
tribord, à clouer une feuille de cuivre sur le trou, 
mais comme cette feuille ne pourra supporter la 
pression lorsque le niveau intérieur baissera par 
l’action  des  pompes,  Robert  Kurtis  essaie 
d’assurer l’obturation en entassant des balles de 
coton contre  les  bordages défoncés.  La matière 
abonde,  et  bientôt  le  fond  du  Chancellor  est 
comme  matelassé  par  ces  lourdes  et 
imperméables  balles,  qui,  on  l’espère, 
permettront  à  la  feuille  de  cuivre  de  mieux 
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résister.
Le procédé du capitaine a réussi.  On le voit 

bien  dès  que  les  pompes  fonctionnent,  car  le 
niveau de l’eau baisse peu à peu dans la cale, et 
les  hommes  sont  en  mesure  de  continuer  le 
déchargement.

– Il est donc probable, nous dit Robert Kurtis, 
que nous pourrons atteindre l’avarie et la réparer 
intérieurement.  Certainement,  il  eût  mieux valu 
abattre  le  navire  en  carène  et  changer  les 
bordages,  mais  les  moyens  me  manquent  pour 
entreprendre une si grosse opération. Et puis, je 
serais retenu par la crainte que le mauvais temps 
n’arrivât pendant que le navire serait couché sur 
le flanc, ce qui le mettrait à la merci d’un coup de 
mer.  Cependant,  je  crois  devoir  vous  donner 
l’assurance  que  la  voie  d’eau  sera 
convenablement  bouchée et  que nous pourrons, 
avant  peu,  essayer  de  gagner  la  côte  dans  des 
conditions suffisantes de sécurité.

Après  deux  jours  de  travail,  l’eau  a  été  en 
grande  partie  épuisée,  et  le  déchargement  des 
dernières  balles  de  la  cargaison  s’est  fait  sans 
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encombre. Nous avons dû manœuvrer les pompes 
à notre tour afin de soulager l’équipage, et nous 
l’avons  fait  consciencieusement.  André 
Letourneur,  malgré  son  infirmité,  s’est  joint  à 
nous,  et  chacun,  selon  ses  forces,  a  fait  son 
devoir.

Et,  cependant,  c’est  un  travail  fatigant  que 
celui-là ; nous ne pouvons le continuer longtemps 
sans prendre du repos. Les bras et les reins sont 
promptement  brisés  par  ce  va-et-vient  des 
bringuebales,  et  je  comprends  que  les  matelots 
répugnent  à  cette  tâche.  Et  encore 
l’accomplissons-nous  dans  des  conditions 
favorables,  puisque le  bâtiment  est  sur  un fond 
solide, et que le gouffre n’est pas sous nos pieds. 
Nous ne défendons pas notre vie contre une mer 
envahissante,  et  il  n’y a pas lutte entre nous et 
une  eau  qui  rentre  à  mesure  qu’on  l’épuise ! 
Fasse le Ciel que nous ne soyons jamais mis à 
pareille épreuve sur un navire qui sombre !
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XX

– Du 15 au 20 novembre.  –  Aujourd’hui,  la 
visite de la cale a pu être effectuée ; on a enfin 
découvert la bonbonne de picrate, à l’arrière, en 
un  endroit  que  le  feu  n’a  heureusement  pas 
atteint.  Cette  bonbonne  est  intacte,  l’eau  n’a 
même pas avarié son contenu, et elle est déposée 
en lieu sûr à l’extrémité de l’îlot. Pourquoi ne la 
jette-t-on pas à la mer immédiatement ? je n’en 
sais rien, mais enfin on ne l’a pas jetée.

Robert Kurtis et Daoulas, pendant leur visite, 
constatent  que  le  pont  et  les  barreaux  qui  le 
soutiennent  ont  moins  souffert  qu’on  ne  le 
pensait. L’intense chaleur à laquelle ces épaisses 
planches et ces fortes traverses ont été soumises 
les  a  gondolées,  mais  sans  les  ronger 
profondément, et l’action du feu paraît s’être plus 
spécialement portée vers les flancs de la coque.

En  effet,  sur  une  très  grande  longueur,  le 
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vaigrage1 a été dévoré par les flammes ; des bouts 
de  gournables  carbonisés  sortent  çà  et  là,  et, 
malheureusement,  la  membrure  est  très 
sérieusement  atteinte ;  l’étoupe  a  joué  dans  les 
abouts et dans les coutures, et on peut considérer 
comme un miracle que le bâtiment ne se soit pas 
depuis longtemps entrouvert.

Ce sont là des circonstances fâcheuses, il faut 
le  reconnaître.  Le  Chancellor  a  éprouvé  des 
avaries  telles  que  Robert  Kurtis  ne  peut 
évidemment  pas  les  réparer  avec  les  moyens 
restreints dont il dispose, et il ne saurait rendre à 
son  navire  la  solidité  nécessaire  à  une  longue 
traversée.

Aussi,  le  capitaine  et  le  charpentier 
reviennent-ils très soucieux. Les dommages sont 
véritablement si sérieux, que, s’il se trouvait sur 
une  île,  et  non  sur  un  écueil  que  la  mer  peut 
balayer  d’un  instant  à  l’autre,  Robert  Kurtis 
n’hésiterait  pas  à  démolir  le  navire  pour  en 
reconstruire un plus petit,  auquel il  pourrait,  du 
moins, se fier.

1 Sorte de bordé intérieur.
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Mais  Robert  Kurtis  prend  son  parti 
rapidement, et il nous rassemble tous, équipage et 
passagers, sur le pont du Chancellor.

– Mes amis,  dit-il,  les avaries sont beaucoup 
plus  graves  que  nous  ne  le  supposions,  et  la 
coque du bâtiment est fort compromise. Comme, 
d’une  part,  nous  n’avons  aucun  moyen  de  la 
réparer, et que, de l’autre, sur cet îlot, à la merci 
du  premier  coup  de  mer,  nous  n’avons  pas  le 
temps de construire un autre bâtiment,  voici  ce 
que je me propose de faire : boucher la voie d’eau 
aussi solidement que possible et gagner le port le 
plus  voisin.  Nous  ne  sommes  qu’à  huit  cents 
milles  de  la  côte  de  Paramaribo,  qui  forme  le 
littoral nord de la Guyane hollandaise, et, en dix à 
douze  jours,  si  le  temps  nous  favorise,  nous  y 
aurons trouvé refuge !

Il n’y avait pas autre chose à faire. Aussi la 
résolution de Robert Kurtis est-elle unanimement 
approuvée.

Daoulas  et  ses  aides  s’occupent  alors  de 
boucher  intérieurement  la  voie  d’eau  et  de 
consolider autant que possible les couples de la 
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membrure  rongées  par  le  feu.  Mais  il  est  bien 
évident  que  le  Chancellor  n’offre  plus  une 
sécurité  suffisante  pour  une  navigation  de 
quelque durée, et qu’il sera condamné au premier 
port où il relâchera.

Le  charpentier  calfate  aussi  les  coutures 
extérieures  des  bordages  dans  la  partie  de  la 
coque qui émerge à marée basse ; mais il ne peut 
visiter celle que l’eau recouvre même à l’heure de 
la basse mer,  et il doit se contenter de faire un 
radoubage à l’intérieur.

Ces  divers  travaux  durent  jusqu’au  20.  Ce 
jour-là, ayant fait tout ce qu’il était humainement 
possible de faire pour réparer son navire, Robert 
Kurtis se décide à le remettre à la mer.

Il  va sans dire que, depuis le moment où la 
cale a été vidée de la cargaison et de l’eau qu’elle 
contenait,  le  Chancellor  n’a  cessé  de  flotter, 
même  avant  le  plein  de  la  marée.  Comme 
précaution a été prise de l’ancrer par l’avant et 
par l’arrière, il n’a pas été porté sur le récif, et il 
est demeuré dans ce petit bassin naturel, défendu 
à droite et à gauche par les roches qui ne couvrent 
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pas, même au plus haut du flux. Or, il se trouve 
que ce bassin, dans sa partie la plus large, peut 
permettre au Chancellor d’évoluer cap pour cap, 
et  cette  manœuvre  se  fait  aisément  au  moyen 
d’aussières qui ont été fixées sur l’écueil, de telle 
sorte que le bâtiment présente maintenant l’avant 
au sud.

Il semble donc qu’il sera facile de dégager le 
Chancellor,  soit en hissant ses voiles, si le vent 
est bon, soit en le touant jusqu’en dehors de la 
passe,  si  le  vent  est  contraire.  Cependant, 
l’opération  présente  quelques  difficultés 
auxquelles il faudra parer.

En effet, l’entrée de la passe est barrée par une 
sorte  de  radier  basaltique,  au-dessus  duquel,  à 
mer  haute,  il  reste  à  peine  la  hauteur  d’eau 
nécessaire pour le tirant du Chancellor, bien qu’il 
soit entièrement délesté. S’il  a passé par-dessus 
ce  radier,  avant  son  échouement,  c’est,  je  le 
répète,  parce  qu’il  a  été  enlevé  par  une  lame 
énorme  et  rejeté  dans  le  bassin.  D’ailleurs,  ce 
jour-là,  c’était  non  seulement  une  marée  de 
nouvelle lune, mais aussi la plus considérable de 
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l’année, et plusieurs mois doivent s’écouler avant 
qu’une  marée  équinoxiale  aussi  forte  se 
reproduise.

Or,  il  est  bien évident  que Robert  Kurtis  ne 
peut  attendre  plusieurs  mois.  C’est  aujourd’hui 
une grande mer de syzygie, il faut qu’il en profite 
pour dégager son navire ; puis, une fois hors du 
bassin, il le lestera de manière qu’il puisse porter 
de la toile, et il fera route.

Précisément, le vent est bon, car il souffle du 
nord-est, et, par conséquent, dans la direction de 
la  passe.  Mais  le  capitaine,  avec  raison,  ne  se 
soucie pas de lancer à toutes voiles, et contre un 
obstacle qui peut l’arrêter net, un bâtiment dont la 
solidité est maintenant fort problématique. Donc, 
après avoir conféré avec le lieutenant Walter, le 
charpentier et le bosseman, il se décide à touer le 
Chancellor.  En conséquence, une ancre est fixée 
à  l’arrière  pour  le  cas  où,  l’opération  ne 
réussissant pas, il  faudrait  ramener le navire au 
mouillage ; puis, deux autres ancres sont portées 
en dehors de la passe, dont la longueur n’excède 
pas  deux  cents  pieds.  Les  chaînes  sont  alors 
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garnies  au  guindeau,  l’équipage  se  met  sur  les 
barres, et, à quatre heures du soir, le Chancellor  
commence son mouvement.

C’est à quatre heures vingt-trois minutes que 
la  marée  doit  être  pleine.  Aussi,  dix  minutes 
avant, le navire a-t-il été halé aussi loin que son 
tirant d’eau le permettait, mais la partie antérieure 
de sa quille a bientôt glissé sur le radier, et il a dû 
s’arrêter.

Et  maintenant,  puisque  l’extrémité  inférieure 
de l’étrave a franchi l’obstacle, il n’y a plus de 
raison  pour  que  Robert  Kurtis  ne  joigne  pas 
l’action  du  vent  à  la  puissance  mécanique  du 
guindeau. Les basses et hautes voiles sont donc 
déployées et orientées vent arrière.

C’est le moment. La mer est étale. Passagers 
et  matelots  sont  aux  barres  du  guindeau.  MM. 
Letourneur,  Falsten  et  moi,  nous  tenons  la 
bringuebale de tribord.  Robert  Kurtis  est  sur  la 
dunette, surveillant la voilure, le lieutenant sur le 
gaillard d’avant, le bosseman au gouvernail.

Le  Chancellor  ressent quelques secousses, et 
la mer, qui s’enfle, le soulève légèrement, mais, 
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heureusement, elle est calme.
– Allons, mes amis, crie Robert Kurtis de sa 

voix  calme  et  confiante,  de  la  force  et  de 
l’ensemble. Allez !

Les bringuebales  du guindeau sont  mises  en 
mouvement. On entend le cliquetis des linguets, 
et les chaînes, se raidissant à la mesure, forcent 
sur les écubiers.  Le vent  fraîchit,  et,  comme le 
navire ne peut pas prendre une vitesse suffisante, 
les  mâts  s’arquent  sous  la  poussée  des  voiles. 
Une  vingtaine  de  pieds  sont  gagnés.  Un  des 
matelots entonne une de ces chansons gutturales, 
dont  le  rythme  aide  à  simultanéiser  nos 
mouvements.  Nos  efforts  redoublent,  et  le 
Chancellor frémit...

Mais,  vains  efforts.  La  marée  commence  à 
baisser. Nous ne passerons pas.

Or, du moment qu’il ne passe pas, le navire ne 
peut  rester  en  balance  sur  ce  radier,  car  il  se 
casserait  en  deux  à  mer  basse.  Sur  l’ordre  du 
capitaine,  les  voiles  sont  rapidement  serrées,  et 
l’ancre, mouillée à l’arrière, va servir aussitôt. Il 
n’y a pas un instant à perdre. On vire à culer, et il 
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y  a  là  un  moment  d’anxiété  terrible...  Mais  le 
Chancellor  glisse sur sa quille et revient dans le 
bassin qui lui sert maintenant de prison.

– Eh  bien,  capitaine,  demande  alors  le 
bosseman, comment passerons-nous ?

– Je ne sais  pas,  répond Robert  Kurtis,  mais 
nous passerons.
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XXI

– Du 21 au 23 novembre. –  Il faut, en effet, 
quitter cet étroit bassin, et sans retard. Le temps, 
qui  nous  a  favorisés  pendant  tout  ce  mois  de 
novembre,  menace  de  changer.  Le  baromètre  a 
baissé depuis la veille, et la houle commence à se 
faire autour de Ham-Rock. Or, l’îlot ne peut être 
tenable  par  un  coup  de  vent.  Le  Chancellor  y 
serait mis en pièces.

Ce  soir  même,  à  mer  basse,  Robert  Kurtis, 
Falsten,  le  bosseman,  Daoulas  et  moi,  nous 
sommes allés examiner le radier basaltique, qui 
découvre alors. Il n’y a qu’un moyen de frayer un 
passage, c’est d’attaquer ce radier à coups de pic, 
sur une largeur de dix pieds et une longueur de 
six. Un abaissement de huit ou neuf pouces doit 
suffire  au  tirant  d’eau  du  Chancellor,  et  en 
balisant avec soin ce petit canal, il le franchira et 
se retrouvera au-delà des eaux qui redeviennent 
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immédiatement profondes.
– Mais  ce  basalte  a  la  dureté  du  granit,  fait 

observer le bosseman, et le travail sera fort long, 
d’autant  plus  qu’il  ne  pourra  s’exécuter  qu’à 
marée basse, c’est-à-dire pendant deux heures à 
peine sur vingt-quatre !

– Raison  de  plus,  bosseman,  pour  ne  pas 
perdre un instant, répond Robert Kurtis.

– Eh ! capitaine, dit Daoulas, nous en aurons 
pour un mois ! Est-ce qu’il ne serait pas possible 
de faire sauter ces roches ? Il y a de la poudre à 
bord.

– En trop petite quantité ! répond le bosseman. 
La situation est extrêmement grave. Un mois de 
travail !  Mais,  avant  un  mois,  le  navire  sera 
démoli par la mer !

– Nous  avons  mieux  que  de  la  poudre,  dit 
alors Falsten.

– Quoi donc ? demande Robert  Kurtis, en se 
retournant vers l’ingénieur.

– Du picrate de potasse ! répond Falsten.
Du picrate de potasse, en effet ! La bonbonne 

147



embarquée  par  ce  malheureux  Ruby.  La 
substance  explosive  qui  a  failli  faire  sauter  le 
navire saura bien faire sauter l’obstacle ! Un trou 
de  mine  foré  dans  ce  basalte,  et  le  radier 
n’existera plus !

La bonbonne de picrate, ainsi que je l’ai dit, a 
été  déposée  sur  le  récif  et  en  lieu  sûr.  Il  est 
vraiment heureux, providentiel  même,  qu’on ne 
l’ait  point  jetée  à  la  mer,  après  qu’elle  a  été 
extraite de la cale.

Les  matelots  vont  chercher  des  pics,  et 
Daoulas, dirigé par Falsten, commence à creuser 
un fourneau de mine, suivant la direction qui doit 
produire  le  meilleur  effet.  Tout  nous  permet 
d’espérer  que  ce  fourneau  sera  achevé  dans  la 
nuit, et que demain, au lever du jour, l’explosion 
ayant produit l’effet attendu, la passe sera rendue 
libre.

On  sait  que  l’acide  picrique  est  un  produit 
cristallin et amer, extrait du goudron de houille, 
et qu’il forme en se combinant avec la potasse un 
sel  jaune,  qui  est  le  picrate  de  potasse.  La 
puissance  explosive  de  cette  substance  est 
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inférieure à celle du fulmicoton et de la dynamite, 
mais elle est très supérieure à celle de la poudre 
ordinaire1.  Quant  à  son  inflammation,  on  peut 
facilement  la  provoquer  sous  l’influence  d’un 
choc violent et sec, et nous y arriverons aisément 
au moyen d’amorces de fulminate.

Le travail de Daoulas, aidé de ses hommes, a 
été  conduit  avec  ardeur,  mais  quand  le  jour 
arrive, il est loin d’être achevé. En effet, il n’est 
possible de creuser le fourneau qu’au moment de 
la  basse  mer,  c’est-à-dire  pendant  une  heure  à 
peine. Il s’ensuit donc que quatre marées seront 
nécessaires pour lui donner la profondeur voulue.

Ce n’est que le 23, au matin, que l’opération 
est enfin terminée. Le radier de basalte est percé 
d’un trou oblique, qui peut contenir une dizaine 
de livres du sel explosif, et ce fourneau de mine 
va être immédiatement chargé. Il est huit heures 
environ.

Au  moment  d’introduire  le  picrate  dans  le 
trou, Falsten nous dit :

1 1  gramme  de  poudre  picrique  produit  l’effet  de  13 
grammes de poudre ordinaire.
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– Je pense que nous devrions le mélanger avec 
de  la  poudre  ordinaire.  Cela  nous  permettra 
d’allumer la mine avec une mèche, au lieu d’une 
amorce dont il faudrait déterminer l’explosion par 
un choc,  et  ce sera plus facile.  En outre,  il  est 
constant que l’emploi simultané de la poudre et 
du  picrate  est  meilleur  pour  provoquer 
l’éclatement  des  roches  dures.  Le  picrate,  très 
violent de sa nature, préparera la voie à la poudre, 
qui,  plus  lente  à  s’enflammer  et  plus  mesurée, 
disjoindra ensuite ce basalte.

L’ingénieur Falsten ne parle pas souvent, mais 
il faut convenir que, quand il parle, il parle bien. 
Son  conseil  est  suivi.  On  mélange  les  deux 
substances,  et,  après  avoir  préalablement 
introduit une mèche jusqu’au fond du trou, on y 
verse le mélange, qui est convenablement bourré.

Le  Chancellor  est  assez  éloigné  de  la  mine 
pour  qu’il  n’ait  rien  à  craindre  de  l’explosion. 
Cependant, par précaution, passagers et équipage 
se  sont  réfugiés  à  l’extrémité  du  récif,  dans  la 
grotte, et Mr. Kear, malgré ses récriminations, a 
dû quitter le navire.
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Puis,  Falsten,  après  avoir  mis  le  feu  à  la 
mèche,  qui  doit  brûler  pendant  dix  minutes 
environ, vient nous rejoindre.

L’explosion s’est produite. Elle a été sourde, 
et  beaucoup  moins  bruyante  qu’on  ne  l’aurait 
supposé, mais il en est toujours ainsi des mines 
qui sont creusées profondément.

Nous  avons  couru  vers  l’obstacle... 
L’opération  a  pleinement  réussi.  Le  radier  de 
basalte a été littéralement réduit en poussière, et 
maintenant  un  petit  chenal,  que  la  marée 
montante commence à remplir,  coupe l’obstacle 
et rend la passe libre.

Un hurrah général éclate. La porte de la prison 
est  ouverte,  et  les  prisonniers  n’ont  plus  qu’à 
fuir !

Au plein de la marée, le  Chancellor,  halé sur 
ses ancres, franchit la passe et flotte sur la mer 
libre.

Mais,  pendant  un  jour  encore,  il  faut  qu’il 
reste près de l’îlot, car il ne peut naviguer dans 
les conditions où il se trouve, et il est nécessaire 
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d’y  embarquer  un  lest  qui  assure  sa  stabilité. 
Donc,  pendant  les  vingt-quatre  heures  qui 
suivent,  l’équipage  travaille  à  embarquer  des 
pierres et celles des balles de coton qui sont le 
moins avariées.

Pendant cette journée, MM. Letourneur, miss 
Herbey  et  moi,  nous  faisons  encore  une 
promenade entre les basaltes de ce récif que nous 
ne  reverrons  jamais  et  sur  lequel  nous  avons 
séjourné  pendant  trois  semaines.  Le  nom  du 
Chancellor,  celui  de  l’écueil,  la  date  de 
l’échouement, sont artistement gravés par André 
sur une des parois de la grotte, et un dernier adieu 
est  dit  à ce rocher sur lequel nous avons passé 
bien  des  jours,  dont  quelques-uns  compteront 
parmi les meilleurs de notre existence !

Enfin, le 24 novembre, à la marée du matin, le 
Chancellor  appareille sous ses basses voiles, ses 
huniers  et  ses  perroquets,  et,  deux  heures  plus 
tard, le dernier sommet de Ham-Rock a disparu 
au-dessous de l’horizon.
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XXII

– Du 24 novembre au 1er décembre.  –  Nous 
voilà  donc  en  mer,  et  sur  un  navire  dont  la 
solidité est compromise, mais, très heureusement, 
il  ne  s’agit  pas  de  faire  une  longue  traversée. 
Nous  avons  seulement  huit  cents  milles  à 
franchir.  Si  le  vent  de  nord-est  se  maintient 
pendant quelques jours, le  Chancellor,  marchant 
vent arrière, fatiguera peu et atteindra sûrement la 
côte de la Guyane.

La route est donnée au sud-ouest, et la vie du 
bord reprend son cours régulier.

Les premiers jours se passent sans incident. La 
direction du vent est toujours bonne, mais Robert 
Kurtis ne veut pas se charger de toile, car il craint 
de  provoquer  quelque  réouverture  de  la  voie 
d’eau en imprimant trop de vitesse à son navire.

Triste  traversée,  en somme,  que celle  qui  se 
fait  dans  ces  conditions,  quand  on  n’a  pas 
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confiance  dans  le  bâtiment  qui  vous  porte !  Et 
puis,  nous  revenons  sur  notre  route,  au  lieu 
d’aller  en  avant !  Aussi  chacun  s’absorbe-t-il 
dans  ses  pensées,  et  le  bord  n’a-t-il  pas  cette 
animation  communicative  qui  résulte  d’une 
navigation sûre et rapide.

Pendant la journée du 29, le vent remonte d’un 
quart  dans  le  nord.  L’allure  du  vent  arrière  ne 
peut  donc  être  conservée.  Il  faut  brasser  les 
vergues, orienter les voiles et prendre les amures 
à tribord. De là, une bande assez forte donnée par 
le navire.

Robert Kurtis cargue ses perroquets, car il sent 
combien  l’inclinaison  fatigue  la  coque  du 
Chancellor. Et il a raison, puisqu’il ne s’agit pas 
tant de faire une traversée rapide que d’arriver, 
sans nouvel accident, en vue de terre.

La nuit du 29 au 30 est noire et brumeuse. La 
brise fraîchit toujours, et, bien malheureusement, 
elle hale le nord-ouest. La plupart des passagers 
regagnent leurs cabines, mais le capitaine Kurtis 
ne quitte pas la dunette, et l’équipage entier reste 
sur  le  pont.  Le  navire  est  toujours  fortement 
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incliné,  bien  qu’il  ne  porte  plus  aucune  de  ses 
hautes voiles.

Vers deux heures du matin,  je me dispose à 
descendre  dans  ma  cabine,  quand  un  des 
matelots,  Burke, qui était  dans la cale,  remonte 
vivement et crie :

– Deux pieds d’eau !
Robert  Kurtis  et  le  bosseman  s’affalent  par 

l’échelle  et  constatent  que  la  funeste  nouvelle 
n’est  que  trop  vraie.  Ou  la  voie  d’eau  s’est 
rouverte, malgré toutes les précautions prises, ou 
quelques  coutures,  mal  calfatées,  se  sont 
disjointes, et l’eau pénètre assez rapidement dans 
la cale.

Le  capitaine,  revenu  sur  le  pont,  remet  le 
navire vent arrière, pour moins le fatiguer, et on 
attend le jour.

À l’aube,  on sonde,  et  on trouve trois  pieds 
d’eau...

Je regarde Robert Kurtis. Une fugitive pâleur a 
blanchi ses lèvres, mais il conserve tout son sang-
froid. Les passagers, dont plusieurs ont monté sur 
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le pont, sont mis au courant de ce qui se passe, et 
il eût été difficile, d’ailleurs, de le leur cacher.

– Un  nouveau  malheur ?  me  dit  M. 
Letourneur.

– C’était  à  prévoir,  ai-je  répondu,  mais  nous 
ne  devons  pas  être  très  éloignés  de  la  terre,  et 
j’espère que nous l’atteindrons.

– Dieu vous entende ! répond M. Letourneur.
– Est-ce que Dieu est à bord ? s’écrie Falsten 

en haussant les épaules.
– Il y est, monsieur, répond miss Herbey.
L’ingénieur s’est tu respectueusement devant 

cette réponse pleine d’une foi qui ne se discute 
pas.

Cependant, sur un ordre de Robert Kurtis, le 
service des pompes a été organisé. L’équipage se 
met  à  la  besogne avec  plus  de  résignation que 
d’ardeur ; mais c’est une question de salut, et les 
matelots, divisés en deux bordées, se relaient aux 
bringuebales.

Pendant la journée, le bosseman fait procéder 
à de nouveaux sondages, et l’on constate que la 
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mer  pénètre  lentement,  mais  incessamment,  à 
l’intérieur du navire.

Par malheur, les pompes, à force de jouer, se 
dérangent souvent,  et  il  faut  nécessairement  les 
réparer. Il arrive aussi qu’elles s’engorgent, soit 
des  cendres,  soit  des  brindilles  de  coton  qui 
remplissent encore la partie basse de la cale. De 
là, un nettoyage qui doit se renouveler plusieurs 
fois  et  qui  fait  perdre  une  partie  du  travail 
effectué.

Le  lendemain  matin,  après  un  nouveau 
sondage, il est constaté que le niveau de l’eau est 
à  cinq  pieds.  Si  donc,  pour  une  raison 
quelconque,  la  manœuvre  venait  à  être 
suspendue, le navire emplirait. Ce ne serait plus 
qu’une  affaire  de  temps,  et,  sans  doute,  d’un 
temps  très  court.  La  ligne  de  flottaison  du 
Chancellor  est  déjà  noyée  d’un  pied,  et  son 
tangage  devient  de  plus  en  plus  dur,  car  il  ne 
s’élève que très difficilement à la lame. Je vois le 
capitaine  Kurtis  froncer  le  sourcil,  chaque  fois 
que  le  bosseman  ou  le  lieutenant  lui  font  leur 
rapport. C’est de mauvais augure.
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La manœuvre des pompes a continué pendant 
toute la journée et  toute la nuit.  Mais la mer a 
encore gagné sur nous. L’équipage est  exténué. 
Des symptômes de découragement se manifestent 
parmi les hommes. Cependant, le bosseman et le 
second  prêchent  d’exemple,  et  les  passagers 
prennent place aux bringuebales.

La situation n’est plus la même qu’à l’époque 
où le Chancellor était échoué sur le sol ferme de 
Ham-Rock. Notre navire flotte maintenant sur un 
abîme  dans  lequel  il  peut  à  chaque  instant 
s’engloutir !
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XXIII

– Du 2 au 3 décembre. – Pendant vingt-quatre 
heures encore, nous luttons avec énergie et nous 
empêchons  le  niveau  d’eau  de  s’accroître  à 
l’intérieur du bâtiment ; mais il est évident qu’un 
moment  arrivera  bientôt  où  les  pompes  ne 
suffiront même plus à rejeter une quantité d’eau 
égale  à  celle  qui  pénètre  par  la  fracture  de  la 
coque.

Pendant cette journée, le capitaine Kurtis, qui 
ne prend pas un instant de repos, opère lui-même 
une nouvelle reconnaissance dans la cale, et je l’y 
accompagne avec le charpentier et le bosseman. 
Quelques balles de coton sont déplacées, et nous 
constatons, en prêtant l’oreille, qu’on entend une 
sorte de clapotis, de « glou-glou », pour employer 
un mot plus juste. Est-ce la voie d’eau qui s’est 
rouverte, est-ce une dislocation générale de toute 
la  coque ?  il  est  impossible  de  le  constater 
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exactement. En tout cas, Robert Kurtis va essayer 
de  rendre  la  coque  plus  étanche  à  l’arrière  en 
l’enveloppant  extérieurement  de  voiles 
goudronnées.  Peut-être  parviendra-t-il  ainsi  à 
intercepter toute communication, provisoirement 
au moins, entre le dedans et le dehors. Si l’entrée 
de l’eau est  momentanément  arrêtée,  on pourra 
pomper plus efficacement et sans doute relever le 
navire.

L’opération  est  plus  difficile  qu’on  ne 
l’imagine. Il faut d’abord diminuer la vitesse du 
bâtiment,  et,  après  que  de  fortes  voiles, 
maintenues par des cartahus, ont été coulées sous 
la quille, on les fait glisser jusqu’à l’endroit où 
s’ouvrait  l’ancienne  voie  d’eau,  de  manière  à 
envelopper complètement cette partie de la coque 
du Chancellor.

Depuis  ce  moment,  les  pompes  gagnent  un 
peu, et nous nous sommes remis au travail avec 
courage. Sans doute, l’eau pénètre encore, mais 
en quantité moindre, et, à la fin de la journée, il 
est  constant  que  le  niveau  s’est  abaissé  de 
quelques  pouces.  Quelques  pouces  seulement ! 
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N’importe !  Les  pompes,  maintenant,  rejettent 
plus d’eau par les dalots qu’il n’en entre dans la 
cale, et on ne les abandonne pas un seul instant.

Le  vent  fraîchit  assez  vivement  pendant  la 
nuit,  qui  est  obscure.  Cependant,  le  capitaine 
Kurtis a voulu conserver le plus de toile possible. 
Il sait bien que la coque du  Chancellor  est très 
insuffisamment garantie, et il a hâte d’arriver en 
vue de terre. Si quelque bâtiment passait au large, 
il n’hésiterait pas à faire des signaux de détresse, 
à débarquer ses passagers, son équipage même, 
dût-il rester seul à bord jusqu’au moment où le 
Chancellor sombrerait sous ses pieds.

Mais  toutes  ces  mesures  ne  devaient  pas 
aboutir.

En effet, pendant la nuit, l’enveloppe de toile a 
cédé à la pression extérieure, et le lendemain, 3 
décembre, le bosseman, après avoir sondé, n’a pu 
retenir ces mots, accompagnés de jurons :

– Encore six pieds d’eau dans la cale ! Le fait 
n’est  que trop certain !  Le navire se remplit  de 
nouveau, il s’enfonce visiblement, et déjà sa ligne 
de flottaison est sensiblement noyée.
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Cependant,  nous  manœuvrons  les  pompes 
avec plus de courage que jamais, et nous y usons 
nos dernières forces. Nos bras sont rompus, nos 
doigts  saignent,  mais,  malgré  tant  de  fatigues, 
nous sommes gagnés par l’eau. Robert Kurtis fait 
alors  établir  une  chaîne  à  l’ouverture  du grand 
panneau,  et  les  seaux  passent  rapidement  de 
mains en mains.

Tout  est  inutile !  À huit  heures  et  demie  du 
matin,  on  constate  encore  un  nouvel 
accroissement  d’eau  dans  la  cale.  Le  désespoir 
s’empare  alors  de  quelques-uns  des  matelots. 
Robert  Kurtis  leur  enjoint  de  continuer  à 
travailler. Ils refusent.

Parmi  ces  hommes,  l’un  d’eux est  un  esprit 
enclin  à  la  révolte,  un  meneur,  dont  j’ai  déjà 
parlé, le matelot Owen. Il a quarante ans environ. 
Sa  face  se  termine  en  pointe  par  une  barbe 
rougeâtre, presque nulle ou rase sur les joues, ses 
lèvres sont repliées en dedans, et ses yeux fauves 
sont marqués d’un point rouge à la jonction des 
paupières.  Il  a  le  nez  droit,  les  oreilles  très 
écartées,  le  front  profondément  plissé  par  des 
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rides méchantes.
Le premier, il abandonne son poste.
Cinq  ou  six  de  ses  camarades  l’imitent,  et 

parmi eux je remarque le maître coq Jynxtrop, un 
mauvais homme aussi.

Aux  ordres  de  Robert  Kurtis,  qui  leur 
recommande  de  retourner  aux  pompes,  Owen 
répond par un non formel.

Le capitaine réitère son injonction.
Owen réitère son refus.
Robert Kurtis s’approche du matelot révolté.
– Je ne vous conseille pas de me toucher ! dit 

froidement  Owen,  qui  remonte  sur  le  gaillard 
d’avant.

Robert Kurtis se dirige alors vers la dunette, 
entre dans sa cabine et en sort avec un revolver 
armé.

Owen regarde un instant Robert Kurtis, mais 
Jynxtrop lui fait un signe, et tous reprennent leur 
travail.
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XXIV

– 4  décembre.  –  Le  premier  mouvement  de 
révolte  a  été  arrêté  par  l’attitude  énergique  du 
capitaine. Robert Kurtis sera-t-il aussi heureux à 
l’avenir ?  Il  faut  l’espérer,  car  l’indiscipline  de 
l’équipage rendrait  terrible une situation déjà si 
grave.

Pendant la nuit,  les pompes ne peuvent plus 
franchir. Les mouvements du navire sont lourds, 
et comme il lui est très difficile de s’élever à la 
lame,  il  reçoit  des  paquets  de  mer  qui 
l’assomment  et  pénètrent  par  les  panneaux. 
Autant d’eau ajoutée à l’eau de la cale.

La  situation  va  bientôt  devenir  aussi 
menaçante qu’elle l’était aux dernières heures de 
l’incendie. Les passagers, l’équipage, tous sentent 
que  ce  navire  leur  manque  peu à  peu  sous  les 
pieds.  Ils  voient  monter  lentement,  mais 
incessamment, ces flots qui leur paraissent alors 
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aussi redoutables que l’ont été les flammes.
Cependant,  l’équipage travaille toujours sous 

les menaces de Robert Kurtis, et, bon gré mal gré, 
les matelots luttent avec énergie, mais ils sont à 
bout de forces. D’ailleurs, ils ne peuvent épuiser 
cette eau qui se renouvelle sans cesse et dont le 
niveau  s’élève  d’heure  en  heure.  Ceux  qui 
manœuvrent  les  seaux  sont  bientôt  obligés  de 
quitter  la  cale,  où,  déjà  immergés  jusqu’à  la 
ceinture,  ils  risquent  d’être  noyés,  et  ils 
remontent sur le pont.

Une  seule  ressource  reste  alors,  et,  le 
lendemain  4,  après  un  conseil  tenu  entre  le 
lieutenant, le bosseman et le capitaine Kurtis, la 
résolution  est  adoptée  d’abandonner  le  navire. 
Puisque  la  baleinière,  la  seule  embarcation  qui 
reste,  ne peut  nous contenir tous,  un radeau va 
être immédiatement établi. L’équipage continuera 
de manœuvrer les pompes jusqu’au moment où 
ordre sera donné d’embarquer.

Le charpentier Daoulas est  prévenu, et  il  est 
convenu que le radeau sera construit sans retard 
avec  les  vergues  de  rechange et  les  bois  de  la 
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drome,  préalablement  sciés  à  la  longueur 
nécessaire.  La  mer,  relativement  calme  en  ce 
moment,  facilitera  cette  opération,  toujours 
difficile,  même  dans  les  circonstances  les  plus 
favorables.

Donc,  sans  perdre  de  temps,  Robert  Kurtis, 
l’ingénieur Falsten, le charpentier et dix matelots, 
munis de scies et de haches, disposent et taillent 
les vergues avant de les lancer à la mer. De cette 
manière, ils n’auront plus qu’à les lier fortement 
et à disposer un bâtis solide sur lequel reposera la 
plate-forme  du  radeau,  qui  mesurera  environ 
quarante pieds de long sur vingt à vingt-cinq de 
large.

Nous  autres  passagers  et  le  reste  de 
l’équipage,  nous  sommes  toujours  aux pompes. 
Près de moi se tient André Letourneur, que son 
père  ne  cesse  de  regarder  avec  une  profonde 
émotion.  Que  deviendra  son  fils,  s’il  lui  faut 
lutter contre les flots, dans des circonstances où 
un homme bien constitué ne se sauverait pas sans 
peine ?  En  tout  cas,  nous  serons  deux  qui  ne 
l’abandonnerons pas.
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On  a  caché  l’imminence  du  danger  à  Mrs. 
Kear, qu’un long assoupissement tient à peu près 
sans connaissance.

Plusieurs fois, miss Herbey a paru sur le pont, 
pendant quelques instants seulement. Les fatigues 
l’ont  pâlie,  mais  elle  est  toujours  forte.  Je  lui 
recommande de se tenir prête à tout événement.

– Je suis toujours prête, monsieur, me répond 
la  courageuse  jeune  fille,  qui  retourne  aussitôt 
près de Mrs. Kear.

André Letourneur suit la jeune fille du regard, 
et un sentiment de tristesse se peint sur sa figure.

Vers huit heures du soir, le bâtis du radeau est 
presque terminé. On s’occupe de descendre des 
barriques vides et hermétiquement bouchées, qui 
sont destinées à assurer la flottaison de l’appareil, 
et que l’on assujettit solidement entre les bois de 
la drome.

Deux  heures  après,  de  grands  cris  se  font 
entendre  dans  la  dunette.  Mr.  Kear  paraît,  en 
criant :

– Nous coulons ! nous coulons !
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Aussitôt, je vois miss Herbey et Falsten, qui 
transportent  Mrs.  Kear  inanimée.  Robert  Kurtis 
court à sa cabine. Il en revient aussitôt avec une 
carte,  un  sextant  et  une  boussole.  Des  cris  de 
détresse retentissent,  la confusion règne à bord. 
L’équipage  se  précipite  vers  le  radeau,  dont  le 
bâtis,  auquel  la  plate-forme manque  encore,  ne 
peut le recevoir...

Impossible de dire toutes les pensées dont mon 
esprit est traversé en ce moment, ni de peindre la 
rapide vision qui se fait en moi de ma vie tout 
entière ! Il me semble que toute mon existence se 
concentre  dans  cette  minute  suprême qui  va  la 
terminer !  Je  sens  les  planches  du  pont  fléchir 
sous mes pieds. Je vois l’eau monter autour du 
navire, comme si l’Océan se creusait sous lui !

Quelques  matelots  se  réfugient  dans  les 
haubans en poussant des cris de terreur. Je vais 
les suivre...

Une main m’arrête. M. Letourneur me montre 
son fils, tandis que de grosses larmes coulent de 
ses yeux.

– Oui, dis-je en lui serrant convulsivement le 
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bras. À nous deux, nous le sauverons !
Mais,  avant  moi,  Robert  Kurtis  a  rejoint 

André,  et  il  va  le  porter  dans  les  haubans  du 
grand  mât,  quand  le  Chancellor,  que  le  vent 
poussait alors rapidement, s’arrête soudain. Une 
secousse violente se produit.

Le  navire  s’enfonce !  L’eau  me  gagne  les 
jambes.  Instinctivement,  je  saisis  un  cordage... 
Mais, tout à coup, l’engloutissement s’arrête, et, 
lorsque le pont est à deux pieds déjà au-dessous 
du  niveau  de  la  mer,  le  Chancellor  reste 
immobile.
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XXV

– Nuit du 4 au 5 décembre. – Robert Kurtis a 
enlevé le jeune Letourneur, et, courant sur le pont 
inondé, il  le  place dans les haubans de tribord. 
Son père et moi, nous nous hissons près de lui.

Puis, je regarde autour de moi.
La  nuit  est  assez  claire  pour  que  je  puisse 

apercevoir ce qui se passe.
Robert Kurtis, revenu à son poste, est debout 

sur  la  dunette.  Tout  à  fait  à  l’arrière,  près  du 
couronnement  non  encore  immergé,  j’aperçois 
dans l’ombre Mr. Kear, sa femme, miss Herbey 
et Falsten ; sur l’extrémité du gaillard d’avant, le 
lieutenant et le bosseman ; dans les hunes et sur 
les haubans, le reste de l’équipage.

André  Letourneur  s’est  hissé  dans  la  grand-
hune, grâce à son père, qui a dû lui placer le pied 
sur  chaque  échelon,  et,  malgré  le  roulis,  il  est 
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enfin  arrivé  sans  accident.  Mais  il  a  été 
impossible de faire entendre raison à Mrs. Kear, 
qui  est  restée  sur  la  dunette,  au  risque  d’être 
emportée par les lames, si le vent vient à fraîchir. 
Aussi, miss Herbey est-elle demeurée près d’elle, 
sans vouloir la quitter.

Le  premier  soin  de  Robert  Kurtis,  dès  que 
l’engloutissement  s’est  arrêté,  a  été  de  faire 
amener  immédiatement  toute  la  voilure,  puis 
d’envoyer  en  bas  les  vergues  et  les  mâts  de 
perroquet, pour ne pas compromettre la stabilité 
du bâtiment. Il espère que, ces précautions prises, 
le  Chancellor  ne chavirera pas. Mais ne peut-il 
couler d’un instant à l’autre ? Je rejoins Robert 
Kurtis, et c’est la question que je lui pose.

– Je ne puis le savoir, me répond-il d’un ton 
très  calme.  Cela  dépend surtout  de  l’état  de  la 
mer.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  navire  se 
trouve en équilibre dans les conditions actuelles, 
mais ces conditions peuvent changer d’un instant 
à l’autre !

– Est-ce  que  le  Chancellor  peut  naviguer, 
maintenant, avec deux pieds d’eau sur son pont ?
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– Non, monsieur Kazallon, mais il peut dériver 
sous  l’action  du  courant  et  du  vent,  et,  s’il  se 
maintient  ainsi  pendant  quelques  jours,  atterrir 
sur  un  point  quelconque de  la  côte.  D’ailleurs, 
nous avons, comme dernière ressource, le radeau, 
qui sera achevé en quelques heures et sur lequel il 
sera possible de s’embarquer dès que le jour aura 
reparu.

– Vous  n’avez  donc  pas  perdu  tout  espoir ? 
demandai-je,  assez  surpris  du  calme  de  Robert 
Kurtis.

– L’espoir ne peut jamais être tout à fait perdu, 
monsieur Kazallon, même dans les circonstances 
les plus terribles. Tout ce que je puis vous dire, 
c’est  que,  sur  cent  chances,  si  nous  en  avons 
quatre-vingt-dix-neuf  contre  nous,  la  centième, 
du moins,  nous appartient. Si mes souvenirs ne 
me  trompent  pas,  d’ailleurs,  le  Chancellor,  à 
demi  englouti,  est  précisément  dans  les 
conditions où s’est trouvé le trois-mâts La Junon,  
en 1795. Pendant plus de vingt jours, ce bâtiment 
est  resté  ainsi  suspendu  entre  deux  eaux. 
Passagers et matelots s’étaient réfugiés dans les 
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hunes, et, la terre ayant été enfin signalée, tous 
ceux qui avaient survécu aux fatigues et à la faim 
furent sauvés. C’est un fait trop connu dans les 
annales de la marine pour qu’il ne me revienne 
pas en ce moment à l’esprit !  Eh bien, il  n’y a 
aucune  raison  pour  que  les  survivants  du 
Chancellor ne soient pas aussi heureux que ceux 
de la Junon.

Peut-être y aurait-il bien des choses à répondre 
à  Robert  Kurtis,  mais  ce  qui  ressort  de  cette 
conversation,  c’est  que  notre  capitaine  n’a  pas 
perdu tout espoir.

Cependant, puisque les conditions d’équilibre 
peuvent  être  à  chaque  instant  rompues,  il  faut, 
plus tôt que plus tard, abandonner le Chancellor.  
Aussi  est-il  décidé  que  demain,  dès  que  le 
charpentier  aura  achevé  le  radeau,  on  s’y 
embarquera.

Mais  que  l’on juge  du violent  désespoir  qui 
s’empare  de  l’équipage,  lorsque,  vers  minuit, 
Daoulas s’aperçoit que la charpente du radeau a 
disparu !  Les  amarres,  bien  qu’elles  fussent 
solides,  ont  été  cassées  par  le  déplacement 
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vertical du navire, et le bâtis, depuis plus d’une 
heure sans doute, s’en est allé en dérive !

Dès que les matelots apprennent ce nouveau 
malheur, ils poussent des cris de détresse.

– À la mer ! à la mer, la mâture ! répètent ces 
malheureux affolés.

Et  ils  veulent  couper  le  gréement  pour  faire 
tomber  les  mâts  d’hune  et  construire 
immédiatement un nouveau radeau.

Mais Robert Kurtis intervient :
– À votre poste, garçons ! crie-t-il. Que pas un 

fil ne soit coupé sans mon ordre ! Le Chancellor  
est en équilibre !  Le  Chancellor  ne coulera pas 
encore !

À la voix si ferme de son capitaine, l’équipage 
retrouve  son  sang-froid,  et,  malgré  le  mauvais 
vouloir  de  quelques-uns  des  matelots,  chacun 
reprend la place qui lui est désignée.

Dès que le jour est venu, Robert Kurtis monte 
jusqu’aux barres, et son regard parcourt avec soin 
toute la mer sur un large rayon autour du navire. 
Inutile recherche ! Le radeau est maintenant hors 
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de  vue !  Faut-il  armer  la  baleinière  et 
entreprendre une recherche qui peut être longue 
et  qui  sera  périlleuse ?  C’est  impossible,  car  la 
houle  est  trop  forte  pour  qu’une  fragile 
embarcation  puisse  la  braver.  La  construction 
d’un nouveau radeau est donc à entreprendre, et 
on va s’y mettre immédiatement.

Depuis  que  les  lames  sont  devenues  plus 
fortes, Mrs. Kear s’est enfin décidée à quitter la 
place qu’elle occupait à l’arrière de la dunette, et 
elle a pu atteindre la grand-hune, sur laquelle elle 
s’est  couchée  dans  un  état  de  complète 
prostration. Mr. Kear, lui, est installé avec Silas 
Huntly  dans  la  hune  de  misaine.  Près  de  Mrs. 
Kear  et  de  miss  Herbey  sont  placés  MM. 
Letourneur, fort à l’étroit, comme l’on pense, sur 
cette plate-forme qui ne mesure que douze pieds 
à son plus grand diamètre. Mais des filières ont 
été  établies  d’un  hauban  à  l’autre  et  leur 
permettent de tenir bon contre les coups de roulis. 
En  outre,  Robert  Kurtis  a  eu  soin  de  faire 
disposer au-dessus de la hune une voile qui abrite 
les deux femmes.
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Quelques barils qui flottaient entre les mâts du 
navire après la submersion, et qu’on a recueillis à 
temps, ont été hissés sur les hunes et solidement 
amarrés  aux  étais.  Ce  sont  des  caisses  de 
conserves et de biscuits, ainsi que des barriques 
d’eau douce, qui forment maintenant toute notre 
réserve.
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XXVI

– 5  décembre.  –  La  journée  est  chaude. 
Décembre, sous le seizième parallèle, n’est plus 
un mois d’automne, mais un véritable mois d’été. 
Nous  devons  nous  attendre  à  supporter  de 
cruelles chaleurs, si la brise ne vient pas tempérer 
les ardeurs du soleil.

Cependant,  la  mer est  restée assez houleuse. 
La coque du navire, immergée aux trois quarts, 
est battue comme un écueil. L’écume des lames 
saute  jusqu’à  la  hauteur  des  hunes,  et  nos 
vêtements sont traversés par les embruns comme 
par une pluie fine.

Voici ce qui reste uniquement du Chancellor,  
c’est-à-dire ce qui est au-dessus du niveau de la 
mer : les trois bas mâts, surmontés de leurs mâts 
d’hune,  le  beaupré,  auquel  on  a  suspendu  la 
baleinière, afin qu’elle ne fût pas brisée par les 
flots, puis la dunette et le gaillard d’avant, réunis 
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seulement  par  l’étroit  cadre  des  bastingages. 
Quant au pont, il est complètement immergé.

La  communication  entre  les  hunes  est  très 
difficile. Les matelots, en se hissant par les étais, 
peuvent  seuls se  rendre de l’une à  l’autre.  Au-
dessous, entre les mâts, depuis le couronnement 
jusqu’au gaillard d’avant, la mer déferle comme 
sur un brisant et détache peu à peu les parois du 
navire,  dont  on  s’occupe  de  recueillir  les 
planches.  C’est  vraiment  un  terrifiant  spectacle 
pour les passagers, réfugiés sur d’étroites plates-
formes, de voir et d’entendre l’Océan mugir sous 
leurs  pieds !  Ces  mâts,  qui  sortent  de  l’eau, 
tremblent  à  chaque  coup  de  mer,  et  l’on  peut 
croire qu’ils vont être emportés.

Certes,  mieux  vaut  ne  pas  regarder,  ne  pas 
réfléchir, car cet abîme attire, et on est tenté de 
s’y précipiter !

Cependant, l’équipage travaille sans relâche à 
construire  le  second  radeau.  Les  mâts  d’hune 
qu’on dépasse, les mâts de perroquet, les vergues 
sont  employées,  et,  sous la  direction de Robert 
Kurtis, l’ouvrage est fait avec le plus grand soin. 

178



Le  Chancellor  ne  paraît  pas  devoir  couler ; 
comme l’a  dit  le  capitaine,  il  est  probable  que 
pendant quelque temps il  restera ainsi  équilibré 
entre deux eaux. Robert Kurtis tient donc la main 
à ce que le radeau soit construit aussi solidement 
que  possible.  La  traversée  doit  être  longue, 
puisque  la  côte  la  plus  proche,  celle  de  la 
Guyane,  est  encore  à  plusieurs  centaines  de 
milles. Donc, mieux vaut passer un jour de plus 
dans les hunes, et prendre le temps d’établir un 
appareil  flottant  sur  lequel  on  puisse  compter. 
Nous sommes tous d’accord à cet égard.

Les matelots ont recouvré quelque assurance, 
et, maintenant, le travail se fait avec ordre.

Seul,  un  vieux  marin,  âgé  de  soixante  ans, 
dont la barbe et les cheveux ont blanchi sous les 
rafales,  n’est  pas  d’avis  d’abandonner  le 
Chancellor. C’est un Irlandais.

Au moment où je me trouvais sur la dunette, il 
y est venu.

– Monsieur,  me  dit-il  en  mâchonnant  sa 
chique  avec  une  indifférence  superbe,  les 
camarades sont d’avis de quitter le navire. Moi, 
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pas.  J’ai  fait  neuf  fois  naufrage,  quatre  fois  en 
pleine  mer,  cinq  fois  à  la  côte.  Ma  vraie 
profession, c’est d’être naufragé. Je m’y connais. 
Eh bien ! Dieu me damne, si je n’ai pas toujours 
vu  périr  misérablement  les  malins  qui 
s’enfuyaient  sur  des  radeaux  ou  dans  des 
chaloupes ! Tant qu’un navire flotte, il faut rester 
dessus. Tenez-vous cela pour dit !

Ces  paroles  prononcées  d’un  ton  très 
affirmatif,  le  vieil  Irlandais,  qui  cherchait  sans 
doute à placer son observation pour l’acquit de sa 
conscience, tombe dans un mutisme absolu.

Ce jour-là,  vers trois  heures de l’après-midi, 
j’aperçois Mr. Kear et l’ex-capitaine Silas Huntly 
qui  s’entretiennent  avec  une  grande  animation 
dans la hune de misaine. Le marchand de pétrole 
semble  presser  vivement  son  interlocuteur,  et 
celui-ci me paraît faire certaines objections à une 
proposition dudit Mr. Kear. À plusieurs reprises, 
Silas Huntly regarde longuement la mer et le ciel, 
en  hochant  la  tête.  Enfin,  après  une  heure 
d’entretien,  il  s’affale  par  l’étai  de  misaine 
jusqu’à l’extrémité du gaillard d’avant,  se mêle 
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au groupe des matelots, et je le perds de vue.
Du reste, je n’attache que peu d’importance à 

cet incident, et je remonte dans la grand-hune, où 
MM. Letourneur,  miss  Herbey,  Falsten  et  moi, 
nous restons à causer  pendant  quelques heures. 
Le soleil est très chaud, et, sans la voile qui sert 
de tente, la position ne serait pas tenable.

À cinq heures,  nous prenons en commun un 
repas qui se compose de biscuit, de viande sèche 
et  d’un  demi-verre  d’eau  par  personne.  Mrs. 
Kear,  très  abattue  par  la  fièvre,  ne  mange  pas. 
Miss  Herbey  ne  peut  lui  procurer  quelque 
soulagement qu’en humectant de temps en temps 
ses  lèvres  brûlantes.  La  malheureuse  femme 
souffre  beaucoup.  Je  doute  qu’elle  puisse 
supporter longtemps de telles misères.

Son mari ne s’est pas une seule fois informé 
d’elle. Cependant, vers six heures moins un quart, 
je me demande si quelque bon mouvement ne fait 
pas battre enfin le cœur de cet égoïste. En effet, 
Mr.  Kear  hèle  quelques  matelots  du  gaillard 
d’avant et il les prie de l’aider à descendre de la 
hune de misaine. Veut-il donc rejoindre sa femme 
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dans la grand-hune ?
Les  matelots  ne  répondent  pas,  d’abord,  à 

l’appel  de  Mr.  Kear.  Celui-ci  insiste  plus 
vivement, et il promet de bien payer ceux qui lui 
rendront ce service.

Aussitôt,  deux  matelots,  Burke  et  Sandon, 
s’élancent  sur  les  bastingages,  gagnent  les 
haubans de misaine et atteignent la hune.

Arrivés  près  de  Mr.  Kear,  ils  discutent 
longuement avec lui les conditions du marché. Il 
est  évident  qu’ils  demandent  beaucoup,  et  que 
Mr.  Kear  ne  veut  donner  que  peu.  Je  vois  le 
moment  où  les  deux  matelots  vont  laisser  le 
passager dans la hune. Enfin, les parties tombent 
d’accord, et Mr. Kear, tirant de sa ceinture une 
liasse  de  dollars-papier,  la  remet  à  l’un  des 
matelots.  Celui-ci  compte  attentivement  la 
somme, et j’estime qu’il ne doit pas avoir entre 
les mains moins de cent dollars.

Il  s’agit  alors  d’affaler  Mr.  Kear  jusqu’au 
gaillard d’avant  par  l’étai  de misaine.  Burke et 
Sandon  lui  attachent  autour  du  corps  une 
manœuvre  qu’ils  enroulent  ensuite  sur  l’étai ; 
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puis, ils le laissent glisser comme un colis, et non 
sans lui imprimer quelques fortes secousses, qui 
provoquent les quolibets de leurs camarades.

Mais  je  me  suis  trompé.  Mr.  Kear  n’avait 
aucunement  l’intention  de  rejoindre  sa  femme 
dans  la  grand-hune.  Il  reste  sur  le  gaillard 
d’avant, près de Silas Huntly, qui l’attendait en 
cet endroit. L’obscurité me les fait bientôt perdre 
tous deux de vue.

La nuit s’est faite, le vent a calmi, mais la mer 
est  toujours  houleuse.  La  lune,  qui  s’est  levée 
depuis  quatre  heures  de  l’après-midi,  ne  paraît 
qu’à de rares intervalles entre d’étroites bandes 
de  nuages.  Quelques-unes  de  ces  vapeurs, 
disposées  en  longues  strates  à  l’horizon,  se 
colorent  d’une  teinte  rouge  qui  annonce  pour 
demain une forte brise.  Fasse le  Ciel  que cette 
brise vienne encore du nord-est  et  qu’elle nous 
pousse vers la terre ! Un changement quelconque 
dans  sa  direction  serait  funeste,  lorsque  nous 
serons  embarqués  sur  le  radeau,  qui  ne  peut 
marcher que vent arrière.

Robert Kurtis est monté à la grand-hune vers 
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huit heures du soir. Je pense que l’état du ciel le 
préoccupe et qu’il veut tâcher de deviner ce que 
sera ce lendemain.  Il  reste un quart  d’heure en 
observation ;  puis,  avant  de  redescendre,  il  me 
serre  la  main  sans  prononcer  une  parole  et  va 
reprendre sa place à l’arrière de la dunette.

J’essaie de dormir sur l’étroit espace qui m’est 
réservé dans la hune, mais je ne puis y parvenir. 
De  fâcheux  pressentiments  m’assiègent.  La 
tranquillité présente de l’atmosphère m’inquiète, 
et je la trouve « trop calme ». C’est à peine si, de 
temps à autre, un souffle passe dans le gréement 
et en fait vibrer le filin métallique. D’ailleurs, la 
mer  « sent »  quelque  chose.  Elle  est  agitée  par 
une longue houle, et elle éprouve évidemment le 
contrecoup de quelque tempête lointaine.

Vers onze heures du soir, dans l’écartement de 
deux nuages, la lune brille d’un vif éclat, et les 
flots  resplendissent  comme s’ils  étaient  éclairés 
par une lueur sous-marine.

Je  me  lève.  Chose  bizarre,  il  me  semble 
apercevoir,  pendant  quelques  instants,  un  point 
noir qui s’élève et s’abaisse au milieu de l’intense 
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blancheur des eaux.  Ce ne peut  être un rocher, 
puisqu’il  suit  les  mouvements  de  la  houle. 
Qu’est-ce donc ?

Puis, la lune se voile de nouveau, l’obscurité 
redevient  profonde,  et  je  me  couche  près  des 
haubans de bâbord.
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XXVII

– 6  décembre.  –  Je  suis  parvenu  à  dormir 
pendant  quelques  heures.  À  quatre  heures  du 
matin,  le  sifflement  de  la  brise  me  réveille 
brusquement. J’entends la voix de Robert Kurtis 
qui  retentit  au  milieu  des  rafales,  dont  les 
secousses ébranlent la mâture.

Je  me lève.  Accroché  fortement  à  la  filière, 
j’essaie  de  voir  ce  qui  se  passe  au-dessous  et 
autour de moi.

Au milieu  de l’obscurité,  la  mer mugit  sous 
mes  yeux.  De grandes  nappes  d’écume,  livides 
plutôt  que  blanches,  passent  entre  les  mâts, 
auxquels le roulis imprime de larges oscillations. 
Deux  ombres  noires,  à  l’arrière  du  navire, 
tranchent sur la couleur blanchâtre de la mer. Ces 
ombres sont le capitaine Kurtis et le bosseman. 
Leurs voix, peu distinctes au milieu du fracas des 
flots et  des sifflements de la brise,  n’arrivent à 
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mon oreille que comme un gémissement.
En ce moment,  un des marins qui est monté 

dans la hune pour amarrer une manœuvre passe 
près de moi.

– Qu’y a-t-il donc ? lui ai-je demandé.
– Le vent a changé...
Le matelot ajoute ensuite quelques mots que je 

n’ai  pu  entendre  clairement.  Cependant,  il  me 
semble qu’il a dit « cap pour cap ».

Cap pour cap ! Mais alors le vent aurait sauté 
du nord-est au sud-ouest, et, maintenant, il nous 
repousserait  au  large !  Mes  pressentiments  ne 
m’ont donc pas trompé !

En effet, le jour se lève peu à peu. Le vent n’a 
pas  absolument  changé  cap  pour  cap,  mais  – 
circonstance aussi funeste pour nous – il souffle 
du nord-ouest. Donc, il nous éloigne de la terre. 
De plus, il y a maintenant cinq pieds d’eau sur le 
pont,  dont  les  bastingages  ont  complètement 
disparu. Le navire s’est enfoncé pendant la nuit, 
et  le  gaillard  d’avant  aussi  bien que  la  dunette 
sont  maintenant  au  niveau  de  la  mer,  qui  les 
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balaie incessamment. Sous le vent, Robert Kurtis 
et  son  équipage  travaillent  à  achever  la 
construction du radeau, mais la besogne ne peut 
aller  vite,  vu la  violence de la  houle,  et  il  faut 
prendre les plus sérieuses précautions pour que le 
bâtis ne se disloque pas avant d’être absolument 
consolidé.

En ce moment, MM. Letourneur sont debout 
près de moi, et le père maintient son fils contre 
les violences du roulis.

– Mais  cette  hune  va  se  briser !  s’écrie  M. 
Letourneur,  en  entendant  les  craquements  de 
l’étroite plate-forme qui nous porte.

Miss  Herbey  se  relève  à  ces  paroles,  et 
montrant Mrs. Kear, étendue à ses pieds :

– Que  devons-nous  faire,  messieurs ? 
demande-t-elle.

– Il faut rester où nous sommes, ai-je répondu.
– Miss Herbey, ajoute André Letourneur, c’est 

encore  ici  notre  plus  sûr  refuge.  Ne  craignez 
rien...

– Ce n’est pas pour moi que je crains, répond 
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la jeune fille de sa voix calme, mais pour ceux 
qui ont quelque raison de tenir à la vie !

À huit heures un quart, le bosseman crie aux 
hommes de l’équipage :

– Hé ! de l’avant !
– Plaît-il,  maître ? répond un des matelots.  – 

O’Ready, je crois.
– Avez-vous la baleinière ?
– Non, maître.
– Alors, elle est partie en dérive !
En effet, la baleinière n’est plus suspendue au 

beaupré,  et,  presque  aussitôt,  on  constate  la 
disparition  de  Mr.  Kear,  de  Silas  Huntly  et  de 
trois hommes de l’équipage, un Écossais et deux 
Anglais. Je comprends alors quel a été, la veille, 
le  sujet  de  l’entretien  de  Mr.  Kear  et  de  Silas 
Huntly. Craignant que le  Chancellor  ne sombre 
avant que le radeau soit achevé, ils ont comploté 
de s’enfuir et ont décidé à prix d’argent ces trois 
matelots  à  s’emparer  de  la  baleinière.  Je 
m’explique alors ce qu’était ce point noir que j’ai 
entrevu dans la nuit. Le misérable a abandonné sa 
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femme !  L’indigne  capitaine  a  abandonné  son 
navire ! Et ils nous ont enlevé ce canot, c’est-à-
dire la seule embarcation qui nous restât !

– Cinq de sauvés ! dit le bosseman.
– Cinq de perdus ! répond le vieil Irlandais.
En effet, l’état de la mer ne peut que justifier 

les paroles d’O’Ready.
Nous ne sommes plus que vingt-deux à bord. 

De combien ce nombre va-t-il encore se réduire ?
En apprenant cette lâche désertion et le vol de 

la  baleinière,  l’équipage  accable  les  fugitifs 
d’invectives. Si le hasard les ramenait à bord, ils 
paieraient cher leur trahison !

Je recommande de cacher à Mrs. Kear la fuite 
de son mari.  La malheureuse femme est  minée 
par  une  fièvre  incessante  contre  laquelle  nous 
sommes  impuissants,  puisque  l’engloutissement 
du  navire  a  été  si  prompt  que  la  boîte  de 
pharmacie  n’a  pu  être  sauvée.  Et,  d’ailleurs, 
eussions-nous  des  médicaments,  quel  effet  en 
attendre  dans  les  conditions  où  se  trouve  Mrs. 
Kear ?
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XXVIII

– Suite  du  6  décembre.  –  Cependant,  le 
Chancellor  n’est  plus  maintenu en équilibre  au 
milieu des couches d’eau. Il est probable que sa 
coque  se  disloque,  et  l’on  sent  qu’il  s’enfonce 
peu à peu.

Heureusement, le radeau va être achevé dans 
la soirée, et on pourra s’y installer, à moins que 
Robert  Kurtis  ne  préfère  s’embarquer  que  le 
lendemain, dès que le jour sera venu. Le bâtis a 
été solidement établi. Les espars qui le forment 
ont été liés entre eux avec de fortes cordes,  et, 
comme  ces  pièces  s’entrecroisent  les  unes  au-
dessus  des  autres,  l’ensemble  s’élève  de  deux 
pieds environ au-dessus du niveau de la mer.

Quant à la plate-forme, elle est construite avec 
les  planches  des  pavois  que  les  lames  ont 
arrachées  et  qu’on  a  utilisées  soigneusement. 
Dans l’après-midi, on commence à y charger tout 
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ce qui  a  été sauvé en fait  de  vivres,  de voiles, 
d’instruments, d’outils. Il faut se hâter, car, en ce 
moment, la grand-hune n’est plus qu’à dix pieds 
au-dessus de la mer, et il ne reste du beaupré que 
l’extrémité  de  son  bout-dehors  qui  se  dresse 
obliquement.

Je  serai  bien  surpris  si  demain  n’est  pas  le 
dernier jour du Chancellor !

Et maintenant, dans quel état moral sommes-
nous  les  uns  et  les  autres ?  Je  cherche  à 
déterminer ce qui se passe en moi. Il me semble 
que ce que j’éprouve est plutôt une indifférence 
inconsciente qu’un sentiment de résignation.. M. 
Letourneur vit tout entier dans son fils, qui, lui-
même, ne songe qu’à son père. André montre une 
résignation courageuse, chrétienne, que je ne puis 
mieux  comparer  qu’à  la  résignation  de  miss 
Herbey. Falsten est toujours Falsten, et, Dieu me 
pardonne,  cet  ingénieur  chiffre  encore  sur  son 
carnet ! Mrs. Kear se meurt, malgré les soins de 
la jeune fille, malgré les miens.

Quant aux matelots, deux ou trois sont calmes, 
mais les autres sont bien près de perdre la tête. 
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Quelques-uns, poussés par leur grossière nature, 
paraissent  disposés  à  se  porter  à  des  excès.  Ils 
seront difficiles à contenir, ces gens qui subissent 
la  mauvaise  influence  d’Owen  et  de  Jynxtrop, 
lorsque nous allons vivre avec eux sur un étroit 
radeau !

Le lieutenant Walter est très affaibli ; malgré 
son courage, il devra renoncer à faire son service. 
Robert  Kurtis  et  le  bosseman,  énergiques, 
inébranlables, sont des hommes que la nature a 
« forgés de tout leur dur », expression empruntée 
à la langue de l’industrie métallurgique, qui les 
peint bien.

Vers  cinq  heures  du  soir,  une  de  nos 
compagnes d’infortune a cessé de souffrir. Mrs. 
Kear  est  morte,  après  une  douloureuse  agonie, 
peut-être sans avoir eu conscience de sa situation. 
Elle a poussé quelques soupirs, et tout a été fini. 
Jusqu’au  dernier  moment,  miss  Herbey  lui  a 
prodigué ses soins avec un dévouement qui nous 
a profondément touchés !

La nuit s’est passée sans incident. Le matin, au 
point du jour, j’ai pris la main de la morte, qui 
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était  froide  et  dont  les  membres  étaient  déjà 
raidis.  Son  corps  ne  peut  demeurer  plus 
longtemps  dans  la  hune.  Miss  Herbey  et  moi, 
nous  l’enveloppons  dans  ses  vêtements ;  puis, 
quelques  prières  sont  dites  pour  l’âme  de  la 
malheureuse  femme,  et  la  première  victime  de 
tant de misères est précipitée dans les flots.

À ce moment, un des hommes qui se trouvent 
dans les haubans fait entendre ces épouvantables 
paroles :

– Voilà un cadavre que nous regretterons !
Je me retourne. C’est Owen qui a parlé ainsi.
Puis,  la  pensée  me  vient  que  les  vivres,  en 

effet, nous manqueront peut-être un jour !

194



XXIX

– 7 décembre. – Le navire s’enfonce toujours. 
La mer est arrivée maintenant au trélingage de la 
hune de misaine. La dunette, le gaillard d’avant 
sont  complètement  immergés,  et  le  bout-dehors 
du beaupré a disparu. Il ne reste plus que les trois 
bas mâts qui sortent de l’Océan.

Mais le radeau est prêt et chargé de tout ce qui 
a  pu  être  sauvé.  Une  emplanture,  ménagée  à 
l’avant,  est  destinée  à  recevoir  un  mât  que 
soutiendront des haubans frappés sur les côtés de 
la  plate-forme.  La voile  du grand cacatois  sera 
enverguée et nous poussera peut-être vers la côte.

Qui sait si ce que le  Chancellor  n’a pu faire, 
ce frêle assemblage de planches, moins facile à 
submerger,  ne  le  fera  pas ?  L’espoir  est  si 
fortement  enraciné  au  cœur  de  l’homme,  que 
j’espère encore !

Il est sept heures du matin. Nous allons nous 
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embarquer, quand, soudain, le navire s’enfonce si 
précipitamment,  que  le  charpentier  et  les 
hommes,  occupés  sur  le  radeau,  sont  forcés  de 
couper leur amarre, afin de ne pas être entraînés 
dans le remous.

Nous éprouvons alors une anxiété poignante, 
car  c’est  précisément  à  l’instant  où  le  navire 
descend dans l’abîme que notre unique planche 
de salut s’éloigne en dérivant !

Deux marins et un novice, perdant la tête, se 
jettent à la mer, mais c’est en vain qu’ils essaient 
de  lutter  contre  la  houle.  Il  est  bientôt  évident 
qu’ils  ne  pourront  ni  atteindre  le  radeau,  ni 
revenir au navire, ayant contre eux les flots et le 
vent.  Robert  Kurtis  attache  une  corde  à  sa 
ceinture  et  se  précipite  à  leur  secours.  Inutile 
dévouement ! Avant qu’il ait pu les rejoindre, ces 
trois  infortunés,  que  je  vois  se  débattre, 
disparaissent,  après  avoir  vainement  tendu  les 
bras vers nous !

On retire Robert Kurtis, tout contusionné par 
cette espèce de ressac qui bat la tête des mâts.

Cependant, Daoulas et ses matelots, au moyen 
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d’espars  dont ils  se servent  en guise  d’avirons, 
essaient  de  revenir  vers  le  navire.  Ce  n’est 
qu’après une heure d’efforts – une heure qui nous 
a semblé un siècle, une heure pendant laquelle la 
mer a monté jusqu’au niveau des hunes – que le 
radeau,  qui  ne  s’était  éloigné  que  de  deux 
encablures1,  a  pu  accoster  le  Chancellor.  Le 
bosseman jette une amarre à Daoulas, et le radeau 
est attaché de nouveau au capelage du grand mât.

Il n’y a plus un seul instant à perdre, car un 
violent  tourbillon  se  creuse  vers  la  carcasse 
immergée  du  navire,  et  d’énormes  bulles  d’air 
montent en grand nombre à la surface de l’eau.

– Embarque ! embarque ! crie Robert Kurtis.
Nous  nous  précipitons  sur  le  radeau.  André 

Letourneur, après avoir veillé à l’installation de 
miss  Herbey,  arrive  heureusement  à  la  plate-
forme. Son père est bientôt près de lui. Un instant 
après, nous sommes tous embarqués – tous, sauf 
le capitaine Kurtis et le vieux matelot O’Ready.

Robert  Kurtis,  debout  sur  la  grand-hune,  ne 
veut  quitter  son  navire  que  lorsque  son  navire 

1 Environ 400 mètres.
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disparaîtra dans l’abîme. C’est son devoir et c’est 
son  droit.  Ce  Chancellor  qu’il  aime,  qu’il 
commande  encore,  on  sent  quelle  émotion  lui 
brise le cœur au moment de le quitter !

L’Irlandais est resté sur la hune de misaine.
– Embarque, vieux ! lui crie le capitaine.
– Le navire coule-t-il ? demande l’entêté avec 

le plus grand sang-froid du monde.
– Il coule à pic.
– Embarque  alors,  répond  O’Ready,  quand 

l’eau lui monte déjà jusqu’à la ceinture.
Et, secouant la tête, il s’élance sur le radeau. 

Robert Kurtis reste un instant encore sur la hune, 
jette un regard autour de lui ; puis, le dernier, il 
quitte son bâtiment.

Il est temps. L’amarre est coupée, et le radeau 
s’éloigne lentement.

Nous  regardons  tous  vers  cet  endroit  où 
sombre le navire. L’extrémité du mât de misaine 
disparaît d’abord, puis le bout du grand mât, et, 
bientôt, rien ne reste plus de ce beau bâtiment qui 
fut le Chancellor.
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XXX

– Suite du 7 décembre. –  Un nouvel appareil 
flottant  nous  porte.  Il  ne  peut  couler,  car  les 
pièces de bois qui le composent surnageront, quoi 
qu’il  arrive.  Mais  la  mer  ne  le  disjoindra-t-elle 
pas ? Ne rompra-t-elle pas les cordes qui le lient ? 
N’anéantira-t-elle pas enfin les naufragés qui sont 
entassés à sa surface ?

De  vingt-huit  personnes  que  comptait  le 
Chancellor au départ de Charleston, dix ont déjà 
péri.

Nous sommes donc dix-huit encore – dix-huit 
sur ce radeau qui forme une sorte de quadrilatère 
irrégulier,  mesurant  environ  quarante  pieds  de 
long sur vingt de large.

Voici les noms des survivants du Chancellor :  
MM.  Letourneur,  l’ingénieur  Falsten,  miss 
Herbey et  moi,  passagers  – le  capitaine Robert 
Kurtis,  le  lieutenant  Walter,  le  bosseman,  le 
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maître  d’hôtel  Hobbart,  le  cuisinier  nègre 
Jynxtrop,  le  charpentier  Daoulas  –  les  sept 
matelots Austin, Owen, Wilson, O’Ready, Burke, 
Sandon et Flaypol.

Le  Ciel  nous  a-t-il  suffisamment  éprouvés 
depuis  soixante-douze  jours  que  nous  avons 
quitté  la  côte  américaine,  et  sa  main  s’est-elle 
assez  appesantie  sur  nous ?  Le  plus  confiant 
n’oserait l’espérer.

Mais  laissons  l’avenir,  ne  songeons  qu’au 
présent, et continuons d’enregistrer les incidents 
de ce drame à mesure qu’ils se présentent.

Les  passagers  du  radeau  sont  connus.  Voici 
maintenant quelles sont leurs ressources.

Robert  Kurtis  n’a  pu  embarquer  que  ce  qui 
restait des provisions retirées de la cambuse, dont 
la plus grande partie a été détruite au moment où 
a  été  submergé  le  pont  du  Chancellor.  Ces 
provisions sont peu abondantes, si l’on considère 
que nous sommes dix-huit à nourrir et que bien 
des jours peuvent  s’écouler  encore avant  qu’un 
navire ou une terre soient signalés. Un baril de 
biscuits,  un  baril  de  viande  sèche,  un  petit 
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tonneau  de  brandevin,  deux  barriques  d’eau,  – 
voilà  tout  ce  qui  a  pu  être  sauvé.  Il  est  donc 
important de se rationner dès ce premier jour.

De vêtements  de  rechange,  nous  n’en avons 
absolument  aucun.  Quelques  voiles  nous 
serviront à la fois de couvertures et d’abri.  Les 
outils,  appartenant  au  charpentier  Daoulas,  le 
sextant et la boussole, une carte, nos couteaux de 
poche, une bouilloire de métal, une tasse de fer-
blanc  qui  n’a  jamais  quitté  le  vieil  Irlandais 
O’Ready : tels sont les instruments et ustensiles 
qui nous restent. Toutes les caisses, déposées sur 
le pont et destinées au premier radeau, ont coulé 
au  moment  de  l’engloutissement  partiel  du 
navire,  et,  depuis  ce  moment,  il  n’a  plus  été 
possible de pénétrer dans la cale.

Voilà donc la situation. Elle est grave sans être 
désespérée.  Malheureusement,  il  est  à  craindre 
que  l’énergie  morale  en  même  temps  que 
l’énergie  physique  manque  à  plus  d’un. 
D’ailleurs, il en est parmi nous dont les mauvais 
instincts seront bien difficiles à contenir !
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XXXI

– Suite du 7 décembre. –  Le premier jour n’a 
été marqué par aucun incident.

Aujourd’hui,  à  huit  heures  du  matin,  le 
capitaine  Kurtis  nous  a  tous  rassemblés, 
passagers et marins.

– Mes amis,  a-t-il  dit,  entendez bien ceci. Je 
commande sur ce radeau comme je commandais 
à bord du  Chancellor.  Je compte donc être obéi 
de tous sans exception. Ne pensons qu’au salut 
commun,  soyons  unis,  et  que  le  Ciel  nous 
protège !

Ces paroles ont été bien accueillies. La petite 
brise  qui  souffle  en  ce  moment,  et  dont  le 
capitaine  relève  la  direction  au  compas,  s’est 
accrue en halant le nord. C’est une circonstance 
heureuse. Il faut se hâter d’en profiter pour rallier 
le  plus  tôt  possible  la  côte  américaine.  Le 
charpentier Daoulas s’est occupé alors d’installer 
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le mât dont l’emplanture a été ménagée à l’avant 
du  radeau,  et  il  a  disposé  deux  ailiers,  sortes 
d’arcs-boutants  qui  doivent  le  maintenir  plus 
solidement. Tandis qu’il travaille, le bosseman et 
les  matelots  enverguent  le  petit  cacatois  sur  la 
vergue qui a été réservée à cet usage.

À neuf heures et demie, le mât est dressé. Des 
haubans,  raidis  sur  les  côtés  du  radeau,  en 
assurent la solidité. La voile est hissée, amurée, 
bordée,  et  l’appareil,  poussé  vent  arrière,  se 
déplace  assez  sensiblement  sous  l’action  de  la 
brise qui fraîchit encore.

Cette besogne une fois terminée, le charpentier 
cherche à installer un gouvernail qui permette au 
radeau de garder la direction voulue. Les conseils 
de Robert Kurtis et de l’ingénieur Falsten ne lui 
manquent pas. Après deux heures de travail, une 
sorte de godille est établie à l’arrière, à peu près 
semblable  à  celles  qu’emploient  les  balaous 
malais.

Pendant ce temps, le capitaine Kurtis a fait les 
observations nécessaires pour obtenir exactement 
sa longitude, et, quand midi arrive, il prend une 
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bonne hauteur du soleil.
Le point qu’il obtient avec une assez grande 

exactitude est le suivant :
Latitude, 15°7 nord.
Longitude, 49°35 à l’ouest de Greenwich.
Ce  point,  rapporté  sur  la  carte,  montre  que 

nous sommes environ à six cent cinquante milles 
dans le nord-est de la côte de Paramaribo, c’est-à-
dire de la portion la plus rapprochée du continent 
américain,  qui,  ainsi  que  cela  a  été  déjà  noté, 
forme le littoral de la Guyane hollandaise.

Or, en prenant la moyenne des chances, nous 
ne pouvons espérer, même avec l’aide constante 
des alizés,  faire plus de dix à douze milles par 
jour, sur un appareil aussi imparfait qu’un radeau 
qui ne peut biaiser avec le vent. Cela demandera 
donc deux mois de navigation, en supposant les 
circonstances les plus heureuses, sauf le cas, peu 
probable, où nous serions rencontrés par quelque 
bâtiment. Mais l’Atlantique est moins fréquenté 
dans cette  partie  qu’il  ne  l’est  plus  au nord ou 
plus  au  sud.  Nous  avons  été  rejetés, 
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malheureusement, entre les lignes des Antilles et 
celles du Brésil  que suivent les transatlantiques 
anglais ou français, et mieux vaut ne pas compter 
sur le  hasard d’une rencontre.  D’ailleurs,  si  les 
calmes  surviennent,  si  le  vent  change  et  nous 
repousse dans l’est,  ce ne sont plus deux mois, 
mais  quatre,  mais  six,  et  les  vivres  nous 
manqueraient avant la fin du troisième !

La prudence  exige donc que  dès maintenant 
nous ne consommions que le strict nécessaire. Le 
capitaine  Kurtis  nous  a  demandé  conseil  à  ce 
sujet,  et  nous  avons  sévèrement  déterminé  le 
programme à suivre.  Les  rations  sont  calculées 
pour  tous,  indistinctement,  de  manière  que  la 
faim  et  la  soif  soient  à  demi  satisfaites.  La 
manœuvre  du  radeau  n’exige  pas  une  grande 
dépense  de  force  physique.  Une  alimentation 
restreinte doit nous suffire. Quant au brandevin, 
dont le baril ne contient que cinq gallons1, il ne 
sera  distribué  qu’avec  la  plus  extrême 
parcimonie. Personne n’aura le droit d’y toucher 
sans la permission du capitaine.

1 Environ 23 litres.
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Le régime du bord est donc ainsi réglé : cinq 
onces de viande et cinq onces de biscuit par jour 
et  par  personne.  C’est  peu,  mais  la  ration  ne 
saurait être plus forte, car dix-huit bouches, dans 
ces proportions, absorberont un peu plus de cinq 
livres de chaque substance, c’est-à-dire, en trois 
mois, six cents livres. Or, tout compris, nous ne 
possédons pas plus de six cents livres de viande 
et de biscuit.  Il faut donc s’arrêter à ce chiffre. 
Quant à l’eau, sa quantité peut être estimée à cent 
trente-deux  gallons1,  et  il  est  convenu  que  la 
consommation  quotidienne  sera  réduite  pour 
chacune à une pinte2, ce qui assurera aussi trois 
mois d’eau.

La  distribution  des  vivres  sera  faite  chaque 
matin, à dix heures, par les soins du bosseman. 
Chacun  recevra  pour  la  journée  sa  ration  en 
biscuit et en viande : il la consommera quand et 
comme  il  lui  conviendra.  Quant  à  l’eau,  faute 
d’ustensiles suffisants pour la recueillir, puisque 
nous  n’avons  que  la  bouilloire  et  la  tasse  de 
l’Irlandais, elle sera distribuée deux fois par jour, 

1 Environ 600 litres.
2 56 centilitres.
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à dix heures du matin et  à  six heures du soir : 
chacun devra boire immédiatement.

Il  faut  bien remarquer  aussi  que nous avons 
toujours  deux  autres  chances  qui  peuvent 
accroître  nos  réserves :  la  pluie,  qui  donnerait 
l’eau,  la  pêche,  qui  donnerait  le  poisson.  Aussi 
deux  barriques  vides  sont-elles  disposées  pour 
recevoir  l’eau  de  pluie.  Quant  aux  engins  de 
pêche,  des  matelots  s’occupent  de  les  préparer, 
afin de mettre quelques lignes à la traîne.

Telles sont les dispositions prises. Elles sont 
approuvées et seront rigoureusement maintenues. 
Ce  n’est  qu’en  observant  une  règle  sévère  que 
nous pouvons espérer d’échapper aux horreurs de 
la famine. Trop d’exemples nous ont appris à être 
prévoyants,  et  si  nous  sommes  réduits  aux 
dernières privations, c’est que le sort n’aura cessé 
de nous frapper !
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XXXII

– Du 8 au 17 décembre. – Le soir venu, nous 
nous sommes blottis sous les voiles. Très fatigué 
des longues heures passées dans la mâture, j’ai pu 
dormir pendant quelques heures. Le radeau, étant 
relativement  peu  chargé,  s’élève  assez 
facilement.  Comme la mer ne déferle pas, nous 
ne  sommes  pas  atteints  par  les  lames. 
Malheureusement, si la houle tombe, c’est parce 
que le vent mollit, et, vers le matin, je suis forcé 
de noter sur mon journal : temps calme.

Quand  le  jour  a  reparu,  je  n’ai  rien  eu  de 
nouveau  à  constater.  MM.  Letourneur  ont 
également  dormi pendant une partie  de la  nuit. 
Nous nous sommes encore une fois serré la main. 
Miss Herbey a pu reposer également ; ses traits, 
moins fatigués, ont repris leur calme habituel.

Nous  sommes  au-dessous  du  onzième 
parallèle.  La  chaleur  pendant  le  jour  est 
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extrêmement  forte,  et  le  soleil  brille  d’un  vif 
éclat.  Une sorte  de  vapeur  ardente  est  mêlée  à 
l’atmosphère.  Comme la brise ne vient  que par 
bouffées,  la  voile  pend  sur  le  mât  pendant  les 
accalmies,  qui  se  prolongent  trop  longtemps. 
Mais  Robert  Kurtis  et  le  bosseman,  à  certains 
indices que des marins seuls peuvent reconnaître, 
pensent  qu’un courant  de deux à trois  milles  à 
l’heure  nous  entraîne  dans  l’ouest.  Ce  serait  là 
une circonstance favorable, qui pourrait abréger 
considérablement  notre  traversée.  Puissent  le 
capitaine et  le bosseman ne s’être pas trompés, 
car,  dès  ces  premiers  jours  et  par  cette 
température élevée, la ration d’eau suffit à peine 
à calmer notre soif !

Et cependant, depuis que nous avons quitté le 
Chancellor  ou  plutôt  les  hunes  du  navire  pour 
embarquer  sur  ce  radeau,  la  situation  a  été 
véritablement améliorée. Le Chancellor pouvait à 
chaque  minute  s’engloutir,  et,  du  moins,  cette 
plate-forme, que nous occupons, est relativement 
solide.  Oui,  je  le  répète,  la  situation  s’est 
notablement  détendue,  et,  par  comparaison, 
chacun se trouve mieux. On a presque ses aises, 
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on peut aller et venir. Le jour, on se réunit, on 
cause, on discute, on regarde la mer. La nuit, on 
dort  à  l’abri  des  voiles.  L’observation  de 
l’horizon,  la  surveillance  des  lignes  qui  sont 
mises à la traîne, tout intéresse.

– Monsieur  Kazallon,  me  dit  André 
Letourneur quelques jours après notre installation 
sur  ce  nouvel  appareil,  il  me  semble  que  nous 
retrouvons ici ces jours de calme qui ont marqué 
notre séjour sur l’îlot de Ham-Rock !

– En effet, mon cher André, ai-je répondu.
– Mais  j’ajoute  que le  radeau a  un avantage 

considérable sur l’îlot, car il marche, lui !
– Tant que le vent est bon, André, l’avantage 

est  évidemment  au  radeau,  mais  si  le  vent 
tourne...

– Bon,  monsieur  Kazallon !  répond  le  jeune 
homme.  Ne nous laissons pas abattre,  et  ayons 
confiance !

Eh bien ! cette confiance, nous l’avons tous ! 
Oui !  il  semble  que  nous  soyons  sortis  des 
redoutables épreuves pour n’y plus rentrer ! Les 
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circonstances  sont  devenues  plus  favorables.  Il 
n’est  pas  un  de  nous  qui  ne  se  sente  presque 
rassuré !

Je ne sais ce qui se passe dans l’âme de Robert 
Kurtis,  et  je  ne puis dire s’il  partage nos idées 
actuelles.  Il  se  tient  le  plus  souvent  à  l’écart. 
C’est que sa responsabilité est grande ! Il est le 
chef, il n’a pas seulement sa vie à sauver, il a les 
nôtres ! Je sais que c’est ainsi qu’il comprend son 
devoir.  Aussi  est-il  souvent  absorbé  dans  ses 
réflexions, et chacun évite de l’en distraire.

Pendant  ces  longues  heures,  la  plupart  des 
marins dorment à l’avant du radeau. Par ordre du 
capitaine, l’arrière a été réservé aux passagers, et 
on a pu établir  sur des montants une tente,  qui 
nous procure un peu d’ombre. En somme, nous 
nous trouvons dans un état de santé satisfaisant. 
Seul,  le  lieutenant  Walter  ne  parvient  pas  à 
retrouver  ses  forces.  Les  soins  que  nous  lui 
prodiguons n’y font rien, et il s’affaiblit chaque 
jour davantage.

Je  n’ai  jamais  mieux  apprécié  André 
Letourneur que dans les circonstances actuelles. 
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Cet aimable jeune homme est l’âme de notre petit 
monde.  Il  a  un  esprit  original,  et  les  aperçus 
nouveaux,  les  considérations  inattendues 
abondent dans sa manière d’envisager les choses. 
Sa  conversation  nous  distrait,  nous  instruit 
souvent. Pendant qu’André parle, sa physionomie 
un peu maladive s’anime. Son père semble boire 
ses paroles. Quelquefois, lui prenant la main, il la 
garde pendant des heures entières.

Miss  Herbey  se  mêle  quelquefois  à  nos 
entretiens,  tout  en  demeurant  fort  réservée. 
Chacun de nous s’efforce de lui faire oublier par 
ses prévenances qu’elle a perdu ceux qui auraient 
dû être ses protecteurs naturels. Cette jeune fille a 
trouvé dans M. Letourneur un ami sûr, comme le 
serait un père, et elle lui parle avec un abandon 
que l’âge de celui-ci autorise. Sur ses instances, 
elle  lui  a  dit  sa  vie  –  cette  vie  de  courage  et 
d’abnégation qui est le lot des orphelines pauvres. 
Elle était depuis deux ans dans la maison de Mrs. 
Kear, et maintenant la voici sans ressources dans 
le  présent,  sans  fortune  dans  l’avenir,  mais 
confiante,  parce  qu’elle  est  prête  à  toutes  les 
épreuves.  Miss  Herbey,  par  son  caractère,  son 
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énergie morale, commande le respect, et pas un 
mot,  pas  un  geste  qui  auraient  pu  échapper  à 
certains  hommes  grossiers  du  bord  ne  l’ont 
choquée jusqu’ici.

Les 12, 13 et 14 décembre n’ont amené aucun 
changement dans la situation. Le vent a continué 
à  souffler  de  l’est  par  brises  inégales.  Nul 
incident  de  navigation.  Pas  de  manœuvres  à 
exécuter  sur  le  radeau.  La  barre,  ou  plutôt  la 
godille,  n’a  même  pas  besoin  d’être  modifiée. 
L’appareil court vent arrière, et il n’est pas assez 
volage pour embarder sur un bord ou sur l’autre. 
Quelques  matelots  de  quart,  toujours  postés  à 
l’avant,  ont l’ordre de surveiller la mer avec la 
plus scrupuleuse attention.

Sept  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  nous 
avons abandonné le  Chancellor.  Je constate que 
nous nous accoutumons au rationnement qui nous 
est  imposé  –  au  moins  en  ce  qui  concerne  la 
nourriture. Il est vrai que nos forces ne sont pas 
mises à l’épreuve par la fatigue physique. Nous 
« n’usons  pas »  –  expression  vulgaire  qui  rend 
bien ma pensée – et, dans de telles conditions, il 
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faut  peu de  chose  à  l’homme pour  le  soutenir. 
Notre  plus  grande  privation  est  la  privation 
relative d’eau,  car,  par  ces grandes chaleurs,  la 
quantité  qui  nous  est  accordée  est  notoirement 
insuffisante.

Le 15, une bande de poissons, de l’espèce des 
spares,  est  venue  fourmiller  autour  du  radeau. 
Bien que nos engins de pêche ne soient composés 
que de longues cordes armées d’un clou recourbé 
auquel  de  petits  morceaux  de  viande  sèche 
servent d’amorces, nous prenons un assez grand 
nombre de ces spares, tant ils sont voraces.

C’est vraiment une pêche miraculeuse, et, ce 
jour-là,  on  dirait  qu’il  y  a  fête  à  bord.  De  ces 
poissons, les uns ont été grillés, les autres cuits 
dans l’eau de mer sur un feu de bois allumé à 
l’avant  du  radeau.  Quel  régal !  C’est  autant 
d’économisé sur nos réserves. Ces spares sont si 
abondants que, pendant deux jours, on en prend 
près de deux cents livres. Que la pluie vienne à 
tomber maintenant, et tout sera pour le mieux.

Par malheur, cette bande de poissons n’a pas 
séjourné  longtemps  dans  nos  eaux.  Le  17, 
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quelques  gros  requins  –  appartenant  à  cette 
monstrueuse  espèce  des  roussettes  tigrées,  qui 
sont longues de quatre à cinq mètres – ont paru à 
la surface de la mer.  Ils ont les nageoires et le 
dessus  du  corps  noirs,  avec  des  taches  et  des 
bandes  transversales  de  couleur  blanche.  La 
présence  de  ces  horribles  squales  est  toujours 
inquiétante.  Par  suite  du  peu  d’élévation  du 
radeau,  nous  sommes  presque  de  niveau  avec 
eux, et  plusieurs fois leur queue bat nos espars 
avec  une  effroyable  violence.  Cependant,  les 
matelots  sont  parvenus  à  les  éloigner  à  coups 
d’anspect.  Je  serai  bien  surpris  s’ils  ne  nous 
suivent  pas  obstinément  comme  une  proie  qui 
leur est réservée. Je n’aime pas ces « monstres à 
pressentiments ».
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XXXIII

– Du 18 au 20 décembre.  –  Aujourd’hui,  le 
temps s’est modifié, et le vent a fraîchi. Ne nous 
plaignons  pas,  car  il  est  favorable.  On  prend 
seulement  la  précaution  d’assujettir  le  mât  au 
moyen d’un bastaque, afin que la tension de la 
voile ne puisse amener sa rupture.  Cela fait,  la 
lourde machine  se  déplace avec une vitesse  un 
peu plus grande et laisse enfin une sorte de long 
sillage derrière elle.

Dans  l’après-midi,  quelques  nuages  ont 
couvert le ciel, et la chaleur a été un peu moins 
forte. La houle a balancé plus vivement le radeau, 
et  deux  ou  trois  lames  ont  embarqué. 
Heureusement, en employant quelques bordages, 
le  charpentier  a  pu  établir  des  pavois  hauts  de 
deux pieds, qui nous défendent mieux contre la 
mer.

On  saisit  fortement  aussi,  au  moyen  de 
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doubles  cordages,  les  barils  contenant  les 
provisions, ainsi que les barriques d’eau. Un coup 
de mer qui les enlèverait nous réduirait à la plus 
horrible  détresse.  On  ne  peut  songer  à  une 
pareille éventualité sans frémir !

Le 18, les matelots ont recueilli quelques-unes 
de ces plantes marines connues sous le nom de 
sargasses,  à  peu  près  semblables  à  celles  que 
nous  avons  rencontrées  entre  les  Bermudes  et 
Ham-Rock.  Ce sont  des laminaires  saccharines, 
qui contiennent un principe sucré. J’engage mes 
compagnons à en mâcher les tiges. Ils le font, et 
cette  mastication  leur  rafraîchit  sensiblement  la 
gorge et les lèvres.

Pendant  cette  journée,  rien  de  nouveau.  Je 
remarque  seulement  que  quelques  matelots, 
principalement Owen, Burke, Flaypol, Wilson et 
le  nègre  Jynxtrop,  ont  entre  eux  de  fréquents 
conciliabules dont le motif m’échappe. J’observe 
aussi qu’ils se taisent lorsque l’un des officiers ou 
des passagers s’approche d’eux. Robert Kurtis a 
fait avant moi la même remarque. Ces entretiens 
secrets  ne  lui  plaisent  pas.  Il  se  promet  de 
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surveiller  attentivement  ces  hommes.  Le  nègre 
Jynxtrop  et  le  matelot  Owen  sont  évidemment 
deux coquins dont il faut se défier, car ils peuvent 
entraîner leurs camarades.

Le 19, la chaleur a été excessive. Il n’y a pas 
un nuage au ciel. La brise ne peut enfler la voile, 
et le radeau reste stationnaire. Quelques matelots 
se  sont  plongés  dans  la  mer,  et  ce  bain  leur  a 
procuré  un  soulagement  véritable  en  diminuant 
leur  soif  dans  une  certaine  proportion.  Mais  le 
danger  est  grand  de  s’aventurer  sous  ces  flots 
infestés  de  requins,  et  aucun de  nous  n’a  suivi 
l’exemple  donné  par  ces  insouciants.  Qui  sait 
cependant si, plus tard, nous hésiterons encore à 
les imiter ? À voir le radeau immobile, les larges 
ondulations  de  l’Océan  sans  une  ride,  la  voile 
inerte sur le mât, n’est-il pas à craindre que cette 
situation ne se prolonge ?

La santé du lieutenant Walter ne laisse pas de 
nous  préoccuper  au  plus  haut  point.  Ce  jeune 
homme est miné par une fièvre lente qui le prend 
par  accès  irréguliers.  Peut-être  le  sulfate  de 
quinine triompherait-il de cette fièvre. Mais, je le 
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répète,  l’envahissement  de  la  dunette  a  été  si 
rapide,  que  la  boîte  de  pharmacie  du  bord  a 
disparu dans les flots. Puis, ce pauvre garçon est 
certainement phtisique, et, depuis quelque temps, 
l’incurable  maladie  a  fait  en  lui  de  terribles 
progrès.  Les  symptômes  extérieurs  ne  peuvent 
nous tromper.  Walter  est  pris  d’une petite  toux 
sèche ; sa respiration est courte, et ses sueurs sont 
abondantes,  surtout  le  matin ;  il  s’amaigrit,  son 
nez  s’effile,  ses  pommettes  saillantes  tranchent 
par  leur  coloration sur  la  pâleur  générale  de la 
face, ses joues sont caves, ses lèvres rétractées, 
ses conjonctives luisantes et légèrement bleuies. 
Mais,  fût-il  dans  de  meilleures  conditions,  le 
pauvre  lieutenant,  que  la  médecine  serait 
impuissante devant ce mal qui ne pardonne pas.

Le  20,  même  état  de  la  température,  même 
immobilité  du  radeau.  Les  rayons  ardents  du 
soleil percent la toile de notre tente, et, accablés 
par  la  chaleur,  nous  sommes  parfois  haletants. 
Avec  quelle  impatience  nous  attendons  le 
moment  où  le  bosseman  fait  la  maigre 
distribution d’eau ! Avec quelle avidité nous nous 
précipitons  sur  ces  quelques  gouttes  de  liquide 
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échauffé ! Qui n’a pas été éprouvé par la soif ne 
saurait me comprendre.

Le  lieutenant  Walter  est  très  altéré,  et  il 
souffre  plus  qu’aucun  de  nous  de  cette  disette 
d’eau. J’ai vu miss Herbey lui réserver presque 
tout  entière  la  ration  qui  lui  est  attribuée. 
Compatissante et charitable, cette jeune fille fait 
tout  ce  qu’elle  peut,  sinon  pour  apaiser,  pour 
atténuer  du  moins  les  souffrances  de  notre 
infortuné compagnon.

Aujourd’hui, miss Herbey me dit :
– Cet  infortuné  s’affaiblit  chaque  jour, 

monsieur Kazallon.
– Oui, miss, ai-je répondu, et nous ne pouvons 

rien pour lui, rien !
– Prenons garde, dit  miss Herbey, il  pourrait 

nous entendre !
Puis, elle va s’asseoir à l’extrémité du radeau, 

et,  la  tête  appuyée sur ses  mains,  elle  demeure 
pensive.

Aujourd’hui  s’est  produit  un  fait  regrettable 
que je dois enregistrer.
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Pendant  une  heure  environ,  les  matelots 
Owen,  Flaypol,  Burke et  le  nègre Jynxtrop ont 
une conversation très animée. Ils discutent à voix 
basse,  et  leurs  gestes  indiquent  une  grande 
surexcitation. À la suite de cet entretien, Owen se 
lève et se dirige délibérément vers l’arrière, sur 
cette  partie  du  radeau  qui  est  réservée  aux 
passagers.

– Où  vas-tu,  Owen ?  lui  demande  le 
bosseman.

– Où  j’ai  affaire,  répond  insolemment  le 
matelot.

À cette grossière réplique, le bosseman quitte 
sa place, mais avant lui, Robert Kurtis est face à 
face avec Owen.

Le matelot soutient le regard de son capitaine, 
et d’un ton effronté :

– Capitaine, dit-il, j’ai à vous parler de la part 
des camarades.

– Parle, répond froidement Robert Kurtis.
– C’est  par  rapport  au  brandevin,  reprend 

Owen. Vous savez, ce petit baril... Est-ce pour les 
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marsouins ou les officiers qu’on le garde ?
– Après ? dit Robert Kurtis.
– Nous  demandons  que  chaque  matin  notre 

boujaron nous soit distribué comme d’habitude.
– Non, répond le capitaine.
– Vous dites ?... s’écrie Owen.
– Je dis : non.
Le matelot regarde fixement Robert Kurtis, et 

un méchant sourire déplisse ses lèvres. Il hésite 
un instant, se demandant s’il doit insister, mais il 
se retient, et, sans ajouter un mot, il retourne vers 
ses camarades, qui confèrent à voix basse.

Robert Kurtis a-t-il bien fait de refuser d’une 
manière  aussi  absolue ?  L’avenir  nous 
l’apprendra. Quand je lui parle de cet incident :

– Du brandevin à ces hommes ! me répond-il. 
J’aimerais mieux jeter le baril à la mer !
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XXXIV

– 21 décembre. –  Cet incident n’a encore eu 
aucune conséquence – aujourd’hui du moins.

Pendant  quelques  heures,  des  spares  se 
montrent de nouveau le long du radeau, et on en 
peut prendre encore un très grand nombre. On les 
empile dans une barrique vide, et ce surcroît de 
provision nous fait espérer que, du moins, la faim 
ne nous éprouvera pas.

Le  soir  est  venu,  sans  apporter  sa  fraîcheur 
accoutumée. Ordinairement les nuits sont fraîches 
sous  les  tropiques,  mais  celle-ci  menace  d’être 
étouffante.  Des  masses  de  vapeur  roulent 
pesamment  au-dessus  des  flots.  La  lune  sera 
nouvelle  à  une  heure  trente  minutes  du  matin. 
Aussi  l’obscurité  est-elle  profonde,  jusqu’au 
moment  où  des  éclairs  de  chaleur,  d’une 
éblouissante  intensité,  viennent  illuminer 
l’horizon. Ce sont de longues et larges décharges 
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électriques,  sans  forme  déterminée,  qui 
embrasent un vaste espace. Mais, de tonnerre, il 
n’en est pas question, et on peut même dire que le 
calme  de  l’atmosphère  est  effrayant,  tant  il  est 
absolu.

Pendant  deux  heures,  cherchant  dans  l’air 
quelque  bouffée  moins  ardente,  miss  Herbey, 
André Letourneur et moi, nous contemplons ces 
préliminaires de l’orage qui sont comme un coup 
d’essai de la nature, et nous oublions la situation 
présente pour admirer ce sublime spectacle d’un 
combat de nuages électriques. On dirait des forts 
crénelés dont la crête se couronne de feux. L’âme 
des  plus  farouches  est  sensible  à  ces  grandes 
scènes,  et  je  vois  les  matelots  regarder 
attentivement  cette  incessante  déflagration  des 
nues. Sans doute, ils observent d’un œil inquiet 
ces « épars », ainsi nommés vulgairement, parce 
qu’ils ne se fixent  sur aucun point de l’espace, 
annonçant une prochaine lutte des éléments. En 
effet,  que  deviendrait  le  radeau  au  milieu  des 
fureurs du ciel et de la mer ?

Jusqu’à minuit, nous restons assis à l’arrière. 
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Ces effluences lumineuses, dont la nuit double la 
blancheur,  répandent sur nous une teinte livide, 
semblable à cette couleur spectrale que prennent 
les objets,  quand on les éclaire à la flamme de 
l’alcool imprégné de sel.

– Avez-vous  peur  de  l’orage,  miss  Herbey ? 
demande André Letourneur à la jeune fille.

– Non,  monsieur,  répond miss  Herbey,  et  le 
sentiment  que  j’éprouve  est  plutôt  celui  du 
respect.  N’est-ce  pas  l’un  des  plus  beaux 
phénomènes que nous puissions admirer ?

– Rien n’est  plus  vrai,  miss  Herbey, reprend 
André  Letourneur,  surtout  quand  le  tonnerre 
gronde. L’oreille peut-elle entendre un bruit plus 
majestueux ? Que sont, auprès, les détonations de 
l’artillerie, ces fracas secs et sans roulements ? Le 
tonnerre  emplit  l’âme,  et  c’est  plutôt  un  son 
qu’un bruit, un son qui s’enfle et décroît comme 
la note tenue d’un chanteur.  Et,  pour tout  dire, 
miss Herbey, jamais la voix d’un artiste ne m’a 
ému comme cette grande et incomparable voix de 
la nature.

– Une basse profonde, dis-je en riant.
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– En  effet,  répond  André,  et  puissions-nous 
l’entendre  avant  peu,  car  ces  éclairs  sans  bruit 
sont monotones !

– Y  pensez-vous,  mon  cher  André ?  ai-je 
répondu. Subissez l’orage, s’il vient, mais ne le 
désirez pas.

– Bon ! l’orage, c’est du vent !
– Et de l’eau, sans doute, ajoute miss Herbey, 

l’eau qui nous manque !
Il  y  aurait  beaucoup  à  répliquer  à  ces  deux 

jeunes gens, mais je ne veux pas mêler ma triste 
prose à leur poésie. Ils contemplent l’orage à un 
point de vue spécial, et, pendant une heure, je les 
entends  qui  le  poétisent  en  l’appelant  de  tous 
leurs vœux.

Cependant, le firmament s’est caché peu à peu 
derrière  l’épaisseur  des  nuages.  Les  astres 
s’éteignent  un  à  un  au  zénith,  quelque  temps 
après  que  les  constellations  zodiacales  ont 
disparu sous les brumes de l’horizon. Les vapeurs 
noires et lourdes s’arrondissent au-dessus de nos 
têtes  et  voilent  les  dernières  étoiles  du  ciel.  À 
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chaque  instant,  cette  masse  jette  de  grandes 
lueurs blanchâtres, sur lesquelles se découpent de 
petits nuages grisâtres.

Tout ce réservoir d’électricité, établi dans les 
hautes  régions  de  l’atmosphère,  s’est  vidé  sans 
bruit jusqu’alors. Mais l’air étant très sec, et, par 
cela  même,  mauvais  conducteur,  le  fluide  ne 
pourra s’échapper que par des chocs terribles, et 
il me paraît impossible que l’orage n’éclate pas 
bientôt avec une violence extrême.

C’est  aussi  l’avis  de  Robert  Kurtis  et  du 
bosseman. Celui-ci n’a pas d’autre guide que son 
instinct  de  marin,  qui  est  infaillible.  Quant  au 
capitaine,  à  cet  instinct  de « weather-wise »1,  il 
joint les connaissances d’un savant. Il me montre, 
au-dessus de nous, une épaisseur de nuages que 
les météorologistes appellent « cloudring »2 et qui 
se forme presque uniquement dans les régions de 
la zone torride, saturées de toute la vapeur d’eau 
que  les  alizés  apportent  des  divers  points  de 
l’Océan.

1 Littéralement : devineur du temps.
2 Nuage en forme d’anneau.
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– Oui,  monsieur  Kazallon,  me  dit  Robert 
Kurtis, nous sommes dans la région des orages, 
car le vent a repoussé notre radeau jusqu’à cette 
zone,  où  un  observateur,  doué  d’organes  très 
sensibles,  entendrait  continuellement  les 
roulements  du  tonnerre.  Cette  remarque  a  été 
faite depuis longtemps déjà, et je la crois juste.

– Il me semble, répondis-je en prêtant l’oreille, 
entendre  ces  roulements  continus  dont  vous 
parlez.

– En  effet,  dit  Robert  Kurtis,  ce  sont  les 
premiers grondements de l’orage, qui, avant deux 
heures,  sera  dans  toute  sa  violence.  Eh  bien ! 
nous serons prêts à le recevoir.

Aucun de  nous  ne  pense  à  dormir,  et  ne  le 
pourrait,  car  l’air  est  accablant.  Les  éclairs 
s’élargissent,  ils  se  développent  à  l’horizon sur 
une étendue de cent  à cent  cinquante degrés et 
embrasent successivement toute la périphérie du 
ciel,  tandis  qu’une  sorte  de  clarté 
phosphorescente se dégage de l’atmosphère.

Enfin, les roulements du tonnerre s’accentuent 
et deviennent plus pénétrants ; mais, si l’on peut 
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s’exprimer ainsi, ce sont encore des bruits ronds, 
sans angles d’éclat, des grondements que l’écho 
ne  nourrit  pas  encore.  On  dirait  que  la  voûte 
céleste  est  capitonnée  par  ces  nuages,  dont 
l’élasticité  étouffe  la  sonorité  des  décharges 
électriques.

La  mer  jusqu’ici  est  restée  calme,  pesante, 
stagnante  même.  Cependant,  aux  larges 
ondulations  qui  commencent  à  la  soulever,  les 
marins ne se méprennent pas. Pour eux, la mer 
est  « en  train  de  se  faire »,  et  il  s’est  produit 
quelque  tempête  au  large,  dont  elle  ressent  le 
contrecoup. Le terrible vent n’est pas loin, et, par 
mesure  de  prudence,  un  navire  serait  déjà  à  la 
cape ;  mais  le  radeau ne peut  manœuvrer,  et  il 
sera réduit à fuir devant le temps.

À  une  heure  du  matin,  un  vif  éclair,  suivi 
d’une décharge après  un intervalle  de quelques 
secondes,  indique  que  l’orage  est  presque  sur 
nous.  L’horizon  disparaît  soudain  dans  une 
brume humide, et  on dirait  qu’il  fond en grand 
sur le radeau.

Aussitôt,  la  voix  d’un  des  matelots  se  fait 
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entendre :
– La rafale ! La rafale !
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XXXV

– Nuit du 21 au 22 décembre. – Le bosseman 
se précipite vers la drisse qui soutient la voile, et 
la vergue est amenée aussitôt. Il était temps, car 
la rafale passe comme un tourbillon. Sans le cri 
du matelot qui nous a prévenus, nous aurions été 
renversés  et  peut-être  précipités  à  la  mer.  La 
tente, à l’arrière, a été emportée du coup.

Mais  si  le  radeau  n’a  rien  à  craindre 
directement  du  vent,  s’il  est  trop  ras  pour  lui 
donner  prise,  il  a  tout  à  redouter  des  lames 
monstrueuses,  soulevées  par  l’ouragan.  Ces 
lames ont été, pendant quelques minutes, aplaties 
et comme écrasées sous la pression des couches 
d’air ;  puis,  elles  se  sont  relevées  plus 
furieusement, et leur hauteur s’accroît en raison 
même  de  la  compression  qu’elles  viennent  de 
subir.

Aussitôt,  le  radeau  suit  les  mouvements 
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désordonnés de cette houle, et s’il ne se déplace 
pas plus qu’elle, un va-et-vient incessant le fait, 
du moins, osciller d’un bord sur l’autre et d’avant 
en arrière.

– Amarrez-vous ! amarrez-vous ! nous crie le 
bosseman, en nous jetant des cordes.

Robert  Kurtis  est  venu à  notre  aide.  Bientôt 
MM. Letourneur,  Falsten et  moi,  nous sommes 
solidement  attachés  au  bâtis.  Nous  ne  serons 
emportés  que  si  le  bâtis  se  brise.  Miss  Herbey 
s’est  liée  par  le  milieu  du  corps  à  l’un  des 
montants qui supportaient la tente, et, à la lueur 
des éclairs, je vois sa figure toujours sereine.

Maintenant  la  foudre  se  manifeste,  sans 
discontinuer,  par  la  lumière  et  le  bruit.  Nos 
oreilles et nos yeux en sont pleins. Un coup de 
tonnerre  n’attend  pas  l’autre,  et  un  éclair  n’est 
pas éteint qu’un éclair lui succède. Au milieu de 
ces  resplendissantes  fulgurations,  la  voûte  de 
vapeurs semble prendre feu tout entière. On dirait 
aussi que l’Océan est incendié comme le ciel, et 
je vois plusieurs éclairs ascendants qui, s’élevant 
de la crête des lames, vont croiser ceux des nues. 
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Une  forte  odeur  sulfureuse  se  répand  dans 
l’atmosphère,  mais jusqu’alors la foudre nous a 
épargnés et n’a frappé que les flots.

À deux heures du matin, l’orage est dans toute 
sa fureur. Le vent est passé à l’état d’ouragan, et 
la  houle,  qui  est  épouvantable,  menace  de 
disjoindre  le  radeau.  Le  charpentier  Daoulas, 
Robert  Kurtis,  le  bosseman,  d’autres  matelots, 
s’emploient  à  le  consolider  avec  des  cordes. 
D’énormes paquets de mer tombent d’aplomb, et 
ces pesantes douches nous mouillent jusqu’aux os 
d’une eau presque tiède. M. Letourneur se jette 
au-devant  de  ces  lames  furieuses,  comme  pour 
préserver  son  fils  d’un  choc  trop  violent.  Miss 
Herbey est immobile. On dirait une statue de la 
résignation.

En ce moment,  à la rapide lueur des éclairs, 
j’aperçois  de  gros  nuages,  très  étendus  et 
probablement  très  profonds,  qui  ont  pris  une 
couleur roussâtre, et un pétillement, semblable à 
un feu de mousqueterie, retentit dans l’air. C’est 
un crépitement particulier, produit par une série 
de décharges électriques,  auxquelles les grêlons 
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servent  d’intermédiaires  entre  les  nuages 
opposés.  Et,  en  effet,  par  suite  de  la  rencontre 
d’un nuage orageux et d’un courant d’air froid, la 
grêle  s’est  formée  et  tombe  avec  une  extrême 
violence.  Nous  sommes  mitraillés  par  ces 
grêlons, de la grosseur d’une noix, qui frappent la 
plate-forme avec une sonorité métallique.

Le météore persiste  ainsi  pendant une demi-
heure et contribue à abattre le vent ; mais celui-ci, 
après  avoir  sauté  à  tous  les  points  du  compas, 
reprend ensuite avec une incomparable violence. 
Le mât du radeau, dont les haubans se rompent, 
est couché en travers, et on se hâte de le dégager 
de son emplanture, afin qu’il ne se brise pas par 
le pied. Le gouvernail est démonté d’un coup de 
mer, et la godille s’en va en dérive sans qu’il soit 
possible de la retenir. En même temps, les pavois 
de  bâbord  sont  arrachés,  et  les  lames  se 
précipitent par cette brèche.

Le charpentier et les matelots veulent réparer 
l’avarie, mais les secousses les en empêchent, et 
ils  roulent  les  uns  sur  les  autres,  lorsque  le 
radeau,  enlevé  par  de  monstrueuses  lames, 
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s’incline sous un angle de plus de quarante-cinq 
degrés.  Comment  ces  hommes  ne  sont-ils  pas 
emportés ?  Comment  les  cordes  qui  nous 
retiennent  ne  cassent-elles  pas ?  Comment  ne 
sommes-nous pas tous jetés à la mer ? C’est ce 
qui ne peut s’expliquer. Quant à moi, il me paraît 
impossible  que,  dans  un  de  ces  mouvements 
désordonnés,  le  radeau  ne  soit  pas  culbuté,  et 
alors, liés à ces planches, nous périrons dans les 
convulsions de l’asphyxie !

En  effet,  vers  trois  heures  du  matin,  au 
moment  où  l’ouragan  se  déchaîne  plus 
violemment que jamais, le radeau, enlevé sur le 
dos d’une lame,  s’est,  pour ainsi  dire,  placé de 
champ.  Des  cris  d’effroi  s’échappent !  Nous 
allons  chavirer !...  Non...  Le  radeau  s’est 
maintenu sur la crête de la lame, à une hauteur 
inconcevable, et sous l’intense lueur des éclairs 
qui se croisent en tous sens, effarés, épouvantés, 
nous avons pu dominer du regard cette mer qui 
écume comme si elle brisait sur des écueils.

Puis,  le  radeau  reprend  presque  aussitôt  sa 
position  horizontale ;  mais,  pendant  ce 
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déplacement  oblique,  les  saisines  des  barriques 
ont cassé. J’en ai vu une passer par-dessus le bord 
et l’autre se défoncer en laissant échapper l’eau 
qu’elle contient.

Des  matelots  se  précipitent  pour  retenir  le 
second  baril,  qui  renferme  les  conserves  de 
viande sèche. Mais le pied de l’un d’eux se prend 
entre les planches disjointes de la plate-forme qui 
se  resserrent,  et  le  malheureux  pousse  des 
hurlements de douleur.

Je veux courir à lui, je parviens à dénouer les 
cordes qui me lient... Il est trop tard, et, dans un 
éclair éblouissant, je vois l’infortuné, dont le pied 
s’est  dégagé,  emporté  par  un  coup de  mer  qui 
nous couvre en grand.  Son camarade a disparu 
avec lui, sans qu’il ait été possible de leur porter 
secours.

Quant à moi, le coup de mer m’a étendu sur la 
plate-forme,  et  ma  tête  ayant  porté  sur  l’angle 
d’un espar, j’ai perdu connaissance.
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XXXVI

– 22 décembre. – Le jour est enfin arrivé, et le 
soleil  a  paru  entre  les  derniers  nuages  que  la 
tempête  a  laissés  derrière  elle.  Cette  lutte  des 
éléments n’a duré que quelques heures, mais elle 
a été effroyable, et l’air et l’eau se sont heurtés 
avec une violence sans pareille.

Je  n’ai  pu  indiquer  que  les  incidents 
principaux, car l’évanouissement qui a suivi ma 
chute ne m’a pas permis d’observer la fin de ce 
cataclysme. Je sais seulement que, peu de temps 
après le coup de mer, l’ouragan s’est calmé sous 
l’action  de  violentes  averses,  et  que  la  tension 
électrique  de  l’atmosphère  s’est  amoindrie.  La 
tempête ne s’est donc pas prolongée au-delà de la 
nuit. Mais en ce court espace de temps, que de 
dommages  elle  nous  a  causés,  quelles 
irréparables pertes, et, par suite, que de misères 
nous  attendent !  Nous  n’avons  pas  même  pu 
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conserver une goutte de ces torrents d’eau qu’elle 
a versés !

Je suis revenu à moi, grâce aux soins de MM. 
Letourneur  et  de  miss  Herbey,  mais  c’est  à 
Robert  Kurtis  que  je  dois  de  ne  pas  avoir  été 
emporté par un second coup de mer.

L’un des deux matelots qui ont péri pendant la 
tempête  est  Austin,  jeune  homme de vingt-huit 
ans,  bon  sujet,  actif  et  courageux.  Le  second, 
c’est le vieil Irlandais O’Ready, le survivant de 
tant de naufrages !

Nous ne sommes plus que seize sur le radeau, 
c’est-à-dire que près de la moitié de ceux qui se 
sont  embarqués  à  bord  du  Chancellor  a  déjà 
disparu !

Et  maintenant,  que  nous  reste-t-il  en  fait  de 
vivres ?

Robert  Kurtis  a  voulu  se  rendre  un  compte 
exact  des  approvisionnements.  En  quoi 
consistent-ils, et combien de temps dureront-ils ?

L’eau ne manquera pas encore, car il en reste 
dans  le  fond  de  la  barrique  brisée  environ 
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quatorze  gallons1,  et  la  seconde  barrique  est 
intacte.  Mais  le  baril  qui  contenait  la  viande 
sèche  et  celui  dans  lequel  était  le  poisson  que 
nous avions pêché ont été emportés tous deux, et 
de cette réserve il ne reste absolument rien. Quant 
au biscuit, Robert Kurtis n’estime pas à plus de 
soixante livres ce qui a pu être sauvé des atteintes 
de la mer.

Soixante livres de biscuit pour seize, cela fait 
huit  jours  de  nourriture,  à  une  demi-livre  par 
personne.

Robert Kurtis nous a fait connaître la situation. 
On l’a écouté en silence. En silence aussi  s’est 
écoulée  cette  journée  du  22  décembre.  Chacun 
s’est replié en lui-même, mais il est évident que 
les mêmes pensées naissent dans l’esprit de tous. 
Il me semble que l’on se regarde avec des yeux 
différents  et  que  le  spectre  de  la  faim apparaît 
déjà.  Jusqu’ici,  nous  n’avons  pas  encore  été 
absolument privés de boire et de manger. Mais, 
maintenant,  la  ration  d’eau  va  être 
nécessairement  réduite,  et  quant  à  la  ration  de 

1 65 litres.
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biscuit !...
À un certain moment, je me suis approché du 

groupe  des  matelots,  étendus  à  l’avant,  et  j’ai 
entendu Flaypol dire d’un ton ironique :

– Ceux  qui  doivent  mourir  feraient  bien  de 
mourir tout de suite.

– Oui !  répond  Owen.  Au  moins,  ils 
laisseraient leur part aux autres !

La  journée  s’est  passée  dans  un  abattement 
général.  Chacun a reçu sa demi-livre de biscuit 
réglementaire.  Les  uns  l’ont  dévorée 
immédiatement avec une sorte de rage, les autres 
l’ont  prudemment  ménagée.  Il  me  semble  que 
l’ingénieur Falsten a divisé sa ration en autant de 
parts qu’il fait habituellement de repas par jour.

Si un seul doit survivre, Falsten sera celui-là.
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XXXVII

– Du 23 au 30 décembre. – Après la tempête, 
le vent a halé le nord-est, et il se maintient à l’état 
de belle brise. Il faut en profiter, puisqu’il tend à 
nous rapprocher de la terre. Le mât, rétabli par les 
soins  de  Daoulas,  est  solidement  assujetti,  la 
voile  est  rehissée  dans  le  bout,  et  le  radeau 
marche  vent  arrière  à  raison  de  deux  milles  à 
deux milles et demi par heure.

On s’est occupé aussi de rajuster une godille, 
qui est faite au moyen d’un espar et d’une large 
planche. Elle fonctionne tant bien que mal ; mais, 
sous l’allure  que  le  vent  imprime au radeau,  il 
n’est  pas  besoin  d’un  grand  effort  pour  le 
maintenir.

La plate-forme est également réparée avec des 
coins  et  des  cordes,  qui  en  rapprochent  les 
planches  disjointes.  Les  pavois  de  tribord, 
enlevés  par  la  lame,  sont  remplacés  et  nous 
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couvrent des atteintes de la mer. En un mot, tout 
ce qu’il est possible de faire pour consolider cet 
assemblage de mâts et de vergues a été fait, mais 
le pire danger n’est pas là.

Avec  le  ciel  pur  est  revenue  cette  chaleur 
tropicale, dont nous avons tant souffert les jours 
précédents.  Aujourd’hui,  elle  est  heureusement 
tempérée par la brise. La tente ayant été rétablie à 
l’arrière du radeau, nous y cherchons un abri tour 
à tour.

Cependant,  l’insuffisance  de  l’alimentation 
commence à se faire plus sérieusement sentir. On 
souffre  de  la  faim,  visiblement.  Les  joues  sont 
creuses, les figures amincies. Chez la plupart de 
nous, le système nerveux central est directement 
attaqué,  et  la  constriction  de  l’estomac  produit 
une sensation douloureuse. Si pour tromper cette 
faim,  si  pour  l’endormir,  nous  avions  quelque 
narcotique, opium ou tabac, peut-être serait-elle 
plus tolérable ! Non ! tout nous manque !

Un  seul  de  nous  échappe  à  cet  impérieux 
besoin. C’est le lieutenant Walter, en proie à une 
fièvre intense, et que sa fièvre « nourrit » ; mais 
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une soif ardente le torture. Miss Herbey, tout en 
conservant pour le malade une partie de sa ration, 
a obtenu du capitaine un supplément d’eau ; de 
quart  d’heure  en  quart  d’heure,  elle  imbibe  les 
lèvres  du  lieutenant.  Walter  peut  à  peine 
prononcer une parole, et du regard il remercie la 
charitable  jeune  fille.  Pauvre  garçon !  il  est 
condamné, et les soins les plus persévérants ne le 
sauveront  pas.  Lui,  du  moins,  n’aura  plus 
longtemps à souffrir !

Du  reste,  il  semble  aujourd’hui  avoir 
conscience  de  son  état,  car  il  m’appelle  d’un 
signe. Je vais m’asseoir près de lui. Il rassemble 
alors toutes ses forces, et, à mots entrecoupés, il 
me dit :

– Monsieur  Kazallon,  en  ai-je  pour 
longtemps ?

Si  peu  que  j’hésite  à  répondre,  Walter  le 
remarque.

– La vérité ! reprend-il, la vérité tout entière !
– Je ne suis pas médecin, et je ne saurais...
– N’importe !  Répondez-moi,  je  vous  en 
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prie !...
Je regarde longuement le malade, puis, je pose 

mon oreille contre sa poitrine.  Depuis quelques 
jours,  la  phtisie  a  évidemment  fait  en  lui  des 
progrès effrayants. Il est bien certain que l’un de 
ses  poumons ne  fonctionne plus,  et  que l’autre 
peut à peine suffire aux besoins de la respiration. 
Walter est en proie à une fièvre qui doit être le 
signe  d’une  fin  prochaine  dans  les  affections 
tuberculeuses.

Que  puis-je  répondre  à  la  question  du 
lieutenant ?

Son regard est si interrogateur que je ne sais 
que faire, et je cherche quelque réponse évasive !

– Mon ami, lui dis-je, aucun de nous, dans la 
situation où nous sommes, ne peut compter qu’il 
a longtemps à vivre ! Qui sait si, avant huit jours, 
tous ceux que le radeau porte... ?

– Avant  huit  jours !  murmure  le  lieutenant, 
dont le regard ardent se fixe sur moi.

Puis, il tourne la tête et paraît s’assoupir.
Le  24,  le  25,  le  26  décembre,  aucun 
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changement ne s’est produit dans notre situation. 
Si  improbable  que  cela  paraisse,  nous  nous 
habituons à ne pas mourir de faim. Les récits de 
naufrages  ont  souvent  constaté  des  faits  qui 
concordent  avec ceux que  j’observe ici.  En les 
lisant, je les trouvais exagérés. Il n’en était rien, 
et je vois bien que le défaut de nourriture peut 
être supporté plus longtemps que je ne le pensais. 
D’ailleurs,  à  notre  demi-livre  de  biscuit,  le 
capitaine a cru devoir joindre quelques gouttes de 
brandevin, et ce régime soutient nos forces plus 
qu’on ne pourrait l’imaginer. Si nous étions pour 
deux  mois,  pour  un  mois,  assurés  d’une  ration 
pareille ! Mais la réserve s’épuise, et chacun peut 
déjà  prévoir  le  moment  où  cette  maigre 
alimentation fera complètement défaut.

Il faut donc, à tout prix, demander à la mer un 
supplément de nourriture – ce qui maintenant est 
bien  difficile.  Cependant,  le  bosseman  et  le 
charpentier  fabriquent  de  nouvelles  lignes  avec 
du  filin  détordu,  et  ils  les  arment  de  clous 
arrachés aux planches de la plate-forme.

Quand ces engins sont terminés, le bosseman 
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paraît assez satisfait de son ouvrage.
– Ce  ne  sont  pas  de  fameux  hameçons,  ces 

clous,  me  dit-il,  mais  enfin  ils  crocheraient  un 
poisson tout aussi bien que d’autres, si l’amorce 
n’y  manquait  pas !  Or,  nous  n’avons  que  du 
biscuit, et cela ne peut tenir. Le premier poisson 
pris, je ne serais pas gêné d’amorcer avec sa chair 
vive.  Donc,  là  est  la  difficulté :  prendre  le 
premier poisson !

Le bosseman a raison, et il est probable que la 
pêche sera infructueuse. Enfin, il tente l’aventure, 
les lignes sont mises à la traîne, mais, comme on 
pouvait le prévoir, aucun poisson ne « mord ». Il 
est  évident,  du  reste,  que  ces  mers  sont  peu 
poissonneuses.

Pendant  les  journées  du  28  et  du  29,  nos 
tentatives ont vainement continué. Les morceaux 
de biscuit avec lesquels les lignes sont amorcées 
se  dissolvent  dans  l’eau,  il  faut  y  renoncer. 
D’ailleurs,  c’est  dépenser  inutilement  cette 
substance, qui forme notre unique nourriture, et 
nous en sommes déjà à compter les miettes.

Le bosseman,  à  bout  de ressources,  imagine 
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alors  de  crocher  un  bout  d’étoffe  au  clou  des 
lignes.  Miss  Herbey  lui  donne  un  morceau  du 
châle rouge qui l’enveloppe. Peut-être ce chiffon, 
brillant sous les eaux, attirera-t-il quelque poisson 
vorace ?

Ce nouvel essai est fait dans la journée du 30. 
Pendant  plusieurs  heures,  les  lignes  sont 
envoyées par le fond, mais, quand on les retire, le 
chiffon rouge est toujours intact.

Le  bosseman  est  absolument  découragé. 
Encore  une  ressource  qui  manque !  Que  ne 
donnerait-on pas pour prendre ce premier poisson 
qui permettrait peut-être d’en pêcher d’autres !

– Il y aurait bien encore un moyen d’amorcer 
nos lignes, me dit le bosseman à voix basse.

– Lequel ? demandai-je.
– Vous  le  saurez  plus  tard !  répond  le 

bosseman, en me regardant d’un air singulier.
Que  signifient  ces  paroles  de  la  part  d’un 

homme qui m’a toujours paru très réservé ? J’y ai 
songé pendant toute la nuit.
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XXXVIII

– Du 1er au  5  janvier.  –  Voilà  plus  de  trois 
mois  que  nous  avons  quitté  Charleston  sur  le 
Chancellor, et voici vingt jours que nous sommes 
emportés sur ce radeau, à la merci des vents et 
des  courants !  Avons-nous  gagné  dans  l’ouest, 
vers la côte américaine, ou bien la tempête nous 
a-t-elle  rejetés  au large de toute  terre ?  Il  n’est 
même plus possible  de le  constater.  Pendant  le 
dernier  ouragan  qui  nous  a  été  si  funeste,  les 
instruments  du  capitaine  ont  été  brisés,  malgré 
toutes  les  précautions  prises.  Robert  Kurtis  n’a 
plus ni compas pour relever la direction suivie, ni 
sextant  pour  prendre  hauteur.  Sommes-nous  à 
proximité  ou  à  plusieurs  centaines  de  milles 
d’une côte ? On ne peut le savoir, mais il est bien 
à craindre que, toutes les circonstances ayant été 
contre nous, nous n’en soyons fort éloignés.

Il  y  a  dans  cette  ignorance  absolue  de  la 
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situation  quelque  chose  de  désespérant,  sans 
doute ; mais, comme l’espoir n’abandonne jamais 
le cœur de l’homme, nous nous prenons souvent 
à  croire,  contre  toute  raison,  que  la  côte  est 
proche.  Aussi,  chacun  observe-t-il  l’horizon  et 
cherche-t-il à relever sur cette ligne si nette une 
apparence de terre. À cet égard, nos yeux, à nous, 
passagers,  nous  trompent  sans  cesse  et  rendent 
notre illusion plus douloureuse. On croit voir... et 
il n’y a rien ! C’est un nuage, c’est un brouillard, 
c’est  une  ondulation  de  la  houle.  Aucune  terre 
n’est là, aucun navire ne tranche sur ce périmètre 
grisâtre,  où se confondent la  mer et  le  ciel.  Le 
radeau  est  toujours  le  centre  de  cette 
circonférence déserte.

Le 1er janvier, nous avons mangé notre dernier 
biscuit, ou, pour mieux dire, nos dernières miettes 
de biscuit. Le 1er janvier ! Quels souvenirs ce jour 
nous  rappelle,  et,  par  comparaison,  qu’il  nous 
paraît lamentable ! Le renouvellement de l’année, 
les vœux que ce « premier de l’An » provoque, 
les  épanchements  de  la  famille  qu’il  amène, 
l’espoir dont il remplit le cœur, rien de cela n’est 
plus  fait  pour  nous !  Ces  mots :  « Je  vous 
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souhaite  une  bonne  année ! »  qui  ne  se  disent 
qu’en  souriant,  qui  de  nous  oserait  les 
prononcer ? Qui de nous oserait espérer un seul 
jour pour lui-même ?

Et, cependant, le bosseman s’est approché de 
moi, et me regardant d’une façon étrange :

– Monsieur Kazallon,  m’a-t-il  dit,  je  vous la 
souhaite heureuse...

– L’année nouvelle ?
– Non ! la journée qui commence, et c’est déjà 

bien de l’aplomb de ma part, car il n’y a plus rien 
à manger sur le radeau !

Plus  rien,  on  le  sait,  et  cependant,  le 
lendemain, quand arrive l’heure de la distribution 
quotidienne, cela nous frappe comme d’un coup 
nouveau.  On  ne  peut  croire  à  cette  disette 
absolue !

Vers  le  soir,  je  ressens  des  tiraillements 
d’estomac  d’une  violence  extrême.  Ils  ont 
provoqué des bâillements douloureux ; puis, ils se 
sont en partie calmés deux heures après.

Le lendemain, 3, je suis fort surpris de ne pas 
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souffrir  davantage.  Je  sens  en  moi  un  vide 
immense, mais cette sensation est au moins aussi 
morale  que  physique.  Ma  tête,  lourde  et  mal 
équilibrée, me semble ballotter sur mes épaules, 
et  j’éprouve  ces  vertiges  que  donne  un  abîme, 
quand on se penche au-dessus.

Mais  ces  symptômes  ne  nous  sont  pas 
communs  à  tous.  Quelques-uns  de  mes 
compagnons  souffrent  terriblement  déjà.  Entre 
autres,  le  charpentier  et  le  bosseman,  qui  sont 
grands mangeurs de leur nature. Les tortures leur 
arrachent des cris involontaires, et ils sont obligés 
de se serrer avec une corde. Et nous ne sommes 
qu’au second jour !

Ah ! cette demi-livre de biscuit, cette maigre 
ration qui nous paraissait naguère si insuffisante, 
comme notre désir la grossit alors, combien elle 
était  énorme,  nous  semble-t-il,  maintenant  que 
nous n’avons plus rien ! Ce morceau de biscuit, si 
on  nous  le  distribuait  encore,  si  on  nous  en 
donnait  la  moitié,  le  quart  seulement,  il  ferait 
notre  subsistance  de  plusieurs  jours !  On  ne  le 
mangerait que miette à miette !
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Dans  une  ville  assiégée,  réduite  à  la  plus 
complète  disette,  on  peut  encore,  dans  les 
décombres,  dans  les  ruisseaux,  dans  les  coins, 
trouver quelque os décharné,  quelque racine de 
rebut, qui trompe un instant la faim ! Mais sur ces 
planches, que les flots ont tant de fois balayées, 
dont on a déjà fouillé les interstices,  dont on a 
gratté  les  angles  où  le  vent  avait  pu  chasser 
quelques rognures, que chercherait-on encore ?

Les  nuits  sont  bien  longues  à  passer  –  plus 
longues que les jours ! En vain demande-t-on au 
sommeil  un  apaisement  momentané !  Le 
sommeil,  s’il  parvient  à  nous  fermer  les  yeux, 
n’est plus qu’un assoupissement fiévreux, gros de 
cauchemars.

Cette nuit, cependant, succombant à la fatigue, 
à un moment où ma faim s’endormait aussi, j’ai 
pu reposer pendant quelques heures.

Le lendemain, à six heures, je suis réveillé par 
des vociférations qui éclatent sur le radeau. Je me 
relève  subitement,  et,  à  l’avant,  j’aperçois  le 
nègre  Jynxtrop,  les  matelots  Owen,  Flaypol, 
Wilson,  Burke,  Sandon,  groupés  dans  l’attitude 
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de  l’offensive.  Ces  misérables  se  sont  emparés 
des outils du charpentier, hache, tille, ciseaux, et 
ils  menacent  le  capitaine,  le  bosseman  et 
Daoulas.  Je  vais  immédiatement  me  joindre  à 
Robert Kurtis et aux siens. Falsten me suit. Nous 
n’avons que nos couteaux pour armes, mais nous 
n’en sommes pas moins résolus à nous défendre.

Owen et  sa  troupe s’avancent  sur  nous.  Ces 
malheureux  sont  ivres.  Pendant  la  nuit,  ils  ont 
défoncé  le  baril  de  brandevin,  et  ils  ont  bu  à 
même.

Que veulent-ils ?
Owen et le nègre, les moins ivres de la troupe, 

les excitent à nous massacrer, et ils obéissent à 
une sorte de fureur alcoolique.

– À  bas  Kurtis !  s’écrient-ils.  À  la  mer,  le 
capitaine !  Owen  commandant !  Owen 
commandant !

Le meneur, c’est Owen, auquel le nègre sert 
de second. La haine de ces deux hommes contre 
leurs officiers se manifeste, en ce moment, par un 
coup  de  force,  qui,  réussît-il,  ne  sauverait 
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cependant pas la situation. Mais leurs partisans, 
incapables de raisonner, et armés quand nous ne 
le sommes pas, les rendent redoutables.

Robert Kurtis, les voyant s’avancer, marche à 
eux, et d’une voix forte :

– Bas les armes ! crie-t-il.
– Mort au capitaine ! hurle Owen.
Ce  misérable  excite  ses  complices  du  geste, 

mais  Robert  Kurtis,  écartant  la  troupe  ivre,  va 
droit à lui.

– Que veux-tu ? demande-t-il.
– Plus de commandant sur le radeau ! répond 

Owen. Tous égaux ici !
Brute  stupide !  Comme si  nous  n’étions  pas 

tous égaux devant la misère !
– Owen, dit une seconde fois le capitaine, bas 

les armes !
– Hardi, vous autres ! s’écrie Owen.
Une  lutte  s’engage.  Owen  et  Wilson  se 

précipitent sur Robert Kurtis, qui pare les coups 
avec un bout d’espar, tandis que Burke et Flaypol 
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se  jettent  sur  Falsten  et  sur  le  bosseman.  J’ai 
devant  moi  le  nègre  Jynxtrop,  qui,  brandissant 
une  tille,  cherche  à  me  frapper.  J’essaie  de 
l’entourer  de  mes  bras,  afin  de  paralyser  ses 
mouvements,  mais  la  force  musculaire  de  ce 
coquin est  supérieure  à  la  mienne.  Après avoir 
lutté  quelques  instants,  je  sens  que  je  vais 
succomber,  quand  Jynxtrop  roule  sur  la  plate-
forme,  m’entraînant  avec  lui.  C’est  André 
Letourneur qui l’a saisi par une jambe et l’a jeté 
bas.

Cette  intervention  m’a  sauvé.  Le  nègre,  en 
tombant, a lâché son arme, dont je m’empare, et 
je  vais  lui  briser  la  tête...  La  main  d’André 
m’arrête à mon tour.

En  effet,  les  mutins  sont  alors  refoulés  à 
l’avant  du  radeau.  Robert  Kurtis,  après  avoir 
esquivé les coups que lui porte Owen, vient de 
saisir une hache, et, levant la main, il frappe.

Mais Owen se jette de côté, et la hache atteint 
Wilson en pleine poitrine. Le misérable tombe à 
la renverse, hors du radeau, et disparaît.

– Sauvez-le ! sauvez-le ! dit le bosseman.
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– Il est mort ! répond Daoulas.
– Eh ! c’est pour cela !... s’écrie le bosseman, 

sans achever sa phrase.
Mais  la  mort  de  Wilson  termine  la  lutte. 

Flaypol et Burke, au dernier degré de l’ivresse, 
sont  couchés  sans  mouvement,  et  nous  nous 
précipitons  sur  Jynxtrop,  qui  est  amarré 
solidement au pied du mât.

Quant  à  Owen,  il  a  été  maîtrisé  par  le 
charpentier  et  le  bosseman.  Robert  Kurtis 
s’approche alors et lui dit :

– Prie Dieu, car tu vas mourir !
– Vous avez donc bien envie de me manger ! 

répond Owen avec une insolence sans égale.
Cette atroce réponse lui sauve la vie. Robert 

Kurtis  rejette  la  hache  qu’il  a  déjà  levée  sur 
Owen, et, tout pâle, il va s’asseoir à l’arrière du 
radeau.
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XXXIX

– 5  et  6  janvier.  –  Cette  scène  nous  a 
profondément  impressionnés.  La  réponse 
d’Owen, étant donné les circonstances, est faite 
pour accabler les plus énergiques.

Dès  que  mon  esprit  a  repris  quelque  calme, 
j’ai vivement remercié le jeune Letourneur, dont 
l’intervention m’a sauvé la vie.

– Vous me remerciez,  répond-il,  quand vous 
devriez peut-être me maudire !

– Vous, André !
– Monsieur  Kazallon,  je  n’ai  fait  que 

prolonger vos misères !
– Il n’importe, monsieur Letourneur, dit alors 

miss Herbey, qui s’est approchée, vous avez fait 
votre devoir !

Toujours le sentiment du devoir qui soutient 
cette  jeune  fille !  Elle  est  amaigrie  par  les 
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privations ;  ses  vêtements,  déteints  par 
l’humidité,  déchirés  par  les  chocs,  flottent 
misérablement, mais pas une plainte ne s’échappe 
de sa bouche, et elle ne se laissera pas abattre.

– Monsieur Kazallon, me demande-t-elle, nous 
sommes destinés à mourir de faim ?

– Oui,  miss  Herbey,  ai-je  répondu  presque 
durement.

– Combien  de  temps  peut-on  vivre  sans 
manger ?

– Plus longtemps qu’on ne le croit ! Peut-être 
de longs, d’interminables jours !

– Les  personnes  fortement  constituées 
souffrent  davantage,  n’est-ce  pas ?  dit-elle 
encore.

– Oui, mais elles meurent plus vite. C’est une 
compensation !

Comment ai-je pu répondre ainsi à cette jeune 
fille ? Quoi ! je n’ai pas trouvé un mot d’espoir à 
lui  donner !  Je  lui  ai  jeté  la  vérité  brutale  à  la 
face !  Est-ce  que  tout  sentiment  d’humanité 
s’éteint en moi ? André Letourneur et son père, 
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qui  m’entendent,  me  regardent  à  plusieurs 
reprises avec leurs grands yeux clairs que la faim 
dilate.  Ils  se  demandent  si  c’est  bien  moi  qui 
parle ainsi.

Quelques instants après, quand nous sommes 
seuls, miss Herbey me dit à voix basse :

– Monsieur Kazallon, voudrez-vous me rendre 
un service ?

– Oui, miss, ai-je répondu avec émotion, cette 
fois, et prêt à tout faire pour cette jeune fille.

– Si je meurs avant vous, reprend miss Herbey 
– et cela peut arriver, quoique je sois plus faible – 
promettez-moi de jeter mon corps à la mer.

– Miss Herbey, j’ai eu tort...
– Non, non,  ajoute-t-elle  en souriant  à  demi, 

vous  avez  eu  raison  de  me  parler  ainsi,  mais 
promettez-moi de faire ce que je vous demande. 
C’est  une  faiblesse.  Je ne  crains  rien  vivante... 
mais morte... Promettez-moi de me jeter à la mer.

J’ai promis. Miss Herbey me tend la main, et 
je sens ses doigts amaigris presser faiblement les 
miens.
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Une nuit s’est encore passée. Par instants, mes 
souffrances  sont  tellement  atroces  que  des  cris 
m’échappent ;  puis, elles se calment,  et je reste 
plongé  dans  une  sorte  de  stupeur.  Quand  je 
reviens  à  moi,  je  m’étonne  de  retrouver  mes 
compagnons encore vivants.

Celui  de  nous  qui  paraît  supporter  le  mieux 
ces  privations,  c’est  le  maître  d’hôtel  Hobbart, 
dont il a été peu question jusqu’ici. C’est un petit 
homme, de  physionomie  ambiguë,  au  regard 
caressant, souriant souvent d’un sourire « qui ne 
meut  que  ses  lèvres »,  les  yeux  habituellement 
fermés à demi, comme s’il voulait dissimuler ses 
pensées,  et  dont  toute  la  personne  respire  la 
fausseté. C’est un hypocrite, j’en jurerais. Et, en 
effet, si j’ai dit que les privations semblent avoir 
moins  prise  sur  lui,  ce  n’est  pas  qu’il  ne  se 
plaigne. Au contraire, il gémit sans cesse, mais je 
ne sais pourquoi ses gémissements me paraissent 
affectés.  Nous  verrons  bien.  Je surveillerai  cet 
homme, car j’ai sur lui des soupçons qu’il est bon 
d’éclaircir.

Aujourd’hui,  6  janvier,  M.  Letourneur  me 
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prend  à  part,  et,  m’emmenant  à  l’arrière  du 
radeau,  il  manifeste l’intention de me faire une 
« communication secrète ». Il désire n’être ni vu 
ni entendu.

Je me rends à l’angle de bâbord, et, comme le 
soir commence à se faire, personne ne peut nous 
voir.

– Monsieur,  me  dit  à  voix  basse  M. 
Letourneur,  André  est  bien  faible !  Mon  fils 
meurt  de faim !  Monsieur,  je  ne  puis  voir  cela 
plus longtemps ! Non, je ne puis voir cela !

M. Letourneur me parle d’un ton où je sens de 
la colère contenue, et son accent a quelque chose 
de  sauvage.  Ah !  je  comprends  tout  ce  que  ce 
père doit souffrir !

– Monsieur, dis-je en lui prenant la main, ne 
désespérons pas. Quelque navire...

– Monsieur,  reprend  le  père  en 
m’interrompant,  je ne viens pas vous demander 
des  consolations  banales.  Il  ne  passera  pas  de 
navire, vous le savez bien. Non. Il s’agit d’autre 
chose. Depuis combien de temps mon fils, vous-
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même et les autres, n’avez-vous mangé ?
À cette question qui m’étonne, je réponds :
– C’est le 2 janvier que le biscuit a manqué. 

Nous  sommes  au  6  janvier.  Voilà  donc  quatre 
jours que...

– Que  vous  n’avez  mangé !  répond  M. 
Letourneur. Eh bien, moi, il y en a huit !

– Huit jours !
– Oui ! j’ai économisé pour mon fils ! À ces 

paroles, des pleurs s’échappent de mes yeux. Je 
saisis  les  mains  de  M.  Letourneur...  Je  puis  à 
peine parler. Je le regarde !... Huit jours !

– Monsieur ! lui dis-je enfin, que voulez-vous 
de moi ?

– Chut !  Pas si  haut !  Que personne ne nous 
entende !

– Mais parlez !...
– Je veux... dit-il en baissant la voix... je désire 

que vous offriez à André...
– Mais, vous-même, ne pouvez-vous... ?
– Non ! non !... Il croirait que je me suis privé 
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pour lui !...  Il  me refuserait...  Non !  il  faut  que 
cela vienne de vous...

– Monsieur Letourneur !...
– Par  pitié !  rendez-moi  ce  service...  le  plus 

grand que je puisse vous demander... D’ailleurs... 
pour votre peine...

Ce disant, M. Letourneur me prend la main et 
la caresse doucement.

– Pour  votre  peine...  Oui...  vous  en 
mangerez... un peu !...

Pauvre  père !  En  l’entendant,  je  tremble 
comme un enfant ! Tout mon être frémit, et mon 
cœur bat à se rompre ! En même temps, je sens 
que  M.  Letourneur  me  glisse  dans  la  main  un 
petit morceau de biscuit.

– Prenez garde qu’on ne vous voie ! me dit-il. 
Les monstres ! Ils vous assassineraient ! Il n’y en 
a que pour un jour...  mais demain...  je vous en 
remettrai autant !

L’infortuné se défie de moi ! Et peut-être a-t-il 
raison, car, lorsque je sens ce morceau de biscuit 
entre mes mains, je suis sur le point de le porter à 
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ma bouche !
J’ai  résisté,  et  que  ceux  qui  me  lisent 

comprennent  tout  ce  que  ma  plume  ne  saurait 
exprimer  ici !  La  nuit  est  venue,  avec  cette 
rapidité spéciale aux basses latitudes. Je me glisse 
près  d’André  Letourneur,  et  je  lui  présente  ce 
petit  morceau  de  biscuit,  « comme  venant  de 
moi ».

Le jeune homme se jette dessus. Puis :
– Et mon père ? dit-il.
Je  lui  réponds  que  M.  Letourneur  a  eu  sa 

part...  moi,  la  mienne...  que  demain...  les  jours 
suivants,  je  pourrai  sans  doute  lui  en  donner 
encore... qu’il prenne !... qu’il prenne !...

André ne m’a pas demandé d’où me venait ce 
biscuit, et il l’a porté avidement à ses lèvres.
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XL

Et ce soir-là, malgré l’offre de M. Letourneur, 
je n’ai rien mangé !... rien !

– 7 janvier. – Depuis quelques jours, l’eau de 
mer  qui  balaie  presque  incessamment  la  plate-
forme du radeau, dès que la houle s’élève, a mis 
au  vif  la  peau  des  pieds  et  des  jambes  de 
quelques-uns  des  matelots.  Owen,  que  le 
bosseman a tenu attaché à l’avant depuis la scène 
de  la  révolte,  est  dans  un  état  déplorable.  Sur 
notre demande, ses liens lui sont ôtés. Sandon et 
Burke ont été aussi rongés par le mordant de ces 
eaux  salines,  et  nous  autres,  nous  n’avons  été 
préservés  jusqu’ici  que  parce  que  l’arrière  du 
radeau est moins battu par les lames.

Aujourd’hui,  le  bosseman,  en  proie  à  une 
fureur  famélique,  s’est  jeté  sur  des  chiffons  de 
voiles, sur des bouts de bois. J’entends encore ses 
dents  qui  s’incrustent  dans  ces  substances.  Le 
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malheureux, poussé par l’horrible faim, cherche à 
remplir  son  estomac  pour  en  distendre  la 
muqueuse. Enfin, à force de chercher,  il  trouve 
sur l’un des mâts qui  supportent la plate-forme 
une garniture de cuir. Ce cuir, c’est une matière 
animale,  qu’il  arrache,  qu’il  dévore  avec  une 
inexprimable  avidité,  et  il  semble  que 
l’absorption de cette matière lui procure quelque 
soulagement.  Tous  de  l’imiter  aussitôt.  Un 
chapeau de cuir bouilli, la visière des casquettes, 
tout ce qui est substance animale est rongé. C’est 
un instinct bestial qui nous entraîne et que nul ne 
peut réprimer. Il semble, en cet instant, que nous 
n’avons plus rien d’humain. Jamais je n’oublierai 
cette scène !

Si  la  faim  n’a  pas  été  satisfaite,  ses 
tiraillements, du moins, ont été un instant calmés. 
Mais  quelques-uns  de  nous  n’ont  pu  supporter 
cette nourriture révoltante, et ils ont été pris de 
nausées.

Que l’on me pardonne ces détails ! Je ne dois 
rien  cacher  de  ce  que  les  naufragés  du 
Chancellor  ont souffert ! On saura, par ce récit, 
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tout ce que des êtres humains peuvent supporter 
de  misères  morales  et  physiques !  Que  ce  soit 
l’enseignement  de ce journal !  Je  dirai  tout,  et, 
malheureusement,  je pressens que nous n’avons 
pas encore atteint le maximum de nos épreuves !

Une  remarque  que  j’ai  faite  pendant  cette 
scène confirme mes soupçons au sujet du maître 
d’hôtel.  Hobbart,  tout  en  continuant  ses 
gémissements,  en  les  exagérant  même,  n’y  a 
point pris part. À l’entendre, il meurt d’inanition, 
et à le voir, cependant, on le dirait exempt des 
tortures communes. Cet hypocrite a-t-il donc une 
réserve secrète à laquelle il puise encore ? Je l’ai 
déjà surveillé, mais je n’ai rien découvert.

La  chaleur  est  toujours  forte  et  même 
insoutenable, lorsque la brise ne la tempère pas. 
La  ration  d’eau  est  certainement  insuffisante, 
mais la faim tue en nous la soif. Et quand je me 
dis que le manque d’eau nous ferait plus souffrir 
encore que le manque de nourriture, je ne puis le 
croire  ou,  du moins,  l’imaginer  en ce  moment. 
Cependant, cette observation a souvent été faite. 
Dieu veuille ne pas nous réduire à cette nouvelle 
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extrémité !
Heureusement,  il  reste  quelques  pintes  de 

l’eau contenue dans la barrique qui s’est à demi 
brisée pendant la tempête, et la seconde barrique 
est  encore  intacte.  Bien  que  notre  nombre  ait 
diminué,  le  capitaine  a  réduit,  malgré  certaines 
réclamations,  la  ration quotidienne à une demi-
pinte1 par personne. Je l’approuve en ceci.

Quant au brandevin, il n’en reste qu’un quart 
de gallon, qui a été mis en lieu sûr, à l’arrière du 
radeau.

Aujourd’hui, 7, vers sept heures et demie du 
soir,  l’un  de  nous  a  cessé  d’exister.  Nous  ne 
sommes plus que quatorze ! Le lieutenant Walter 
a expiré entre mes bras, et ni les soins de miss 
Herbey, ni les miens n’ont rien pu faire... Il  ne 
souffre plus !

Quelques instants  avant  de mourir,  Walter  a 
remercié miss Herbey et moi d’une voix que nous 
pouvions à peine entendre :

– Monsieur, a-t-il dit en laissant tomber de sa 

1 23 centilitres.
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main tremblante une lettre froissée, cette lettre... 
de  ma  mère...  je  n’ai  pas  la  force...  C’est  la 
dernière  que  j’ai  reçue !...  Elle  me  dit :  « Je 
t’attends, mon enfant, je veux te revoir ! » Non, 
mère, tu ne me reverras plus !

» Monsieur... cette lettre... Placez-la... sur mes 
lèvres... là ! là... Que je meure en la baisant... Ma 
mère... mon Dieu !

J’ai remis la lettre du lieutenant Walter dans sa 
main déjà froide, et je l’ai posée sur ses lèvres. 
Son regard s’est animé un instant, et nous avons 
entendu comme le faible bruit d’un baiser !

Il est mort, le lieutenant Walter ! Dieu ait son 
âme !
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XLI

– 8  janvier.  –  Pendant  toute  la  nuit,  je  suis 
resté près du corps de l’infortuné, et, à plusieurs 
reprises,  miss  Herbey  est  venue  prier  pour  le 
mort.

Quand  le  jour  a  paru,  le  cadavre  était 
entièrement refroidi. J’avais hâte... oui ! hâte de 
le jeter à la mer. J’ai demandé à Robert Kurtis de 
m’aider  dans  cette  triste  opération.  Lorsque  le 
corps  sera  enveloppé  de  ses  misérables 
vêtements, nous le précipiterons dans les flots, et, 
grâce à son extrême maigreur,  j’espère qu’il ne 
surnagera pas.

Dès  l’aube,  Robert  Kurtis  et  moi,  tout  en 
prenant  certaines  précautions  pour  ne  pas  être 
vus,  nous  enlevons  des  poches  du  lieutenant 
quelques objets qui seront remis à sa mère, si l’un 
de nous survit.

Au  moment  de  ramener  sur  le  cadavre  les 
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vêtements qui vont lui servir de linceul, je ne puis 
retenir un geste d’horreur.

Le  pied  droit  manque,  la  jambe  n’est  plus 
qu’un moignon sanglant !

Quel  est  l’auteur  de  cette  profanation ?  J’ai 
donc succombé à la fatigue pendant cette nuit, et 
on  a  profité  de  mon  sommeil  pour  mutiler  ce 
corps ! Mais qui a fait cela ?

Robert  Kurtis  regarde  autour  de  lui,  et  ses 
regards  sont  terribles.  Mais  tout  est  comme 
d’ordinaire à bord, et le silence n’est interrompu 
que  par  quelques  gémissements.  Peut-être  nous 
épie-t-on !  Hâtons-nous  de  jeter  ces  restes  à  la 
mer pour éviter de plus horribles scènes !

Donc, ayant prononcé quelques prières, nous 
lançons le cadavre dans les flots, et il s’enfonce 
immédiatement.

– Tonnerre  du ciel !  On les  nourrit  bien,  les 
requins !

Qui  a  parlé  ainsi ?  Je  me  retourne.  C’est  le 
nègre Jynxtrop.

Le bosseman est près de moi en ce moment.

271



– Ce  pied,  lui  dis-je,  croyez-vous  que  ces 
malheureux ?...

– Ce  pied ?...  Ah !  oui !  me  répond  le 
bosseman  d’un  ton  singulier.  D’ailleurs,  c’était 
leur droit !

– Leur droit ! me suis-je écrié.
– Monsieur, me dit  le bosseman, mieux vaut 

manger un mort qu’un vivant !
À cette  réponse,  froidement  faite,  je  ne  sais 

que répondre, et je vais m’étendre à l’arrière du 
radeau.

Vers  onze  heures,  un  incident  heureux  s’est 
produit. Le bosseman, qui a mis, depuis le matin, 
ses lignes à la traîne, a réussi, cette fois. En effet, 
trois poissons viennent d’être pris. Ce sont trois 
gades  de  grande  taille,  longs  de  quatre-vingts 
centimètres,  appartenant  à  cette  espèce  qui, 
séchée, est connue sous le nom de « stock-fish ».

À peine le bosseman a-t-il halé à bord ces trois 
poissons,  que les  matelots  se jettent  dessus.  Le 
capitaine  Kurtis,  Falsten,  moi,  nous  nous 
élançons  pour  les  retenir,  et  l’ordre  est  bientôt 
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rétabli.  C’est  peu,  trois  gades,  pour  quatorze 
personnes,  mais enfin chacun en a sa part.  Les 
uns  dévorent  ces  poissons  crus,  on  peut  même 
dire vivants, et ce sont les plus nombreux. Robert 
Kurtis, André Letourneur et miss Herbey ont la 
force  d’attendre.  Ils  allument,  sur  un  coin  du 
radeau, quelques morceaux de bois et font griller 
leur portion. Pour mon compte, je n’ai pas eu ce 
courage, et j’ai mangé cette chair sanglante !

M. Letourneur n’a pas été plus patient que moi 
et que tant d’autres. Il s’est jeté comme un loup 
affamé  sur  sa  part  de  poisson.  Ce  malheureux 
homme, qui n’a pas mangé depuis si longtemps, 
comment vit-il encore ? je ne puis le comprendre.

J’ai dit que la joie du bosseman a été grande, 
lorsqu’il a retiré ses lignes, et cette joie est même 
allée jusqu’au délire. Il est certain que si la pêche 
réussit encore, elle peut nous sauver d’une mort 
horrible.

Je viens donc causer avec le bosseman, et je 
l’encourage à renouveler sa tentative.

– Oui !  me  dit-il,  oui...  sans  doute...  je 
recommencerai... Je recommencerai !....
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– Et pourquoi ne remettez-vous pas vos lignes 
à la traîne ? ai-je demandé.

– Pas maintenant !  me répond-il  d’une façon 
évasive.  La  nuit  est  plus  favorable  que  le  jour 
pour la pêche du gros poisson, et il faut ménager 
nos  amorces.  Stupides  que  nous  sommes,  nous 
n’avons même pas conservé quelques bribes pour 
amorcer nos lignes !

C’est  vrai,  et  la  faute  est  peut-être 
irrémédiable.

– Cependant,  lui  dis-je,  puisque  vous  avez 
réussi une première fois, sans amorce...

– J’en avais.
– Une bonne ?
– Excellente,  monsieur,  puisque  les  poissons 

ont mordu !
Je regarde le bosseman, qui me regarde à son 

tour.
– Vous reste-t-il  encore de quoi amorcer vos 

lignes ? ai-je demandé.
– Oui, répond le bosseman à voix basse.
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Et il me quitte sans ajouter une parole.
Cependant,  cette  maigre  nourriture  nous  a 

rendu  quelques  forces,  et  avec  elles  un  peu 
d’espoir. Nous parlons de la pêche du bosseman, 
et  il  nous  semble  impossible  qu’il  ne  réussisse 
pas une seconde fois. Le sort se lasserait-il enfin 
de nous éprouver ?

Preuve  incontestable  qu’une  détente  s’est 
produite dans nos esprits, c’est que nous revenons 
à parler du passé. Notre pensée n’est plus fixée 
uniquement  sur  ce  présent  douloureux  et  sur 
l’avenir  épouvantable  qui  nous  menace.  MM. 
Letourneur,  Falsten,  le  capitaine  et  moi,  nous 
rappelons les faits qui se sont accomplis depuis le 
naufrage.  Nous  revoyons  nos  compagnons 
disparus, les détails de l’incendie, l’échouement 
du navire, le récif de Ham-Rock, la voie d’eau, 
cette  effrayante  navigation  dans  les  hunes,  le 
radeau,  la  tempête,  tous  ces  incidents  qui 
semblent maintenant si éloignés. Oui ! Tout cela 
s’est passé, et nous vivons encore !

Nous vivons ! Est-ce que cela peut s’appeler 
vivre ! De vingt-huit, nous ne sommes plus que 
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quatorze,  et  bientôt  nous  ne  serons  que  treize, 
peut-être !

– Un  mauvais  nombre !  dit  le  jeune 
Letourneur,  mais  nous  aurons  de  la  peine  à 
trouver un quatorzième !

Pendant la nuit du 8 au 9, le bosseman a jeté 
de nouveau ses lignes, à l’arrière du radeau, et il 
est resté lui-même à les surveiller,  sans vouloir 
confier ce soin à personne.

Le matin, je vais près de lui. Le jour se lève à 
peine, et de ses yeux ardents il cherche à percer 
l’obscurité des eaux. Il ne m’a pas vu, il ne m’a 
même pas entendu venir.

Je  lui  touche  légèrement  l’épaule.  Il  se 
retourne vers moi.

– Eh bien, bosseman ?
– Eh bien, ces maudits requins ont dévoré mes 

amorces ! répond-il d’une voix sourde.
– Il ne vous en reste plus ?
– Non !  Et  savez-vous  ce  que  cela  prouve, 

monsieur ?  ajoute-t-il  en  m’étreignant  le  bras. 
Cela prouve qu’il ne faut pas faire les choses à 
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demi...
Je  lui  mets  la  main  sur  la  bouche !  J’ai 

compris !... Pauvre Walter !
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XLII

– Du  9  au  10  janvier.  –  Aujourd’hui,  nous 
sommes repris par le calme. Le soleil est ardent, 
la brise tombe complètement, et pas une ride ne 
flétrit  les longues ondulations de la mer, qui se 
soulève insensiblement. S’il n’existe pas quelque 
courant, dont il nous est impossible de constater 
la  direction,  le  radeau  doit  être  absolument 
stationnaire.

J’ai  dit  que  la  chaleur  est  intolérable 
aujourd’hui.  Notre  soif,  par  suite,  est  plus 
intolérable encore. L’insuffisance d’eau nous fait 
souffrir  cruellement  pour  la  première  fois.  Je 
prévois  qu’elle  causera  des  tortures  plus 
insupportables que celles de la faim. Déjà, chez la 
plupart de nous, la bouche, la gorge, le pharynx 
sont contractés par la sécheresse, les muqueuses 
se racornissent sous cet air chaud que l’aspiration 
leur apporte.
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Sur mes instances, le capitaine a modifié, pour 
cette  fois,  le  régime  habituel.  Il  accorde  une 
double  ration  d’eau,  et  nous  avons  pu  nous 
désaltérer, tant bien que mal, quatre fois dans la 
journée.  Je  dis  « tant  bien  que  mal »,  car  cette 
eau, conservée dans le fond de la barrique, bien 
qu’on l’ait couverte d’une toile, est véritablement 
tiède.

En  somme,  la  journée  est  mauvaise.  Les 
matelots,  sous  l’influence  de  la  faim, 
s’abandonnent de nouveau au désespoir.

La brise ne s’est point levée avec la lune, qui 
est presque pleine. Cependant, comme les nuits 
des  tropiques  sont  fraîches,  nous  éprouvons 
quelque soulagement ;  mais,  pendant le  jour,  la 
température  est  insoutenable.  Il  faut  bien 
admettre,  en  présence  d’une  élévation  si 
constante,  que  le  radeau  a  été  entraîné 
considérablement vers le sud.

Quant à la terre, on ne cherche même pas à en 
avoir  connaissance.  Il  semble  que  le  globe 
terrestre  ne  soit  plus  qu’une  sphère  liquide. 
Toujours et partout cet Océan infini !
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Le 10, même calme, même température. C’est 
une pluie de feu que nous verse le ciel, c’est de 
l’air embrasé que nous respirons. Notre envie de 
boire est irrésistible, et nous en arrivons à oublier 
les  tourments  de  la  faim,  à  attendre  avec  de 
furieux  désirs  le  moment  où  Robert  Kurtis 
distribue  les  quelques  gouttes  d’eau  de  notre 
ration.  Ah !  boire  à  satiété,  une  fois,  dussions-
nous épuiser notre réserve, et mourir après !

En  ce  moment  –  il  est  midi  –  l’un  de  nos 
compagnons vient d’être pris de douleurs aiguës 
qui  lui  arrachent  des  cris.  C’est  le  misérable 
Owen, qui, couché sur l’avant, se tord au milieu 
de convulsions épouvantables.

Je me traîne près d’Owen. Quelle qu’ait été sa 
conduite,  l’humanité  commande de voir  s’il  est 
possible de lui apporter quelque soulagement.

Mais voici que le matelot Flaypol pousse un 
cri. Je me retourne.

Flaypol  est  debout,  monté  sur  les  ailiers  du 
mât, et sa main se dirige à l’est vers un point de 
l’horizon.
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– Navire ! crie-t-il.
Nous sommes tous sur pied. Un silence absolu 

règne sur le radeau. Owen, retenant ses cris, se 
redresse comme les autres.

Dans  la  direction  indiquée  par  Flaypol 
apparaît un point blanc, en effet. Mais ce point se 
déplace-t-il ?  Est-ce  une  voile ?  Qu’en  pensent 
ces marins, dont la vue est si perçante ?

J’observe Robert Kurtis, qui, les bras croisés, 
examine le point blanc. Ses joues sont saillantes, 
toutes les parties de sa face remontent par suite 
de la contraction de l’orbiculaire, son sourcil se 
fronce,  ses  yeux sont  à  demi  fermés,  et  il  met 
dans son regard toute la puissance de vision dont 
il est capable. Si ce point blanc est une voile, il ne 
s’y trompera pas.

Mais il secoue la tête, et ses bras retombent.
Je  regarde.  Le  point  blanc  n’est  plus  là.  Ce 

n’est  pas  un navire,  c’est  un reflet  quelconque, 
une crête de lame qui a déferlé – ou si c’est un 
navire, le navire a disparu !

De  quel  abattement  est  suivi  ce  moment 
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d’espoir !  Tous,  nous  avons  repris  notre  place 
accoutumée. Robert Kurtis reste immobile, mais 
il n’observe plus l’horizon.

Alors,  les  cris  d’Owen  recommencent  avec 
plus de violence que jamais. Tout son corps est 
tordu par une horrible douleur, et son aspect est 
véritablement effrayant. Sa gorge est rétrécie par 
une  contraction  spasmodique,  sa  langue  sèche, 
son abdomen ballonné, son pouls petit, fréquent, 
irrégulier.  Le  malheureux  éprouve  de  violents 
mouvements  convulsifs  et  même  des  secousses 
tétaniques. À ces symptômes, il ne peut y avoir le 
moindre doute : Owen a été empoisonné par un 
oxyde de cuivre.

Nous n’avons pas les médicaments nécessaires 
pour  neutraliser  les  effets  de  ce  poison. 
Cependant, on peut provoquer des vomissements 
pour  évacuer  les  matières  contenues  dans 
l’estomac  d’Owen.  L’eau  tiède  doit  amener  ce 
résultat.  Je  demande  à  Robert  Kurtis  un  peu 
d’eau.  Le capitaine y consent.  Le liquide de la 
première barrique étant épuisé, je vais puiser à la 
seconde barrique,  qui  est  encore  intacte,  quand 
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Owen se redresse sur les genoux et  d’une voix 
qui n’est plus une voix humaine, crie :

– Non ! non ! non !
Pourquoi ce non ? Je reviens près d’Owen, et 

lui  explique  ce  que  je  veux  faire.  Plus 
énergiquement encore, il me répond qu’il ne veut 
pas boire de cette eau.

J’essaie alors de provoquer les vomissements 
du malheureux en lui titillant la luette, et bientôt 
il  rend des matières bleuâtres.  Il  n’est  que trop 
certain  qu’Owen  a  été  empoisonné  avec  un 
sulfate de cuivre, avec de la couperose, et, quoi 
que l’on fasse, Owen est perdu !

Mais  comment  s’est-il  empoisonné ?  Les 
vomissements  lui  ont  procuré  quelque  répit.  Il 
peut  enfin  parler.  Le  capitaine  et  moi,  nous 
l’interrogeons...

Je n’essaierai pas de décrire l’impression qu’a 
produite sur nous la réponse de ce malheureux !

Owen,  poussé  par  une  soif  atroce,  a  volé 
quelques  pintes  d’eau  de  la  barrique  intacte !... 
L’eau de cette barrique est empoisonnée !
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XLIII

– Du 11 au 14 janvier. – Owen est mort dans 
la nuit, au milieu de secousses tétaniques qui ont 
atteint un rare degré de violence.

Il  n’est  que  trop  vrai !  La  barrique 
empoisonnée a contenu autrefois de la couperose. 
C’est  un  fait  évident.  Maintenant,  par  quelle 
fatalité cette barrique a-t-elle été convertie en une 
pièce à eau, et par quelle fatalité plus déplorable 
encore  l’a-t-on  prise  pour  l’embarquer  sur  le 
radeau ?... Peu importe. Ce qui est certain, c’est 
que nous n’avons plus d’eau.

Le corps d’Owen a dû être jeté à la mer, car il 
est immédiatement tombé en décomposition. Le 
bosseman  n’aurait  même  pas  pu  amorcer  ses 
lignes avec des chairs qui n’avaient plus aucune 
consistance.  La  mort  de  ce  misérable  ne  nous 
aura pas même été utile !

Tous,  nous  connaissons  la  situation  telle 
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qu’elle  est  actuellement,  et  nous  restons 
silencieux. Que pourrions-nous dire ? D’ailleurs, 
le son de nos voix nous est excessivement pénible 
à entendre. Devenus très irritables, il vaut mieux 
que nous ne parlions plus, car le moindre mot, un 
regard, un geste peuvent suffire à provoquer des 
rages  qu’il  serait  impossible  de  contenir.  Je  ne 
comprends  pas  comment  nous  ne  sommes  pas 
fous déjà !

Le 12 janvier, nous n’avons reçu aucune ration 
d’eau,  la  dernière  goutte  ayant  été  épuisée  la 
veille.  Il  n’y a pas un nuage au ciel  qui puisse 
donner  un  peu  de  pluie,  et  un  thermomètre 
marquerait cent quatre degrés1 à l’ombre – s’il y 
avait de l’ombre sur ce radeau.

Le  13,  même  situation.  L’eau  de  mer 
commence  à  me  ronger  les  pieds  jusqu’au  vif, 
mais j’y prends à peine garde. Quant à l’état de 
ceux  qui  étaient  affligés  de  ce  mal,  il  n’a  pas 
empiré.

Ah !  cette  eau  qui  nous  entoure,  quand  je 

1 Il  s’agit  du  thermomètre  Fahrenheit,  dont  104  degrés 
valent 40 degrés centigrades.
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songe  que,  en  l’évaporant  ou  en  la  solidifiant, 
nous la rendrions potable ! Réduite en vapeur ou 
en glace, elle ne contiendrait plus une molécule 
de sel, et on pourrait la boire ! Mais les appareils 
manquent, et nous ne pouvons les fabriquer.

Aujourd’hui, au risque d’être dévorés par les 
requins,  le  bosseman  et  deux  matelots  se  sont 
baignés.  Ce  bain  leur  procure  quelque 
soulagement  et  les  rafraîchit  dans  une  certaine 
mesure. Trois de nos compagnons et moi – qui 
savons à peine nager – nous nous sommes affalés 
au bout d’une corde, et nous sommes restés près 
d’une demi-heure dans la mer. Pendant ce temps, 
Robert  Kurtis  surveillait  les  flots.  Fort 
heureusement,  aucun  requin  ne  s’est  approché. 
Malgré  nos  instances  et  en  dépit  de  ses 
souffrances,  miss  Herbey  n’a  pas  voulu  suivre 
notre exemple.

Le 14, vers onze heures du matin, le capitaine 
s’approche de moi et me dit bas à l’oreille :

– Ne  faites  pas  un  mouvement  qui  vous 
trahisse, monsieur Kazallon. Je puis me tromper, 
et je ne veux pas causer à nos compagnons une 

286



désillusion nouvelle.
Je regarde Robert Kurtis.
– Cette  fois,  me  dit-il,  je  viens  réellement 

d’apercevoir un navire !
Le capitaine a bien fait de me prévenir, car je 

n’aurais  pas  été  maître  de  mon  premier 
mouvement.

– Regardez,  ajouta-t-il.  Tenez,  par  bâbord 
derrière !

Je me relève, affectant une indifférence qui est 
loin  de  moi,  et  je  parcours  l’arc  de  l’horizon 
indiqué par Robert Kurtis.

Mes yeux ne  sont  pas  les  yeux d’un marin, 
mais,  dans  une  silhouette  à  peine  distincte,  je 
reconnais un bâtiment sous voile.

Presque aussitôt, le bosseman, dont les regards 
étaient  dirigés  de  ce  côté  depuis  quelques 
instants, crie :

– Navire !
La présence du bâtiment signalé ne produit pas 

immédiatement  l’effet  auquel  on  aurait  dû 
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s’attendre.  Il  ne provoque aucune émotion,  soit 
que  l’on  ne  veuille  pas  y  croire,  soit  que  les 
forces  soient  épuisées.  Aussi  personne  ne  se 
relève. Mais le bosseman ayant répété à plusieurs 
reprises : « Navire ! navire ! » tous les regards se 
fixent enfin sur l’horizon.

Cette  fois,  le  fait  n’est  pas  niable.  Nous  le 
voyons, ce bâtiment inespéré ! Nous verra-t-il ?

Cependant,  les  matelots  cherchent  à 
reconnaître la forme et la direction du navire – sa 
direction surtout.

Robert Kurtis, après avoir observé avec le plus 
grand soin, dit :

– Ce navire est un brick qui court au plus près, 
tribord  amures.  S’il  se  maintient  pendant  deux 
heures  dans  cette  direction,  il  coupera 
nécessairement notre route.

Deux heures ! Deux siècles ! Mais la direction 
du bâtiment peut changer d’un moment à l’autre, 
d’autant plus que, sous cette allure du plus près, il 
est possible qu’il ne coure des bordées que pour 
s’élever au vent. Or, s’il en est ainsi, sa bordée 
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terminée,  il  prendra  ses  amures  à  bâbord  et 
s’éloignera.  Ah !  s’il  marchait  vent  arrière  ou 
même  avec  du  largue  dans  ses  voiles,  nous 
aurions le droit d’espérer !

Il faut donc se faire voir de ce navire ! Il faut, 
à tout prix, qu’il nous aperçoive ! Robert Kurtis 
ordonne d’employer  tous  les  signaux possibles, 
car le brick est encore à une douzaine de milles 
dans l’est, et nos cris ne pourraient être entendus. 
Nous  n’avons  aucune  arme  à  feu  dont  les 
détonations  puissent  attirer  l’attention.  Hissons 
donc un pavillon quelconque en tête du mât. Le 
châle  de  miss  Herbey  est  rouge,  et  c’est  la 
couleur qui tranche le mieux sur les horizons de 
la mer et du ciel.

Le  châle  de  miss  Herbey  est  hissé,  et  une 
légère brise qui ride en ce moment la surface des 
flots en développe les plis. De temps en temps, il 
flotte, et nos cœurs sont remplis d’espoir. Quand 
un homme se noie, on sait avec quelle énergie il 
s’accroche  au  moindre  objet  qui  lui  donne  un 
point  d’appui.  Le pavillon,  c’est  cet  objet  pour 
nous !
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Pendant une heure, nous avons passé par mille 
alternatives. Le brick s’est évidemment rapproché 
du radeau, mais parfois il semble s’arrêter, et l’on 
se demande s’il ne va pas virer de bord.

Que ce navire marche lentement ! Il porte tout 
dessus, cependant, ses cacatois, ses voiles d’étai, 
et  sa  coque  est  presque  visible  au-dessus  de 
l’horizon. Mais le vent est faible, et s’il vient à 
mollir  encore !...  Nous  donnerions  des  années 
d’existence pour être plus vieux d’une heure !

Le  bosseman  et  le  capitaine  estiment,  vers 
midi et demi, que le brick est encore à neuf milles 
du radeau. Il n’a donc gagné que trois milles dans 
l’espace d’une heure et demie. C’est à peine si la 
brise qui passe sur nos têtes arrive jusqu’à lui. Il 
me  semble,  maintenant,  que  ses  voiles  ne 
s’arrondissent plus, qu’elles pendent le long des 
mâts. Je regarde, au vent, si quelque brise se lève, 
mais les flots sont comme assoupis, et le souffle 
qui nous a donné tant d’espoir expire au large.

Je  me  suis  placé  à  l’arrière  auprès  de  MM. 
Letourneur et de miss Herbey, et nos regards vont 
incessamment  du  navire  au  capitaine.  Robert 
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Kurtis est immobile, à l’avant, appuyé au mât, le 
bosseman  près  de  lui.  Leurs  yeux  ne  se 
détournent pas un instant du brick. Nous lisons 
sur  leur  figure,  qui  ne  peut  rester  impassible, 
toutes les émotions qu’ils éprouvent. Pas un mot 
n’est  prononcé  jusqu’au  moment  où  le 
charpentier  Daoulas  s’écrie  avec  un  accent 
impossible à rendre :

– Il vire !
Toute notre existence est en ce moment dans 

nos yeux ! Nous nous sommes redressés, les uns 
à genoux, les autres debout. Un juron formidable 
s’est  échappé  de  la  bouche  du  bosseman.  Ce 
navire  est  encore  à  neuf  milles  de  nous,  et  de 
cette distance il n’a pu apercevoir nos signaux ! 
Quant  au  radeau,  ce  n’est  qu’un  point  dans 
l’espace, perdu dans une intense irradiation des 
rayons solaires. On ne peut le voir ! On ne l’a pas 
vu ! Le capitaine de ce navire, quel qu’il soit, s’il 
nous avait aperçus, aurait-il eu cette inhumanité 
de fuir sans venir à notre secours ? Non ! c’est 
inadmissible ! Il ne nous a pas vus !

– Du feu ! de la fumée ! s’écrie alors Robert 
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Kurtis.
Brûlons les planches du radeau ! Mes amis ! 

mes  amis !  C’est  notre  dernière  chance  d’être 
vus !

Quelques  planches  sont  jetées  à  l’avant,  de 
manière à former un bûcher, On les allume, non 
sans  peine,  car  elles  sont  humides,  mais  cette 
humidité  rendra  leur  fumée  plus  épaisse,  par 
conséquent,  plus  visible.  Bientôt  une  colonne 
noirâtre monte droit dans l’air. S’il faisait nuit, si 
l’obscurité arrivait avant que le brick eût disparu, 
cette  flamme serait  visible,  même à la  distance 
qui nous sépare de lui !

Mais les heures s’écoulent, le feu s’éteint !...
Dans  des  circonstances  pareilles,  pour  se 

résigner, pour se soumettre aux volontés divines, 
il  faut  sur  soi-même une puissance que  je  n’ai 
plus ! Non ! je ne puis avoir confiance en ce Dieu 
qui rend nos épreuves plus terribles encore en y 
mêlant  des  alternatives  d’espoir.  Je  blasphème, 
comme a blasphémé le bosseman !...  Une main 
faible  s’appuie  sur  moi,  et  miss  Herbey  me 
montre le ciel !
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Mais c’en est trop ! Je ne veux plus rien voir, 
je  me  glisse  sous  la  voile,  je  me  cache,  des 
sanglots s’échappent de ma poitrine...

Pendant  ce  temps,  le  navire  a  pris  d’autres 
amures ;  puis,  il  s’éloigne lentement  dans l’est, 
et, trois heures après, les yeux les plus perçants 
n’en  pourraient  découvrir  les  hautes  voiles  au-
dessus de l’horizon.
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XLIV

– 15 janvier.  –  Après  ce  dernier  coup,  nous 
n’avons plus qu’à attendre la mort. Elle sera plus 
ou moins lente, mais elle viendra.

Aujourd’hui,  des  nuages  se  sont  levés  dans 
l’ouest,  et  ils  ont  apporté quelques bouffées  de 
vent.  Aussi  la  température  est-elle  un peu plus 
supportable, et, malgré notre état de prostration, 
nous subissons cette influence. Ma gorge aspire 
un  air  moins  sec,  mais  depuis  la  pêche  du 
bosseman,  c’est-à-dire  depuis  sept  jours,  nous 
n’avons  pas  mangé.  Il  n’y  a  plus  rien  sur  le 
radeau.  J’ai  donné  hier  à  André  Letourneur  le 
dernier  morceau  de  biscuit  que  son  père  eût 
conservé et qu’il m’a remis en pleurant.

Depuis  hier,  le  nègre  Jynxtrop  a  pu  se 
débarrasser  de  ses  liens,  et  Robert  Kurtis  n’a 
point  ordonné  de  le  rattacher.  À  quoi  bon, 
d’ailleurs !  Ce  misérable  et  ses  complices  sont 
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affaiblis  par  un  long  jeûne.  Que  pourraient-ils 
tenter maintenant ?

Aujourd’hui, plusieurs requins de grande taille 
se montrent, et nous voyons leurs ailerons noirs 
fendre les eaux avec une extrême rapidité. Je ne 
puis  m’empêcher  de  les  considérer  comme  des 
cercueils  vivants,  qui  engloutiront  bientôt  nos 
misérables  restes.  Ils  ne  m’effraient  plus,  ils 
m’attirent  plutôt.  Ils  s’approchent  jusqu’à  raser 
les  bords du radeau,  et  le  bras  de  Flaypol,  qui 
pendait au-dehors, a failli être happé par l’un de 
ces monstres.

Le  bosseman,  œil  fixe  et  démesurément 
ouvert,  dents  serrées  qui  apparaissent  sous  ses 
lèvres relevées, considère ces requins à un point 
de vue différent du mien. Il veut les dévorer, et 
non être dévoré par eux. S’il pouvait en prendre 
un, il ne ferait pas fi de sa chair coriace. Nous, 
non plus.

Le bosseman va tenter le coup, et puisqu’il n’a 
pas d’émerillon auquel il puisse fixer une corde, 
il  saura  bien  en  fabriquer  un.  Robert  Kurtis  et 
Daoulas l’ont compris, et ils tiennent conseil, tout 
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en lançant des bouts d’espars ou de cordages, afin 
de retenir les squales autour du radeau.

Daoulas est allé prendre sa tille de charpentier, 
dont  il  compte faire un émerillon.  Soit  par  son 
tranchant,  soit  par  la  pointe  opposée,  il  est 
possible  que  cet  outil  s’accroche  entre  les 
mâchoires d’un requin, si celui-ci l’avale. Quant 
au manche de la tille, qui est en bois, il est fixé à 
un  fort  grelin,  frappé  lui-même  sur  un  des 
montants du radeau.

Nos  désirs  sont  surexcités  par  ces  apprêts. 
Nous  sommes  haletants  d’impatience.  Par  tous 
les  moyens  possibles,  nous  provoquons 
l’attention des requins, qui ne fuiront plus.

L’émerillon est  prêt,  mais  il  n’y a rien pour 
l’amorcer.  Le  bosseman,  qui  va  et  vient  sur  le 
radeau, en se parlant à lui-même, furète dans tous 
les coins et a l’air de chercher un cadavre parmi 
nous !...

Il faut donc recourir au moyen qu’il a employé 
déjà,  et  le  fer  de  la  tille  est  enveloppé  d’un 
lambeau  de  laine  rouge  que  fournit  encore  le 
châle de miss Herbey.
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Mais le bosseman ne veut pas agir sans que 
toutes  les  précautions  aient  été  prises. 
L’émerillon  est-il  solidement  attaché ? 
L’amarrage qui fixe la ligne au radeau tiendra-t-il 
contre  les  secousses ?  Le  grelin  est-il 
suffisamment solide pour résister ? Le bosseman 
vérifie ces points importants.  Cela fait,  il  laisse 
glisser son engin sous les flots.

La  mer  est  transparente,  et  on  distinguerait 
aisément un objet à cent pieds au-dessous de sa 
surface. Je vois descendre lentement l’émerillon 
empaqueté dans ce chiffon rouge, dont la couleur 
tranche nettement sur la masse bleue des eaux.

Passagers  et  matelots,  nous  sommes  tous 
penchés au-dessus des pavois, gardant un profond 
silence.  Mais  il  semble  que  les  requins,  depuis 
que cet appât a été offert à leur voracité, aient peu 
à  peu  disparu.  Cependant,  ils  ne  peuvent  être 
éloignés,  et  toute  proie,  quelle  qu’elle  fût,  qui 
tomberait  à  cette  place,  serait  dévorée  en  un 
instant !

Tout à coup, le bosseman fait un signe de la 
main. Il montre une énorme masse qui se glisse 
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vers le radeau, en effleurant la surface de la mer. 
C’est un requin, long de douze pieds, qui a quitté 
les  eaux  profondes  et  nage  sur  nous  en  ligne 
droite.

Lorsque  l’animal  n’est  plus  qu’à  quatre 
brasses  du  radeau,  le  bosseman  retire  sa  ligne 
doucement, de manière à amener l’émerillon sur 
son passage,  et  il  imprime au chiffon rouge un 
léger mouvement qui lui donne l’apparence d’un 
objet vivant.

Je  sens  mon  cœur  battre  avec  une  violence 
extrême, comme si ma vie allait se jouer sur un 
coup !

Cependant,  le  requin  s’approche ;  ses  yeux 
injectés  brillent  à  la  surface  des  flots,  et  ses 
mâchoires,  ouvertes  démesurément,  montrent, 
quand il se retourne à demi, leur palais pavé de 
dents aiguës.

Un cri se fait entendre !... Le requin s’arrête et 
disparaît dans la profondeur des eaux.

Qui de nous a poussé ce cri – involontaire sans 
doute ?
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En ce moment, le bosseman se relève, pâle de 
colère.

– Le premier qui parle, dit-il, je le tue !
Et il se remet à sa besogne.
Après tout, il a raison, le bosseman !
L’émerillon  est  redescendu ;  mais,  pendant 

une demi-heure, aucun requin n’apparaît, et il a 
fallu  immerger  l’engin  par  vingt  brasses. 
Cependant,  il  me  semble  qu’à cette  profondeur 
les eaux sont troublées, et que ce trouble indique 
la présence des squales.

En effet, la ligne éprouve tout d’un coup une 
secousse violente, et la corde a quitté les mains 
du  bosseman ;  mais,  solidement  retenue  aux 
montants du radeau, elle ne s’est point échappée.

Un requin a mordu et s’est ferré lui-même.
– À  l’aide,  garçons,  à  l’aide !  s’écrie  le 

bosseman.
Aussitôt,  passagers  et  marins,  nous  nous 

mettons  tous  sur  la  ligne.  Nos  forces  sont 
ranimées par l’espoir, mais c’est à peine si elles 
suffisent, car le monstre se débat violemment. On 
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hale  avec  ensemble.  Peu  à  peu,  les  couches 
supérieures de la mer s’agitent sous l’énergique 
battement de la queue et des pectorales du requin. 
En me penchant, j’aperçois l’énorme corps qui se 
convulsionne au milieu des flots ensanglantés.

– Hardi ! hardi ! crie le bosseman.
Enfin,  la  tête  de  l’animal  émerge.  Par  ses 

mâchoires  entrouvertes,  l’émerillon  a  pénétré 
jusqu’au fond de son gosier, et il s’est croché là, 
sans qu’aucune secousse puisse maintenant l’en 
dégager.  Daoulas saisit  sa hache pour l’achever 
dès qu’il sera au niveau de la plate-forme.

À cet instant, un bruit sec se fait entendre. Le 
requin a refermé violemment ses mâchoires, qui 
coupent net le manche de la tille, et il disparaît 
sous les flots.

Un  hurlement  de  désespoir  est  sorti  de  nos 
poitrines !

Le  bosseman,  Robert  Kurtis,  Daoulas  ont 
encore essayé de prendre un de ces requins, bien 
qu’ils n’aient plus d’émerillon, ni d’outils pour en 
fabriquer.  Ils  lancent  des  cordes  à  nœuds 
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coulants,  mais  ces  lassos  glissent  sur  la  peau 
gluante  des  squales.  Le  bosseman  va  même 
jusqu’à tenter de les attirer, en laissant sa jambe 
nue  traîner  hors  du  radeau,  au  risque  d’être 
amputé d’un coup de dent...

Ces infructueux essais cessent enfin, et chacun 
regagne sa  place pour  y attendre une mort  que 
rien ne peut plus désormais conjurer.

Mais je ne me suis pas éloigné si vite que je 
n’aie entendu le bosseman dire à Robert Kurtis :

– Capitaine, quel jour tirerons-nous au sort ?
Robert  Kurtis  n’a  pas  répondu,  mais  la 

question est posée.
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XLV

– 16 janvier. – Nous sommes tous étendus sur 
les voiles.  L’équipage d’un navire qui passerait 
croirait voir une épave couverte de morts.

Je  souffre  horriblement.  Dans  l’état  où  sont 
mes  lèvres,  ma  langue,  mon gosier,  pourrais-je 
manger ?  je  ne  le  crois  pas,  et  cependant  mes 
compagnons et moi,  nous jetons les uns sur les 
autres des regards sauvages.

La chaleur, aujourd’hui, est d’autant plus forte 
que le ciel est orageux. Il y a de grosses vapeurs 
qui se lèvent, mais il me semble vraiment qu’il 
peut pleuvoir partout, excepté sur ce radeau.

Pourtant,  chacun  regarde  monter  les  nuages 
d’un œil avide. Nos lèvres se tendent vers eux. 
M. Letourneur élève ses mains suppliantes vers 
ce ciel impitoyable !

J’écoute  si  quelque  grondement  lointain 
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annonce un orage. Il  est  onze heures du matin. 
Les vapeurs ont arrêté les rayons solaires, mais 
déjà elles n’ont plus une apparence électrique. Il 
est évident que l’orage ne se déchaînera pas, car 
la  masse  a  pris  une  teinte  uniforme,  et  ses 
contours, si nettement arrêtés au lever du jour, se 
sont fondus dans un ensemble grisâtre. Ce n’est 
plus, maintenant, qu’un brouillard.

Mais  la  pluie  ne  peut-elle  se  dégager  de  ce 
brouillard,  si  peu que  ce  soit,  quelques  gouttes 
seulement !

– La pluie ! crie tout d’un coup Daoulas.
En effet, à un demi-mille du radeau, le ciel est 

rayé de hachures parallèles. La pluie tombe, et je 
vois  les  gouttelettes  rebondir  à  la  surface  de 
l’Océan.  Le vent,  qui  a  fraîchi,  porte sur nous. 
Pourvu  que  ce  nuage  ne  s’épuise  pas  avant 
d’avoir passé sur notre tête !

Dieu a enfin pitié de nous. La pluie tombe à 
grosses gouttes, telles qu’en répandent les nuages 
orageux.  Mais  cette  averse  ne  durera  pas,  et  il 
faut recueillir tout ce qu’elle pourra donner, car 
déjà  une  vive  traînée  de  lumière  enflamme  le 
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nuage  par  son  bord  inférieur  au-dessus  de 
l’horizon.

Robert Kurtis a fait dresser la barrique brisée, 
de manière à retenir le plus d’eau possible, et les 
voiles sont déployées pour recevoir la pluie sur 
une plus grande surface.

Nous sommes couchés à la renverse, la bouche 
ouverte. L’eau arrose ma figure, mes lèvres, et je 
sens qu’elle glisse jusque dans ma gorge ! Ah ! 
jouissance inexprimable ! C’est la vie qui coule 
en  moi !  Les  muqueuses  de  mon  gosier  se 
lubrifient  à  ce  contact.  Je  respire  autant  que  je 
bois  cette  eau  vivifiante,  qui  pénètre  jusqu’au 
plus profond de mon être !

La pluie a duré vingt minutes environ ; puis le 
nuage, à demi épuisé, s’est fondu dans l’espace.

Nous  nous  sommes  relevés  meilleurs,  oui ! 
« meilleurs ». On se presse les mains, on parle ! Il 
semble que nous soyons sauvés ! Dieu, dans sa 
miséricorde,  nous  enverra  d’autres  nuages  qui 
nous  apporteront  encore  l’eau  dont  nous  avons 
été si longtemps privés !
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Et puis, cette eau qui est tombée sur le radeau 
ne sera pas perdue. La barrique et les voiles l’ont 
recueillie,  mais  il  faudra  la  conserver 
précieusement  et  ne  la  distribuer  que  goutte  à 
goutte.

En effet, la barrique a retenu environ deux à 
trois  pintes  d’eau,  et,  en  exprimant  celle  qui 
imbibe les voiles, nous pourrons accroître notre 
réserve dans une certaine proportion.

Les matelots vont procéder à cette opération, 
lorsque Robert Kurtis les arrête.

– Un  instant !  dit-il.  Cette  eau  est-elle 
potable ?

Je le regarde. Pourquoi cette eau, qui n’est que 
de l’eau de pluie, ne serait-elle pas potable ?

Robert  Kurtis  exprime  dans  la  tasse  de  fer-
blanc  un  peu  de  l’eau  contenue  dans  les  plis 
d’une voile ; puis, il la goûte, et, à ma très grande 
surprise, il la rejette immédiatement.

Je goûte à mon tour.  Cette  eau est  plus que 
saumâtre ! On dirait de l’eau de mer !

C’est  que  les  voiles,  depuis  si  longtemps 
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exposées à l’action des lames, ont communiqué à 
l’eau  recueillie  une  salure  extrême.  C’est  un 
malheur  irréparable !  N’importe !  Nous  avons 
confiance.  D’ailleurs,  il  reste  quelques  pintes 
potables  dans la  barrique !  Et  puis,  la  pluie  est 
venue ! Elle reviendra !
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XLVI

– 17 janvier.  –  Si  notre soif  s’est  un instant 
calmée,  la faim, par une conséquence naturelle, 
nous  a  repris  avec  plus  de  violence.  N’y  a-t-il 
donc aucun moyen, sans émerillon ni amorce, de 
s’emparer de l’un de ces requins qui fourmillent 
autour du radeau ? Non, à moins de se jeter à la 
mer,  pour  attaquer  ces  monstres  à  coups  de 
couteau  et  dans  leur  propre  élément,  ainsi  que 
font les Indiens des pêcheries de perles. Robert 
Kurtis a songé à tenter l’aventure. Nous l’avons 
retenu.  Les  requins  sont  trop  nombreux,  et  ce 
serait se dévouer, sans aucun profit, à une mort 
certaine.

J’observe  ici  que  si  l’on  peut  parvenir  à 
tromper la soif, soit en se plongeant dans la mer, 
soit en mâchant quelque objet de métal,  il n’en 
est  pas  ainsi  de  la  faim,  et  que  rien  ne  peut 
suppléer la substance nutritive.  D’ailleurs, l’eau 
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peut toujours être produite par un fait naturel – la 
pluie, par exemple. Donc, si l’on ne doit jamais 
complètement  désespérer  de  boire,  on  peut 
absolument désespérer de manger.

Or,  nous  en  sommes  arrivés  là !  Pour  tout 
avouer,  quelques-uns  de  mes  compagnons  se 
regardent d’un œil avide. Que l’on comprenne sur 
quelle  pente  nos  idées  glissent,  et  à  quelle 
sauvagerie la  misère peut pousser des cerveaux 
obsédés par une préoccupation unique !

Depuis que les nuages orageux qui nous ont 
donné  une  demi-heure  de  pluie  sont  passés,  le 
ciel est redevenu pur. Le vent a fraîchi un instant, 
mais bientôt il calmit, et la voile pend le long du 
mât. Le vent, d’ailleurs, nous ne le considérons 
plus  comme un  moteur.  Où est  le  radeau ?  En 
quel  point  de  l’Atlantique  les  courants  l’ont-ils 
poussé ? Nul ne peut le dire, ni souhaiter que le 
vent  souffle  de  l’est  plutôt  que  du nord  ou du 
sud ! Nous ne demandons qu’une chose à cette 
brise, c’est qu’elle rafraîchisse nos poitrines, c’est 
qu’elle mêle un peu de vapeur à l’air sec qui nous 
dévore, c’est qu’elle tempère enfin cette chaleur 
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que verse du zénith un soleil de feu.
Le  soir  est  arrivé,  et  la  nuit  sera  obscure 

jusqu’à minuit, heure à laquelle se lèvera la lune, 
qui  entre  dans  son  dernier  quartier.  Les 
constellations,  un peu embrumées,  ne projettent 
pas  cet  étincellement  superbe  qui  illumine  les 
nuits froides.

En  proie  à  une  sorte  de  délire,  sous 
l’impression  d’une  faim  atroce  qui 
habituellement redouble avec la chute du jour, je 
vais  m’étendre  sur  un  paquet  de  voiles  jeté  à 
tribord,  et  là,  je  me penche au-dessus des flots 
pour en aspirer la fraîcheur.

De mes compagnons qui sont couchés à leur 
place  accoutumée,  combien  trouvent  dans  le 
sommeil  un oubli de leurs souffrances ? pas un 
peut-être.  Quant  à  moi,  mon  cerveau  vide  est 
assiégé de cauchemars.

Cependant,  un  assoupissement  maladif,  qui 
n’est ni la veille ni le sommeil, s’est emparé de 
moi. Je ne saurais dire combien de temps je suis 
resté dans cet état de prostration. Tout ce que je 
me rappelle, c’est que, à un certain moment, une 
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sensation particulière m’en a tiré.
Je  ne  sais  si  je  rêve,  mais  mon  odorat  est 

frappé  d’une  odeur  qu’il  ne  reconnaît  pas 
d’abord.  C’est  comme  une  émanation  vague, 
qu’un reste de brise m’apporte par instants. Mes 
narines s’enflent et aspirent. « Qu’est-ce que cette 
odeur ? »  suis-je  tenté  de  m’écrier...  Une  sorte 
d’instinct  me  retient,  et  je  cherche  comme  on 
cherche  dans  sa  mémoire  un  mot  ou  un  nom 
oubliés.

Quelques  instants  se  passent.  L’intensité  de 
l’émanation,  plus  vivement  accusée,  provoque 
chez moi des aspirations plus vives.

– Mais,  dis-je  tout  à  coup  et  comme  un 
homme qui se souvient, c’est une odeur de chair 
cuite !

Une aspiration plus active m’assure que mes 
sens  n’ont  pu  m’abuser,  et  cependant,  sur  ce 
radeau...

Je  me  relève  sur  les  genoux,  j’aspire  de 
nouveau – qu’on me pardonne l’expression – je 
renifle l’air ambiant !... La même émanation vient 
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encore frapper mes narines. Je suis donc sous le 
vent  de  l’objet  qui  produit  cette  odeur,  et,  par 
conséquent,  cet  objet  se  trouve  à  l’avant  du 
radeau.

Me  voilà  donc,  quittant  ma  place,  rampant 
comme un animal, furetant, non des yeux, mais 
du  nez,  me  glissant  sous  les  voiles,  entre  les 
espars, avec la prudence d’un chat, et ne voulant 
à  aucun  prix  éveiller  l’attention  de  mes 
compagnons.

Pendant quelques minutes, je rampe ainsi dans 
tous les coins, me guidant à l’odorat, comme un 
limier.  Tantôt  la  trace  m’échappe,  soit  que  je 
m’éloigne  du  but,  soit  que  la  brise  tombe,  et 
tantôt  l’émanation  m’arrive  avec  une  intensité 
nouvelle. Enfin, je la tiens, cette trace, je la suis, 
et je sens que je vais droit à l’objet !

En ce moment, j’ai atteint l’angle de tribord, à 
l’avant du radeau, et je reconnais que cette odeur 
est  celle d’un morceau de lard fumé. Je ne me 
trompe pas. Toutes les papilles de ma langue se 
hérissent d’envie !

Il me faut alors m’insinuer sous un épais pli de 
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voiles.  Personne  ne  me  voit,  personne  ne 
m’entend.  Je  me  glisse  sur  les  genoux,  sur  les 
coudes. J’allonge le bras. Ma main saisit un objet 
enfermé dans un morceau de papier. Je le retire 
rapidement, et je regarde à la clarté de la lune qui 
jaillit, en ce moment, au-dessus de l’horizon.

Ce  n’est  point  une  illusion.  J’ai  là,  dans  la 
main,  un morceau de lard,  à peine un quart  de 
livre, mais de quoi calmer pour tout un jour mes 
tortures ! Je porte à ma bouche...

Une  main  saisit  la  mienne.  Je  me  retourne, 
retenant à peine un rugissement. Je reconnais le 
maître d’hôtel Hobbart.

Tout  s’explique,  la  situation  particulière 
d’Hobbart, sa santé restée relativement meilleure, 
ses plaintes hypocrites. Au moment du naufrage, 
il a pu sauver quelques provisions, il les a mises 
en  réserve,  il  s’est  nourri,  pendant  que  nous 
mourions de faim ! Ah ! le misérable !

Mais non ! Hobbart a sagement agi. Je trouve 
que  c’est  un  homme  prudent,  avisé,  et,  s’il  a 
conservé quelque nourriture à l’insu de tous, tant 
mieux pour lui... et pour moi.
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Hobbart  ne  l’entend  pas  ainsi.  Il  saisit  ma 
main et  cherche à me reprendre le  morceau de 
lard,  mais  sans  parler ;  il  ne  veut  pas  attirer 
l’attention de ses camarades.

J’ai le même intérêt que lui à me taire. Il ne 
faut  pas  que  d’autres  viennent  m’arracher  cette 
proie ! Je lutte donc silencieusement, mais avec 
d’autant plus de rage que j’entends Hobbart dire 
entre ses dents :

– Mon  dernier  morceau !  ma  dernière 
bouchée !

Sa dernière bouchée ! Il me la faut à tout prix, 
je la veux, je l’aurai ! Je prends à la gorge mon 
adversaire, qui râle sous ma main et reste bientôt 
sans mouvement !

Et moi, je broie ce morceau de lard entre mes 
dents, tandis que je tiens Hobbart renversé...

Puis,  lâchant  le  malheureux,  je  rampe  de 
nouveau,  et  je  reviens  prendre  ma  place  à 
l’arrière.

Personne ne m’a vu. J’ai mangé !
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XLVII

– 18  janvier.  –  J’attends  le  jour  dans  une 
anxiété  singulière !  Que  dira  Hobbart ?  Il  me 
semble qu’il aura le droit de me dénoncer ! Non ! 
C’est absurde. Si je raconte ce qui s’est passé, si 
je dis comment Hobbart a vécu pendant que nous 
mourions de faim, comment il s’est nourri à notre 
insu,  à  notre  préjudice,  ses  compagnons  le 
massacreront sans pitié.

N’importe ! je voudrais être au grand jour. La 
faim  a  été  momentanément  arrêtée  en  moi, 
quoique ce morceau de lard fût bien peu de chose 
– une bouchée, « la dernière »,  comme a dit ce 
malheureux. Cependant, je ne souffre plus, et, je 
le dis du fond du cœur, j’ai comme un remords de 
ne pas avoir partagé ce misérable débris avec mes 
compagnons. J’aurais dû penser à miss Herbey, à 
André, à son père... et je n’ai songé qu’à moi !

Cependant,  la  lune  monte  sur  l’horizon,  et 
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bientôt  les  premières  blancheurs  du  matin  la 
suivent.  Le  jour  se  fera  rapidement,  car  nous 
sommes  sous  ces  basses  latitudes  qui  ne 
connaissent ni l’aube ni le crépuscule.

Je  n’ai  pas  fermé  l’œil.  Dès  les  premières 
lueurs,  il  me  semble  que  je  vois  une  masse 
informe qui se balance à mi-mât.

Quel  est  cet  objet ?  Je  ne  puis  le  distinguer 
encore, et je reste étendu sur le paquet de voiles.

Mais  les  premiers  rayons  du  soleil  glissent 
enfin sur la  mer,  et  bientôt  j’aperçois  un corps 
qui, se balançant à un bout de corde, obéit aux 
mouvements du radeau.

Un irrésistible  pressentiment  m’entraîne vers 
ce corps, et j’arrive au pied du mât...

Ce corps est celui d’un pendu. Ce pendu, c’est 
le maître d’hôtel Hobbart ! Ce malheureux, c’est 
moi, oui, moi, qui l’ai poussé au suicide !

Un cri d’horreur m’échappe. Mes compagnons 
se relèvent, voient le corps, se précipitent... Mais 
ce n’est  pas pour savoir si quelque étincelle de 
vie  lui  reste  encore !...  D’ailleurs,  Hobbart  est 
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bien mort, et son cadavre est déjà froid.
En  un  instant,  la  corde  est  coupée.  Le 

bosseman,  Daoulas,  Jynxtrop,  Falsten,  d’autres 
sont là, penchés sur ce cadavre...

Non ! je n’ai pas vu ! Je n’ai pas voulu voir ! 
Je n’ai pas pris part à cet horrible repas ! Ni miss 
Herbey, ni André Letourneur, ni son père n’ont 
voulu  payer  de  ce  prix  un  allégement  à  leurs 
souffrances !

Pour Robert Kurtis, j’ignore... Je n’ai pas osé 
lui demander.

Quant  aux  autres,  le  bosseman,  Daoulas, 
Falsten, les matelots !  Oh ! l’homme changé en 
bête fauve... C’est épouvantable !

MM.  Letourneur,  miss  Herbey,  moi,  nous 
nous sommes cachés sous la tente, nous n’avons 
rien voulu voir ! C’était déjà trop d’entendre !

André  Letourneur  voulait  se  jeter  sur  ces 
cannibales, leur arracher ces horribles débris ! Il 
m’a fallu lutter avec lui pour le retenir.

Et,  pourtant,  c’était  leur  droit,  à  ces 
malheureux ! Hobbart était mort ! Ils ne l’avaient 
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pas tué ! Et, comme l’a dit un jour le bosseman : 
« Mieux vaut manger un mort qu’un vivant ! »

Qui sait, maintenant, si cette scène n’est pas le 
prologue  de  quelque  drame  abominable  qui  va 
ensanglanter le radeau !

J’ai  fait  toutes  ces  observations  à  André 
Letourneur, mais je n’ai pu dissiper l’horreur qui 
chez lui est portée à son comble !

Cependant,  que  l’on  songe  à  ceci :  nous 
mourons de faim, et huit de nos compagnons vont 
peut-être échapper à cette mort affreuse !

Hobbart,  grâce  aux  provisions  qu’il  avait 
cachées,  était  le  plus  valide  de  nous.  Aucune 
maladie organique n’avait altéré ses tissus. C’est 
en pleine santé, par un coup brutal, qu’il a fini de 
vivre !...

Mais à quelles horribles réflexions mon esprit 
se laisse-t-il entraîner ? Ces cannibales me font-
ils donc plus envie qu’horreur ?

En ce moment, l’un d’eux élève la voix. C’est 
le charpentier Daoulas.

Il parle de faire évaporer de l’eau de mer au 
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soleil afin d’en recueillir le sel.
– Et nous salerons ce qui reste, dit-il.
– Oui, répond le bosseman.
Puis, c’est tout. Sans doute la proposition du 

charpentier a été adoptée, car je  n’entends plus 
rien.  Un  silence  profond  s’établit  à  bord  du 
radeau,  et  j’en  conclus  que  mes  compagnons 
dorment.

Ils n’ont plus faim.
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XLVIII

– 19  janvier.  –  Pendant  la  journée  du  19 
janvier,  même ciel,  même température.  La nuit 
arrive  sans  apporter  aucune  modification  dans 
l’état  de l’atmosphère.  Je n’ai  pu dormir même 
pendant quelques heures.

Vers le matin, j’entends des cris de colère qui 
éclatent à bord.

MM. Letourneur, miss Herbey, qui sont avec 
moi sous la tente, se relèvent. J’écarte la toile, et 
je regarde ce qui se passe.

Le  bosseman,  Daoulas,  les  autres  matelots 
sont  dans  une  exaspération  terrible.  Robert 
Kurtis, assis à l’arrière, se lève, et, s’informant de 
ce qui excite leur fureur, il essaie de les calmer.

– Non ! non ! nous saurons qui a fait cela ! dit 
Daoulas, en jetant un regard farouche autour de 
lui.
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– Oui ! reprend le bosseman, il y a un voleur 
ici, puisque ce qui nous restait a disparu !

– Ce n’est pas moi ! – Ni moi ! répondent tour 
à tour les matelots.

Et je vois ces malheureux furetant dans tous 
les  coins,  soulevant  les  voiles,  déplaçant  les 
espars.  Leur  colère  s’accroît  à  voir  que  ces 
recherches demeurent sans résultat.

Le bosseman vient à moi.
– Vous devez connaître le voleur ? me dit-il.
– Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  ai-je 

répondu.
Daoulas  et  quelques  autres  matelots 

s’approchent.
– Nous  avons  fouillé  tout  le  radeau,  dit 

Daoulas.
Il n’y a plus que cette tente à visiter...
– Personne  de  nous  n’a  quitté  cette  tente, 

Daoulas.
– Il faut voir !
– Non ! laissez en paix ceux qui meurent de 
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faim !
– Monsieur Kazallon, me dit le bosseman en 

se contenant, nous ne vous accusons pas... Quand 
l’un de vous aurait pris sa part,  dont il  n’a pas 
voulu hier, c’était son droit. Mais tout a disparu, 
vous entendez bien, tout !

– Fouillons la tente ! s’écrie Sandon.
Les matelots s’avancent. Je ne puis résister à 

ces  malheureux,  que  la  colère  aveugle.  Une 
horrible  crainte  me  saisit.  Est-ce  que  M. 
Letourneur,  non  pour  lui,  mais  pour  son  fils, 
aurait été jusqu’à prendre... S’il l’a fait il va être 
déchiré par ces furieux !

Je  regarde  Robert  Kurtis  comme  pour  lui 
demander  protection.  Robert  Kurtis  vient  se 
placer  près  de  moi.  Ses  deux  mains  sont 
enfoncées  dans  ses  poches,  mais  je  devine 
qu’elles sont armées.

Cependant, sur l’injonction du bosseman, miss 
Herbey et MM. Letourneur ont dû quitter la tente, 
qui  est  fouillée  jusque  dans  ses  coins  les  plus 
secrets – en vain, heureusement.
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Il est évident que, puisque les restes d’Hobbart 
ont disparu, c’est qu’ils ont été jetés à la mer.

Le bosseman, le charpentier, les matelots sont 
en proie au plus effrayant désespoir.

Mais  qui  donc  a  fait  cela ?  Je  regarde  miss 
Herbey, M. Letourneur. Leur regard répond que 
ce ne sont pas eux.

Mes yeux se portent sur André, qui détourne 
un instant la tête.

Le malheureux jeune homme ! Est-ce lui ? Et 
si c’est lui, comprend-il les conséquences de cet 
acte ?
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XLIX

– Du 20  au  22  janvier.  –  Pendant  les  jours 
suivants, ceux qui ont pris part à l’horrible repas 
du 18 janvier ont peu souffert, ayant été nourris et 
désaltérés.

Mais  miss  Herbey,  André  Letourneur,  son 
père, moi, est-il possible de décrire ce que nous 
éprouvons !  N’en  sommes-nous  pas  à  regretter 
que  ces  débris  aient  disparu ?  Si  l’un  de  nous 
meurt, résisterons-nous ?...

Le  bosseman,  Daoulas  et  les  autres  ont  été 
bientôt  repris  par la  faim,  et  ils  nous regardent 
avec  des  yeux  égarés.  Sommes-nous  donc  une 
proie assurée pour eux ?

En vérité, ce qui nous fait le plus souffrir, ce 
n’est  pas  la  faim,  c’est  la  soif.  Oui !  entre 
quelques  gouttes  d’eau  et  quelques  miettes  de 
biscuit, il n’est pas un de nous qui hésitât ! Cela a 
toujours été dit des naufragés qui se sont trouvés 
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dans les circonstances où nous sommes, et cela 
est vrai. On souffre plus de la soif que de la faim, 
on en meurt plus vite aussi.

Et, supplice épouvantable, on a autour de soi 
cette  eau de  mer  que  l’œil  voit  si  semblable  à 
l’eau douce ! Plusieurs fois, j’ai essayé d’en boire 
quelques  gouttes,  mais  elle  a  provoqué en moi 
des  nausées  insurmontables  et  une  soif  plus 
ardente après qu’avant.

Ah ! c’en est trop ! Voilà quarante-deux jours 
que  nous  avons  abandonné  le  navire !  Qui  de 
nous  peut  se  faire  illusion  désormais ?  Ne 
sommes-nous  pas  destinés  à  mourir  l’un  après 
l’autre, et de la pire des morts ?

Je  sens  qu’une  sorte  de  brouillard  s’épaissit 
autour de mon cerveau. C’est  comme un délire 
qui va s’emparer de moi. Je lutte pour ressaisir 
mon  intelligence  qui  s’en  va.  Ce  délire 
m’épouvante ! Où va-t-il me conduire ? Serai-je 
assez fort pour reprendre ma raison ?...

Je  suis  revenu  à  moi  –  après  combien 
d’heures,  je  ne saurais le  dire.  Mon front a été 
couvert  de compresses,  imbibées d’eau de mer, 
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par les soins de miss Herbey, mais je sens que je 
n’ai plus que peu de temps à vivre !

Aujourd’hui,  22,  scène  affreuse.  Le  nègre 
Jynxtrop,  subitement  pris  d’un  accès  de  folie 
furieuse,  parcourt  le  radeau  en  poussant  des 
hurlements. Robert Kurtis veut le contenir, mais 
en vain ! Il se jette sur nous pour nous dévorer ! Il 
faut se défendre contre les attaques de cette bête 
féroce.  Jynxtrop  a  saisi  un  anspect,  et  il  est 
difficile de parer ses coups.

Mais  soudain,  par  un  revirement  qu’une 
attaque de folie seule explique, sa rage se tourne 
contre lui-même. Il se déchire de ses dents, de ses 
ongles, nous jetant son sang à la figure et criant :

– Buvez ! Buvez !
Pendant quelques minutes, il se démène ainsi, 

et  se  dirige  vers  l’avant  du  radeau,  criant 
toujours :

– Buvez ! Buvez !
Puis, il s’élance, et j’entends son corps tomber 

à la mer.
Le bosseman, Falsten, Daoulas se précipitent à 
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l’avant du radeau pour reprendre ce corps, mais 
ils  ne  vient  plus  qu’un  large  cercle  rouge,  au 
milieu  duquel  se  débattent  des  requins 
monstrueux !
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L

– 22 et 23 janvier. – Nous ne sommes plus que 
onze  à  bord,  et  il  me  paraît  impossible  que 
chaque jour, maintenant, ne compte pas quelque 
nouvelle  victime.  La  fin  de  ce  drame,  quelle 
qu’elle  soit,  approche.  Avant  huit  jours,  ou  la 
terre aura été atteinte, ou un navire aura opéré le 
sauvetage  des  naufragés.  Sinon,  le  dernier 
survivant du Chancellor aura vécu.

Le 23,  l’aspect  du ciel  a  changé.  La brise a 
notablement  fraîchi.  Le vent,  pendant la nuit,  a 
halé le nord-est. La voile du radeau s’est gonflée, 
et  un  sillage  assez  prononcé  indique  qu’il  se 
déplace  sensiblement.  Le  capitaine  évalue  ce 
déplacement à trois milles à l’heure.

Robert  Kurtis  et  l’ingénieur  Falsten  sont 
certainement  les  plus  valides  d’entre  nous. 
Quoique  leur  maigreur  soit  extrême,  ils 
supportent  d’une  façon  surprenante  ces 
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privations.  Je  ne  saurais  peindre  à  quelle 
extrémité est réduite la pauvre miss Herbey. Ce 
n’est  plus  qu’une âme,  mais  une  âme vaillante 
encore, et toute sa vie semble s’être réfugiée dans 
ses yeux, qui brillent extraordinairement. Elle vit 
dans le ciel, non sur la terre !

Un homme d’une grande énergie, cependant, 
maintenant  complètement  abattu,  c’est  le 
bosseman. Il est méconnaissable. Sa tête courbée 
sur  sa  poitrine,  se  longues  mains  osseuses 
allongées sur ses genoux, dont les rotules aiguës 
saillissent  sous  son  pantalon  usé,  il  reste 
invariablement  assis  dans  un  angle  du  radeau, 
sans  jamais  relever  les  yeux.  Bien  différent  de 
miss Herbey, lui ne vit plus que par le corps, et 
son immobilité est telle, que je suppose, parfois, 
qu’il a cessé de vivre.

Plus de paroles, plus de gémissements même, 
sur ce radeau. Silence absolu. Il ne s’échange pas 
dix paroles par jour. D’ailleurs, les quelques mots 
que notre langue, nos lèvres, tuméfiées et durcies, 
pourraient  prononcer,  seraient  absolument 
inintelligibles.  Le radeau ne porte plus que des 
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spectres,  hâves,  exsangues,  qui  n’ont  plus  rien 
d’humain !
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LI

– 24 janvier. – Où sommes-nous ? Vers quelle 
partie de l’Atlantique le radeau a-t-il été poussé ? 
Deux fois j’ai interrogé Robert Kurtis, et il n’a pu 
me répondre que vaguement. Cependant, comme 
il a toujours noté la direction des courants et des 
vents,  il  pense que nous avons dû être reportés 
dans l’ouest, c’est-à-dire du côté de la terre.

Aujourd’hui,  la  brise  est  complètement 
tombée.  Cependant,  il  existe  à  la  surface de la 
mer  une  large  houle  qui  indique  que  quelque 
trouble  des  eaux  s’est  produit  dans  l’est.  Une 
tempête aura, sans doute, bouleversé cette portion 
de  l’Atlantique.  Le  radeau  fatigue  beaucoup. 
Robert Kurtis, Falsten, le charpentier usent ce qui 
leur reste de force à en consolider les parties qui 
menacent de se disjoindre.

Pourquoi se donner cette peine ? Qu’elles se 
disjoignent  donc  enfin,  ces  planches.  Que  cet 
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Océan nous engloutisse ! C’est trop lui disputer 
notre misérable vie !

En vérité, nos tortures ont atteint le plus haut 
point  que  l’homme  puisse  supporter.  Il  est 
impossible  qu’elles  aillent  au-delà !  La  chaleur 
est intolérable. C’est du plomb fondu que le ciel 
verse sur nous.  La sueur nous inonde à travers 
nos guenilles, et cette transpiration accroît encore 
notre  soif.  Non,  je  ne  puis  peindre  ce  que  je 
ressens !  Les  mots  manquent  quand  il  s’agit 
d’exprimer des douleurs surhumaines !

Le  seul  mode  de  rafraîchissement  que  nous 
avons  pu  employer  quelquefois  nous  est 
maintenant  interdit.  Aucun  de  nous  ne  peut 
songer  à  se  baigner,  car,  depuis  la  mort  de 
Jynxtrop,  les  requins,  arrivant  par  troupes, 
entourent le radeau.

J’ai essayé aujourd’hui de me procurer un peu 
d’eau  potable,  en  faisant  évaporer  de  l’eau  de 
mer ; mais, malgré ma patience, c’est à peine si je 
parviens à rendre humide un morceau de linge. 
D’ailleurs, la bouilloire, qui est très usée, n’a pu 
résister au feu ; elle s’est fendue, et j’ai été forcé 
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d’abandonner mon opération.
L’ingénieur  Falsten  est  presque  anéanti 

maintenant,  et  il  ne  nous  survivra  que  de 
quelques jours. Quand je relève la tête, je ne le 
vois même plus. Est-il couché sous les voiles, ou 
est-il mort ? Seul, l’énergique capitaine Kurtis est 
debout à l’avant et regarde ! Quand je pense que 
cet homme... espère encore !

Moi,  je  vais  m’étendre  à  l’arrière.  Là, 
j’attendrai la mort. Le plus tôt sera le mieux.

Combien  d’heures  se  sont  écoulées,  je 
l’ignore...

Tout à coup, j’entends des éclats de rire. L’un 
de nous devient fou, sans doute !

Ces éclats de rire redoublent. Je ne relève pas 
la  tête.  Peu  m’importe.  Cependant,  quelques 
paroles incohérentes arrivent jusqu’à moi.

– Une prairie, une prairie ! Des arbres verts ! 
Une  taverne  sous  ces  arbres !  Vite !  vite !  du 
brandevin,  du  gin,  de  l’eau  à  une  guinée  la 
goutte ! Je paierai ! J’ai de l’or ! j’ai de l’or !

Pauvre halluciné ! Tout l’or de la banque ne te 
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donnerait pas une goutte d’eau en ce moment.
C’est  le  matelot  Flaypol  qui,  pris  de  délire, 

s’écrie :
– La terre ! la terre est là !
Ce mot galvaniserait un mort ! Je fais un effort 

douloureux,  et  je  me  redresse.  Pas  de  terre ! 
Flaypol se promène sur la plate-forme, il  rit.  Il 
chante,  il  fait  des  signaux  vers  une  côte 
imaginaire !  Certes,  les  perceptions  directes  de 
l’ouïe, de la vue, du goût lui manquent, mais un 
phénomène purement cérébral les supplée. Aussi 
parle-t-il à des amis absents. Il les entraîne à sa 
taverne de Cardiff, Aux Armes-de-Georges. Là, il 
offre  du  gin,  du  whisky,  de  l’eau  –  de  l’eau 
surtout, de l’eau qui l’enivre ! Le voilà marchant 
sur  ces  corps étendus,  bronchant  à  chaque pas, 
tombant, se relevant, chantant d’une voix avinée. 
Il  semble  arrivé  au  dernier  degré  de  l’ivresse. 
Sous l’empire de sa folie, il ne souffre plus, et sa 
soif est apaisée ! Ah ! je voudrais être halluciné 
comme lui !

Le malheureux va-t-il donc finir comme a fini 
le nègre Jynxtrop, et se précipiter dans les flots ?
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Il  faut  que  Daoulas,  Falsten,  le  bosseman 
l’aient pensé, car si Flaypol veut se tuer, ils ne le 
laisseront  pas  faire  « sans  profit  pour  eux » ! 
Aussi, les voilà qui se relèvent, qui le suivent, qui 
l’épient ! Si Flaypol veut se jeter à la mer, cette 
fois, ils le disputeront aux requins !

Il  n’en  devait  pas  être  ainsi.  Pendant  son 
hallucination,  Flaypol  est  arrivé  réellement  au 
dernier  degré  de  l’ivresse,  comme  s’il  se  fût 
enivré des liqueurs qu’il offrait dans son délire, 
et,  tombant comme une masse, il  s’est endormi 
pesamment.
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LII

– 25 janvier. –  La nuit du 24 au 25 janvier a 
été  brumeuse,  et,  par  suite  de  je  ne  sais  quel 
phénomène, une des plus chaudes que l’on puisse 
imaginer.  Ce  brouillard  est  étouffant.  C’est  à 
croire qu’une étincelle suffirait à y mettre le feu, 
comme à quelque substance explosive. Le radeau 
est non seulement stationnaire, mais il ne ressent 
plus  aucun  mouvement.  Je  me  demande 
quelquefois s’il flotte encore.

Pendant  cette  nuit,  j’essaie  de  compter 
combien nous sommes à bord. Il me semble que 
nous sommes encore onze, mais je puis à peine 
rassembler  les  idées nécessaires  pour  établir  ce 
calcul. Tantôt je trouve dix, tantôt douze. Ce doit 
être onze, depuis que Jynxtrop a péri. Demain, ils 
ne seront plus que dix, je serai mort.

Je sens bien, en effet, que j’arrive au terme de 
mes souffrances,  car  toute ma vie repasse dans 
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mon souvenir. Mon pays, mes amis, ma famille, 
il m’est donné de les revoir une dernière fois en 
rêve !

Vers le matin, je me suis éveillé, si toutefois 
on  peut  appeler  sommeil  cet  assoupissement 
maladif dans lequel j’ai été plongé. Que Dieu me 
pardonne, mais je pense sérieusement à en finir ! 
Cette  idée  s’incruste  dans  mon  cerveau. 
J’éprouve une sorte de charme à me dire que ces 
misères se termineront quand je le voudrai.

Je  fais  connaître  ma  résolution  à  Robert 
Kurtis,  et  je  lui  parle  avec  une  singulière 
tranquillité d’esprit. Le capitaine se contente de 
faire un signe affirmatif.

– Pour moi, dit-il ensuite, je ne me tuerai pas. 
Ce serait abandonner mon poste. Si la mort ne me 
prend pas avant mes compagnons, je resterai le 
dernier sur ce radeau !

La  brume  persiste.  Nous  flottons  au  milieu 
d’une atmosphère grisâtre. On ne voit même plus 
la  surface  de  l’eau.  Le  brouillard  s’élève  de 
l’Océan comme une nuée épaisse, mais on sent 
bien qu’au-dessus brille un soleil ardent, qui aura 
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bientôt pompé toutes ces vapeurs.
Vers  sept  heures,  je  crois  entendre  des  cris 

d’oiseaux  au-dessus  de  ma  tête.  Robert  Kurtis, 
toujours debout, écoute avidement ces cris. Ils se 
renouvellent par trois fois.

À la troisième fois, je m’approche, et j’entends 
le capitaine qui murmure d’une voix sourde :

– Des oiseaux !...  Mais alors...  la  terre  serait 
donc proche !...

Robert Kurtis croit-il donc encore à la terre ? 
Je n’y crois pas, moi ! Il n’existe ni continents, ni 
îles. Le globe n’est plus qu’un sphéroïde liquide, 
comme  il  était  dans  la  seconde  période  de  sa 
formation !

Cependant, j’attends le lever de la brume avec 
une  certaine  impatience  –  non  que  je  compte 
apercevoir  la  terre,  mais  cette  absurde  pensée 
d’une  espérance  irréalisable  m’obsède,  et  j’ai 
hâte de m’en débarrasser.

Vers  onze  heures  seulement,  le  brouillard 
commence à se dissiper. Tandis que ses épaisses 
volutes roulent à la surface des flots, j’entrevois 
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par des trouées supérieures l’azur du ciel. De vifs 
rayons percent la brume et nous piquent comme 
des flèches de métal rougies à blanc. Mais cette 
condensation des vapeurs s’opère dans les hautes 
couches, et je ne puis encore observer l’horizon.

Pendant une demi-heure, ces tourbillons nous 
enveloppent, et ils ne se dissipent pas sans peine, 
car le vent fait absolument défaut.

Robert Kurtis, appuyé sur le bord de la plate-
forme,  cherche  à  percer  cet  opaque  rideau  de 
brumes.

Enfin, le soleil, dans toute son ardeur, nettoie 
la  surface  de  l’Océan,  le  brouillard  recule,  la 
clarté se fait dans un rayon plus étendu, l’horizon 
apparaît...

Il  est,  cet  horizon,  ce  qu’il  a  toujours  été 
depuis  six  semaines  –  une  ligne  continue  et 
circulaire,  sur  laquelle  se  confondent  le  ciel  et 
l’eau !

Robert  Kurtis,  après avoir  regardé autour de 
lui, ne prononce pas un seul mot. Ah ! je le plains 
sincèrement, puisque, de nous tous, il est le seul 
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qui n’ait pas le droit d’en finir quand il le voudra. 
Pour moi, je mourrai demain, et, si la mort ne me 
frappe pas, j’irai au-devant de la mort. Quant à 
mes  compagnons,  j’ignore  s’ils  sont  encore 
vivants, mais il me semble que bien des jours se 
sont écoulés depuis que je ne les ai vus.

La nuit est arrivée. Je n’ai pu dormir un seul 
instant. Vers deux heures, la soif m’a causé des 
douleurs  telles  que  je  n’ai  pu  retenir  mes  cris. 
Quoi !  avant  de  mourir,  n’aurai-je  pas  cette 
suprême volupté d’éteindre le feu qui me brûle la 
poitrine ?

Si !  Je  boirai  mon  propre  sang  à  défaut  du 
sang des autres ! Cela ne me servira de rien, je le 
sais, mais, du moins, je tromperai mon mal !

À peine cette idée a-t-elle traversé mon esprit, 
qu’elle est mise à exécution. Je parviens à ouvrir 
mon  couteau.  Mon  bras  est  à  nu.  D’un  coup 
rapide, je tranche une veine. Le sang ne sort que 
goutte à goutte, et me voilà me désaltérant à cette 
source  de  ma  vie !  Ce  sang  repasse  en  moi,  il 
apaise un instant mes tourments atroces ; puis, il 
s’arrête, il n’a plus la force de couler !
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Que demain est long à venir !
Avec le jour, un brouillard épais s’est encore 

amassé à l’horizon et a rétréci le cercle dont le 
radeau forme le centre. Ce brouillard est brûlant 
comme  les  buées  qui  s’échappent  d’une 
chaudière.

C’est aujourd’hui mon dernier jour.
Avant de mourir, je serais content de serrer la 

main d’un ami. Robert Kurtis est là, près de moi. 
Je me traîne jusqu’à lui et je lui prends la main. Il 
me  comprend,  il  sait  que  c’est  un  adieu,  et  il 
semble que, par une dernière pensée d’espoir, il 
veuille me retenir ! C’est inutile.

J’aurais  aussi  voulu  revoir  MM. Letourneur, 
miss Herbey... Je n’ose pas ! La jeune fille lirait 
ma résolution dans mes yeux ! Elle me parlerait 
de  Dieu,  de  l’autre  vie  qu’il  faut  attendre ! 
Attendre,  je  n’en ai  plus le  courage...  Dieu me 
pardonne !

Je reviens vers l’arrière du radeau, et, après de 
longs  efforts,  je  parviens  à  me  dresser  debout 
près  du mât.  Une dernière  fois,  je  parcours  du 
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regard cette mer impitoyable, cet horizon qui ne 
se  déplace  pas !  Une  terre  m’apparaîtrait,  une 
voile  s’élèverait  au-dessus  des  flots,  que je  me 
croirais le jouet d’une illusion... ! Mais la mer est 
déserte !

Il  est  dix heures  du matin.  C’est  le  moment 
d’en  finir.  Les  tiraillements  de  la  faim,  les 
aiguillons  de  la  soif  me  déchirent  avec  une 
nouvelle  violence.  L’instinct  de la  conservation 
s’éteint  en  moi.  Dans  quelques  instants,  j’aurai 
fini de souffrir !... Que Dieu me prenne en pitié !

En ce moment, une voix s’élève. Je reconnais 
la voix de Daoulas.

Le charpentier est près de Robert Kurtis.
– Capitaine, dit-il, nous allons tirer au sort.
Au moment de me jeter à la mer, je m’arrête. 

Pourquoi ? je ne saurais le dire, mais je reviens à 
l’arrière du radeau.
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LIII

– 26 janvier. – La proposition a été faite. Tous 
l’ont  entendue,  et  tous  l’ont  comprise.  Depuis 
quelques jours, c’était devenu une idée fixe, que 
personne n’osait formuler.

On va tirer au sort.
Celui que le sort désignera, chacun en aura sa 

part.
Eh bien, soit ! Si le sort me désigne, je ne me 

plaindrai pas.
Il me semble qu’une exception est proposée en 

faveur  de  miss  Herbey,  et  que  c’est  André 
Letourneur  qui  l’a  faite.  Mais  un  murmure  de 
colère  court  parmi  les  matelots.  Nous  sommes 
onze à bord, chacun de nous a donc dix chances 
pour  lui,  une  contre,  et  l’exception  proposée 
changerait  cette proportion. Miss Herbey subira 
le sort commun.
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Il est alors dix heures et demie du matin. Le 
bosseman,  que  la  proposition  de  Daoulas  a 
ranimé,  insiste  pour  que  le  tirage  soit  fait 
immédiatement.  Il  a  raison.  D’ailleurs,  nul  de 
nous ne tient à la vie. Celui qui sera désigné ne 
devancera que  de quelques jours  seulement,  de 
quelques heures peut-être, ses compagnons dans 
la mort. On le sait, on ne s’effraie pas de mourir. 
Mais ne plus  souffrir  de cette  faim pendant un 
jour ou deux, ne plus ressentir cette soif, voilà ce 
qu’on veut, et voilà ce qui sera.

Je ne puis dire comment chacun de nos noms 
s’est  trouvé au  fond d’un chapeau.  Ce ne  peut 
être que Falsten qui les ait écrits sur une feuille 
détachée de son carnet.

Les onze noms sont  là.  Il  est  convenu, sans 
discussion, que le dernier nom sortant désignera 
la victime.

Qui  procédera  au  tirage ?  Il  y  a  une  sorte 
d’hésitation.

– Moi ! répond l’un de nous.
Je me retourne, et je reconnais M. Letourneur.
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Il est là, debout, livide, la main étendue, ses 
cheveux blancs tombant sur ses joues amaigries, 
effrayant par son calme.

Ah ! malheureux père !  Je te  comprends !  Je 
sais  pourquoi  tu  veux  appeler  les  noms !  Ton 
dévouement paternel ira jusque-là !

– Quand vous voudrez ! dit le bosseman.
M.  Letourneur  plonge  la  main  dans  le 

chapeau.  Il  prend  un  billet,  il  le  déplie,  il 
prononce à haute voix le nom qui est écrit sur le 
billet, et il le passe à celui que ce nom désigne.

Le premier nom sorti, c’est celui de Burke, qui 
pousse un cri de joie.

Le second, celui de Flaypol.
Le troisième, celui du bosseman.
Le quatrième, celui de Falsten.
Le cinquième, celui de Robert Kurtis.
Le sixième, celui de Sandon.
La moitié des noms, plus un, ont été appelés.
Le mien n’est pas sorti. Je cherche à calculer 

les chances qui me restent :  quatre bonnes, une 
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mauvaise.
Depuis que Burke a poussé son cri, pas un mot 

n’a été proféré.
M. Letourneur continue son sinistre office.
Le septième nom, c’est celui de miss Herbey, 

mais la jeune fille n’a pas tressailli.
Le  huitième  nom,  c’est  le  mien.  Oui !  le 

mien !
Le neuvième nom :
– Letourneur !
– Lequel ? demande le bosseman.
– André ! répond M. Letourneur.
Un cri se fait entendre, et André tombe sans 

connaissance.
– Mais  va  donc !  s’écrie  en  rugissant  le 

charpentier Daoulas, dont le nom reste seul dans 
le chapeau avec celui de M. Letourneur.

Daoulas regarde son rival comme une victime 
qu’il  veut  dévorer.  M.  Letourneur,  lui,  est 
presque souriant. Il met sa main dans le chapeau, 
il tire l’avant-dernier billet, il le déplie lentement, 
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et  sans que sa voix faiblisse,  avec une fermeté 
que je n’aurais jamais attendue de cet homme, il 
prononce ce nom :

– Daoulas !
Le  charpentier  est  sauvé.  Un  hurlement 

s’échappe de sa poitrine.
Puis, M. Letourneur prend le dernier billet, et, 

sans l’ouvrir, il le déchire.
Mais un morceau du papier déchiré a volé vers 

un coin du radeau. Personne n’y fait attention. Je 
rampe de ce côté, je ramasse ce papier, et, sur un 
coin, je lis : And...

M.  Letourneur  se  précipite  vers  moi,  il 
m’arrache  violemment  des  mains  ce  bout  de 
papier,  il  le  tord  dans  ses  doigts,  puis,  me 
regardant d’un air grave, il le jette à la mer.
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LIV

– Suite du 26 janvier. –  J’avais bien compris. 
Le père s’est dévoué pour le fils, et, n’ayant plus 
que sa vie à lui donner, il la lui donne.

Cependant,  tous ces affamés ne veulent plus 
attendre.  Les  tiraillements  de  leurs  entrailles 
redoublent en présence de cette victime qui leur 
est dévolue. M. Letourneur n’est plus un homme 
pour  eux.  Ils  n’ont  encore  rien  dit,  mais  leurs 
lèvres  s’avancent  en  pointe,  leurs  dents  qui  se 
découvrent,  prêtes  au  rapt  violent,  déchireront 
comme des dents de carnassiers, avec la voracité 
brutale des bêtes. Veut-on donc qu’ils se jettent 
sur leur victime et qu’ils la dévorent vivante ?

Qui croira que, en ce moment, un appel est fait 
au  reste  d’humanité  que  ces  hommes  peuvent 
avoir encore en eux, et qui croira, surtout, que cet 
appel  a  été  entendu ?  Oui !  une  parole  les  a 
arrêtés à l’instant où ils allaient se jeter sur M. 
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Letourneur. Le bosseman prêt à jouer le rôle de 
boucher,  Daoulas  la  hache  à  la  main,  sont 
demeurés immobiles.

Miss Herbey s’avance ou plutôt se traîne vers 
eux.

– Mes amis, dit-elle, voulez-vous attendre un 
jour encore ? Rien qu’un jour ! Si demain la terre 
n’est pas là, si aucun navire ne nous a rencontrés, 
notre  pauvre  compagnon  deviendra  votre 
proie !...

À ces mots, mon cœur tressaille. Il me semble 
que  cette  jeune  fille  a  parlé  avec  un  accent 
prophétique,  et  que  c’est  une  inspiration  d’en 
haut qui anime cette noble créature ! Un immense 
espoir me revient au cœur. La côte, le bâtiment, 
miss Herbey les a peut-être entrevus dans une de 
ces  visions  surnaturelles  que  Dieu  fait  passer 
devant certains regards ! Oui ! il faut attendre un 
jour encore ! Qu’est-ce qu’un jour, après tout ce 
que nous avons souffert ?

Robert  Kurtis  pense  comme  moi.  Nous 
joignons  nos  prières  à  celles  de  miss  Herbey. 
Falsten parle dans le même sens. Nous supplions 
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nos  compagnons,  le  bosseman,  Daoulas,  les 
autres...

Les matelots s’arrêtent et ne font pas entendre 
un seul murmure.

Le bosseman jette alors sa hache ; puis, d’une 
voix sourde :

– À demain, au lever du jour ! dit-il.
Ce mot dit tout. Si, demain, ni terre ni navire 

ne sont en vue, l’horrible sacrifice s’accomplira.
Chacun, maintenant, retourne à sa place et par 

un  reste  d’effort  comprime  ses  douleurs.  Les 
matelots  se  cachent  sous  les  voiles.  Ils  ne 
cherchent même plus à observer la mer. Peu leur 
importe ! Demain ils mangeront.

Cependant, André Letourneur est revenu à lui, 
et son premier regard a été pour son père. Puis, je 
vois qu’il compte les passagers du radeau... Pas 
un  ne  manque.  Sur  qui  le  sort  est-il  tombé ? 
Quand André a perdu connaissance, il n’y avait 
plus  que  deux noms dans  le  chapeau,  celui  du 
charpentier  et  celui  de  son  père !  Et  M. 
Letourneur et Daoulas sont tous deux là !
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Miss  Herbey  s’approche  alors  et  lui  dit 
simplement que l’opération du tirage au sort n’a 
pas été achevée.

André  Letourneur  n’en  demande  pas 
davantage. Il prend la main de son père. La figure 
de M. Letourneur est calme, presque souriante. Il 
ne  voit,  il  ne  comprend  qu’une  chose,  son  fils 
épargné. Ces deux êtres, si étroitement liés l’un à 
l’autre, vont s’asseoir à l’arrière du radeau, et ils 
causent ensemble, à voix basse.

Cependant,  je  ne  suis  pas  revenu  sur  la 
première  impression  que  m’a  causée 
l’intervention  de  la  jeune  fille.  Je  crois  à  un 
secours  providentiel.  Je  ne  saurais  dire  jusqu’à 
quel point cette idée s’enracine dans mon esprit. 
J’oserais affirmer que nous touchons au terme de 
nos misères, et le navire ou la terre seraient là, à 
quelques milles sous le vent, que je n’en serais 
pas  plus  certain !  Que  l’on  ne  s’étonne  pas  de 
cette tendance. Mon cerveau est tellement vide, 
que les chimères s’y changent en réalités.

Je  parle  de  mes  pressentiments  à  MM. 
Letourneur.  André est  confiant comme moi.  Le 
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pauvre enfant ! S’il savait que demain !...
Le père m’écoute gravement et m’encourage à 

espérer. Il croit volontiers – il le dit du moins – 
que  le  Ciel  épargnera  les  survivants  du 
Chancellor,  et il prodigue à son fils des caresses 
qui, pour lui, sont les dernières.

Puis, plus tard, quand je suis seul près de lui, 
M. Letourneur se penche à mon oreille :

– Je  vous  recommande  mon  malheureux 
enfant, dit-il. Qu’il ne sache jamais que...

Il n’achève pas sa phrase, et de grosses larmes 
tombent de ses yeux !

Moi, je suis tout espoir.
Aussi, sans me détourner un instant, je regarde 

l’horizon, et je le parcours sur tout son périmètre. 
Il est désert,  mais je ne suis pas inquiet.  Avant 
demain, une voile ou une terre seront signalées.

Comme  moi,  Robert  Kurtis  observe  la  mer. 
Miss  Herbey,  Falsten,  le  bosseman  lui-même 
concentrent toute leur vie dans leur regard.

Cependant,  la  nuit  se  fait,  mais  j’ai  la 
conviction que quelque navire s’approchera, dans 
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cette  obscurité  profonde,  et  qu’il  verra  nos 
signaux au lever du jour.
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LV

– 27 janvier. – Je ne ferme pas l’œil. J’écoute 
les moindres bruits, les clapotements de l’eau, le 
murmure  des lames.  Une remarque que je  fais, 
c’est  qu’il  n’y a  plus  un seul  requin autour  du 
radeau. Je vois là un heureux présage.

La  lune  s’est  levée  à  minuit  quarante-six 
minutes,  montrant  son  demi-disque  de 
quadrature, mais son insuffisante lumière ne me 
permet  pas  d’observer  la  mer  dans  un  rayon 
étendu. Que de fois j’ai cru entrevoir à quelques 
encablures cette voile si désirée !

Mais le matin vient... Le soleil se lève sur une 
mer déserte !

Le moment  terrible  approche.  Alors,  je  sens 
toutes mes espérances de la veille s’effacer peu à 
peu. Le navire n’apparaît pas. La terre non plus. 
Je rentre dans la réalité, et je me souviens ! C’est 
l’heure  où  va  s’accomplir  une  abominable 
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exécution !
Je n’ose plus regarder la victime, et,  lorsque 

ses yeux, si résignés, se fixent sur moi, je baisse 
les miens.

Une  insurmontable  horreur  me  comprime  la 
poitrine. La tête me tourne comme dans l’ivresse.

Il est six heures du matin. Je ne crois plus à un 
secours providentiel. Mon cœur bat plus de cent 
pulsations à la  minute,  et  une sueur d’angoisse 
m’enveloppe tout entier.

Le  bosseman  et  Robert  Kurtis,  debout, 
appuyés au mât, ne cessent d’examiner l’Océan. 
Le bosseman,  lui,  est  effrayant  à  voir.  On sent 
bien qu’il  ne devancera pas l’heure,  mais  aussi 
qu’il ne la retardera pas. Il m’est impossible de 
deviner quelles sont les impressions du capitaine. 
Sa face est livide, il semble ne plus vivre que par 
le regard.

Quant aux matelots, ils se traînent sur la plate-
forme, et, de leurs yeux ardents, ils dévorent déjà 
leur victime !

Je  ne  puis  tenir  en  place,  et  je  me  glisse 
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jusqu’à l’avant du radeau.
Le bosseman est toujours debout, regardant.
– Enfin ! s’écrie-t-il.
Ce mot me fait bondir.
Le  bosseman,  Daoulas,  Flaypol,  Burke, 

Sandon s’avancent vers l’arrière. Le charpentier 
serre convulsivement sa hache !

Miss Herbey ne peut retenir un cri.
Soudain, André se redresse.
– Mon père ? s’écrie-t-il d’une voix étranglée.
– Le sort m’a désigné... répond M. Letourneur.
André saisit son père et l’entoure de ses bras.
– Jamais ! crie-t-il avec un rugissement. Vous 

me tuerez  plutôt !  Tuez-moi !  C’est  moi  qui  ai 
jeté à la mer le cadavre d’Hobbart !  C’est  moi, 
moi, qu’il faut égorger !

Le malheureux !
Ses paroles redoublent la rage des bourreaux. 

Daoulas,  allant  à  lui,  l’arrache  des  bras  de  M. 
Letourneur, en disant :
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– Pas tant de façons !
André tombe à la renverse, et deux matelots 

l’étreignent de manière qu’il ne puisse plus faire 
un mouvement.

En même temps, Burke et Flaypol, saisissant 
leur victime, l’entraînent vers l’avant du radeau.

Cette  scène  épouvantable  se  passe  plus 
rapidement  que  je  ne  la  décris.  L’horreur  m’a 
cloué sur place !  Je voudrais me jeter  entre M. 
Letourneur et ses bourreaux, et je ne le puis !

En ce moment, M. Letourneur est debout. Il a 
repoussé  les  matelots  qui  lui  ont  arraché  une 
partie de ses vêtements. Ses épaules sont nues.

– Un instant, dit-il d’un ton dans lequel je sens 
une indomptable énergie, un instant ! Je n’ai pas 
l’intention de vous voler votre ration ! Mais vous 
n’allez pas me dévorer tout entier aujourd’hui, je 
suppose !

Les  matelots  s’arrêtent,  ils  regardent,  ils 
écoutent, stupéfaits.

M. Letourneur continue :
– Vous êtes dix ! Est-ce que mes deux bras ne 

356



vous suffiront pas ? Coupez-les, et demain vous 
aurez le reste !...

M. Letourneur étend ses deux bras nus...
– Oui ! crie d’une voix terrible le charpentier 

Daoulas.
Et, rapide comme la foudre, il lève sa hache...
Robert Kurtis n’a pu en voir davantage. Moi 

non plus. Ce massacre ne s’accomplira pas, nous 
vivants.  Le  capitaine  s’est  jeté  au  milieu  des 
matelots, pour leur arracher leur victime. Je me 
suis  précipité  dans  la  mêlée...  mais  arrivé  à 
l’avant du radeau, j’ai été repoussé violemment 
par un des matelots, et je suis tombé à la mer...

Je  ferme  ma  bouche,  je  veux  mourir 
étouffé !...  La suffocation est  plus forte que ma 
volonté. Mes lèvres s’ouvrent ! Quelques gorgées 
d’eau pénètrent !...

Dieu éternel ! Cette eau est douce !
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LVI

– Suite du 27 janvier.  –  J’ai  bu,  j’ai  bu !  Je 
renais ! Soudain la vie est rentrée en moi ! Je ne 
veux plus mourir !

Je crie. Mes cris sont entendus. Robert Kurtis 
apparaît au-dessus du bord, me jette une corde, 
que ma main saisit. Je me hisse et je retombe sur 
la plate-forme.

Mes premiers mots sont ceux-ci :
– L’eau douce !
– L’eau douce ! crie Robert Kurtis. La terre est 

là !
Il  est  temps  encore !  Le  meurtre  n’est  pas 

commis ! La victime n’a pas été frappée ! Robert 
Kurtis  et  André  avaient  lutté  contre  ces 
cannibales,  et  c’est  au  moment  où  ils  allaient 
succomber  eux-mêmes,  que  ma  voix  s’est  fait 
entendre !
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La  lutte  engagée  s’arrête.  Ces  mots :  l’eau 
douce !  je  les  répète,  et,  me  penchant  hors  du 
radeau, je bois avidement, à larges gorgées !

Miss Herbey, la première, suit mon exemple. 
Robert  Kurtis,  Falsten,  les  autres  se  précipitent 
vers cette source de vie.  Chacun en fait  autant. 
Les bêtes féroces de tout à l’heure lèvent les bras 
au ciel. Quelques matelots se signent en criant au 
miracle. Chacun s’agenouille au bord du radeau 
et boit avec ravissement. L’extase a succédé aux 
fureurs !

André  et  son  père  sont  les  derniers  à  nous 
imiter.

– Mais où sommes-nous ? me suis-je écrié.
– À moins de vingt milles de la terre ! répond 

Robert Kurtis.
On le regarde. Le capitaine est-il fou ? Il n’y a 

pas une côte en vue, et le radeau occupe toujours 
le centre de ce cercle liquide !

Et, cependant, l’eau est douce ! Depuis quand 
l’est-elle ? N’importe ! Nos sens ne nous ont pas 
trompés, et notre soif est apaisée.
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– Oui, la terre est invisible, mais elle est là ! 
dit le capitaine, en étendant sa main vers l’ouest.

– Quelle terre ? demande le bosseman.
– La  terre  d’Amérique,  la  terre  où  coule 

l’Amazone, le seul fleuve qui ait un courant assez 
fort pour dessaler l’Océan jusqu’à vingt milles de 
son embouchure !
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LVII

– Suite  du  27  janvier.  –  Robert  Kurtis  a 
évidemment  raison.  Cette  embouchure  de 
l’Amazone,  dont  le  débit  est  de  deux  cent 
quarante  mille  mètres  cubes à  l’heure1,  c’est  le 
seul  endroit  de  l’Atlantique  où  nous  ayons  pu 
trouver de l’eau douce. La terre est là ! Nous le 
sentons ! Le vent nous y porte !

En ce moment, la voix de miss Herbey s’élève 
vers  le  Ciel,  et  nous  mêlons  nos  prières  aux 
siennes.

André  Letourneur  est  dans  les  bras  de  son 
père,  à  l’arrière  du radeau,  tandis  qu’à  l’avant, 
tous, nous regardons l’horizon de l’ouest...

Une heure après, Robert Kurtis crie :
– Terre !

1 3000 fois le débit de la Seine.
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Le  journal  où  j’ai  consigné  ces  notes 
quotidiennes est fini. Notre sauvetage s’est opéré 
en  quelques  heures,  et  je  le  raconterai  en 
quelques mots.

Le radeau,  vers onze heures du matin,  a  été 
rencontré  à la  pointe  Magouri  sur l’île  Marajo. 
De  charitables  pêcheurs  nous  ont  recueillis  et 
réconfortés ; puis, ils nous ont conduits au Para, 
où  nous  avons  été  l’objet  des  soins  les  plus 
touchants.

Le radeau a atterri par 0°12’ de latitude nord. 
Il a donc été rejeté d’au moins quinze degrés dans 
le  sud-ouest  depuis  le  jour  où  nous  avons 
abandonné le navire. Je dis « au moins », car il 
est évident que nous avons dû descendre plus au 
sud. Si nous sommes arrivés à l’embouchure de 
l’Amazone, c’est que le courant du Gulf Stream a 
repris  le  radeau  et  l’y  a  porté.  Sans  cette 
circonstance, nous étions perdus.

De trente-deux embarqués  à  Charleston,  soit 
neuf passagers  et  vingt-trois  marins,  il  ne  reste 
que cinq passagers et six marins – en tout, onze.

Ce sont les seuls survivants du Chancellor.
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Procès-verbal de sauvetage a été dressé par les 
autorités brésiliennes.

Ont  signé :  Miss  Herbey,  J.-R.  Kazallon, 
Letourneur  père,  André  Letourneur,  Falsten,  le 
bosseman, Daoulas, Burke, Flaypol, Sandon, et – 
en dernier – Robert Kurtis, capitaine.

Je dois ajouter  que,  au Para,  des moyens de 
nous  rapatrier  nous  ont  été  offerts  presque 
aussitôt. Un navire nous a conduits à Cayenne, et 
nous  allons  rejoindre  la  ligne  transatlantique 
française d’Aspinwall, dont le steamer  Ville-de-
Saint-Nazaire nous reconduira en Europe.

Et  maintenant,  après  tant  d’épreuves  subies 
ensemble,  après  tant  de  dangers  auxquels  nous 
avons échappé par miracle, pour ainsi dire, n’est-
il  pas  naturel  qu’une  indestructible  amitié  lie 
entre  eux  les  passagers  du  Chancellor ?  En 
quelque circonstance que ce soit,  si  loin que le 
sort  les  entraîne,  n’est-il  pas  certain  qu’ils  ne 
s’oublieront jamais ? Robert Kurtis est et restera 
toujours l’ami de ceux qui furent ses compagnons 
d’infortune.

Miss Herbey, elle, voulait se retirer du monde 
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et  consacrer  sa  vie  aux  soins  de  ceux  qui 
souffrent.

– Mais mon fils n’est-il pas un malade !... lui a 
dit M. Letourneur.

Miss  Herbey  a  maintenant  un  père  dans  M. 
Letourneur, un frère dans son fils André. – Je dis 
un  frère,  mais  avant  peu,  dans  sa  nouvelle 
famille, cette vaillante jeune fille aura trouvé le 
bonheur qu’elle mérite et que nous lui souhaitons 
de tout cœur !
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