Jules Verne

Claudius Bombarnac

BeQ



Jules Verne

Claudius Bombarnac

roman

La Bibliothéque électronique du Québec
Collection 4 tous les vents
Volume 512 : version 1.1



Du méme auteur, a la Bibliotheque :

Famille-sans-nom
Le pays des fourrures

Voyage au centre de la
terre

Un drame au Mexique, et

autres nouvelles
Docteur Ox
Une ville flottante
Maitre du monde

Les tribulations d’un
Chinois en Chine

Michel Strogoff
Sans dessus dessous
L’ Archipel en feu
Les Indes noires
Le chemin de France
L’1le a hélice
Clovis Dardentor
L’Etoile du Sud

L’école des Robinsons
César Cascabel
Le pilote du Danube
Hector Servadac
Mathias Sandorf
Le sphinx des glaces

Voyages et aventures d
capitaine Hatteras

Un billet de loterie
Le Chancellor
Face au drapeau
Le Rayon-Vert
La Jangada
L’ile mystérieuse
La maison a vapeur
Le village a€rien
L’invasion de la mer
Les freres Kip



Claudius Bombarnac

Edition de référence :
Bibliotheque d’éducation et de récréation
J. Hetzel et C*, Paris.

Merci a Yves Le Bail pour

[’envoi du document-image.



Claudius Bombarnac reporter XX°
Siecle — Tiflis (Transcaucasie)

Telle est la suscription de la dépéche que je
trouvai le 13 mai, en arrivant a Tiflis.

Voici le texte de cette dépéche :

Toute affaire cessante a la date du 15 courant
Claudius Bombarnac se trouvera au port
Ouzoun-Ada littoral est de Caspienne. La
prendra train direct Grand-Transasiatique entre
frontiere Europe et capitale Céleste-Empire
Devra transmettre impressions sous forme
chroniques interviewer personnages marquants
rencontrés sur parcours signaler moindres
incidents par lettres ou télégrammes suivant
nécessités de bon reportage.



XX¢ Siecle compte sur zele intelligence
activité adresse de son correspondant auquel il
ouvre crédit illimité.

Or, c’¢tait le matin méme que je venais
d’arriver a Tiflis, ayant I’intention d’y passer
trois semaines, puis de visiter les provinces de la
Géorgie pour le profit de mon journal, et, je
I’espérais, pour celui de ses lecteurs.

Voila les inattendus, les aléas de 1’existence
d’un reporter ambulant !

A cette époque, les railways russes étaient
reliés a la ligne géorgienne de Poti-Tiflis-Bakou.
Apres un long et intéressant trajet a travers les
provinces de la Russie méridionale, j’avais
franchi le Caucase et je comptais bien me reposer
dans la capitale de la Transcaucasie... Et voici
que cette impérieuse administration du XX° Siecle
ne m’accordait qu’une demi-journée de halte
dans cette ville ! A peine débarqué, j’allais étre
oblige de repartir sans avoir eu le temps de
déboucler ma valise ! Que voulez-vous ? 11 faut
bien satisfaire aux exigences du reportage, aux



nécessités st modernes de 1’interview !

J’¢étais  studieusement préparé, pourtant,
largement  approvisionné de  documents
geographiques et ethnologiques, relatifs a la
région transcaucasienne. Donnez-vous donc la
peine d’apprendre que le bonnet de fourrure en
forme de turban, dont se coiffent les montagnards
et les Cosaques, s’appelle « papakha », que la
redingote fronc€e a la taille, ou s’accrochent les
cartouchieres latérales, est nommeée
« tcherkeska » par les uns et « bechmet » par les
autres ! Soyez donc en mesure d’affirmer que le
Géorgien et I’ Arménien se coiffent de la toque en
pain de sucre, que les marchands revétent la
« touloupa », sorte de pelisse en peau de mouton,
que le Kurde ou le Parsi portent encore la
« bourka », manteau en tissu pelucheux, rendu
imperméable par son apprét !

Et la coiffure des belles Géorgiennes, le
« tassakravi », compos¢ d’un léger ruban, d’un
voile lain¢, d’une mousseline, qui encadre de si
jolis visages, et leurs robes aux couleurs
¢clatantes, aux manches largement ouvertes, leurs



vétements de dessous noués a la taille, leur
surtout d’hiver en velours garni de fourrure et
d’orfevrerie aux brandebourgs, leur mantille d’été
en cotonnade blanche, le « tchadré », qu’elles
serrent étroitement du coude, — toutes ces modes,
enfin, si soigneusement notées sur mon carnet de
reporter, qu’en dirai-je maintenant ?

Ayez donc appris que les orchestres nationaux
se composent de « zournas », qui sont des fliites
aigres, de « salamouris », qui sont des clarinettes
criardes, de mandolines a cordes de cuivre
pincées avec une plume, de « tchianouris »,
violons dont on joue verticalement, de
« dimplipitos », espéces de cymbales, qui
crépitent comme la gréle sur les carreaux de
vitre !

Ayez donc appris que le « schaska » est un
sabre suspendu a une bandouli¢re agrémentée de
clous et de broderies d’argent, que le « kindjall »
ou «kandjiar» est un poignard pass¢ a la
ceinture, que 1I’armement des soldats du Caucase
se complete d’un long fusil a canon de Damas,
releve de capucines en métal ciselé !



Ayez donc appris que le « tarantass » est une
sorte de berline, reposant sur cinq pieces de bois
assez ¢lastiques, entre des roues largement
espacees et de moyenne hauteur, que cette voiture
est conduite par un « yemtchik », juché sur le
siege de devant, tenant en guides trois chevaux,
auquel se joint un second postillon, le « falétre »,
lorsqu’il est nécessaire de prendre un quatrieme
cheval chez le « smatritel », qui est le maitre de
poste des routes caucasiennes !

Ayez donc appris que la verste vaut un
kilometre soixante-sept metres, que les diverses
populations nomades des gouvernements de la
Transcaucasie se décomposent ainsi par familles :
Kalmouks, descendants des Eleuthes, quinze
mille ; Kirghizes, d’origine musulmane, huit
mille ; Tartares de Koundrof, onze cents ;
Tartares de Sartof, cent douze ; Nogais, huit mille
cing cents ; Turkomans, prés de quatre mille !
Ainsi, apres avoir si minutieusement « potassé »
ma Georgie, voici qu’un ukase m’oblige a
I’abandonner ! Et je n’aurai pas méme le temps
de visiter le mont Ararat, a I’endroit ou s’est
arrétée, au quarantieme jour du deluge, I’arche de



Noé, ce chaland primitif de 1’illustre patriarche !
Et il faudra renoncer a publier mes impressions
d’un voyage en Transcaucasie, perdre mille
lignes de copie, a tout le moins, et pour lesquelles
j’avais a ma disposition les trente-deux mille
mots de notre langue, actuellement reconnus par
I’ Académie Francaise !...

C’est dur, mais il n’y a pas a discuter.

Et tout d’abord, a quelle heure part le train de
Tiflis pour la Caspienne ?

La gare de Tiflis est le point de jonction de
trois lignes de chemins de fer : la ligne de I’ouest,
qui se termine a Poti, sur la mer Noire, port ou
débarquent les passagers qui arrivent d’Europe ;
la ligne de I’est, qui s’arréte a Bakou, ou
s’embarquent les passagers qui doivent traverser
la Caspienne ; la ligne enfin que les Russes
venaient de jeter sur une longueur de cent
soixante-quatre kilometres, entre la Circaucasie et
la Transcaucasie, de Vladikarkaz a Tiflis, en
traversant le col d’Arkhot, a quatre mille cing
cents pieds d’altitude, et qui rattache la capitale
géorgienne aux railways de la Russie



meéridionale.

Je me rends a la gare, tout courant, et me
précipite vers la salle de départ.

« A quelle heure le train pour Bakou ?
demandai-je.

— Vous allez a Bakou ? » répond I’employé.

Et 1l me jette par son guichet ce regard plus
militaire que civil qui brille invariablement sous
la visiere des casquettes moscovites.

«Je pense, dis-je, peut-€tre un peu trop
vivement, qu’il n’est pas défendu d’aller a
Bakou ?...

—Non, me réplique-t-on d’un ton sec, a
condition que I’on soit muni d’un passeport
régulier.

— J’aurai un passeport régulier », ripostai-je a
ce fonctionnaire farouche, qui, comme tous ceux
de la Sainte Russie, me parait doublé d’un
gendarme.

Puis je me borne a redemander quelle est
I’heure du départ du train pour Bakou.



« Six heures du soir.
— Et on arrive ?...
— Le lendemain, a sept heures du matin.

— A temps pour prendre le bateau d’Ouzoun-
Ada?...

— A temps. » Et ’homme du guichet répond a
mon salut par un salut d’une précision
mecanique.

La question de passeport n’est point pour me
préoccuper ; le consul de France saura me donner
les références exigées par I’administration russe.

Six heures du soir, et il est d¢ja neuf heures du
matin ! Bah! quand certains itin€raires vous
permettent d’explorer Paris en deux jours, Rome
en trois jours, et Londres en quatre jours, il serait
assez extraordinaire qu’il fit impossible de visiter
Tiflis en une demi-journée ; et, j’entends voir
« vison-visu ! » Que diable, on est reporter ou on
ne I’est pas !

Il va sans dire que, si mon journal m’a envoy¢
en Russie, c’est que je parle le russe, 1’anglais et
I’allemand.  Exiger d’un  chroniqueur la



connaissance des quelques milliers d’idiomes qui
servent a exprimer la pensée dans les cinq parties
du monde, ce serait abusif. D’ailleurs, avec les
trois langues ci-dessus, en y joignant le francgais,
on va loin a travers les deux continents. Il est
vrai, 11 y a le turc, dont je n’ai retenu que
quelques locutions, et le chinois, dont je
n’entends pas un traitre mot. Mais je n’ai pas a
craindre de rester bouche bée dans le Turkestan et
le Céleste-Empire. Les interprétes ne feront pas
défaut en route, et je compte bien ne pas perdre
un seul détail de mon parcours sur le Grand-
Transasiatique. Je sais voir et je verrai. Pourquoi
m’en cacher ? Je suis de ceux qui pensent qu’ici-
bas tout est maticre a chronique, que la terre, la
lune, le ciel, I"univers, ne sont faits que pour
fournir des articles de journaux, et ma plume ne
chomera pas en route.

Avant de visiter Tiflis, finissons-en avec la
question des passeports. Par bonheur, il ne s’agit
pas d’obtenir ce « poderojnaia», qui était
indispensable autrefois a quiconque voyageait en
Russie. C’¢était alors le temps des courriers, des
chevaux de poste, et, grace a sa puissance, cet



exeat officiel levait toutes les difficultés, assurait
les plus rapides attelages des relais, les plus
aimables gracieusetés des postillons, la plus
grande vitesse des transports, a tel point qu’un
voyageur bien recommand¢ pouvait franchir en
huit jours et cinq heures les deux mille sept cents
verstes qui séparent Tiflis de Pétersbourg. Mais
que de difficultés pour se procurer ce passeport !

Un simple permis de circulation suffit
aujourd’hui, — un permis attestant dans une
certaine mesure que vous n’avez €té ni un
assassin ni méme un condamné politique, que
vous €tes ce qu’on appelle un honnéte homme en
pays civilisé. Grace au concours que me prétera
notre consul a Tiflis, je ne tarderai pas a €tre en
regle avec I’administration moscovite.

C’est I’affaire de deux heures et de deux
roubles. Je me consacre alors tout entier, yeux,
oreilles, jambes, a I’exploration de la capitale
georgienne, sans prendre de guide — je les a1 en
horreur. Il est vrai, j’aurais ¢€té capable de
conduire n’importe quel étranger a travers les
dédales de cette capitale si minutieusement



ctudiée par avance. C’est un don de nature.

Voici ce que je reconnais en allant au hasard :
d’abord la « douma » qui est 1’hotel municipal,
ou reside le « golova » qui est le maire. Si vous
m’aviez fait ’honneur de m’accompagner, je
vous aurais dirig¢ vers la promenade de
Krasnoia-Gora sur la rive gauche du Koura, les
Champs-Elysées de I’endroit, — quelque chose
comme le Tivoli de Copenhague ou la foire du
boulevard de Belleville, avec ses « katchélis »,
délicieuses balancoires dont les ondulations
savamment combinées donnent le mal de mer. Et
partout, au milieu de [D’enchevétrement des
baraques foraines, les femmes, en costume de
féte, qui circulent a visage découvert, et par
conséquent, georgiennes ou armeéniennes,
appartenant a un culte chreétien.

Quant aux hommes, ce sont des Apollons du
Belvédére, moins simplement vétus, ayant 1’air
de princes, et je me demande s’ils ne le sont pas
tous. En effet, est-ce qu’ils ne descendent pas
de ?... Mais je généalogiserai plus tard.
Continuons notre visite a longues enjambeées.



Une minute perdue, c’est dix lignes de reportage,
et dix lignes de reportage, c’est... Cela dépend de
la générosit¢ du journal et de son conseil
d’administration.

Vite au grand caravansérail. La séjournent les
caravanes venues de tous les points du continent
asiatique. En voici une qui arrive, composee de
marchands arméniens. En voila une qui part,
formee des trafiquants de la Perse et du Turkestan
russe. J’aurais voulu arriver avec [’une, partir
avec l’autre. Ce n’est pas possible, et je le
regrette. Depuis ’établissement des chemins de
fer transasiatiques, c’est a peine si I’on rencontre
encore ces interminables et pittoresques défilés
de cavaliers, de piétons, de chevaux, de
chameaux, d’anes, de chariots. Bah ! je ne crains
pas que mon voyage a travers I’Asie centrale
péche par défaut d’intérét. Un reporter du XX*
Siecle saura bien le rendre intéressant.

A présent voici les bazars avec les mille
produits de la Perse, de la Chine, de la Turquie,
de la Sibérie, de la Mongolie. A profusion des
étoffes de Téhéran, de Chiraz, de Kandahar ou de



Kaboul, des tapis merveilleux de tissage et de
couleurs, des soieries... qui ne valent pas les
soieries de Lyon.

Acheterai-je ?... Non ! S’embarrasser de colis
pour un parcours de la Caspienne au C¢leste-
Empire... jamais ! La petite valise a la main, le
sac en bandouliere avec un vétement de voyage
suffiront. Du linge ?... Je m’en procurerai en
route — a I’anglaise.

Arrétons-nous devant les célebres bains de
Tiflis, dont les eaux thermales peuvent atteindre
soixante degrés centigrades. La se pratiquent les
derniers  perfectionnements du  massage,
I’assouplissement de I’échine, le craquage des
membres. Je me rappelle ce qu’en a dit notre
grand Dumas, dont les pérégrinations n’ont
jamais ¢€té vides d’incidents ; il les inventait au
besoin, ce précurseur geénial du reportage a toute
vapeur. Mais je n’ai pas le temps de me faire ni
masser, ni craquer, ni assouplir.

Tiens ! I’Hotel de France. Ou n’y a-t-il pas un
Hotel de France ? Jentre, je me fais servir a
déjeuner — un dé¢jeuner géorgien, arros¢ d’un



certain vin de Kachélie, qui passe pour ne jamais
enivrer, a moins qu’on ne le hume autant qu’on le
boit, en faisant usage de ces bouteilles a larges
goulots, ou le nez plonge avant les levres. C’est
du moins le procédé cher aux natifs de la
Transcaucasie. Quant aux Russes, généralement
sobres, I’infusion de thé leur suffit, parait-il, non
sans une certaine addition de « vodka », qui est
I’eau-de-vie moscovite par excellence. Moi,
Frangais et méme Gascon, je me contente de
boire mon flacon de Kachélie, comme nous
buvions notre Chateau-Lafitte au temps regrette
ou le soleil en distillait encore sur les coteaux de
Pauillac. En réalité, ce vin du Caucase, quelque
peu aigrelet, accompagne convenablement Ila
poule bouillie, disons le « pilau », — ce qui permet
de lui trouver une saveur speciale.

C’est fini et réglé. Achevons de nous méler
aux soixante mille habitants que renferme
actuellement la capitale géorgienne. Perdons-
nous a travers le labyrinthe de ses rues, au milieu
de sa population cosmopolite. Beaucoup de Juifs,
qui ferment leurs habits de droite a gauche,
comme 1ils écrivent, — le contraire des races



aryennes. Peut-Etre les fils d’Israél ne sont-ils pas
les maitres en ce pays ainsi qu’ils le sont
ailleurs ? Cela tient, sans doute, a ce qu’il faut six
Juifs pour tromper un Arménien, dit un proverbe
local, et ils sont nombreux les Arméniens dans
les provinces transcaucasiennes !

J’arrive sur une place sablée, ou les chameaux,
la téte allongée, les pattes de devant replices,
gisent par centaines. Autrefois, c’était par
milliers. Mais, depuis la création du chemin de
fer transcaspien, qui date de quelques annces, le
chiffre de ces porteurs a bosse a diminu¢ dans
une proportion tres sensible. Essayez donc de
faire concurrence aux fourgons de bagages ou
aux wagons des trains de marchandises avec de
simples bétes de somme !

En suivant la pente des rues, je débouche sur
les quais du Koura, dont le lit divise la ville en
deux parties inégales. De chaque coté s’¢levent
des maisons grimpeuses ou grimpantes, qui
s’étagent, s’¢chafaudent, se dépassent. C’est a qui
regardera par-dessus le toit de ses voisines. Aux
abords de la riviere, les quartiers sont tres



commerc¢ants. La, grand mouvement des
vendeurs de vin, avec leurs outres gonflées
comme des ballonnets, et des vendeurs d’eau,
avec leurs récipients de peau de buffle, auxquels
sont ajustés des tuyaux semblables a des trompes
d’¢léphants.

Puis me voila errant a ’aventure. Errare
humanum est, disent volontiers les collegiens de

Bordeaux, lorsqu’ils musent sur les quais de la
Gironde.

« Monsieur, me dit un bon petit Juif, en me
montrant une certaine habitation qui me semble
fort ordinaire, vous €tes ¢tranger ?...

— Absolument.

— Alors ne passez pas devant cette maison sans
vous arréter un instant pour I’admirer...

— Et qu’a-t-elle d’admirable ?...

— C’est la qu’a demeur¢ le célebre ténor Satar,
qui donnait le contre-fa de poitrine... Et ce qu’on
le lui payait ! »

Je souhaite a ce digne patriarche de donner un
contre-sol encore mieux paye, et je remonte les



hauteurs sur la droite du Koura, afin d’avoir une
vue d’ensemble.

Au sommet de la colline, sur une petite place,
ou un chanteur déclamateur récite avec force
gestes des vers de Saadi, 1’adorable pocte persan,
je m’abandonne a la contemplation de la capitale
transcaucasienne. Ce que je fais la, je me propose
de le refaire a Pekin dans une quinzaine de jours.
Mais, en attendant les pagodes et les yamens du
Céleste-Empire, voici ce que Tiflis offre a mes
regards : des murs de citadelles, des clochetons
de temples appartenant aux différents cultes, une
¢glise métropolitaine avec sa double croix, des
maisons de construction russe, persane ou
armenienne ; peu de toits, mais des terrasses ; peu
de facades ornementées, mais des balcons a
verandas, accrocheés aux €tages ; puis, deux zones
trés tranchées, la zone basse, restée georgienne, la
zone haute, plus moderne, traversée par un long
boulevard planté de beaux arbres, entre lesquels
se dessine le palais du prince Bariatinsky... [l y a
la tout un relief incorrect, capricieux, imprévu,
une merveille d’irrégularité, que ’horizon borde
de son cadre grandiose de montagnes.



Il est bient6t cing heures. Je n’ai pas le temps
de me livrer au torrent rémunérateur des phrases
descriptives. Hatons-nous de redescendre vers la
gare.

La, une certaine affluence de monde,
Arméniens, Géorgiens, Mingréliens, Tartares,
Kurdes, Israélites, Russes des bords de la
Caspienne, les uns venant prendre leurs billets —
0 couleur orientale ! — directement pour Bakou,
les autres pour les stations intermeédiaires.

Cette fois, j’étais parfaitement en mesure. Ni
I’employ¢ a face de gendarme, ni les gendarmes
en personne n’auraient pu mettre obstacle a mon
départ.

On me délivre un billet de premiere classe,
valable jusqu’a Bakou. Je descends sur le quai
qui donne acces aux voitures. Suivant mon
habitude, je vais m’installer dans le coin d’un
compartiment assez confortable. Quelques
voyageurs y montent a ma suite, tandis que le
populaire cosmopolite envahit les wagons de
seconde et de troisieme classe. Les porticres sont
refermeées, apres la visite du contréleur. Un



dernier coup de sifflet annonce que le train va se
mettre en marche...

Soudain, des cris se font entendre, — des cris
ou la colere se méle au desespoir, et je saisis ces
mots en allemand :

« Arrétez !... Arrétez | »
Je baisse la vitre et regarde.

Un gros homme, valise a la main, chapeau-
casque sur la téte, les jambes embarrassées dans
les plis de sa vaste houppelande, court a perdre
haleine. Il est en retard.

Des employés veulent le retenir... Essayez
donc d’arréter, s’il vous plait, une bombe au
milieu de sa trajectoire. Cette fois encore, le droit
est prim¢ par la force.

La bombe teutonne décrit une courbe tres
heureusement calculée, et vient tomber dans le
compartiment voisin du nétre, a travers la
portiecre qu’un voyageur complaisant tient
ouverte.

Le train s’ébranle en ce moment, les roues de
la locomotive patinent sur le rail, puis la vitesse



s’accélere...

Nous sommes partis.



I

Partis avec trois minutes de retard ; 1l faut étre
précis. Un reporter qui ne précise pas, c’est un
geometre qui neglige de pousser ses calculs
jusqu’a la dixieme décimale. Ce retard de trois
minutes a permis au Germain d’€tre notre
compagnon de voyage. J’ai I’'idée que ce
bonhomme me fournira de la copie ; mais ce
n’est qu’un pressentiment.

Il fait encore jour a six heures du soir, au mois
de mai, sous cette latitude. Je me suis procuré un
horaire et je le consulte. La carte dont il est
accompagne me fait connaitre, station par station,
le parcours du railway entre Tiflis et Bakou. Ne
pas savoir quelle direction prend la locomotive, si
le train monte par le nord-est ou descend par le
sud-est, cela me serait insupportable, d’autant
plus que, la nuit venue, je ne verrai rien, n’étant
point nyctalope comme les hiboux, les chouettes,
les hulottes et les chats de gouttiere.



Mon indicateur m’apprend d’abord que la voie
ferrée longe a peu pres la route carrossable qui
relie Tiflis a la Caspienne, en desservant
Saganlong, Poily, Elisabethpol, Karascal, Aliat,
Bakou, a travers la vallée du Koura. On ne tolére
guere a un railway des « écarts de conduite ». Il
doit autant que possible suivre la ligne droite.
C’est ce que fait le Transgéorgien.

Parmi  les  stations qu’il met en
communication, il en est une que j’aurais voulu
visiter a loisir, Elisabethpol. Avant la dépéche du
XX Siecle, j’avais forme le projet d’y s€journer
une semaine. En avoir lu des descriptions si
attrayantes, et n’y faire halte — cinq minutes
d’arrét — qu’entre deux et trois heures du matin !
Au lieu d’une ville resplendissant sous les rayons
du soleil, n’obtenir qu’un vague ensemble,
confusément entrevu aux pales clartés de la lune !

Ayant fini de piocher I’indicateur, je passe a
I’examen de mes compagnons de route. A quatre,
il va sans dire que nous occupons les quatre
angles de ce compartiment. J’ai pris un des coins,
du c6té de I’entre-voie, dans le sens de la marche.



Aux deux angles opposes, deux voyageurs
sont assis en face I’un de I’autre. A peine montés,
le bonnet enfoncé sur les yeux, ils se sont
enveloppés de leurs couvertures, — des Géorgiens,
autant que j’ai pu le deviner. Mais ils
appartiennent a cette race spéciale et privilégiée
des dormeurs en railway, et ne se réveilleront pas
avant ’arrivée a Bakou. Rien a tirer de ces gens-
1a ; le wagon n’est pas une voiture pour eux, c’est
un lit.

Devant moi, un type tout différent et qui n’a
rien d’oriental : trente-deux a trente-cinq ans,
figure a barbiche roussatre, regard tres vif, nez de
chien d’arrét, bouche qui ne demande qu’a parler,
mains familicres, prétes a toutes les €treintes ; un
homme grand, vigoureux, large d’¢épaules,
puissant de torse. A la maniére dont il s’est
disposé€, apres avoir rangé son sac de voyage et
débouclé son tartan a couleurs voyantes, j’ai
reconnu le « traveller » anglo-saxon, habitué¢ aux
longs déplacements, plus souvent a bord des
trains ou des paquebots que dans le confort
sédentaire de son « home », en admettant qu’il ait
un home. Ce doit €tre un voyageur de commerce.



J’observe qu’il étale force bijoux, bagues aux
doigts, ¢épingle a la cravate, boutons aux
manchettes avec vues photographiques, breloques
tapageuses a la chaine de son gilet. Bien qu’il
n’ait pas de boucles aux oreilles ni d’anneau au
nez, je ne serais pas surpris que ce fit un
Américain, — je dirai plus, un Yankee.

Voila mon affaire. Apprendre ce que sont mes
compagnons de voyage, d’ou ils viennent, ou ils
vont, n’est-ce pas un devoir de reporter, qui
nécessite certaines interviews ? Je vais donc
commencer par mon voisin d’en face. Cela ne
sera pas difficile, j’imagine. Il ne songe ni a
dormir ni a contempler le paysage que les
derniers rayons du soleil couchant éclairent
encore. S1 je ne me trompe, il doit avoir autant
I’envie de me répondre que j’ai, moi, ’envie de
I’interroger — et réciproquement.

J’allais m’y mettre... Une crainte m’arréte.
Pourvu que cet Americain, — je parierais qu’il
I’est, — ne soit pas un chroniqueur, chroniquant
pour le compte d’un World ou d’un New-York
Herald, et charge d’accompagner le train direct



du Grand-Transasiatique ! Voila qui
m’enragerait ! Tout plutot qu’un rival !

Mon hésitation se prolonge. Interrogerai-je,
n’interrogerai-je pas ? D¢ja la nuit est préte a
venir... Enfin, je me préparais a ouvrir la bouche,
lorsque mon compagnon me prévint.

« Vous étes Francais ? me dit-il dans ma
langue d’origine.

— Oui, monsieur », lui ai-je répondu dans la
sienne.

Décidément, nous ¢&tions gens a nous
comprendre.

La glace est bris¢e, et alors demandes de
s’échanger de part et d’autre. On connait ce
proverbe de 1I’Orient :

« Un fou fait plus de questions en une heure
qu’un sage pendant toute une année. »

Mais comme mon compagnon ni moi n’avons
de prétention a la sagesse, nous nous
abandonnons, en entremélant nos idiomes.



« Wait a bit ! » me dit mon Américain.

Je souligne cette locution, parce qu’elle
reviendra fréquemment comme le coup de corde
qui donne 1’¢lan a la balancoire.

« Wait a bit! je parierais dix contre un que
vous €tes reporter ?...

— Et vous gagneriez !... Oui... reporter, envoy¢
par le XX Siecle pour suivre les péripéties de ce
voyage.

— Vous allez jusqu’a P¢kin ?...

— Jusqu’a Pékin.

— Comme moti », répliqua le Yankee.
Voila ce que je craignais !

« Un confrere ?... demandai-je en frongant le
sourcil d’un air peu sympathique.

— Non... Rassurez-vous... Nous ne plagons pas
le méme article, monsieur...

— Claudius Bombarnac, de Bordeaux, et qui
est enchanté de faire route avec monsieur...

— Fulk Ephrinell, de la maison Strong Bulbul

I Attendez un peu !



and Co. de New-York, FEtat de New-York
(U.S.A)). »

Il a parfaitement ajouté U.S.A.

Nous nous étions mutuellement présentes 1’un
a l’autre. Moi, courtier en nouvelles, et lui,
courtier en... En quoi?.. Il me reste a
I’apprendre.

La conversation continue. Fulk Ephrinell, on
le pense bien, a voyage un peu partout — et méme
plus loin, ajoute-t-il. Il connait les deux
Amériques et presque toute 1’Europe. Mais c’est
pour la premicre fois qu’il va mettre le pied en
Asie. 1l parle... 1l parle... et toujours ses wait a
bit ! qu’il lance avec une faconde intarissable.
Est-ce que I’Hudson aurait les mémes propriétés
que la Garonne de faire les langues bien
pendues ?

Il s’en suit que j’écoutai pendant pres de deux
heures. A peine ai-je entendu le nom des stations
jet¢ a chaque arrét, Saganlong, Poily et autres.
Pourtant j’aurais voulu examiner le paysage,
mollement ¢&clairé par la lune, et crayonner
quelques notes au passage.



Heureusement mon discoureur a de¢ja traverse
ces provinces orientales de la Georgie. Il
m’indique des sites, des bourgades, des cours
d’eau, les montagnes qui se profilent a I’horizon.

A peine si je les entrevois... Maudits railways !
On part, on arrive, et on n’a rien vu en route !

« Non ! m’écriai-je, ce n’est plus le charme
des voyages en poste, en troika, en tarantass, avec
I’tmprévu du chemin, 1’originalité¢ des auberges,
le caquetage des relais, le coup de vodka des
yemtchiks... et parfois la rencontre de ces
honnétes brigands, dont la race finira par
s’¢éteindre...

— Monsieur Bombarnac, me demande Fulk
Ephrinell, est-ce sérieusement que vous regrettez
ces belles choses ?

— Tres sérieusement, ai-je répondu. Avec les
avantages de la ligne droite du railway, nous
perdons le pittoresque de la ligne courbe ou de la
ligne bris€ée des grandes routes d’autrefois. Et
tenez, monsieur Ephrinell, est-ce que la lecture
des récits de voyage en Transcaucasie, il y a
quelque quarante ans, n’est pas faite pour vous



laisser des regrets ? Verrai-je un seul de ces
villages habités par les Cosaques, a la fois
militaires et cultivateurs ? Assisterai-je a 1’un de
ces divertissements qui charmaient le touriste, ces
« djiquitovkas » équestres, avec cavaliers debout
sur leurs chevaux, lancant Ileurs sabres,
déchargeant leurs pistolets, et qui vous faisaient
escorte, si vous ¢€tiez en compagnie d’un haut
fonctionnaire moscovite ou d’un colonel de la
Staniza ?

— Sans doute, nous avons perdu ces belles
choses, reprend mon Yankee. Mais, grace a ces
rubans de fer qui finiront par cercler notre globe
comme un muid de cidre ou une balle de coton,
nous allons en treize jours de Tiflis a Pekin. C’est
pourquoi, si vous avez compté sur des incidents...
pour vous distraire...

— Certainement, monsieur Ephrinell !

— Illusions,  monsieur  Bombarnac ! Il
n’arrivera rien, pas plus a vous qu’a moi. Wait a
bit ! je vous promets le voyage le plus monotone,
le plus prosaique, le plus pot-au-feu, le plus terre
a terre, enfin le plus plat... plat comme les steppes



du Kara-Koum que le Grand-Transasiatique
traverse en Turkestan, et les plaines du désert de
Gobi qu’il traverse en Chine...

—Nous verrons bien, répondis-je, car je
voyage pour le plaisir de mes lecteurs...

— Tandis que moi je voyage tout simplement
pour mes propres affaires. »

Et sur cette réponse, I’idée me vient que Fulk
Ephrinell ne sera sans doute pas le compagnon de
route que j’avais réve. Il a des marchandises a
vendre, je n’en ai point a acheter. Je prévois des
lors que de notre rencontre il ne naitra pas une
intimité suffisante pendant ce long parcours. Ce
doit étre un de ces Yankees dont on a pu dire :
quand ils tiennent un dollar entre les dents, il est
impossible de le leur arracher... et je ne lui
arracherai rien qui vaille !

Cependant, si je sais de lui qu’il voyage pour
le compte de la maison Strong Bulbul and Co. de
New-York, j’ignore ce qu’est cette maison. A
entendre ce courtier américain, il semble que la
raison sociale de Strong Bulbul and Co. doit étre
connue du monde entier. Mais alors comment se



fait-11 que je ne la connaisse pas, moi, un reporter,
¢leve de Chincholle, notre maitre a tous ! Je suis
en défaut, puisque je n’ai jamais entendu parler
de la maison Strong Bulbul and Co.

Je me proposais donc d’interroger Fulk
Ephrinell a ce sujet, quand il me dit :

« Avez-vous d¢ja visite les Etats-Unis
d’ Amérique, monsieur Bombarnac ?

— Non, monsieur Ephrinell.
— Viendrez-vous un jour dans notre pays ?
— Peut-étre.

— Alors n’oubliez pas d’explorer a New-York
la maison Strong Bulbul and Co.

— Explorer ?...
— C’est le mot vrai.
— Bon ! Je n’y manquerai point.

—Vous verrez 1a un des plus remarquables
établissements industriels du nouveau continent.

— Je n’en doute pas, mais pourrai-je savoir ?...

— Wait a bit, monsieur Bombarnac ! reprend



Fulk Ephrinell, en s’animant. Figurez-vous une
colossale usine, de wvastes batiments pour le
montage et I’ajustage des picces, une machine
developpant quinze cents chevaux de force, des
ventilateurs a six cents tours par minute, des
générateurs dévorant cent tonnes de charbon par
jour, une cheminée haute de quatre cent
cinquante pieds, d’immenses hangars pour
I’emmagasinage des produits fabriqués que nous
¢coulons a travers les cinq parties du monde, un
directeur général, deux sous-directeurs, quatre
secrétaires, huit sous-secrétaires, un personnel de
cinq cents employés et de neuf mille ouvriers,
toute une Iégion de courtiers comme votre
serviteur, qui exploitent 1’Europe, 1’Asie,
I’Afrique, 1I’Amérique, 1’Australasie, enfin un
chiffre d’affaires qui dépasse annuellement cent
millions de dollars! Et tout cela, monsieur
Bombarnac, tout cela pour fabriquer par
milliards... oui ! je dis par milliards... »

En ce moment, le train commence a diminuer
de wvitesse sous 1’action de ses freins
automatiques ; puis, il s’arréte.



« Elisabethpol !... Elisabethpol ! » crient le
conducteur et les employés de la gare.

Notre conversation est interrompue. Je baisse
la glace de mon coté et j’ouvre la porticre, tres
désireux de me deégourdir les jambes. Fulk
Ephrinell, lui, ne descend pas.

Me voici donc arpentant le quai d’une gare
tres suffisamment ¢éclairée. Une dizaine de
voyageurs ont d¢ja quitté notre train. Cing ou six,
des Georgiens, se pressent aux marchepieds des
compartiments. Dix  minutes d’arrét a
Elisabethpol, 1’horaire ne nous octroie pas
davantage.

Des les premiers coups de cloche, je reviens
vers notre wagon, ]’y monte, et, lorsque la
porticre a ¢té refermée, je m’apercois que ma
place est prise. Oui... en face de I’ Américain s’est
installée une voyageuse avec ce sans-géne anglo-
saxon, qui n’a pas plus de limites que I’infini.
Est-elle jeune ? est-elle vieille ? Est-elle jolie ?
est-elle laide ? L’obscurit¢ ne me permet pas d’en
juger. Dans tous les cas, la galanterie francaise
m’interdit de réintégrer mon coin, et je m’assieds



pres de cette personne, qui ne s’excuse meéme
pas.

Quant a Fulk Ephrinell, i1 me semble qu’il
dort, et voila comment j’en suis encore a savoir
ce que fabrique par milliards cette maison Strong
Bulbul and Co. de New-Y ork.

Le train est parti. Nous avons laissé
Elisabethpol en arricre. Qu’ai-je vu de cette
charmante ville de vingt mille habitants, batie a
cent soixante-dix kilomeétres de Tiflis, sur le
Gandja-tchai, un tributaire du Koura, et que
j’avais spécialement « piochée », avant mon
arrivée ?... Rien de ses maisons en briques
cachées sous la verdure, rien de ses curicuses
ruines, rien de sa superbe mosquée construite au
commencement du XVIII® siecle, ni de sa place
du Maidan. Des admirables platanes, si
recherchés des corbeaux et des merles, et qui
entretiennent une température  supportable
pendant les excessives chaleurs de 1’été, a peine
al-je apercu les hautes ramures ou se jouaient les
rayons lunaires ? Et, sur les bords du rio, qui
promene ses eaux argentées et murmurantes le



long de la rue principale, a peine ai-je entrevu
quelques maisons a jardinets, semblables a de
petites forteresses crénelées. Ce qui m’est reste
dans le souvenir, ce n’est qu’une silhouette
indé€cise, saisie au vol entre les volutes de vapeur
eructées par notre locomotive. Et pourquoi ces
habitations toujours sur la défensive ? C’est que
Elisabethpol ¢tait une place de guerre, jadis
exposée aux fréquentes attaques des Lesghiens du
Chirvan, et ces montagnards, a en croire les
historiens les mieux informés, descendent
directement des hordes d’Attila.

Il ¢tait pres de minuit alors. La fatigue
m’invitait au sommeil, et pourtant, en bon
reporter, je ne voulais dormir que d’un ceil et sur
une seule oreille.

Je tombai cependant dans cette sorte de
somnolence que provoquent les trépidations
régulieres d’un train en marche, entremélées de
coups de sifflet déchirants, de bruits de serrage
avant les ralentissements de vitesse, de brouhahas
tumultueux, lorsque deux convois se croisent. Ce
sont des noms de stations criés pendant les courts



arréts, et le claquement des portieres qui
s’ouvrent ou se ferment avec une sonorité
métallique.

C’est ainst que j’entendis appeler Géran,
Varvara, Oudjarry, Kiourdamir, Klourdane,
ensuite Karasoul, Navagi... Je me redressais ;
mais, n’occupant plus 1’angle dont j’avais éte si
cavalicrement ¢vincé, 1l m’¢€tait impossible de
regarder a travers la vitre.

Et je me demande alors ce que cache cet amas
de wvoilettes, de couvertures, de jupes, que
j’entrevois 2 ma place usurpee. Question sans
reponse. Cette voyageuse doit-elle ¢&tre ma
compagne jusqu’au terminus du Grand-
Transasiatique ? Echangerai-je avec elle un salut
sympathique dans les rues de Pékin ?... Puis, de
ma compagne, ma pensée revient a mon
compagnon, qui ronfle dans son coin a rendre
jaloux les ventilateurs de la maison Strong Bulbul
and Co. Et cette immense usine, que diable
fabrique-t-elle ? Des ponts de fer ou d’acier, des
locomotives, des plaques de blindage, des
chaudieres a vapeur, des pompes de mines ?...



Avec ce que m’en a dit mon Am¢éricain, j’en fais
une rivale du Creusot, de Cokerill ou d’Essen,
quelque formidable établissement industriel des
Etats-Unis d’Amérique. A moins qu’il ne m’en
ait conté... car i1l ne parait pas étre « vert»,
comme on dit dans son pays, — ce qui signifie
qu’il n’a pas ’air précisément d’un naif, ledit
Fulk Ephrinell !

Il me semble pourtant que je me suis peu a peu
endormi d’un sommeil de plomb. Soustrait aux
influences extérieures, je n’entends méme plus la
respiration stertoreuse de mon Yankee. Le train
arrive a la station d’Aliat, y fait un arrét de dix
minutes et repart sans que je m’en sois apercu. Je
le regrette, car Aliat est un petit port, et j’aurais
pu prendre 1a un premier apercu de la Caspienne,
entrevoir ces contrées qui furent ravagées par
Pierre le Grand... Deux colonnes de chronique
historico-fantaisiste a faire la-dessus, en mélant le
Bouillet au Larousse... Bien que n’ayant rien vu
de ce pays ni de sa capitale, il ne serait pas
difficile de donner I’essor a mon imagination...



« Bakou ! Bakou... »

C’est ce nom, répéte a ’arrét du train, qui me
réveille...

I1 est sept heures du matin.
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Le départ du bateau ne doit s’effectuer qu’a
trois heures du soir. Ceux de mes compagnons de
voyage qui se disposent a traverser la Caspienne,
se hatent de courir vers le port. Il s’agit, en effet,
de retenir une cabine, ou de marquer sa place
dans les salons du paquebot.

Fulk Ephrinell m’a quitté précipitamment sur
ces seuls mots :

« Je n’ai pas un instant a perdre ! Il faut que je
m’occupe du transport de mes bagages...

— Vous en avez beaucoup ?...
— Quarante-deux caisses.
— Quarante-deux caisses ! m’€écriai-je.

— Et je regrette de ne pas en avoir le double. —
Vous permettez, n’est-ce pas... »

Il aurait a faire une traversée de huit jours au
lieu de vingt-quatre heures, a franchir



I’Atlantique au lieu de la Caspienne, qu’il ne
serait pas plus press¢.

On peut m’en croire, le Yankee n’a pas song¢
un instant a offrir sa main a notre compagne pour
I’aider a descendre de wagon. Je le remplace. La
voyageuse s’appuie sur mon bras, et saute... non !
met lentement le pied a terre. J’eus pour toute
recompense un thank you, sir, qui est prononce
d’une voix seche, extrémement britannique.

Thackeray a dit quelque part qu’une dame
anglaise bien ¢élevée est la plus complete des
ceuvres de Dieu sur la terre. Je ne demande qu’a
verifier cette galante affirmation a propos de
notre voyageuse. Elle a relevé sa voilette. Est-ce
une jeune femme ou une vieille fille ? Avec ces
Anglaises, on ne sait guere ! Vingt-cinq ans,
parait-elle, un teint albionesque, une démarche
saccadée, une robe montante comme une marée
d’équinoxe, pas de lunettes, bien qu’elle ait les
yeux ftres bleus d’une myope. Tandis que
j’arrondis le dos en m’inclinant, elle m’honore
d’un salut de téte qui ne met en jeu que les
vertebres de son long cou, et se dirige vers la



porte de sortie d’un pas régulier.

Trées probablement, je retrouverai cette
personne a bord du paquebot. Quant a moi, je ne
compte descendre au port qu’a I’heure du départ.
Je suis a Bakou, j’ai une demi-journée pour
visiter Bakou, et je n’en perdrai pas une heure,
puisque les hasards de mes pérégrinations m’ont
conduit a Bakou.

Il est possible que ce nom n’éveille en aucune
facon la curiosité du lecteur. Mais peut-étre son
imagination s’enflammera-t-elle, si j’ajoute que
Bakou, c’est la ville des Guebres, la cité des
Parsis, la métropole des adorateurs du feu.

Cerclée d’une triple enceinte de murailles
noiratres a créneaux, cette ville est batie pres du
cap Apchéron, sur les extrémes ramifications de
la chaine du Caucase. Voyons ! suis-je en Perse,
ou en Russie ?... En Russie, a n’en pas douter,
puisque la Géorgie est province moscovite, mais
il est permis de se croire en Perse, puisque Bakou
a conserve sa physionomie persane. J’'y visite un
palais des Khans, pur produit de 1’architecture du
temps de Schahriar et de Schéhérazade, « fille de



la Lune », sa spirituelle conteuse, un palais dont
les fines sculptures sont aussi fraiches que si elles
venaient de recevoir le dernier coup du ciseau.
Plus loin s’¢levent de sveltes minarets, et non pas
ces toits ventrus de Moscou la Sainte, aux angles
d’une vieille mosquée ou 1’on peut pénétrer sans
Oter ses bottes. Il est vrai, le muezzin ne lance
plus quelque sonore verset du Koran a I’heure de
la pricre.

D’ailleurs, Bakou possede des quartiers, qui
sont bien russes de moeurs et d’aspect, avec leurs
maisons de bois sans aucun reste de couleur
orientale, une gare d’aspect imposant, digne
d’une grande cit¢ d’Europe ou d’Amérique, et au
bout de ces rues, un port moderne, dont
I’atmosphere s’encrasse des fumées de la houille,
vomies par la cheminée des steamers.

En vérité, on se demande ce que vient faire ce
charbon en cette ville du naphte. A quoi bon ce
combustible, puisque le sol aride et dénudé de
I’Apchéron, ou ne pousse que 1’absinthe
pontique, est si riche d’huile minérale ? A quatre-
vingts francs les cent kilos, il fournit le naphte



blanc et noir, que les exigences de la
consommation n’épuiseront pas pendant des
siecles.

Phénomene vraiment merveilleux | Voulez-
vous un appareil instantané d’¢clairage ou de
chauffage ? Rien de plus simple ; faites un trou
dans ce sol, le gaz s’en ¢chappe, et vous
I’allumez. C’est le gazometre naturel a la portée
de toutes les bourses.

Jaurais voulu visiter le fameux sanctuaire
d’Atesh-Gah ; mais il est a vingt-deux verstes de
la ville, et le temps m’elit manqué. La brile le feu
cternel, entretenu depuis des centaines d’annces
par des prétres parsis, venus de 1’Inde, lesquels ne
mangent jamais de nourriture animale. En
d’autres pays, ces veégetariens  seraient
simplement traités de légumistes.

Ce mot me rappelle que je n’ai pas déjeuné, et,
comme onze heures sonnent, je me dirige vers le
restaurant de la gare, ou j’entends bien ne point

me conformer au régime alimentaire des Parsis
d’ Atesh-Gah.

Au moment ou j’entre dans la salle, Fulk



Ephrinell en sort précipitamment.
« Et déjeuner ?... lu1 demandai-je.
— C’est fait, me répond-il.
— Et vos colis ?...

— Encore vingt-neuf a transporter jusqu’au
paquebot... Mais, pardon... je n’ai pas un instant a
perdre. Quand on représente la maison Strong
Bulbul and Co., qui expédie hebdomadairement
cing mille caisses de ses produits...

— Allez... allez, monsieur Ephrinell, nous nous
retrouverons a bord. — A propos, vous n’avez pas
rencontré notre compagne de voyage ?

— Quelle compagne de voyage ?...

— Cette jeune dame qui occupait ma place dans
le compartiment...

— Il y avait une jeune dame avec nous ?...
— Sans doute.

—Eh bien, vous me [D’apprenez, monsieur
Bombarnac, vous me ’apprenez ! »

Et la-dessus, I’Américain franchit la porte et
disparait. Il faut espérer qu’avant d’arriver a



Pékin, je saurai quels sont les produits de la
maison Strong Bulbul and Co. de New-York.
Cinq mille caisses par semaine... quelle
fabrication et quel débit !

Le d¢jeuner rapidement expédi€, je me remets
en campagne. Pendant ma promenade, j’ai pu
admirer quelques magnifiques Lesghiens, la
tcherkesse grisatre avec cartouchieres sur la
poitrine, la bechmet de soie rouge vif, les guétres
brodées d’argent, la chaussure plate sans talon, le
papak blanc sur la téte, le long fusil en travers des
epaules, le schaska et le kandjiar a la ceinture, —
bref des hommes-arsenal comme il y a des
hommes-orchestre, mais d’un aspect superbe, et
qui doivent faire un merveilleux effet dans les
corteges de I’empereur de Russie.

Il est d¢ja deux heures, et je songe a me diriger
vers I’embarcadere. Il me faut repasser par la
gare ou j’ai laiss¢é mon léger bagage en consigne.

Me voici donc, tenant ma valise d’une main,
ma canne de 1’autre, et je prends une des rues qui
descendent vers le port.

Au tournant d’une place, pres de ’endroit ou



I’enceinte se rompt pour donner acces sur le quai,
deux personnes, qui marchent conjointement,
attirent, je ne sais pourquoi, mon attention. C’est
un couple en costume de voyage. L’homme
montre de trente a trente-cinq ans, la femme, de
vingt-cinq a trente ans, — I’homme, un brun
grisonnant d¢ja, avec physionomie mobile, regard
vif, démarche aisée et un certain balancement des
hanches, — la femme, une blonde encore assez
jolie, 1’ceil bleu, le teint un peu défraichi, les
cheveux frisottant sous sa capote, un
accoutrement de voyage qui n’est de bon golt ni
dans sa coupe démodée ni dans sa couleur
tapageuse. Ce sont vraisemblablement deux
epoux que le train vient d’amener de Tiflis, et
peut-&tre méme, si mon flair ne me trompe, deux
Francais.

Mais, bien que je les observe curieusement, ils
n’en font pas autant de ma personne. Ils sont trop
occupes pour m’avoir apercu. Entre les mains,
sur les ¢paules, des sacs, des coussins, des
couvertures, des cannes, des parapluies, des
ombrelles. Ils emportent tout ce que 1’on peut
imaginer de petits colis qu’ils ne veulent point



mettre avec les bagages du paquebot. Je me sens
un vif désir de leur venir en aide. N’est-ce pas
une chance heureuse — et des plus rares — que de
rencontrer des Francais hors de France ?

Au moment ou je vais les aborder, Fulk
Ephrinell reparait, m’entraine, et je laisse le
couple en arriere. Ce n’est que partie remise. Je le
retrouveralr sur le paquebot, et nous ferons
connaissance pendant la traversée.

« Eh bien, demandai-je au Yankee, ou en est
I’embarquement de votre cargaison ?...

— En ce moment, la trente-septi¢me caisse est
en route, monsieur Bombarnac...

— Et jusqu’ici pas d’accident ?...
— Pas d’accident.

—Et que renferment vos caisses, s’il vous
plait ?...

—Ce qu’elles renferment ?... Ah! voici la
trente-septieme ! » s’¢cria Fulk Ephrinell, et il
court au-devant d’un camion, qui débouchait sur
le quai.

Il y a 1a un mouvement considérable, toute



I’animation des départs et des arrivages. Bakou
est le port le plus fréquenté et le plus str de la
Caspienne. Derbent, situé plus au nord, ne saurait
lui faire concurrence, et il absorbe presque en
entier le trafic maritime de cette mer, ou plutot de
ce grand lac, sans communication avec les mers
voisines. Il va sans dire que la création
d’Ouzoun-Ada, sur le littoral opposé, a décuplé le
transit qui s’operait autrefois par Bakou. Le
Transcaspien, ouvert a la circulation des
voyageurs et des marchandises, est, par
excellence, la voie commerciale qui rattache
I’Europe au Turkestan.

Dans un avenir prochain, peut-étre une
seconde route longera-t-elle la frontiere persane,
en reliant les railways de la Russie méridionale
au raillways de I'Inde Anglaise — ce qui
¢pargnerait aux voyageurs la navigation de la
Caspienne. Et, lorsque ce vaste bassin se sera
desseché par suite d’évaporation, pourquol une
voie ferrée, établie sur son lit de sable, ne
permettrait-elle pas aux trains d’aller sans
transbordement de Bakou a Ouzoun-Ada ?...



En attendant la réalisation de ce desideratum,
il est nécessaire de prendre un paquebot, et c’est
ce que je me préparais a faire en nombreuse
compagnie.

Notre paquebot s’appelle 1’Astara, de la
Compagnie Caucase et Mercure. C’est un gros
bateau a roues, qui fait trois fois par semaine le
service d’une cote a ’autre. Tres large de coque,
il a ¢té aménage de manicre a prendre une grande
quantit¢ de marchandises, et les constructeurs se
sont plus préoccupés de 1’arrimage des colis que
du confort des passagers. Apres tout, pour une
navigation de vingt-quatre heures, 1l n’y a pas
lieu de se montrer difficile.

Tumultueux concours de monde aux abords de
I’embarcadere, gens qui partent et gens qui
regardent partir, recrutés parmi la population
cosmopolite de Bakou. Jobserve que les
voyageurs sont pour la plupart des Turkmenes,
avec une vingtaine d’Européens de diverses
nationalités, quelques Persans et aussi deux types
originaires du C¢leste-Empire. Ceux-la sont
¢videmment a destination de la Chine.



L’ Astara est a la lettre bond¢ de marchandises.
La cale n’a pas suffi, et une bonne part de la
cargaison a reflué sur le pont. L’arriere est
réservé aux passagers ; mais, depuis la passerelle
jetée entre les tambours jusqu’au gaillard d’avant,
on a empilé nombre de colis que d’épais prélarts
goudronnés doivent garantir contre les coups de
mer.

C’est la que les bagages de Fulk Ephrinell ont
¢té déposés. Il y a tenu la main avec une énergie
de Yankee, tres décidé a ne pas perdre de vue son
précieux matériel, des caisses cubiques, hautes,
larges et profondes de deux pieds, recouvertes
d’un cuir verni soigneusement sanglé, et sur
lequel se lisent ces mots imprimés en découpage :
Strong Bulbul and Co. de New-York.

« Toutes vos marchandises sont a bord ?
demandai-je a I’ Américain.

—Voici la quarante-deuxieme caisse qui
arrive », me répond-il.

Et, en effet, ladite caisse est au dos d’un
facteur, engagé de¢ja sur le pont de I’embarcadere.



Il me semble que ce porteur est un peu
tréebuchant, grace sans doute, a une absorption
trop prolongée de vodka.

« Wait a bit ! » crie Fulk Ephrinell.

Puis en bon russe, afin d’étre mieux compris :
« Attention !... attention ! »

Conseil excellent mais tardif. Le porteur vient
de faire un faux pas. La caisse glisse de ses
¢paules, tombe... heureusement par-dessus le
bastingage de 1’Astara, se brise en deux, et
quantit¢ de petits paquets, dont le papier se
déchire, laissent leur contenu se répandre sur le
pont.

Quel cri d’indignation a poussé Fulk
Ephrinell ! Quel coup de poing il administre au
maladroit, en répétant d’une voix deésespéree :

« Mes dents... mes pauvres dents ! »

Et le voila, se trainant a genoux pour ramasser
les petits morceaux d’ivoire artificiel, épars le
long de la coursive, tandis que je ne puis
comprimer mon envie de rire.

Oui ! ce sont des dents que fabrique la maison



Strong Bulbul and Co. de New-York ! C’est pour
en fournir cinq mille caisses par semaine aux cing
parties du monde, que fonctionne cette
gigantesque usine ! C’est pour en approvisionner
les dentistes de I’ancien et du nouveau continent,
c’est pour en envoyer jusqu’en Chine, qu’elle
développe quinze cents chevaux de force et brile
cent tonnes de charbon par jour... Voila qui est
americain !

Apres tout, la population du globe est, dit-on,
de quatorze cents millions d’ames, et a trente-
deux dents par habitant, cela fait pres de
quarante-cing milliards. Donc, s’il y avait lieu de
remplacer toutes les vraies dents par des fausses,
la maison Strong Bulbul and Co. ne serait méme
pas en mesure d’y suffire !

Mais il faut laisser Fulk Ephrinell courir apres
les trésors odontologiques de sa quarante-
deuxieme caisse. La cloche envoie ses derniers
tintements. Tous les passagers sont a bord.
L’Astara va larguer ses amarres...

Soudain des cris partent du c6té du quai. Je les
reconnais, ce sont des cris d’Allemand, — ceux



que j’ai d¢ja entendus a Tiflis, au moment ou le
train de Bakou se mettait en marche.

En effet, voici le voyageur en question. Il est
essouffle, 1l court, il n’en peut plus. Le pont
volant a été retiré, et le paquebot s’écarte déja.
Comment ce retardataire embarquera-t-il ?

Heureusement, un croupiat, frappe a D’arriere
de 1’Astara, maintient encore le bateau pres du
quai. L’Allemand apparait au moment ou deux
matelots manceuvrent les ballons d’accostage. Ils
lui donnent la main, et ’aident a sauter a bord...

Décidément, il est coutumier du fait, ce gros
homme, et je serai bien surpris s’il arrive a
destination.

Cependant, son ¢vitement effectué, 1’Astara
s’est mis en marche sous I’action de ses
puissantes roues, et il est bientot en dehors des
passes.

A quatre cents métres environ, une sorte de
bouillonnement, qui agite la surface de la mer,
indique un trouble profond des eaux. Je me
trouvais alors prés des bastingages de babord a



I’arriere, et, le cigare a la bouche, je regardais le
port disparaitre derricre la pointe en retour du cap
Apchéron, tandis que la chaine du Caucase
montait a [’horizon de 1’ouest.

De mon cigare il ne me restait plus qu’un bout
entre les levres, et, aprés en avoir aspir¢ les
dernieres bouffées, je le jette par-dessus le bord.

En un instant, une nappe de feu se propage
autour de la coque du paquebot. Ce
bouillonnement provenait d’une source sous-
marine de naphte, et il a suffi de ce fragment de
cigare pour I’enflammer.

Quelques cris se font entendre. L’ Astara roule
au milieu de volutes ignescentes ; mais un coup
de barre nous ¢loigne de la source en feu, et tout
danger est bientot écarté.

Le capitaine, qui vient de se porter a 1’arriere,
se borne a me dire d’un ton froid :

« C’est imprudent ce que vous avez fait 1a. »

Et je réponds comme on a [’habitude de
répondre en pareille circonstance :

« Ma foi, capitaine, je ne savais pas...



— 11 faut toujours savoir, monsieur ! »

Cette phrase a été prononcée d’une voix seche
et revéche a quelques pas de moi.

Je me retourne...

C’est I’Anglaise qui m’a servi cette petite
lecon.



1A%

Je me défie habituellement des impressions en
voyage. Ces impressions sont subjectives, — un
mot que j’emploie parce qu’il est a la mode, bien
que je n’aie jamais bien su ce qu’il veut dire. Un
homme gai verra gaiement les choses. Un homme
triste les verra tristement. Démocrite aurait trouve
aux rives du Jourdain et aux greves de la mer
Morte un aspect enchanteur. Héraclite aurait
trouvé maussades les sites de la baie de Naples et
les plages du Bosphore. Moi, j’al un heureux
naturel, — que I’on me pardonne si je fais un abus
de I’¢égotisme dans ce recit, car il est rare que la
personnalit¢ d’un auteur ne se méle pas a ce qu’il
raconte — voir Hugo, Dumas, Lamartine et tant
d’autres. Shakespeare est une exception et je ne
suis pas Shakespeare — pas plus, d’ailleurs, que je
ne suis Lamartine, Dumas ou Hugo.

Cependant, s1 ennemi que je sois des doctrines
de Schopenhauer et de Leopardi, j’avouerai que



les rives de la Caspienne m’ont paru mornes et
attristantes. Aucune animation sur le littoral, ni
végétation ni oiseaux. On ne se sent pas devant
une grande mer. Et pourtant, si la Caspienne
n’est, au vrai, quun lac déprim¢ a vingt-six
metres au-dessous du niveau de la Méditerranée,
ce lac est souvent trouble¢ par de violentes
tempétes. Un navire n’y a pas « de fuite »,
comme disent les marins. Qu’est-ce qu’une
centaine de lieues en largeur ? On est vite a la
cote vers I’ouest ou vers 1’est, et les ports de
refuge ne sont nombreux ni dans la direction de
I’ Asie ni dans la direction de 1I’Europe.

Une centaine de passagers sont a bord de
I’Astara, — un grand nombre de ces Caucasiens
qui commercent avec le Turkestan, et qui ne nous
accompagneront pas  jusqu’aux  provinces
orientales du Céleste-Empire.

Depuis quelques années déja, le Transcaspien
fonctionne entre Ouzoun-Ada et la frontiere
chinoise. Rien qu’entre ce port et Samarkande, on
ne compte pas moins de soixante-trois stations.
C’est donc sur cette partie du parcours que le



train doit déposer le plus de voyageurs. De ceux-
la je n’ai point a m’inquiéter, et ne perdrai pas
mon temps a €tudier leur personne. Supposez que
I’'un d’eux soit intéressant, je le travaille, je le
pioche jusqu’a « son ¢tat d’ame »... et puis il me
laisse au bon moment.

Non ! toute mon attention, je la réserve pour
ceux qui feront le voyage entier. J’a1 d¢ja Fulk
Ephrinell et peut-€tre cette charmante Anglaise,
qui me parait €tre a destination de Pékin. Je
rencontrerai d’autres compagnons de route a
Ouzoun-Ada. En ce qui concerne le couple
francais, rien encore ; mais la traversée de la
Caspienne ne s’achévera pas sans que je sache a
quoi m’en tenir a leur égard. Il y a aussi ces deux
Chinois qui retournent évidemment dans leur
Chine. Si je connaissais seulement cent mots du
« kouan-hoa » qui est la langue parlée du Céleste-
Empire, peut-&tre pourrais-je tirer parti de ces
curieuses figures de paravent. En réalité, ce qu’il
me faudrait, ce serait un personnage affublé de sa
Iégende, quelque héros mystérieux, qui
voyagerait incognito, grand seigneur ou bandit.
Enfin n’oublions pas notre double role de



reporter pour les faits, d’interviewer pour les
gens... a tant la ligne, et choisissons bien. Qui fait
bon choix a bonne chance.

Je suis descendu par I’escalier du rouffle dans
les salons de 1’arriere. On n’y trouverait pas une
place libre. Les cabines sont déja occupées par
les passagers et les passageres qui redoutent le
tangage et le roulis. Couchés des leur arrivée a
bord, ils ne se leéveront qu’au moment ou le
bateau accostera les quais d’Ouzoun-Ada. Faute
de cabines, d’autres voyageurs se sont installés
sur les divans, encombrés de petits colis, et d’ou
ils ne bougeront plus. Allez donc chercher un
monsieur romanesque au milieu de ces endormis,
menaceés du mal de mer !

Quant a moi, c’est sur le pont que j’ai
I’intention de passer la nuit, et je remonte par le
capot. L’Am¢éricain est la, achevant de remettre
sa caisse en état.

« Croyez-vous, s’écrie-t-1l, croyez-vous qu’il
m’a demandé un pourboire, cet ivrogne de
moujik !

—JPespere que vous n’avez rien perdu,



monsieur Ephrinell ? ai-je répliqué.
— Non... par bonheur !

— Puis-je savoir combien vous importez de
dents en Chine dans ces caisses ?

— Dix-huit cent mille, sans compter les dents
de sagesse ! »

Et Fulk Ephrinell se met a rire de cette
plaisanterie qu’il a di maintes fois semer sur sa
route. Je le quitte et j’atteins la passerelle entre
les deux tambours.

Ciel assez beau avec un vent de nord qui
menace de fraichir. Au large, de longues risces
verdatres courant a la surface de la mer. Il est
possible que la nuit soit plus dure qu’on ne le
supposait. A D’avant du paquebot, nombreux
passagers, Turkomenes en guenille, Kirghizes
aux yeux brides, moujiks en tenue d’émigrants, —
de pauvres diables, enfin, étendus sur les dromes,
contre les parois, le long des prélarts. Ils fument
presque tous, ou grignotent les provisions qu’ils
ont emportées pour la traversée. Les autres
cherchent déja dans le sommeil a réparer leurs



fatigues, peut-étre méme a tromper leur faim.

L’1dée me vient de faire les cent pas au milieu
de ces groupes. Je suis comme un chasseur, qui
bat les broussailles avant de se mettre a I’afft.
Me voici devant le tas des colis, sur lesquels je
jette un veritable regard de douanier.

Une caisse assez grande, en bois blanc, sur
laquelle retombe un pan du prélart, attire mon
attention. Elle mesure, en hauteur, un metre
quatre-vingts sur un metre de largeur et de
profondeur. On I’a placée en cet endroit avec le
soin qu’exigent ces mots €crits en russe sur ses
montants : Glaces — Fragile — Craint [’humidite.
Et ces indications : Haut — Bas, qui ont ¢&té
respectées. Puis, une adresse ainsi libell¢e :
M"™ Zinca Klork, avenue Cha-Coua, Pékin,
province de Petchili, Chine.

Cette Zinca Klork — son nom I’indique, — doit
¢tre une Roumaine, et elle profite de ce train
direct du Grand-Transasiatique pour se faire
expedier des glaces. Est-ce que cet article
manque aux magasins de I’Empire du Milieu ?
Comment font alors les belles Cé¢lestes pour



admirer leurs yeux fendus en amande et 1’¢difice
de leur chevelure ?

La cloche retentit et annonce le diner de six
heures. Le « dining-room » est a [’avant. J’y
descends et trouve la table déja garnie d’une
quarantaine de convives.

Fulk Ephrinell s’est installé a peu prés au
centre du salon. Une place étant libre pres de lui,
il me fait signe de venir I’occuper, et je me hate
d’aller en prendre possession.

Est-ce hasard pur, je ne sais, mais la
voyageuse anglaise est assise a la gauche de Fulk
Ephrinell, qui s’entretient avec elle et croit devoir
me la présenter.

« Miss Horatia Bluett », dit-il.

En face, j’aperc¢ois le couple francais, lequel
ctudie consciencieusement la carte du diner.

A P’autre bout de la table, du coté de I’office
d’ou viennent les plats, — ce qui lui permettra de
se servir le premier, — se carre le voyageur
allemand, un homme fortement constitué, face
rougeaude, cheveux blonds, barbe roussatre,



mains empotées, nez tres long, qui fait songer a
I’appareil proboscidien des plantigrades. Il a cet
air sui generis des officiers de la landsturm que
menace une obesité précoce.

« Il n’est pas en retard, cette fois, dis-je a Fulk
Ephrinell.

— L’heure du diner ne se manque jamais dans
I’empire germanique ! me répond I’Américain.

— Savez-vous comment il se nomme, cet
Allemand ?

— Le baron Weissschnitzerdorfer.
— Et avec ce nom-1a, il va jusqu’a Pékin ?...

— Jusqu’a Pékin, comme ce major russe qui a
pris place aupres du capitaine de I’ Astara. »

Je regarde le personnage en question, agé
d’une cinquantaine d’années, type moscovite,
barbe et cheveux grisonnants, physionomie
avenante. Je sais le russe, 1l doit savoir le
frangais. Peut-étre est-ce le compagnon de
voyage que je réve ?

« Vous dites que c’est un major, monsieur
Ephrinell ?



— QOui, un médecin de I’armée russe, et on
I’appelle le major Noltitz. »

Décidément, 1’Américain est plus avancé que
moi, et pourtant il ne fait pas métier de reporter.

Le roulis n’étant pas encore trés sensible,
chacun mange a I’aise. Fulk Ephrinell s’entretient
avec miss Horatia Bluett, et je comprends qu’il y
ait eu rapprochement entre ces deux natures si
parfaitement anglo-saxonnes.

En effet, I’'un est courtier en dents, et I’autre
est courtiere en cheveux. Miss Horatia Bluett
represente une importante maison de Londres, la
maison Holmes-Holme, a laquelle le Céleste-
Empire expédie annuellement pour deux millions
de chevelures féminines. Elle va a Pékin, au
compte de ladite maison, fonder un comptoir, ou
se concentreront les produits récoltés sur les
sujettes... et sans doute aussi sur les sujets du Fils
du Ciel. L affaire se présente dans des conditions
d’autant plus favorables que la Société secrete du
Lotus Bleu pousse a la suppression de la natte,
embléeme de 1’asservissement des Chinois aux
Tartares Mandchous.



« Allons, pensai-je, si la Chine envoie ses
cheveux a I’Angleterre, I’Amérique lui envoie ses
dents. C’est un €change de bons procédes, et tout
est pour le mieux. »

Nous sommes a table depuis un quart d’heure.
Il n’est survenu aucun incident. Le voyageur a
figure glabre et sa blonde compagne semblent
nous ¢écouter, quand nous causons en frangais. Ils
manifestent un plaisir ¢vident et un desir déja
visible de se méler a notre conversation. Je ne me
suis donc pas trompé : ce sont des compatriotes,
mais de quelle catégorie ?...

En ce moment, voici que la bande de I’ Astara
s’accentue ; les assiettes frémissent entre les
chevilles de la table, les couverts glissent en
cliquetant, les verres €panchent en partie leur
contenu, les lampes de suspension s’écartent de la
verticale, ou plutdt, ce sont nos sieges, c’est la
table, qui obéissent au caprice du roulis. Curieux
effet a observer, lorsqu’on a le ceeur assez marin
pour n’en point souffrir.

«Eh! me dit I’Américain, voila cette
excellente Caspienne qui commence a secouer



ses puces !

— Etes-vous sujet au mal de mer? lui
demandai-je.

— Moi, me dit-il, pas plus qu’un marsouin. Et
vous, miss, ajouta-t-il en s’adressant a sa voisine,
vous n’étes jamais malade ?...

— Jamais », répond miss Horatia Bluett.

De I’autre coté de la table, le couple échange
quelques paroles en francais :

« Tu n’es pas indisposée, madame Caterna ?...

— Non, Adolphe... pas encore... mais si cela
continue... j’avoue que...

— Eh bien, Caroline, il faudra remonter sur le
pont. Le vent a halé I’est d’un quart, et I’ Astara
ne tardera pas a mettre le nez dans la plume. »

Cette maniere de s’exprimer indique que
« Monsieur Caterna », puisque tel est son nom,
est marin ou a di Détre. Cela explique le
roulement de ses hanches, quand il marche.

Le tangage est maintenant tres dur. La plupart
des convives ne peuvent le supporter. Passagers,



passageres, au nombre d’une trentaine, ont quitte
la table, afin d’aller respirer sur le pont. J’espere
que le grand air les remettra. Nous ne sommes
plus qu’une dizaine dans le dining-room, en
comprenant le capitaine, avec lequel le major
Noltitz s’entretient tranquillement. Fulk Ephrinell
et miss Bluett me paraissent tres habitués a ces
incidents inevitables de la navigation. Le baron
allemand boit et mange comme s’il était attable
dans une brasserie de Munich ou de Francfort,
tenant son couteau de la main droite, sa
fourchette de la main gauche, faisant des petits
tas de viande qu’il sale, poivre, enduit de sauce et
introduit sous sa lévre poilue avec I’extrémité de
son couteau... Fi! quelles facons teutonnes !
Quoi qu’il en soit, il tient bon, et ce ne sont ni les
balancements du roulis, ni les secousses du
tangage, qui lui feront perdre une bouchée ou une
gorgée du menu.

Un peu plus loin sont placés les deux Célestes
que j’observe curieusement.

L’un est un jeune homme d’allure distinguce,
vingt-cinq ans environ, charmante physionomie,



malgré son teint jaune et ses yeux bridés.
Quelques années, passées en Europe, sans doute,
ont certainement européanis¢ ses manieres et
méme son costume. Sa moustache est fine, son
ceil est spirituel, sa coiffure est plus francaise que
chinoise. Il me parait €étre un aimable gar¢con d’un
caractere gai, et qui ne doit pas monter souvent a
la « Tour des Regrets», pour employer une
metaphore de son pays.

Son compagnon, au contraire, dont 1l a
parfaitement 1’air de se moquer d’ailleurs, est le
vrai type du magot de porcelaine a téte mobile :
cinquante a cinquante-cinq ans, la figure
chafouine, le haut de ’occiput a demi ras¢, la
natte sur le dos, le vétement traditionnel, robe,
veste, ceinture, pantalon bouffant et babouches
multicolores, — une potiche de la famille verte.
Lui, par exemple, il ne peut résister, et, apres un
fort coup de tangage accompagné d’un long
bruissement de vaisselle, il se 1eve et disparait par
I’escalier du rouffle. Et le jeune Cé¢leste de crier,
en lui tendant un petit volume qu’il a laissé sur la
table :



« Cornaro ... Cornaro ! »

Que vient faire ce mot italien dans une bouche
orientale ?... Est-ce que ce Chinois parle la
langue de Boccace ?... Le XX© Siecle a le droit de
le savoir, il le saura.

Quant a M™ Caterna, elle se leve, tres pale, et
M. Caterna, époux modele, la suit sur le pont.

Le diner acheve, laissant Fulk Ephrinell et
miss Bluett causer... courtages et prix courants, je
viens me promener a I’arriere de 1’ Astara.

La nuit est presque close. De rapides nuages,
chassés de 1’est, drapent a grands plis les hautes
zones du ciel, ou pointent quelques rares étoiles.
La brise fraichit. Le feu blanc du paquebot
cliqueté en se balangant au mat de misaine. Les
deux feux de position, obe¢issant au roulis,
envoient sur les lames de longues trainées de
lumiere verte ou rouge.

J’apercois bientdt Fulk Ephrinell. Miss
Horatia Bluett ayant regagné sa cabine, il va
chercher, dans le salon de I’arriere, un bout de
divan pour s’y ¢étendre. Je lui souhaite la bonne



nuit, et il me quitte, aprés m’avoir gratifi¢ d’un
souhait identique.

Pour moi, enveloppé de ma couverture, accoté
en quelque coin du pont, je dormirai comme un
matelot qui n’est pas de quart.

Il n’est que huit heures. J’allume un cigare, et,
les jambes €cartées pour assurer mon aplomb
contre le roulis, je commence a me promener le
long des pavois. Le pont est déja abandonné des
passagers de premiere classe, et je m’y trouve a
peu pres seul. Sur la passerelle va et vient le
second du navire, surveillant la direction qui a éte
donnée a I’homme de barre, placé pres de lui au
gouvernail. Les aubes des roues battent la mer
avec violence, éclatant en une sorte de tonnerre,
lorsque 1’une ou I’autre tourne a vide. Une acre
fumée tourbillonne a la collerette de la chemingée,
qui projette des gerbes d’étincelles.

A neuf heures, la nuit est trés obscure. J’essaie
de relever au large quelque feu de bateau, sans y
reussir, car la Caspienne est peu fréquentee. On
n’entend que des cris d’oiseaux de mer, go¢lands
et macreuses, qui s’abandonnent aux caprices du



vent.

Pendant ma promenade, une pensce
m’obsede : si le voyage allait s’accomplir sans
que j’en pusse rien tirer pour mon journal... La
direction m’en rendrait responsable, et elle aurait
raison. Quoi! pas une aventure de Tiflis a
Pékin !... Ce serait ma faute, évidemment. Aussi
suis-je décide a tout pour éviter un tel malheur.

Il est dix heures et demie lorsque je viens
m’asseoir sur un des bancs a I’arriere de I’ Astara.
Mais avec cette brise qui prend debout, il m’est
impossible d’y demeurer.

Je me releve donc et marche vers 1’avant, en
me retenant au plat-bord. Sous la passerelle, entre
les tambours, je suis si vivement secou¢ par le
vent qu’il me faut chercher un abri le long des
colis recouverts par le prélart. Etendu le long des
caisses, serr¢ dans ma couverture, la téte appuyée
contre la toile goudronnée, je ne tarde pas a
m’assoupir.

Apres un certain temps, dont je n’ai point la
notion exacte, je suis réveillé par un bruit
singulier. D’ou provient ce bruit ?... J’€coute plus



attentivement... On dirait un ronflement qui se
fait pres de mon oreille.

« C’est quelque passager de I’avant, pensai-je.
I1 se sera introduit sous le prelart entre les caisses,
et 1l ne doit pas étre mal dans cette cabine
improvisée. »

A la lueur qui filtre par la partie inférieure de
la lampe d’habitacle, je ne vois rien.

J’écoute de nouveau... Le bruit a cessé.

Je regarde... Personne sur cette partie du pont,
car les passagers de seconde classe sont étendus a
I’avant.

Allons, j’aurai réveé, sans doute, et je reprends
ma position de dormeur...

Cette fois, pas d’erreur possible! Le
ronflement a recommencé, et je m’assure qu’il
vient de cette caisse, contre laquelle ma téte est

appuyc¢e.
« Pardieu, me dis-je, il y a un animal Ia-
dedans ! »

Un animal ?... Lequel ?... Un chien ?... Un
chat ?... Non! Pourquoi aurait-on caché un



quadrupede domestique dans cette caisse ?... Un
fauve alors... une panthére, un tigre, un lion...

Me voila lancé sur cette piste... Des fauves que
I’on expédie a une meénagerie ou a quelque sultan
de I’Asie centrale... Cette caisse est une cage, et
si la cage s’ouvrait... si le fauve se précipitait sur
le pont... quel incident de voyage... quelle matiere
a chronique !... Et voyez jusqu’ou peut aller la
surexcitation cérébrale d’un reporter en quéte de
reportage ; il faut a tout prix que je sache a qui on
envoie ce fauve, s’il est a destination d’Ouzoun-
Ada ou s’il va jusqu’en Chine... L’adresse doit
etre sur la caisse.

Je prends une allumette-bougie, je la frotte, et,
comme je suis placeé sous le vent, la flamme se
tient droite...

A sa clarté, que vois-je ?...

La caisse renfermant le fauve est précisement
celle qui porte I’adresse : M™ Zinca Klork,
avenue Cha-Coua, Pékin, Chine...

Fragile, mon fauve ... Craint [’humidité, mon
lion !... Soit! Mais a quel propos M'" Zinca



Klork, cette jolie — car elle doit étre jolie cette
Roumaine, — car elle est certainement roumaine —
se fait-elle expédier un fauve en boite sous cette
qualification ?

Raisonnons au lieu de déraisonner. Cet
animal, quel qu’il soit, 1l faut qu’il mange, il faut
qu’il boive. Or, a partir d’Ouzoun-Ada, on
compte onze jours pour la traversée de I’Asie
jusqu’a la capitale du Céleste-Empire. Eh bien,
qui lui donnera a boire, a cette béte, et qui lui
donnera a manger, si elle ne doit pas sortir de sa
cage, si elle y reste enfermée pendant tout le
trajet 7 Les agents du Grand-Transasiatique
n’auront pour ledit fauve que les attentions
délicates exigées pour le transport d’une glace,
puisqu’il est declare tel, et 1l mourra d’inanition !

Toutes ces choses tourbillonnent dans mon
esprit, mes idées se brouillent. « Est-ce un réve
charmant qui m’¢blouit ou si je veille 7 » comme
dit la Marguerite de Faust dans une phrase de
construction plus lyrique que grammaticale ?
Résister m’est impossible. J’ai un poids de deux
kilos sur chaque paupiere. Je me laisse aller le



long du prélart ; ma couverture m’enveloppe plus
¢troitement, et je tombe dans un sommeil
profond.

Combien de temps ai-je dormi ?... Peut-€tre
trois a quatre heures. Ce qui est certain, c’est
qu’il ne faisait pas encore jour lorsque je me suis
reveillé.

Apres m’€tre frotté les yeux, je me redresse, je
me leve, et je viens m’appuyer sur le bastingage.

L’ Astara est un peu moins secou¢ par la houle,
depuis que le vent a passé au nord-ouest.

La nuit est froide. Je me réchauffe en
arpentant le pont a grands pas pendant une demi-
heure. Je ne pensais méme plus a mon fauve.
Brusquement, ce souvenir me revient. Ne sera-t-il
pas convenable d’attirer ’attention du chef de
gare d’Ouzoun-Ada sur cet inquictant colis ? En
somme, cela n’est pas mon affaire. Nous verrons
avant le départ.

Je consulte ma montre : 1l n’est que trois
heures du matin. Allons reprendre ma place.
C’est ce que je fais, et la téte contre la paroi de la



caisse, je ferme les yeux...

Soudain, nouveau bruit... Cette fois, il n’y a
pas a se tromper... Un éternuement a demi étouffe
a fait trembler les parois de la caisse... Jamais
animal n’a éternu¢ ainsi !

Est-il possible ? Un étre humain est caché
dans cette boite, et se fait transporter par le
Grand-Transasiatique en fraude a la jolie
Roumaine ?... Mais est-ce un homme ou une
femme ?... Il m’a semblé que 1’éternuement avait
une résonance masculine.

Impossible de dormir maintenant. Combien le
jour est long a paraitre, et qu’il me tarde de
pouvoir examiner ce colis! Je voulais des
incidents, eh bien ! en voila un, et si je n’en tire
pas cing cents lignes de chronique...

Quelques blancheurs commencent a nuancer
I’horizon vers I’est. Les nuages du zénith en
recoivent une premiere coloration. Le soleil
parait enfin tout mouillé de I’embrun des lames.

Je regarde ; c’est bien la caisse a destination
de P¢kin. J’observe que certains trous sont percés



ca et la, par lesquels 1’air doit se renouveler a
I’intérieur. Peut-€tre a travers ces trous, deux
yeux guettent-ils ce qui se passe au dehors ?... Ne
soyons pas indiscret.

Au déjeuner sont réunis les convives de la
veille que le mal de mer a laissés indemnes, le
jeune Chinois, le major Noltitz, Fulk Ephrinell,
miss Horatia Bluett, M. Caterna seul, le baron
Weissschnitzerdorfer, sept ou huit autres
passagers. Je me garderai bien de confier a
I’Américain le secret de la caisse... Il n’aurait
qu’a commettre une indiscrétion, et adieu ma
chronique !

Vers midi, la terre est signalée dans la
direction de I’est, — une terre plate et jaunatre,
sans bordure rocheuse, toute en dunes, qui se
dessine aux environs de Krasnovodsk.

A une heure, nous sommes en vue d’Ouzoun-
Ada. A une heure vingt-sept, j’ai mis le pied sur
la terre asiatique.



\%

Autrefois les voyageurs débarquaient a
Mikhailov, petit port qui formait la téte de ligne
du Transcaspien ; mais les navires d’un tonnage
moyen y trouvaient a peine assez d’eau pour
atterrir. C’est alors que le général Annenkof, le
créateur du nouveau chemin de fer, 1’'ingénieur
e¢minent dont le nom reviendra plus d’une fois
sous ma plume, fut conduit a fonder Ouzoun-
Ada, — ce qui abrege notablement la durée de la
traversée de la Caspienne. L’inauguration de
cette station, construite en trois mois, eut lieu le 8
mai 1886.

Par bonheur, j’avais lu les comptes rendus de
M. I'ingénieur Boulangier, relatifs a 1’ceuvre
prodigicuse du général Annenkof. Aussi ne serai-
je pas trop dépays€¢ pendant le parcours du
railway entre Ouzoun-Ada et Samarkande.
D’ailleurs, je compte sur le major Noltitz, qui est
au courant de ces travaux. J’ai le pressentiment



que nous deviendrons bons amis, et, en dépit du
proverbe qui dit: « Quand bien méme ton ami
serait de miel, ne le léche pas ! » je me promets
de lécher mon compagnon de voyage pour le
profit de mes lecteurs.

On parle souvent de la rapidité extraordinaire
avec laquelle les Américains ont jeté leur voie
ferrée a travers les plaines du Far-West. Mais,
qu’on le sache, les Russes ne leur ceédent en rien
de ce chef, si méme ils ne les ont deépassés en
celérité comme en hardiesse industrielle.

Personne n’ignore ce que fut cette aventureuse
campagne du gencral Skobeleff contre les
peuplades turkomenes, — campagne dont Ila
création du chemin de fer transcaspien assura le
succes definitif. Depuis lors, 1’état politique de
I’Asie centrale a été profondément modifie, et le
Turkestan n’est plus qu’une province de la Russie
asiatique, dont les fronticres confinent a celles du
Celeste-Empire. Déja méme le Turkestan chinois
subit tres visiblement 1’influence moscovite, que
les vertigineuses hauteurs du plateau de Pamir
n’ont pu arréter dans sa marche civilisatrice.



Je vais donc me lancer a travers ces pays que
Tamerlan et Genghiz-Khan ravagerent autrefois,
ces contrées fabuleuses, dont les Russes, dés
1886, possédaient six cent quinze mille
kilometres carrés et treize cent mille habitants. La
partiec méridionale de cette région forme
aujourd’hui la Transcaspienne, qui est divisée en
six districts, Fort-Alexandrovski, Krasnovodsk,
Askhabad, Karibent, Merv, Pendeh, commandés
par des colonels ou des lieutenants-colonels
moscovites.

On DP’imagine aisément, il faut a peine une
heure pour visiter Ouzoun-Ada, dont le nom
signifie « Longue-Ile ». C’est presque une ville,
mais une ville moderne, tracée a 1’équerre, tirée
au cordeau, sur un large tapis de sable jaune.
Aucuns monuments, aucuns souvenirs; des
appontements en planches, des maisons en bois,
auxquels le confort commence a ajouter quelques
habitations en pierre. On peut prévoir ce que sera
dans cinquante ans cette premicre station du
Transcaspien : une grande cité, apres avoir été
une grande gare.



Ne croyez pas que les hotels y fassent défaut.
Entre autres, I’Hotel du Czar a bonne table,
bonnes chambres et bons lits. Mais la question du
lit n’est pas pour me préoccuper, puisque le train
part le jour méme a quatre heures de I’apres-midi.
Tout d’abord, je me suis haté de télégraphier au
XX¢ Siecle, par le cable de la Caspienne, que me
voicl a mon poste, station d’Ouzoun-Ada. Cela
fait, occupons-nous de ma comptabilit¢ de
reporter.

Rien de plus simple. Elle consiste a ouvrir un
compte d’informations a ceux de mes
compagnons avec lesquels je dois étre en relation
pendant le voyage. C’est mon habitude, je m’en
suis toujours bien trouve, et, en attendant les
inconnus, j’inscris les connus sur mon carnet
avec un numeéro d’ordre :

N° 1 — Fulk Ephrinell, Américain.
N° 2 — Miss Horatia Bluett, Anglaise.
N° 3 — Major Noltitz, Russe.

N° 4 — M. Caterna, Francais.

N° 5 — M™ Caterna, Francaise.



N° 6 — Baron Weissschnitzerdorfer, Allemand.

En ce qui concerne les deux Chinois, ils
n’auront un numero que plus tard, lorsque je serai
fixe sur leurs qualités. Quant a I’'individu enferme
dans la caisse, j’ai I’intention formelle d’entrer en
communication avec lui, et, — me blame qui
voudra, — de lui rendre service, si je le puis sans
trahir son secret.

Le train est déja forme en gare. Il se compose
de wagons de premicre et de seconde classe, d’un
wagon-restaurant et de deux fourgons de
bagages. Ces wagons sont peints en couleur
claire, — excellente précaution contre la chaleur et
contre le froid. Or, dans les provinces de 1’Asie
centrale, la température oscille entre cinquante
degres centigrades au-dessus de zero et vingt au-
dessous, — soit un €cart de soixante-dix degrées, et
il n’est que prudent d’en atténuer les effets.

Ces wagons, d’un usage trés commode, sont
réunis [’un a ’autre par des passerelles, suivant le
systeme americain. Au lieu d’étre chambre dans
un compartiment, le voyageur peut circuler sur
toute la longueur du train. Un couloir est ménage



entre les sieges capitonnes, et il aboutit aux
plates-formes de I’avant et de ’arriere de chaque
wagon, sur lesquelles sont jetées les passerelles.
Cette facilit¢ de communication, dont profitent
les agents de la Compagnie, assure la sécurité du
train.

Le noOtre comprend une locomotive, avec
boggie porté sur quatre petites roues, ce qui lui
permet de suivre des courbes plus resserrées, un
tender avec réservoirs d’eau et de combustible,
un fourgon de téte, trois wagons de premieres a
vingt-quatre places chacun, un wagon-restaurant
avec office et cuisine, quatre wagons de secondes
et un fourgon de queue, — en tout, douze voitures,
en comptant la locomotive et son tender. Les
wagons de premicre classe sont pourvus de
cabinets de toilette, ménagés a ’arricre, et leurs
sieges, par un mecanisme tres simple, peuvent se
transformer en lits de repos, — ce qui est
indispensable pour de longs trajets. Les
voyageurs de seconde classe, j’en conviens, ne
sont pas si humainement traités, et, en outre, ils
doivent emporter leur nourriture, 2 moins qu’ils
ne préferent se ravitailler aux stations. Il en est



peu, d’ailleurs, qui fassent le trajet complet entre
la Caspienne et les provinces orientales de la
Chine, c’est-a-dire six mille kilométres environ.
La plupart sont a destination des principales
villes et bourgades du Turkestan russe, que le
railway transcaspien dessert depuis quelques
années jusqu’a la frontiere du Céleste-Empire,
sur un parcours de deux mille deux cents
kilometres.

L’ouverture de cette ligne du Grand-
Transasiatique ne remonte qu’a six semaines, et
la Compagnie n’a encore mis en circulation que
deux trains hebdomadaires. Tout a bien marche
jusqu’a ce jour. J’ajouterai, il est vrai, ce détail
significatif, c’est que les employés sont pourvus
d’un certain nombre de revolvers, dont ils
peuvent au besoin armer les voyageurs. Sage
précaution surtout en ce qui concerne la traversee
des déserts de la Chine, ou si certaines agressions
venaient a se produire, 1l faut étre en état de les
repousser.

J’imagine, d’ailleurs, que la Compagnie a di
prendre toutes les mesures en son pouvoir pour



garantir la régularité des trains. Mais ce sont des
Célestes qui administrent la section chinoise, et
qui sait ce qu’il y a dans le pass¢ de ces
administrateurs ? N’est-1l pas a craindre qu’ils se
soient plus préoccupes d’assurer leurs dividendes
que la sécurité des voyageurs ?

En attendant le départ, je vais et viens sur le
quai, examinant le train, regardant a travers les
fenétres des wagons qui n’ont point de porticres
latérales, puisque les plates-formes y donnent
acces. Tout cela est neuf ; le cuivre et ’acier de la
locomotive reluisent, les voitures sont éclatantes,
leurs ressorts ne fléchissent pas sous la fatigue,
leurs roues reposent d’aplomb sur les rails. Voila
donc le matériel roulant qui va traverser un
continent tout entier. Aucune voie ferrée n’¢gale
ce railway — méme en Amerique : la ligne du
Canada a cinq mille kilometres; la ligne
Centrale-et-Union, cinq mille deux cent
soixante ; la ligne de Santa-F¢, quatre mille huit
cent soixante-quinze ; la ligne Atlantique-
Pacifique, cinq mille six cent trente ; la ligne du
Nord-Pacifique, six mille deux cent cinquante.
Un seul chemin de fer possédera un plus long



développement, une fois acheve: ce sera le
Grand-Transsibérien qui, de [I’Oural a
Vladivostok, comptera six mille cinq cents
kilometres.

Entre Tiflis et Pékin, notre voyage ne doit
durer que treize jours, et onze seulement depuis
Ouzoun-Ada. Le train ne s’arrétera aux stations
secondaires de la ligne que le temps de refaire
son eau et son combustible. Toutefois, dans les
principales villes, Merv, Boukhara, Samarkande,
Tachkend, Kachgar, Kokhan, Sou-Tchéou, Lan-
Tchéou, Tai-Youan, il séjournera plusieurs
heures, — ce qui me permettra de voir ces cités a
vol de reporter.

Il va de soi que le méme mécanicien et les
mémes chauffeurs ne pourraient faire un service
de onze jours. On les remplace donc, comme il
convient, de six heures en six heures. Seulement,
aux Russes qui vont fonctionner jusqu’a la
frontiere turkestane, succéderont des Chinois sur
les locomotives du Céleste-Empire.

Cependant 1l est un agent de la Compagnie,
qui ne doit pas quitter son poste, c’est Popof, —



Popof, notre chef de train, un vrai Russe, ’air
militaire avec sa houppelande plissée et sa
casquette moscovite, tres chevelu et tres barbu. Je
me propose de converser a discrétion avec ce
brave homme pour peu qu’il soit loquace. S’il ne
dédaigne pas un verre de vodka offert a propos, il
saura m’en dire long sur le pays : depuis dix ans,
il est employ¢é au service du Transcaspien entre
Ouzoun-Ada et le Pamir, et depuis un mois, il fait
toute la ligne jusqu’a Pékin.

Je lu1 attribue le numéro 7 sur mon carnet, et
puisse-t-il ne pas me laisser chomer de
renseignements. En somme, je ne demande pas
des accidents de voyage, non ! rien que de petits
incidents dignes du XX° Siecle.

Parmi les voyageurs qui se promenent sur le
quai, plusieurs Juifs sont reconnaissables a leur
type plutét qu’a leur accoutrement. Autrefois, en
Asie centrale, ils n’avaient droit de porter que le
« toppé », sorte de bonnet rond, et une simple
corde pour ceinture, sans aucune garniture de soie
— sous peine de mort. Et méme, dit-on, ils ne
pouvaient entrer qu’a ane dans certaines villes, et



qu’a pied dans certaines autres. Maintenant ils
coiffent le turban oriental, et roulent carrosse, si
leur bourse le permet. Qui prétendrait les en
empécher, puisqu’ils sont sujets du Czar blanc,
citoyens moscovites, jouissant de droits civils et
politiques ¢gaux a ceux de leurs compatriotes
turkomenes ?

Ca et 1a circulent aussi des Tadjiks d’origine
persane, les plus beaux hommes que 1’on puisse
imaginer. Ils ont pris leurs billets, qui pour Merv
ou Boukhara, qui pour Samarkande, Tachkend ou
Kokhan, et ne dépasseront pas le plateau russo-
chinois. Ce sont, pour la plupart, des voyageurs
de seconde classe. Parmi les voyageurs de
premicre, je noterai plusieurs Ousbeks, types
assez communs, au front fuyant, aux pommettes
saillantes, au teint bis, qui ont €té les seigneurs du
pays, et dont les familles fournissaient les émirs
et les khans de 1’ Asie centrale.

Mais ne se trouve-t-il donc point d’Européens
dans ce train du Grand-Transasiatique ?
Avouons-le, j’en compte cing ou six a peine,
quelques commergants de la Russie méridionale,



et un seul de ces inévitables gentlemen du
Royaume-Uni, hotes habituels des railways et des
paquebots. Du reste, il fallait encore se procurer
une autorisation pour prendre le Transcaspien, —
autorisation que I’administration  russe
n’accordait pas volontiers aux Anglais. Il parait
que celui-ci a pu ’obtenir.

Ce personnage, d’ailleurs, me semble digne
d’attention. Il est grand, maigre, accusant bien la
cinquantaine d’années qu’indiquent sa chevelure
poivre-sel et ses favoris grisonnants. La
caractéristique de sa physionomie, c’est la
morgue, ou plutdt ce dedain, composé a dose
¢gale de I’amour de tout ce qui est anglais et du
mepris de tout ce qui ne 1’est pas. Ce type est
parfois si  insupportable, méme a ses
compatriotes, que Dickens, Thackeray et autres
I’ont souvent flagellé. Tandis que celui-ci se
rengorge et se déguste, quel regard il jette sur la
gare d’Ouzoun-Ada, le train en partance, les
employé¢s, le wagon dans lequel il a marqué sa
place avec son sac de voyage ! Est-ce que ce
gentleman vient représenter ici les jalousies
traditionnelles de I’Angleterre a [I’égard des



grandes ceuvres que le génie moscovite a menées
a bonne fin? Je le saurai, et, en attendant,
donnons-lui le numéro 8 sur mon carnet.

En somme, peu ou point d’individualites
importantes. C’est dommage. Si seulement
I’Empereur de Russie, d’un coté, et le Fils du
Ciel, de I’autre, étaient montés dans le train pour
se rencontrer officiellement a la fronticre des
deux empires, quelles fétes, quel éclat, quelles
descriptions, quelle matiere a lettres et
telégrammes !

Je songe a revenir alors vers la caisse
mystérieuse. N’a-t-elle pas droit a cette
qualification ? Oui! a coup sir. Il s’agit d’en
relever exactement la place et de reconnaitre
comment je trouverai acces jusqu’a elle.

Le fourgon de téte est déja chargé des colis de
Fulk Ephrinell. Il ne s’ouvre pas par le coté, mais
par I’avant et ’arricre, comme les wagons. Il est
¢galement pourvu d’une plate-forme et d’une
passerelle. Un couloir intérieur permet au chef de
train de le traverser pour atteindre le tender et la
locomotive, si cela est nécessaire. La logette de



Popof est ménagée sur la plate-forme du premier
wagon, au coin de gauche. La nuit venue, il me
sera facile de rendre visite au fourgon, car il n’est
fermé que par les portes €tablies aux extrémités
du couloir ménagé entre les colis. D’ailleurs, ce
fourgon est réservé aux bagages enregistrés pour
la Chine, les bagages de la portion turkestane du
railway occupant le fourgon de queue du train.

Lorsque j’arrivai, la fameuse caisse ¢était
encore sur le quai. En la regardant de pres,
j’observe que des trous d’aération sont percés a
chaque face, et que la paroi est divis€ée en deux
panneaux, dont I’'un peut glisser sur ’autre par
une coulisse en dedans. Aussi suis-je amené a
penser que le prisonnier a voulu se garder la
possibilit¢ de quitter sa prison — au moins
pendant la nuit.

En ce moment, les facteurs enlévent la caisse,
et j’ai la satisfaction de voir qu’ils observent les
recommandations inscrites sur ses cotes. Elle est
deéposée, non sans grandes précautions, a 1’entrée
du fourgon, sur la gauche, bien accotée, bien
assujettie, le haut ¢étant en haut, le bas étant en



bas, la paroi antérieure, ou se trouve le panneau
mobile, demeurant libre comme 1’elt été la porte
d’une armoire. Et, au fait, cette caisse n’est-ce
pas une armoire... que je me propose d’ouvrir ?

Reste a savoir si I’agent préposé aux bagages
se tient dans ce fourgon... Non, et je constate que
son poste est au fourgon de queue.

« La voila en place, cette fragile ! dit un des
facteurs, lorsqu’il se fut assuré que la caisse ¢tait
arrimée comme il convenait.

—Pas moyen qu’elle bouge ! répond I’autre
facteur. Les glaces arriveront en bon ¢tat a
Pékin... a moins que le train ne déraille en route...

—Ou qu’il n’attrape quelque
tamponnement !... répond le premier facteur. Eh !
celas’est vu ! »

Ils ont raison, ces braves gens. Cela s’est vu...
et se verra encore.

L’Américain vient me rejoindre et adresse un
dernier regard a son stock d’incisives, de
molaires et de canines, apres avoir lanceé son
immanquable wait a bit !



« Vous savez, monsieur Bombarnac, me dit-il,
que les voyageurs doivent diner a 1’Hotel du
Czar avant le depart du train. Il est I’heure.
M’accompagnez-vous ?...

— Je vous suis. »
Et nous gagnons la salle a manger.

Tous mes numéros sont la. Le numéro 1 —
Fulk Ephrinell — prend, bien entendu, place pres
du numéro 2 — miss Horatia Bluett. Les époux
francais, — 4 et 5, — sont I’un a c6té de ’autre. Le
numéro 3 — major Noltitz — s’installe en face des
numeros 9 et 10, c’est-a-dire les deux Chinois,
auxquels je viens d’accorder ces chiffres sur mon
carnet. Quant au gros 6 allemand, 1l plonge déja
son nez en trompe dans son assiette a soupe. Je
vois aussi que le chef du train Popof, — numéro 7,
— a sa place réservee au bas de la table. Les autres
convives européens ou asiatiques sont installés
passim, avec I’évidente intention de faire honneur
a ce repas.

Ah'! j’oubliais mon numéro 8, le gentleman
dédaigneux, dont j’ignore jusqu’ici le nom, et qui
semble résolu a trouver la cuisine russe inférieure



a la cuisine anglaise.

Je remarque aussi avec quelle attention
M. Caterna prend soin de sa femme, I’engageant
a regagner le temps que le mal de mer lui a fait
perdre a bord de 1’4stara. 11 lui sert a boire, il lui
choisit les meilleurs morceaux, etc.

« Quelle chance, lui entends-je dire, que nous
ne soyons pas sous le vent du Teuton, car il ne
serait rien resté ! »

En effet, il est « au vent », ¢’est-a-dire que les
plats lui sont présentés avant de I’é€tre au baron
Weissschnitzerdorfer, lequel ne se géne point
pour les dévaliser sans vergogne.

Cette réflexion, énoncée sous une forme
maritime, me fait sourire, et M. Caterna, qui s’en
apercoit, cligne de [1’ceil avec un léger
mouvement d’épaule en désignant le baron.

Impossible d’en douter, ces Francais ne sont
pas de haute distinction, des « sélects» du
« high-life » ; mais, pour de braves gens, j’en
réponds, et, quand 1l s’agit de frayer avec des
compatriotes, il ne faut pas se montrer trop



difficile en pays turkestan.

Le diner a pris fin dix minutes avant 1’heure
fixée pour le départ. La cloche sonne, et chacun
se dirige vers le train, dont la locomotive souffle
a pleins poumons.

Mentalement, j’¢leve une dernicre priere vers
le Dieu des reporters, en le priant de ne pas
m’epargner les aventures. Puis, apres avoir
constat¢ que tous mes numéros occupent les
wagons de premiere classe, — ce qui me permettra
de ne pas les perdre de vue — j’y prends place a
mon tour.

Le baron Weissschnitzerdorfer — quel
interminable nom ! — n’est pas rest¢ en arricre
cette fois. Au contraire, c’est le train qui est de
cing minutes en retard sur I’heure réglementaire.

Et alors I’Allemand de se plaindre, de
maugréer, d’exhaler ses objurgations, avec
menaces d’attaquer la Compagnie en dommages-
intéréts... Dix mille roubles, rien que cela ! si elle
lui fait manquer... Manquer quoi, puisqu’il va
jusqu’a Pékin ?...



Enfin les derniers coups de sifflet déchirent
I’air, les wagons s’ébranlent, et un formidable
hurrah salue a son départ le train du Grand-
Transasiatique.



V1

Les idées d’un homme, lorsqu’il est a cheval,
different des 1idées qui lui viennent lorsqu’il est a
pied. La différence est plus notable encore,
lorsqu’il voyage en chemin de fer. L’association
des pensées, le caractere des réflexions,
I’enchainement des faits, en s’opérant sous son
crane, ont une rapidité égale a celle du train. On
« roule » dans sa téte, comme on roule dans son
wagon. Aussi je me sens en une disposition
d’esprit particuliere, deésireux d’observer, avide
de m’instruire, et cela avec une vitesse de
cinquante kilometres a 1’heure. C’est ce taux
kilométrique que notre train doit conserver a
travers le Turkestan pour tomber a une moyenne
de trente, quand il parcourra les provinces du
Céleste-Empire.

Ceci, je viens de I’apprendre en consultant
I’indicateur-horaire que j’a1 acheté a la gare. Il est
accompagné d’une longue bande cartographique,



pliée et replice sur elle-méme, qui donne le
complet développement du railway entre la mer
Caspienne et les cOtes orientales de la Chine.
J’étudie donc mon Transasiatique en quittant
Ouzoun-Ada, comme j’a1 ¢étudi€é  mon
Transgéorgien en quittant Tiflis.

La voie est ¢tablie sur une largeur d’un metre
soixante centimetres entre les rails, — écartement
impos¢ aux chemins de fer russes, soit neuf
centimetres de plus que ne comportent les autres
voies europeennes. On dit, a ce propos, que les
Allemands ont fabriqué un grand nombre
d’essieux de cette dimension pour le cas éventuel
ou ils voudraient envahir la Russie. J’aime a
penser que les Russes auront pris la méme
précaution pour le cas non moins €ventuel ou ils
voudraient envahir I’ Allemagne.

De part et d’autre s’arrondissent d’épaisses
dunes de sable entre lesquelles la voie ferrée
court au sortir d’Ouzoun-Ada. Arrivée au bras de
mer qui sépare la Longue-Ile du continent, elle le
traverse sur un remblai de douze cents métres,
défendu par de solides enrochements contre les



violences de la houle.

Nous avons dé¢ja dépassé plusieurs stations
sans nous y arréter, entre autres Mikhailov, a une
lieue d’Ouzoun-Ada. Maintenant, elles seront
distantes de quinze a trente kilometres. Celles que
je viens d’entrevoir ont 1’aspect de villas avec
balustrades et toits a I’italienne. Singulier effet en
Turkestan et dans le voisinage de la Perse. Le
desert s’¢tend jusqu’aux environs d’Ouzoun-Ada,
et les stations du railway forment autant de
petites oasis, créées par la main de I’homme.
C’est I’homme, en effet, qui a planté ces maigres
peupliers glauques, auxquels elles doivent un peu
d’ombrage ; c’est lui qui a fait venir a grands
frais cette eau dont les jets rafraichissants
retombent dans une vasque ¢légante. Sans ces
travaux hydrauliques, 1l n’y aurait pas un arbre,
pas un coin de verdure au milieu de ces oasis.
Elles sont les nourricieres de la ligne, et ce ne
sont pas des nourrices seches qu’il faut aux
locomotives.

La vérité est que je n’ai jamais vu de terrains
s1 dénudgs, si arides, a tel point réfractaires a la



vegetation, et, parait-il, leur ¢tendue, au-dela
d’Ouzoun-Ada, dépasse deux cent soixante
kilometres. Lorsque le général Annenkof
commenc¢a ses travaux a Mikhailov, 1l en fut
réduit a distiller I’eau de la Caspienne, comme on
fait a bord des navires au moyen d’appareils ad
hoc. Mais, si I’eau est nécessaire pour produire la
vapeur, le charbon est nécessaire pour vaporiser
I’eau. Les lecteurs du XX* Siecle se demanderont
donc comment on parvient a chauffer les
machines en un pays ou il n’y a pas un morceau
de charbon a extraire ni un morceau de bois a
couper. Est-ce qu’ill y a des dépdts de ces
matieres dans les principales stations du
Transcaspien ?... Nullement. On s’est content¢ de
mettre en pratique une idée qu’avait eue notre
grand chimiste, Sainte-Claire Deville, aux
premiers temps de I’emploi du pétrole en France.

Les foyers des machines sont alimentés, a
I’aide d’un appareil pulvérisateur, par les résidus
qui proviennent de la distillation de ce naphte que
Bakou et Derbent fournissent d’une fagon
inépuisable. A certaines stations de la ligne, il
existe de vastes reservoirs remplis de ce



combustible minéral, que ’on verse dans les
récipients du tender, et il est bralé sur les
grillages spéciaux dont sont munies les machines.
C’est ce naphte qui est employé a bord des
steamboats du Volga et autres affluents de la mer
Caspienne.

On me croira si j’affirme que le paysage n’est
pas extrémement vari€. Le sol, presque plan a
travers les terrains sablonneux, est absolument
horizontal a la surface des terrains d’alluvion, ou
stagnent des eaux saumatres. Aussi s’est-il on ne
peut mieux prét¢ a I’¢tablissement d’une voie
ferrée. Pas de tranchees, pas de remblais, pas de
viaducs, aucun ouvrage d’art, pour me servir d’un
terme cher aux ingénieurs — et méme tres
« cher ». Ca et la, seulement, quelques ponts de
bois, longs de deux cents a trois cents pieds. En
ces conditions, le colt kilométrique du
Transcaspien n’a pas dépassé soixante-quinze
mille francs.

La monotonie du voyage ne sera rompue que
sur les vastes oasis de Merv, de Boukhara et de
Samarkande.



Occupons-nous donc des voyageurs, et cela est
d’autant plus ais¢ qu’il est facile de circuler d’un
bout a I’autre du train. Avec quelque imagination,
on peut se croire dans une sorte de bourgade
roulante, dont je m’appréte a parcourir la rue
principale.

Je rappelle pour mémoire que la locomotive et
le tender sont suivis du fourgon a I’angle duquel
est déposée la caisse mystérieuse, et que la
logette de Popof occupe le coin gauche de la
plate-forme du premier wagon.

A Dlintérieur de ce wagon je remarque
quelques Sarthes de grande et fiere mine, drapés
de leurs longues robes a couleurs voyantes, sous
lesquelles passent les bottes en cuir soutaché. Ils
ont de beaux yeux, une barbe superbe, le nez
busqué, et on en ferait volontiers de véritables
seigneurs, a la condition d’ignorer que le mot
« Sarthe » signifie revendeur, et ceux-ci se
rendent sans doute a Tachkend, ou ces revendeurs
pullulent.

C’est aussi dans ce wagon que les deux
Chinois ont pris place, I’'un en face de ’autre. Le



jeune Céleste regarde a travers la vitre. Le vieux
Céleste — un Ta-lao-y¢, c’est-a-dire un
personnage ageé, — ne cesse de tracasser les pages
de son volume. Ce volume, petit in-32, semblable
a un Annuaire du Bureau des Longitudes, est
recouvert de drap pelucheux comme un bréviaire
de chanoine, et lorsqu’il est referme, ses plats
sont maintenus par une bride en caoutchouc. Ce
qui m’¢tonne, c’est que le propric¢taire dudit
bouquin ne semble pas le lire de droite a gauche.
Est-ce qu’il ne serait pas imprim¢ en caracteres
chinois ?... A vérifier.

Sur deux sieges contigus sont assis Fulk
Ephrinell et miss Horatia Bluett. Ils causent en
crayonnant des chiffres. Je ne sais si le pratique
Américain murmure a [’oreille de la pratique
Anglaise ’adorable vers qui fit palpiter le coeur
de Lydie :

Nec tecum possum vivere sine te !

Mais ce que je sais bien, c’est que Fulk Ephrinell
peut parfaitement vivre sans moi. Je n’ai ét€¢ que
sage de ne pas compter sur son concours pour



charmer les loisirs du voyage. Ce diable de
Yankee m’a completement « laché » — c’est le

mot — pour cette maigre et anguleuse fille
d’Albion.

Jarrive sur la plate-forme, je franchis la
passerelle, et me voici a ’entrée du deuxieme
wagon.

A langle de droite, se montre le baron
Weissschnitzerdorfer. Son long nez, — ce Teuton
est myope comme une taupe, — frotte les lignes
du livre qu’il parcourt: c’est D’indicateur.
L’impatient voyageur vérifie si le train passe aux
stations a 1’heure réglementaire. Lorsqu’il y a du
retard, nouvelles récriminations et menaces
contre la Compagnie du Grand-Transasiatique.

Ce wagon transporte pareillement les €poux
Caterna qui s’y sont fait une installation
confortable. De joyeuse humeur, le mari cause
avec force gestes, prend parfois les mains de sa
femme, la taille aussi ; puis, sa téte se détourne
ou se leve vers le plafond, et il prononce quelques
paroles en aparté. De son cote, M™ Caterna
s’incline, fait de petites mines confuses, se rejette



vers le coin du compartiment et semble plutot
donner la réplique a son mari que lui répondre.
Et, au moment ou je sors, j’entends un refrain
d’opérette s’échapper de la bouche en coeur de
M. Caterna.

A Dlintérieur du troisiéme wagon, occupé par
plusieurs Turkomenes et trois ou quatre Russes,
j’apercois le major Noltitz. Il s’entretient avec un
de ses compatriotes. Je me mélerais volontiers a
leur conversation au cas qu’ils me feraient des
avances. Mais mieux vaut se tenir sur une
certaine reserve ; le voyage ne fait que de
commencer.

Je visite alors le wagon-restaurant. Il est d’un
tiers plus long que les autres wagons, une
véritable salle a manger, garnie d’une unique
table ; a ’arriere, d’un coté se trouve un office,
de ’autre une cuisine, ou fonctionnent le
cuisinier et le maitre d’hotel, tous les deux
d’origine moscovite. Ce dining-car me parait
convenablement aménagg.

Apres 1’avoir traverseé, j’arrive a la seconde
partie du train, ou sont entassés les voyageurs de



seconde classe, des Kirghizes d’aspect peu
intelligent, crane déprim¢, machoire de
prognathes tendue en avant, petite barbe de bouc,
nez ¢pat¢ de cosaque, peau tres brune. Ces
pauvres diables, de religion musulmane,
appartiennent soit a la Grande-Horde, errant sur
la frontiére de la Sibérie et de la Chine, soit a la
Petite-Horde, répandue entre les monts Ouraliens
et la mer d’Aral. Un wagon de seconde classe,
fit-ce méme un wagon de troisieéme, c’est un
palais pour des gens habitués aux campements de
la steppe, aux misérables 1ourtes des villages. Ni
leurs grabats ni leurs escabeaux ne valent les
banquettes rembourrées, sur lesquelles ils sont
assis avec une gravite tout asiatique.

La ont €galement pris place deux ou trois
Nogais, qui se rendent au Turkestan oriental.
D’une race plus relevée que les Kirghizes, de la
race tartare, c’est parmi eux que se forment les
savants, les professeurs, qui ont illustré les
opulentes cités de Boukhara et de Samarkande.
Mais la science et son enseignement ont quelque
peine a vous assurer 1’existence, méme reéduite au
strict nécessaire, en ces provinces de I’Asie



centrale. Aussi ces Nogais cherchent-ils
volontiers a s’utiliser comme interpretes. Par
malheur, depuis la diffusion de la langue
moscovite, le métier est peu lucratif.

Maintenant, je connais la place de mes
numeros et je saurai ou les trouver a I’occasion.
En ce qui concerne le trajet jusqu’a Pékin, je n’ai
de doute ni pour Fulk Ephrinell et miss Horatia
Bluett, ni pour le baron allemand, ni pour les
deux Chinois, ni pour le major Noltitz, ni pour les
¢epoux Caterna, ni méme pour le hautain
gentleman, dont j’ai apercu la maigre silhouette
au coin du deuxieme wagon. Quant a ceux des
« travellers », qui ne franchiront pas la fronticre,
ils sont a mes yeux de la plus parfaite
insignifiance. Toutefois, parmi mes compagnons,
je n’entrevois pas encore le héros de ma future
chronique... Espérons qu’il montera en route.

Mon intention est de prendre des notes heure
par heure, que dis-je ? de « minuter » mon
voyage. Avant que la nuit se fasse, je viens donc
sur la plate-forme antérieure du wagon, afin de
jeter un dernier coup d’ceil a la campagne



environnante. Une heure de cigare me permettra
d’atteindre la gare de Kizil-Arwat, ou le train doit
stationner pendant un certain temps.

En allant du second au premier wagon, je me
croise avec le major Noltitz. Je me range par
déférence. Il me salue avec cette grace qui
distingue les Russes de condition. Je lui rends son
salut. C’est a cet échange de politesses que se
borne notre rencontre, mais le premier pas est
fait.

Popof n’est point en ce moment au fond de sa
logette. La porte du fourgon de bagages ¢étant
ouverte, j’en conclus que notre chef de train est
allé parler au mécanicien. A gauche du fourgon,
la mystérieuse caisse est a sa place. Comme il
n’est que six heures et demie, il fait trop jour
encore pour que je me hasarde a satisfaire ma
curiosite.

Le train file en plein désert. C’est le Kara-
Koum, « le désert noir ». Il s’étend au-dessus de
Khiva sur toute la partie du Turkestan comprise
entre la frontiere persane et le cours de I’Amou-
Daria. En réalité, les sables du Kara-Koum ne



sont pas plus noirs que la mer Noire n’est noire,
que la mer Blanche n’est blanche, que la mer
Rouge n’est rouge, que le fleuve Jaune n’est
jaune. Mais j’adore ces dénominations colorées,
st erron¢es qu’elles soient. Dans les paysages, il
faut saisir ’ceil par les couleurs. Est-ce que la
géographie n’est pas du paysage ?

Il parait que ce désert ¢€tait autrefois occupe
par un vaste bassin central. Il s’est desseche
comme se desséchera la Caspienne, et cette
¢vaporation  s’explique  par  ’énergique
concentration des rayons solaires a la surface des
territoires qui se développent entre la mer d’Aral
et le plateau de Pamir.

Le Kara-Koum est formé de dunes
sablonneuses, singulierement mobiles, que les
grands vents menacent de déplacer sans cesse.
Les « barkanes », — ainsi les nomment les Russes,
— varient en hauteur de dix a trente metres. Elles
offrent une large prise aux terribles ouragans du
nord, qui tendent a les repousser vers le sud.

De la, des craintes assez justifiées pour la
sécurité du Transcaspien. Il s’agissait donc de le



protéeger d’une fagon efficace, et le général
Annenkof elt été fort embarrassé, si la
prévoyante nature, en méme temps qu’elle lui
fournissait un terrain favorable a la création
d’une voie ferrée, ne lui avait donné les moyens
d’arréter le déplacement des barkanes.

Au revers de ces dunes poussent nombre
d’arbrisseaux épineux, des bouquets de tamaris,
de chardons ¢toiles, et cet « haloxylon-
ammodendron », que les Russes appellent moins
scientifiquement « saksaoul ». Ses profondes et
vigoureuses racines sont propres a maintenir le
sol, comme « I’hippophae-rhamnoides », un
arbousier de la famille des ¢léagnées, qui est
employ¢ a fixer les sables dans I’Europe
septentrionale.

A ces plantations de saksaouls, les ingénieurs
de la ligne ont joint, en divers endroits, certains
revétements de terre glaise pilonnée, et, le long
des parties les plus menaceées d’envahissement,
une ligne de palissades.

Utiles précautions, sans doute. Néanmoins, si
la voie est protégée, les voyageurs ne le sont



guere, lorsque le sable vole comme une mitraille,
et que le vent souleve sur la plaine des
efflorescences blanchatres de sel. Il y a de bon
que nous ne sommes pas a 1I’époque des extrémes
chaleurs, et ce n’est ni en juin, ni en juillet, ni en
aolt, que je conseillerai de prendre le Grand-
Transasiatique.

J’ai un vif regret que le major Noltitz n’ait pas
la pensée de venir respirer le bon air du Kara-
Koum sur la passerelle. Je lui eusse offert un de
ces londres de choix dont ma sacoche est
largement approvisionnée. Il m’elt dit si ces
stations que je releve sur D’indicateur, Balla-
Ischem, Aidine, Péréval, Kansandjik, Ouchak,
sont des points intéressants du railway — ce qui
n’apparait guere. Mais je ne puis me permettre de
deéranger sa sieste. Et pourtant, combien cette
conversation aurait ét¢ intéressante, puisque ses
fonctions de médecin de I’armée russe lui ont
permis de prendre part a la campagne des
généraux Skobeleff et Annenkof. Lorsque notre
train « brile » les petites stations qu’il n’honore
que d’un coup de sifflet au passage, le major
m’elit dit s1 telle ou telle n’avait point été le



théatre de faits de guerre. Je me serais autorisé de
ma qualit¢ de Frangais pour I’interroger sur cette
expédition des Russes a travers le Turkestan, et,
je n’en doute pas, mon compagnon de route se ft
empress¢ de me satisfaire. Je ne puis
sérieusement compter que sur lui... ou sur Popof.

Au fait, pourquoi Popof n’est-il pas dans sa
logette ? Lui, non plus, ne serait pas insensible
aux charmes d’un cigare. Il me semble que son
colloque avec le mécanicien n’en finit pas...

Enfin le voici qui reparait a I’avant du fourgon
de bagages, il le traverse, 1l en sort, 1l en referme
la porte, il s’arréte un instant sur la plate-forme, il
va rentrer... Une main, qui tient un cigare, se tend
vers lui. Popof sourit, et bientdt ses bouffées
odorantes se mélangent voluptueusement aux
miennes.

Voila une quinzaine d’années, je crois ’avoir
dit, que notre chef de train est au service de la
Compagnie transcaspienne. Il connait le pays
jusqu’a la frontiere chinoise, et, cinq ou six fois
de¢ja, il a parcouru la ligne entiére, comprise sous
le nom de Grand-Transasiatique.



Popof ¢€tait donc en fonction sur les trains qui
desservaient la section initiale entre Mikhailov et
Kizil-Arvat, — section commencée en décembre
1880, achevée en dix mois, novembre 1881. Cinq
ans apres, la premiere locomotive entrait a Merv,
le 14 juillet 1886, et dix-huit mois plus tard, on la
saluait & Samarkande. A I’heure qu’il est, les rails
du Turkestan sont raboutés aux rails du Céeleste-
Empire, et ce ruban de fer se développe depuis la
mer Caspienne jusqu’a Pékin sans interruption.

Dés que Popof eut achevé de me donner ces
renseignements, je lui demandai ce qu’il savait de
nos compagnons de voyage, — j’entends de ceux
qui sont a destination de la Chine. Et d’abord, le
major Noltitz ?...

« Le major, me répond Popof, a longtemps
vecu au milieu des provinces turkestanes, et, s’il
se rend a Pékin, c’est pour organiser le service
d’un hopital affect¢é a nos compatriotes — avec
I’autorisation du Czar, cela va de soi.

— Il me plait, ce major Noltitz, ai-je répondu,
et j’espere faire bientdt sa connaissance.

— Il ne demandera pas mieux que de faire la



votre, me répond Popof.

— Et ces deux Chinois qui sont montés dans le
train a Ouzoun-Ada, les connaissez-vous ?

— En aucune fagon, monsieur Bombarnac, et je
ne sais d’eux que le nom qui est porté sur leur
bulletin de bagages.

— Nommez-les, Popof.

—Le plus jeune s’appelle Pan-Chao, le plus
age s’appelle Tio-King. Peut-€tre ont-ils voyage
en Europe pendant quelques années. Quant a dire
d’ou ils viennent, je ne le pourrais. J’imagine que
le jeune Pan-Chao doit €tre quelque riche fils de
famille, car 1l est accompagné de son medecin.

— Ce Ti0-King ?...
— Oui, le docteur Tio-King.

— Est-ce que tous deux ne parlent que le
chinois ?

— C’est probable, car je ne les ai jamais
entendus s’exprimer dans une autre langue. »

Sur cette information de Popof, je maintiens le
numero 9 que j’ai attribu€ au jeune Pan-Chao, et



le numéro 10 dont j’ai gratifi¢ le docteur Tio-
King.

« Pour I’Américain... reprend Popof.

— Fulk Ephrinell, m’écriai-je, et 1’ Anglaise,
miss Horatia Bluett ?... Oh! en ce qui concerne
ceux-la vous n’avez rien a m’apprendre. Je sais a
quoi m’en tenir sur leur compte.

— Faut-11 vous dire ce que je pense de ce
couple, monsieur Bombarnac ?...

— Dites ce que vous pensez, Popof.

—C’est que, des son arrivée a Pékin, miss
Bluett pourrait bien devenir mistress Ephrinell...

— Et le ciel bénisse leur union, Popof, car ils
sont réellement faits I’un pour I’autre ! »

Je vois qu’a ce sujet, Popof et moi, nous avons
des 1dées concordantes.

« Et ces deux Frangais... ces deux époux si
tendres, demandai-je, qui sont-ils ?...

— Ils ne vous I’ont pas dit ?...

— Non, Popof.



— Soyez tranquille, ils vous le diront, monsieur
Bombarnac. D’ailleurs, si vous désirez le savoir,
leur profession est écrite en toutes lettres sur les
bagages de monsieur et de madame.

— Et ce sont ?...

— Des comédiens, qui vont jouer la comédie en
Chine. »

Des comédiens ?... Si cela explique certaines
attitudes, certaines mines, la mobilit¢é de la
physionomie, les gestes démonstratifs de
M. Caterna, cela n’explique pas ses locutions
maritimes.

« Bt savez-vous quel est I’emploi de ces
artistes ? demandai-je a Popof.

— Le mari est trial et grand premier comique.
— Et la femme ?...

— Premiere dugazon.

— Et ou va ce couple lyrique ?...

— A Shangai, ou ils sont engagés tous les deux
au théatre de la résidence francaise. »



Voila qui est parfait. Je causerai théatre,
racontars de coulisses, potins de province, et,
comme dit Popof, la connaissance sera bientot
faite avec le joyeux trial et la charmante dugazon.
Mais ce n’est pas en leur compagnie que je
trouverai le héros romanesque, objet de mes
désirs !

Quant au gentleman dédaigneux, notre chef de
train ne sait rien de lui, si ce n’est que ses malles
portent 1’adresse suivante : Sir Francis Trevellyan
de Trevellyan-Hall, Trevellyanshire.

« Un monsieur qui ne répond pas quand on lui
parle ! » ajoute Popof.

Eh bien ! mon numéro 8 sera un réle muet, et
je ne savais pas dire si juste.

« Arrivons a I’ Allemand, repris-je alors.
— Le baron Weissschnitzerdorfer ?
— Il va jusqu’a P¢€kin, je pense ?

—Jusqu’a Pékin, et au-dela, monsieur
Bombarnac.

— Au-dela ?...



— Oui... 1l fait le tour du monde.
— Le tour du monde ?...
— En trente-neuf jours. »

Ainsi, apres mistress Bisland, qui a fait ce
fameux tour en soixante-treize jours, apres miss
Nellie Bly, qui I’a fait en soixante-douze, apres
I’honorable Train qui I’a fait en soixante-dix, cet
Allemand prétend le faire en trente-neuf ?...

Il est vrai, les moyens de communication sont
actuellement plus rapides, les directions plus
rectilignes, et, en utilisant le  Grand-
Transasiatique qui met Pekin a quinze jours de la
capitale prussienne, le baron peut abréger de
moiti¢ la durée de I’ancien parcours par Suez et
Singapore.

« Il n’arrivera jamais ! m’écriai-je.
— Et pourquoi ?... demanda Popof.

— Parce qu’il est toujours en retard. A Tiflis, il
a failli manquer le train, et manquer le paquebot a
Bakou...

— Mais il n’a pas manqué le départ a Ouzoun-
Ada...



— N’importe, Popof, je serai bien surpris si cet
Allemand bat les Ameéricains et les Ameéricaines
dans ce match de « globe-trotters » !



VII

Le train est arrivé a Kizil-Arvat, — deux cent
quarante-deuxieme verste depuis la Caspienne, —
a sept heures treize minutes du soir au lieu de
sept heures. Ce léger retard a provoque treize
objurgations du baron, une par minute.

Nous avons deux heures de stationnement en
gare de Kizil-Arvat. Bien que le jour commence a
tomber, je ne puis mieux employer mon temps
qu’a visiter cette petite ville, qui compte plus de
deux mille habitants, Russes, Persans et
Turkomenes. Peu de choses a voir, d’ailleurs, ni
au dedans ni aux alentours, ou la campagne,
dépourvue d’arbres, — il n’y pousse pas méme un
palmier, — n’offre que des paturages et des
champs de ceércales, arrosés par un maigre
ruisseau. Ma bonne fortune a voulu que j’eusse
pour compagnon, je dirai méme pour cicérone, le
major Noltitz.



Notre connaissance s’est faite tres simplement.
Le major est venu a moi, et je suis all¢ a lui, des
que nous elimes pris pied sur le quai de la gare.

« Monsieur, dis-je, je suis Francais, Claudius
Bombarnac, correspondant du XX° Siecle, et vous
¢tes le major Noltitz de ’armeée russe. Vous allez
a Pékin, et j’y vais aussi. Je connais votre langue,
comme 1l est treés probable que vous connaissez la
mienne... »

Le major fit un signe d’assentiment.

« Eh bien, major Noltitz, au lieu de demeurer
etrangers 1’'un a 1’autre durant ce long trajet a
travers 1’Asie centrale, vous plairait-il que nous
devinssions mieux que des compagnons de
voyage ? Vous savez de ce pays tout ce que j’en
ignore, et ce serait pour moi un plaisir de
m’instruire...

— Monsieur Bombarnac, me répond le major
en francais et sans aucun accent, je vous suis tout
acquis. »

Puis, il ajouta en souriant :

«Quant a vous instruire ?... L’un de vos



eminents critiques n’a-t-il pas dit, si j’ai bonne
mémoire : les Frangais n’aiment a apprendre que
ce qu’ils savent...

—Je vois que vous avez lu Sainte-Beuve,
major Noltitz, et peut-€tre ce sceptique
académicien avait-il raison d’une fagcon générale.
Mais, pour mon compte, je déroge a la regle et
desire apprendre ce que je ne sais pas. Or, en ce
qui concerne le Turkestan russe, je suis d’une
ignorance...

—Je me mets entiecrement a votre disposition,
repond le major, et je serai heureux d’avoir a
vous raconter les hauts faits du général
Annenkof, dont j’ai suivi tous les travaux.

—Je wvous remercie, major Noltitz. Je
n’attendais pas moins de l'urbanit¢ d’un Russe
envers un Francais...

— Et, répond le major, si vous voulez bien me
permettre de citer en partie la phrase célebre des
Danicheff, « 1l en sera toujours ainsi, tant qu’il y
aura des Francais et des Russes ».

— Dumas fils apres Sainte-Beuve ! m’€criai-je.



Je vois, major, que j’a1 affaire a un Parisien...
— De Pétersbourg, monsieur Bombarnac. »

Et nous nous serrons cordialement la main. Un
instant apreés, mon compagnon et moi, nous
courons la ville, et voici ce que m’apprend le
major Noltitz.

C’est vers la fin de 1885 que le général
Annenkof acheva a Kizil-Arvat le troncon de
debut de ce railway, mesurant deux cent vingt-
cing kilometres, dont cent soixante avaient di
étre établis a la surface d’un désert qui ne pouvait
fournir une seule goutte d’eau. Mais, avant de
dire comment s’exécuta cet extraordinaire travail,
le major Noltitz a soin de me rappeler les faits,
qui ont graduellement préparé¢ la conquéte du
Turkestan et son adjonction définitive a I’empire
moscovite.

Des 1854, les Russes avaient déja imposé un
trait¢ d’alliance au khan de Khiva. Quelques
années apres, acharnés a poursuivre leur marche
vers ’est, les campagnes de 1860 a 1864 leur
valurent les khanats de Kokhan et de Boukhara.
Deux ans plus tard, celui de Samarkande passait



sous leur domination, apres les batailles d’Irdjar
et de Zera-Buleh.

Il restait a conquerir la partie méridionale du
Turkestan, et principalement [’oasis d’Akhal-
Tekkeé, qui confine a la Perse. Les généraux
Sourakine et Lazareff [’essaycerent dans les
expéditions de 1878 et 1879. Leur plan échoua, et
ce fut au célébre Skobeleff, le héros de Plewna,
que le Czar confia la tache de réduire ces
vaillantes tribus turkomenes.

Skobeleff débarqua au port de Mikhailov, — le
port d’Ouzoun-Ada n’étant pas encore créé, — et
c’est en vue de faciliter sa marche a travers le
désert que son second, le général Annenkof,
construisit le chemin de fer stratégique, qui
atteignit en dix mois la station de Kizil-Arvat.

Voici comment les Russes procéderent a
I’¢établissement de cette voie avec une rapidité
sup€rieure, ainsi que je 1’ai dit, a celle des
Américains dans le Far-West. L’ceuvre devait
avoir une utilité¢ industrielle et militaire tout a la
fois.

Au prealable, le général Annenkof forma un



train de pose, comprenant trente-quatre wagons,
quatre a deux étages pour les officiers, vingt a
deux étages pour les ouvriers et les soldats, un
wagon-salle & manger, quatre wagons-cuisines,
un wagon-ambulance, un wagon-télégraphe, un
wagon-forges, un wagon-vivres, un wagon-
réserve. Ce furent ses ateliers roulants, et aussi sa
caserne, ou quinze cents ouvriers militaires et
employé¢s trouverent a se loger et a se nourrir. Ce
train s’avangait au fur et a mesure du placement
des rails. Les ouvriers ¢taient divis€és en deux
brigades ; elles travaillaient chacune six heures
par jour, avec le concours des gens du pays, qui
vivaient sous la tente, et dont le nombre monta a
quinze mille. Un fil télégraphique reliait les
travaux avec Mikhailov, d’ou partaient sur un
petit chemin de fer Decauville, les trains qui
apportaient les rails et les traverses.

En ces conditions et grace a 1’horizontalité du
sol, le résultat d’une journée se chiffrait par un
avancement de huit kilometres, alors qu’il n’avait
été que de quatre dans les plaines des Etats-Unis.
Quant a la main-d’ceuvre, elle ne coftait pas
cher : quarante-cinq francs par mois aux ouvriers



des oasis, cinquante centimes par jour a ceux qui
venaient de la Boukharie.

C’est ainsi que les soldats de Skobeleff furent
transportés a Kizil-Arvat, puis, cent cinquante
kilometres au-dela, jusqu’a Gheok-Tepé. Cette
ville ne se rendit qu’apres la destruction de ses
remparts et le massacre de douze mille de ses
défenseurs ; mais 1’oasis d’Akhal-Tekké était au
pouvoir des Russes. Quant aux habitants de
I’oasis de I’Atek, ils ne tardeérent pas a se
soumettre, et d’autant plus volontiers qu’ils
avaient imploré 1’appui du Czar dans leur lutte
avec Kouli-Khan, le chef des Merviens. Ceux-ci,
au nombre de deux cent cinquante mille, suivirent
leur exemple, et la premiere locomotive stoppa
dans la gare de Merv en juillet 1886.

« Bt les Anglais, demandai-je au major
Noltitz, de quel ceil ont-ils vu les progres de la
Russie a travers 1’ Asie centrale ?

— D’un ceil jaloux, cela va sans dire, réplique
le major. Songez donc, les railways russes
raccordés aux railways chinois au lieu de I’étre au
railways de I’Inde! Le Transcaspien faisant



concurrence au chemin de fer qui fonctionne
entre Heérat et Delly ! D’ailleurs, les Anglais
n’ont pas €té aussi heureux en Afghanistan que
nous I’avons été en Turkestan. Tenez, vous avez
vu ce gentleman qui est dans notre train ?

— Parfaitement, major Noltitz. C’est sir Francis
Trevellyan de Trevellyan-Hall, Trevellyanshire.

— Eh bien ! sir Francis Trevellyan n’a que des
regards de mépris et des haussements d’¢paules
pour tout ce que nous avons fait. Ces intenses
jalousies de sa nation, i1l les incarne en sa
personne, et 1’Angleterre n’acceptera jamais que
nos railways aillent de I’Europe a [’océan
Pacifique, alors que les railways britanniques
s’arrétent a I’océan Indien ! »

Cette intéressante conversation a duré pres
d’une heure et demie, tandis que nous
parcourions les rues de Kizil-Arvat. Il ¢tait temps
de revenir a la gare, et c’est ce que nous faisons,
le major et moi.

Il va de soi que nous ne devons pas en rester
la, et il est convenu que le major abandonnera sa
place du troisiéme wagon pour en venir occuper



une a coté de la mienne, a I’intérieur du premier.
Nous ¢tions déja deux habitants de la méme
ville ; eh bien, nous deviendrons deux voisins
dans la méme maison, ou plutét deux amis dans
la méme chambre.

A neuf heures, le signal de départ est donné.
Le train, quittant Kizil-Arvat, se lance au sud-est
vers Askhabad, en longeant la frontiere persane.

Pendant une demi-heure encore, le major et
moi nous continuons a causer de choses et
d’autres. Il me fait observer que, si le soleil n’eft
pas ¢té caché derriecre 1’horizon, j’aurais pu
apercevoir les dernicres cimes des grands et petits

Balkans d’Asie, qui se dressent au-dessus de la
baie de Krasnovodsk.

Déja la plupart de nos compagnons se sont
installés pour la nuit sur leurs sieéges, qu’un
meécanisme ingénieux a permis de transformer en
couchettes. On peut s’¢tendre, appuyer sa téte sur
un oreiller, s’envelopper de couvertures, et, si
I’on dort mal, c’est que I’on n’a pas la conscience
tranquille.

Le major Noltitz n’a rien a se reprocher,



parait-il, car, quelques minutes aprés m’avoir
souhaité¢ la bonne nuit, il est plongé dans le
sommeil du juste.

Quant a moi, si je reste €velille, c’est que j’ai
’esprit en travail. Je songe a mon fameux colis, a
I’hote qu’il renferme, et, cette nuit méme, je suis
résolu a entrer en communication avec lui. Il me
revient alors a la mémoire que d’autres originaux
ont déja voyage de cette facon exceptionnelle. En
1889, 1891 et 1892, un tailleur autrichien,
Hermann Zeitung, est venu de Vienne a Paris,
d’Amsterdam a Bruxelles, d’Anvers a Christiania
dans une caisse, et deux fiancés de Barcelone,
Erres et Flora Anglora, ont partagé la méme
boite... de conserve, en traversant I’Espagne et la
France.

Mais, par prudence, il faut attendre que Popof
ait définitivement réintégré sa logette. Le train ne
doit pas s’arréter avant Ghéok-Tepé¢, a une heure
du matin. Pendant le trajet entre Kizil-Arvat et
Ghéok-Tepe, je compte que ledit Popof ne
négligera pas de faire un bon somme, et ce sera,
ou jamais, ’occasion de mettre mon projet a



exécution.

Tiens, une 1dée ! Si c¢’était Zeitung, qui fait
meétier de ce genre de locomotion et soutire ainsi
quelque argent a la générosité publique ?... Ce
doit €tre lui... ce ne peut €tre que lui !... Diable !
sa personnalité n’est guere intéressante !... Et moi
qui comptais sur cet intrus... Nous verrons bien,
d’ailleurs, je le connais par ses photographies, et
peut-&tre pourrai-je I'utiliser...

Une demi-heure apres le départ, le bruit d’une
porte qui se ferme sur la plate-forme antérieure
de notre wagon m’apprend que le chef du train
vient de regagner sa logette.

Malgré mon désir d’aller rendre visite au
fourgon de bagages, je me résigne a la patience,
car 1l est possible que Popof ne soit pas encore au
plus fort de son sommeil.

Au dedans, tout est tranquille, sous la lumiere
voilée des lampes. Au dehors, nuit trés sombre,
frémissements du train, qui se confondent avec
les sifflements d’une brise assez fraiche.

Je me releve, j’€carte le rideau de I’une des



lampes, je regarde ma montre...

Il est onze heures et quelques minutes. Encore
deux heures avant 1’arrét a Gheok-Tepé.

Le moment est venu. Apres m’étre glissé€ entre
les sieges jusqu’a la porte du wagon, je I’ouvre
doucement et la referme de méme, sans avoir été
entendu de mes compagnons, sans avoir éveille
personne.

Me voici sur la plate-forme devant 1la
passerelle, qui tremblote aux ressauts du train. Au
milieu de I’'insondable obscurité, dont
s’enveloppe le Kara-Koum,  j’éprouve
I’impression que donne I’immensité nocturne de
la mer autour d’un navire.

Une faible Ilumic¢re filtre a travers les
persiennes de la logette. Dois-je attendre qu’elle
soit ¢€teinte, ou, ce qui est plus probable, ne
durera-t-elle pas jusqu’au jour ?...

En tout cas, Popof n’est pas endormi, — ce que
je reconnais au bruit qu’il fait en se retournant. Je
me tiens coi, appuye¢ sur la balustrade de la plate-
forme.



En me penchant, mes regards s’attachent a
cette trainée lumineuse que le fanal de téte
projette en avant de la machine. Il semble que
nous courions sur un chemin de feu.

Au-dessus de moi, les nuages chassent en
désordre avec une extréme rapidite, et quelques
constellations  étincellent a travers leurs
dechirures, ici Cassiopée, la Petite Ourse dans le
nord, au zénith, Véga de la Lyre.

Enfin un silence absolu régne d’une plate-
forme a I’autre. Popof, bien qu’il soit chargé de
veiller sur le personnel du train, a les yeux clos
par le sommeil.

Assur¢ de toute sécurité, je franchis la
passerelle, et me voici devant la porte du fourgon.

Cette porte n’est fermée qu’au moyen d’un
barreau, qui bascule entre deux ferrures.

Je I’ouvre et la repousse derriere moi.

Cette manceuvre s’est faite sans bruit, car, si je
ne veux pas attirer P’attention de Popof, je ne
veux pas davantage attirer 1’attention de mon
« encage volontaire ».



Bien que I’obscurité soit profonde a I’intérieur
du fourgon, puisqu’il n’existe aucune fenétre
latérale, je parviens a m’orienter. Je sais ou est
placée la caisse ; c’est a ’angle de gauche en
entrant. L’essentiel est de ne point me heurter a
quelque colis, d’autant plus que ces colis
appartiennent a Fulk Ephrinell, et quel tapage, si
I’'un d’eux elt dégringolé avec ses paquets de
dents artificielles !

Prudemment, titonnant du pied, titonnant de
la main, je prends contact avec la caisse. Les
pattes d’une mouche ne 1’auraient pas frolee
d’une touche plus légere que ne le firent mes
mains, lorsque j’en caressai les contours.

Je me penche et place timidement mon oreille
contre le panneau antérieur...

Aucun bruit de respiration.

Les produits de la maison Strong Bulbul and
Co. de New-York ne sont pas plus silencieux
dans leurs boites.

Une crainte me saisit alors, — la crainte de voir
s’écrouler toutes mes espérances de reporter. Est-



ce que je me suis trompe a bord de I’Astara ?
Cette respiration, cet éternuement, est-ce que j’ai
révé tout cela? Est-ce que personne n’est
enferm¢é dans cette caisse, — pas méme Zeitung ?
Est-ce qu’il s’agit réellement de glaces expedices
a M™ Zinca Klork, avenue Cha-Coua, Pékin,
Chine ?...

Non! Si faible qu’il ait été, je viens de
surprendre un mouvement a I’intérieur de la
caisse. Il s’accentue, d’ailleurs, et je me demande
maintenant si le panneau ne va pas s’abaisser le
long de la coulisse, si le prisonnier ne va pas

sortir de sa prison, afin de venir humer 1’air frais
du dehors.

Ce que j’a1 de mieux a faire pour voir et n’étre
point vu, c’est de me blottir au fond du fourgon
entre deux colis. Grace a I’obscurité, i1l n’y a rien
a craindre.

Soudain un petit craquement sec frappe mon
oreille. Je ne suis point le jouet d’une illusion :
c’est bien le craquement d’une allumette que 1’on
vient de frotter...

Presque aussitdt, quelques faibles rayons



pointent a travers les trous d’a€ration de la caisse.

Si j’avais pu me méprendre jamais sur le rang
que le prisonnier occupait dans 1’échelle des
étres, j’aurais été fixé en ce moment. A moins
qu’il n’y ait 1a un singe qui connaisse I’usage du
feu, et aussi le maniement des allumettes... Des
voyageurs prétendent qu’il en existe mais on en
est réduit a les croire sur parole.

Pourquoi ne I’avouerai-je pas ?... Une certaine
eémotion m’a saisi, et je me garde bien de bouger.

Une minute s’est écoulée. Rien n’indique que
le panneau ait jou€, rien ne permet de supposer
que I’inconnu va sortir...

Par précaution, j’attends encore. Puis 1’idée
me vient de mettre & profit cette lumiére. A
présent, la caisse est ¢éclairée au dedans, et en
regardant a travers les trous...

Je me reléve, je rampe dans le fourgon, je
m’approche... Une seule appré¢hension m’étreint
le cerveau: c’est que la lumiere ne s’éteigne
brusquement...

Enfin me voici contre le panneau, auquel j’ai



soin de ne pas toucher, et j’applique mon ceil sur
I’un des trous...

C’est bien un homme qui est emboité¢ la-
dedans, et ce n’est pas le tailleur autrichien
Zeitung... Merci, mon Dieu !... J’en fais aussitot
mon numeéro 11.

Cet homme, dont je distingue parfaitement les
traits, me parait agé de vingt-cing a vingt-six ans.
I1 porte toute sa barbe qui est brune. C’est un vrai
type de Roumain, — ce qui confirme mes idées sur
sa correspondante roumaine. Il a un bon regard,
bien que sa physionomie deénote une grande
energie, et n’en faut-il pas pour se faire expédier
sous forme de colis pendant un si long trajet ?
Mais, s’il n’a rien d’un malfaiteur, qui se serait
renferm¢e 1a en vue de quelque mauvais coup, je
dois avouer qu’il n’a pas non plus I’aspect du
héros dont je wvoudrais faire le personnage
principal de mon récit.

Apres tout, ce n’étaient point des héros, cet
Autrichien et cet Espagnol qui ont voyagé au
fond de leur caisse ; c’étaient des jeunes gens,
trés simples, trés bourgeois, et, cependant, ils ont



fourni aux chroniqueurs des colonnes de
chronique. Aussi, ce brave numero 11, avec les
amplifications, antonymies, diaphores, épitases,
tropes, métaphores et autres figures de cette sorte,
je le parerai, je le grandirai, je le développerai...
comme on développe un cliché photographique.

D’ailleurs, voyager en boite de Tiflis a Pékin,
c’est autre chose que d’aller de Vienne ou de
Barcelone a Paris, comme [’ont fait Zeitung,
Erres et Flora Anglora. J’ajoute que je ne trahirai
pas mon Roumain, je ne le dénoncerai a
personne. Qu’il ne doute pas de ma discrétion et
qu’il compte sur mes bons offices, si je puis lui
¢tre utile dans le cas ou il serait découvert...
D’ailleurs, 1l ne le sera pas.

Et que fait-1l en ce moment ?... Eh bien, assis
au fond de la caisse, 1l soupe tranquillement, a la
lumiere d’une petite lampe, le brave garcon. Une
boite de conserve est posée sur ses genoux, le
biscuit ne lui manque pas, et, dans une petite
armoire, j’apercois quelques bouteilles pleines,
plus une couverture et une houppelande
accrochées aux parois.



En vérité, 1l est fort a son aise, mon numéro
11! Il est la dans sa chambre comme 1’escargot
dans sa coquille. Son « home » roule avec lui, et
il économise le millier de francs que lui aurait
cout¢ le voyage de Tiflis a P¢kin, flt-ce en
seconde classe. Je le sais, cela s’appelle frauder,
et il y a des lois qui punissent cette fraude. En
attendant, i1l peut sortir de sa caisse, quand cela
lui plait, se promener a I’intérieur du fourgon, se
hasarder méme, la nuit, sur la plate-forme...
Non ! je ne le plains pas, et, quand je songe qu’il
s’est fait enregistrer a 1’adresse d’une jolie
Roumaine, je prendrais volontiers sa place.

Il me vient une idée que je crois bonne et qui
ne I’est peut-&tre pas : c’est de frapper un coup
léger au panneau de la caisse, c’est d’entrer en
rapport avec mon nouveau compagnon, c’est
d’apprendre qui il est et d’ou il vient, puisque je
sais ou il va. Une ardente curiosité me dévore... Il
faut que je la satisfasse... Il y a des moments ou
un chroniqueur est métamorphosé en fille d’Eve !

Mais, ce pauvre gar¢on, comment va-t-il
prendre la chose ?... Tres bien, j’en suis sir. Je lui



dirai que je suis Frangais, et un Roumain n’ignore
pas qu’il peut toujours se fier a un Frangais. Je lui
offrirai mes services... Je lui proposerai d’adoucir
les rigueurs de sa prison par mes interviews, et de
combler [I’insuffisance de son ordinaire avec
quelques friandises... Il n’aura pas a regretter mes
visites ni a craindre mes imprudences.

Je frappe le panneau...

La lumicre s’éteint subitement.

Le prisonnier a suspendu sa respiration...
Il convient de le rassurer.

« Ouvrez... dis-je doucement en russe...
OuvVIez... »

Je n’a1 pu achever ma phrase, car le train vient
d’éprouver une secousse, et il me semble que sa
vitesse se ralentit.

Cependant nous ne sommes pas encore arrives
a la station de Ghéok-Tepe.

En ce moment, des cris se font entendre au
dehors.

Je me hate de sortir du fourgon dont je referme



la porte.
Il était temps.

A peine suis-je sur la plate-forme que la
logette s’ouvre. Popof en sort sans m’avoir
apercu, pénetre dans le fourgon et se dirige vers
la locomotive.

Presque aussitot le train a repris sa vitesse
normale, et Popof reparait un instant apres.

« Qu’est-1l donc arrive, Popof ?

—Ce qui se voit souvent, monsieur
Bombarnac. Un dromadaire vient de se faire
ecraser...

— Pauvre béte !

— Pauvre béte... qui aurait pu causer un
déraillement...

— Fichue béte alors ! »



VIII

Avant que le train atteignit la station de
Ghéok-Tepe, je suis rentré dans le wagon. Le
diable soit de ce dromadaire ! S’il ne s’était pas
fait si maladroitement écraser, le numéro 11 ne
serait plus un inconnu pour moi. Il elit ouvert son
panneau, nous aurions caus¢ amicalement, nous
nous serions separes avec une bonne poignée de
main... Maintenant il doit €tre au comble de
I’inquiétude, puisqu’il sait que sa fraude est
decouverte, qu’il existe quelqu’un dont 1l a lieu
de soupconner les intentions, quelqu’un qui
n’hésitera peut-étre pas a trahir son secret... Et
alors, apres avoir €t¢ extrait de sa caisse, 1l sera
mis sous bonne garde a la station prochaine, et
c¢’est inutilement que M" Zinca Klork ’attendra
dans la capitale du Céleste-Empire !

Oui ! il conviendrait de le rassurer cette nuit
méme... C’est impossible, car le train va bientot
stopper a Ghéok-Tepé¢, puis a Askhabad, d’ou il



repartira aux premieres lueurs du jour. Je ne puis
plus compter sur le sommeil de Popof.

Je m’étais absorbé en ces réflexions, lorsque la
locomotive a fait arrét en gare de Ghéok-Tepé a
une heure du matin. Aucun de mes compagnons
de voyage n’a quitté sa couchette.

Je descends sur le quai, et me voici rodant
autour du fourgon. Ce serait courir trop de
risques que de chercher a m’y introduire. Quant a
la ville que j’aurais eu quelque plaisir a visiter,
I’obscurit¢ m’empécherait d’en rien voir. D’apres
ce que m’a raconté¢ le major Noltitz, elle garde
encore les traces du terrible assaut de Skobeleft
en 1880, murailles démantelées, bastions en
ruines... Il faut me résigner a n’avoir vu cela que
par les yeux du major.

Le train repart a deux heures du matin, apres
avoir regu quelques voyageurs que Popof me dit
¢tre des Turkomenes. Je les passerai en revue,
quand 1l fera jour.

Une promenade d’une dizaine de minutes sur
la plate-forme me permet d’entrevoir les hauteurs
de la frontiere persane a I’extréme limite de



I’horizon. Au-dela des massifs d’une oasis
verdoyante, arrosée de nombreux creeks, nous
traversons de longues plaines cultivées, ou la
ligne fait de fréquents détours — des
« diversions », disent les Anglais. Ayant constaté
que Popof ne songe point a se rendormir, j’ai
repris mon coin.

A trois heures, nouvel arrét. Le nom
d’Askhabad est cri¢ sur le quai de la gare.
Comme je ne puis tenir en place, je descends,
laissant mes  compagnons  profondément
endormis, et m’aventure a travers la ville.

Askhabad est le chef-lieu de |Ia
Transcaspienne, et je me rappelle fort a propos ce
qu’en a dit I’ingénieur Boulangier au cours de cet
intéressant voyage qu’il a fait jusqu’a Merv. Tout
ce que j’al entrevu en quittant la gare sur la
gauche, c’est la sombre silhouette du fort
turkoman, dominant la nouvelle ville, dont la
population a presque doublé depuis 1887. Cela
forme un bloc assez confus derricre un ¢€pais
rideau d’arbres.

Revenu vers trois heures et demie. En ce



moment, Popof traverse le fourgon de bagages, je
ne sais pour quelle raison. Quelle doit étre
I’inquiétude du jeune Roumain pendant ces allées
et venues devant sa caisse !

Des que Popof a reparu :
« Rien de nouveau ? ai-je demandg.

— Rien, monsieur Bombarnac, si ce n’est que
la brise du matin est fraiche.

— Tres fraiche, en effet. Est-ce qu’il n’y a pas
une buvette dans la gare ?

—Il y en a une pour I’agrément des
voyageurs...

—Et pour I’agrément des employés, sans
doute ? — Venez donc, Popof. »

Et Popof ne se fait pas autrement prier.

S1 la buvette est ouverte, i1l me parait que les
consommateurs n’y peuvent trouver qu’un choix
restreint de consommations. Pour toute liqueur,
du « kimis », boisson tirée du lait fermenté de
jument, d’un golOt d’encre plutot fade, tres
nourrissante quoique tres liquide. Il faut étre
Tartare rien que pour regarder ce kimis. Du



moins, tel est I’effet qu’il m’a produit. Mais
Popof I’a trouvé excellent, et c’est ’essentiel.

La plupart des Sarthes et des Kirghizes, qui
venaient de descendre a Askhabad, ont é&té
remplacés par d’autres voyageurs de deuxieme
classe, Afghans, marchands de leur ¢tat, et
surtout contrebandiers, tres entendus en affaires
de ce genre. Tout le thé vert qui est consommé
dans I’ Asie centrale, ils le font venir de Chine par
I’Inde, et, bien que le transport en soit
consideérablement allongg, ils le livrent a un prix
inférieur au thé russe. Il va sans dire que les
bagages de ces Afghans furent visités avec une
minutie moscovite.

Le train est reparti a quatre heures du matin.
Notre wagon est toujours transformé en sleeping-
car. J’envie le sommeil de mes compagnons, et,
comme c’est tout ce que je puis faire, je reviens
sur la plate-forme.

Le petit jour pointe vers I’horizon de I’est. Ca
et 1a apparaissent les débris de ’ancienne cite,
une citadelle ceinte de hauts remparts, et une
succession de longs portiques, dont le



developpement dépasse quinze cents metres.
Apres avoir franchi divers remblais, nécessites
par I’inégalit¢ de la couche sablonneuse, le train
retrouve le steppe horizontale.

Nous marchons avec une vitesse de soixante
kilometres, en obliquant vers le sud-est, de
manicre a suivre la frontiere persane. C’est au-
dela de Douchak seulement que la ligne s’en
¢loigne. Pendant ce trajet de trois heures, voici le
nom des deux stations auxquelles la locomotive
s’est arrétée, afin de pourvoir a divers besoins :
Ghéours, point d’amorce de la route de
Meschhed, d’ou les hauteurs du plateau de 1’Iran
sont visibles, Artyk, dont I’eau est abondante,
quoique légerement saumatre.

Le train traverse alors 1’oasis de 1’ Atek, qui est
un tributaire assez important de la Caspienne.
Partout de la verdure et des arbres. Cette oasis
justifie son nom et ne déparerait pas le Sahara.
Elle s’étend jusqu’a la station de Douchak, six-
cent-sixieéme verste, ou nous arrivons a six heures
du matin.

Deux heures d’arrét, c’est-a-dire deux heures



de promenade. En route pour visiter Douchak,
accompagné du major Noltitz, qui me sert encore
de cicérone.

Un voyageur nous a devances hors de la gare :
je reconnais sir Francis Trevellyan. Le major me
fait observer que la figure de ce gentleman est
encore plus renfrognée, sa leévre plus
dédaigneuse, son attitude plus anglo-saxonne.

« Bt savez-vous  pourquoi,  monsieur
Bombarnac ? ajoute-t-il. C’est que, depuis cette
station de Douchak jusqu’au terminus des
chemins de fer de I’Inde Anglaise, une ligne qui
traverserait la frontiecre de 1’Afghanistan,
Kandahar, les passes de Bolan et I’oasis de
Pendjech, suffirait a raccorder les deux réseaux.

— Et cette ligne aurait ?...

— A peine mille kilométres de parcours ; mais
les Anglais s’obstinent a ne point vouloir donner
la main aux Russes. Et, cependant, pouvoir
mettre Calcutta a douze jours de Londres, quel
avantage pour leur trafic ! »

En causant, le major et moi nous parcourons



Douchak. Il y a nombre d’années déja, on
prévoyait I’importance que prendrait ce modeste
village. Un embranchement le relie au railway de
Teheran en Perse, tandis qu’aucun tracé n’a été
ctudié vers les chemins de fer de I’Inde. Tant que
les gentlemen, calqués sur le modele de sir
Francis Trevellyan, seront en majorité dans le
Royaume-Uni, ’ceuvre du réseau asiatique ne
sera jamais complétée.

Je suis alors conduit a interroger le major sur
le degré de sécurité que présente le Grand-
Transasiatique a travers les provinces de 1’Asie
centrale.

« En Turkestan, me répond-il, cette sécurité
est assez bien garantie. Les agents russes
surveillent sans cesse la voie; la police est
regulicrement faite aux approches des gares, et,
comme les stations sont peu distantes, je ne pense
pas que les voyageurs aient rien a craindre des
tribus errantes. D’ailleurs, la  population
turkomene s’est pliée aux exigences souvent tres
dures de [1’administration moscovite. Aussi,
depuis nombre d’années que la partie



transcaspienne du railway fonctionne, aucune
attaque n’est-elle venue entraver la marche des
trains.

— Cela est rassurant, major Noltitz. Et pour la
partie comprise entre la fronti¢re et Pékin...

— C’est autre chose, répond le major. A la
surface du plateau de Pamir jusqu’a Kachgar, la
voie est gardée severement ; mais au-dela, le
Grand-Transasiatique est sous le controle de
I’administration chinoise, et je n’ai qu’une
meédiocre confiance en elle.

— Est-ce que les stations sont ¢loignées les
unes des autres ? demandai-je.

— Tres ¢éloignées quelquefois.

— Et les employés russes ne seront-ils pas alors
remplacés par des employés chinois ?...

—Oui, a Pexception de notre chef de train,
Popof, qui doit nous accompagner pendant tout le
trajet.

— Ainsi, pour employés, meécaniciens et
chauffeurs, nous aurons des Cé¢lestes ?... Eh'!
major, voila qui me parait inqui€tant, et la



sécurité des voyageurs...

— Détrompez-vous, monsieur Bombarnac, ces
chinois ne sont pas des agents moins experts que
les notres, et ils font d’excellents mécaniciens. 1l
en est de méme des ingénieurs qui ont ¢tabli tres
habilement la voie a travers le Céleste-Empire.
C’est, a coup sir, une race tres intelligente, tres
apte aux progres industriels, cette race jaune !

— Je le crois, major, puisqu’elle doit un jour
devenir maitresse du monde... apres la race slave,
s’entend !

—Je ne sais trop ce que reserve l’avenir,
réepond le major Noltitz en souriant. Pour en
revenir aux Chinois, j’affirme qu’ils ont une
compréhension vive, une facilit¢ d’assimilation
ctonnante. Je les a1 vus a ’ceuvre, et j’en parle
par expérience.

— D’accord, mais, s’il n’y a pas danger de ce
chef, est-ce que nombre de malfaiteurs ne

parcourent pas les vastes déserts de la Mongolie
et de la Chine septentrionale ?

— Et vous pensez que ces malfaiteurs seraient



assez hardis pour attaquer un train ?

— Parfaitement, major, et c’est ce qui me
rassure...

— Comment... cela vous rassure ?...

— Sans doute, car ma seule préoccupation est
que notre voyage soit dépourvu d’incidents.

— Vraiment, monsieur le reporter, je vous
admire !... Il vous faut des incidents...

— Comme 1l faut des malades au médecin.
Vienne une belle et bonne aventure...

—Eh ! monsieur Bombarnac, je crains que
vous ne soyez deécu sous ce rapport, s’il est vrai,
comme je 1’a1 entendu dire, que la Compagnie ait
trait€¢ avec certains chefs de bande...

— Comme cette fameuse administration

hellénique avec [’Hadji-Stavros du roman
d’About ?...

— Précisément, et qui sait méme si, dans son
conseil...

— Voila, par exemple, ce que je ne saurais
croire...



— Pourquoi non ? répond le major Noltitz.
C’elit été tres fin de siecle, ce moyen d’assurer la
sécurit¢ des trains pendant la traversée du
Celeste-Empire. Dans tous les cas, 1l est un de ces
industriels de grande route qui a voulu garder son
indépendance et sa liberté d’action, un certain Ki-
Tsang...

— Qu’est-ce que ce Chinois-la ?

— Un audacieux chef de bandes, d’origine mi-
chinoise, mi-mongole. Apres avoir longtemps
exploit¢ le Yunnan, ou il a fini par étre trop
vivement traqué, 1l s’est transporté dans les
provinces du nord. On a méme signal¢ sa
présence sur la partie de la Mongolie desservie
par le Grand-Transasiatique...

— Eh bien ! voila un fournisseur de chroniques,
comme 1l m’en faut un !

— Monsieur Bombarnac, les chroniques que
vous fournirait ce Ki-Tsang pourraient colter
cher...

— Bah | major, le XX° Siecle n’est-1l pas assez
riche pour payer sa gloire ?



— Payer de son argent, oui, mais nous autres,
nous paierions de notre existence peut-€tre !
Heureusement, nos compagnons ne vous ont
point entendu parler de la sorte, car ils
viendraient en masse demander votre expulsion
du train. Donc, soyez prudent, et ne laissez rien
voir de vos deésirs de chroniqueur en quéte
d’aventures. Surtout n’ayons pas affaire a ce Ki-
Tsang... Cela vaudra mieux dans D’intérét des
voyageurs...

— Mais non du voyage, major. »

Nous revenons alors vers la gare. L’arrét a
Douchak doit encore se prolonger pendant une
demi-heure. En me promenant sur le quai,
j’observe une manceuvre qui va modifier la
composition de notre train.

Un nouveau fourgon est arrive de Téhéran par
cet embranchement de Meschhed, qui met la
capitale de la Perse en communication avec le
Transcaspien.

Ce fourgon, ferme et plombé¢, est accompagne

d’une escouade de six agents, de nationalité
M

persane, lesquels semblent avoir pour consigne



de ne jamais le perdre de vue.

Je ne sais si cela tient a la disposition de mon
esprit, il me semble que ce wagon a quelque
chose de particulier, de mysterieux, et, comme le
major m’a quitté, je m’adresse a Popof qui
surveille la manceuvre.

« Popof, ou va ce fourgon ?

— A Pékin, monsieur Bombarnac.

— Et que transporte-t-il ?

— Ce qu’il transporte ?... Un grand personnage.
— Un grand personnage ?

— Cela vous ¢tonne ?

— En effet... dans ce fourgon...

— Si c’est son id¢e.

— Eh bien, Popof, vous me préviendrez, quand
il descendra, ce grand personnage !

— Il ne descendra pas.
— Pourquoi ?...

— Parce qu’il est mort.
— Mort ?...



—Oui, et c’est son corps que 1’on ramene a
Pékin, ou 1l sera enterré avec tous les honneurs
qui lui sont dus. »

Enfin, nous avons donc un personnage
important dans notre train — a I’état de cadavre, il
est vrai. N’importe ! je recommande a Popof de
chercher a connaitre le nom du défunt. Ce doit
¢tre quelque mandarin de marque. D¢es que je le
saurai, j’enverrai un telégramme au XX° Siecle.

Tandis que je regarde ce fourgon, un nouveau
voyageur I’examine avec non moins de curiosité
que moi.

Ce voyageur est un homme de fiere mine, age
d’une quarantaine d’annces, portant ¢légamment
le costume des riches Mongols, haute taille,
regard un peu sombre, moustache mousquetaire a
la Scholl, — puisse-t-il avoir son esprit ! — teint
trés mat, paupieres qui ne battent jamais.

« Voici, me dis-je, un superbe type ! Je ne sais
s’1l deviendra le grand premier role que je
cherche, mais, a tout hasard, je vais lui donner le
numero 12 dans ma troupe ambulante. »



Ce grand premier rdle, — je ’appris bientot de
Popof, — est le seigneur Faruskiar. Il est
accompagn¢ d’un autre Mongol d’un rang
inférieur, du méme age que lui, nomme Ghangir.
Tous deux, en regardant le wagon que [’on
rattache a la queue du train, en avant du fourgon
des bagages, échangent quelques paroles. De¢s
que la manceuvre est achevée, les Persans
prennent place dans le wagon de deuxieme classe
qui précede la voiture mortuaire, afin que le
précieux corps soit toujours sous leur
surveillance.

En ce moment, des cris éclatent sur le quai de
la gare.

Ces cris, je les connais. C’est le baron
Weissschnitzerdorfer, qui clame :

« Arrétez... arrétez !... »

Cette fois, 1l ne s’agit pas d’un train en
partance, mais d’un chapeau en détresse.
Quelques rafales assez violentes s’engouffrent
sous cette gare, ouverte a tous les vents, et le
chapeau du baron, — un chapeau-casque de
couleur bleuatre, — vient d’étre enlevé d’un coup



brusque. Il roule sur le quai, sur les rails, rase les
clotures et les murailles, et son propriétaire court
a perdre haleine sans parvenir a le rattraper.

Je dois en convenir, en voyant cette poursuite
effarée, M. et M™ Caterna se tiennent les cotes,
le jeune Chinois Pan-Chao éclate de rire, tandis
que le docteur Tio-King garde un imperturbable
s€rieux.

L’Allemand, écarlate, essoufflé, haletant,
époumonné, n’en peut plus. A deux reprises, il
parvient a mettre la main sur son couvre-chef, qui
lui €chappe, et il s’¢tale de son long, la téte sous
les plis de sa houppelande, — ce qui autorise
M. Caterna a chantonner le célebre motif de Miss
Helyett :

Ah ! le superbe point de vu... u... u... ue !
Ah ! la perspective imprévu... u... u... ue !

Je ne connais rien de malicieux, de burlesque
comme un chapeau que le vent emporte, qui va,
vient, caracole, saute, sursaute, plane, s’envole de



plus belle au moment ou vous croyez le saisir. Et,
si cela m’arrivait, je pardonnerais a ceux qui
riraient de cette lutte comique.

Mais le baron n’est pas d’humeur a pardonner.
I1 bondit de ci, il rebondit de 1a, il s’engage sur la
voie. On lui crie: «Prenez garde... prenez
garde ! » car le train, venant de Merv, entre en
gare avec une certaine vitesse. Ce fut la mort du
chapeau : la locomotive 1’écrase sans piti¢, le
casque n’est plus qu’une loque déchiquetée qu’on
rapporte au baron. Et alors recommence la serie
des 1mprécations a 1’adresse du Grand-
Transasiatique.

Le signal ayant ét¢ donné, les voyageurs
anciens et nouveaux se hatent de prendre et
reprendre leurs places. Parmi les nouveaux,
j’apercois trois Mongols, d’assez mauvaise mine,
qui montent dans un des wagons de deuxieme
classe.

Au moment ou je mets le pied sur la plate-
forme, voici que j’entends le jeune Chinois dire a
son compagnon :

« Eh! Docteur Tio-King, avez-vous vu cet



Allemand avec son chapeau drolatique ?... Ce que
jarri ! »

Comment Pan-Chao parle couramment le
frangais. — que dis-je ? mieux que le francgais, le
parisien ?... Ce que cela m’¢€pate... pour le parler
a mon tour !



IX

Nous sommes partis a la minute réglementaire.
Le baron n’aura pas a se plaindre cette fois.
Apres tout, je comprends ses impatiences : une
minute de retard peut lui faire manquer le
paquebot de Tien-Tsin pour le Japon.

La journée s’annonce d’une belle apparence.
Par exemple, il fait un vent a ¢éteindre le soleil
comme une simple chandelle, — un de ces
ouragans qui, dit-on, arrétent les locomotives du
Grand-Transasiatique. Aujourd’hui, fort
heureusement, 1l souffle de ’ouest et sera tres
supportable, puisqu’il prend le train par I’arriere.
On pourra demeurer sur les plates-formes.

J’en suis a souhaiter maintenant d’entrer en
conversation avec le jeune Pan-Chao. Popof avait
raison, ce doit €tre un fils de famille, qui a passé
quelques années a Paris pour s’instruire et
s’amuser. Il devait étre un des hotes assidus des



« five o’clocks » du XX° Siecle.

Entre temps, j’ai a m’occuper d’autres
affaires. Et d’abord, I’homme a la caisse. Toute
une journée se sera ¢coulée avant que j’aie pu le
tirer d’inquié¢tude. En quelles transes 1l est, sans
doute ! Mais, comme 1l serait imprudent de
pénétrer dans le fourgon pendant le jour, il y a
nécessité d’attendre la nuit.

N’oublions pas qu’un entretien avec M. et
M™ Caterna  est  également indiqué au
programme. Cela ne présentera, d’ailleurs,
aucune difficulté.

Ce qui doit €tre moins facile, c’est de me
mettre en communication avec mon numéro 12,
le superbe seigneur Faruskiar. Il parait
¢troitement boutonné, cet Oriental !

Ah! un nom a connaitre dans le plus bref
délai, c’est celui du mandarin qui retourne en
Chine sous forme de colis mortuaire. Avec un
peu d’adresse, Popof finira par ’apprendre de
I’un des Persans préposés a la garde de Son
Excellence. Si ce pouvait étre celui de quelque
grand fonctionnaire, le Pao-Wang, le Ko-Wang,



le vice-roi des deux Kiang, le prince King en
personne...

Durant la premiere heure, le train continue de
filer a travers l’oasis. Nous serons bientot en
plein désert. Le sol est formé¢ de couches
alluvionnaires, dont les strates s’étendent
jusqu’aux environs de Merv. Il convient de
s’habituer a cette monotonie du voyage, qui se
prolongera jusqu’a la fronticre du Turkestan.
Oasis et désert, désert et oasis. Il est vrai, aux
approches du plateau de Pamir, le décor changera
a vue. Les sujets de paysage ne manquent pas au
nceud orographique que les Russes ont dii couper,
comme ce roublard d’Alexandre a fait du noeud
qui rattachait le joug au timon du char de
Gordium. Cela a valu au conquérant macedonien
I’empire de 1’Asie... Voila qui est de bon augure
pour la conquéte des Russes.

Donc, attendons la traversée du plateau de
Pamir et ses sites vari¢s. Au-dela se développent
les interminables plaines du Turkestan chinois,
les immensités sablonneuses du désert de Gobi,
ou recommencera la monotonie du parcours.



Il est dix heures et demie. Le déjeuner va étre
bientot servi a [Dintérieur du dining-car.
Occupons-nous d’abord de ma promenade
matinale le long de la grande rue du train.

Ou donc est Fulk Ephrinell ? Je ne le vois pas
a son poste prés de miss Horatia Bluett, que je
questionne a ce sujet, apres [’avoir saluée
poliment.

« Monsieur Fulk est allé jeter un coup d’ceil
sur ses colis », me répond-elle.

Ah! elle en est déja a « monsieur Fulk », en
attendant, sans douter Fulk tout court !

C’est a Dlarriecre du second wagon que le
seigneur Faruskiar et Ghangir se sont cantonnés
depuis le départ. Seuls en ce moment, ils
s’entretiennent a voix basse.

En revenant, je rencontre Fulk Ephrinell, qui
va rejoindre sa compagne de voyage. Il me serre
« yankeement » la main. Je lui dis que miss
Horatia Bluett m’a donné de ses nouvelles.

« Oh! fait-il, quelle femme d’ordre, quelle
négociante hors ligne !... Une de ces Anglaises...



—Qui sont dignes d’étre américaines ! ai-je
ajoute.

— Wait a bit ! » réplique-t-il en souriant d’un
air on ne peut plus significatif.

Au moment de sortir, je m’apergois que les
deux C¢lestes doivent étre déja au dining-car. Le

bouquin du docteur Tio-King est resté sur une
tablette du wagon.

Je ne crois pas qu’il soit indiscret a un reporter
de prendre ce bouquin, de I’ouvrir, d’en lire le
titre, qui est ainsi congu :

De la vie sobre et réglee,
ou [’art de vivre longtemp
dans une parfaite santé.
Traduit de l'italien de
Louis Cornaro, noble Venitien.

Augmente de la maniere de corriger un mauvais
tempérament, de jouir d’une félicité parfaite
jusqu’a l’dge le plus avancé, et de ne mourir que
par la consommation de [’humide radical usé par



une extreme vieillesse.

SALERNE
MDCCLXXXII

Ainsi telle est la lecture favorite du docteur
Ti0-King ! Et voila pourquoi son peu respectueux
eleve lui jette parfois ce nom de Cornaro par
moquerie !

Je n’ai pas le temps de voir autre chose de ce
volume que sa devise : Abstinentia adjicit vitam.
Au reste, cette devise du noble Vénitien, je me
propose bien de ne point la mettre en pratique —
du moins pour le déjeuner.

Rien de nouveau en ce qui concerne le
placement des convives du dining-car. Je me
retrouve aupres du major Noltitz, qui observe
avec une certaine attention le seigneur Faruskiar
et son compagnon, placés a DI’extrémité de la
table. Nous nous demandons quel peut étre ce
Mongol de mine si hautaine...

« Tiens, dis-je en riant de I'idée qui me
traverse 1’esprit, si ¢’était...



— Qui donc ? répond le major.
— Ce chef de pirates... le fameux Ki-Tsang...

— Plaisantez... plaisantez, monsieur
Bombarnac, mais a voix basse, je vous le
recommande !

— Voyons, major, convenez que ce serait 1a un
personnage des plus intéressants, digne d’étre
minutieusement interviewe ! »

Tout en bavardant, nous mangeons de bon
appétit. Le déjeuner est excellent, les provisions
ayant ét¢ renouvelées a Askhabad et a Douchak.
Pour boisson, du thé, du vin de Crimée, de la
bicre de Kazan'; pour viande, des cotelettes de
mouton et d’excellentes conserves ; pour dessert,
un melon savoureux, des poires et des raisins de
premier choix.

Apres d€jeuner, je viens fumer mon cigare sur
la plate-forme a Iarricre du dining-car.
M. Caterna s’y transporte presque aussitot.
Visiblement, 1’estimable trial guettait cette
occasion d’entrer en rapport avec moi.

' M. l’ingénieur Boulangier n’oubliera pas qu’il a fait
I’éloge d’un repas 1dentique dans le récit de son voyage.



Ses yeux spirituels a demi-fermes, sa figure
glabre, ses joues habituées aux faux favoris, ses
lévres habituées aux fausses moustaches, sa téte
habituée aux postiches roux, noirs, gris, chauves
ou chevelus suivant ses rodles, tout dénote le
comédien fait a la vie des planches. Mais
M. Caterna a une physionomie si ouverte, une
figure si r¢jouie, ’air si honnéte, ’attitude si
franche, enfin I’apparence d’un si brave homme !

« Monsieur, me dit-il, est-ce que deux
Francais vont aller de Bakou a Pékin sans faire
connaissance ?

— Monsieur, ai-je répondu, lorsque je
rencontre un compatriote...

— Qui est Parisien, monsieur...

— Et, par conséquent, deux fois Francais, ai-je
ajouté, je m’en voudrais de ne pas lui avoir serre
la main ! Aussi, monsieur Caterna...

— Vous savez mon nom ?...
— Comme vous savez le mien, j’en suis sir.

— Sans doute, monsieur Claudius Bombarnac,
correspondant du XX° Siecle.



— A votre service, veuillez le croire.

— Mille remerciements, monsieur Bombarnac,
et méme dix mille, comme on dit en Chine, ou
nous nous rendons, madame Caterna et moi...

— Pour aller tenir a Shangai les emplois de trial
et de dugazon dans la troupe de la résidence
francaise...

— Mais vous savez donc tout ?...
— Un reporter !
— C’est juste.

— J’ajouterai méme, si je m’en rapporte a
certaines locutions maritimes, que vous avez di
naviguer autrefois, monsieur Caterna...

—Je vous crois, monsieur le reporter. Ex-

patron de chaloupe de I’amiral de Boissoudy a
bord du Redoutable.

—Je me demande alors pourquoi vous, un
marin, n’avez pas pris la voie de mer...

— Ah'! voila, monsieur Bombarnac. Apprenez
que madame Caterna, qui est sans conteste la
premicre dugazon de province, et pas une ne lui



passerait sur son avant — pardon, habitude
d’ancien matelot ! — pour les roles de soubrette et
les travestis, ne peut supporter la mer. Aussi
quand j’ai  eu connaissance du Grand-
Transasiatique, je lui ai dit: « Rassure-toi,
Caroline ! Ne t’inquicte pas du trompeur et
perfide ¢lément ! Nous irons a travers la Russie,
le Turkestan et la Chine, sans quitter la terre
ferme ! » Et ce que ca lui a fait plaisir, la
mignonnette, si courageuse, si dévouée, si... je ne
trouve pas le mot — enfin, monsieur, une dugazon
qui jouerait les duegnes au besoin pour ne pas
laisser un directeur dans la panade ! Une artiste,
une veritable artiste ! »

M. Caterna fait plaisir a entendre. Il est « en
pression », comme disent les mécaniciens, et il
n’y a qu’a le laisser lacher sa vapeur.

Dt le cas paraitre surprenant, i1l adore sa
femme, et je me plais a croire qu’elle le lui rend
bien. Un couple assorti, s’il en fut, ainsi que je
I’apprends de mon trial, jamais embarrass¢, tres
débrouillard, content de son sort, n’aimant rien
tant que le théatre, surtout le théatre de province,



ou M™ Caterna et lui ont jou¢ le drame, le
vaudeville, la comedie, 1’opérette, 1’opera-
comique, l’opéra, les traductions, la picce a
spectacle, la  pantomime, heureux des
représentations qui commencent a cing heures et
finissent apres une heure du matin, sur les grands
théatres de chefs-licux, dans les salles de mairies,
dans les granges de villages, au débotté, sans
raccords, sans orchestre, quelquefois méme sans
spectateurs, — ce qui dispensait de rendre 1’argent,
— des comédiens a tout faire convenablement en
n’importe quel emploi.

En sa qualit¢ de Parisien, M. Caterna a di étre
le loustic du gaillard d’avant, lorsqu’il naviguait.
Adroit de ses mains comme un escamoteur, adroit
de ses pieds comme un danseur de corde, sachant
imiter de la langue ou des levres tous les
instruments de bois et de cuivre, il possede le
plus vari¢ assortiment de ponts-neufs, chansons a
boire, chansons patriotiques, monologues et
saynetes de cafés-concerts. Cela, il me le raconte
avec des gestes abondants, faconde intarissable,
allant et venant, se déhanchant sur ses jambes
ccartees et ses pieds un peu en dedans de



mathurin en goguette. Je ne m’ennuierai pas en la
societé d’un compere de si joyeuse allure.

« Et ou étiez-vous avant de quitter la France ?
lui demandai-je.

— A la Ferté-sous-Jouarre, ot madame Caterna
a obtenu un véritable succes dans le role d’Elsa
de Lohengrin, que nous avons jou¢ sans musique.
Mais aussi quelle piece intéressante et bien faite !

—Vous avez diu courir le monde, monsieur
Caterna ?

—Je vous crois, la Russie, 1’Angleterre, les
deux Amériques. Ah ! monsieur Claudius... »

Il m’appelle déja Claudius.

« Ah ! monsieur Claudius, il fut un temps ou
j’¢tais 1’idole de Buenos-Ayres et la toquade de
Rio-Janeiro ! Ne croyez pas que je vous en
conte ! Non ! je me connais ! Mauvais a Paris, je
suis excellent en province ! A Paris, on joue pour
soi. En province, on joue pour les autres ! Et puis
quel répertoire !

— Mes compliments, cher compatriote.

— Je les accepte, monsieur Claudius, car j’aime



mon meétier. Que voulez-vous ? Tout le monde ne
peut pas prétendre a devenir sénateur ou...
reporter !

— Ca, c’est méchant, monsieur Caterna, dis-je
en riant.

— Non... ¢’est le mot de la fin. »

Et tandis que I’intarissable trial dévidait son
chapelet, des stations apparaissaient au passage
entre deux coups de sifflet, Kulka, Nisachurch,
Kulla-Minor et autres, tristes d’aspect; puis
Bairam-Ali, a la verste sept cent quatre-vingt-
quinze, et Kourlan-Kala a la verste huit cent
quinze.

« Et pour tout dire, continue M. Caterna, nous
ne sommes pas sans avoir gagné un peu d’argent
a nous balader de ville en ville. Il y a au fond de
notre malle quelques obligations du Nord, dont je
fais le plus grand cas, placement de tout repos, et
cela honnétement acquis, monsieur Claudius !
Mon Dieu, je le sais, quoique nous vivions sous
le régime démocratique, le régime de 1’¢galite, le
temps est encore loin ou I’on verra le pere noble
diner a c6té de la préfete chez le président de



Cour d’appel, et la dugazon ouvrir le bal avec le
prefet chez le général en chef!... Eh bien! on
dine et on danse entre soi...

—Et ce n’est pas moins gai, monsieur
Caterna...

— N1 moins comme 1l faut, monsieur
Claudius ! » réplique le futur grand premier
comique de Shangai, en secouant un jabot
imaginaire avec la désinvolture d’un seigneur
Louis XV.

En ce moment, M™ Caterna vient nous
rejoindre. C’est bien la digne compagne de son
mari, créée et mise au monde pour lui donner la
réplique dans la vie comme en scene, une de ces
camarades de théatre qui ne sont ni minaudieres
ni mauvaises langues, enfants de la balle pour la
plupart, nées on ne sait ou et méme on ne sait
comment, mais bonnes filles.

« Je vous présente Caroline Caterna, me dit le
trial du ton dont il aurait présenté la Patti ou
Sarah Bernhardt.

— Apres avoir serré la main de votre mari, dis-



je, je serais heureux de serrer la votre, madame
Caterna...

— Voila, monsieur, répond la dugazon, a la
bonne franquette, au pied levé et sans souffleur !

— Comme vous voyez, pas poseuse et la
meilleure des femmes...

— Comme 1l est le meilleur des maris !

— Je m’en flatte, monsieur Claudius, répond le
trial, et pourquoi ? Parce que j’ai compris que le
mariage tient tout entier dans ce précepte de
I’Evangile auquel les maris devraient se
conformer : ce que Madame aime, Monsieur en
mange souvent ! »

On voudra bien m’en croire, c¢’était touchant
de voir cet honnéte cabotinage, si différent de la
comptabilit¢ galante par « doit et avoir» du
courtier et de la courtiere, qui conversaient a
I’intérieur du wagon voisin.

Mais voici que le baron Weissschnitzerdorfer,
coiffé¢ d’une casquette de voyage, sort du dining-
car, ou, je I’tmagine, il n’a point pass€ son temps
a consulter I’indicateur.



« Le bonhomme au chapeau si farce ! s’écrie
M. Caterna, apres que le baron est entré dans le
wagon, sans nous avoir honorés d’un salut.

—L’est-11  assez... allemand!  réplique
M™ Caterna.

— Et dire que Henry Heine appelle ces gens-la
des chénes sentimentaux ! ai-je ajoute.

— Alors il ne connaissait pas celui-ci ! répond
M. Caterna. Chéne, je le veux bien, mais
sentimental...

— A propos, dis-je, vous savez pourquoi ce
baron a pris le Grand-Transasiatique ?

— Pour aller manger de la choucroute a Pékin !
riposte M. Caterna.

— Non pas... non pas ! C’est un rival de miss
Nellie Bly. Il a la prétention de faire le tour du
monde en trente-neuf jours...

— Trente-neuf jours ! s’écrie M. Caterna. Vous
voulez dire cent trente-neuf! Pas sportif, ce
baron, oh, pas du tout sportif ! »

Et le trial d’entonner d’une voix de clarinette
enrouée I’air si connu des Cloches de Corneville :



J'ai fait trois fois le tour du monde...

en ajoutant a I’adresse du baron :

In’en f'ra mém’ pas la moiti€ !



X

A midi quinze, notre train a dépassé la station
de Kari-Bata, qui ressemble a 1’une des stations
du chemin de fer de Naples a Sorrente, avec ses
toitures a I’italienne. J’apercois un vaste camp
asiatico-russe, dont les pavillons battent au
souffle d’une fraiche brise. Nous sommes entrés
sur 1’oasis mervienne, longue de cent vingt-cing
kilometres, large de douze, et d’une contenance
de six cent mille hectares, — on ne dira pas que
mes informations manquent de précision. A
droite et a gauche, des champs cultivés, des
massifs de beaux arbres, une succession
ininterrompue de villages, des gourbis entre les
futaies, des jardins fruitiers entre les maisons, des
troupeaux de moutons et de beeufs €pars a travers
les patures. Toute cette riche campagne est
arrosee par le Mourgab, — I’Eau blanche — ou par
ses derivations, et les faisans y pullulent comme
les corbeaux a la surface des plaines normandes.



A une heure de ’aprés-midi, le train s’arréte
en gare de Merv, a huit cent vingt-deux
kilometres d’Ouzoun-Ada.

Voila une ville qui fut souvent défaite et
refaite ! Les guerres du Turkestan ne 1’ont point
epargnée. C’¢était autrefois, parait-il, un repaire de
pillards et de bandits, et il est regrettable pour le
celebre Ki-Tsang qu’il n’ait point vécu a cette
epoque. Peut-Etre serait-il devenu un Genghiz-
Khan ?

Le major Noltitz me cite a ce propos un dicton
turkomene ainsi congu :

« S1 tu rencontres une vipere et un Mervien,
commence par tuer le Mervien et dépéche ensuite
la vipere ! »

J’aime a croire qu’il faut commencer par la
vipere depuis que la Mervie est devenue
moscovite.

Sept heures de halte a Merv. J’aurai le temps
de wisiter cette curicuse ville, dont la
transformation physique et morale a ¢té profonde,
graice aux procédés un peu arbitraires de



I’administration russe. Il est heureux que sa
forteresse de huit kilometres de circonférence,
batie en 1873 par Nour-Verdy, n’ait pas empéche
les troupes du Czar de s’en emparer. Aussi
I’ancien nid de malfaiteurs est-il devenu I’une des
importantes cités de la Transcaspienne.

J’ai dit au major Noltitz :

« S1 ce n’est pas abuser de votre complaisance,
puis-je vous prier de m’accompagner...

— Volontiers, me répondit-il, et, pour mon
compte, j’aurai grand plaisir a revoir Merv. »

Nous sommes partis d’un bon pas.

« Je dois vous en prévenir, me fait observer le
major, c’est la nouvelle ville que nous allons
visiter.

— Et pourquoi pas 1’ancienne d’abord ?... Ce
serait plus logique et méme plus chronologique...

—Parce que le vieux Merv est a trente
kilometres du nouveau, et c’est a peine si vous
I’entreverrez en passant. Donc, reportez-vous aux
descriptions si exactes qu’en a faites votre grand
géographe Elisée Reclus. »



Les lecteurs ne perdront pas au change.

La distance de la gare au nouveau Merv est
courte. Mais quelle abominable poussiere ! La
ville commercgante est batie sur la gauche de la
riviere, — une ville a I’ameéricaine, qui doit plaire
a Fulk Ephrinell : des rues larges, tirées au
cordeau, se coupant a angles droits; des
boulevards rectilignes avec rangées d’arbres ; un
va-et-vient trées vif de négociants vétus a
I’orientale, d’isra¢lites, de mercantis appartenant
aux especes les plus variées ; nombre de
chameaux et de dromadaires, ces derniers tres
recherchés pour leur résistance a la fatigue, et qui
different par I’arriere-train de leurs congéneres
d’Afrique. Peu de femmes le long de ces rues
ensoleillées, qui semblent chauffées a blanc. Vu
cependant quelques types féminins assez
remarquables, attifés d’un costume quasi-
militaire, bottes molles au pied, cartouchicre sur
la poitrine a la mode circassienne. Par exemple,
défiez-vous des chiens errants, bétes affamées
aux longs poils, aux crocs inquiétants, d’une race
qui rappelle les chiens du Caucase, et ces
animaux, — a ce que raconte I’ingeénieur



Boulangier, — n’ont-ils pas dévoré un général
russe ?

« Pas tout entier, me répond le major, en
confirmant le fait. Ils avaient laissé ses bottes ! »

Dans le quartier commercant, au fond de rez-
de-chaussée obscurs, habités par les Persans et les
Juifs, a D’intérieur de misérables échoppes, se
vendent ces tapis d’une incroyable finesse et de
couleurs si artistement combinées, tissés la
plupart du temps par de vieilles femmes et sans
cartons Jacquard.

Sur les deux rives du Mourgab, les Russes ont
fondé¢ leurs établissements militaires.

La paradent des soldats turkomenes au service
du Czar. Ils portent le bonnet bleu et les
epaulettes blanches avec leur vétement ordinaire,
et manceuvrent sous les ordres d’officiers
MOoScovVites.

Un pont de bois, long de cinquante metres,
dont le tablier repose sur des chevalets, traverse
la riviere. Il est praticable non seulement aux
pi¢tons, mais aux trains, et des fils télégraphiques



sont tendus au-dessus de ses parapets.

Sur ’autre rive s’éléve la ville administrative,
qui compte un nombre considérable d’employés
civils, uniformément coiffés de la casquette russe.

En réalité, ce qu’il y a de plus intéressant a
visiter, c’est une sorte d’annexe, un village Téke,
une enclave de Merv, dont les habitants ont
conserve le vilain type de cette race decadente,
corps musclé, oreilles €cartées, grosses levres,
barbe noire. De la se dégage encore un dernier
reste de cette couleur locale qui manque a la
nouvelle ville.

Au détour d’une rue du quartier des mercantis,
nous accostons le courtier américain et la
courtiere anglaise.

« Monsieur Ephrinell ! m’écriai-je. Il n’y a
pourtant rien de si curieux dans ce Merv
moderne !

— Au contraire, monsieur Bombarnac, la ville
est presque yankee, et elle le sera tout a fait le
jour ou les Russes 1’auront dotée de tramways et
de becs de gaz !



— Cela viendra.

— Je ’espere, et Merv aura droit alors au nom
de cite.

—Pour mon compte, monsieur Ephrinell,
j’aurais preféré faire une excursion a 1’ancienne
ville, visiter ses mosquées, sa forteresse, ses
palais. Par malheur, c’est un peu loin, le train ne
s’y arréte pas, je le regrette...

— Peuh ! fit le Yankee. Ce que je regrette, moi,
c’est qu’il n’y ait rien a faire en ces pays
turkomenes ! Les hommes vous y ont des dents...

— 11 est vrai que les femmes vous y ont des
cheveux... ajoute miss Horatia Bluett.

— Eh bien, miss, achetez ces chevelures, et
vous n’aurez pas perdu votre temps.

—C’est ce que fera certainement la maison
Holmes-Holme de Londres, me réplique la
courtiere, dés que nous aurons ¢€puisé€ le stock
capillaire du Céleste-Empire. »

La-dessus, le couple nous laisse.

Je propose alors au major Noltitz, — il était six
heures, — de diner a Merv avant le départ du train.



I accepte, mais il eut tort d’accepter. Notre
mauvaise fortune nous a conduits a I’ Hotel Slave,
qui est tres infeérieur a notre dining-car — au
moins pour la qualité de ses menus. Il y eut, en
particulier, un potage national, le « borchtch »,
préparé avec du lait aigri, que je me garderai bien
de recommander aux gourmets du XX° Siecle.

A propos de mon journal, et cette dépéche
relative au mandarin que notre train « convoie »
dans la funebre acception du mot ?... Popof aura-
t-il obtenu des muets qui le veillent le nom de ce
haut personnage ?

Oui, enfin! Et a peine sommes-nous sur le
quai de la gare qu’il accourt vers moi, disant :

« Je sais le nom.

—Etc’est ?...

— Yen-Lou... le grand mandarin Yen-Lou, de
Pékin.

— Merci, Popof ! »

Je me precipite vers le bureau du télégraphe,
d’ou j’expedie au XX° Siecle ce télégramme :



Merv, 16 mai, 7 heures soir.
Train Grand-Transasiatique va quitter Merv.

Pris a Douchak corps de grand mandarin
Yen-Lou venant de Perse a destination Pékin.

Tres €leve le colit de cette dépéche, mais, on le
reconnaitra, elle vaut son prix.

Le nom de Yen-Lou s’est aussitot répandu
parmi nos compagnons de voyage, et il m’a bien
semblé¢ que le seigneur Faruskiar souriait en
I’entendant prononcer.

Nous avons quitté la gare a huit heures du soir
exactement. Quarante minutes apres, nous
passions pres du vieux Merv, et, la nuit étant
sombre, je n’ai rien pu en apercevoir. Il y a 1a,
pourtant, une forteresse avec tours carrées et
enceinte de briques cuites au soleil, des ruines de
tombeaux et de palais, des restes de mosqueées,
tout un ensemble de choses archéologiques, qui
n’aurait pas comport¢ moins de deux cents lignes
petit texte.

« Consolez-vous, me dit le major Noltitz.



Votre satisfaction n’elit pas ét€¢ complete, car le
vieux Merv a ¢été refait quatre fois. Si vous aviez
vu la quatrieme ville, Bairam-Ali de 1’époque
persane, vous n’auriez pas vu la troisieme qui
¢tait mongole, encore moins la ville musulmane
de la seconde époque, qui s’appelait Sultan-
Sandjar-Kala, et pas davantage la ville de la
premicre ¢poque. Celle-ci, les uns la nomment
Iskander-Kala du nom  d’Alexandre le
Macédonien, et les autres Ghiaour-Kala, en
attribuant sa fondation a Zoroastre, le créateur de
la religion des Mages, un millier d’années avant
I’ére chrétienne. Donc, je vous conseille de jeter
vOs regrets au panier. »

Et c’est ce que je fis, faute de pouvoir faire
autrement.

Notre train court alors vers le nord-est. Les
stations sont distantes de vingt a trente verstes.
On n’en crie pas les noms, puisqu’elles ne
comportent aucun arrét, et j’en suis réduit a les
relever sur mon indicateur. Telles sont Keltchi,
Ravina, — pourquoi ce nom italien en cette
province turkomene ? — Peski, Repetek, etc. Nous



traversons le désert, le vrai désert, sans un filet
d’eau. Aussi vient-on d’y forer des puits
artésiens, lesquels alimentent suffisamment les
réservoirs de la ligne.

Le major m’apprend que les ingenieurs ont
eprouve d’extrémes difficultés a fixer les dunes
sur cette partie du railway. Si les palissades
n’avaient ¢té inclinées obliquement, comme le
sont les barbes d’une plume, la voie n’elit pas
tardé a €tre envahie par les sables, au point de
rendre impossible la circulation des trains. Des
que cette région des dunes a été franchie, nous
retrouvons la plaine horizontale, ou la pose des
rails s’est faite si rapidement.

Peu a peu mes compagnons s’endorment, et
notre wagon est transforme en sleeping-car.

Je reviens alors a la situation de mon
Roumain. Dois-je tenter de le revoir cette nuit
méme ? Incontestablement, et non seulement
pour satisfaire une curiosit¢ tres naturelle, mais
aussi pour calmer ses inquictudes. En effet,
sachant que son secret est connu de la personne
qui lui a parl¢ a travers le panneau de sa caisse, si



la pensée lui venait de descendre a 'une des
stations, de faire le sacrifice de son voyage, de
renoncer a rejoindre M"™ Zinca Klork, afin
d’échapper aux poursuites de la Compagnie...
C’est possible, apreés tout, et mon intervention
aurait ¢té nuisible a ce pauvre garcon... sans
compter que je perdrais mon numéro 11, I’un des
plus précieux de ma collection.

Je suis donc résolu a lui rendre visite avant
I’aube prochaine. Toutefois, par surcroit de
prudence, j’attendrai que le train ait dépassé la
station de Tchardjoui, ou 1l doit arriver a deux
heures vingt-sept du matin. On fait la une halte
d’un quart d’heure, avant de remonter vers
I’Amou-Daria. Popof ira ensuite se blottir au fond
de sa logette, et je pourral me glisser a 1’interieur
du fourgon, sans craindre d’étre aperqu.

Combien les heures me parurent longues ! A
plusieurs reprises, j’ai failli succomber au
sommeil. Aussi suis-je allé deux ou trois fois
prendre I’air sur la plate-forme.

A la minute réglementaire, le train entre en
gare de Tchardjoui, — verste mille cinquieme.



C’est une 1mportante ville du khanat de
Boukharie que le Transcaspien atteignit vers la
fin de novembre 1886, dix-sept mois apres la
pose de la premiere traverse. Nous ne sommes
plus qu’a douze verstes de I’ Amou-Daria, et c’est
au-dela du fleuve que j’ai I’intention de procéder
a mon operation.

J’ai dit que I’arrét a Tchardjoui doit durer un
quart d’heure. Quelques voyageurs descendent,
car ils sont a destination de cette ville, dont la
population compte trente mille habitants.
D’autres montent pour se rendre a Boukhara et a
Samarkande, mais uniquement dans les wagons
de deuxieme classe. Il se produit donc un certain
mouvement sur le quai.

Moi aussi, je suis descendu, et je me
promenais pres du fourgon de téte, lorsque je vois
sa porte s’ouvrir et se refermer sans bruit. Un
homme rampe sur la plate-forme, se glisse a
travers la gare a peine eclairée de quelques
lampes a pétrole.

C’est mon Roumain... Ce ne peut €tre que
lui... Il n’a pas éte vu, et le voila confondu parmi



les autres voyageurs... Pourquoi cette
escapade ?... Est-ce pour renouveler ses
provisions a la buvette ?... Son intention, au
contraire, n’est-elle pas, comme je le craignais,
de nous fausser compagnie ?...

Par exemple, je saurai bien 1’en empécher... Je
vais me faire connaitre... lui promettre aide et
assistance... Je lui parlerai en frangais, en anglais,
en allemand, en russe — au choix... Je lui dirai :
« Mon ami, comptez sur ma discrétion... Je ne
vous trahirai pas... Des vivres, je vous en porterai
pendant la nuit... Des encouragements, je vous en
comblerai en méme temps que de vivres...
N’oubliez pas que M"™ Zinca Klork, évidemment
la plus jolie des Roumaines, vous attend a
Pékin... etc. »

Me voici donc le suivant, sans en avoir 1’air.
Au milieu des allées et venues, il ne court pas
grand danger d’€tre remarque. Ni Popof ni aucun
des employés ne pourraient suspecter en lui un
fraudeur de la Compagnie. Va-t-il se diriger vers
la porte de sortie... m’échapper ?...

Non! Il n’a voulu que s’¢tirer les jambes,



mieux qu’il ne le peut en arpentant le fourgon.
Aprés un emprisonnement, qui dure depuis le
départ de Bakou, — c’est-a-dire depuis soixante
heures, — 1l a bien droit a dix minutes de liberté.

C’est un homme de taille moyenne, aux
mouvements souples, a la démarche glissante. Il
se ramasse, 1l se pelotonne comme un chat, et ne
doit point €tre trop a 1’étroit dans sa caisse. Il a
pour vétement une veste cachou, un pantalon
retenu par une ceinture, et porte une casquette
fourrée — le tout de couleur sombre.

Je suis rassuré sur ses intentions. Il revient
vers le fourgon, enjambe le marchepied, rentre
par la plate-forme, et la porte se referme
doucement derriere lui. Des que le train sera en
route, j’iral frapper au panneau de la caisse, et
cette fois...

Nouvelle contrariété. Au lieu de durer un quart
d’heure, I’arrét a Tchardjoui en dure trois. Une
lIégere avarie a 1’'un des freins de la locomotive a
da étre réparée. Aussi, en dépit des réclamations
du baron allemand, ne quittons-nous pas la gare
avant trois heures et demie, lorsque le jour



commence a paraitre.

Il résulte de 1a que, si je n’ai pu faire ma visite
au fourgon, j’ai du moins vu I’Amou-Daria.

L’Amou-Daria, c’est 1’Oxus des Anciens, le
rival de I’Indus et du Gange. Autrefois tributaire
de la Caspienne suivant un lit indique sur les
cartes, 1l est maintenant tributaire de la mer
d’Aral. Alimenté par les neiges et les pluies du
plateau de Pamir, 1l promene ses eaux lentes entre
des falaises d’argile et de sable. C’est le « fleuve-
mer » en langue turkomene, et son cours se
developpe sur deux mille cing cents kilometres.

Le train s’engage a la surface d’un pont, long
d’une lieue, qui enjambe I’Amou-Daria et le
domine de onze metres au-dessus des basses
eaux. A son passage, le tablier tremble sur les
mille pilotis qui le supportent, groupés par cinq
entre chacune des travées, qui sont a neuf metres
’une de I’autre.

C’est en dix mois, au prix de trente-cinq mille
roubles, que le général Annenkof a construit ce
pont, le plus important de tous ceux que franchit
le Grand-Transasiatique.



Le fleuve est d’un jaune sale. Quelques iles,
jetées ca et la, émergent du courant a perte de
vue.

Popof me montre des postes de veilleurs, qui
ont ¢té ¢tablis au parapet du pont.

« A quoi servent ces postes ? ai-je demande.

— Au logement d’un personnel spécial, charge
de donner ’alarme en cas d’incendie, et pourvu
d’appareils extincteurs. »

C’est prudent, en effet. Non seulement les
flammeches des locomotives ont déja mis le feu
en divers endroits, mais une autre éventualité est
a craindre. Un grand nombre de barques, la
plupart remplies de pétrole, remontent ou
descendent 1I’Amou-Daria, et 1 arrive
frequemment que ces embarcations  se
transforment en brillots. Une perpétuelle
surveillance n’est donc que trop justifiée, car, le
pont détruit, sa reconstruction exigerait pres
d’une année pendant laquelle le transbordement

des voyageurs d’une rive a ’autre serait des plus
difficiles.



Enfin le train a traverse le fleuve a petite
vitesse. Il fait grand jour. Le désert reparait
jusqu’a la deuxieme station de Karakoul. Au-dela
se dessinent les meandres d’un affluent de
I’Amou-Daria, le Zarafchane, « ce fleuve qui
roule de I’or », dont le cours se prolonge jusqu’a
la vallee du Sogd, a la surface de cette fertile
oasis ou resplendit la cité de Samarkande.

A cinq heures du matin, le train vient faire
halte dans la capitale du khanat de Boukharie,

onze cent septieme verste a partir de la téte
d’Ouzoun-Ada.



XI

Les khanats de Boukharie et de Samarkande
formaient autrefois la Sogdiane, une satrapie
persane, habitée par les Tadjiks, puis par les
Ousbeks qui envahirent le pays a la fin du XV*
siecle. Mais 1l y a lieu de s’inquic¢ter d’un autre
envahissement infiniment plus moderne ; c’est
celui des sables depuis que les saksaouls, destinés
a fixer la dune, ont presque entiérement péri.

Boukhara, c¢’était la capitale du khanat, la
Rome de I’Islam, la Noble-Cité, la Cité des
Temples, le centre révere¢ de la religion
mahométane. C’¢tait la ville aux sept portes,
qu’une vaste enceinte entourait au temps de sa
splendeur, et dont le commerce avec la Chine a
toujours ¢€té considérable. Elle possede
actuellement quatre-vingt mille habitants.

Voila ce que m’apprend le major Noltitz, en
m’engageant a visiter cette metropole, ou il a



plusieurs fois séourné. Il ne pourra
m’accompagner, ayant quelques visites a faire.
Nous devons repartir dés onze heures du matin.
Cinq heures de halte seulement, et encore la ville
est-elle assez ¢loignée de la station. Si 1’une
n’¢tait pas relice a I"autre par un chemin de fer
Decauville — ce nom francais a bonne tournure en
pleine Sogdiane — le temps nous manquerait pour
avoir méme un léger apercu de Boukhara.

Il est convenu que le major prendra avec moi
le Decauville ; puis, parvenu a destination, il me
laissera pour s’occuper de ses affaires. Je ne puis
compter sur lui. Vais-je donc étre réduit a ma
seule personne ? Est-il possible que pas un de
mes numeros ne se joigne a moi ?...

Récapitulons : le seigneur Faruskiar ?... 1l n’y
faut pas plus songer qu’au mandarin Yen-Lou,
renferm¢ dans son catafalque roulant. Fulk
Ephrinell et miss Horatia Bluett ?... inutile de
penser a eux, quand il s’agit de palais, de
minarets, de mosqueées et autres inutilités
arche¢ologiques. Le trial et la dugazon ?...
impossible, car M™ Caterna est fatiguce, et



M. Caterna a le devoir de rester pres d’elle. Les
deux Célestes ?... ils ont d¢ja quitté la gare. Ah !
sir Francis Trevellyan... Pourquoi non ?... Je ne
suis pas Russe, et c’est aux Russes qu’il en veut...
Ce n’est pas moi qui ai conquis 1’Asie centrale...
Essayons d’ouvrir ce gentleman si ferme... Je
m’approche, je salue, je vais parler... Il s’incline a
peine, me tourne les talons et s’en va. L animal !

Mais le Decauville lance ses derniers coups de
sifflet. Le major et moi, nous occupons un des
wagons deécouverts. Une demi-heure apres, la
porte Dervaze est franchie, le major me quitte, et
me voici errant a travers les rues de Boukhara.

Si je disais aux lecteurs du XX° Siecle que j’ai
visité les cent écoles de la ville, ses trois cents
mosquees — presque autant de mosquees qu’il y a
d’églises a Rome, — ils ne me croiraient pas,
malgre la confiance que méritent
incontestablement les reporters. Aussi m’en
tiendrai-je a la verité vraie.

En parcourant les rues poussi€reuses de la cité,
je suis entr¢ au hasard dans les édifices
quelconques rencontrés sur ma route. Ici, c’est un



bazar ou I’on vend ces tissus de coton, a couleurs
alternées, nommees « aladjas », des mouchoirs
d’une légereté arachnéenne, des cuirs travaillés a
merveille, des soies dont le frou-frou s’appelle
« tchakht-chukh », en langue boukhariote, — nom
que Meilhac et Halévy ont sagement fait de ne
pas donner a leur célebre héroine. La, c’est un
comptoir, ou 1I’on peut se procurer seize especes
de thé, dont onze sont de la catégorie des thés
verts, les seuls qui soient en usage a I’intérieur de
la Chine et de 1’Asie centrale, — entre autres le
plus estime, le « louka », dont il ne faut qu’une
feuille pour parfumer toute une théicre.

Plus loin, je déambule le long du quai des
réservoirs de Divanbeghi, bordant un des cotés
d’une place carre¢e, plantée d’ormes. Non loin
s’¢leve I’ Arche, qui est le palais fortifi¢ de I’émir,
dont une horloge moderne décore la porte.
Arminius Vambéry a trouve ce palais d’un aspect
sinistre, et je suis de son avis, bien que les canons
de bronze qui en défendent I’entrée semblent plus
artistiques que méchants. N’oublions pas que les
soldats boukhares, qui se promenent a travers les
rues, culottes blanches, tunique noire, bonnet



d’Astrakan, grandes bottes, sont command¢s par
des officiers russes, dorés sur toutes les coutures.

Pres du palais, a droite, se dresse la plus vaste
mosquee de la ville, la mosquée de Mesd;jidi-
Kelan, qui fut batie par Abdullah-Khan-Sheibani.
C’est un monde de coupoles, de clochetons, de
minarets, dont les cigognes paraissent €tre des
hotes assidus, et de ces oiseaux-la, 1l y en a
quelques milliers par la ville.

Allant toujours a ’aventure, j’arrive sur les
bords du Zarafchane, au nord-est de la ville. Ses
eaux fraiches et limpides balaient les canaux une
ou deux fois par quinzaine. Mesure de salubrité.
Et, précisément, 1’hygiénique introduction vient
d’étre faite. Hommes, femmes, enfants, chiens,
bipedes, quadrupedes, se baignent dans une
promiscuité tumultueuse, dont je ne saurais ni
donner I’idée ni conseiller I’exemple.

En suivant la direction du sud-ouest, vers le
centre de la cité, je croise au passage des groupes
de derviches coiffés de bonnets pointus, le grand
baton a la main, la chevelure en coup de vent,
s’arrétant parfois pour prendre leur part d’une



danse que n’auraient pas désavouce les fanatiques
de I’Elysée-Montmartre, pendant qu’un cantique,
littéralement vociféré, rythme leurs pas des plus
caracteristiques.

N’oublions pas que j’ai parcouru le marché
aux livres. On n’y compte pas moins de vingt-six
boutiques, ou se vendent des imprimés et des
manuscrits, non au poids comme du thé ou a la
botte comme des légumes, mais sous forme d’une
marchandise courante. Quant aux nombreux
« meédresses », — ces colleges qui ont donné a
Boukhara un renom universitaire, — je dois
avouer que je n’en ai pas visité un seul. Harasse,
fourbu, je reviens m’asseoir sous les ormes du
quai de Divanbeghi. La bouillent incessamment
d’énormes samovars, et pour un « tenghe », ou
soixante-quinze centimes, je m’abreuve de ce
« shivin », thé de provenance supérieure, et qui
ne ressemble guere a celui que nous consommons
en Europe, lequel a déja servi, dit-on, a nettoyer
les tapis du Céleste-Empire.

Voila le seul souvenir que j’ai gardé de la
Rome turkestane. D’ailleurs, du moment qu’on



n’y peut pas s¢journer un mois, mieux vaut n’y
demeurer que quelques heures.

A dix heures et demie, accompagné du major
Noltitz, que j’avais retrouvé au départ du
Decauville, je débarque a la gare, dont les
magasins sont encombrés de balles de coton
boukhariote et de ponds de laine mervienne.

Je vois d’un seul coup d’ceil que tous mes
numeros sont sur le quai, jusqu’au baron
allemand. A la queue du train, les Persans
montent fidelement la garde autour du mandarin
Yen-Lou. II me semble que trois de nos
compagnons de voyage les observent avec une
curiosité persistante ; ce sont ces Mongols, de
mine suspecte, que nous avons pris a la station de
Douchak. En passant preés d’eux, je crois méme
remarquer que le seigneur Faruskiar leur fait un
signe, dont je ne comprends pas le sens. Est-ce
qu’il les connait ?... Quoi qu’il en soit, cette
circonstance m’intrigue.

A peine le train a-t-il démarré, que les
voyageurs gagnent le dining-car. Les places
voisines de celles que le major et moi nous



occupons depuis le départ, sont libres, et le jeune
Chinois, suivi du docteur Tio-King, en profite
pour se rapprocher. Pan-Chao sait que
j’appartiens a la rédaction du XX° Siecle, et 1l a
vraisemblablement autant le désir de causer avec
moi que je 1’ai de causer avec lui.

Je ne me suis pas trompé, c’est un vrai
Parisien du boulevard sous 1’habit d’un Céleste. Il
a pass¢ trois ans au milieu du monde ou [’on
s’amuse, et aussi du monde ou I’on s’instruit. Fils
unique d’un riche commer¢ant de Pékin, il a
voyage et voyage sous l’aile de ce Tio-King,
sorte de docteur, qui est bien le plus nigaud des
magots et des gogos, dont son ¢léve se moque
agréablement. Croirait-on que le docteur Tio-
King, depuis qu’il a découvert sur les quais de la
Seine ce bouquin de Cornaro, ne cherche qu’a
conformer son existence a 1’Art de vivre
longtemps dans une santé parfaite ! La mesure
convenable du boire et du manger, le régime que
I’on doit suivre en chaque saison, la sobriéte qui
donne la vigueur a I’esprit, I’intempérance qui
cause de tres grands maux, le moyen de corriger
un mauvais tempérament et de jouir d’une



excellente santé jusqu’a un age trés avance, cette
ganache de Chinois chinoisant s’absorbe dans
I’étude de ces préceptes si magistralement
préconisés par le noble Vénitien. A ce sujet, Pan-
Chao ne cesse de le larder d’intarissables et
piquantes plaisanteries dont le bonhomme ne
tient aucun compte.

Et, pas plus tard qu’a ce dé¢jeuner, nous avons
pu avoir quelques échantillons de sa monomanie,
car le docteur, comme son ¢leve, s’exprime dans
un tres pur frangais.

« Avant de commencer le repas, lui dit Pan-
Chao, rappelez-moi, docteur, combien il existe de
regles fondamentales pour trouver la juste mesure
du boire et du manger ?

— Sept, mon jeune ami, répond Tio0-King avec
le plus grand sérieux. La premicre, c’est de ne
prendre qu’une telle quantité de nourriture, qu’on

puisse ne pas moins s’en appliquer ensuite a des
fonctions purement spirituelles.

— Et la seconde ?...

—La seconde est de ne prendre qu’une telle



quantit¢ de nourriture, qu’ensuite on ne ressente
nul engourdissement, nulle pesanteur, nulle
lassitude corporelle. La troisieme...

— Nous en resterons la pour aujourd’hui, si
vous le voulez, docteur, répond Pan-Chao. Voila
un certain « maintuy » qui me parait fort bien
accommodeé, et...

— Prenez garde, mon cher ¢leve ! Ce mets est
une sorte de pudding de viande hachée, mél¢e de
graisse et d’épices... Je crains que ce ne soit
lourd...

— Aussi, docteur, je vous conseille de n’en pas
manger. Quant a moi, j’imiteral ces messieurs. »

Et c’est ce que fait Pan-Chao — avec raison
d’ailleurs, car le maintuy est délicieux, — tandis
que le docteur Tio-King se contente de ce
qu’offre de plus léger le menu du jour. Il parait
méme, d’aprés ce que nous dit le major Noltitz,
que ces maintuys, sautés a la graisse, sont plus
savoureux encore. Et pourraient-ils ne pas I’€tre,
puisqu’ils prennent alors le nom de « zenbusis »,
— ce qui signifie « baisers de dames » ?



Comme M. Caterna exprime son regret que
ces zenbusis ne figurent pas sur la carte du
déjeuner, je me hasarde a dire :

« On peut trouver, 1l me semble, des zenbusis
ailleurs qu’en Asie centrale ! »

La-dessus, Pan-Chao d’ajouter en riant :

« C’est encore a Paris qu’on les fabrique le
mieux. »

Je regarde mon jeune Céleste. Avec quel
appetit il opere !... ce qui lui vaut les observations
du docteur sur « I’tmmodérée consommation
qu’il va faire de son humide radical ».

Le déjeuner s’est prolongé fort gaiement. La
conversation a porté sur les travaux des Russes en
Asie. Pan-Chao me semble éEtre trés au courant de
leurs progres. Non seulement ils ont crée le
Transcaspien, mais le Transsibérien, étudi€
depuis 1888, est en cours d’exécution et méme
trés avancé de¢ja. Au premier trace, par Iscim,
Omsk, Tomsk, Krasnojarsk, Nijni-Ufimsk et
Irkoutsk, on a substitué un second trace, plus
meridional, passant par Orenbourg, Akmolinsk,



Minoussinsk, Abatoui et Vladivostok. Lorsque
ces six mille kilometres de rails seront achevés,
Pétersbourg sera a six jours de la mer du Japon.
Et ce Transsibérien, dont le développement
dépassera celui du Transcontinental des Etats-
Unis, ne colitera pas plus de sept cent cinquante
millions.

On 1magine aisément que cet entretien sur
I’ccuvre moscovite n’est pas pour plaire a sir
Francis Trevellyan. Aussi, bien qu’il ne se
permette un seul mot, qu’il ne léve pas les yeux
de son assiette, sa longue figure se colore-t-elle
Iégerement.

« Eh'! messieurs, dis-je alors, ce que nous
voyons n’est rien aupres de ce que verront nos
neveux. Nous voyageons aujourd’hui dans un
train direct du Grand-Transasiatique. Mais que
sera-ce donc, lorsque le Grand-Transasiatique se
raccordera au Grand-Transafricain...

— Et comment I’ Asie pourrait-elle étre réunie
par une voie ferrée a I’Afrique ? demanda le
major Noltitz.

— Mais par la Russie, la Turquie, I’Italie, la



France et I’Espagne. Les voyageurs iront de
Pékin au cap de Bonne-Espérance sans
transbordement.

— Et le détroit de Gibraltar ? » fit observer
Pan-Chao.

A ce nom, sir Francis Trevellyan dresse
I’oreille. Des que I'on parle de Gibraltar, il
semble que tout le Royaume-Uni est agité d’un
méme tressaillement méditerranéo-patriotique.

« Oui... Gibraltar ? reprend le major.

— On passera dessous, ai-je répondu. Un tunnel
de quinze kilometres, la belle affaire ! Il n’y aura
pas un parlement anglais pour s’y opposer,
comme il le fait encore a propos du tunnel entre
Calais et Douvres ! Tout se fera un jour, tout... ce
qui justifiera le vers

Omnia jam fieri quae posse negabam. »

Mon ¢étalage d’¢érudition latine ne fut gucre
compris que du major Noltitz, et j’entends
M. Caterna dire a sa femme :

« Ca, c’est du volaptik.



— Ce qui n’est pas douteux, reprend Pan-Chao,
c’est que I’Empereur de la Chine a été fort avise
en donnant la main aux Russes de préférence aux
Anglais. Au lieu de s’obstiner a établir les
railways stratégiques de la Mandchourie, qui
n’auraient jamais eu [’approbation du Czar, le
Fils du Ciel a préfere se relier avec le
Transcaspien a travers la Chine et le Turkestan
chinois.

— Et 1l a sagement agi, ajoute le major. Avec
les Anglais, c’était seulement 1’Inde relice a
I’Europe. Avec les Russes, c’est le continent
asiatique desservi tout entier. »

Je regarde sir Francis Trevellyan... La
coloration de ses pommettes s’accentue, mais il
ne bronche pas. Je me demande si ces attaques
dans une langue qu’il comprenait parfaitement,
ne vont pas le faire sortir enfin de son mutisme.
Et, pourtant, s’il m’avait fallu parier pour ou
contre, j’eusse €té fort embarrasse.

Le major Noltitz reprend alors la conversation,
en indiquant les incontestables avantages du
Grand-Transasiatique au point de wvue des



relations de commerce entre I’Asie et 1’Europe,
de la stireté et de la rapidité des communications.
Les anciennes haines disparaissent peu a peu
devant I’influence européenne. C’est une
nouvelle €re qui s’ouvre pour ces populations, et,
en cela, il faut convenir que 1’ceuvre des Russes
meérite 1’approbation de toutes les nations
civilisées. Ne sont-elles pas justifiées ces belles
paroles prononcées par Skobeleff, apres la prise
de Gheok-Tepé, lorsque les vaincus pouvaient
craindre les représailles des vainqueurs : « Dans
la politique de 1’Asie centrale, nous ne
connaissons pas de parias ! »

« Et cette politique, dit en finissant le major,
fait notre supériorite sur 1’ Angleterre.

—Personne ne peut e&tre supérieur aux
Anglais ! »

Telle est la phrase que j’attendais de sir
Francis Trevellyan, — phrase que les gentlemen
du Royaume-Uni prononcent, dit-on, en venant
au monde... Il n’en fut rien.

Mais, lorsque je me levai pour porter un toast
a DI’Empereur de Russie et aux Russes, a



I’Empereur de la Chine et aux Chinois, sir
Francis Trevellyan, sentant que sa colere allait
déborder, quitta  brusquement la  table.
Décidément, ce n’est pas encore aujourd’hui que
je connaitrai la couleur de ses paroles !

Il va sans dire que, pendant cette conversation,
le baron Weissschnitzerdorfer ne s’est occupé
que de dévaliser chaque plat, a Dextréme
¢bahissement du docteur Tio-King. Voila un
Allemand qui n’a jamais lu les préceptes de
Cornaro, ou, s’il les a lus, qui les transgresse
d’une facon outrageuse! Il est possible,
d’ailleurs, qu’il ne sache pas le frangais, et n’ait
rien compris a ce que nous avons dit en cette
langue.

C’est, j’imagine, aussi la raison pour laquelle
le seigneur Faruskiar et Ghangir n’ont pu y
prendre part... A peine ont-ils échangé quelques
paroles en chinois.

Je dois cependant noter un détail assez bizarre,
et qui n’échappa point au major.

Interrogé sur la sé€curité des communications a
travers 1’Asie centrale du Grand-Transasiatique,



Pan-Chao nous avoua que cette securité ¢tait
moins affermie au-dela de la frontiere turkestane.
C’est bien ce que m’avait dit le major Noltitz. Je
fus alors amené a demander au jeune Cé¢leste s’il
avait entendu parler du fameux Ki-Tsang avant
son départ pour I’Europe.

« Souvent, me répondit-il, car Ki-Tsang
opérait alors a travers les provinces du Yunnan,
et J’espere que nous ne le rencontrerons pas sur
notre route. »

Sans doute, j’avais imparfaitement prononce
le nom de ce célebre bandit, car c’est a peine si je
compris Pan-Chao, lorsqu’il T’articula avec
I’accent de sa langue natale.

Eh bien! ce que je crois pouvoir affirmer,
c’est que, au moment ou 1l répéta le nom de Ki-
Tsang, le seigneur Faruskiar fronca le sourcil, et
ses yeux jeterent un €clair. Puis, ayant regarde
son compagnon, 1l reprit son indifférence
habituelle a tout ce qui se disait autour de lui.

Décidément, j’aurai quelque peine a forcer
I’intimité de ce personnage. Ces Mongols sont
fermés comme des coffres Fichet, et, quand on



n’a pas le mot, il est difficile de les ouvrir !

Cependant le train avait filé avec une extréme
rapiditeé. En service ordinaire, lorsqu’il dessert les
onze stations ¢tablies entre Boukhara et
Samarkande, i1l y emploie la journée entiere.
Cette fois, 1l ne lui fallut que trois heures pour
franchir les deux cents kilometres qui séparent les
deux villes, et, a deux heures de I’apres-midi, il
entrait dans I’illustre cité de Tamerlan.



XII

Samarkande est située au milieu de cette riche
oasis qu’arrose le Zarafchane, a travers la vallée
de Sogd. Une petite brochure, dont j’ai fait achat
a la gare, m’apprend que cette grande cit¢
pourrait bien occuper un des quatre
emplacements ou les geographes « s’accordent »
a placer le Paradis Terrestre. Je laisse cette
discussion aux exégetes de profession...

Incendi¢e par les armées de Cyrus, trois cent
vingt-neuf ans avant Jésus-Christ, Samarkande
fut en partie deétruite par Genghiz-Khan, vers
1219. Devenue la capitale de Tamerlan, cette
situation, dont elle pouvait certainement
s’enorgueillir, ne ’empécha pas d’€tre ravagée
par les nomades du XVIII® siecle. On le voit,
c’est avec ces alternatives de grandeurs et de
ruines qu’ont débuté les villes importantes de
I’ Asie centrale.



Cinq heures d’arrét a Samarkande, pendant le
jour, voila qui me promet quelque agrément et
quelques pages de copie. Mais il n’y a pas de
temps a perdre. Comme de juste, la ville est
double : I'une, qui a ¢té batie par les Russes,
toute moderne, avec des parcs verdoyants, des
avenues plantées de bouleaux, des palais, des
cottages ; 1’autre, I’ancienne, riche encore des
magnifiques restes de sa splendeur, et qui
exigerait  plusieurs semaines pour  €tre
consciencieusement etudice.

Cette fois, je ne serai pas seul. Le major
Noltitz est libre, il m’accompagnera. Nous ¢€tions
dé¢ja hors de la gare, lorsque M. et M™ Caterna se
présentent.

« Vous allez courir la ville, monsieur
Claudius ? me demande le trial, en arrondissant
son geste de manicre a figurer la vaste enceinte
de Samarkande.

— C’est notre intention, monsieur Caterna.

—Si le major Noltitz et vous ¢Etiez assez
aimables pour me permettre de me joindre...



— Comment donc !

— Avec M™ Caterna, car je ne fais rien sans
elle...

— Notre exploration n’en sera que plus
agréable », répond le major en s’inclinant devant
I’aimable dugazon.

Et moi d’ajouter :

« Afin d’¢éviter la fatigue et de gagner du
temps, mes chers compagnons, j’offre une arba.

—Une arba? s’écrie M. Caterna en se
déhanchant. Qu’est-ce que cela peut €tre, une
arba ?

— Une voiture du pays.
— Va pour une arba ! »

Nous envahissons une de ces caisses roulantes,
qui stationnaient devant la gare. Sous promesse
d’un bon « silao » ou pourboire, le yemtchik ou
cocher nous promet de donner des ailes a ses
deux colombes, autrement dit ses deux petits
chevaux, et nous sommes partis d’un bon train.

Nous laissons sur la gauche la ville russe,



dispos€e en éventail, la maison du gouverneur,
environnée de beaux jardins, le parc public, et ses
allées enfouies sous de frais ombrages, puis
I’habitation du chef de district, qui entame un peu
I’emplacement de la vieille ville.

En passant, le major nous montre la forteresse
que notre arba contourne. La sont creusées les
tombes des soldats russes, morts a ’attaque de
1868, dans le voisinage de I’ancien palais de
I’émir de Boukhara.

De ce point, par une rue ¢étroite mais
rectiligne, notre arba arrive sur la place du
Righistan, « qu’il ne faut pas confondre avec la
place du méme nom a Boukhara », fait observer
naivement ma brochure.

Beau quadrilatere, peut-€tre un peu gate par ce
fait que les Russes ’ont agrémenté de paveés et
orn¢ de candélabres, — ce qui plaira certainement
a Fulk Ephrinell, s’il se décide a wvisiter
Samarkande. Sur trois cotés de cette place se
dressent les ruines bien conserveées de trois
médressés, ou les « mollahs » donnent aux
enfants une instruction trés complete. Ces



medressés, — on compte dix-sept de ces colleges a
Samarkande et quatre-vingt-cinq mosquées, — ces
meédressés s appellent Tilla-Kari, Chir-Dar et
Oulong-Beg. D’une fagcon génerale, on peut dire
qu’ils se ressemblent: portique au centre,
conduisant aux cours intérieures, murs en briques
emaillées, teintes de jaune pale et de bleu tendre,
arabesques dessinees en lignes d’or sur fond de
bleu turquoise, la couleur dominante, minarets
inclinés qui menacent de tomber et ne tombent
jamais, heureusement pour leur revétement
d’émail, que I’intrépide voyageuse
M™ de Ujfalvy-Bourdon déclare treés supérieur a
celui de nos plus beaux émaux craquelés. Et il ne
s’agit pas la d’un vase a mettre sur une cheminée
ou sur un socle, mais de minarets de belle
hauteur.

Ces merveilles sont encore en 1’état ou les
trouva Marco-Polo, le voyageur vénitien du XIII°
siecle.

« Eh bien, monsieur Bombarnac, demande le

major, n’admirez-vous pas cette place du
Righistan ?



— Elle est superbe ! dis-je.

— Oui, répond notre trial, et quel magnifique
décor pour un ballet, Caroline ! Cette espece de
mosquée au coté jardin, et cette autre au cote
cour...

— Tu as raison, Adolphe, dit la dugazon, mais
peut-€tre faudrait-il redresser les tours pour la
régularité, et planter au milieu des fontaines
lumineuses...

— Excellente 1dée, Caroline ! Voyons, faites-
nous un drame, monsieur Claudius, un drame a
grand spectacle avec un troisieme acte dans ce
décor... Quant au titre...

— Tamerlan est tout indiqué ! » ai-je répondu.

Le trial me semble faire une moue tres
significative. Le conquérant de I’Asie lui parait
manquer d’actualité. Il n’est pas assez fin de
siecle.

Et, d’ailleurs, se penchant vers sa femme,
M. Caterna s’empresse d’ajouter :

« Comme place, j’ai vu mieux que cela a la
Porte-Saint-Martin dans le Fils de la Nuit...



— Et moi au Chatelet dans Michel Strogoff. »

Le mieux est de laisser dire nos deux
comediens. Ils ne voient toutes choses qu’au
point de vue du théatre. Ils préferent les bandes
d’air et de feuillage a I’azur du ciel et a la ramure
des foréts, les toiles agitées a la houle de 1’Oceéan,
les perspectives d’un rideau de fond aux sites que
ce rideau représente, un décor de Cambon, de
Rubé ou de Jambon a n’importe quel paysage,
enfin ’art a la nature... Ce n’est pas moi qui
essalerai de modifier leurs idées a ce sujet.

Comme j’avais prononc¢ le nom de Tamerlan,
je demande au major Noltitz si nous n’irons pas
visiter le tombeau de ce célebre Tartare. Le major
me répond que nous le verrons en revenant, et
notre itin€raire nous conduit en face du grand
bazar de Samarkande.

L’arba s’arréte a I’'une des entrées de cette
vaste rotonde, aprés nous avoir fait
capricieusement traverser une partie de la vieille
ville, dont les maisons n’ont qu’un rez-de-
chaussée, sans aucune apparence de confort.

Voici le bazar, ou sont accumulées en



quantités énormes des ¢toffes de laine, des tapis-
moquettes aux couleurs vives, des chales d’un
joli dessin, le tout jeté p€le-méle sur le comptoir
des échoppes. C’est devant ces ¢étalages que le
vendeur et ’acheteur discutent bruyamment les
conditions du moindre marché. Parmi ces ¢toffes
se trouve un tissu de soie nommé « kanaous »,
qui parait tres recherché des ¢légantes
samarkandaises, bien qu’il soit loin de valoir les
produits similaires de la fabrication lyonnaise ni
en qualité ni en éclat.

Cependant M™ Caterna parait
extraordinairement tentée, comme elle serait
devant les rayons du Bon Marché ou du Louvre.

« Voici une ¢toffe qui ferait de D’effet pour
mon costume de la Grande Duchesse ! dit-elle.

— Et voila des pantoufles qui auraient un rude
succes dans Ali-Bajou du Caid!» dit
M. Caterna.

Et, tandis que la dugazon fait emplette d’un
coupon de kanaous, le trial se paie une paire de
ces babouches vertes que chaussent les
Turkomeénes avant de franchir le seuil des



mosquées. Mais ce ne fut pas sans avoir recouru a
la complaisance du major, qui voulut bien servir
d’interprete entre M. Caterna et le marchand,
dont les « yoks !... yoks ! » €clataient comme une
petarade hors de sa large bouche.

L’arba repart et se dirige vers la place de Ribi-
Khanym, ou s’¢léve la mosquée de ce nom, qui
fut celur de 'une des femmes de Tamerlan. Si
cette place n’est pas aussi régulicre que celle du
Righistan, elle est peut-étre plus pittoresque, a
mon avis : ruines curieusement groupees, restes
d’arcades, voultes fendues, coupoles a demi
décoiffees, piliers sans chapiteaux, dont les flits
ont conserve toute la vivacité de leur émail ; puis,
une longue suite de portiques surbaissés, qui
ferment un coteé de ce vaste quadrilatere. Cela est
vraiment d’un grand effet, car ces vieux
monuments de la splendide Samarkande se
détachent sur un fond de ciel et de verdure, dont
on chercherait en vain [’équivalent... méme a
I’Opéra, n’en déplaise a notre trial. Mais, je dois
en convenir, nous €prouvons une impression plus
profonde, lorsque, vers I’extrémité nord-est de la
ville, I’arba nous a deéposés en face de la plus



belle des mosqueées de 1’Asie centrale, la
mosquee de Schah-Sindeh, qui date de I’an 795
de I’hégire (1392 de notre ere).

Je ne puis, au courant de la plume, donner une
idée de cette merveille. Lorsque j’aurais enfil¢ les
mots mosaiques, frontons, tympans, bas-reliefs,
niches, émaux, encorbellement, dans le chapelet
d’une phrase, le tableau serait toujours incomplet.
Ce sont des coups de pinceau qu’il faudrait, non
des coups de plume. L’imagination demeure
confondue devant ces restes de la plus splendide
architecture que nous ait Iéguée le génie
asiatique.

C’est au plus profond de cette mosquée que
les fideles vont adorer le tombeau de Kassim-
ben-Abbas, un saint vénéré de la religion
musulmane, et, parait-il, si [’on ouvrait ce
tombeau, ce serait un vivant qui en sortirait dans
toute sa gloire. Seulement I’expérience n’a pas
eté faite, et I’on préfere s’en tenir a la 1égende.

Nous avons du nous arracher a cette
contemplation, et nous etimes la chance que ni M.
ni M™ Caterna ne troublérent notre extase en



e¢voquant leurs souvenirs de théatre. Ils avaient
partagé notre impression, sans doute.

Nous reprenons place dans [’arba, et le
yemtchik nous enleve au galop de ses colombes a
travers des rues ombragees, que 1’administration
russe entretient avec soin.

Au long de ces rues, nombre de passants
meritent d’€tre regardés. Ils portent des costumes
tres divers, des «khalats» aux couleurs
chatoyantes, et leur téte est enturbannée de facon
trés coquette. Du reste, les types doivent étre et
sont mélanges au milieu d’une population, qui se
chiffre par preés de quarante mille habitants. Pour
la plupart, ils appartiennent a la race des Tadjiks,
d’origine iranienne. Ce sont de forts gaillards,
dont la peau blanche a disparu sous le haie du
plein air et du plein soleil. Je reproduis ici ce que
j’al retrouvé en lisant Dintéressant récit de
M™ de Ujfalvy-Bourdon : « Les cheveux sont
généralement noirs ainsi que la barbe, qui est tres
abondante. Les yeux ne sont jamais releves des
coins et sont presque toujours bruns. Le nez est
trés beau, les lévres sont fines, les dents sont



petites. Le front est haut, large, et I’ensemble de
la face est ovale. »

Aussi ne puis-je retenir un  signe
d’approbation, lorsque M. Caterna s’écrie a la
vue de I'un de ces Tadjiks, superbement drape
dans son khalat multicolore :

« Quel beau grand premier role!... Quel
admirable Mc¢lingue !... Le voyez-vous dans le
Nana-Sahib de Richepin, ou le Schamyl de
Meurice ?

— Il ferait de I’argent ! répond M™ Caterna.

—S’1l en ferait... je te crois, Caroline ! »
réplique 1’enthousiaste trial.

Et pour lui comme pour tant de gens de
théatre, la recette n’est-elle pas la plus sérieuse et
la moins discutable manifestation de [’art
dramatique ?

I est déa cinqg heures, et en cette
incomparable cit¢ de Samarkande, les décors
succedent aux décors... Bon ! voila que cela me
gagne. Certainement le spectacle finira apres
minuit. Mais, puisque nous partons a huit heures,



il faut se résigner a perdre la fin de la piece.
Comme je tenais, ne flit-ce que pour I’honneur du
reportage, a ne point €tre pass¢ a Samarkande
sans avoir vu le tombeau de Tamerlan, I’arba
revient vers le sud-ouest, et s’arréte pres de la
mosquée de Gour-Emir, voisine de la ville russe.
Quel quartier sordide, quel entassement de
maisons d’argile et de paillis, quelle
agglomeration de mis€rables masures, nous
venons de traverser ! La mosquée a grand air.
Elle est coiffée de son dome, ou domine le bleu
cru de la turquoise, comme d’un bonnet persan, et
son unique minaret, maintenant decapite,
¢tincelle d’arabesques émaillées, qui ont garde
leur pureté antique.

Nous avons visite¢ la salle centrale sous la
coupole. La se dresse le tombeau du « Boiteux de
fer », — ainsi appelait-on Timour le Conquérant.
Entouré des quatre tombes de ses fils et de son
saint patron, c’est sous une pierre de jade noir,
brodée d’inscriptions, que blanchissent les os de
Tamerlan, dont le nom semble résumer tout le
quatorzieme siecle de I’histoire asiatique. Les
murs de cette salle sont plaqués de jade ou se



dessinent d’innombrables rinceaux et une petite
colonne, ¢levée vers le sud-ouest, marque la
direction de La Mecque. M™ de Ujfalvy-Bourdon
a justement comparé¢ cette partie de la mosquée
de Gour-Emir a un sanctuaire, et c’est
I’impression que nous avons ¢prouvee. Cette
impression a pris une teinte plus religieuse
encore, lorsque, par un escalier étroit et obscur,
nous sommes descendus jusqu’a la crypte qui
renferme les tombeaux des femmes de Tamerlan
et de ses filles.

«Mais enfin, ce Tamerlan, demande
M. Caterna, ce Tamerlan dont il est toujours
question...

— Ce Tamerlan, répondit le major Noltitz, fut
I’un des plus grands conquérants du monde, le
plus grand méme, si I’on mesure la grandeur a
I’étendue des conquétes. L’ Asie a I’est de la mer
Caspienne, la Perse et les provinces au nord de sa
frontiere, la Russie jusqu’a la mer d’Azof, I’Inde,
la Syrie, I’Asie Mineure, enfin la Chine sur
laquelle il jeta deux cent mille hommes, il eut un
continent tout entier pour théatre de ses guerres.



—Et 11 était Dboiteux !... fit observer
M™ Caterna.

— QOui, madame, comme Genséric, comme
Shakespeare, comme Byron, comme Walter
Scott, comme Talleyrand, ce qui ne 1’a pas
empéch¢ de faire beaucoup de chemin. Mais,
fanatique et sanguinaire, par exemple ! L histoire
affirme qu’il fit massacrer a Delhi cent mille
captifs, et eriger a Bagdad un obélisque de
quatre-vingt mille tétes.

—J’aime mieux celui de la place de la
Concorde, répondit M. Caterna, et puis il est d’un
seul morceau. »

Sur cette observation, nous quittons la
mosquée de Gour-Emir, et, vu qu’il est temps de
« rappliquer », dit notre trial, I’arba se hate de se
diriger vers la gare.

Pour mon compte, en dépit des observations
du couple Caterna, j’étais tout a ce sentiment si
pénétrant de la couleur locale que donnent les
merveilles de Samarkande, lorsque je fus
brutalement ramen¢ a la réalit¢ moderne.



Dans les rues, oui ! dans les rues voisines de la
gare, en pleine capitale de Tamerlan, je vois
passer deux vélocipédistes, achevalés sur leurs
velocipedes.

« Ah! s’écrie M. Caterna, des messieurs a
roues ! »
Et ces messieurs €taient d’origine turkomene !

Apres « celle-1a », 1l n’y avait plus qu’a fuir
une ville a ce point déshonorée par ces chefs-
d’ceuvre de la locomotion mécanique, et c’est ce
que fit notre train a huit heures du soir.



XIIT

Nous avons diné¢ une heure apres le départ du
train. A 1’intérieur du wagon-restaurant figurent
quelques nouveaux convives, — entre autres, deux
negres, que M. Caterna appelle volontiers des
« hommes sombres ».

Aucun de ces voyageurs, m’a dit Popof, ne
doit dépasser la frontiere russo-chinoise : ils ne
m’intéressent donc que peu ou point.

Pendant le diner, auquel tous mes numeéros
assistent, — j’en ai douze, et j’imagine que je
n’irai pas au-dela — je m’apercois que le major
Noltitz ne cesse d’observer le seigneur Faruskiar.
Est-ce qu’il commence a le suspecter ? Est-ce
qu’il ajoute quelque importance a ce que ce
Mongol semble connaitre, sans en avoir 1’air, ces
trois voyageurs de deuxieme classe, mongols
comme lui ? Est-ce que son imagination travaille
avec la méme activité que la mienne, et se



demande-t-il s’il faut prendre au s€rieux ce qui
n’a ét€¢ qu’une plaisanterie de ma part ? Que moi,
homme de lettres, chroniqueur a la recherche de
« situations », a la poursuite de la « sceéne a
faire », s1 obstinément réclamée tous les lundis
par mon ami Sarcey, il me plaise de voir dans ce
personnage un rival du fameux Ki-Tsang ou Ki-
Tsang lui-m€éme, cela se peut comprendre. Mais
lui, un homme grave, un médecin de 1’armée
russe, s’abandonner a de telles combinaisons de
scénarios, personne ne voudrait le croire.
N’importe, nous en reparlerons.

Quant a moi, j’al bientdt oubli¢ ce Mongol
pour I’homme-colis, sur lequel, a mon sens,
doivent se concentrer tous mes efforts. Quelque
fatigue que je ressente apres cette longue
promenade a travers Samarkande, si I’occasion se
présente de lui rendre visite cette nuit, j’en
profiterai.

Le diner fini, chacun est venu reprendre sa
place avec Dintention de dormir jusqu’a
Tachkend.

La distance qui sépare Samarkande de



Tachkend est de trois cents kilometres. Le train
n’arrivera pas en gare avant sept heures du matin.
Il ne doit s’arréter que trois fois a des stations
intermédiaires pour faire de I'eau et du
combustible, — circonstance favorable a Ia
réussite de mon projet. J’ajoute que la nuit est
sombre, le ciel couvert, sans lune, sans étoiles. La
pluie menace, le vent fraichit. Ce n’est point un
temps a se promener sur les plates-formes, et
personne ne s’y promenera. L’ important, ¢’est de
choisir le moment ou Popof sera au plus fort de
son sommeil.

Du reste, 1l n’est pas nécessaire que notre
entrevue se prolonge. Que ce brave garcon soit
rassuré, c’est I’essentiel, et il le sera, dés que
nous aurons fait connaissance. Quelques
renseignements sur son compte, sur M" Zinca
Klork, d’ou il vient, pourquoi il se rend a Pé¢kin,
les raisons qui lui ont fait choisir ce mode de
transport, ses ressources pour le voyage,
comment 1l est installé dans cette caisse, son age,
sa profession, son lieu de naissance, ce qu’il a fait
dans le passé¢, ce qu’il espere dans 1’avenir, etc.,
enfin tout ce que comprend un reportage



consciencieux, voila ce que je désire savoir de
lui, voila ce que je lui demanderai... Ce n’est pas
tre trop exigeant.

Et, d’abord, attendons que le wagon soit
endormi. Cela ne tardera pas, car mes
compagnons sont plus ou moins fatigueés des
heures passées a Samarkande. Les couchettes ont
cté formées apres le diner. Quelques voyageurs
ont essay¢ de fumer sur les plates-formes, mais
les rafales les en ont bientot chassés. Chacun a
repris sa place sous les lampes voilées de rideaux,
et, vers dix heures et demie, la respiration des
uns, le ronflement des autres, rivalisent avec le
grincement continu du train sur 1’acier des rails.

Je suis resté le dernier a prendre I’air, et Popof
¢change deux ou trois mots avec moi.

« Nous ne serons pas déranges cette nuit, me
dit-1l, et je vous engage a en profiter pour faire un
bon somme. La nuit prochaine, a travers les
défilés du Pamir, nous ne voyagerons pas si
tranquillement, je le crains.

— Merci, Popof, je vais suivre votre conseil et
dormir comme une marmotte. »



Popof me souhaite le bonsoir et rentre dans sa
logette.

Il me parait inutile de regagner ma place a
I’intérieur du wagon, je reste sur la plate-forme.
Impossible de rien voir ni a gauche ni a droite du
railway. L’oasis de Samarkande a ¢té franchie
déja, et c’est a la surface d’une longue plaine
horizontale que se développe actuellement la voie
ferrée. Plusieurs heures s’€couleront avant que le
train rencontre le Syr-Daria, dont le passage a
nécessité ’établissement d’un pont semblable a
celui de I’Amou-Daria, mais de moindre
importance.

Il est a peu pres onze heures et demie, lorsque
je me décide a ouvrir la porte du fourgon, que je
referme derriere moi.

Je n’ignorais pas que le jeune Roumain n’était
pas toujours enfermé dans sa boite, et il pouvait
se faire qu’en ce moment la fantaisie lui et pris
de se dégourdir les jambes en se promenant d’un
bout a I’autre du fourgon...

L’obscurité est complete. Aucun jet de lumicre
ne filtre par les trous de la caisse. Cela me semble



preferable. Mieux vaut que mon numéro 11 ne
soit pas surpris par une trop brusque apparition. Il
dort sans doute... Je frapperai deux petits coups
au panneau, je le réveillerai, et nous nous serons
expliques avant qu’il ait pu faire un mouvement.
Cela ira tout seul.

Je marche en tatonnant. Ma main rencontre la
caisse, j’appuie mon oreille sur sa paroi
antérieure, et j’écoute.

Pas un remuement, pas un souffle ! Est-ce que
mon homme n’est plus 1a ?... Est-ce qu’il a pris le
parti de s’évader ?... Est-ce qu’il est descendu a
I’une des gares, sans que je m’en sois apercu ?...
Est-ce que ma chronique s’est €chappée avec
lui ?... En vérité, je suis d’une inquictude...

J’écoute attentivement...

Non ! il n’a pas pris la fuite... Il est blotti entre
les parois de la boite... J’entends distinctement sa
respiration, réguliere et prolongee... Il dort... il
dort du sommeil de I’innocent, lui qui n’aurait
droit qu’au sommeil du coupable, ce fraudeur de
la Compagnie du Grand-Transasiatique !



J’allais frapper, lorsque le sifflet de 1la
locomotive lance ses rossignolades stridentes au
passage d’une station. Mais le train ne doit pas
s’y arréter, je le sais, et j’attends que les
sifflements aient cessé.

Je frappe alors le panneau d’un coup Iéger...
Aucune réponse ne m’est faite.

Cependant le bruit de respiration est moins
accentue¢ que tout a I’heure.

Nouveau coup plus fort.

Cette fois, 1l est suivi d’un mouvement
involontaire de surprise et d’effroi.

« Ouvrez... ouvrez ! » dis-je en langue russe.
Nulle réponse.

« Ouvrez... repris-je. C’est un ami qui vous
parle... Vous n’avez rien a craindre ! »

Si le panneau ne s’est point abaissé, comme je
I’espérais, le craquement d’une allumette se fait
entendre, du moins, et une faible lumiére éclaire
I’intérieur de la caisse.

Je regarde le prisonnier a travers les trous de la



paroi.

Sa figure est décomposee, ses yeux sont
hagards... Il ne sait s’1l dort ou s’il réve.

« Ouvrez, mon ami, dis-je, ouvrez et ayez
confiance... J’al surpris votre secret... Je n’en
dirai rien... Au contraire, je puis vous étre
utile... »

Le pauvre homme a ’air d’€tre plus rassur¢,
bien qu’il reste immobile.

« Vous étes Roumain, je pense, ajoutai-je, et
moli, je suis Frangais !...

— Francais ?... Vous ¢€tes Francgais ?... »

Et cette réponse m’est faite dans ma propre
langue avec un accent étranger.

Un lien de plus entre nous.

Le panneau a gliss¢ le long de sa coulisse, et, a
la lueur de la petite lampe, je puis examiner mon
numero 11, auquel je vais enfin donner une
désignation moins arithmetique.

« Personne ne peut nous voir... ni nous
entendre ?... me demande-t-11 d’une voix a demi



suffoquee.
— Personne.
— Le chef du train ?...
— Il dort. »

Mon nouvel ami me prend les mains, 1l me les
serre... Je sens que c¢’est un appui qu’il cherche...
I comprend qu’il peut compter sur moi... Et
pourtant sa bouche murmure encore :

« Ne me trahissez pas... ne me trahissez pas !

— Vous trahir, mon gargon ?... Est-ce que les
journaux de France n’ont pas ¢t¢ sympathiques a
ce petit tailleur autrichien, a ces deux fiancés
espagnols, qui se sont fait expédier dans les
conditions ou vous é&tes ?... Est-ce qu’ils n’ont
pas ouvert des souscriptions en leur faveur ?... Et
pouvez-vous craindre que moi, chroniqueur, moi,
journaliste...

— Vous étes journaliste ?...

— Claudius Bombarnac, correspondant du XX*
Siecle.

— Un journal francais...



— Oui, vous dis-je.

— Et vous allez jusqu’a Pékin ?...

— Jusqu’a Pékin.

— Ah ! monsieur Bombarnac, c¢’est Dieu qui
VOUS a mis sur ma route.

— Non, ce sont les directeurs de mon journal,
et ils m’ont délégué les pouvoirs qu’ils tiennent
de la Providence. Courage et confiance ! Tous les
services que je serai en mesure de vous rendre, je
vous les rendrai...

— Merci... merci !

— Comment vous nommez-vous ?...
— Kinko.

— Kinko ?... Nom excellent !

— Excellent ?...

— Pour mes articles! — Vous étes Roumain,
n’est-ce pas ?

— Roumain de Bukharest...
— Mais vous avez da vivre en France ?...

—Quatre ans a Paris, ou j’étais apprenti



tapissier au faubourg Saint-Antoine.
— Et vous étes revenu a Bukharest ?...

— Oui, afin d’y travailler de mon état jusqu’au
jour ou il m’a ét¢ impossible de résister au désir
de partir...

— De partir ?... Et pourquoi ?

— Pour me marier !

— Vous marier... avec M Zinca...
—Zinca ?...

— Qui, M"™ Zinca Klork, avenue Cha-Coua,
Pékin, Chine !

— Vous savez...

— Sans doute... L’adresse est sur votre caisse...
— C’est juste !

— Quant a M"™ Zinca Klork...

— C’est une jeune Roumaine... Je 1’a1 connue a
Paris, ou elle apprenait 1’¢tat de modiste... Oh !
charmante...

— J’en ¢étais sir... n’insistez pas.

— Elle aussi est revenue a Bukharest... puis on



lui a demandé de venir diriger une maison de
modes a Pékin... Nous nous aimions, monsieur,
elle est partie... et voila un an que nous sommes
sépares !... Il y a trois semaines, elle m’a écrit...
Ca allait trés bien la-bas... Si je pouvais la
rejoindre, je me ferais une position... Nous ne
tarderions pas a nous marier... Elle avait déja
quelques ¢€conomies... Je gagnerais bien vite
autant qu’elle... Et je me suis mis en route... a
mon tour... pour la Chine...

— Dans cette boite ?...

— Que voulez-vous, monsieur Bombarnac ?
me répond Kinko en rougissant. Je n’avais
d’argent que ce qu’il me fallait pour acheter une
caisse, quelques provisions, et me faire expédier
par un ami complaisant... Cela colte mille francs
de Tiflis a Pékin... Mais, dés que je les aurai
gagnes, la Compagnie sera remboursée, je vous le
jure...

— Je vous crois, ami Kinko, je vous crois, et a
votre arrivée a Pékin...

— Zinca est prévenue. On transportera la caisse
a son logement de 1’avenue Cha-Coua, et c’est



elle...
— Qui paiera le port ?...
— Oui, monsieur.
— Et avec plaisir, j’en réponds...
— Bien sur... car nous nous aimons tant !

— Et puis, Kinko, que ne ferait-on pas pour un
fiancé qui consent a se transformer en colis
pendant quinze jours, et qui vous arrive sous la
rubrique de  Glaces... Fragile... Craint
["humidité...

— Ah ! vous vous moquez d’un pauvre diable...

— Non pas... et vous pouvez €tre certain que je
ne négligerai rien de ce qui dépendra de moi1 pour
que vous arriviez bien sec et d’un seul morceau a
M" Zinca Klork... enfin dans un parfait état de
conservation !

— Encore une fois, je vous remercie, monsieur,
répond Kinko en me pressant les mains. Croyez-
le, vous n’aurez point obligé un ingrat.

— Eh ! ami Kinko, je serai payé¢... au-dela !

— Et comment ?...



— En racontant, dés que je le pourrai sans
danger pour vous, votre voyage de Tiflis a Pékin.
Songez donc... quel titre de chronique! Un
amoureux en boite !... Zinca et Kinko!!!..
Quinze cents lieues a travers [’Asie Centrale
dans un fourgon de bagages ! ! | »

Le jeune Roumain ne peut s’empécher de
sourire :

« Il ne faudra pas trop se presser... ajoute-t-il.

— Soyez sans crainte ! Prudence et discrétion,
comme dans les agences matrimoniales. »

Et alors, apres que je suis revenu vers la porte
du fourgon, afin de m’assurer que nous ne
courons pas le danger d’étre surpris, la
conversation continue.

Naturellement, Kinko me demande comment
j’a1 découvert son secret. Je lui raconte tout ce
qui s’est pass¢ sur le paquebot pendant la
traversée de la Caspienne. Sa respiration 1’a trahi.
L’idee que je 1’a1 d’abord pris pour un animal, un
fauve méme, lui semble tres plaisante. Un fauve,
lui! Tout au plus un fidele caniche ! Puis, son



eéternuement 1’a fait remonter 1’échelle des étres
jusqu’au rang de I’humanité.

« Mais, me dit-i1l en baissant la voix, il y a
deux nuits, j’ai cru que tout était perdu... Le
fourgon ferme, je venais d’allumer ma petite
lampe... et je commencais a souper, lorsqu’un
coup a ét¢ frapp¢é au panneau...

— C’¢tait moi, Kinko, moi-méme, et, cette
nuit-la, nous eussions fait connaissance, Si, au
moment ou j’allais vous parler, le train n’avait
eéprouvé un secousse et ralenti sa vitesse. Un
dromadaire avait eu la maladresse d’intercepter la
voie, et je n’eus que le temps de me réfugier sur
la plate-forme...

— C’¢tait vous ! s’écrie Kinko. Je respire !...
En quelles transes j’ai vécu !... On savait que
quelqu’un ¢tait caché dans cette caisse... Je me
voyais découvert, livré aux agents, arrété, mis en
prison a Merv ou a Boukhara, car elle ne
plaisante pas, la police moscovite !... Et ma petite
Zinca m’aurait vainement attendu... et jamais je
n’aurais pu la revoir... a moins de reprendre le
voyage a pied... Eh bien! je Daurais repris,



monsieur, oui ! je I’aurais repris ! »

Et il dit cela avec un tel accent de résolution
qu’il est impossible de ne pas reconnaitre chez ce
jeune Roumain une énergie peu commune.

« Brave Kinko, ai-je répondu, je suis désol¢ de
vous avoir caus¢ ces appréhensions. Maintenant
vous é&tes rassur¢, et je pense méme que VoS
chances se sont accrues depuis que nous sommes
devenus deux amis. »

Je demande alors a Kinko de me montrer de
quelle fagon il est installé dans sa caisse.

Rien de plus simple et de mieux compris. Au
fond, un siege, sur lequel il s’assoit, avec I’espace
nécessaire pour €tendre ses jambes, lorsqu’il les
place obliquement ; sous ce siege, fermé par un
couvercle, quelques modestes provisions, des
ustensiles de table réduits a un simple couteau de
poche et un verre de métal ; puis, la houppelande
et la couverture pendues a un clou, et la petite
lampe dont 1l se sert la nuit, accrochée a I’une des
parois.

Il va de soi que le panneau mobile permet au



prisonnier de quitter momentanément son étroite
prison. Mais si la caisse et ¢té placée au milieu
des colis, si les facteurs ne I’avaient pas disposée
avec les précautions dues a sa fragilité, 1l n’aurait
pu manceuvrer ce panneau et se serait vu
contraint de demander grace avant le terme du
voyage.

Heureusement, 1l y a un Dieu pour les fiancés,
et I’intervention divine en faveur de Kinko et de
Zinca Klork s’est manifestée dans toute sa
plénitude. Il me dit alors que, chaque nuit, 1l a pu
se promener a I’intérieur du fourgon, et méme
descendre une fois sur le quai de la gare.

« Je le sais, Kinko... C’était a la station de
Boukhara... Je vous a1 vu...

— Vous m’avez vu ?...

— Oui, et j’ai méme cru que vous cherchiez a
fuir. Mais, si je vous ai vu, c’est que je
connaissais votre présence dans le fourgon, c’est
que j’étais la, vous observant, et nul autre que
moi n’aurait eu la pensée de vous ¢épier.
Néanmoins cela est dangereux ; ne recommencez
pas, et laissez-moi le soin de renouveler votre



ordinaire, lorsque j’en trouverai I’occasion.

— Merci, monsieur Bombarnac, merci ! Je ne
crois pas que j’aie désormais a craindre d’étre
découvert... si ce n’est a la frontiere chinoise... ou
plutot a Kachgar...

— Et pourquoi ?...

— La douane est extrémement sévere pour les
marchandises expediées en Chine. J’ai peur que
I’on ne visite les colis, et que ma caisse...

— En effet, Kinko, répondis-je, il y aura
quelques heures difficiles...

— Si j’allais étre surpris...

— Je serai la, et je ferai tout mon possible pour
qu’il ne vous arrive rien de facheux.

— Ah ! monsieur Bombarnac, s’écrie Kinko
dans un ¢lan de reconnaissance, comment
pourrai-je m’acquitter ?...

— Tres facilement, ami Kinko.
— Et de quelle facon ?...

— En m’invitant a votre mariage avec la jolie
Zinca... Je veux étre de la noce...



— Et vous en serez, monsieur Bombarnac, et
Zinca vous embrassera...

— Elle ne fera que son devoir, ami Kinko, je ne
ferai que le mien en lui rendant deux baisers pour
un. »

Une derniere poignée de main est échangée,
et, en vérite, je crois que ce brave gargon a les
yeux humides, lorsque je le quitte. Il éteint sa
lampe, 1l reléve son panneau ; puis, a travers la
caisse, j’entends encore un merci et un au revoir.

Je sors du fourgon, je referme la porte, je
m’assure que Popof est toujours endormi. Enfin,
apres quelques minutes pendant lesquelles j’ai
voulu respirer ’air vif de la nuit, je viens
reprendre ma place pres du major Noltitz.

Et, avant de fermer les yeux, ma derniere
pensée est que, grace a I’introduction du
personnage ¢pisodique de Kinko dans ce récit, le
voyage de leur reporter ne sera peut-Etre pas pour
deplaire a ses lecteurs.



X1V

Si les Russes avaient inutilement essayé, en
1870, de fonder a Tachkend une foire qui pit
rivaliser avec celle de Nijni-Novgorod, cette
tentative devait réussir quelque vingt ans plus
tard. Actuellement, c’est chose faite, grace a
I’¢tablissement du Transcaspien, qui raccorde
Samarkande et Tachkend.

Et non seulement les marchands, avec leurs
marchandises, se sont dirigés en foule vers cette
ville, mais les pelerins y affluent avec leur attirail
de pelerinage. Et ce sera une procession, que dis-
je 7 un exode bien autrement considerable a
I’époque ou les fideles musulmans pourront se
rendre a la Mecque en chemin de fer.

En attendant, nous sommes a Tachkend, et
I’indicateur ne porte que deux heures et demie
d’arrét.

Pour sir, je n’aurai pas le temps de visiter la



ville, qui en vaut la peine. Mais, je I’avouerai, ces
cités du Turkestan ont entre elles de nombreuses
ressemblances, et qui a vu 'une a vu 'autre, a
moins qu’on ne puisse aller jusqu’aux détails.

Apres avoir traversé une campagne fertile, ou
se balancent d’¢légantes quenouilles de peupliers,
apres avoir longe des champs hérissés de vigne,
cotoy¢ des jardins ou les arbres fruitiers
abondent, notre train s’est arrété a la ville neuve.

Chose inévitable, depuis la conquéte russe, —
je n’apprends rien au lecteur, — 1l existe toujours
deux villes juxtaposées, a Tachkend comme a
Samarkande, a Boukhara comme a Merv. Ici, la
vieille cité a des rues tortueuses, des maisons de
boue et d’argile, des bazars d’assez médiocre
apparence, des caravanserails construits en
briques séchées au soleil, quelques mosquees et
des €coles aussi nombreuses que si le Czar les et
décrétées par un ukase, a I’imitation de ce qui
s’est produit en France. Il est vrai, ce sont les
¢coliers qui font ici défaut, si ce ne sont pas les
¢coles.

Quant a la population de Tachkend, elle ne



differe pas sensiblement de celles que nous avons
rencontrées sur les autres parties du Turkestan.
Elle comprend des Sarthes, des Ousbeks, des
Tadjiks, des Kirghizes, des Nogais, des Israélites,
quelques Afghans et Indous, et — ce qui ne saurait
¢tonner, — des Russes, lesquels sont la comme
chez eux.

C’est peut-€tre a Tachkend que les Juifs sont
réunis en plus grand nombre. D’ailleurs, c’est a
partir du jour ou cette ville eut passé sous
I’administration moscovite, que leur situation
s’am¢éliora absolument. De cette époque date la
pleine liberté civile et politique dont ils jouissent.

Je ne peux guere consacrer que deux heures a
visiter la ville, et ¢’est ce que j’ai fait en reporter
z¢lé. On n’a pas manqué¢ de me voir flanant a
travers le grand bazar, simple batisse en planches,
ou s’entassent les étoffes d’Orient, les tissus de
soie, la vaisselle de métal, et des échantillons tres
varie¢s de la production chinoise, entre autres des
porcelaines d’une belle fabrication.

Par les rues du vieux Tachkend, on rencontre
un certain nombre de femmes. Il va sans dire



qu’il n’y a plus d’esclaves en ce pays, au grand
déplaisir des Musulmans. A présent, la femme est
libre — méme en ménage.

« Aussi, me raconte le major Noltitz, un vieux
Turkomene disait-il un jour : “C’en est fini de la
puissance maritale, depuis qu’on ne peut plus
battre sa femme, sans qu’elle vous menace du
Czar ! C’est la destruction du mariage !” »

Je ne sais si le beau sexe est encore battu, mais
I’un des €époux sait a quoi 1l s’expose, quand il
rosse l’autre. Le croirait-on ? ces singuliers
Orientaux ne veulent pas voir un progres dans
cette défense de battre leurs femmes ! Peut-Etre
se souviennent-ils que le Paradis Terrestre n’était
pas tres ¢loigné — un beau jardin entre le Tigre et
I’Euphrate, a moins qu’il ne fit entre I’Amou et
le Syr-Daria ? Peut-étre n’ont-ils pas oubli¢ que
notre mére Eve habitait ce jardin préadamique, et
que, st elle e(t ¢t¢é un peu battue avant sa
premicre faute, elle ne I’aurait sans doute pas
commise... Enfin, n’insistons pas !

Je n’a1 point entendu, comme cela est arrivé a
M™ de Ujfalvy-Bourdon, la musique de I’endroit



jouer Les Pompiers de Nanterre, au jardin de la
résidence du gouverneur général. Non ! ce jour-
1a, on jouait Le Pere la Victoire, et, pour ne pas
étre absolument nationaux, ces airs n’en sonnent
pas moins agréablement a des oreilles francaises.

Nous avons quitt¢é Tachkend a onze heures
précises du matin. Le pays, a travers lequel
s’allongent les rails du Grand-Transasiatique, est
déja plus accidenté. La plaine commence a
onduler sous les premieres ramifications du
systeme orographique de I’est. Nous approchons
du plateau de Pamir. Toutefois, la vitesse
normale s’est maintenue durant ce trajet de cent
cinquante kilometres, qui nous sépare de

Khodjend.

Une fois en route, ma pensée est revenue vers
le brave Kinko. J’ai été touché jusqu’au fond du
cceur de son petit roman d’amour. Ce fiance qui
s’expedie... cette fiancée qui paiera le port... Le
major Noltitz, j’en suis certain, s’intéresserait a
ces deux pigeons dont I’un est en cage ; il n’en
voudrait pas trop au fraudeur de la Compagnie, il
serait surtout incapable de le trahir... Aussi ai-je



un vif désir de lui raconter par le détail mon
expedition au fourgon de bagages... Mais ce
secret ne m’appartient pas. Je ne dois rien faire
qui puisse compromettre Kinko...

Je me tais donc, et, la nuit prochaine, si cela
est possible, j’essaierai d’apporter quelques
provisions a mon colis... disons mon colimagon.
Le jeune Roumain n’est-il pas dans sa boite
comme le colimagon dans sa coquille — a cela
pres qu’il en peut sortir ?

Nous arrivons a Khodjend vers trois heures de
I’apres-midi. Le pays est fertile, verdoyant,
soigneusement cultivé. C’est une succession de
jardins potagers, qui paraissent convenablement
entretenus, d’immenses prairies semees de trefle
dont on fait annuellement quatre ou cinq coupes.
Les routes, avoisinant la ville, courent entre de
longues rangées de vieux muriers, qui amusent le
regard avec leur grimagante ramure.

Toujours les cités accouplees, 1’ancienne et la
nouvelle. A elles deux, qui ne comptaient que
trente mille habitants en 1868, elles en possedent
actuellement de quarante-cinq a cinquante mille.



Est-ce I'influence du voisinage qui produit ces
accroissements de natalité ? Est-ce le prolifique
exemple du Céleste-Empire qui embrase la
province ? Non ! C’est le progres des transactions
commerciales, I’affluence des mercantis de toute
origine sur les nouveaux marchés.

Notre halte a Khodjend a duré trois heures.
J’ai donc fait ma visite reportérienne, en me
promenant sur les bords du Syr-Daria. Ce cours
d’eau, qui baigne le pied des hautes montagnes
du Mogol-Taou, est traverse par un pont dont la
section médiane offre passage aux embarcations
d’un certain tonnage.

Le temps est tres chaud. La wville étant
protégée par son paravent de montagnes, les
brises des steppes ne peuvent arriver jusqu’a elle,
et ¢’est une des plus ¢touffantes du Turkestan.

J’ai rencontré M. et M™ Caterna, enchantés de
leur excursion. Le trial me dit d’un ton de bonne
humeur :

« Jamais je n’oublierai Khodjend, monsieur
Claudius !



—Et pourquoi n’oublierez-vous  jamais
Khodjend, monsieur Caterna ?

— Vous voyez ces péches ? répond-il en me
montrant un lot de fruits qu’il tient a la main.

— Elles sont magnifiques...

— Et pas cheres !... Un kilogramme pour quatre
kopeks, c’est-a-dire douze centimes !

— Eh ! répondis-je, cela tient a ce que la péche
n’est pas rare en ce pays. C’est la pomme de
I’Asie, et c’est une de ces pommes-la que
madame Adam a croquée...

— Alors je ’excuse ! » s’écrie M™ Caterna, qui
mordait a méme une de ces savoureuses péches.

Depuis Tachkend, le railway avait redescendu
vers le sud dans la direction de Khodjend ; mais,
a partir de cette ville, 1l remonte a 1’est dans la
direction de Kokhan. C’est a la station de
Tachkend qu’il s’était le plus rapproché du
Transsibérien, et un embranchement en
construction doit bientot le relier a la station de
Semipalatinsk, — ce qui complétera, en les
réunissant, les réseaux de 1’Asie centrale et de



I’ Asie septentrionale.

Au-dela de Kokhan, nous allons prendre
franchement vers 1’est, et courir par Marghelan et
Och, a travers les gorges du plateau de Pamir,
afin de franchir la frontiere turkesto-chinoise.

A peine le train est-il en marche, que les
voyageurs occupent le wagon-restaurant, ou je ne
remarque aucun nouveau venu. Nous ne devons
prendre d’autres compagnons de voyage qu’a
Kachgar. C’est 1a que la cuisine russe fera place a
la cuisine céleste, et, bien que ce nom rappelle le
nectar et I’ambroisie de I’Olympe, il est probable
que nous perdrons au change.

Fulk Ephrinell est a sa place habituelle. Sans
aller jusqu’a la familiarité, il est visible qu’une
¢troite intimité, fondée sur la ressemblance des
golits et des aptitudes, existe entre miss Horatia
Bluett et le Yankee. Nul de nous ne met en doute
que cela finisse par un mariage a ’arrivée du
train. Tous deux auront eu leur roman en chemin
de fer... Franchement, j’aime mieux celui de
Kinko et de Zinca Klork... 11 est vrai, la jolie
Roumaine n’est pas 1a !



Nous sommes entre nous, €t par « nous »,
j’entends mes numeéros les plus sympathiques, le
major, M. et M™ Caterna, le jeune Pan-Chao, qui
riposte par des plaisanteries trés parisiennes aux
calembredaines du trial.

Le diner est gai et bon. Nous apprenons alors
quelle est la quatrieme regle formulée par
Cornaro, noble Vénitien, dans le but de
déterminer la juste mesure du boire et du manger.
Pan-Chao a poussé le docteur a ce sujet, et Tio-

King lui répond avec un sé€rieux veritablement...
bouddhique.

« Cette regle est fondée, dit-il, sur ce qu’on ne
peut déterminer une méme quantité de nourriture
proportionnée a chaque tempérament, a cause de
la différence des ages, des forces et des aliments
de diverses sortes.

—Et pour votre tempérament, docteur ?
demande M. Caterna, que vous faut-il ?

— Quatorze onces de solide ou de liquide...
— Par heure ?...

— Non, monsieur, par jour, répond Tio-King, et



c’est a cette mesure que s’en tint [’illustre
Cornaro des 1’age de trente-six ans, ce qui lui
laissa assez de force de corps et d’esprit pour
ecrire son quatrieme traité a quatre-vingt-quinze
ans, et pour vivre jusqu’a cent deux...

—En ce cas, redonnez-moi une cinquieme
cotelette ! » s’écrie Pan-Chao en éclatant de rire.

Rien de plus agréable que de causer devant
une table bien servie ; mais n’oublions pas de
compléter mes notes en ce qui concerne Kokhan.
Nous ne devons y arriver qu’a neuf heures du
soir, et 1l fera nuit. Aussi ai-je demandé au major
de me fournir quelques renseignements sur cette
ville, — la derniere de cette importance en
Turkestan russe.

«Je le puis d’autant mieux, me répond le
major, que j’y ai tenu garnison pendant quinze
mois. Il est regrettable que vous n’ayez pas le
temps de visiter cette cite, car elle est restée
asiatique, et nous n’y avons pas encore accole
une ville moderne. Vous auriez vu la une place
sans rivale en Asie, un palais de grand style, celui
de D’ancien khan de Khoudaiar, situé sur un



mamelon haut d’une centaine de metres, et
auquel le gouverneur a laiss€¢ son artillerie de
fabrication sarthe. On le considére comme une
merveille, et je vous certifie que c’est a bon droit.
Vous perdez la une rare occasion d’utiliser les
mots les plus colorés de votre langue, en
décrivant la salle de réception transformée en
¢glise russe, un labyrinthe de chambres dont les
parquets sont en bois précieux de Karagatch, le
pavillon rosé¢ ou les étrangers regoivent une
hospitalité vraiment orientale, la cour intérieure
d’ornementation mauresque qui rappelle les
adorables fantaisies architecturales de
I’ Alhambra, les terrasses aux vues splendides, les
pavillons du harem ou les mille femmes du
sultan, — cent de plus que Salomon, — vivaient en
bon accord, les facades de dentelles, les jardins
entonnellés de vignes séculaires... Voila ce que
VOusS auriez pu Vvoir...

— Et ce que j’aural vu par vos yeux, mon cher
major. Mes lecteurs ne s’en plaindront pas. Je

vous prie seulement de me dire s’il y a des bazars
a Kokhan ?



— Une ville turkestane sans bazars, ce serait
Londres sans docks ! répond le major.

— Et Paris sans théatres ! s’écrie le trial.

— Oui, Kokhan possede des bazars, 1’un, entre
autres, sur le pont du Sokh, dont les deux bras
traversent la ville, et dans lequel les plus beaux
tissus de I’Asie se paient en tillahs d’or, qui
valent trois roubles et soixante kopeks de notre
monnaie.

— Je suis sir, major, que vous allez me parler
des mosquées apres les bazars...

— Sans doute.
— Et des médressés ?...

— Assurément, monsieur le reporter ; mais ce
sera pour vous apprendre que ces monuments ne
valent ni les médressés ni les mosquées de
Samarkande ou de Boukhara. »

J’ai mis a profit la complaisance du major
Noltitz, et, grace a lui, les lecteurs du XX¢ Siecle
ne passeront point pendant la nuit a Kokhan. Je
laisserai ma plume inonder de rayons solaires
cette cité, dont je ne dois entrevoir que la vague



silhouette. Le diner se prolonge assez tard, et se
termine d’une facon inattendue par 1’offre que
nous fait I’aimable M. Caterna de « réciter un
monologue ».

Je laisse a penser si ’offre fut acceptée avec
empressement.

Notre train ressemble de plus en plus a une
petite ville roulante. Elle a méme son casino, ce
dining-car ou nous sommes réunis en ce moment.
Et c’est ainsi que, sur la partie orientale du
Turkestan, a quatre cents kilométres du plateau
de Pamir, au dessert d’un excellent repas servi
dans un salon du Grand-Transasiatique,
I’Obsession fut dite, avec un talent trés fin, par
M. Caterna, grand premier comique engageé au
théatre de Shangai pour la saison prochaine.

« Monsieur, lui dit Pan-Chao, tous mes
compliments bien sinceres. J’ai déja entendu
Coquelin cadet...

— Un maitre, monsieur, un maitre !... répond
M. Caterna.

— Dont vous approchez...



— Respectueusement... tres
respectueusement ! »

Les bravos prodigués a M. Caterna n’ont pas
eu le don d’émouvoir sir Francis Trevellyan, qui
s’est dépensé en exclamations onomatopiques a
propos du diner qu’il a trouvé exécrable. Il ne
s’est point amus¢, — pas méme « tristement »,
comme ses compatriotes le faisaient d¢ja il y a
quatre cents ans, ainsi que 1’a remarqué Froissart.
D’ailleurs, personne ne prend plus garde aux
récriminations de ce gentleman grognon.

Le baron Weissschnitzerdorfer, lui, n’a pas
compris un seul mot de ce petit chef-d’ceuvre, et,
elit-il compris, il n’aurait pu apprécier cet
¢chantillon de la « monologomanie parisienne ».

Quant au seigneur Faruskiar et a son
inséparable Ghangir, i1l semble en dépit de leur
réserve traditionnelle, que les mines surprenantes,
les gestes significatifs, les intonations cocasses de
M. Caterna, les aient intéressés dans une certaine
mesure.

Le trial I’a remarque¢, et il est treés sensible a
cette admiration muette. Aussi, en se levant de



table, me dit-1l :

« Il est magnifique, ce seigneur !... Quelle
dignité !... Quelle prestance !... Quel type de
I’extréme  Orient!... J’aime moins son

compagnon... un troisieme rdle tout au plus !
Mais ce superbe Mongol, Caroline, le vois-tu
dans Morales des Pirates de la Savane ?!

—Pas avec ce costume du moins ! ai-je
répondu.

— Pourquoi pas, monsieur Claudius ? Un jour,
a Perpignan, j’ai joué le colonel de Montéclin de
la Closerie des Genéts en tenue d’officier
japonais...

—Et ce qu’il a ¢été applaudi! » ajoute
M™ Caterna.

Pendant le diner, le train a dépassé la station
de Kastakos, située au centre d’une région
montagneuse. Le railway fait de nombreux
détours en franchissant viaducs et tunnels, — ce
que nous reconnaissons au roulement tapageur
des wagons.

Peu de temps apres, Popof dit que nous



sommes sur les territoires du Ferganah, nom de
I’ancien khanat de Kokhan, qui fut annexé a la
Russie en 1876 avec les sept districts dont 1l se
compose. Ces districts, ou les Sarthes se trouvent
en majorite, sont administrés par des préfets, des
sous-prefets et des maires. Venez donc au
Ferganah pour y trouver tous les rouages de la
constitution de I’an VIII !

Au-dela c’est encore une immense steppe qui
s’étend devant notre train. M™ de Ujfalvy-
Bourdon 1’a tres justement comparé a une table
de billard, tant son horizontalit¢ est parfaite.
Seulement, ce n’est pas une bille d’ivoire qui
roule a sa surface, c’est un express du Grand-
Transasiatique avec une vitesse de soixante
kilometres a 1’heure.

La station de Tchoutchai laissée en arriere,
nous entrons en gare de Khohan a neuf heures du
soir. L’arrét doit durer deux heures. Aussi
descendons-nous sur le quai.

Au moment ou je vais quitter la passerelle, je
m’approche du major Noltitz, qui demande au
jeune Pan-Chao :



« Est-ce que vous connaissiez ce mandarin
Yen-Lou, dont on ramene le corps a Pékin ?...

— En aucune fagon, major.

—Pourtant ce doit é&tre un personnage
considérable, a s’en rapporter aux honneurs qui
lui sont rendus...

— C’est possible, répond Pan-Chao, mais nous
avons tant de personnages considérables dans le
Céeleste-Empire !

— Et alors ce mandarin Yen-Lou ?...
—Je n’en ai jamais entendu parler. »

Pourquoi le major Noltitz a-t-il fait cette
question au jeune Chinois, et a quelle
préoccupation de son esprit répond-elle ?



XV

Kokhan, deux heures d’arrét. Il fait nuit. La
plupart des voyageurs, dé¢ja installés dans les
wagons pour y dormir, se dispensent de
descendre.

Me voici sur le quai ou je fais les cent pas en
fumant. Cette gare est assez importante, et son
matériel va permettre de substituer une
locomotive plus puissante a celles qui ont
remorqué notre train depuis Ouzoun-Ada. Ces
premicres machines suffisaient, lorsque la voie
courait a la surface d’une plaine a peu pres
horizontale. Mais nous sommes d¢ja engages au
milieu des gorges du plateau de Pamir. Il y aura
des rampes d’une certaine raideur, ce qui
necessite une plus grande force de traction.

Je regarde faire la manceuvre, et, lorsque la
locomotive a été détachée avec son tender, le
fourgon de bagages — celui de Kinko — se trouve



en té€te du train.

La pensée me vient que le jeune Roumain va
peut-€tre s’aventurer sur le quai. Ce serait une
imprudence, car il risquerait d’€tre vu des agents,
sortes de « gardovois», qui vont, viennent,
dévisagent les gens bel et bien. Ce que mon
numeéro 11 a de mieux a faire, c’est de rester au
fond de sa caisse, ou tout au moins dans le
fourgon. Je vais me procurer quelques provisions
solides et liquides, et je les lui porterai, méme
avant le départ du train, si cela m’est possible
sans crainte d’€tre apercu.

La buvette de la gare est ouverte, et Popof n’y
est pas. De me voir faire ces achats, cela aurait pu
I’¢tonner, puisque le wagon-restaurant posscde
tout ce dont nous avons besoin.

Un peu de viande froide, du pain, une
bouteille de vodka, voila ce que m’a fourni cette
buvette.

La gare est un peu obscure. De rares lampes
ne donnent qu’une faible lumiere. Popof s’occupe
de son service avec un des employés. La nouvelle
locomotive ne manceuvre pas encore pour venir



se placer en téte du train. Aussi le moment me
parait-il favorable. Inutile d’attendre que nous
ayons quitte Kokhan. Ma visite faite a Kinko, je
pourral au moins dormir toute la nuit, — ce qui ne
laissera pas de m’étre fort agréable, je I’avoue.

Je monte donc sur la plate-forme, et, apres
m’€etre assuré que personne ne peut me voir, je
pénetre a 'intérieur du fourgon, en disant tout

d’abord :
« C’estmoi ! »

En effet, 1l était prudent de prévenir Kinko
pour le cas ou il serait hors de sa caisse.

Mais il n’avait pas eu cette pensée, et je lui
recommande une extréme circonspection. Les
provisions lui font le plus grand plaisir, car elles
varient un peu son maigre ordinaire.

«Je ne sails comment vous remercier,
monsieur Bombarnac, me dit-il.

—Si vous ne le savez pas, ami Kinko, ai-je
repondu, dispensez-vous-en, c’est plus simple.

— Combien de temps restons-nous a Kokhan ?

— Deux heures.



— Et quand serons-nous a la fronticre ?
— Demain, vers une heure de I’aprés-midi.
— Et a Kachgar ?

— Quinze heures apres, au milieu de la nuit du
19 au 20.

— La est le danger, monsieur Bombarnac...

— Oui, Kinko, car s’1l est difficile d’entrer sur
les possessions russes, il est non moins difficile
d’en sortir, lorsque les Chinois sont aux portes.
Leurs agents nous examineront de treés pres avant
de nous livrer passage. Toutefois, cette sévérité
s’exerce sur les voyageurs, et non sur leurs
bagages. Or, comme ce fourgon est spécialement
réserveé a ceux qui sont expediés a Pekin, je pense
que vous n’avez rien a craindre. Donc, bonne
nuit. Par précaution, je ne veux pas prolonger ma
visite...

— Bonne nuit, monsieur Bombarnac, bonne
nuit ! »

Je suis sorti, j’ai regagne ma couchette, et ma
foi, je n’ai méme pas entendu le signal du départ,
lorsque le train s’est mis en marche.



La seule station un peu importante que le
railway a desservie avant le retour du soleil, est
celle de Marghelan, ou Dlarrét n’a ¢t¢ que de
courte durée.

Marghelan, ville populeuse, — soixante mille
habitants, — est en realité la capitale du Ferganah.
Cela tient a ce que Kokhan ne jouit pas d’une
excellente réputation sous le rapport de la
salubrité. La ville est, bien entendu, double, I’une
russe, [’autre turkoméne. Cette dernicre,
dépourvue de monuments antiques, n’offre rien
de curieux, et mes lecteurs me pardonneront de
n’avoir point interrompu mon sommeil pour
I’honorer d’un coup d’ceil.

En suivant la vallée de Schakhimardan, le
train a retrouveé une sorte de long steppe, — ce qui
lui a permis de reprendre son allure normale.

A trois heures du matin, halte de quarante-cing
minutes a la station d’Och.

La encore j’ai failli a mes devoirs de reporter,
et je n’ai rien vu. Mon excuse est qu’il n’y avait
rien a voir.



Au-dela de cette station, la voie ferrée atteint
la frontiere qui sépare le Turkestan russe du
plateau de Pamir et du vaste pays des Kara-
Kirghizes.

Cette portion de [I’Asie centrale est
incessamment tourmentée par le travail plutonien,
qui trouble les entrailles du sol. A plusieurs
reprises le Turkestan septentrional a subi de
violentes secousses, — on n’a pas oubli¢ le
tremblement de terre de 1887, — et, a Tachkend
comme a Samarkande, j’avais pu voir des
preuves de ces terribles commotions. En effet, de
fréquentes oscillations, quoique peu sensibles,
sont tres réguliecrement observées, et cette action
volcanique s’exerce sur la longue faille ou sont
emmagasines le pétrole et le naphte, depuis la
mer Caspienne jusqu’au plateau de Pamir.

En somme, cette région forme I’une des plus
intéressantes parties de 1’Asie centrale qu’un
touriste puisse visiter. Si le major Noltitz n’a
jamais ¢té au-dela de la station d’Och, située au
pied du plateau, il connait ce territoire pour
I’avoir étudié sur les cartes modernes et d’apres



les plus récents voyages. Parmi ceux-ci, je citerai
ceux de MM. Capus et Bonvalot, — encore deux
noms frangais que je suis heureux de saluer hors
de France. Le major est des lors tres désireux de
voir par lui-méme, et a peine est-il six heures du
matin, que nous sommes tous les deux postés sur
la plate-forme, notre lorgnette a la main, notre
indicateur sous les yeux.

Le Pamir, ou Bam-i-Douniah, est
communément appel€ le « Toit du Monde ». De
la rayonnent ces puissantes chaines du Tian-
Chan, du Kouen-Louen, du Karakoroum, de
I’Himalaya et de I’Hindou-Kouch. Ce systeme
orographique, large de quatre cents kilometres,
qui resta pendant tant de siecles une
infranchissable barriere, a ¢té vaincu par la
ténacité moscovite. La race slave et la race jaune
ont pris contact.

Qu’on me passe un peu d’érudition a ce sujet ;
d’ailleurs, ce n’est pas mo1 qui parle, c’est le
major Noltitz.

Les voyageurs des peuples aryens ont tous
lutté pour reconnaitre le plateau de Pamir. Sans



remonter jusqu’a Marco-Polo au XIII° siecle, qui
voyons-nous ? Les Anglais avec Forsyth,
Douglas, Biddueph, Younghusband et le célebre
Gordon, mort dans les régions du Haut-Nil ; les
Russes avec Fendchenko, Skobeleff, Prjevalky,
Grombtchevsky, le général Pevtzoff, le prince
Galitzine, les freres Groum-Grjimailo ; Ies
Frangais avec d’Auvergne, Bonvalot, Capus,
Papin, Breteuil, Blanc, Ridgway, O’Connor,
Dutreuil de Rhins, Joseph Martin, Grenard,
Edouard Blanc; les Suédois avec le docteur
Swen-Hedin. Ce Toit du Monde, grace a ces
explorations, on dirait que quelque Diable
boiteux 1’a enlevé d’une main magique, afin d’en
laisser voir les mysteéres. On sait, maintenant,
qu’il se compose d’un  inextricable
enchevétrement de wvallées, dont la moyenne
altitude deépasse trois mille metres ; on sait qu’il
est dominé par les pics Gouroumdi et Kauffmann,
hauts de vingt-deux mille pieds, et la pointe du
Tagarma, haute de vingt-sept mille ; on sait que
de ce faite s’écoulent I’Oxus ou Amou-Daria vers
I’ouest, et le Tarim vers ’est ; on sait enfin que sa
charpente est principalement taillée dans la roche



primaire, ou foisonnent le schiste et le quartz, les
gres rouges du terrain secondaire, et le « loess »
argilo-sablonneux, dont la couche quaternaire
abonde en Asie centrale.

Les difficultés que le Grand-Transasiatique a
di surmonter pour traverser ce plateau ont été
extraordinaires. Ce fut un défi porté par le génie
de I’homme a la nature, et la victoire est restée au
génie. A travers ces passes en pente douce que les
Kirghizes nomment « bels», les viaducs, les
ponts, les remblais, les tranchées, les tunnels, ont
concouru a I’¢tablissement de cette voie ferrce.
Ce ne sont que coudes brusques, pentes qui
exigent de puissantes locomotives, ¢a et la des
machines fixes pour haler le train accroch¢ a des
cables mouvants, en un mot, un travail herculéen,
sup€rieur aux travaux des ingénieurs ameéricains
dans les défiles de la Sierra-Nevada et des
Montagnes-Rocheuses.

L’aspect désol¢ de ces territoires est fait pour
impressionner ’imagination. A mesure que le
train gagne les hautes altitudes, en suivant le
profil accidenté de la ligne, cette impression est



plus vive encore. Pas de bourgades, pas de
hameaux. Rien que des cabanes éparses, ou le
Pamirien meéne une existence solitaire avec sa
famille, ses chevaux, ses troupeaux de yaks ou
« koutars », qui sont des bceufs a queue de
cheval, ses moutons de petite race, ses chévres a
poils tres €pais. La mue de ces animaux est une
conséquence naturelle du climat, et ils changent
la robe de chambre de I’hiver pour la blanche
fourrure de 1’été. Il en est de méme du chien, dont
le poil devient plus clair a I’€époque des chaleurs.

En remontant les passes, de larges brisures
laissent parfois entrevoir le plateau a de longs et
vagues reculs. En maint endroit se groupent les
genévriers et les bouleaux, qui sont les principaux
arbres du Pamir, et sur les plaines ondulées,
foisonnent le tamarix, le carex, 1’armoise, une
sorte de roseau tres abondant aux abords des
dépressions remplies d’eau saline, et une labice
naine, nommeée « terskenne » par les Kirghizes.

Le major me cite encore certains animaux, qui
constituent une faune assez variée sur les
hauteurs du Pamir. Il est méme nécessaire de



surveiller la plate-forme des voitures, ou
pourraient s’¢lancer certains mammiferes, qui
n’ont droit ni a la premiere ni a la seconde classe,
— entre autres des pantheres et des ours. Pendant
cette journee, nos compagnons se sont tenus a
I’avant et a I’arriecre des wagons. Quels cris
retentissent, lorsque plantigrades ou félins
cabriolent le long de la voie avec des intentions
qu’il est permis de suspecter ! Plusieurs coups de
revolver ont ¢té déchargés, sans grande nécessite
peut-€tre, mais ils amusent autant qu’ils rassurent
les voyageurs. Dans 1’aprés-midi nous avons été
témoins d’un magnifique coup de fusil, qui a tue
net une énorme panthére, au moment ou elle
allait franchir d’un bond le marchepied de la
troisieme voiture.

« A toi, Marguerite ! » s’est €cri¢ M. Caterna.

Et pouvait-il mieux exprimer son admiration
qu’en «envoyant» cette celebre réplique de
Buridan a la femme du Dauphin — et non la reine
de France, comme il est dit improprement dans le
fameux drame de la Tour de Nesle ?

C’est notre superbe Mongol auquel on est



redevable de ce beau coup cynégetique.

« Quelle main et quel ceil ! » dis-je au major,
qui ne cesse d’adresser au seigneur Faruskiar des
regards soupgonneux.

Parmi les autres animaux de la faune
pamirienne, apparaissent aussi des loups, des
renards, des bandes de ces moutons sauvages de
grande taille, a cornes noueuses, gracieusement
recourbees, lesquels s’appellent « arkars » de leur
nom indigene. Vers les hautes zones du ciel
volent des gypaetes, des vautours, puis, au milieu
des tourbillons de vapeur blanche que notre
locomotive laissait en arriere, s’entremélent des
nuées de corbeaux, de pigeons, de tourterelles et
de bergeronnettes.

\

La journée s’écoule sans incident. A six
heures du soir, nous avons franchi la fronticre,
apres un parcours total de pres de deux mille trois
cents kilometres enlevés en quatre jours depuis
Ouzoun-Ada. Deux cent cinquante kilometres au-
dela, le train aura atteint Kachgar. Bien que nous
soyons, en realité, sur le sol du Turkestan chinois,
ce sera seulement dans cette ville que nous



passerons sous la coupe de 1’administration
chinoise.

Le diner terminé, vers neuf heures, chacun
s’é¢tend sur sa couchette, avec ’espoir, disons
mieux, la conviction que cette nuit sera aussi
calme que les précédentes.

Elle ne devait pas I’étre.

Pendant les premicres heures, le train a
redescendu les pentes du plateau de Pamir a
grande vitesse. Puis 1l a repris sa marche
ordinaire sur une longue voie horizontale.

Il pouvait €tre une heure du matin environ,
lorsque je fus réveille brusquement.

En méme temps, le major Noltitz et la plupart
de nos compagnons sont tirés de leur sommeil.

Des cris violents se font entendre a I’arriére du
train.
Que se passe-t-il ?

Aussitot I’inquiétude de saisir les voyageurs, —
cette inquic¢tude troublante et irraisonnée que
provoque le moindre incident en chemin de fer.



« Qu’y a-t-11 ?... Qu’y a-t-il 7 »

Ces mots sont prononcés avec effroi de tous
coOtés et en diverses langues.

Ma pensée est, tout d’abord, que nous sommes
attaqueés. Je songe au fameux Ki-Tsang, le pirate
mongol, dont j’ai si imprudemment peut-€tre
sollicité la collaboration... pour ma chronique !

Un instant encore, et le ralentissement du train
indique qu’il va s’arréter.

Popof, apres étre entré dans le fourgon, en
ressort, et je lui demande ce qui est arrivé.

« Un accident, me répondit-il.

— Grave ?...

— Non, une barre d’attache s’est brisée, et les
deux derniers wagons sont restés en détresse. »

Des que le train est immobile, une douzaine de
voyageurs, dont je suis, descendent sur la voie.

A la lueur d’une lanterne, il est facile de
constater que la rupture de la barre n’est point
due a la malveillance. Mais il n’en est pas moins
vrali que les deux derniers wagons du train, le



wagon funéraire et le fourgon de queue occupé
par I’employ¢ aux bagages, sont en détresse.
Depuis combien de temps et a quelle distance ?...
on I’ignore.

Il fallait entendre les cris des gardes persans,
chargés de convoyer le corps du mandarin Yen-
Lou, dont 1ils ¢étaient responsables! Les
voyageurs, qui se trouvaient dans leur wagon et
eux-mémes ne s’¢taient apercus de rien au
moment de la rupture. Lorsqu’ils ont donné
I’alarme, 1l y avait peut-€tre une heure, deux
heures, que 1’accident s’¢était produit...

Du reste, le parti a prendre est tout indiqué :
faire machine en arriere et rebrousser le train
jusqu’aux wagons détaches.

Rien de plus simple, en somme. Mais, — ce qui
ne laisse pas de me surprendre, — c’est 1’attitude
du seigneur Faruskiar en cette circonstance. En
effet, c’est lui qui insiste de la fagon la plus
pressante pour qu’on agisse sans perdre un
instant.

Il s’adresse a Popof, au mécanicien, au
chauffeur, et, pour la premicre fois, j’entends



qu’il parle tres intelligiblement la langue russe.

Au surplus, 1l n’y a pas lieu de discuter. Nous
sommes tous d’accord sur la nécessit¢ de
rétrograder, afin de rejoindre le wagon du
mandarin et le fourgon des colis.

Il n’y eut que le baron allemand qui tint a
protester. Encore des retards... Sacrifier un temps
peut-&tre long pour un mandarin... un mandarin
défunt...

On I’envoya promener.

Quant a sir Francis Trevellyan, il haussait les
epaules, 1l semblait dire :

« Quelle administration... quel matériel !...
Voila des choses qui n’arriveraient pas sur les
chemins de fer anglo-indous ! »

Le major Noltitz est frappé comme je le suis
de la singulicre intervention du seigneur
Faruskiar. Ce Mongol, d’habitude si calme, si
impassible, avec son regard froid sous sa
paupiere immobile, i1l va, vient, en proie a une
sorte d’inqui¢tude furieuse qu’il parait incapable
de maitriser. Son compagnon n’y met pas moins



d’insistance que lui. Cependant, en quoi cela
peut-il les intéresser que ces deux wagons se
soient détachés ? Ils n’ont méme pas de bagages
dans le fourgon de queue! Est-ce donc feu le
mandarin Yen-Lou auquel ils se dévouent a ce
point ?... Est-ce pour cette raison que, dans la
gare de Douchak, ils observaient si obstinément
le wagon qui renferme le corps du défunt ?... Je le
vois bien, le major trouve cette facon d’agir
extréemement suspecte.

Le train commence sa marche a reculons, dés
que nous avons repris nos places. Le baron
allemand essaie de récriminer ; mais le seigneur
Faruskiar lui lance un regard si farouche qu’il ne
s’expose pas a en recevoir un second et retourne
maugréer en son coin.

Le petit jour s’annongcait vers 1’est, lorsque les
deux wagons sont signalés a un kilometre, et le
train vient doucement les rejoindre, aprés une
heure de marche.

Le seigneur Faruskiar et Ghangir ont voulu
assister au rattachement des voitures qui fut fait
avec toute la solidité possible. Le major Noltitz et



moi, nous observames que tous deux
¢changeaient quelques paroles avec les trois
autres Mongols. Apres tout, il n’y a pas lieu de
s’en €tonner, puisque ce sont des compatriotes.

Chacun remonte alors en wagon, et le
mecanicien force de vapeur afin de regagner une
partie du temps perdu.

Néanmoins le train n’arrive a Kachgar qu’avec
un retard assez considérable, et il est quatre
heures et demie du matin, lorsqu’il entre dans la
capitale du Turkestan chinois.



XVI

La Kachgarie, c’est le Turkestan oriental, qui
se meétamorphose graduellement en Turkestan
russe.

Des écrivains de la Nouvelle Revue ont dit :

« L’ Asie centrale ne sera un grand pays que le
jour ou I’administration moscovite aura mis la
main sur le Tibet, ou lorsque les Russes
domineront a Kachgar. »

Eh bien ! c’est chose a demi faite. La percée
du Pamir a permis de relier le railway russe avec
le chemin de fer qui dessert le Céleste-Empire
d’une frontiecre a 1’autre. La capitale de la
Kachgarie est maintenant aussi moscovite que
chinoise. La race slave et la race jaune s’y
coudoient, y vivent en parfait accord. Combien
de temps feront-ils bon ménage ? A d’autres que
moi de prévoir 1’avenir ; je me contente du
présent.



Arrivée a quatre heures et demie, départ a
onze heures. Le Grand-Transasiatique s’est
montré géncreux. J'aurai le loisir de voir
Kachgar, a la condition, toutefois, de diminuer
d’une bonne heure le temps qui nous est octroy¢.

En effet, ce qui n’a pas éte fait a la fronticre va
étre fait a Kachgar. Russes et Chinois se valent,
lorsqu’il s’agit de formalités vexatoires, papiers a
verifier, passeports a signer, etc. C’est le méme
tatillonnage, a la fois minutieux et méticuleux ; il
faudra nous y soumettre. Ne pas oublier qu’elle
est terrible et menacante, la formule que le
fonctionnaire du Ce¢leste-Empire appose au bas
de ses actes : « Tremblez et obéissez ! » Donc, je
suis dispose€ a ob¢ir, et je reviendrai comparaitre
devant les autorités de la fronticre. Je me
rappelle, d’ailleurs, les craintes manifestées par
Kinko, et c’est a son sujet qu’il y aura lieu de
trembler, si la wvisite des voyageurs s’étend
jusqu’a celle des colis et des bagages.

Avant I’arrivée du train a Kachgar, le major
Noltitz m’avait dit ceci :

« Ne vous imaginez pas que le Turkestan



chinois différe sensiblement du Turkestan russe.
Nous ne sommes pas sur la terre des pagodes, des
jonques, des bateaux-fleurs, des yamens, des
hongs et des tours de porcelaine. Et, d’abord, de
méme que Boukhara, Merv et Samarkande,
Kachgar est une ville double... Il en est de ces
cités de I’Asie centrale comme de certaines
ctoiles : seulement, elles ne gravitent pas 1’une
autour de ’autre. »

L’observation du major est tres juste. Ce n’est
plus le temps ou les €émirs régnaient sur la
Kachgarie, ou la monarchie de Mohammed-
Yakoub s’imposait a toute la province turkestane,
ou les Cé¢lestes, qui voulaient y séjourner, ¢taient
contraints d’abjurer la religion de Bouddha et de
Confucius et de se convertir au mahomeétisme,
s’ils voulaient que leur vie fht respectée. Que
voulez-vous ? En cette fin de siecle, nous
arrivons toujours trop tard, et ces merveilles du
cosmorama oriental, ces moeurs si curieuses, ces
chefs-d’ceuvre de I’art asiatique, ne sont plus qu’a
I’¢état de souvenirs ou de ruines. Les chemins de
fer finiront par plier les pays qu’ils traversent a
un niveau commun, a une ressemblance



commune. Ce sera 1’égalité et peut-€tre la
fraternité. A vrai dire, d’ailleurs, Kachgar n’est
plus la capitale de la Kachgarie ; c’est une station
du Grand-Transasiatique, c’est le point de
raccordement entre les railways russes et les
railways chinois, et le ruban de fer, qui compte
pres de trois mille kilometres depuis la Caspienne
jusqu’a cette citeé, s’en détache pour se prolonger
pendant pres de quatre mille encore jusqu’a la
capitale du Céleste-Empire.

Je reviens a présent a la double ville. La
nouvelle, c’est Yangi-Chahr ; I’ancienne, située a
trois milles et demi, c’est Kachgar. J’ai eu
I’occasion de les visiter toutes les deux, et je vais
dire ce que sont I’une et I’autre.

Premicre observation: [’ancienne et la
nouvelle sont entourées d’une vilaine muraille de
terre, qui ne preévient point en leur faveur.
Seconde observation: c’est en vain qu’on vy
chercherait un monument quelconque, puisque
les matériaux de construction sont identiques
pour les maisons comme pour les palais. Rien
que de la terre, et pas méme de la terre cuite ! Ce



n’est point avec cette espece de boue sécheée au
soleil que s’obtiennent des lignes régulicres, des
profils purs, des sculptures finement fouillées. Il
faut a ’art de D’architecture la pierre ou le
marbre, et c¢’est précisément ce qui manque au
Turkestan chinois.

Une petite voiture, rapidement menée, nous a
conduits, le major et moi, a Kachgar, dont la
circonférence mesure trois milles. Le Kizil-Sou,
c’est-a-dire la « Riviere-Rouge », qui est plutot
jaune, comme il convient a une riviere chinoise,
I’enlace de ses deux bras réunis par deux ponts.
Si ’on veut rencontrer quelques ruines plus
intéressantes, 1l est nécessaire de se rendre a
courte distance, en dehors de I’enceinte, 1a ou
s’exhibent des restes de fortifications, remontant
a cinq cents ans ou a deux mille, selon
I’imagination des archéologues. Ce qui est
autrement certain, c¢’est que Kachgar a subi le
redoutable assaut de Tamerlan, et convenons-en,
sans les exploits de ce terrible boiteux, I’histoire
de [D’Asie centrale serait singulierement
monotone. Il est vrai, depuis cette époque, de
farouches sultans lui ont succédé, — entre autres,



ce Ouali-Khan-Toulla, qui, en 1857, fit égorger
Schlagintweit, I’un des plus savants et des plus
audacieux explorateurs du continent asiatique.
Deux plaques de bronze, présents des Sociétes de
Géographie de Paris et de Saint-Pétersbourg,
ornent son monument commemoratif.

Kachgar est un important centre de trafic, dont
le mouvement appartient presque en entier aux
Russes. Les soies de Khotan, le coton, le feutre,
les tapis de laine, les draps, tels sont les
principaux articles amenés sur les marcheés de la
province, et ils s’exportent méme au-dela de la
fronticre entre Tachkend et Koulja, vers le nord
du Turkestan oriental.

C’est ici, d’apres ce que me dit le major, que
sir Francis Trevellyan aurait plus spécialement
sujet de manifester sa mauvaise humeur. En effet,
une ambassade anglaise, dirigée par Chapman et
Gordon de 1873 a 1874, fut envoyee de Kachmir
a Kachgar par Khotan et Yarkand. A cette
epoque, les Anglais pouvaient esperer que les
relations commerciales s’¢tabliraient a leur profit.
Mais au lieu de se rattacher aux railways indous,



les chemins de fer russes se sont rattachés aux
chemins de fer chinois, et le résultat de ce
raccordement a été I’obligation pour 1’influence
anglaise de céder le pas a I’influence moscovite.

La population de Kachgar est turkomene,
melangée en grande proportion de ces Célestes,
qui remplissent volontiers les fonctions de
domestiques, d’artisans ou de colporteurs. Moins
heureux que Chapman et Gordon, le major
Noltitz et moi n’avons pu voir la capitale
kachgarienne, alors que les armées de I’émir
emplissaient ses rues tumultueuses. Plus de ces
fantassins Djiguits, qui étaient montes, ni de ces
Sarbaz qui ne [D’étaient pas. Disparus, ces
magnifiques corps des Taifourchis, armes et
disciplinés a la chinoise, ces lanciers superbes,
ces archers kalmouks, bandant des arcs hauts de
cinq pieds, ces « tigres », avec leurs boucliers
peinturlurés et leurs fusils a meche, destinés au
role de tirailleurs. Tous disparus, les pittoresques
guerriers de ’armée kachgarienne, et I’émir avec
eux !

A neuf heures, nous sommes de retour a



Yangi-Chahr. La, a I’extrémiteé de 1’une des rues
voisines de la citadelle, qu’apercevons-nous ?...
M. et M™ Caterna en extatique admiration devant
une troupe de derviches musiciens.

Qui dit derviche dit mendiant, et qui dit
mendiant évoque le type le plus achevé de la
salet¢ et de la fainéantise. Mais quelle
extraordinaire cocasserie de gestes, quelles
attitudes dans le maniement de la guitare a
longues cordes, quels déhanchements
acrobatiques au cours de ces danses, dont ils
accompagnent le chant de leurs légendes et de
leurs poésies on ne peut plus profanes ! L’instinct
du vieil acteur s’est révélé chez notre trial. Il ne
peut tenir en place, c’est « plus fort que lui ! »
Aussi, ces  gestes, ces attitudes, ces
déhanchements, il les imite avec I’entrain d’un
ancien gabier doubl¢ d’un grand premier
comique, et je vois le moment ou il va figurer en
ce quadrille de derviches chahuteurs !

« Eh ! monsieur Claudius, me dit-1l, ce n’est
pas difficile de reproduire les exercices de ces
braves gens!... Faites-moi une opérette



turkestane, donnez-moi un roéle de derviche, et
vous verrez si je n’entre pas dans la peau du
bonhomme !

—Je n’en doute pas, mon cher Caterna, ai-je
répondu ; mais, avant d’entrer dans cette peau,
entrez dans le restaurant de la gare, et venez dire
adieu a la cuisine turkomene, car nous serons
bientot réduits a la cuisine chinoise. »

L’offre est acceptée d’autant plus volontiers
que la réputation des cuisiniers kachgariens est
universellement justifiée, nous fait observer le
major.

En effet, M. et M™ Caterna, le major, le jeune
Pan-Chao et moi, nous sommes ¢émerveillés et
enchantés de la quantit¢ de plats qui nous sont
servis, et aussi de leur qualite. Les mets sucrés
alternent capricieusement avec les rotis et les
grillades. Puis, ce que le trial et la dugazon ne
devront jamais oublier, — pas plus, du reste, que
les fameuses péches de Khodjend, — ce sont
certains plats dont ’ambassade anglaise a voulu
conserver le souvenir, puisqu’elle en a consigne
la composition dans le récit de son voyage : pieds



de cochon saupoudrés de sucre et roussis a la
graisse avec un soup¢on de marinade, rognons
frits avec une sauce au sucre et entreméleés de
beignets.

M. Caterna redemande deux fois des premiers
et trois fois des seconds.

« Je prends mes précautions, nous dit-il. Qui
sait ce que ’office du dining-car nous offrira sur
les railways de Chine ! Defions-nous des ailerons
de requin, qui risquent d’étre quelque peu
coriaces, et des nids d’hirondelles, qui ne seront
sans doute pas d’une entiere fraicheur ! »

Il est dix heures, lorsqu’un coup de gong
annonce que les formalités de police vont
commencer. Nous quittons la table, apres avoir
bu un dernier verre de vin de Chao-Hing, et,
quelques instants ensuite, nous étions réunis dans
la salle des voyageurs.

Tous mes numéros sont présents, — a
I’exception bien entendu de Kinko, qui aurait fait
honneur a notre déjeuner, s’il lui et €té possible
d’y prendre part. La se trouvent le docteur Tio-
King, son Cornaro sous le bras ; Fulk Ephrinell



et miss Horatia Bluett, mélant leurs dents et leurs
cheveux — au figuré s’entend; sir Francis
Trevellyan, immobile et muet, intraitable et
gourme, tétant son cigare sur le seuil ; le seigneur
Faruskiar, accompagné¢ de Ghangir; des
voyageurs russes, turkomenes et chinois, — en
tout de soixante a quatre-vingts personnes.
Chacun devra se présenter a son tour devant une
table, occupee par deux Célestes en costumes : un
fonctionnaire, parlant couramment le russe, un
interprete pour les langues allemande, francaise
et anglaise.

Le Céleste est un homme d’une cinquantaine
d’anné¢es, crane dénudeé, moustache ¢épaisse,
longue natte sur le dos, besicles sur le nez. Drapé
d’une robe a ramages, obeése comme 1l convient
aux gens distingués de son pays, il n’a point la
physionomie engageante. Apres tout, il ne s’agit
que d’une vérification de papiers, et, puisque les
ndtres sont réguliers, peu importe que la mine de
ce fonctionnaire soit ou ne soit pas rébarbative.

« Quel air il a ! murmure M™ Caterna.

—L’air d’un Chinois, répond le trial, et,



franchement, on ne saurait lui en vouloir ! »

Je suis un des premiers a preésenter mon
passeport, qui porte les visas du consul de Tiflis
et des autorités russes d’Ouzoun-Ada. Le
fonctionnaire 1’examine attentivement. Avec les
procédés de 1’administration mandarine, 1l faut
toujours €tre sur le qui-vive. Néanmoins, cet
examen ne souléve aucune difficulté, et le cachet
au dragon vert me déclare « bon pour partir ».

Méme résultat en ce qui concerne le trial et la
dugazon. Cependant, tandis que 1’on examine ses
papiers, M. Caterna vaut la peine d’€tre observé.
I1 prend des attitudes comme un inculpe qui
essaye d’attendrir des juges de la correctionnelle,
il fait de doux yeux, ses levres ébauchent un
sourire, 1l semble implorer une grace ou tout au
moins une faveur, et pourtant le plus
difficultueux des Chinois n’aurait pas une
observation a lui adresser.

« Parfait, dit ’interprete.

— Merci, mon prince ! » répond M. Caterna
avec I’accent du gavroche parisien.



En ce qui concerne Fulk Ephrinell et miss
Horatia Bluett, cela passe comme une lettre a la
poste. Si un courtier américain et une courtiere
anglaise n’étaient pas en regle, qui donc le
serait ? Oncle Sam et John Bull, ¢’est tout un.

D’autres voyageurs russes et turkomenes
subissent 1’épreuve, sans qu’il y ait matiere a
contestation. Qu’ils appartiennent a la premiere
ou a la seconde classe, 1ls sont dans les conditions
exigeées par I’administration chinoise, qui pergoit
un droit assez ¢€levé pour chaque visa, payable en
roubles, ta€ls ou sapeques.

Parmi ces voyageurs, je remarque un
clergyman  des  FEtats-Unis, 4gé  d’une
cinquantaine d’années, qui se rend a Pékin ; c’est
le révérend Nathaniel Morse, de Boston, un de
ces honnétes débitants de Bibles, un de ces
missionnaires yankees, fourrés sous la peau d’un
négociant, trés habiles en affaires. A tout hasard,
je lui attribue le numéro 13 sur mon carnet.

La vérification des papiers du jeune Pan-Chao
et du docteur Tio-King ne donne lieu a aucune
difficulté¢, et ceux-ci échangent « dix mille



bonjours » des plus aimables avec le représentant
de I’autorité chinoise.

Lorsque c’est le tour du major Noltitz, cela
donne lieu a un léger incident. Sir Francis
Trevellyan, qui venait de se présenter en méme
temps que lui, ne semble aucunement disposé a
lui céder la place. Cependant, tout se borne a des
regards hautains et provocateurs. Le gentleman
n’a pas seulement pris la peine d’ouvrir la
bouche. Il est donc écrit la-haut que je ne
connaitrai pas le son de sa voix !... Le Russe et
I’Anglais regurent chacun le visa réglementaire,
et I’affaire n’alla pas plus loin.

Le seigneur Faruskiar, suivi de Ghangir, arrive
alors devant le Céleste a lunettes, qui le regarde
avec une certaine attention. Le major Noltitz et
moi, nous 1’observons. Comment subira-t-i1l cet
examen ? Peut-étre allons-nous étre fixés sur son
compte...

Mais quelle est notre surprise et méme notre
stupéfaction devant I’espece de coup de théatre
qui se produit en ce moment ?

Apres avoir jeté un coup d’ceil sur les papiers



que lui a présentés Ghangir, le fonctionnaire
chinois s’est levé, 1l s’est incliné
respectueusement devant le seigneur Faruskiar en
disant :

« Que monsieur I’administrateur du Grand-
Transasiatique daigne recevoir mes dix mille
respects ! »

Administrateur, voila donc ce qu’il est, ce
seigneur Faruskiar ! Tout s’explique! Pendant
notre trajet a travers le Turkestan russe, il lui a
convenu de garder I’incognito, comme fait un
grand personnage en pays étranger ; mais,
maintenant, sur les railways chinois, il ne se
refuse pas a reprendre le rang qui lui appartient
avec les égards auxquels il a droit.

Et moi, — en plaisantant, il est vrai, — qui me
suis permis de 1’identifier au pirate Ki-Tsang ! Et
le major Noltitz qui passait son temps a le
suspecter ! Enfin je voulais avoir « quelqu’un de
marquant » dans notre train... je 1’ai, ce
quelqu’un, je ferai sa connaissance, je le
cultiverai comme une plante rare, et, puisqu’il
parle le russe, je [Dinterviewerai jusqu’aux



moelles !

Bon ! Me voici completement emballé, et a ce
point que je ne puis m’empecher de hausser les
¢paules, lorsque le major me murmure a voix
basse :

« Apres tout, c’est peut-&tre un de ces anciens
chefs de bandes, avec lesquels la Compagnie du
Transasiatique a traité pour s’assurer leurs bons
offices ! »

Voyons, major, soyons serieux !

La visite des voyageurs touche a sa fin, et les
portes allaient s’ouvrir, lorsque le baron
Weissschnitzerdorfer parait. Il est affaire, 1l est
troublé, il est inquiet, il est ahuri, il se démene, il
s’agite febrilement. Pourquoi se remue-t-il, se
secoue-t-il, se baisse-t-il, se releve-t-il, regarde-t-
il autour de lui, a la facon des gens qui ont perdu
quelque chose de précieux ?...

« Vos papiers ? lui demande I’interprete en
allemand.

—Mes papiers, répond le baron, je les
cherche... je ne les ai plus... Ils étaient dans mon



portefeuille... »

Et il fouille les poches de son pantalon, de son
gilet, de son veston, de sa houppelande —il y en a
une vingtaine au moins, — et il ne trouve rien.

« Dépéchons... dépéchons ! répete 1’interprete.
Le train ne saurait attendre...

—Je m’oppose a ce qu’il parte sans moi !
s’écrie le baron. Ces papiers... comment se
seraient-ils égares ?... J’aurai laiss¢ tomber mon
portefeuille... On me le rapportera... »

En ce moment, un gong ¢ébranle les échos a
I’intérieur de la gare. Le départ va s’effectuer
avant cinq minutes. Et D’infortuné Teuton de
s’écrier :

« Attendez... attendez !... Donner vetter ! on
peut bien patienter quelques minutes par ¢gard
pour un homme qui fait le tour du monde en
trente-neuf jours...

—Le Grand-Transasiatique n’attend pas »,
répond le fonctionnaire-interprete.

Sans nous en préoccuper davantage, le major
Noltitz et moi, nous gagnons le quai, tandis que



le baron continue de se débattre en présence de
I’impassible autorité chinoise.

J’examine le train, et je vois que sa
composition a €t¢ modifiée en raison de ce que
les voyageurs seront moins nombreux entre
Kachgar et Pekin. Au lieu de douze voitures, il
n’en compte plus que dix, placées dans I’ordre
suivant : locomotive et tender, fourgon de téte,
deux wagons de premicre classe, wagon-
restaurant, deux wagons de seconde classe,
wagon du défunt mandarin, fourgon de queue.
Les locomotives russes, qui nous ont remorqués
depuis Ouzoun-Ada, vont étre remplacées par des
locomotives chinoises, chauffées non plus au
naphte, mais avec cette houille dont il existe des
gisements considérables en Turkestan et des
depots aux principales stations de la ligne.

Mon premier soin est de me diriger vers le
fourgon de téte. Précisément des employés de la
douane sont en train de le visiter, et je tremble
pour Kinko...

Il est certain d’ailleurs que la fraude n’a pas
¢t¢ découverte, car la nouvelle et fait grand



bruit. Pourvu que la caisse ait ¢té respectée ? L’a-
t-on placée a un autre endroit ? N’a-t-on point
mis le devant derricre et le dessus dessous ?...
Kinko n’en pourrait plus sortir, et ce serait une
complication...

En ce moment, les agents chinois quittent le
fourgon dont ils referment la porte, et je n’ai pu
jeter un coup d’ceil a I’'intérieur. L’essentiel est
que Kinko n’ait point été saisi en flagrant délit.
Dés que cela sera possible, je m’introduirai dans
le fourgon, et, comme on dit chez les banquiers,
« je vérifierai I’¢état de la caisse. »

Avant de regagner notre wagon, le major
Noltitz me prie de le suivre a ’arriere du train.

La scene dont nous sommes alors témoins ne
manque pas d’intérét; c’est la livraison de la
dépouille du mandarin Yen-Lou, qui est faite par
les gardes persans a une escouade de ces soldats
de I’Etendard Vert, lesquels forment le corps de
gendarmerie chinoise. Le défunt va passer sous la
surveillance d’une vingtaine de C¢lestes, qui
doivent occuper le wagon de deuxiéme classe
précédant le fourgon funéraire. Ils sont armes de



revolvers et de fusils, et command€s par un
officier.

« Allons, dis-je au major, c’était décidément
un grand personnage, ce mandarin Yen-Lou,
puisque le Fils du Ciel lui envoie une garde
honorifique...

— Ou defensive », répond le major.

Le seigneur Faruskiar et Ghangir ont assisté a
cette opération, et cela n’a rien de surprenant.
L’administrateur n’a-t-il pas le devoir de veiller
sur I’illustre défunt confi¢ aux soins des agents
du Grand-Transasiatique ?

Les derniers coups de gong retentissent ;
chacun se hate de regagner son wagon.

Et le baron, qu’est-il devenu ?...

Enfin, le voici qui arrive sur le quai en coup de
vent. Ses papiers, 1l les a retrouvés au fond de sa
dix-neuvieme poche. Il a obtenu le visa
nécessaire... mais il était temps.

« Les voyageurs pour Pékin, en voiture ! » crie
Popof d’une voix sonore.

Le train s’ébranle, il part, il est parti.



XVII

Nous sommes lancés sur les rails d’un chemin
de fer chinois a voie unique, trainés par une
locomotive céleste, conduits par des mécaniciens
de race jaune... Espérons que nous ne serons pas
« télescopés » en route, puisque le train compte
parmi les voyageurs ['un des principaux
fonctionnaires de la Compagnie en la personne
du seigneur Faruskiar.

Apres tout, s’il survenait quelque accident,
cela romprait la monotonie du voyage et me
fournirait des ¢épisodes. Je suis forcé de le
reconnaitre, mes personnages n’ont pas donné
jusqu’ici ce que j’en attendais. La piece ne se
corse pas, ’action languit. Il faudrait un coup de
théatre, qui mit tout ce monde en scene, — ce que
M. Caterna appellerait « un beau quatricme
acte. »

En effet, Fulk Ephrinell et miss Horatia Bluett



sont toujours absorbés dans leur téte-a-téte
commercial. Pan-Chao et le docteur m’ont amusé
un instant, mais ils ne « rendent » plus guere. Le
trial et la dugazon ne sont que de simples
comiques, auxquels les situations vont manquer.
Kinko, Kinko lui-méme, sur lequel je fondais tant
d’espérances, a pass¢ la frontiere sans encombre,
il arrivera a Pékin sans peine, 1l épousera Zinca
Klork sans difficultés. Décidément, ca ne marche
pas ! Je ne tire rien du feu mandarin Yen-Lou ! Et
les lecteurs du XX° Siecle qui attendent de moi
une chronique vibrante et sensationnelle !

Voyons, est-ce que je serais forcé de me
rabattre sur le baron allemand ? Non ! il n’est que
ridicule, et le ridicule, qui est I’originalité¢ des
sots, ne peut jamais interesser.

J’en reviens a mon 1dée ; 1l me faudrait un
héros, et jusqu’a présent ses pas ne se font point
entendre dans la coulisse...

Décidément, le moment est venu d’entrer en
relation plus intime avec le seigneur Faruskiar.
Peut-étre sera-t-il moins fermé a présent qu’il ne
voyage plus incognito. Nous sommes ses



administrés, pour ainsi dire. Il est comme le
maire de notre bourgade roulante, et un maire se
doit a ceux qu’il gouverne. D’ailleurs, au cas que
la fraude de Kinko serait découverte, je tiens a
m’assurer la protection de ce haut fonctionnaire.

Notre train ne marche qu’a une vitesse
modérée depuis qu’il a quitté Kachgar. Sur
I’horizon oppos€ se dessinent les massifs du
plateau de Pamir, puis, vers le sud-ouest,
s’arrondit le Bolor, c’est-a-dire la ceinture
kachgarienne, ou pointe la cime du Tagharma,
perdue entre les nuages.

Je ne sais trop comment occuper mon temps.
Le major Noltitz n’a jamais visit€ ces territoires
que traverse le Grand-Transasiatique, et je n’ai
pas la ressource de prendre des notes sous sa
dictée. Le docteur Tio-King ne Ieve pas le nez de
dessus son Cornaro, et Pan-Chao me parait
posséder mieux Paris que Pékin et la Chine. En
outre, lorsqu’il est venu en Europe, il a pris la
voie de Suez et ne connait pas plus le Turkestan
oriental que le Kamtschatka. Cependant nous
causons  volontiers. C’est un  aimable



compagnon ; mais un peu moins d’amabilité et un
peu plus d’originalité¢ feraient autrement mon
affaire.

J’en suis donc réduit a me promener d’un
wagon a [’autre, flanant sur les plates-formes,
interrogeant 1’horizon, qui s’obstine a ne point
répondre, écoutant de ci de 1a...

Tiens ! voici le trial et la dugazon, qui
semblent se livrer a une conversation treés animee.
Je m’approche... Ils chantent a mi-voix. Je préte
I’oreille :

J’aim’ bien mes dindons... ons... ons...

dit M™ Caterna.

J’aim’ bien mes moutons... ons... ons...

réplique M. Caterna, trial a tout faire, qui chante
les barytons au besoin.

C’est I’¢ternel duo de Pipo et de Bettina la



rougeaude qu’ils répetent pour leurs futures
représentations a Shangai ! Heureux Shangaiens !
[Is ne connaissent pas encore La Mascotte !

Ic1 Fulk Ephrinell et miss Horatia Bluett
causent avec un certain entrain, et je surprends ce
bout de dialogue :

« Je crains, dit la courtiere, que les cheveux
soient en hausse a Pékin...

— Et moi, répond le courtier, que les dents
soient en baisse. Ah! s’il éclatait une bonne
guerre, ou les Russes casseraient la machoire aux
Célestes... »

Voyez-vous cela ! Se battre pour fournir a la
maison Strong Bulbul and Co. de New-York
I’occasion d’écouler ses produits !

En vérité, je ne sais qu’imaginer, et nous
avons encore six jours de voyage. Au diable le
Grand-Transasiatique et son monotone parcours !
Le Great-Trunk de New-York a San-Francisco
est plus mouvemente¢ ! Au moins les Peaux-
Rouges attaquent quelquefois les trains, et la
perspective d’€tre scalpé en route ne peut



qu’ajouter au charme du voyage !

Eh ! qu’est-ce que j’entends réciter ou plutot
psalmodier au fond de notre compartiment ?

«Il n’y a point d’homme, en quelque passe
qu’il soit, qui ne puisse s’empécher de trop
manger, et qui ne doive se garantir des maux que
cause la réplétion. Ceux qui sont chargés de la
direction des affaires publiques y sont méme plus
obligés que les autres... »

C’est le docteur Tio-King, lisant a haute voix
un passage de Cornaro, afin de mieux se graver
ses principes dans la téte. Eh ! apres tout, 1l n’est
pas a dédaigner, ce principe, que le noble
Vénitien émet a I’adresse des hommes politiques.
Si je I’envoyais par télégramme au conseil des
ministres ? Peut-€tre banquetteraient-ils avec plus
de discrétion...

Pendant cette aprés-midi, si je m’en rapporte a
I’indicateur, nous avons franchi le Yamanyar sur
un pont de bois. Ce cours d’eau descend des
massifs de 1’ouest, dont [D’altitude n’est pas
inférieure a vingt-cinq mille pieds anglais, et sa
rapidit¢ est accrue par la fonte des neiges.



Parfois, le train circule a travers d’épaisses
jungles, au milieu desquelles Popof veut bien
m’affirmer que les tigres sont assez nombreux.
Nombreux, je veux le croire, mais je n’en a1 pas
vu un seul. Et pourtant, a défaut des Peaux-
Rouges, des Peaux-Tigrées pourraient nous
procurer quelques distractions. Quel fait-divers
pour un journal, et quelle bonne fortune pour un
journaliste ! Terrible catastrophe... Un train du
Grand-Transasiatique attaqué par les tigres...
Coups de griffes et coups de fusil... Cinquante
victimes... Un enfant devore sous les yeux de sa
mere... le tout entremélé de points suspensifs !

Eh bien, non ! les félins turkomeénes ne m’ont
méme pas donné cette satisfaction ! Aussi je les
traite... et j’ai le droit de les traiter d’inoffensifs
matous !

Les deux principales stations ont ét¢ Yanghi-
Hissar, ou le train s’est arrété dix minutes, et
Kizil, ou 1l a stationné un quart d’heure. La
fonctionnent quelques hauts fourneaux, le sol
ctant ferrugineux, comme [’indique ce mot
« kizil », c’est-a-dire rouge.



Le pays est fertile, remarquablement cultivé en
bl¢, mais, riz, orge et lin sur sa partie orientale.
Partout de robustes massifs d’arbres, saules,
mriers, peupliers. A perte de vue, des champs
ensemenceés avec art, irrigués par de nombreux
canaux, des prairies verdoyantes, ou sont parqués
des troupeaux de moutons, une contrée qui serait
moiti€ Normandie, moitié Provence, n’étaient les
montagnes du Pamir a I’horizon. Seulement, cette
portion de la Kachgarie a été d’une facon terrible
ravagée par la guerre, a 1’¢époque ou elle
combattait pour conquerir son indépendance. Ces
territoires furent ensanglantés a flots, et, le long
du railway, le sol est gonfl¢ par les tumuli, sous
lesquels sont ensevelies ces victimes de leur
patriotisme. Mais enfin, je ne suis pas venu dans
I’Asie centrale pour voyager en terre francaise !
Du nouveau, que diable! du nouveau, de
I’imprévu, de I’intensif !

Ce fut sans ’ombre d’un accident et par une
journee assez belle, que notre locomotive entra en
gare de Yarkand, a quatre heures du soir.

Si Yarkand n’est pas la capitale administrative



du Turkestan oriental, elle est certainement la
plus importante cité commerg¢ante de la province.

« Encore deux villes conjointes, dis-je au
major Noltitz. Cela, je le tiens de Popof...

— Et cette fois, me répond le major, ce ne sont
pas les Russes qui ont bati la nouvelle.

— Nouvelle ou vieille, ai-je ajouté, je crains
qu’elles ne ressemblent a ce que nous avons déja
vu, une muraille de terre, quelques douzaines de
portes trouant I’enceinte, ni monuments ni
édifices, et les éternels bazars de I’Orient ! »

Je ne me trompais pas, et c’€tait trop de quatre
heures pour visiter les deux Yarkand, dont la
nouvelle est appelée Yanji-Shahr. Heureusement,
il n’est plus interdit aux Yarkandaises de circuler
a travers les rues, bordeées de simples cahutes en
pis€, ainsi que cela se pratiquait au temps « des
dadkwahs » ou gouverneurs de la province. Elles
peuvent se donner le plaisir de voir et d’étre vues,
et ce plaisir est partage par les « faranguis », —
ainsi sont nommegs les étrangers, a quelque nation
qu’ils appartiennent. Elles sont fort jolies, ces
Asiatiques, avec les longues tresses de leurs



cheveux, les chevrons transversaux de leurs
corsages, leurs robes de dessous a vives couleurs
relevées de dessins chinois en soie de Khotan,
leurs bottes brodées a hauts talons, leurs turbans
de coquette forme, sous lequel apparaissent des
cheveux noirs et des sourcils réunis par un trait.

Un certain nombre de voyageurs chinois, qui
ctaient descendus a Yarkand, sont remplacés par
des voyageurs d’origine identique, — entre autres
une vingtaine de coolies, — et nous repartons a
huit heures du soir.

La nuit est employée a franchir les trois cent

cinquante kilometres qui séparent Yarkand de
Khotan.

Une visite que j’ai faite au fourgon de téte m’a
permis de constater que la caisse est toujours a la
méme place. Certains ronflements prouvent que
Kinko, emboit¢ comme a 1’ordinaire, dort
paisiblement. Je n’ai pas voulu le réveiller, et je
le laisse réver de son adorable Roumaine.

Le lendemain, Popof m’apprend que le train,
avec son allure de train omnibus, a pass¢ par
Kargalik, point de jonction des routes de Kilian et



de Tong. La nuit a ¢té fraiche, car nous sommes
encore a I’altitude de douze cent métres. A partir
de la station de Guma, la direction du railway est
exactement de I’ouest a 1’est, en suivant a peu
pres le trente-septieme parallele, — le méme qui
traverse, en Europe, Séville, Syracuse et Atheénes.

Vu un seul cours d’eau de quelque
importance, le Karakash, sur lequel apparaissent
quelques radeaux en dérive et des files de
chevaux et d’anes aux endroits guéables entre les
bancs de cailloux. Il coupe la voie ferrée a une
centaine de kilometres avant Khotan, ou nous
sommes arrives a huit heures du matin.

Deux heures d’arrét, et comme cette ville peut
donner un avant-gout des cités célestes, j’ai voulu
en prendre un rapide apercu au passage.

En re¢alité, on dirait d’une ville turkomene qui
aurait ¢té batie par des Chinois, ou d’une ville
chinoise qui aurait ét¢ batie par des Turkomenes.
Monuments et habitants tiennent de cette double
origine. Les mosquées ont un faux air de
pagodes, les pagodes ont un faux air de
mosquees.



Aussi ne suis-je pas ¢€tonne que M. et
M™ Caterna, qui n’ont pas voulu manquer cette
occasion de mettre un pied en Chine, aient été
quelque peu dégus.

« Monsieur Claudius, me fait observer le trial,
il n’y a pas ici un décor ou 1’on puisse jouer la
Prise de Pekin !

— Mais nous ne sommes pas a Pékin, mon cher
Caterna.

— C’est juste, et 1l faut savoir se contenter de
peu.

—Méme du plus peu, comme disent les
[taliens.

— Eh ! s’ils disent cela, ils ne sont pas déja si
bétes ! »

Au moment ou nous allons remonter en
wagon, je vois Popof qui accourt vers moi, en
criant :

« Monsieur Bombarnac...
— Qu’y a-t-il, Popof ?

— Un employ¢ du télégraphe m’a demande s’il



n’y avait pas dans le train un correspondant du
XX° Siecle.

— Un employ¢ du télégraphe ?...

— Oui, et, sur ma réponse affirmative, il m’a
remis cette dépéche pour vous.

— Donnez... Donnez ! »

Je prends la dépéche qui m’attendait depuis
plusieurs jours. Est-ce une réponse au
telégramme envoy¢ de Merv a mon journal
relativement au mandarin Yen-Lou ?

Jouvre la dépéche... je la lis... et elle me
tombe des mains.

Voici ce qu’elle contenait :

Claudius Bombarnac reporter XX° Siecle
Khotan Turkestan Chinois.

« Ce n’est pas corps mandarin que railway
ramene a Pékin c’est tresor impérial valeur
quinze millions envoyé de Perse en Chine ceci
annoncé dans journaux de Paris depuis huit
jours tachez a [’avenir étre mieux informé. »



XVIII

« Des millions... ce sont des millions que
renferme ce prétendu wagon mortuaire ! »

Malgré moi, cette phrase imprudente vient de
m’¢échapper, de telle sorte que le secret du trésor
imperial est a I’instant connu de tous, employés
de la gare, voyageurs du train. Ainsi pour plus de
sécurité, le gouverneur persan — d’accord avec le
gouvernement chinois — a voulu laisser croire au
transport du corps d’un mandarin, alors qu’il
s’agissait du transport d’un trésor a P¢kin valant
quinze millions de francs...

Dieu me pardonne, quelle gaffe, — explicable
assurément, — quelle gaffe j’avais commise !
Mais pourquoi me serais-je defié de ce que Popof
m’avait dit, et pourquoi Popof aurait-il suspecté
ce que lui avaient affirmé les employés persans
touchant le mandarin Yen-Lou ?... Il n’existait
aucune raison de mettre leur véracité en doute.



Je n’en suis pas moins profondément humilié
dans mon amour-propre de chroniqueur, et tres
chagrin¢é du rappel a ’ordre que cet impair m’a
valu. Toutefois, je me garde bien de souffler mot
de ma meésaventure, méme au major. Est-ce
croyable ? a Paris, le XX° Siecle est mieux
informé que je ne le suis sur le Grand-
Transasiatique de ce qui concerne ce railway ! Il
sait que ¢’est un trésor impérial que nous trainons
a la queue de notre train, et je I’ignorais ! O
déceptions du reportage ! Maintenant, le secret
est divulgué, et nous ne tardons pas a apprendre
que ce trésor, compose¢ d’or et de pierres
précieuses déposé jadis entre les mains du Shah
de Perse, est expédi¢ a son légitime propriétaire,
le Fils du Ciel.

Voila pourquoi le seigneur Faruskiar, qui en
¢tait avis¢ en qualit¢ d’administrateur de la
Compagnie, a pris notre train a Douchak afin
d’accompagner ce trésor jusqu’a destination.
Voila pourquoi Ghangir et lui, — et les trois
Mongols, leurs agents, — ont si séverement
surveillé ce wagon précieux, pourquoi ils se sont
montrés si inquiets quand 1l a été abandonné



apres la rupture de la barre, pourquoi ils ont mis
une si furieuse insistance a [’aller reprendre...
Oui ! Tout s’explique !

Voila aussi pourquoi une escouade de soldats
chinois est venue recevoir livraison du wagon a
Kachgar, apreés en avoir donné décharge aux
employés persans ! Voila pourquoi Pan-Chao ne
pouvait avoir entendu parler du mandarin Yen-
Lou, aucun haut personnage de ce nom n’ayant
existé dans le Céleste-Empire !

Nous sommes partis a ’heure réglementaire,
et, on le pense, nos compagnons de voyage ne
parlent plus que de ces millions qui suffiraient a
enrichir tout le personnel du train.

« Ce pretendu wagon funéraire m’avait
toujours paru suspect, me dit le major Noltitz, et
c’est pour cela que j’avais interrogé Pan-Chao au
sujet du feu mandarin.

— Je me rappelle, en effet, ai-je répondu, et je
n’avais pas compris le motif de votre question.
Ce qui est certain, c’est que nous voici
maintenant avec un trésor a la remorque...



—Et j’ajoute, reprit le major, que le
gouvernement chinois a prudemment fait de lui
donner une escorte de vingt hommes bien armés.
Depuis Khotan jusqu’a Lan-Tcheéou, le train aura
deux mille kilometres de désert a franchir, et la

sécurité du railway laisse a désirer a travers le
Gobi...

— D’autant plus, major, que, d’aprés ce que
vous m’avez dit, le redoutable Ki-Tsang a éte
signal¢ sur les provinces septentrionales du
Céleste-Empire...

— En effet, monsieur Bombarnac, et un coup

de quinze millions, ¢’est un beau coup pour un
chef de bandits.

— Mais comment ce chef aurait-il pu étre
informe de ’envoi du trésor impérial ?...

— C’est gens-la savent toujours ce qu’ils ont
intérét a savoir. »

Oui, pensai-je, et bien qu’ils ne lisent pas XX°
Siecle !

Et je me sentis rougir en songeant a ma bévue,
qui me vaudra certainement les malédictions de



Chincholle.

Entre temps, divers propos s’échangeaient sur
les plates-formes, chacun faisant ses reflexions.
L’un préférait voyager avec des millions plutot
que de trainer un cadavre, fit-ce celui d’un
mandarin de premicre classe. L’autre trouvait que
le transport d’un tel trésor n’allait point sans
quelque danger pour la se€curite des voyageurs. Et
c’est méme cette opinion que soutient le baron
Weissschnitzerdorfer au cours d’une sortie
furibonde contre Popof.

« Il fallait prévenir, monsieur, il fallait
prévenir ! répete-t-il. Ces millions-1a, on sait a
présent qu’ils sont convoyes par le train, et cela
peut donner I’idée de [I’attaquer!... Or, une
attaque, en admettant qu’on la repousse,
entrainerait des retards, et des retards... je ne puis
les admettre... Non, monsieur je ne le puis !

— Personne ne nous attaquera, monsieur le
baron, répond Popof, personne n’y songe !

— Et qu’en savez-vous, monsieur, qu’en savez-
vous ?



— Un peu de calme, je vous prie.

—Non! je ne me calmerai pas, et, si la
circulation est entravée, j’en rendrai la
Compagnie responsable ! »

C’est entendu, cent mille florins de
dommages-intéréts a monsieur le baron du « Tour
du Monde » ! Passons aux autres voyageurs.

Fulk Ephrinell, on n’en doute pas, ne peut
considérer cet incident qu’a un point de vue tres
pratique.

« Il est certain, dit-il, que nos risques sont
notablement accrus par 1’adjonction de ce trésor,
et en cas d’accident provenant de ce fait, la Life
Travellers Society, a laquelle je me suis assure,
refuserait sans doute de payer des risques, dont la
Compagnie du Grand-Transasiatique a toute la
responsabilité.

— En effet, répond miss Horatia Bluett, et sa
situation vis-a-vis du Céleste-Empire elt éte
grave, si [’on n’avait pas retrouvé les wagons
abandonne¢s. N’est-ce pas votre avis, Fulk ?

— Entiérement, Horatia ! »



Horatia et Fulk — tout court !

Le couple anglo-ameéricain avait raison ; cette
perte énorme aurait ¢t¢ mise au compte du
Grand-Transasiatique, car la Compagnie ne
pouvait ignorer qu’il s’agissait d’un envoi d’or et
de pierres precieuses, et non de la dépouille du
mandarin Yen-Lou, — ce qui engageait sa
responsabilité personnelle.

Quant aux ¢poux Caterna, ces millions qui
roulent a la queue du train ne paraissent pas
autrement les émouvoir. Cela n’inspire au trial
que cette reflexion :

« Hein, Caroline, quel beau théatre on pourrait
batir avec cet argent-1a ! »

Mais le mot de la situation a été dit par ce
clergyman, qui est monté a Kachgar, le réveérend
Nathaniel Morse :

« Il est toujours inquiétant de trainer apres soi
une poudricre ! »

Rien de plus juste, et ce wagon, avec son
trésor imperial, ¢’est une poudriere qui peut faire
sauter notre train.



Le premier chemin de fer, établi en Chine vers
1877, a réuni Shangai a Fou-Tchéou. Quant au
Grand-Transasiatique, il suit a peu de chose pres
le tracé russe qui fut propos¢ en 1874 par
Tachkend, Kouldja, Kami, Lan-Tchéou, Singan
et Shangai. Ce railway ne pénetre pas a travers
ces provinces populeuses du centre, que 1’on peut
comparer a de vastes et bourdonnantes ruches
d’abeilles, — abeilles extraordinairement
prolifiques. Autant que possible, il forme une
ligne droite jusqu’a Sou-Tchéou avant de se
courber vers Lan-Tchéou.' S’il dessert quelques
grandes cités, ¢’est par les embranchements qu’il
jette vers le sud et vers le sud-est. Entre autres, un
de ces embranchements, celut de Tai-Youan a
Nanking, doit relier ces deux villes des provinces
de Chan-si et de Chen-Toong. Mais, a cette
époque, la construction inachevée d’un important
viaduc en retardait encore 1’exploitation.

Ce qui est enticrement terminé, ce qui assure
une communication directe a travers 1’Asie

' La terminaison « fou » indique les capitales de province ou
les villes de premier rang, la terminaison « tchéou » indique les
villes de deuxiéme rang.



centrale, c’est la ligne principale du Grand-
Transasiatique. Les ingénieurs n’ont pas eu plus
de difficult¢ a la construire que le geénéral
Annenkof n’en a €prouve pour le Transcaspien.
Les déserts du Kara-Koum et du Gobi se
ressemblent ; méme horizontalité du sol, méme
absence de hauteurs ou de bassures, facilité
identique pour la pose des traverses et des rails.
S’il elit fallu attaquer 1’énorme chaine des monts
Kuen-Lun, Nan-Chan, Amie, Gangar-Oola, qui
se dessine a la frontiere du Tibet, les obstacles
eussent €t¢ tels qu’un siecle n’aurait pas suffi a
les franchir. Au contraire, sur un terrain plat et
sablonneux, le railway a pu s’avancer rapidement
jusqu’a Lan-Tchéou, comme un long Decauville
de trois kilometres.

Ce n’est qu’aux environs de cette cite que I’art
de I’'ingénieur a di engager une lutte énergique
contre la nature. C’est la que s’effectue la
pénétration colteuse et pénible a travers les
provinces de Kan-Sou, de Chan-si et de Petchili.

Chemin faisant, je¢ me bornerai a indiquer
quelques-unes des principales stations ou le train



doit faire halte pour le renouvellement de 1’eau et
du combustible. Sur la droite de la voie, le regard
ne cessera d’€tre distrait par un lointain horizon
de montagnes, ce pittoresque enchevétrement qui
encadre au nord le plateau tibétin. Sur la gauche,
il se perdra longtemps a la surface des
interminables steppes du Gobi. C’est I’ensemble
de ces territoires qui constitue réellement
I’Empire chinois, sinon la vraie Chine, et le
railway ne nous la révélera qu’aux approches de
Lan-Tchéou. Ainsi, tout s’accorde pour que cette
seconde partie du voyage soit assez peu
intéressante, — a moins que le Dieu des
chroniqueurs veuille bien nous donner en
incidents ce que la nature nous refuse en
impressions. Ce me semble, nous possedons
céans divers ¢lements dont, avec un peu de
bonheur et d’imagination, je devrai tirer pied ou
aile.

A onze heures, le train quitte la gare de
Khotan, et 1l est pres de deux heures apres midi,
lorsqu’il arrive a Keria, ayant laissé en arricre les
petites stations d’Urang, de Langar, de Pola et de
Tschiria.



En 1889-90, ce tracé fut précisément parcouru
par Pevtzoff depuis Khotan jusqu’au Lob-Nor, au
pied du Kouen-Lun qui sépare le Turkestan
Chinois du Tibet. Le voyageur russe passa par
Keria, Nia, Tchertchen comme nous allions le
faire si facilement alors que sa caravane fut aux
prises avec tant de périls et de difficultés, — ce qui
ne I’empécha pas de rapporter dix mille
kilometres de levés, sans compter les cotes
d’altitude et la longitude d’un certain nombre de
points géographiques. C’est un honneur pour le
gouvernement moscovite d’avoir ainsi continu¢
I’ceuvre de Prjevalsky.

De la gare de Keria on apergoit encore vers le
sud-ouest les hauteurs du Karakorum et la pointe
du Dapsang, auquel différents cartographes
attribuent une élévation supérieure a huit mille
métres. A ses pieds s’étend la province de
Kachmir. La, I’Indus commence a s’€pancher en
sources modestes qui alimentent I’un des grands
fleuves de la peéninsule. La se détache du plateau
de Pamir I’énorme chaine de I’Himalaya que
dominent les plus hautes cimes du globe.



Depuis Khotan nous avons franchi cent
cinquante kilometres en quatre heures. Allure tres
modérée, mais nous ne devons pas retrouver sur
cette partie du Transasiatique les vitesses du
Transcaspien. Ou bien les locomotives chinoises
sont moins rapides, ou, grace a leur indolence
naturelle, les meécaniciens s’imaginent qu’un
rendement de trente a quarante kilometres a
I’heure, c’est le maximum qui puisse €tre obtenu
sur les railways du Céleste-Empire.

A cinq heures du soir, autre station, Nia, ou le
general Pevtzoff avait ¢tabli un observatoire
metéorologique. Ici ’arrét n’est que de vingt
minutes. J’ai le temps de faire emplette de
quelques provisions a la buvette de la gare. A qui
elles sont destinées, on le devine.

Les voyageurs que nous prenons en route ne
sont plus que des gens d’origine chinoise,
hommes ou femmes. Il est rare qu’ils occupent
les wagons de premicre classe, et, d’ailleurs, ce
n’est que pour de courts trajets.

Nous n’étions partis que depuis un quart
d’heure, lorsque Fulk Ephrinell, I’air grave d’un



negociant qui va traiter une affaire, vient me
rejoindre sur la plate-forme de notre wagon.

« Monsieur Bombarnac, me dit-il, j’ai un
service a vous demander. »

Eh ! pensai-je, il sait bien me rencontrer, ce
Yankee, lorsqu’il a besoin de moi.

« Trop heureux, si je puis vous obliger,
monsieur Ephrinell, ai-je répondu. De quoi s’agit-
il ?

— Je viens vous prier de me servir de témoin.

— Une affaire d’honneur !... Et avec qui, s’il
vous plait ?...

— Avec miss Horatia Bluett.

— Vous vous battez avec miss Horatia Bluett ?
me suis-je écri€ en riant.

— Pas encore... je I’épouse.
— Vous I’épousez ?...

— Oui, une femme précieuse, trés entendue aux
choses du commerce, teneuse de livres
distinguce...

— Mes compliments, cher monsieur Ephrinell !



Vous pouvez compter sur moi...
— Et, sans doute, sur monsieur Caterna ?...

— Il ne demandera pas mieux, et, s’il y a un
repas de noce, il chantera au dessert...

— Tant qu’il lui plaira, me répond I’ Ameéricain.
Passons aux témoins de miss Horatia Bluett...

— C’est juste.

—Pensez-vous que le major Noltitz
accepterait ?...

— Un Russe est trop galant pour refuser... Je lui
en ferai la proposition, si vous le voulez.

— Je vous remercie d’avance. Quant au second
témoin... je suis un peu embarrasse... Cet Anglais,
sir Francis Trevellyan...

— Un signe de téte négatif, c’est tout ce que
vous obtiendriez de lui.

— Le baron Weissschnitzerdorfer ?...

— Demander cela a un homme qui fait le tour
du monde, et qui n’en finirait pas de signer avec
un nom de cette longueur !...

— Je ne vois alors que le jeune Pan-Chao... ou,



a son defaut, notre conducteur Popof... »

— Sans doute, ils se feraient un plaisir... Mais
rien ne presse, monsieur Ephrinell, et, une fois a
Pékin, le quatrieme témoin ne sera pas difficile a
trouver...

— Comment... a Pékin ?... Ce n’est pas a Pekin
que je compte €pouser miss Horatia Bluett !

— Est-ce donc a Sou-Tchéou ou a Lan-
Tchéou... pendant un arrét de quelques heures ?...

— Wait a bit, monsieur Bombarnac ! Est-ce
qu’un Yankee a le temps d’attendre ?...

— Alors ce serait ?...

— Ici méme.

— Dans le train ?...

— Dans le train.

— Alors ¢’est moi qui vous dirai : Wait a bit !
— Pas vingt-quatre heures.

— Voyons, pour celébrer le mariage, il faut...

— 11 faut un ministre américain, et nous avons
le révérend Nathaniel Morse.



— Il consent ?...

— S’11 consent !... Mais 1l marierait tout le
train, si le train le lu1 demandait.

— Bravo, monsieur Ephrinell !... Un mariage
en chemin de fer, voila qui nous promet quelque
agrément.

— Monsieur Bombarnac, il ne faut jamais
remettre au lendemain ce qui peut étre fait le jour
méme.

— Oui, je sais... Time is money...

—Non ! Time is time tout simplement, et n’en
perdons jamais rien, fit-ce une minute. »

Fulk Ephrinell me serre la main, et, comme je
I’ai promis, je vais commencer les démarches
relatives aux témoins que nécessite la cérémonie
nuptiale.

Il va de so1 que le courtier et la courtiere sont
libres tous les deux, qu’ils peuvent disposer de
leurs personnes, contracter mariage devant un
clergyman, ainsi que cela se fait en Ameérique, et
sans ces fastidieux préliminaires exigés en France
et autres pays formalistes. Est-ce un bien, est-ce



un mal ? Les Américains pensent que cela est
mieux ainsi, et comme I’a dit Cooper, « le mieux
de chez eux est le mieux de partout ».

Je m’adresse d’abord au major Noltitz, qui
accepte volontiers d’étre le témoin de miss
Horatia Bluett.

« Ces Yankees sont étonnants, me dit-il.

— Précisément parce qu’ils ne s’étonnent de
rien, major. »

Méme proposition de ma part, au jeune Pan-
Chao.

« Enchanté, monsieur Bombarnac! me
répond-il. Je serai le témoin de cette adorable et
adorée miss Horatia Bluett ! Si un mariage entre
Anglaise et Américain, avec des témoins francais,
russe et chinois, n’offre pas toutes les garanties
de bonheur, ou les rencontrerait-on ? »

Et a présent, au tour de M. Caterna.

S’il accepte, le desopilant trial... plutot deux
fois qu’une !

« Hein! quelle 1idée de vaudeville ou
d’opérette ! s’écrie-t-il. Nous avons déja le



Mariage au tambour, le Mariage aux olives, le
Mariage aux lanternes... Eh bien! ce sera le
Mariage en railway ou le Mariage a vapeur.
Quels bons titres, monsieur Claudius! Votre
bonhomme de Yankee peut compter sur moi !
Témoin vieux ou jeune, pere noble ou premier
amoureux, marquis ou paysan, a son choix, je me
ferai la téte qu’il voudra...

— Gardez votre téte naturelle, monsieur
Caterna, ai-je répondu. Elle sera d’un bon effet
dans le paysage !

— Et madame Caterna sera de la noce ?...

— Comment donc... la demoiselle
d’honneur ! »

Et, en ce qui concerne ces fonctions
traditionnelles, i1l ne faut pas se montrer trop
difficile sur le parcours du Grand-Transasiatique.

Quant a la cérémonie, 1l était trop tard pour
qu’elle pGt s’accomplir le soir méme. Fulk
Ephrinell entend, d’ailleurs, que les choses soient
convenablement ordonnées, et i1l a quelques
dispositions a prendre. La célebration du mariage



ne doit avoir lieu que demain dans la matinée.
Les voyageurs en bloc seront priés d’y assister, et
le seigneur Faruskiar a bien voulu promettre de
I’honorer de sa présence.

Pendant le diner, il ne fut question que de cela.
Apres avoir complimenté les futurs époux, qui
répondirent avec une grace tout anglo-saxonne,
chacun promit de signer au contrat.

« Et nous ferons honneur a vos signatures ! »
ajouta Fulk Ephrinell du ton d’un négociant qui
accepte une traite.

La nuit venue, on est allé dormir en révant des
fétes du lendemain. Je fais ma promenade
habituelle jusqu’au wagon occupé par les
gendarmes chinois, et je constate que le trésor du
Fils du Ciel est fidelement gardé. La moiti¢ de
I’escouade veille, tandis que I’autre moiti¢
s’abandonne au sommeil.

Vers une heure du matin, j’ai pu rendre visite
a Kinko et lui remettre les provisions achetées a
la station de Nia. Le jeune Roumain est tout
ragaillardi, tout rassuré. Il n’entrevoit plus
d’obstacles, il arrivera a bon port.



« J’engraisse au fond de cette boite, me dit-il.

— Défiez-vous, répondis-je en riant, car vous
ne pourriez plus en sortir ! »

Je lui raconte alors I’incident du mariage
Ephrinell-Bluett, et comment cette union va étre
c¢lébrée le lendemain en grande pompe.

« Ah'! fit-1l en poussant un soupir, ils ne sont
pas obligés d’attendre Pékin, eux !

— Sans doute, Kinko, mais il me semble qu’un
mariage contract¢ en de telles conditions ne doit
pas €tre bien solide ! Apres tout, cela regarde ces
deux originaux. »

A trois heures du matin, il y eut un arrét de
quarante minutes a la gare de Tchertchen,
presque au pied des ramifications du Kouen-Lun.
Aucun de nous n’a rien vu du pays triste et
désolé, dépourvu d’arbres et de verdure, que le
railway traverse en remontant vers le nord-est.

Le jour revenu, notre train court sur cette voie
ferrée de quatre cents kilometres qui separe
Tchertchen de la station de Tcharkalyk, tandis
que le soleil caresse de ses rayons I’immense



plaine toute ¢éblouissante d’efflorescences salines.



XIX

A mon réveil, il me semble que je sors d’un
mauvais réve. Il ne s’agit point de ces songes qui
demandent a €tre interprétés d’apres les principes
de la Clef d’Or. Non ! rien n’est plus clair. Le
chef de bandits Ki-Tsang, qui a préparé un coup
de main pour s’emparer du trésor chinois, fait
attaquer le train dans les plaines du Gobi
meridional... Le wagon est force, pille, dévalisé...
L’or et les pierres précieuses, d’une valeur de
quinze millions, sont arrachés a la garde des
Celestes, qui succombent, aprés une courageuse
défense... Quant aux voyageurs... Encore deux
minutes de sommeil, et j’aurais €t¢ fixé sur leur
sort et le mien.

Mais cela disparait avec les vapeurs de la nuit.
Les songes ne sont point des photographies
inaltérables : ils « passent » au soleil et finissent
par s’effacer.



En faisant mon petit tour de train de la téte a la
queue, comme un bon bourgeois a travers les rues
de sa bourgade, je suis rejoint par le major
Noltitz. Lorsqu’il m’eut serré¢ la main, il me
montra un Mongol installé en deuxieme classe, et
me dit :

« Ce n’est pas un de ceux que nous avons pris
a Douchak en méme temps que I’administrateur
Faruskiar et Ghangir.

— En effet, répondis-je au major, je n’ai pas
encore vu cette figure-1a dans le train. »

Popof, a qui je m’adresse, m’apprend que ce
Mongol est mont¢ a la station de Tchertchen. Et
meéme, ajoute-t-il, des son arrivée,
I’administrateur a conféré un instant avec lui, —
d’ou je conclus que ce nouveau voyageur doit
¢galement €tre un des agents de la Compagnie du
Grand-Transasiatique.

Du reste, je n’ai point apercu le seigneur
Faruskiar pendant ma promenade. Est-ce qu’il
serait descendu a 1’une des petites stations
intermédiaires entre Tchertchen et Tcharkalyk, ou
nous devons arriver vers une heure de I’apres-



midi ?...

Non, Ghangir et lui se tiennent en ce moment
sur la plate-forme antérieure de notre wagon. Ils
paraissent se livrer 2 une conversation animeée et
ne l’interrompent que pour observer, avec une
visible impatience, la vaste plaine vers 1’horizon
du nord-est. Est-ce donc quelque nouvelle,
apportée par le Mongol, qui les a fait ainsi sortir
de leurs habitudes de réserve et de gravité ? Et
me voila m’abandonnant a2 mon imagination,
entrevoyant des aventures, des attaques de
bandits comme en mon réve...

Je suis rappelé a la réalit¢ par le révérend
Nathaniel Morse, lequel vient me dire :

« C’est pour aujourd’hui... neuf heures... Ne
I’oubliez pas, monsieur. »

Au fait, le mariage de Fulk Ephrinell et de
miss Horatia Bluett... Ma foi, je n’y pensais plus.
Il est temps de regagner le cabinet de toilette de
notre wagon. Tout ce que je pourrai faire, ce sera
de changer de linge, si je ne puis changer d’habit,
et pour cause. Il convient que moi, ’un des deux
témoins du mari€, je sois présentable, puisque



I’autre, M. Caterna, va €tre magnifique.

En effet, le trial s’est introduit dans le fourgon
de bagages — j’en tremble encore pour ce pauvre
Kinko ! — et la, aidé de Popof, il a retiré de 1’une
de ses malles un costume quelque peu défraichi,
mais dont le succes est assuré pour une
cérémonie nuptiale : habit beurre frais a boutons
de métal avec bouquet a la boutonniere, cravate a
diamant invraisemblable, culotte ponceau a
boucles de cuivre, gilet sem¢é de fleurettes, bas
chinés, gants de filoselle, escarpins noirs et
chapeau gris a longs poils. Combien notre
comédien a-t-il di jouer de mariés ou plutot
d’oncles de mariés de village dans cette tenue
traditionnelle !... 11 est d’ailleurs superbe, la face
¢panouie, la barbe rasée de pres, les joues
bleuatres, I’ceil émerillonné, les Ievres rosés.

M™ Caterna n’est pas moins endimanchée que
lui. Ce costume de demoiselle d’honneur, elle 1’a
aisement emprunté a sa garde-robe : corsage bien
pris avec rayures entrecroise€es, jupe courte en
laine verte, bas mauves soigneusement tirés,
chapeau de paille orné de fleurs artificielles



auxquelles 11 ne manque que le parfum, un
soupcon de noir sur les paupieres et de rouge sur
les pommettes. C’est la dugazon de province, et
si son mari et elle veulent jouer quelque
paysannerie apres le diner de noce, je leur
promets force bravos.

C’est a neuf heures que doit étre celébre le
mariage, annonc¢ par la cloche du tender, qui
sonnera a toute volée, comme une cloche de
chapelle. Avec un peu de sens imaginatif, on
pourra se croire au village. Mais ou cette cloche
appellera-t-elle les t€émoins et les invités ?... Dans
le  wagon-restaurant, qui a  ét¢  tres
convenablement disposé pour la cérémonie, je
m’en suis rendu compte.

Ce n’est plus un dining-car, c’est un « hall-
car », si I’on veut bien admettre cette expression.
La grande table, démontée, a fait place a une
petite table, qui servira de bureau. Quelques
fleurs, achetées a la station de Tchertchen, sont
accrochées aux angles du wagon, lequel est assez
vaste pour contenir la plupart des assistants.
D’ailleurs, ceux qui ne pourront pas trouver place



a I’intérieur resteront sur les plates-formes.

Le personnel voyageur a ét€ prévenu par une
simple pancarte, apposée a la porte des wagons
de premicre et de deuxiecme classe. Elle est
libellée en ces termes :

« Monsieur Fulk Ephrinell, de la maison
Strong Bulbul and Co. de New-York, a I’honneur
de vous inviter a son mariage avec miss Horatia
Bluett, de la maison Holmes-Holme de Londres,
qui sera celebre dans le dining-car du train du
Grand-Transasiatique, ce 22 mai, a neuf heures
tres précises, par les soins du révérend Nathaniel
Morse, de Boston.

» Miss Horatia Bluett, de la maison Holmes-
Holme de Londres, a I’honneur de vous inviter a
son mariage avec M. Fulk Ephrinell, de la maison
Strong Bulbul and Co. de New-York, qui sera
célébré », etc.

En vérité, si je ne tire pas cent lignes de cet
incident, je n’entends rien a mon métier.

Entre temps, je m’informe pres de Popof de
I’endroit exact ou le train se trouvera au moment



de la cérémonie.

Popof me I’indique sur la carte de I’horaire.
Ce point est situ¢ a cent cinquante kilometres de
la station de Tcharkalyk, en plein deésert, au
milieu de ces plaines que traverse un petit cours
d’eau tributaire du Lob-Nor. Pendant une
vingtaine de lieues, on ne rencontre pas une seule
station, et la cérémonie ne risque point d’étre
interrompue par un arrét quelconque.

Il va sans dire que, dés huit heures et demie,
M. Caterna et moi, nous sommes préts a remplir
notre mandat.

Le major Noltitz et Pan-Chao ont fait le bout
de toilette exigé par cette solennité, — le major,
grave comme un chirurgien qui va couper une
jambe, le Chinois, avec cet air légerement
gouailleur du Parisien au milieu d’une noce de
province.

Quant au docteur Tio-King et a Cornaro, I’un
portant I’autre, ils seront de cette petite féte. Le
noble Vénitien était célibataire, si je ne me
trompe; mais je ne crois pas qu’il ait
spécialement donné son opinion au sujet du



mariage, ¢tudi¢é sous le rapport de la
consommation de I’humide radical, — a moins que
ce ne soit au début du chapitre intitule : Moyens
surs et faciles de remédier promptement aux
divers accidents qui menacent la vie.

« Et, ajoute Pan-Chao, qui vient de me citer
cette phrase cornarienne, je pense que le mariage
peut étre range parmi I’un de ces accidents-1a ! »

Huit heures trois quarts. Personne n’a encore
apercu les futurs conjoints. Miss Horatia Bluett
est enfermée dans 1’un des cabinets de toilette du
premier wagon, ou elle s’occupe sans doute de
ses ajustements nuptiaux. De son coté, il est
probable que Fulk Ephrinell donne un dernier
tour au nceud de sa cravate, un dernier poli aux
bagues, breloques et autres bijoux de sa joaillerie
portative. Je ne suis pas inquiet, nous les verrons
paraitre sitot que la cloche aura commence de
tinter.

Je n’ai qu’un regret, c’est que le seigneur
Faruskiar et Ghangir soient trop occupé€s pour se
meéler aux joies de ce festival. Pourquoi donc
continuent-ils d’interroger du regard I’immense



desert ? Devant leurs yeux se développe, non pas
quelque steppe cultivé de la région du Lob-Nor,
mais le Gobi, qui est aride, triste et morne, ainsi
qu’ill  ressort des rectifications dues a
MM. Grjimailo, Blanc et Martin. Il y a lieu de se
demander a quel propos tous deux I’observent
avec une si particuliére obstination.

« S1 mes pressentiments ne me trompent pas,
me dit le major Noltitz, il doit y avoir quelque
chose. »

Que signifient ces paroles ?... Mais la cloche
du tender, mise en branle, envoie ses joyeux
appels. Neuf heures, — il n’est que temps de se
rendre au dining-car.

M. Caterna est venu se placer pres de moi, et
je I’entends qui fredonne :

C’est la cloche de la tourelle,
Qui tout a cou... p a retenti...

pendant que M™ Caterna réplique au trio de la
Dame Blanche par le refrain des Dragons de



Villars -

Et sonne, sonne, sonne,
Et sonne et carillonne...

en faisant le geste oblique de tirer une corde,
conformément aux traditions du théatre.

Les voyageurs se mettent en marche
processionnellement, les quatre témoins d’abord,
puis les mnvités qui arrivent des deux extrémites
du village, — je veux dire du train, — des Célestes,
quelques Turkomenes, un certain nombre de
Tartares, hommes ou femmes, trés curieux
d’assister a cette cérémonie. Quant aux quatre
Mongols, ils sont restés sur la derniere plate-
forme, pres du wagon au trésor, que les soldats
chinois ne doivent pas quitter un instant.

Nous arrivons au dining-car.

Le clergyman est assis devant la petite table
sur laquelle est déposé€ 1’acte de mariage qu’il a
prépar¢ suivant les formes voulues. 11 a
visiblement I’habitude de ce genre d’opérations a



tout le moins aussi commerciales que
matrimoniales.

Le couple Ephrinell-Bluett n’a pas encore
paru.

« Ah ¢a ! dis-je au trial, est-ce qu’ils auraient
renonceé a se marier ?...

—S’1ils y ont renoncé, répond en riant
M. Caterna, le révérend nous remariera a leur
place, ma femme et moi... Nous sommes en tenue
de noces, et on n’aura pas mis ses grands pavois
pour rien !... N’est-ce pas, Caroline ?

— Oui, Adolphe ! » réplique la minaudante
dugazon.

Mais cette plaisante réeédition du mariage de
M. et M™ Caterna n’aura pas lieu. Voici M. Fulk
Ephrinell, exactement v€tu ce matin comme il
I’¢tait hier, et, — détail a noter, — ayant encore un
crayon derricre le lobe de son oreille gauche, car
I’honnéte courtier vient de terminer un compte
pour sa maison de New-Y ork.

Voici miss Horatia Bluett, aussi maigre, aussi
seche, aussi raide que peut 1’étre une courtiere



britannique, son cache-poussiere par-dessus son
vétement de voyage, et, en guise de bijoux, un
trousseau de clefs tapageuses, qui pend a sa
ceinture.

L’assistance s’est poliment levée a I’entrée des
futurs. Apres avoir salu¢ a droite et a gauche,
tous deux « prennent un temps », comme dirait
M. Caterna. Puis 1ils s’avancent vers le
clergyman, qui se tient debout, la main posee sur
une Bible entrouverte a la page, sans doute, ou
[saac, fils d’Abraham et de Sara, épouse Rébecca,
fille de Rachel.

On se croirait a I’intérieur d’une chapelle, si
un harmonium faisait entendre sa musique de
circonstance...

Mais elle m’arrive, la musique ! Si ce n’est
point un harmonium, c’est sa monnaie, du moins.
Un accordéon s’essouffle entre les mains de
M. Caterna. En sa qualit¢ d’ancien marin, il sait
manier cet instrument de supplice, et le voila qui
joue I’affadissant andante de la Norma avec les
nuances les plus accordéonesques !

Cela parait causer un extréme plaisir aux natifs



de I’Asie centrale. Jamais leurs oreilles n’ont éte
charmées par cette melodie démodée que
I’appareil pneumatique rend d’une fagon si
expressive !

Enfin tout finit en ce bas monde, — méme
[’andante de la Norma, et le révérend Nathaniel
Morse commence a servir aux futurs le speech
qu’ll a déja maintes fois débite en pareilles
circonstances : «Les deux ames qui se
fusionnent... La chair de la chair... Croissez et
multipliez... »

A mon sens, il aurait mieux fait de dire, en
nasillant comme un simple tabellion :

« Par-devant nous, notaire clergyman, il a été
dressé un acte sous la raison sociale Ephrinell
Bluett and Co... »

Ma pensée reste inachevée. Des cris
retentissent a 1’avant de la locomotive. Les freins,
brusquement manceuvrés, ont fait résonner leur
serrage strident. Quelques secousses successives
accompagnent le ralentissement du train. Puis, un
heurt violent arréte les wagons au milieu d’un
nuage de sable...



Quelle diversion a la cérémonie nuptiale, et
« comme nous avons mis notre fil a la terre »
pour employer une expression de telégraphistes !

Tout est renversé dans le dining-car, hommes
et meubles, futurs et témoins. Personne n’a pu
garder son équilibre. C’est un indescriptible péle-
méle, avec cris de terreur et gémissements
prolongées... Mais, je me hate de I’indiquer, 1l n’y
a rien de grave, parce que I’arrét n’a pas éte subit.

« Vite... hors du train ! » me dit le major.



XX

En un instant, les voyageurs, plus ou moins
contusionnés et affolés, se sont ¢élancés sur la
voie. Ce ne sont que plaintes et questions, faites
en trois ou quatre langues différentes, au milieu
d’un effarement général.

Le seigneur Faruskiar, Ghangir et les quatre
Mongols ont ¢t¢ des premiers a sauter hors des
wagons. Tous sont postés sur la voie, le kandjiar
d’une main, le revolver de I’autre. Nul doute, un
coup a €té prépare pour mettre le train au pillage.

En effet, les rails manquent sur une longueur
de cent meétres environ, et la locomotive, apres
avoir buté contre les traverses, s’est arrétée
devant un monticule de sable.

« Comment! le chemin de fer n’est pas
acheve¢... et 'on m’a donn¢ un billet de Tiflis a
Pékin ?... Et j’ai pris ce Transasiatique pour
gagner neuf jours sur mon tour du monde ? »



A ces phrases jetées en allemand & I’adresse
de Popof, j’ai reconnu la voix de I’irascible
baron. Mais, cette fois, c’est a d’autres que les
ingénieurs de la Compagnie qu’il aurait dua
adresser ses reproches.

Nous interrogeons Popof, tandis que le major
Noltitz ne cesse d’observer le seigneur Faruskiar
et les Mongols.

« Le baron a tort, nous répond Popof. Le
railway est enticrement acheve, et si cent metres
de rails ont été enlevés en cet endroit, c’est dans
une intention criminelle...

— Pour arréter le train... me suis-je écrié.

— Et pour voler le trésor qu’il emporte a
Pékin !... réplique M. Caterna.

— Cela n’est pas douteux, dit Popof. Soyons
préts a repousser une attaque...

— Est-ce donc a Ki-Tsang et a sa troupe que
nous avons affaire ? » me suis-je €crié.

Ki-Tsang !... ce nom court maintenant parmi
les voyageurs et suffit a déterminer une
¢pouvante inexprimable. En ce moment, le major



me dit 4 voix basse :

« Pourquoi Ki-Tsang... plutét que le seigneur
Faruskiar ?...

— Lui, un administrateur du Transasiatique...

— Dame, s’1l est vrai que la Compagnie ait fait
entrer quelques anciens chefs de bandes dans son
conseil pour mieux assurer la circulation des
trains...

— Je ne croirai jamais cela, major !

— Comme Vous voudrez, monsieur
Bombarnac. Mais certes, le Faruskiar savait que
ce pretendu fourgon funéraire contenait des
millions...

— Allons, major, ce n’est pas I’heure de
plaisanter !... »

Non !... c’est I’heure de se défendre, on se
defendra courageusement.

L’officier chinois a disposé ses hommes
autour du wagon au trésor. Ils sont une vingtaine,
et, nous autres voyageurs, non compris les
femmes, une trentaine. Popof distribue les armes,
qui ont ét¢ emportées en cas d’attaque. Le major



Noltitz, M. Caterna, Pan-Chao, Fulk Ephrinell,
meécanicien et chauffeur, voyageurs asiatiques et
europeens, tous sont résolus a combattre pour le
salut commun.

Sur la droite de la voie, a une centaine de pas,
s’étendent des halliers €pais et profonds, sortes de
jungles suspects, ou, sans doute, sont cachés les
bandits, attendant le moment de se précipiter sur
le railway.

Soudain des cris €clatent. Les halliers ont livré
passage a une troupe qui s’y é€tait embusquee, —
une soixantaine de ces Mongols nomades du
Gobi. Si ces malfaiteurs I’emportent, le train sera
livré au pillage, le trésor du Fils du Ciel sera volg,
et, — ce qui nous touche davantage, les voyageurs
seront massacres sans piti€ ni merci.

Et le seigneur Faruskiar, que le major Noltitz
soupgonne si injustement ?... Je le regarde... Sa
physionomie n’est plus la méme ; sa belle figure
est devenue pale, sa taille s’est redressée, des
c¢clairs jaillissent entre ses paupieres immobiles...

Allons ! Si je me suis trompé sur le compte du
mandarin Yen-Lou, du moins je n’ai pas pris un



administrateur de la Compagnie du Grand-
Transasiatique pour le fameux bandit du
Yunnan! Cependant, deés [Dapparition des
Mongols, Popof a fait précipitamment rentrer
M™ Caterna, miss Horatia Bluett, les autres
femmes turkomenes ou chinoises a I’intérieur des
wagons. Nous avons pris toutes les précautions
pour qu’elles y fussent en streté.

Je n’ail pour arme qu’un revolver a six coups,
et je saurai m’en servir.

Ah'! je voulais des incidents, des accidents,
des i1mpressions de voyage!.. Eh bien! la
chronique ne manquera pas au chroniqueur, a la
condition qu’il se tire sain et sauf de la bagarre
pour ’honneur du reportage et la gloire du XX
Siecle !

Mais n’est-1l donc pas possible de jeter le
trouble parmi les assaillants, en commengant par
briler la cervelle a Ki-Tsang, si c’est Ki-Tsang
I’auteur de ce guet-apens ?... C’est ce qu’il y
aurait de plus décisif.

Les bandits, apres avoir fait une décharge de
leurs armes, les brandissent en poussant des cris



féroces. Le seigneur Faruskiar, son pistolet d’une
main, son kandjiar de 1’autre, s’est précipité sur
eux, les yeux étincelants, les levres recouvertes
d’une 1égere ecume. Ghangir est a ses cotes, suivi
des quatre Mongols, qu’il excite de la voix et du
geste...

Le major Noltitz et moi, nous nous jetons au
milieu des assaillants. M. Caterna nous a
précédés, la bouche ouverte, ses dents blanches
prétes a mordre, clignant de D’ceil, jouant du
revolver. Le trial et le grand premier comique ont
fait place a ’ancien matelot, qui a reparu pour la
circonstance.

« Ces gueux, crie-t-il, ils veulent nous prendre
a ’abordage !... Ce chef d’attaque, qui veut nous
couler bas !... En avant, en avant, pour I’honneur
du pavillon!... Feu de tribord!... Feu de
babord !... Feu de partout ! »

Et ce n’est plus 'un de ces poignards de
théatre dont 1l est arme, ce ne sont plus ces
pistolets, chargés a la poudre inoffensive
d’Edouard Philippe. Non ! Un revolver de chaque
main, bondissant comme un gabier de misaine, il



tire a droite, a gauche, et, comme il le dit, de
tribord, de babord, de partout !

De son coté, le jeune Pan-Chao s’expose
courageusement, le sourire aux Ievres, entrainant
les autres voyageurs chinois. Popof et les
employés du train font bravement leur devoir. Il
n’est pas jusqu’a sir Francis Trevellyan, de
Trevellyan-Hall, qui ne se batte avec un sang-
froid méthodique, tandis que Fulk Ephrinell
s’abandonne a une furie toute yankee, non moins
irrité de 1’interruption de son mariage que des
dangers que courent ses quarante-deux colis de
dents artificielles. Et encore ne sais-je pas si ces
sentiments ont une part ¢gale dans son esprit si
positif !

Bref, il résulte de tout cela que la troupe de
malfaiteurs se heurte a une résistance plus
sérieuse qu’elle n’attendait.

Et le baron Weissschnitzerdorfer ?... Eh bien,
le baron est un des plus acharnés. Il sue sang et
eau, sa fureur ’emporte, au risque de se faire
massacrer. Plusieurs fois, il a fallu le dégager.
Ces rails enlevés, ce train en détresse, cette



attaque en plein désert de Gobi, les retards qui
s’en suivront... ¢c’est le paquebot manqué a Tien-
Tsin, c’est le voyage autour du monde
compromis, c’est I’itinéraire bris€ au premier
quart du parcours ! Quel accroc donn¢ a I’amour-
propre germanique !

Le seigneur Faruskiar, mon héros, — je ne puis
I’appeler autrement — déploie une intrépidite
extraordinaire, se portant au plus fort de la mélée,
et, quand il a épuisé les coups de son revolver,
jouant du kandjiar en homme qui doit avoir
souvent vu la mort de pres et n’a jamais craint de
la braver.

On compte déja un certain nombre de blessés
de part et d’autre, — peut-€tre méme des morts
parmi ceux des voyageurs qui sont ¢tendus sur la
voie. J’ai eu [D’¢épaule effleurée d’une balle,
simple égratignure dont je me suis a peine
apercu. Le révérend Nathaniel Morse n’a pas cru
que son caractere sacré lui commandat de se
croiser les bras, et, a la manieére dont 1l s’en sert,
il ne parait pas en étre a son début dans le
maniement des armes a feu. M. Caterna a son



chapeau traverse, et, qu’on ne 1’oublie pas, c’est
son chapeau de mari¢ de village, son tromblon
gris a longs poils. Aussi pousse-t-il un juron
archi-maritime, ou s’accouplent les tonnerres et
les sabords ; puis, d’un coup bien ajuste, il tue net
celut qui lui a si impardonnablement troué¢ son
couvre-chef.

Cependant la lutte dure depuis une dizaine de
minutes avec des alternatives tres alarmantes. Le
nombre des gens hors de combat s’accroit des
deux coOtés, et 1’issue est encore douteuse. Le
seigneur Faruskiar, Ghangir et les Mongols se
sont repliés vers le précieux wagon que les
gendarmes chinois n’ont pas quitté d’un instant.
Mais deux ou trois de ceux-ci ont été frappés
mortellement, et leur officier vient d’étre tué
d’une balle a la téte. Aussi mon héros fait-il tout
ce que peut faire le courage le plus ardent pour
défendre le trésor du Fils du Ciel.

Je m’inquiete de la prolongation du combat. Il
continuera, sans doute, tant que le chef de la
bande, — un homme de grande taille a barbe
noire, — poussera ses complices a 1’assaut du



train. Jusqu’alors les coups 1’ont respecte, et,
malgré tous nos efforts, il est certain qu’il gagne
du terrain. Serons-nous donc obligés de nous
réfugier dans les wagons comme derriere les
murs d’une forteresse, de nous y retrancher, d’y
combattre jusqu’au moment ou le dernier de nous
aura succombé ? Et cela ne peut tarder, si nous ne
parvenons pas a arréter le mouvement rétrograde
qui commence a se produire de notre coté...

Au bruit des détonations se joignent
maintenant les cris des femmes, dont quelques-
unes, affolées, courent sur les plates-formes, bien
que miss Horatia Bluett et M™ Caterna cherchent
a les retenir a ’intérieur des voitures. Il est vrai,
plusieurs balles ont pénétrée a travers les
panneaux, et je me demande si1 Kinko n’a pas éte
atteint dans son fourgon...

Le major Noltitz, qui se trouve prés de moi,
me dit :

« Cane va pas !

— Non, ¢a ne va pas, ai-je répondu, et je crains
que les munitions soient prés de manquer ! Il
faudrait mettre le chef de ces malfaiteurs hors de



combat... Venez, major... »

Mais ce que nous voulons faire, un autre le fait
en ce moment.

Cet autre, c’est le seigneur Faruskiar. Apres
avoir troué¢ les rangs des assaillants, il les a
repousses hors de la voie en dépit des coups
dirigés contre lui... Le voici devant le chef des
bandits... 1l leve le bras... il le frappe de son
kandjiar en pleine poitrine...

Aussitot la troupe de battre en retraite, sans
méme prendre la peine d’enlever ses morts et ses
blessés. Les uns détalent par la plaine, les autres
disparaissent au plus profond des halliers. Les
poursuivre, a quoi bon, puisque la lutte est
terminée a notre avantage ?... Et, j’ose le dire,
sans I’admirable valeur du seigneur Faruskiar, je
ne sais s’il fit rest€¢ un seul de nous pour raconter
cette histoire !

Cependant le chef des bandits n’est pas mort,
bien que le sang coule en abondance de sa
poitrine...

Et alors nous sommes témoins d’une sceéne



que je n’oublierai jamais, — une scene qui est
toute dans I’attitude des personnages.

Le chef est tomb¢, un genou a terre, une main
dressée, I’autre appuyée sur le sol.

Le seigneur Faruskiar est debout pres de lui, le
dominant de sa haute taille...

Soudain cet homme se redresse dans un
dernier effort, son bras menace son adversaire... 1l
le regarde...

Un dernier coup de kandjiar lui traverse le
CCeur.

Le seigneur Faruskiar se retourne alors, et, en
langue russe, d’une voix parfaitement calme :

« Ki-Tsang est mort, dit-il, et périssent comme
lui tous ceux qui s’armeront contre le Fils du
Ciel ! »
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Ainsi, c¢’¢tait Ki-Tsang qui venait d’attaquer le
train du Grand-Transasiatique sur les plaines du
Gobi ! Le pirate du Yunnan avait appris qu’un
wagon, contenant de I’or et des pierres précieuses
d’une valeur énorme, faisait partie de ce train !...
Et peut-on s’en étonner, puisque les journaux,
méme ceux de Paris, avaient publi¢ ce fait divers
depuis plusieurs jours ? Aussi Ki-Tsang avait-il
eu le temps de préparer son coup, d’enlever une
partie des rails pour intercepter la circulation, et il
aurait probablement réussi a s’emparer du trésor
imperial, aprés avoir massacré les voyageurs, si
le seigneur Faruskiar ne 1’efit abattu a ses pieds.
Voila donc pourquoi notre héros s’¢tait montre si
inquiet depuis le matin !... S’il surveillait le
désert avec tant d’obstination, c’est qu’il avait été
prévenu des projets de Ki-Tsang par le dernier
Mongol monté en wagon a Tchertchen !... En tout
cas, nous n’avons plus rien a craindre désormais



de ce Ki-Tsang. L’administrateur de la
Compagnie a fait justice du bandit, — justice
expéditive, j’en conviens. Mais nous sommes au
milieu des déserts de la Mongolie, ou le jury ne
fonctionne pas encore — heureusement pour les
Mongols.

« Eh bien, dis-je au major, j’espere que vous
etes revenu de vos soupgons a 1I’égard du seigneur
Faruskiar ?

—Dans une certalne mesure, monsieur
Bombarnac !... »

Dans une certaine mesure ?... Diable, 1l est
difficile, le major Noltitz !

Mais allons au plus pressé et comptons nos
victimes.

Il y a, de notre co6té, trois morts y compris
I’officier chinois, plus une douzaine de blessés,
dont quatre grievement, les autres assez
Iégerement, pour qu’ils puissent continuer le
voyage jusqu’a Pékin. Popof s’en tire avec une
craflure, M. Caterna avec une e€gratignure que
M™ Caterna veut panser elle-méme.



Le major a fait transporter les blessés dans les
wagons, et il leur donne tous les soins que
permettent les circonstances. Le docteur Tio-
King a offert ses services, mais on parait lui
préférer un médecin de 1’armée russe, et je le
comprends. Quant a ceux de nos compagnons qui
ont succombé¢, il est convenu qu’ils seront
ramenes a la prochaine station, ou on leur rendra
les suprémes devoirs.

En ce qui concerne les bandits, ils ont
abandonné leurs morts. Nous les recouvrirons
d’un peu de sable, et tout sera dit.

Au point de la ligne ou il s’est arréte, le train
se trouve a une distance a peu pres égale de
Tcharkalyk et de Tchertchen, les deux seules
stations ou il soit possible de se procurer des
secours. Le malheur, c¢’est qu’elles ne sont plus
en communication télégraphique, Ki-Tsang ayant
abattu les poteaux en méme temps qu’il enlevait
les rails.

Donc la discussion sur le meilleur parti qu’il
convenait de prendre n’a pas ¢té de longue durée.

Et, tout d’abord, puisque la locomotive est



sortie des derniers rails, 1l s’agit de I’y remettre ;
puis, la voie étant interrompue, le plus simple
sera de rebrousser le train jusqu’a Tchertchen, ou
il attendra que les ouvriers de la Compagnie aient
retabli la circulation, laquelle, avant quarante-huit
heures, pourra étre reprise dans les conditions
normales.

On se met a ’ceuvre sans perdre un instant.
Les voyageurs ne demandent qu’a venir en aide a
Popof et aux agents qui ont a leur disposition
quelques outils, entre autres des crics, des leviers,
des marteaux, des clefs anglaises. Aussi parvient-
on, non sans peine, a replacer sur les rails le
tender et la locomotive, apres trois heures de
travail.

Le plus difficile est fait. A présent, machine en
arricre et a petite vitesse, le train va pouvoir
revenir a Tchertchen. Mais que de temps perdu,
que de retards ! Aussi quelles récriminations de
notre baron allemand, que de donnervetter, de
teufels et autres jurons germaniques s’échappent
de sa bouche !

J’ai omis de dire qu’aussitot la déroute des



bandits, les voyageurs, moi le premier, nous
avons tenu a remercier le seigneur Faruskiar. Ce
héros a recu nos remerciements avec toute la
dignité d’un Oriental.

« Je n’ai fait que mon devoir d’administrateur
de la Compagnie », a-t-il répondu non sans une
modestie pleine de noblesse.

Puis, sur son ordre, les Mongols ont pris leur
part de la besogne. J’ai méme observé qu’ils
déployaient une ardeur infatigable, — ce qui leur a
valu nos sinceres félicitations.

Entre temps, le seigneur Faruskiar et Ghangir
se sont plusieurs fois entretenu a voix basse, et
c’est de cet entretien qu’est née une proposition a
laquelle personne ne s’attendait.

« Monsieur le chef du train, dit le seigneur
Faruskiar en s’adressant a Popof, mon avis est
que mieux vaudrait continuer notre route vers
Tcharkalyk plutot que de revenir en arricre, et
cela dans I’intérét urgent des voyageurs.

— Oui, sans doute, monsieur I’administrateur,
répond Popof, cela serait préférable, si la voie



n’¢tait pas coupée du coté de Tcharkalyk, ce qui
rend la circulation impossible...

— En ce moment, monsieur le chef du train.
Mais les wagons ne pourraient-ils passer, si nous
retablissions la voie, ne flit-ce que d’une fagon
provisoire ? »

Voila une proposition qui mérite d’étre prise
en consideration. Aussi sommes-nous tous réunis
pour la discuter, le major Noltitz, Pan-Chao, Fulk
Ephrinell, M. Caterna, le clergyman, le baron
Weissschnitzerdorfer, puis une douzaine de
voyageurs, — de ceux qui comprennent le russe.

Le seigneur Faruskiar reprend en disant :

« Je viens de parcourir la portion du railway
qui a été détruite par la bande de Ki-Tsang. La
plupart des traverses sont encore en place. Quant
aux rails, ces malfaiteurs les ont simplement
rejetés sur le sable, et, en les replacant bout a
bout, il sera facile de conduire le train jusqu’a
I’endroit ou la voie a été respectée. En vingt-
quatre heures, ce travail peut €tre achevé, et, cing

heures apres, nous serons arrivés a Tcharkalyk. »



Excellente 1dée, a laquelle Popof, le
meécanicien, les voyageurs, tous se rallient, et plus
particulicrement le baron. Ce plan est exécutable,
et, si quelques rails font défaut, 1l sera possible de
reporter en avant ceux qui auront déja servi et
d’assurer ainsi le passage du train.

Décidément, c’est un homme, ce seigneur
Faruskiar, c’est notre vrai chef, c’est le
personnage que je réclamais, et je crierai son nom
a l’univers entier, et je ferai sonner en son
honneur toutes les trompettes de la chronique !

Dire que le major Noltitz s’est illusionné
jusqu’a voir en lui un rival de ce Ki-Tsang, dont
les crimes viennent de recevoir leur chatiment
supréme et de sa propre main ! En premier lieu,
on s’occupe de replacer les traverses enlevées 1a
ou elles ont laissé leur empreinte et la besogne se
poursuit sans relache.

Il va de soi que, n’ayant point a craindre d’étre
apercu au milieu du trouble qui a suivi I’attaque,
j’al pu penctrer dans le fourgon, m’assurer que
Kinko était sain et sauf, lui apprendre ce qui
venait de se passer, lui recommander la prudence,



I’engager a ne pas sortir de sa caisse. Il me I’a
promis et je suis tranquille a cet égard.

Il était pres de trois heures, lorsqu’on s’est mis
au travail. Les rails avaient été supprimes sur une
centaine de metres. Ainsi que 1’a fait observer le
seigneur Faruskiar, il n’est pas nécessaire de les
assujettir solidement. Ce sera la tache des
ouvriers que la Compagnie enverra de
Tcharkalyk, lorsque le train aura atteint cette
station, I’une des plus importantes de la ligne.

Comme ces rails sont assez lourds, nous nous
divisons par escouades. Voyageurs de premicre et
de seconde classe, tous y vont de bon cceur. Le
baron déploie une ardeur sans eégale. Fulk
Ephrinell, qui ne pense pas plus a son mariage
que s’il n’avait jamais di se marier — les affaires
avant tout — se met en quatre. Pan-Chao ne le
cede a personne, et le docteur Tio-King lui-méme
cherche a se rendre utile... a la facon du célebre
Auguste, cette mouche du coche des cirques
forains.

Diable ! il est chaud, le soleil du Gobi, — ce
« chef de rayons » ! dit volontiers M. Caterna.



Seul, sir Francis Trevellyan, de Trevellyan-
Hall, reste tranquillement au fond de son wagon.
Rien de tout cela ne peut le regarder, ce
gentleman.

A sept heures, la voie est rétablic sur une
trentaine de metres. La nuit ne va pas tarder a
venir. On décide de se reposer jusqu’au
lendemain. Une demi-journée suffira a terminer
le travail, et le train pourra repartir dans 1’apres-
midi.

Nous avons un furieux besoin de manger et de
dormir. Apres une si rude besogne, quel rude
appetit ! On se réunit au dining-car, les uns
suivant les autres, sans distinction de classes. Les
vivres ne manquent pas, et une large breche est
faite aux réserves des offices. Qu’importe ! on
renouvellera les provisions a Tcharkalyk.
M. Caterna est particuliecrement gai, dispos,
loquace, boute-en-train, facétieux, communicatif,
débordant. Au dessert, voici que M™ Caterna et
lui1 entonnent le morceau — en situation, — du
Voyage en Chine, que nous reprenons avec plus
de vigueur que d’ensemble :



La Chine est un pays charmant,
Qui doit vous plaire assurément...

Oh ! Labiche, auriez-vous jamais imagin¢ que
cette adorable poésie charmerait un jour des
voyageurs en détresse du Grand-Transasiatique !

Et puis, notre trial, — un peu lance, je 1’avoue,
— a une idée... Et quelle idée !... Pourquoi ne
reprendrait-on pas la cérémonie interrompue par
I’attaque du train ?... Pourquoi ne procéderait-on
pas a la celébration du mariage ?...

« Quel mariage ?... demande Fulk Ephrinell.

—Le votre, monsieur, le votre... répond
M. Caterna. Est-ce que vous I’avez oublié ?...
Elle est bien bonne, celle-1a ! »

Le fait est que Fulk Ephrinell d’une part, miss
Horatia Bluett, de 1’autre, ne semblaient plus se
rappeler que, sans I’agression de Ki-Tsang et de
sa bande, ils seraient maintenant unis par les
doux liens de I’hyméncée.

Mais on est trop fatigué. Le révérend



Nathaniel Morse n’en peut plus. Il n’aurait pas la
force de bénir les €époux, qui n’auraient pas la
force de supporter sa bénédiction. On remettra la
cerémonie au surlendemain. Entre Tcharkalyk et
Lan-Tchéou, 1l y a neuf cents kilometres de
parcours, et c’est plus qu’il ne faut pour
enchainer solidement ce couple anglo-américain.

Chacun va donc chercher sur les couchettes ou
sur les banquettes un sommeil réparateur.
Toutefois, les reégles de la prudence ne sont point
négligées.

En effet, bien que cela paraisse improbable,
puisque leur chef a succombé, les bandits
pourraient tenter une attaque nocturne. Il y a
toujours ces satanés millions du Fils du Ciel, qui
doivent exciter leur convoitise, et si nous n’étions
pas sur nos gardes...

Que I’on se rassure, c’est le seigneur Faruskiar
en personne qui s’est chargé d’organiser la
surveillance autour du train. Depuis la mort de
I’officier, 1l a pris le commandement de
I’escouade chinoise. Ghangir et lui doivent veiller
sur le trésor impérial, et, comme le dit



M. Caterna, qui n’est jamais a court de citations
empruntées au répertoire de I’Opéra-Comique :

« Cette nuit, les demoiselles d’honneur seront
bien gardées ! »

Et, de fait, le trésor impérial le fut mieux que
ne I’avait ¢té la belle Athénais de Solange entre
le premier et le deuxieme acte des Mousquetaires
de la Reine.

Le lendemain, des 1’aube, on est a 1’ouvrage.
Le temps est superbe. La journée sera chaude. Au
24 mai, en plein désert de I’Asie centrale, la
température est telle que 1’on pourrait faire durcir
des ceufs rien qu’en les recouvrant de sable.

Le z¢le ne se ralentit point, et les travailleurs
ne sont pas moins actifs que la veille. Le
retablissement de la voie s’opere régulicrement.
Peu a peu, ayant ¢té placés sur les traverses, les
rails se raboutent les uns aux autres, et, vers
quatre heures du soir, la circulation peut Etre
reprise.

Aussitot la machine, qui a ¢té mise en
pression, commence a s’avancer lentement ; puis



les wagons la suivent, poussés a bras 1’un apres
I’autre, afin de ne point provoquer un
déraillement.

Enfin les voici arrives sans dommage, et
maintenant la voie est libre jusqu’a Tcharkalyk...
que dis-je ? jusqu’a Pékin !

Nous reprenons nos places, et Popof donne le
signal du départ, au moment ou M. Caterna
entonne le refrain de victoire des marins du
vaisseau-amiral d’ Haydée.

Mille hurrahs lui répondent !...

A dix heures du soir, le train fait son entrée en
gare de Tcharkalyk.

Le retard a été¢ de trente heures exactement.
Mais, trente heures, n’est-ce pas assez pour que le
baron Weissschnitzerdorfer manque le paquebot
de Tien-Tsin allant a Yokohama ?...



XXII

Ainsi, moi qui voulais un incident, j’ai été
servi a souhait, et je n’aurais qu’a remercier le
Dieu des reporters, s’il n’y avait pas eu de
victimes de notre cOté. Je suis sorti sain et sauf de
la bagarre. Tous mes numéros sont intacts,
hormis deux ou trois éraflures insignifiantes.
Seul, mon numeéro 4 a été traversé d’une balle de
part en part — dans son chapeau de noce.

A présent, je n’ai plus en perspective que la
reprise du mariage Bluett-Ephrinell et le
dénouement de ’aventure de Kinko. En effet, je
ne pense pas que le role du seigneur Faruskiar
nous réserve de nouvelles surprises. On peut
compter sur le casuel, il est vrai, puisque le
voyage est pour durer cing jours encore. En
comprenant le retard occasionné par 1’affaire Ki-
Tsang, cela fera juste treize jours depuis le départ
d’Ouzoun-Ada.



Treize jours... Diable!... Et il y a treize
numeros inscrits sur mon carnet... Si j’étais
superstitieux, cependant !

Nous sommes restes trois heures a Tcharkalyk.
La plupart des voyageurs n’ont point quitté leurs
couchettes. On s’est occupé des déclarations
relatives a 1’attaque du train, des morts que
I’autorite chinoise fera ensevelir, des blesseés qui
doivent étre laissés a Tcharkalyk, ou les soins ne
leur manqueront pas. C’est une bourgade
populeuse, m’a dit le jeune Pan-Chao, et j’ai le
regret de n’avoir pu la visiter.

Quant a la Compagnie du Grand-
Transasiatique, elle enverra sans d¢lai des
ouvriers, afin de réparer la voie, relever les
poteaux telégraphiques, et, en quarante-huit
heures, la circulation pourra étre en entier
reétablie.

Il va sans dire que le seigneur Faruskiar, avec
toute 1’autorit¢ d’un administrateur de la
Compagnie, a pris part aux diverses formalités
qui ont éte remplies a Tcharkalyk. Je ne saurais
trop faire son €loge. D’ailleurs il est récompense



de ses bons offices par les deferences que lui
marque le personnel de la gare.

Trois heures du matin — arrivée a Kara-
Bouran, ou le train n’a stationné que quelques
minutes. C’est 1a que le railway coupe I’itinéraire
du voyage de Gabriel Bonvalot et du prince Henri
d’Orléans a travers le Tibet en 1889-90. Voyage
autrement complet que le noétre, autrement
penible, autrement périlleux, voyage circulaire de
Paris a Paris, par Berlin, Pétersbourg, Moscou,
Nijni, Perm, Tobolsk, Omsk, Sémipalatinsk,
Kouldja, Tcharkalyk, Batang, Yunnan, Hanoi,
Saigon, Singapore, Ceylan, Aden, Suez,
Marseille — le tour de I’Asie et le tour de
I’Europe.

Le train fait halte au Lob-Nor a quatre heures
et repart a six. Ce lac, dont le géneral Petzoff a
visité les rives en 1889, lorsqu’il revenait de son
expédition du Tibet, n’est qu’un vaste marecage
seme d’ilots de sable, a peine entourés d’un metre
d’eau. Le pays ou le Tarim promene son cours
épais et lent, avait déja été reconnu par les peres
Huc et Gabet, les explorateurs Prjevalski et Carey



jusqu’a la passe Davana, situ¢e a cent cinquante
kilometres vers le sud. Mais, a partir de cette
passe, Gabriel Bonvalot et le prince Henri
d’Orléans, campant parfois a cinqg mille metres
d’altitude, se sont aventurés a travers des
territoires vierges, au pied de la superbe chaine
himalayenne.

C’est dans la direction de 1’est, vers le Kara-
Nor, que pointe notre itin€raire, en longeant la
base des monts Nan-Chan, derricre lesquels se
développe la région du Tsaidam. Le railway n’a
pas os¢ s’aventurer au milieu des montagneuses
contrées du Kou-Kou-Nor, et c’est en
contournant ce massif que nous atteindrons la
grande cité de Lan-Tcheou.

Cependant, si le pays est triste, les voyageurs
de notre train vont avoir cent raisons de ne pas
I’étre. Une journée de féte s’annonce avec ce
beau soleil, dont les rayons dorent a perte de vue
les sables du Gobi. Depuis le Lob-Nor jusqu’au
Kara-Nor, il y a trois cent cinquante kilometres a
parcourir, et c’est entre ces deux lacs que
s’accomplira le mariage si malencontreusement



interrompu de Fulk Ephrinell et de miss Horatia
Bluett. Espérons-le, aucun incident ne viendra
cette fois retarder le bonheur des deux €poux.

Des I’aube, le wagon-restaurant a ¢té réinstalle
pour cette cérémonie, les témoins sont préts a
reprendre leur rdle, et les futurs ne peuvent
qu’étre dans les mémes dispositions.

Le révérend Nathaniel Morse, en venant nous
prévenir que le mariage sera célebré a neuf
heures, nous preésente les compliments de
M. Fulk Ephrinell et de miss Horatia Bluett.

Le major Noltitz et moi, M. Caterna et Pan-
Chao, nous serons sous les armes a ’heure dite.

M. Caterna ne croit pas devoir réendosser son
habit de mari¢ villageois, ni M™ Caterna son
costume de mariée villageoise. Ils ne
s’habilleront que pour le grand diner qui sera
servi a huit heures du soir, — diner offert par
M. Fulk Ephrinell a ses témoins et aux notables
des wagons de premiere classe. Notre trial en
gonflant sa joue gauche, me laisse entendre qu’il
y aura une « surprise » au dessert. Laquelle ?... Je
n’insiste pas par discrétion.



Un peu avant neuf heures, la cloche du tender
a ¢t¢ mise en branle. Qu’on se rassure, elle
n’annonce point un accident. C’est nous que ses
joyeux tintements appellent au dining-car, et nous
marchons en procession vers le lieu du sacrifice.

M. Fulk Ephrinell et miss Horatia Bluett sont
déja assis devant la petite table en face du digne
clergyman, et nous prenons place autour d’eux.

Sur les plates-formes se sont groupes les
curieux empressés a ne rien perdre de la
cerémonie nuptiale.

Le seigneur Faruskiar et Ghangir, qui avaient
¢té 1’objet d’une invitation personnelle, viennent
d’arriver. L’assistance se léve respectueusement
pour les recevoir. Ils doivent signer a I’acte de
mariage. C’est un grand honneur, et, s’il se fit
agi de moi, j’aurais ¢té fier de voir I’illustre nom
du seigneur Faruskiar figurer a la derni¢re page
de mon contrat.

La ceérémonie est reprise, et, cette fois, le
révérend Nathaniel Morse a pu achever son
speech, si regrettablement interrompu la
surveille. Ni les assistants ni lui n’ont été



culbutés par un arrét prématrimonial du train.

Les deux futurs, — ils ont encore droit a cette
qualification, — se levent alors, et le clergyman
leur demande s’ils consentent a s’accepter
réciproquement pour ¢poux.

Avant de répondre, miss Horatia Bluett, se
tournant vers Fulk Ephrinell, lui dit, les levres
pincees :

« Il est bien entendu que la participation de la
maison Holmes-Holme sera de vingt-cing pour
cent dans les bénéfices de notre association...

—Quinze, répond Fulk Ephrinell, quinze
seulement.

— Ce ne serait pas juste, puisque j’accorde
trente pour cent a la maison Strong Bulbul and
Co...

— Eh bien, disons vingt pour cent, miss Bluett.
— Soit, monsieur Ephrinell.

— Mais c’est bien parce que c’est vous ! »
ajoute M. Caterna, qui murmure cette phrase a
mon oreille.



En vérité, j’ai vu le moment ou le mariage
allait étre tenu en €chec pour un écart de cinq
pour cent !

Enfin tout s’est arrangé. Les intéréts des deux
maisons ont ¢té sauvegardés de part et d’autre. Le
reverend Nathaniel Morse réitére sa question.

Un oui sec de miss Horatia Bluett, un oui bref
de Fulk Ephrinell lui répondent, et les deux
epoux sont déclarés unis par les liens du mariage.

L’acte est alors signé, eux d’abord, puis les
t¢émoins, puis le seigneur Faruskiar, puis les
assistants. Enfin le clergyman y appose son nom
et son paraphe, — ce qui clot la série de ces
formalités réglementaires.

« Les voila rivés pour la vie, me dit le trial
avec son petit mouvement d’épaule.

—Pour la vie... comme deux bouvreuils !
ajoute en souriant la dugazon, qui n’a point
oubli¢ que ces oiseaux sont cit€s pour la fidelite
de leurs amours.

— En Chine, fait observer le jeune Pan-Chao,
ce ne sont point les bouvreuils, ce sont les



canards mandarins, qui symbolisent la fidélite
dans le mariage.

— Canards ou bouvreuils, c’est tout un!»
replique philosophiquement M. Caterna.

La cérémonie est achevée. On complimente
les époux. Chacun retourne a ses occupations.
Fulk Ephrinell a ses comptes, mistress Ephrinell a
son ouvrage. Rien n’est changé dans le train : il
n’y a que deux conjoints de plus.

Le major Noltitz, Pan-Chao et moi, nous
allons fumer sur une des plates-formes, laissant a
leurs préparatifs M. et M™ Caterna, qui m’ont
I’air de faire une repétition en leur coin. C’est
probablement la surprise du soir.

Peu varie, le paysage. Toujours ce monotone
desert du Gobi avec les hauteurs des monts
Humboldt sur la droite, vers la partie qui se
rattache aux monts Nan-Chan. Stations assez
rares, et encore ne s’agit-il que d’une
agglomeération de huttes, entre lesquelles la
maison du cantonnier produit [’effet d’un
monument. C’est 1a que se renouvellent 1’cau et
le charbon du tender. Au-dela du Kara-Nor, ou



apparaitront quelques bourgades, 1’approche de la
veritable Chine, populeuse et laborieuse, se fera
sérieusement sentir.

Cette partie du désert de Gobi ne ressemble
guere aux regions du Turkestan oriental que nous
avons traversees en quittant Kachgar. Ce sont des
territoires aussi nouveaux pour Pan-Chao et le
docteur Ti0-King que pour nous Européens.

Je dois dire que le seigneur Faruskiar ne
dédaigne plus de se méler a notre conversation.
C’est un homme charmant, instruit, spirituel,
avec lequel je compte faire plus ample
connaissance, lorsque nous serons arrivés a
Pékin. Il m’a déja invité a lui rendre visite en son
yamen, et ce sera I’occasion de le mettre a la
question... de I’interview... Il a beaucoup voyage,
et semble professer une sympathie particuliere
pour les journalistes francais. Il ne refusera pas
de s’abonner au XX° Siecle, j’en suis sir. — Paris,
48 francs ; départements, 56 ; ¢tranger, 76.

Donc, tandis que le train file a toute vapeur, on
cause de choses et d’autres. A propos de la
Kachgarie, dont le nom a ¢été prononce, le



seigneur Faruskiar veut bien nous donner des
détails trés intéressants sur cette province, qui fut
si profondément troublée par les mouvements
insurrectionnels. C’¢était a I’époque ou la capitale,
résistant aux convoitises chinoises, n’avait pas
encore subi la domination russe. Maintes fois,
nombre de Célestes furent massacrés lors des
revoltes des chefs turkestans, et la garnison dut se
réfugier dans la forteresse de Yanghi-Hissar.

Parmi ces chefs d’insurgés, 1l y en eut un, cet
Ouali-Khan-Toulla, dont j’ai parlé¢ déja a propos
du meurtre de Schlagintweit, et qui devint
temporairement le maitre de la Kachgarie. C’¢tait
un homme tres intelligent, mais d’une férocite
peu commune. Et le seigneur Faruskiar nous cite
un trait, de nature a donner une idée du caractere
impitoyable de ces Orientaux.

« Il y avait a Kachgar, dit-il, un armurier de
renom, qui, désireux de s’assurer les faveurs
d’Ouali-Khan-Toulla, fabriqua un sabre d’un
grand prix. L ouvrage terming¢, 1l chargea son fils,
son gar¢con de dix ans, d’aller offrir ce sabre,
espérant que I’enfant recevrait quelque



récompense de la royale main. Il en recut une. Ce
personnage, apres avoir admiré le sabre, demanda
si la lame ¢était de premicre trempe : “Oui,
répondit I’enfant. — Approche alors !” dit Ouali-
Khan-Toulla, et d’un seul coup, il lui abattit la
t€te qu’il renvoya a son pere avec le prix de ce
sabre dont 1l venait d’¢prouver [’excellente
qualité. »

Ce récit a ¢té fait avec une parfaite justesse
d’inflexions. Mais si M. Caterna 1’elit entendu, je
pense qu’il ne m’aurait pas demandé¢ d’en tirer le
sujet d’une operette turkestane.

La journée s’est écoulée sans incident. Le train
a marché avec son allure modérée d’une
quarantaine de kilometres a 1’heure, — moyenne
qui se fut €levée a quatre-vingts, si on et écoute
le baron Weissschnitzerdorfer. La vérité est que
les mécaniciens et les chauffeurs chinois ne
s’inquieterent en aucune facon de regagner le
temps perdu entre Tchertchen et Tcharkalyk.

\

A sept heures du soir, nous arrivons au Kara-
Nor pour y stationner cinquante minutes. Ce lac,
qui n’est pas aussi €tendu que le Lob-Nor,



absorbe les eaux du Soule-Ho, descendu des
monts Nan-Chan. Nos regards sont charmes par
les massifs de verdure qui encadrent sa rive
méridionale, animée du vol de nombreux oiseaux.
A huit heures, lorsque nous quittons la gare, le
soleil s’est couché derriere les dunes de sable, et
une sorte de mirage, produit par réchauffement
des basses couches de 1’atmosphere, prolonge le
crépuscule au-dessus de I’horizon.

Sitot partis, sitot a table. Le dining-car a repris
son aspect de restaurant, et voici le repas de
noces qui va remplacer le repas réglementaire.
Une vingtaine de convives ont ét¢ invités a cette
agape railwayenne, et en premier lieu le seigneur
Faruskiar. Mais, pour une raison ou une autre, il a
cru devoir décliner I’invitation de Fulk Ephrinell.

Je le regrette, car j’espérais que ma bonne
chance m’aurait place pres de lui.

La pensée me vient alors que ce nom illustre
vaut la peine d’€tre envoy¢ a la direction du XX*
Siecle, — ce nom et aussi quelques lignes relatives
a I’attaque du train, aux péripéties de la défense.
Jamais information n’aura mieux mérité d’étre



expédice par un teélegramme, si cher qu’il coite.
Cette fois, je ne risque pas de m’attirer une
semonce. Nulle erreur possible, dans le genre de
celle qui s’est produite a propos du faux
mandarin Yen-Lou que j’ai sur la conscience... Il
est vrai, ¢’¢tait dans le pays du faux Smerdis, et
1a peut €tre mon excuse.

C’est entendu, deés que nous serons arrives a
Sou-Tcheou, puisque la ligne télegraphique aura
¢té rétablie en méme temps que la voie ferrée, je
ferai passer une dépéche, qui révélera a
I’admiration de 1I’Europe enti¢re le nom brillant
de Faruskiar. Nous voici a table. Fulk Ephrinell a
fait les choses aussi bien que le permettent les
circonstances. En vue de ce festin, les provisions
ont €té renouvelées a Tcharkalyk. Ce n’est plus la
cuisine russe, c’est la cuisine chinoise, apprétée
par un cuisinier chinois, a laquelle nous allons
faire honneur. Par chance, nous ne serons pas
condamnés a manger au moyen de batonnets, et
les fourchettes ne sont point prohibées des repas
du Grand-Transasiatique.

Je suis placé a la gauche de mistress Ephrinell,



le major Noltitz a la droite de Fulk Ephrinell. Les
autres convives se sont assis au hasard. Le baron
allemand, qui n’est point homme a bouder devant
un bon morceau, est au nombre des convives.
Quant a sir Francis Trevellyan, il n’a pas méme
répondu par un signe a ’invitation qui lui a éte
faite.

Pour commencer, potages au poulet et aux
ceufs de vanneaux ; puis, des nids d’hirondelles,
coupes en fils, des jaunes de crabes en ragoft, des
gesiers de moineaux, des pieds de cochon roti
préparés a la sauce, des moelles de mouton, des
holoturies frites, des ailerons de requin tres
gelatineux ; enfin, des pousses de bambou au jus,
des racines de nénuphar au sucre, — toutes
victuailles les plus invraisemblables, arrosées du
vin de Chao-Hing, qui est servi tiede dans des
théieres de métal.

La féte est tres gaie, et comment dirais-je ?
trés intime, — a cela pres que le marié ne s’occupe
aucunement de la marié€e... et réciproquement.

Quel loustic intarissable que notre trial ! Quel
jet continu de calembredaines incomprises pour



la plupart, de calembours antédiluviens, de cog-a-
I’ane dont il rit de si bon cceur qu’il est difficile
de ne pas rire avec lui. Il veut apprendre quelques
mots de chinois, et Pan-Chao ayant dit que
« tching-tching » signifie merci, il a « tching-
tchingué » a tout propos avec des intonations
burlesques.

Puis, ce sont des chansons francaises, des
chansons russes, des chansons chinoises, — entre
autres « le Shiang-Touo-Tching », la Chanson de
la réverie, dans laquelle notre jeune C¢leste
repete que « les fleurs du pécher sentent bon a la
troisieme lune et celles du grenadier rouge a la
cinquieme ».

Ce festin s’est prolongé jusqu’a dix heures. A
ce moment, le trial et la dugazon, qui s’étaient
eclipsés avant le dessert, font leur entrée, [’'un en
houppelande de cocher, 'autre en caraco de
bonne, et ils ont joué¢ les Somnettes avec un
entrain, une verve, un brio !... En vérité, ce ne
serait que justice si Claretie, sur la
recommandation de Meilhac et d’Halévy, leur



faisait une place parmi les pensionnaires de la
Comédie-Francaise.

A minuit, la féte a pris fin. Chacun de nous a
regagn¢ son compartiment. Nous n’entendons
méme pas crier le nom des stations qui précedent
Lan-Tchéou, et c’est entre quatre et cinq heures
du matin qu’une halte de quarante minutes nous
retient dans la gare de cette bourgade.

Le pays se modifie sensiblement a mesure que
le railway descend au-dessous du quarantieme
degré, afin de contourner la base orientale des
monts Nan-Chan. Le désert s’efface peu a peu,
les villages sont moins rares, la densit¢ de la
population s’accroit. Aux terrains sablonneux se
substituent les plaines verdoyantes, et méme les
rizieres, car les montagnes voisines deversent
abondamment leurs eaux sur ces hautes régions
du Céleste-Empire. Nous ne nous plaignons pas
de ce changement, apres les tristesses du Kara-
Koum et les solitudes du Gobi. Depuis la
Caspienne, les déserts ont incessamment succede
aux deéserts, sauf a travers les massifs du plateau
de Pamir. Jusqu’a P€kin, maintenant, ni les sites



pittoresques, ni les horizons de montagnes, ni les
profondes vallées, ne manqueront au parcours du
Grand-Transasiatique. Nous entrons en Chine, la
veritable Chine, celle des paravents et des
porcelaines, sur les territoires de cette vaste
province du Kin-Sou. En trois jours, nous serons
arriveés au terme du voyage, et ce n’est pas moi,
simple correspondant de journal, voué¢ a
d’interminables déplacements, qui me plaindrai
de sa longueur. Bon pour Kinko, enferm¢ dans sa
caisse, et pour la jolie Zinca Klork, dévoree
d’inqui¢tudes en sa maison de I’avenue Cha-
Coua !

Nous faisons halte pendant deux heures a Sou-
Tchéou. Mon premier soin est de courir au
bureau télégraphique. Le complaisant Pan-Chao
veut bien me servir d’interpréte. L’ employ¢€ nous
apprend que les poteaux de la ligne ont été
relevés, de sorte que les dépéches suivent leur
direction normale.

Aussitot je lance au XX° Siecle un télégramme
ainsi congu :



« Sou-Tcheou 25 mai 2h. 25 soir.

« Train  attaqué entre  Tchertchen et
Tcharkalyk par bande du célebre Ki-Tsang
voyageurs ont repoussé attaque et sauvé trésor
chinois morts et blessés de part et d’autre chef
tue par héroique seigneur mongol Faruskiar un
des administrateurs de Compagnie dont nom doit
étre objet d’admiration universelle. »

Si cette dépéche ne me vaut pas une
gratification de mon directeur...

Deux heures pour visiter Sou-Tchéou, c’est
maigre.

Jusqu’alors, en Turkestan, nous avions
toujours vu deux villes juxtaposées, une ancienne
et une nouvelle. En Chine, ainsi que le fait
observer Pan-Chao, deux villes et méme trois ou
quatre comme a Pékin, sont emboitées 1’une dans
I’autre.

Ici, Tai-Tcheu est la ville extérieure, et Le-
Tcheu, la ville intérieure. Ce qui nous frappe
d’abord, c’est que toutes deux présentent un



aspect désole. Partout des traces d’incendie, ¢a et
la des pagodes ou des maisons a demi détruites,
un amas de ces debris qui ne sont point 1’ceuvre
du temps, mais I’ceuvre de la guerre. Cela tient a
ce que Sou-Tchéou, prise autrefois par les
Musulmans et reprise par les Chinois, a subi les
horreurs de ces luttes barbares, qui finissent par
la destruction des édifices et le massacre des
habitants de tout age et de tout sexe.

Il est vrai, les populations se refont rapidement
au C¢leste-Empire, plus rapidement que les
monuments ne se relevent de leurs ruines. Aussi
Sou-Tchéou est-elle redevenue populeuse dans sa
double enceinte comme dans les faubourgs qui
lui donnent acces. Le commerce y est florissant,
et, en nous promenant a travers la rue principale,
nous avons remarqué de nombreuses boutiques
bien achalandées, sans parler des revendeurs
ambulants.

Et 1a, pour la premicre fois, M. et M™ Caterna
ont vu passer, entre les habitants qui se
rangeaient plutdt par crainte que par respect, un
mandarin a cheval, lequel était précédé d’un



domestique portant un parasol a franges, marque
de la dignité de son maitre.

Puis, il est une curiosité qui vaut la visite a
Sou-Tchéou ; 1a vient aboutir la fameuse Grande-
Muraille du Céleste-Empire.

Apres avoir redescendu au sud-est vers Lan-
Tchéou, cette muraille remonte vers le nord-est
en couvrant les provinces du Kian-Sou, de Chan-
st et de Petchili jusqu’au nord de P¢kin. Ici, ce
n’est plus qu’une sorte d’épaulement en terre,
rehauss¢ de quelques tours, ruinées pour la
plupart. J’aurais cru manquer a tous mes devoirs
de chroniqueur, si je n’étais allé saluer a son
deébut cette ceuvre gigantesque, qui dépasse tous
les travaux de nos modernes fortificateurs.

« Est-elle réellement utile, cette Muraille de la
Chine ?... m’a demandé¢ le major Noltitz.

— Aux Célestes, je ne sais, ai-je répondu, mais
certainement a nos orateurs politiques, auxquels
elle sert de comparaison, quand ils discutent des
traités de commerce. Sans elle, que deviendrait
I’¢loquence législative ? »



XXIII

Je n’ai pas vu Kinko depuis quarante-huit
heures, et encore, la derniere fois, n’ai-je pu
¢changer que quelques paroles pour le rassurer.

La nuit prochaine, j’essaierai de lui rendre
visite ; j’ai soin de me procurer des provisions a
la gare de Sou-Tchéou.

Nous sommes partis a trois heures. Nos
wagons sont attelés a une locomotive plus
puissante. A travers ces territoires accidentés, les
rampes sont quelquefois assez raides. Sept cents
kilometres nous séparent de I’importante cité de
Lan-Tchéou, ou nous ne devons arriver que le
lendemain matin, en marchant a une vitesse de
dix lieues a I’heure.

Je fais observer a Pan-Chao que cette
moyenne est relativement peu élevée.

« Que voulez-vous ? me répond-il en croquant
des graines de pasteque, vous ne changerez pas et



riecn ne changera le tempérament des C¢lestes.
Comme 1ls sont conservateurs a [’exces, 1ls
conserveront cette vitesse, quels que soient les
progres de la locomotion. Et d’ailleurs, monsieur
Bombarnac, que I’Empire du Milieu possede des
chemins de fer, je trouve déja cela assez
invraisemblable !

—Je ne dis pas le contraire, ai-je répondu.
Cependant, quand on se donne des railways, c’est
pour en tirer tous les avantages qu’ils comportent.

— Bah ! fit insoucieusement Pan-Chao.

—La vitesse, ai-je répondu, c’est du temps
gagné, et gagner du temps...

— Le temps n’existe pas en Chine, monsieur
Bombarnac, et il ne peut exister pour une
population de quatre cents millions d’hommes. Il
en resterait trop peu pour chacun. Aussi n’en
sommes-nous méme pas a compter par jours et
par heures... C’est toujours par lunes et par
veilles...

— Ce qui est plus poétique que pratique, ai-je
répondu.



— Pratique, monsieur le reporter ! En vérite,
vous autres Occidentaux, vous n’avez que ce mot
a la bouche! Etre pratique, mais c’est étre
esclave du temps, du travail, de 1’argent, des
affaires, du monde, des autres, de soi-méme ! Je
vous 1’avoue, pendant mon séjour en Europe, —
demandez au docteur Tio-King, — je n’ai gucre
¢t¢ pratique, et maintenant, revenu en Asie, je ne
le serai pas davantage. Je me laisserai vivre, voila
tout, comme le nuage se laisse emporter par la
brise, le brin de paille par le courant, la pensée
par ’'imagination...

— Je vois, dis-je, qu’il faut prendre la Chine
comme elle est...

— Et comme elle sera probablement toujours,
monsieur Bombarnac. Ah! si vous saviez
combien 1’existence y est facile, — un adorable
far niente entre paravents dans le calme des
yamens ! Le souci des affaires nous préoccupe
peu, le souci de la politique encore moins.
Songez donc ! Depuis Fou-Hi, premier empereur
en 2950, un contemporain de No¢, nous en
sommes a la  vingt-troisieme  dynastie.



Actuellement, elle est mandchoue, et ce qu’elle
sera plus tard, qu’importe ! Avons-nous un
gouvernement ou n’en avons-nous pas, lequel de
ses fils le Ciel a-t-1l choisi pour faire le bonheur
de ses quatre cents millions de sujets, a peine si
nous le savons et désirons le savoir ! »

Il est évident que le jeune Cé¢leste a mille et
dix mille fois tort, pour employer sa formule
numerative ; mais ce n’est pas moi qui
I’entreprendrai a ce propos.

Au diner, M. et Mrs. Ephrinell, placés 1'un
pres de l'autre, ont a peine ¢changé quelques
paroles. Leur intimit¢ semble moins ¢&troite
depuis qu’ils ont ét¢ mariés. Peut-&tre sont-ils
absorbés dans le calcul de leurs intéréts
reciproques, encore mal fusionnés. Ah! ils ne
comptent pas par lunes et par veilles, ces Anglo-
Saxons ! Ils sont pratiques, trop pratiques !

La nuit a été fort mauvaise. Le ciel, d’une
teinte pourpre et sulfurée, ¢tait devenu tres
orageux vers le soir, I’atmosphere étouffante, la
tension de I’électricité excessive. Cela nous vaut
un orage « extrémement réussi ». C’est du moins



I’expression dont M. Caterna a cru devoir se
servir, en ajoutant qu’il n’a jamais rien vu de
mieux, si ce n’est peut-étre au second acte du
Freyschiitz pendant la chasse infernale. La vérité
est que le train court, pour ainsi dire, au milieu
d’une zone éblouissante d’éclairs, a travers un
retentissement de foudre que 1’écho des
montagnes prolonge indéfiniment. Je pense
méme que le tonnerre a di tomber a plusieurs
reprises ; mais les rails métalliques, s’emparant
du fluide, forment comme autant de conducteurs
qui préservent les wagons de ses atteintes. C’est,
en verite, un beau spectacle, quelque peu
effrayant, ces feux de D’espace que la pluie
torrentielle ne peut <¢teindre, ces décharges
continues des nuages, auxquels se mélent les
sifflets stridents de notre locomotive, lorsqu’elle
passe devant les stations de Yanlu, de Youn-
Tcheng, de Houlan-Sieu et de Da-Tsching.

A la faveur de cette nuit si troublée, j’ai pu
communiquer avec Kinko, lui remettre les
provisions, et m’entretenir pendant quelques
instants avec lui.



« C’est apres-demain, m’a-t-i1l demandeé, que
nous serons arrivés a Pékin, monsieur
Bombarnac ?

— Oui... apres-demain, Kinko, si le train ne
subit aucun retard.

—Oh'! je ne crains point les retards ! Mais,
lorsque ma caisse sera dans la gare de P¢kin, je
ne serai pas encore rendu a I’avenue Cha-Coua...

— Qu’importe, Kinko, puisque la jolie Zinca
Klork se trouvera a la gare...

— Non, monsieur Bombarnac, et je lui ai bien
recommand¢ de n’y pas venir.

— Pourquoi ?...

— Les femmes sont si impressionnables ! Elle
chercherait a voir le fourgon ou j’ai voyagg, elle
reclamerait cette caisse avec une insistance qui
pourrait éveiller les soupcons... Enfin, elle
risquerait de se trahir...

— Vous avez raison, Kinko.

— D’ailleurs nous n’arriverons en gare que
dans 1’aprés-midi, fort tard peut-€tre, et le
camionnage des colis ne se fera que le



lendemain...
— C’est probable...

— FEh bien, monsieur Bombarnac, si ce n’est
pas abuser, je vous demanderai encore un leger
service.

— Qu’attendez-vous de moi ?...

— Que vous veuillez assister au départ de la
caisse, afin d’éviter tout accident...

—Je serai la, Kinko, je serai la, je vous le
promets. Diable ! des glaces, c’est fragile, et je
veillerai a ce qu’on ne les manie pas trop
rudement. Et méme, si vous le voulez,
j’accompagnerai la caisse jusqu’a 1’avenue Cha-
Coua...

—Je n’osais vous en prier, monsieur
Bombarnac...

— Vous aviez tort, Kinko. On ne doit pas se
géner avec un ami, et je suis le votre. D’ailleurs,
cela me sera tres agreable de faire la
connaissance de M" Zinca Klork. Je veux étre 13,
quand on fera livraison de la caisse, la précieuse
caisse... je I’aiderai a la déclouer...



— La déclouer, monsieur Bombarnac ! Et mon
panneau ?... Ah ! que j’aurai vite fait de sauter a
travers mon panneau... »

Un ¢épouvantable coup de tonnerre interrompt
notre conversation. J’ai cru que le train allait étre
jeté hors des rails par la commotion de I’air. Je
quittai donc le jeune Roumain et regagnai ma
place a I’intérieur du wagon.

Le matin, — 26 mai, sept heures, — arrivée a la
gare de Lan-Tchéou. Trois heures d’arrét — trois
heures seulement. Voila ce que nous vaut
I’attaque de Ki-Tsang. Allons, major Noltitz,
allons, Pan-Chao, allons, M. et M™ Caterna, en
route... Nous n’avons pas une minute a perdre.

Mais, au moment de quitter la gare, nous
sommes arrétes par I’apparition d’un grand, gros,
gris, gras et grave personnage. C’est le
gouverneur de la ville, en double robe de soie
blanche et jaune, ¢ventail a la main, ceinture a
boucle, et mantille, — une mantille noire qui ferait
meilleur effet sur les épaules d’une manola. Il est
accompagné d’un certain nombre de mandarins a
globules, et les Célestes le saluent en rapprochant



leurs deux poings qu’ils meuvent de bas en haut
avec inclinaison de la téte.

Ah c¢a! que vient-il faire, ce monsieur-la ?...
Est-ce encore quelque formalité chinoise ?... La
visite des voyageurs et des bagages va-t-elle
recommencer ?... Et Kinko que je croyais hors de
toute complication...

Rien d’inquiétant, il ne s’agit que du trésor
dont le Grand-Transasiatique est chargé pour le
Fils du Ciel. Le gouverneur et sa suite se sont
arrétes devant le précieux wagon, verrouille et
plombg¢, et ils le regardent avec cette admiration
respectueuse que I’on éprouve, — méme en Chine,
— devant un coffre-fort renfermant plusieurs
millions.

Je demande alors a Popof ce que signifie la
présence dudit gouverneur, et si cela nous
regarde :

« En aucune facon, répond Popof. L’ordre est
venu de Pékin de te€légraphier 1’arrivée du trésor.
C’est ce que le gouverneur a fait, et 1l attend une
réponse pour savoir s’il doit le diriger sur Pékin
ou le garder provisoirement a Lan-Tchéou.



— Cela ne saurait nous retarder ?...
— Je ne le pense pas.
— Alors en route », dis-je a mes compagnons.

Mais, si la question du trésor impérial nous
laisse indifférents, il ne parait pas en €tre ainsi du
seigneur Faruskiar. Et cependant, que ce wagon
parte ou ne parte pas, qu’il reste accroché a notre
train ou qu’on 1’en décroche, en quoi cela peut-il
I’intéresser ? Toutefois, Ghangir et lui semblent
trés contrari¢s, bien qu’ils cherchent a n’en rien
laisser voir, tandis que les Mongols, pronongant
quelques mots a voix basse, jettent au gouverneur
de Lan-Tchéou des regards peu sympathiques.

En ce moment, le gouverneur vient d’étre mis
au courant de ce qui s’est passé¢ pendant ’attaque
du train, de la part que notre héros a prise a la
defense du trésor impérial, du courage avec
lequel 1l s’est battu, comment il a délivré le pays
de ce terrible Ki-Tsang. Et alors, en termes
louangeurs que Pan-Chao s’empresse de nous
traduire, 1l remercie le seigneur Faruskiar, il le
complimente, il lui fait entendre que le Fils du
Ciel saura reconnaitre ses services...



L’administrateur du  Grand-Transasiatique
I’écoute de cet air tranquille qui le caractérise,
non sans quelque impatience, je le vois tres
clairement. Peut-étre se sent-1l supérieur aux
cloges comme aux récompenses, méme quand ils
viennent de si haut. Je reconnais 1a toute la fierté
mongole.

Mais ne nous attardons pas. Que le wagon au
trésor continue ou ne continue pas sur Pékin, peu
nous importe ! Ce qui est intéressant, c’est de
visiter Lan-Tchéou.

Quoique nous I’ayons fait sommairement, il
m’en est resté un souvenir assez net.

Et d’abord, il existe une ville extérieure et une
ville intérieure. Pas de ruines, cette fois. Cité bien
vivace, population tres fourmillante et tres active,
familiarisée par le chemin de fer avec la présence
des étrangers qu’elle ne poursuit plus comme
autrefois de ses curiosités indiscretes. De vastes
quartiers occupent la droite du Houan-Ho, large
de deux kilometres. Ce Houan-Ho, c’est le fleuve
Jaune, le fameux fleuve Jaune, lequel, apres un
cours de quatre mille cinq cents kilometres,



précipite ses eaux argileuses dans les profondeurs
du golfe de Petchili.

« Est-ce que ce n’est pas a son embouchure
pres de Tien-Tsin que le baron doit prendre le
paquebot pour Yokohama ? demande le major
Noltitz.

— C’est 1a méme, ai-je répondu.
— Il le manquera, réplique le trial.
— A moins qu’il ne trotte, notre globe-trotter !

—Le trot d’un ane dure peu, comme on dit,
riposte M. Caterna, et il n’arrivera pas...

— Il arrivera si le train n’a plus de retard, fait
observer le major. Nous serons en gare de Tien-
Tsin, le 23, dés six heures du matin, et le
paquebot ne part qu’a onze.

— Qu’1l manque le paquebot ou non, mes amis,
ai-je  répliqué, ne manquons pas notre
promenade ! »

En cet endroit, un pont de bateaux traverse le
fleuve Jaune, dont le courant est si rapide que le
tablier est soumis a un véritable mouvement de
houle. M™ Caterna, qui a cru pouvoir S’y



hasarder, commence a palir.

« Caroline... Caroline... s’écrie son mari, tu
vas avoir le mal de mer ! Allons... ameéne-toi...
amene-to1 ! »

M™ Caterna « s’amene », et nous remontons
vers une pagode qui domine la ville.

Ainsi que tous les monuments de ce genre,
cette pagode ressemble a une pile de compotiers,
placés les uns sur les autres ; mais ces compotiers
sont d’une jolie forme, et ils seraient en
porcelaine de Chine qu’on ne pourrait s’en
etonner.

Vu, aussi, mais sans y penctrer, d’importants
établissements 1ndustriels, une fonderie de
canons, une fabrique de fusils, dont le personnel
est d’origine indigene. Parcouru un beau jardin,
attenant a la maison du gouverneur, avec son
capricieux ensemble de ponts, kiosques, vasques,
portes en forme de potiches. Il y a la plus de
pavillons et de toits retroussés que d’arbres et
d’ombrages. Puis, ce sont des allées pavees de
briques, entre les restes du soubassement de la

Grande-Muraille.



Il était dix heures moins dix, lorsque nous
sommes revenus a la gare, absolument éreintés,
car la promenade a ¢t€ rude, absolument
essoufflés, car la chaleur est tres forte.

Mon premier soin est de chercher du regard le
wagon aux millions. Il est toujours a la méme
place, I’avant-dernier du train, sous Ila
surveillance des gendarmes chinois.

En effet, la dépéche, attendue par Ile
gouverneur, est arrivée : ordre de diriger ledit
wagon sur Pékin, ou le trésor sera remis entre les
mains du Ministre des Finances.

Ou donc est le seigneur Faruskiar ?... Je ne
I’apercois pas. Est-ce qu’il nous aurait fausse
compagnie ?...

Non ! le voici sur une des plates-formes, et les
Mongols sont remontes dans leur wagon.

Quant a Fulk Ephrinell, il est all¢ faire
quelques courses de son coté, — des échantillons
de ses produits a colporter sans doute, — et Mrs.
Ephrinell est allée du sien, — un simple marché de
cheveux a conclure trés probablement. Tous deux



reviennent en ce moment et reprennent leur place
habituelle, sans méme avoir I’air de se connaitre.

Quant aux autres voyageurs, ce sont
uniquement des Ce¢lestes, — les uns a destination
de Pékin, les autres ayant pris leurs billets pour
les stations intermédiaires, Si-Ngan, Ho-Nan,
Lon-Ngan, Tai-Youan. Le train doit compter une
centaine de voyageurs. Tous mes numéros sont a
leur poste. Il n’en manque pas un... Treize,
toujours treize !

Nous ¢tions encore sur la plate-forme au
moment ou le signal du départ a été donné,
lorsque M. Caterna demande a M™ Caterna ce
qu’elle a trouve de plus curieux a Lan-Tchéou :

« De plus curieux, Adolphe ?... C’étaient de
grandes cages, suspendues aux murs et aux
arbres, et qui renfermaient de singuliers oiseaux...

— Singuliers, en effet, madame Caterna,
répond Pan-Chao, des oiseaux qui parlaient de
leur vivant...

— Comment, c’€taient des perroquets ?...

— Non, des tétes de criminels...



— Quelle horreur ! s’écrie la dugazon avec un
jeu de physionomie des plus expressifs.

— Que veux-tu, Caroline, répond
sentencieusement M. Caterna, si c’est la mode
dans ce pays ! »



XXIV

Depuis Lan-Tchéou, le railway dessert un pays
remarquablement cultivé, arros¢ de nombreux
cours d’eau, et assez accidenté pour necessiter de
fréquents detours. Aussi les ingénieurs ont-ils di
ctablir plusieurs ouvrages d’art, ponts et viaducs
— ouvrages en charpentes d’une solidité douteuse,
et le voyageur n’est guere rassuré, quand il sent
ces tabliers fléchir sous le poids du train. Il est
vrai, nous sommes dans le Céleste-Empire, et les
quelques milliers de victimes d’une catastrophe
de chemin de fer compteraient a peine au milieu
de ses quatre cents millions d’habitants.

« D’ailleurs, nous dit Pan-Chao, le Fils du Ciel
ne va jamais en chemin de fer ! »

Allons, tant mieux.

A six heures du soir, nous arrivons a King-
Tchéou, apres avoir suivi pendant une partie du
trajet les contours capricieux de la Grande-



Muraille. De cette immense fronti¢re artificielle,
clevée entre la Mongolie et la Chine, il ne reste
plus que les quartiers de granit et de quartz
rougeatre qui lui servaient de base, sa terrasse en
briques avec parapets de hauteurs inégales,
quelques vieux canons rongés de rouille et cachés
sous I’épais rideau des lichens, puis des tours
carrées, a créneaux depareillés. L’interminable
courtine monte, descend, s’infléchit, se redresse,
court a perte de vue en ¢épousant les
dénivellations du sol.

A six heures du soir, halte d’une demi-heure a
King-Tchéou, dont je n’ai fait qu’entrevoir
quelques hautes pagodes, et vers dix heures, halte
de quarante-cinq minutes a Si-Ngan, dont je n’ai
pas méme apercu la silhouette.

Toute la nuit a été employée a parcourir les
trois cents kilometres qui séparent cette ville de
Ho-Nan, ou nous avons stationné pendant une
heure.

Je pense que des Londoniens n’auraient pas eu
de peine a se figurer que cette ville de Ho-Nan
¢tait Londres, et il est possible que mistress



Ephrinell s’y soit trompée. Ce n’est pas qu’il y
elt 1a un Strand, avec son extraordinaire va-et-
vient de passants et de voitures, ni une Tamise,
avec son prodigieux mouvement de gabares et de
bateaux a vapeur. Non ! mais nous ¢étions au
milieu d’un brouillard si britannique qu’il était
impossible de rien voir ni des maisons ni des
pagodes embrumees.

Ce brouillard a duré toute la journee, — ce qui
a rendu la marche du train assez difficile. Ces
mecaniciens célestes sont véritablement tres
entendus, tres attentifs, tres intelligents, et
meritent d’€tre donnés en exemple a leurs
confreres des railways occidentaux.

Mille chroniques! nous ne sommes pas
favorisés pour notre dernier jour de voyage avant
d’arriver a Tien-Tsin ! Que de copie perdue ! Que
de reportages anéantis au milieu de ces
insondables vapeurs ! Je n’ai rien vu des gorges
et ravins, a travers lesquels circule le Grand-
Transasiatique, rien de la vallée de Lou-Ngan, ou
nous stationnons a onze heures, rien des deux
cent trente kilomeétres que nous avons franchis



sous les volutes d’une sorte de buée jaunatre,
digne de ce pays jaune, pour faire halte vers dix
heures du soir a Tai-Youan.

Ah ! la maussade journce !

Heureusement, le brouillard s’est dissipé des
les premieres heures de la soirée. Il est bien
temps, maintenant qu’il fait nuit, — et une nuit
tres obscure !

Je vais a la buvette de la gare, ou j’achete
quelques gateaux et une bouteille de vin. Mon
intention est de rendre une dernicre visite a
Kinko. Nous boirons ensemble a sa santé, a son
prochain mariage avec la jolie Roumaine. Il aura
voyage en fraude, je le sais bien, et si le Grand-
Transasiatique le savait... Mais le Grand-
Transasiatique ne le saura pas.

Pendant la halte, le seigneur Faruskiar et
Ghangir se promenent sur le quai, le long du
train. Cette fois, ce n’est point le wagon au trésor
qui attire leur attention, c’est le fourgon de téte,
et ils semblent y mettre une extréme insistance.

Est-ce qu’ils se douteraient que Kinko ?...



Non ! cette hypotheése est invraisemblable. Ce
sont le chauffeur et le mécanicien qui paraissent
étre plus particulierement 1’objet de leur examen.
Ce sont deux braves Chinois, qui viennent de
prendre leur tour de service, et peut-tre le
seigneur Faruskiar n’est-il pas faché de voir a
quelles gens est confi¢e, avec le trésor impérial,
la vie d’une centaine de voyageurs ?...

L’heure du départ sonne et a minuit la
machine démarre en lancant de violents coups de

sifflet.

Ainsi que je a1 dit, la nuit est trés noire, sans
lune, sans étoiles. De longs nuages rampent a
travers les basses zones de I’atmosphere. 11 me
sera facile de m’introduire dans le fourgon sans
etre apercu. Au total, je n’aurai pas abus¢ de mes
visites a Kinko pendant ces douze jours de
voyage.

En ce moment, Popof me dit :

«Vous n’allez pas dormir, monsieur
Bombarnac ?

— Je ne tarderai pas, ai-je répondu. Apres cette



journée brumeuse qui nous a chambrés dans nos
wagons, j’ai besoin de respirer en plein air. Ou le
train doit-il s’arréter ?...

— A Fuen-Choo, lorsqu’il aura dépassé le point
ou vient s’embrancher la ligne de Nanking.

— Bonsoir, Popof.
— Bonsoir, monsieur Bombarnac. »
Me voici seul.

L’1dée me prend alors de me promener jusqu’a
I’arriere du train et je m’arréte un instant sur la
plate-forme qui précede le wagon au trésor.

Tous les voyageurs, a [D’exception des
gendarmes chinois, dorment de leur dernier
sommeil — le dernier, s’entend, sur le railway du
Grand-Transasiatique.

Revenu a I’avant du train, je m’approche de la
logette ou Popof me parait €tre profondément
endormi.

J’ouvre alors la porte du fourgon, je la
referme, et je signale ma présence a Kinko.

Le panneau s’abaisse, la petite lampe nous



¢claire. En échange des gateaux et de la bouteille
de vin, je recois les remerciements de ce brave
garcon, et nous buvons a la santé de Zinca Klork,
avec laquelle je ferai demain connaissance.

Il est minuit cinquante. Dans une dizaine de
minutes, ainsi que 1’a dit Popof, nous aurons
dépassé I’endroit d’ou se deétache
I’embranchement de la ligne de Nanking. Cet
embranchement, ¢&tabli seulement sur une
longueur de cing ou six kilometres, conduit au
viaduc de la vallée de Tjou. Ce viaduc est un gros
ouvrage, — je tiens ces détails de Pan-Chao, — et
les ingénieurs chinois n’en ont encore édifi¢ que
les piles, dont la hauteur est d’une centaine de
pieds au-dessus du sol. C’est au raccordement de
cet embranchement avec le Grand-Transasiatique
qu’est placée I'aiguille, qui permettra de diriger
les trains sur la ligne de Nanking ; mais le travail
ne sera vraisemblablement pas termin¢ avant trois
ou quatre mois.

Comme je sais que nous devons faire halte a
Fuen-Choo, je prends congé¢ de Kinko avec une
bonne poignée de main, et je me releve pour



SOrtir...

En ce moment, il me semble que j’entends
marcher sur la plate-forme, a Darriecre du
fourgon...

« Prenez garde, Kinko ! » dis-je a mi-voix.

La petite lampe s’cteint aussitot, et nous
restons tous les deux immobiles.

Je ne me suis pas trompé... Quelqu’un cherche
a ouvrir la porte du fourgon.

« Votre panneau... » dis-je.

Le panneau est releve, la caisse s’est refermée,
et je suis seul au milieu de 1’obscurité.

Evidemment ce ne peut étre que Popof qui va
entrer... Que pensera-t-il, s’il me trouve 1a ?...

La premiere fois que j’ai rendu visite au jeune
Roumain, je me suis d¢ja caché entre les colis...
Eh bien! je vais m’y cacher une seconde fois.
Lorsque je serai blotti derriere les caisses de Fulk
Ephrinell, il n’est pas probable que Popof puisse
m’apercevoir — méme a la clart¢ de sa lanterne.
Cela fait, je regarde...



Ce n’est pas Popof, car il aurait apporté sa
lanterne.

J’essaie de reconnaitre quelles sont les
personnes qui viennent d’entrer... C’est difficile...
Elles n’ont fait que glisser entre les colis, et,
apres avoir ouvert la porte antérieure du fourgon,
elles I’ont refermée derriere elles...

Ce sont des voyageurs du train, nul doute a cet
¢gard, mais pourquoi en cet endroit... a cette
heure ?...

Il faut le savoir... J’ai le pressentiment qu’il se
machine la quelque chose...

Peut-étre en écoutant...

Je m’approche de la paroi antérieure du
fourgon, et, malgré les ronflements du train,
j’entends assez distinctement...

Mille et dix mille diables, je ne me trompe
pas !... C’est la voix du seigneur Faruskiar... Il
cause avec Ghangir en langue russe... C’est bien
lui !... Les quatre Mongols 1’ont accompagné...
Mais que font-ils 1a ?... Pour quel motif ont-ils
pris place sur la plate-forme qui précede le



tender !... Et que disent-ils ?...

Ce qu’ils disent, le voici !... Ces demandes et
ces réponses, ¢changées entre le seigneur
Faruskiar et ses compagnons, je n’en perds pas
un mot.

« Quand serons-nous a I’embranchement ?...
— Dans quelques minutes.

— Est-on str que Kardek soit a I’aiguille ?...
— Oui, puisque cela est convenu. »

Qu’est-ce qui est convenu, et quel peut étre ce
Kardek dont ils parlent ?...

La conversation reprend :

« Il faudra attendre que nous ayons apercu le
signal, dit le seigneur Faruskiar.

— N’est-ce pas un feu vert ? demande Ghangir.
— Oui... 1l indiquera que ’aiguille est faite. »

Je ne sais plus si j’ai toute ma raison...
L’aiguille faite ?... Quelle aiguille ?...

Une demi-minute s’écoule... Ne conviendrait-
il pas de prévenir Popof ?... Oui... 1l le faut...



J’allais me diriger vers I’arriere du fourgon,
lorsqu’une exclamation me retient.

« Le signal... voici le signal! s’est écrié
Ghangir.

— Et maintenant le train est lancé sur la ligne
de Nanking ! » réplique le seigneur Faruskiar.

Sur la ligne de Nanking !... Mais alors nous
sommes perdus... A cinq kilométres d’ici se
trouve le viaduc de Tjou en construction, et c’est
vers un abime que le train se précipite...

Décidément le major Noltitz ne s’¢tait pas
trompé sur le compte du seigneur Faruskiar... Je
comprends le projet de ces miscrables...
L’administrateur du Grand-Transasiatique n’est
qu’un malfaiteur de la pire espece... Il n’a accepte
les offres de la Compagnie que pour attendre
I’occasion de préparer quelque bon coup...
L’occasion s’est présentée avec les millions du
Fils du Ciel... Oui! toute cette abominable
machination m’est révelée maintenant... Si
Faruskiar a défendu le trésor impérial contre Ki-
Tsang, ce n’¢tait que pour 1’arracher a ce chef de
bandits qui avait arrété le train, et dont I’attaque



venait déranger ses criminels projets !... Voila
pourquoi 1l s’était si bravement battu !... Voila
pourquoi 1l avait risqué sa vie, pourquoi il s’¢tait
conduit en héros!... Et toi, pauvre béte de
Claudius, qui t’es laiss¢ prendre !... Encore un
impair !... Allons tu feras bien de soigner cela,
mon ami !

Avant tout, i1l faut empécher ce coquin
d’accomplir son ceuvre... Il faut sauver le train
qui est lancé a toute vitesse vers le viaduc
inachevé... Il faut sauver les voyageurs qui
courent a une épouvantable catastrophe... Du
trésor que Faruskiar et ses complices esperent
s’emparer apres I’anéantissement du train, je me
moque comme d’une vieille chronique !... Mais
les voyageurs et moi... ¢’est autre chose...

Je veux rejoindre Popof... Impossible... il
semble que je sois cloué¢ au plancher du
fourgon... Ma téte se perd...

Est-11 donc vrai que nous roulions vers
I’abime... Non !... Je suis fou !... Faruskiar et ses
complices y seraient précipités... Ils partageraient
notre sort... ils périraient avec nous !



En ce moment, des cris retentissent a 1’avant
du train, — des cris de gens qu’on tue... Pas de
doute !... Le mécanicien et le chauffeur viennent
d’€tre egorges, et je sens que la vitesse du train
commence a diminuer...

Je comprends... I’un de ces misérables sait
manceuvrer une machine, et le ralentissement va
leur permettre de sauter sur la voie, de s’enfuir
avant la catastrophe...

Enfin je parviens a vaincre ma torpeur...
Trébuchant comme un homme ivre, c’est a peine
si j’al la force de ramper jusqu’a la caisse de
Kinko. La, en quelques mots, je lui apprends ce
qui s’est passe, et je m’écrie :

« Nous sommes perdus...
— Non... peut-€tre », répond-il.

Avant que j’aie pu faire un mouvement, Kinko
est sorti de la caisse, 1l se précipite vers la porte
du fourgon, et grimpe sur le tender, en me
répetant :

« Venez... venez !... »

Je ne sais comment cela s’est fait, mais, en un



instant, je me suis trouvé pres de lui sur la plate-
forme de la locomotive... les pieds dans le sang, —
le sang du chauffeur et du mécanicien, qui ont été
précipités sur la voie...

Quant a Faruskiar et a ses complices, ils ne
sont plus 1a !

Mais, avant de s’enfuir, I’'un d’eux a desserré
les freins, largement ouvert les wvalves
d’introduction de vapeur, chargé le foyer de
combustible, et, maintenant, le train est lancé
avec une vitesse effroyable...

En quelques minutes, il aura atteint le viaduc
de Tjou...

Kinko, énergique et résolu, n’a rien perdu de
son sang-froid. Mais en vain essaie-t-il de
manceuvrer la manette, de contre-battre la vapeur,
d’enrayer la marche en serrant les freins... Il ne
sait comment fonctionnent ces robinets et ces
leviers...

« Il faut prévenir Popof !... m’écriai-je.

— Et que ferait-1l ?... Non ! il n’y a plus qu’un
moyen...



— Lequel ?...

— Activer le feu, répond Kinko d’une voix
calme, charger les soupapes, faire sauter la
locomotive... »

Est-ce donc le seul moyen — moyen désespere
— d’arréter le train, avant qu’il ait atteint le
viaduc ?...

Kinko vient d’enfourner des pelletées de
charbon sur la grille du foyer. Il se produit un
tirage excessif qui appelle des masses d’air a
travers la fournaise, la pression monte, la vapeur
fuit par les soupapes au milieu des sifflements
des joints, des ronflements de la chaudicre, des
hurlements de la machine... La vitesse s’accélere
et doit dépasser cent kilometres...

« Allez, me crie Kinko, et que tout le monde
se réfugie dans les derniers wagons...

— Et vous, Kinko ?...
— Allez, vous dis-je. »

Et je le vois s’accrocher des deux mains aux
soupapes et peser de tout son poids sur leurs
leviers.



« Mais allez donc ! » me crie-t-il.

J’escalade le tender, je franchis le fourgon, je
réveille Popof, hurlant de toutes mes forces :

« A DParriere... a arricere ! »
Quelques voyageurs, brusquement tirés de leur

sommeil, se hatent de quitter les premiers
wagons...

Soudain retentit une effroyable explosion, qui
est suivie d’une violente secousse. Le train
eprouve d’abord comme un mouvement de recul ;
puis, emporté par la vitesse acquise, il continue
de rouler pendant un demi-kilometre...

I1 s’arréte enfin...

Popof, le major, M. Caterna, la plupart des
voyageurs, nous sautons aussitot sur la voie...

Un enchevétrement d’échafaudages apparait
confusément au milieu de 1’obscurité au sommet
des piles qui doivent porter le viaduc de la vallée
de Tjou...

Deux cents pas plus loin, le train du Grand-
Transasiatique €tait englouti dans 1’abime.



XXV

Et moi qui demandais des ¢léments de
chronique, qui craignais les ennuis d’un voyage
monotone et bourgeois de six mille kilometres, au
cours duquel je n’aurais rencontré¢ ni une
impression ni une émotion susceptibles de revétir
la forme typographique !

Il n’en est pas moins vrai que j’ai commis une
sottise de plus, et une fameuse ! Ce seigneur
Faruskiar dont j’ai fait — par dépéche — un héros
pour les lecteurs du XX° Siecle ! Décidément,
avec mes bonnes intentions, je mérite de prendre
rang entre les meilleurs paveurs de 1’enfer.

Nous sommes, je I’ai dit, a deux cents pas de
la vallée de Tjou, large dépression, qui a
necessite 1’¢tablissement d’un viaduc long de
trois cent cinquante a quatre cents pieds. Le
thalweg de cette vallée, seme de roches, est a cent
pieds de profondeur. Si le train elt éte précipite



au fond de ce gouffre, pas un de nous n’en serait
sorti vivant. Cette mémorable catastrophe, — tres
intéressante au point de vue du reportage, — se fiit
chiffrée par une centaine de victimes. Mais, grace
au sang-froid, a I’énergie, au dévouement du
jeune Roumain, nous avons échappeé a cet
effroyable sinistre.

Tous ?... Non !... Kinko a paye¢ de sa vie le
salut de ses compagnons de voyage.

En effet, au milieu du désarroi général, mon
premier soin a ¢té de visiter le fourgon des
bagages, qui est resté intact. Evidemment, si
Kinko avait survécu a 1’explosion, 1l avait di
rentrer dans ce fourgon, réintégrer sa prison
roulante, attendre que je pusse me mettre en
communication avec lui...

Hélas ! la caisse est vide, — vide comme celle
d’une Société en faillite... Kinko a été victime de
son sacrifice.

Ainst 1l y avait un héros parmi nos
compagnons de voyage, et ce n’était pas ce
Faruskiar, abominable bandit caché sous la peau
d’un administrateur, dont j’ai si maladroitement



jeté le nom aux quatre coins du monde ! C’était
ce Roumain, cet humble, ce petit, ce pauvre
fiancé que sa fiancée attendra vainement, qu’elle
ne doit plus jamais revoir !... Eh bien ! je saurai
lui faire rendre justice... Je dirai ce qu’il a fait...
Son secret, je me reprocherais de le garder... S’1l
a fraud¢é la Compagnie du Grand-Transasiatique,
c’est grace a cette fraude que tout un train de
voyageurs a ¢€t¢ sauvé !... Nous étions perdus,
nous périssions de la plus épouvantable des
morts, s1 Kinko n’ett été 1a !

Je suis redescendu sur la voie, le cceur gros,
les yeux pleins de larmes.

Certes, le coup de Faruskiar, — au travers
duquel s’était jet¢ son rival Ki-Tsang, — ¢tait
habilement  combin¢ en  utilisant  cet
embranchement de six kilomeétres qui conduit au
viaduc inachevé. Rien n’était plus facile que d’y
engager le train si un complice manceuvrait
I’aiguille au raccordement des deux lignes. Puis,
deés qu’un signal aurait indiqué que nous ¢€tions
lancés sur I’embranchement, il n’y aurait plus
qu’a gagner la plate-forme de la locomotive, a



egorger le mécanicien et le chauffeur, et cela fait,
a s’enfuir en profitant du ralentissement de la
machine a laquelle son foyer surchauffé¢ ne
tarderait pas a rendre toute sa vitesse...

Et maintenant, il n’est pas douteux que ces
coquins, dignes des tortures les plus raffin¢es de
la justice chinoise, se dirigent en toute hate vers
la vallée de Tjou. C’est la, parmi les débris du
train, qu’ils comptent retrouver les quinze
millions d’or et de pierres précieuses. Et ce
trésor, ils pourront I’emporter sans risquer d’étre
surpris, et la nuit leur permettra de consommer
cet épouvantable crime...

Eh bien ! ils seront volés, ces voleurs, et, je
I’espere, un si abominable forfait leur cofitera la
te€te — a tout le moins ! Je suis seul a savoir ce qui
s’est pass¢, mais je le dirai, puisque le pauvre
Kinko n’est plus...

Oui ! mon parti est pris, je parlerai, dés que
j’aurai vu Zinca Klork... Il convient que la pauvre
fille soit prévenue avec précaution... Je ne veux
pas que la mort de son fiancé soit ébruitée et la
frappe comme un coup de foudre... Oui !...



demain... dés que nous serons arrives a Pékin...

Apres tout, si je ne veux rien raconter encore
de ce qui concerne Kinko, je puis du moins
dénoncer Faruskiar, Ghangir et les quatre
Mongols leurs complices... Je puis dire que je les
al vus traverser le fourgon, que je les ai suivis,
que je les a1 compris pendant qu’ils
s’entretenaient sur la plate-forme, que j’ai
entendu les cris des malheureux €gorgés a leur
poste, que je suis alors revenu vers les wagons en
criant : « A ’arriére... a I’arriére ! »

Au surplus, ainsi qu’on va le voir, un autre que
moi, dont les trop justes soupg¢ons se sont
changés en certitude, n’attend que I’occasion de
dénoncer le prétendu seigneur Faruskiar !

En ce moment, nous sommes group€s a la téte
du train, le major Noltitz, le baron allemand,
M. Caterna, Fulk Ephrinell, Pan-Chao, Popof, —
une vingtaine de voyageurs environ. Il va sans
dire que les gendarmes chinois, fideles a leur
consigne, sont restés pres du trésor, que pas un
d’eux n’aurait os¢ I’abandonner. L’employ¢ du
dernier fourgon vient d’apporter les fanaux de



queue, et leur puissante lumiere permet de voir en
quel état se trouve la locomotive.

Si le train, qui était alors animé d’une
excessive vitesse, ne s’est pas arrété brusquement
— ce qui elit amene¢ sa destruction totale, — c’est
que D’explosion s’est produite a la partie
supé€rieure et latérale de la chaudiere. Les roues
ayant résiste, la locomotive a continu¢ de courir
sur les rails assez longtemps pour amortir sa
rapidité. Il en résulte donc que le train a fait halte
de lui-méme, et c’est pourquoi les voyageurs en
ont €t¢ quittes pour une violente secousse.

Quant a la chaudi¢re et a ses accessoires, il
n’en reste que d’informes débris. Plus de
cheminée, plus de dome ni de boite a vapeur, rien
que des toles €ventrées, des tubes rompus et
tordus, rien qu’un tuyautage creve, des cylindres
faussés, des bielles désarticulées, — des plaies
béantes a ce cadavre d’acier.

Et non seulement la locomotive est détruite,
mais le tender est hors de service. Ses caisses a
eau sont défoncées, et son chargement de charbon
a ¢t¢ dispersé sur la voie. Pour le fourgon de



bagages, c’est miracle qu’il n’ait ét€ qu’a peine
endommagg.

Et devant les terribles effets de cette
explosion, je comprends qu’il ne soit pas reste
une seule chance de salut au jeune Roumain,
qu’il ait été tué, deéchiré, mis en lambeaux !...
Aussi, lorsque je me suis train€é sur la voie
pendant une centaine de metres, n’est-i1l pas
¢tonnant que je n’aie plus rien trouve de lui !...

Nous regardons ce désastre, en silence
d’abord ; puis, les propos commencent a
s’échanger.

«Il n’est que trop certain, dit un des
voyageurs, que notre chauffeur et notre
meécanicien ont péri dans I’explosion !

— Les pauvres gens ! répond Popof. Mais je
me demande comment le train a pu s’engager sur
I’embranchement de Nanking et comment ils ne
s’en sont pas apercus ?...

— La nuit est tres obscure, fait observer Fulk
Ephrinell, et le mécanicien n’aura pu voir que
’aiguille avait éte faite.



— C’est la seule explication possible, répond
Popof, car il elt essay¢ d’arréter le train, et, au
contraire, nous ¢tions lancés a une vitesse
effroyable...

— Mais enfin, dit Pan-Chao, d’ou vient que
I’embranchement sur Nanking ¢était ouvert,
puisque le viaduc de Tjou n’est pas achevé ?...
L’aiguille avait donc €té manceuvrée ?...

— Cela est hors de doute, répond Popof, et
c’est probablement par suite de négligence...

—Non... de malveillance, réplique Fulk
Ephrinell. Il y a eu crime — un crime prémédite
pour amener la destruction du train et la perte des
voyageurs...

— Et dans quel but ? demande Popof.

—Dans le but de voler le trésor impérial,
s’écrie Fulk Ephrinell. Oubliez-vous donc que
ces millions devaient tenter des malfaiteurs ? Est-
ce que ce n’est pas pour le piller que notre train a
¢t¢ attaque entre Tchertchen et Tcharkalyk ?... »

L’ Américain ne savait pas si bien dire.

« Ainsi, dit Popof, aprés 1’agression de Ki-



Tsang, vous pensez que d’autres bandits... »

Jusqu’alors, le major Noltitz n’avait point pris
part & ce colloque. Mais le voici qui interrompt
Popof et dit en ¢élevant la voix de maniere a étre
entendu de tous :

« Ou donc est le seigneur Faruskiar ? »

Chacun se retourne et cherche a voir ce qu’est
devenu I’administrateur de la Compagnie.

«Ou donc est son compagnon Ghangir ? »
reprend le major.

Pas de réponse.

«Ou sont donc les quatre Mongols qui
occupaient le dernier wagon ? » demande le
major Noltitz.

Aucun d’eux ne se présente.

On appelle le seigneur Faruskiar une seconde
fois.

Le seigneur Faruskiar ne vient pas a 1’appel.

Popof pénetre dans le wagon ou se tenait
habituellement ce personnage...

Le wagon est vide.



Vide ?... Non. Sir Francis Trevellyan est
tranquillement assis a sa place, absolument
¢tranger a ce qui se passe. Est-ce que cela le
regarde, ce gentleman ? Et ne doit-il pas se dire
que sur ces railways russo-chinois, c’est bien le
comble de I’incurie et du désordre !... Une
aiguille ouverte, on ne sait par qui !... Un train
prenant une fausse voie !... Quelle administration
aussi ridicule que moscovite !

« Eh bien! dit alors le major Noltitz, le
malfaiteur qui a lancé le train  sur
I’embranchement de Nanking, celui qui a voulu
le précipiter au fond de la vallée de Tjou pour
s’emparer du trésor impérial, c’est Faruskiar !

— Faruskiar ! » s’écrient les voyageurs.

Et la plupart refusent d’ajouter foi a
’accusation formulé€e par le major Noltitz.

« Comment, dit Popof, ce serait cet
administrateur de la Compagnie, qui s’est si
courageusement conduit pendant [’attaque des

bandits, qui a tu¢ de sa main Ki-Tsang, leur
chef... »



J’entre en scéne alors.

« Le major ne se trompe pas, dis-je. C’est ce
Faruskiar qui a préparé ce joli coup ! »

Et, au milieu de la stupéfaction générale, je
raconte ce que je sais, ce que le hasard venait de
m’apprendre. Je dis comment j’ai surpris le plan
de Faruskiar et des Mongols, alors qu’il était trop
tard pour en empécher 1’exécution, et je ne tais
que ce qui concerne l’intervention de Kinko.
Lorsque le moment sera venu, je saurai lui faire
rendre justice.

A mes paroles succéde un concert de
malédictions et de menaces. Quoi ! ce seigneur
Faruskiar... ce superbe Mongol... ce fonctionnaire
que nous avons vu a I’ceuvre !... Non !... c’est
impossible...

Mais il faut se rendre a I’évidence... J’ai vu...
j’ail entendu... j’affirme que Faruskiar est [’auteur
de cette catastrophe ou tout notre train devait
périr, qu’il est bien le plus affreux bandit qui ait
jamais opéré en Asie centrale !

« Vous le voyez, monsieur Bombarnac, mes



premiers soupcons ne m’avaient pas trompe, me
dit a part le major Noltitz.

— Il n’est que trop vrai, ai-je répondu, et je
conviens, sans fausse honte, que je me suis laisse
prendre aux grandes manieres de cet abominable
coquin !

— Monsieur Claudius, ajoute M. Caterna, qui
vient de nous rejoindre, mettez cela dans un
roman, et vous verrez si 1I’on ne crie pas a
I’invraisemblance ! »

M. Caterna a raison, mais si invraisemblable
que cela soit, cela est. Et, en outre, pour tous
excepté pour moi qui suis dans le secret de
Kinko, il y a lieu de regarder comme un miracle
que la locomotive ait €té arrétée sur le bord de
I’abime par cette explosion providentielle.

Maintenant que tout danger a disparu, il s’agit
de prendre immeédiatement des mesures afin de
ramener les wagons du train sur la ligne de Pekin.

« Le plus simple, dit Popof, c’est que
quelques-uns de nous se dévouent...

— De ceux-la, j’en serai ! s’écrie M. Caterna.



— Que faut-1l faire ? ai-je ajoute.

— Gagner la station la plus rapprochée, reprend
Popof, celle de Fuen-Choo, et de 1a télégraphier a
la gare de Tai-Youan d’envoyer une locomotive
de secours.

— A quelle distance est cette station de Fuen-
Choo ? demande Fulk Ephrinell.

— Environ a SIX kilometres de
I’embranchement de Nanking, répond Popof, et la
gare de Fuen-Choo se trouve a cinq kilometres
au-dela.

— Onze kilometres, reprend le major, c’est
I’affaire d’une heure et demie pour de bons
marcheurs. Avant trois heures, la machine
expédiée de Tai-Youan peut avoir rejoint le train
en detresse. Je suis prét a partir...

— Moi aussi, dit Popof, et je pense que nous
ferons bien d’étre en nombre. Qui sait si nous ne
rencontrerons pas en route Faruskiar et ses
Mongols ?

— Vous avez raison, Popof, répond le major
Noltitz, et, de plus, soyons bien armeés. »



Ce n’est que prudent, car les bandits, qui ont
da se diriger vers le viaduc de Tjou, ne doivent
pas étre ¢loignés. Il est vrai, dés qu’ils auront
reconnu que leur coup est manqué, ils se hateront
de deéguerpir. Comment oseraient-ils — a six —
attaquer une centaine de voyageurs, sans compter
les soldats chinois préposés a la garde du trésor
imperial.

Une douzaine de nous, dont M. Caterna, Pan-
Chao et moi, offrent d’accompagner le major
Noltitz. Mais, d’un commun accord, nous
conseillons a Popof de ne pas abandonner le
train, en lur assurant que nous ferons le
necessaire a Fuen-Choo.

Donc, armés de poignards et de revolvers, — il
est une heure et demie du matin — nous suivons la
voie qui remonte vers la bifurcation des deux
lignes, marchant aussi rapidement que le permet
cette nuit trés obscure.

En moins de deux heures, nous arrivons a la
station de Fuen-Choo, n’ayant fait aucune
mauvaise rencontre. Evidemment Faruskiar aura
rebrouss¢ chemin. Ce sera donc a la police



chinoise de s’emparer de ce bandit et de ses
complices. Y parviendra-t-elle ?... Je le souhaite
sans trop I’espérer.

A la station, Pan-Chao s’abouche avec le chef
de gare, lequel fait demander par le telégraphe
qu’une locomotive soit immediatement envoyee
de Tai-Youan a I’embranchement de Nanking.

Il est trois heures, le jour commence a poindre,
et nous revenons attendre la locomotive a la
bifurcation. Trois quarts d’heure apres, de
lointains sifflements I’annoncent, et elle vient
stopper au raccordement des deux lignes.

Des que nous sommes entassés dans le tender,
la locomotive s’engage sur I’embranchement, et,
une demi-heure plus tard, nous avions rejoint le
train.

L’ aube est assez faite alors pour permettre aux
regards d’embrasser un large rayon. Sans en rien
dire a personne, je me mets a la recherche du
corps de mon pauvre Kinko, et je n’en retrouve
méme pas les débris !

Comme la locomotive ne peut se placer en téte



du train, puisqu’il n’existe en cet endroit ni
double voie ni plaque tournante, il est décidé
qu’elle marchera en arriére, en nous remorquant
jusqu’a la bifurcation, apreés avoir abandonn¢ le
tender et la machine qui sont hors d’usage. Il en
résultera que le fourgon dans lequel est placée la
caisse, hélas ! vide, de I'infortuné Roumain, se
trouvera en queue de notre train.

On part, et, en une demi-heure, nous
atteignons 1’aiguille de la grande ligne de Pékin.

Tres heureusement, il n’a pas été nécessaire de
revenir a Tai-Youan, ce qui nous a ¢pargné une
heure et demie de retard. Avant de franchir
I’aiguille, la locomotive est venue se mettre en
direction sur Fuen-Choo ; puis, les wagons ont
¢té poussés un a un au-dela de la bifurcation, et le
train s’est reformé dans les conditions normales.
Dé¢s cinq heures, nous courions avec la vitesse
réglementaire a travers la province de Petchili.

Je n’ai rien a dire de cette derniere journce de
voyage, pendant laquelle notre meécanicien
chinois n’a point cherché a regagner le temps
perdu, je lui rends cette justice. Mais, si quelques



heures de plus ou de moins nous importent peu, il
nen est pas de méme du baron
Weissschnitzerdorfer, qui doit prendre a Tien-
Tsin le paquebot de Yokohama.

En effet, quand nous sommes arrivés vers
midi, le paquebot était parti depuis trois quarts
d’heure, et des que le « globe-trotter » allemand,
le rival des Bly et des Bisland, s’est précipite sur
le quai de la gare, ¢’a ¢€t€¢ pour apprendre que
ledit paquebot sortait en ce moment des bouches
du Pei-Ho et prenait la pleine mer.

Infortuné voyageur ! Qu’on ne s’étonne donc
point si notre train essuie une formidable bordee
de jurons teutoniques que le baron lance « de
tribord et de babord », et dit M. Caterna. Et,
franchement, 1l a bien le droit de pester dans sa
langue maternelle !

Nous ne sommes restés qu’un quart d’heure a
Tien-Tsin. Que les lecteurs du XX° Siecle me
pardonnent donc si je n’ai pu visiter cette cit€¢ de
cinqg cent mille habitants, la ville chinoise et ses
temples, le quartier européen ou se concentre le
mouvement commercial, les quais du Pei-Ho que



des centaines de jonques remontent ou
descendent... C’est la faute a Faruskiar, et rien
que pour avoir entravé mes fonctions de reporter,
il mérite d’€tre supplicié par le plus fantaisiste
des bourreaux de la Chine !

Aucun incident n’a marqué les dernieres
¢tapes de notre parcours. Ce qui m’attriste
profondément, c’est la pensée que je ne ramene
pas Kinko et que sa caisse est vide !... Et lui qui
m’avait chargé de ’accompagner chez M' Zinca
Klork !... Comment apprendrai-je a cette
malheureuse jeune fille que son fiancé n’est pas
arrivé en gare de Pékin ?...

Enfin, tout se termine en ce bas monde, méme
un voyage de six mille kilometres sur la ligne du
Grand-Transasiatique, et, aprés un voyage de
treize jours, heure pour heure, notre train s’est
arrété aux portes de la capitale du Céleste-
Empire.



XXVI

« Pékin, tout le monde descend ! » crie Popof.

Et M. Caterna de répondre, avec un
grasseyement a la parisienne :

« J’te crois, ma vieille ! »
Et tout le monde est descendu.
Il est quatre heures du soir.

Pour des gens fatigués par trois cent douze
heures de voyage, ce n’est pas le moment d’aller
courir la ville, que dis-je, les quatre wvilles
emboitées les unes dans les autres. D’ailleurs, j’ai
le temps, mon s¢jour devant se prolonger durant
quelques semaines au milieu de cette capitale.

L’essentiel, c’est de trouver un hotel ou ’on
puisse loger d’une facon a peu pres passable.
Renseignements pris, 1l y a lieu de croire que
I’Hotel des Dix mille Songes, voisin de la gare,
nous offrira un bien-étre en rapport avec nos



habitudes d’Occidentaux.

Quant a M"™ Zinca Klork, je remets au
lendemain la visite que j’ai a lui faire. J arriverai
chez elle avant que la caisse ait ét¢ expédice a
son domicile, et trop tot, hélas ! puisque ce sera
pour lui apprendre la mort de son fiancé.

Le major Noltitz demeurera dans le méme
hotel que moi. Je n’ai donc point a prendre conge
de lui, ni de M. et M™ Caterna, qui comptent y
rester une quinzaine de jours, avant de partir pour
Shangai. Quant a Pan-Chao et au docteur Tio-
King, une voiture les attend pour les conduire au
yamen habit¢ par la famille du jeune Chinois.
Mais nous nous reverrons. Des amis ne se
séparent pas sur un simple adieu, et la poignee de
main que je lut donne a la descente du wagon ne
sera pas la dernicre.

M. et Mrs. Ephrinell ne vont pas tarder a
quitter la gare afin d’aller a leurs affaires, qui les
obligent a chercher un hotel dans le quartier
commercant de ’enceinte chinoise. Ils ne s’en
iront pas, du moins, sans avoir re¢u nos
compliments. Aussi le major Noltitz et moi



rejoignons-nous cet aimable couple, et les
politesses  d’usage  sont  réciproquement
¢changees.

« Enfin, dis-je a Fulk Ephrinell, les quarante-
deux colis de la maison Strong Bulbul and Co,
sont parvenus a bon port ! Mais il s’en est fallu
de peu que I’explosion de notre locomotive ne
vous ait casse vos dents artificielles...

— Comme vous dites, monsieur Bombarnac,
répond I’Américain, et mes dents 1’ont échappé
belle. Que d’aventures depuis notre départ de
Tiflis ... Décidément, ce voyage a ét€¢ moins
monotone que je I’imaginais...

— Et puis, ajoute le major, vous vous €étes
mari¢ en route... si je ne me trompe !

— Wait a bit! réplique le Yankee d’un ton
bizarre. Pardon... nous sommes presses...

— Nous ne voulons pas vous retenir, monsieur
Ephrinell, ai-je répondu, et a mistress Ephrinell
comme a vous, vous nous permettrez de dire au
revoir...

—Au revoir», répond cette Anglaise



américanisée, plus seche encore a [arrivée
qu’elle n’était au départ.

Puis, se retournant :

«Je n’al pas le loisir d’attendre, monsieur
Ephrinell...

— Ni moi, mistress », répond le Yankee.

Monsieur... mistress !... Allons! on ne
s’appelle déja plus Fulk et Horatia !

Et alors, sans que I'un ait offert le bras a
I’autre, tous deux franchissent la porte de sortie...
J’al comme une idée que le courtier a dii prendre
a droite, tandis que la courtiere prenait a gauche.
Apres tout, c’est leur affaire.

Restait mon numéro 8, sir Francis Trevellyan,
le personnage muet, qui n’a pas dit un seul mot
de toute la piece, — je veux dire de tout le voyage.
Je voudrais pourtant bien entendre le son de sa
voix, ne flit-ce qu’une seconde.

Eh ! si je ne me trompe, il me semble que cette
occasion va se presenter ici méme.

En effet, le flegmatique gentleman est Ia,
promenant son regard dédaigneux sur les wagons.



I1 vient de tirer un cigare de son étui en maroquin
jaune. Mais, lorsqu’il secoue sa boite
d’allumettes, il s’apercoit qu’elle est vide.

Précisément, mon cigare, — un excellent
londres de choix, — est allume, et je le fume avec
la satisfaction béate d’un amateur, et aussi le
regret d’'un homme qui n’en trouvera pas de
pareil dans toute la Chine.

Sir Francis Trevellyan a vu la lueur qui brille
au bout de mon cigare, et il s’avance vers moi.

Je pense qu’il va me demander du feu, ou
plutot «de la lumiere », comme disent les
Anglais, et j’attends le some light traditionnel.

Le gentleman se borne a tendre sa main, et,
machinalement, je lui présente mon cigare.

Il le prend alors entre le pouce et I’index, 1l en
fait tomber la cendre blanche, il y allume le sien,
et alors je m’imagine que si je n’ai point entendu
le some light, je vais entendre le thank you, sir !

Point ! Des qu’il a humé quelques bouffées de

son cigare, sir Francis Trevellyan jette
nonchalamment le mien sur le quai. Puis, sans



saluer, prenant sa gauche en véritable Londonien,
il s’en va d’un pas mesuré, et quitte la gare.

Comment, vous n’avez rien dit ?... Non! Je
suis demeure stupide... Il ne m’est venu ni une
parole ni un geste... J’ai ét€¢ completement
interloqué devant cette impolitesse ultra-
britannique, tandis que le major Noltitz n’a pu
retenir un franc éclat de rire.

Ah'! si je le retrouve, ce gentleman... Mais
jamais plus je n’ai revu sir Francis Trevellyan de
Trevellyan-Hall, Trevellyanshire !

Une demi-heure apres, nous sommes installes
a I’Hotel des Dix mille Songes. La, on nous sert
un diner confectionné suivant les régles de
I’invraisemblable cuisine céleste. Le repas
termine, des la deuxieme veille — pour employer
le langage chinois — couchés dans des lits trop
¢troits au milieu de chambres peu confortables,
nous nous endormons, non du sommeil du juste,
mais du sommeil des éreintés, — qui le vaut bien.

Je ne me suis pas réveille avant dix heures, et
peut-&tre aurais-je dormi toute la matinée, si la
pensee ne m’¢tait revenue que j’avais un devoir a



remplir. Et quel devoir ! Me rendre a 1’avenue
Cha-Coua, avant que livraison de la funeste

caisse ait été faite a sa destinataire, M" Zinca
Klork.

Je me leve donc. Ah! si Kinko n’avait pas
succombg, je serais retourné a la gare... j’aurais
assisté, comme je le lui avais promis au
dechargement du colis précieux... j’aurais veillé a
ce qu’il fat arrimé comme 1l fallait sur le
camion... je l’aurais accompagné jusqu’a
I’avenue Cha-Coua... j’eusse méme aidé¢ a le
transporter dans la chambre de M'™ Zinca
Klork !... Et quelle double explosion de joie,
lorsque le fianceé se serait élancé a travers le
panneau pour tomber dans les bras de la jolie
Roumaine...

Mais non ! Et lorsque cette caisse arrivera, elle
sera vide, — vide comme un coeur dont tout le
sang s’est échappé !

Je quitte I’Hotel des Dix milles Songes vers
onze heures, j’avise une de ces voitures chinoises
qui ressemblent a des palanquins a roues, je
donne 1’adresse de M" Zinca Klork, et me voici



en route.

On le sait, parmi les dix-huit provinces de la
Chine, la province de Petchili est celle qui occupe
la position la plus septentrionale. Formée de neuf
deépartements, elle a pour capitale Pe¢kin,
autrement dit Chim-Kin-Fo, appellation qui
signifie « ville du premier ordre obéissant au
ciel ».

Je ne sais si cette capitale obéit réellement au
ciel, mais elle obéit aux lois de la géométrie
rectiligne. Il y a quatre villes, carrées ou
rectangulaires, 1’'une dans [autre: la wville
chinoise qui contient la wville tartare, laquelle
contient la ville jaune ou Houng-Tching, laquelle
contient la Ville-Rouge ou Tsen-Kai-Tching,
c’est-a-dire « la ville interdite ». Et, dans cette
enceinte symetrique de six lieues, ’on compte
plus de deux millions de ces habitants, Tartares
ou Chinois, qu’on a appelés « les Germains de
I’Orient », sans parler de quelques milliers de
Mongols et de Tibétains.

Qu’ill y ait un nombreux va-et-vient de
passants a travers les rues, je m’en apergois aux



obstacles que ma voiture rencontre a chaque pas,
des marchands ambulants, des charrettes
pesamment chargées, des mandarins et leur suite
bruyante. Et je ne parle pas de ces abominables
chiens errants, moiti¢ chacals, moitié loups, pelés
et galeux, a ’ceil faux, aux crocs menacants,
n’ayant d’autre nourriture que d’immondes
détritus, et qui détestent les étrangers.
Heureusement, je ne suis point a pied, je n’ai
affaire ni dans la Ville-Rouge, ou il est défendu
de pénétrer, ni dans la ville jaune, ni méme dans
la ville tartare.

La ville chinoise forme un parallélogramme
rectangle, divis€ du nord au sud par la Grande-
Avenue, allant de la porte Houng-Ting a la porte
Tien, et traversée de I’est a ’ouest par [’avenue
Cha-Coua, qui va de la porte de ce nom a la porte
Couan-Tsa. Avec cette indication, rien de plus
facile que de trouver la demeure de M" Zinca
Klork, mais rien de moins commode que de se
diriger, ¢tant donné 1’encombrement des rues de
cette premiere enceinte.

Enfin, un peu avant midi, j’arrive a



destination. La voiture s’arréte devant une
maison de modeste apparence, qui est occupée
par des artisans en chambre, et ainsi que 1’indique
I’enseigne, plus particulicrement par des
ctrangers.

C’est au premier ¢tage, dont la fenétre s’ouvre
sur 1’avenue, que loge la jeune Roumaine,
laquelle, on ne I’a point oubli¢, apres avoir appris
son métier de modiste a Paris, est venue exercer a
Pékin et possede déja une certaine clientele.

Je monte a ce premier étage. Je lis le nom de
M' Zinca Klork sur une porte. Je frappe. On
m’ouvre.

Me voici en preésence d’une jeune fille tout a
fait charmante, comme le disait Kinko. C’est une
blonde de vingt-deux a vingt-trois ans, avec les
yeux noirs du type roumain, une taille agréable,
une physionomie gracieuse et souriante. En effet,
n’a-t-elle pas été informée que le train du Grand-
Transasiatique est en gare depuis la veille au soir
en dépit des péripéties du voyage, et n’attend-elle
pas son fiance d’un instant a I’autre ?

Et moi, d’un mot, je vais €éteindre cette joie, je



vais souffler sur ce sourire...

M'" Zinca Klork est trés surprise de voir un
¢tranger apparaitre au seuil de sa porte. Comme
elle a vécu plusieurs années en France, elle
n’hésite pas a me reconnaitre pour un Frangais, et
demande ce qui lui procure I’avantage de me
VOIr.

Il faut que je prenne garde a mes paroles, car
je risquerais de la tuer, la pauvre enfant !

« Mademoiselle Zinca... dis-je.
— Vous savez mon nom ?... s’écrie-t-elle.

— Oui, mademoiselle... Je suis arrivé hier par
le train du Grand-Transasiatique... »

La jeune fille palit, ses jolis yeux se troublent.
I1 est évident qu’elle a lieu de craindre... Kinko a-
t-1l éte surpris dans sa caisse, la fraude a-t-elle été
deécouverte... est-il arrété... est-il en prison ?...

Je me hate d’ajouter :

« Mademoiselle Zinca... certaines
circonstances... m’ont mis au courant... du
voyage d’un jeune Roumain...



—Kinko... mon pauvre Kinko... on [I’a
trouve ?... répond-elle d’une voix tremblante.

— Non... non... dis-je en hésitant. Personne n’a
su, si ce n’est moi... Et je lu1 a1 rendu souvent
visite dans le fourgon... la nuit... Nous sommes
devenus deux compagnons... deux amis... Je lui
portais quelques provisions...

— Oh ! merci, monsieur ! dit M"™ Zinca Klork
en me prenant les mains. Avec un Frangais,
Kinko était siir de n’€tre point trahi, et méme de
recevoir assistance !... Merci... merci ! »

Je me sens de plus en plus effrayé de ce que
j’al la mission d’apprendre a cette jeune fille.

« Bt personne n’a jamais soup¢onné Ila
présence de mon cher Kinko ?... me demande-t-
elle.

— Personne.

—Que voulez-vous, monsieur, nous ne
sommes pas riches... Kinko ¢€tait sans argent... la-
bas... a Tiflis... et je n’en avais pas encore assez
pour lui envoyer le prix du voyage... Mais enfin
le voici... il se procurera du travail, car c’est un



bon ouvrier, et dés que nous pourrons rembourser
la Compagnie...

— Oui... je sais... je sais...

— Et puis, nous allons nous marier, monsieur...
I1 m’aime tant, et je le lui rends bien !... C’est a
Paris que nous avons fait connaissance, — deux
pays comme vous dites la-bas... Il ¢tait si
obligeant pour moi !... Alors, quand 1l a éte de
retour a Tiflis, je I’ai tant pri¢ de venir qu’il a
imaginé¢ de s’enfermer dans une caisse... Le
pauvre garcon, devait-il €tre mal !...

— Mais non, mademoiselle Zinca... mais non...

— Ah'! que je serai heureuse de payer le port
de mon cher Kinko...

— Oui... payer le port...

— Cela ne peut tarder maintenant ?...

— Non... et dans I’aprés-midi... sans doute... »
Je ne sais plus que répondre.

« Monsieur, me dit Zinca Klork, nous devons
nous marier, Kinko et moi, dés que les formalités
seront remplies, et, si ce n’est pas abuser de votre



complaisance, vous nous feriez plaisir et honneur
en assistant a notre mariage.

— A votre mariage... assurément. Je I’ai promis
a mon ami Kinko... »

Pauvre fille !... je ne puis la laisser dans cette
situation. Il faut tout dire... tout.

« Mademoiselle Zinca... Kinko...

— C’est lui, monsieur, qui vous a pri¢ de me
prévenir de son arrivée ?...

— Oui... mademoiselle Zinca! Mais... vous
comprenez... Kinko est... assez fatigué... apres un
st long parcours...

— Fatigué ?...

— Oh ! ne vous effrayez pas !

— Est-ce qu’il serait malade ?...
— Oui... un peu... malade...

— Alors, je vais... Il faut que je le vois...
Monsieur, je vous en supplie, accompagnez-moi
a la gare...

—Non! ce serait une imprudence,
mademoiselle Zinca !... Restez ici... restez ! »



Zinca Klork me regarde fixement.

« La vérité, monsieur, la vérité ! dit-elle. Ne
me cachez rien... Kinko...

—Qui... j’al une triste nouvelle... a vous
communiquer... »

Zinca Klork est défaillante... Ses levres
tremblent... A peine peut-elle parler...

« Il a été découvert !... dit-elle. Sa fraude est
connue !... On I’a arrété...

—PIat au ciel qu’il n’en fit que cela!...
Mademoiselle... nous avons eu des accidents... en
route... Le train a failli périr... Une épouvantable
catastrophe...

— Il est mort !... Kinko est mort ! »

La malheureuse Zinca tombe sur une chaise, et
— pour employer la phraséologie imagée des
Célestes — « ses larmes coulent comme la pluie
par une nuit d’automne ». Jamais je n’ai rien vu
de si lamentable ! Mais il ne faut pas la laisser en
cet ¢tat, la pauvre fille!... Elle va perdre
connaissance... Je ne sais ou j’en suis... Je lui
prends les mains... Je répete :



« Mademoiselle Zinca... mademoiselle
Zinca... »

En ce moment, un gros tumulte se produit
devant la maison. Des cris se font entendre, un
brouhaha de foule les accompagne, et, au milieu
de ce tumulte, une voix...

Grand Dieu... je ne me trompe pas !... c’est la
voix de Kinko!... Je I’ai reconnue !... Suis-je
dans mon bon sens ?...

Zinca Klork, qui s’est relevée, se précipite
vers la fenétre, elle I’ouvre et nous regardons tous
les deux...

Un camion est arrété au seuil de la porte. La
caisse, avec ses multiples inscriptions : Haut,
Bas, Fragile, Glaces, Craint [’humidité, est la... a
demi brisée. Le camion venait d’€tre heurté par
une charrette a I’instant ou on déchargeait la
caisse... Elle a gliss¢é a terre... elle s’est
défoncée... et Kinko a jailli comme un diable
d’une boite a surprise... mais vivant, bien
vivant !...

Je ne puis en croire mes yeux !... Comment,



mon jeune Roumain n’a pas péri dans
I’explosion ?... Non! Ainsi que je vais bientot
I’apprendre de sa bouche, ayant été jeté sur la
voie a I’instant ou la chaudiere éclatait, il est
d’abord resté inerte ; puis, sentant qu’il n’était
pas blessé, — un vrai miracle ! — il s’est tenu a
I’€cart jusqu’au moment ou il a pu rentrer dans le
fourgon sans étre apercu. Quant a moi, j’en étais
de¢ja sorti, et, apres I’y avoir inutilement cherche,
je ne pouvais douter qu’il et ¢€té la premiere
victime de la catastrophe.

Donc, — 0 ironie du sort | — avoir accompli un
parcours de six mille kilometres sur le railway du
Grand-Transasiatique, enferm¢ dans une boite
parmi les bagages, avoir ¢échappe a tant de
dangers, attaque de bandits, explosion de
machine, et voici qu’un accident béte, le choc
d’une charrette au milieu d’une rue de Pékin, fait
perdre en un instant a Kinko tout le bénéfice de
son voyage... frauduleux, soit ! mais vraiment si...
Je ne trouve pas d’épithete digne de qualifier ce
tour de force.

Le camionneur a pouss¢ des cris a la vue de



I’€tre vivant qui venait d’apparaitre. En un
instant, la foule s’est amassée, la fraude est
découverte, les agents de police arrivent... Et que
voulez-vous que fasse ce jeune Roumain qui ne
sait pas un mot de chinois, et n’a pour s’expliquer
que l’insuffisante langue des gestes ? Aussi ne
parvient-il pas a se faire comprendre, et,
d’ailleurs, quelle explication aurait-il pu
donner ?...

Zinca Klork et moi, nous ¢€tions pres de lui.

« Ma Zinca... ma chére Zinca ! s’écrie-t-1l en
pressant la jeune fille sur son cceur.

— Mon Kinko... mon cher Kinko ! répond-elle,
tandis que ses larmes se mélent aux siennes.

— Monsieur Bombarnac... dit le pauvre gargon,
qui n’a plus d’espoir que dans mon intervention.

— Kinko, ai-je répondu, ne vous désolez pas, et
comptez sur moi !... Vous &tes vivant, vous que
nous croyions mort...

—Eh ! je n’en vaux guere mieux ! » murmure-
t-1l.

Erreur ! Tout vaut mieux que d’étre mort, —



méme alors qu’on se voit menac¢ d’aller en
prison, flit-ce une prison chinoise. Et c’est bien ce
qui a eu lieu, malgre les supplications de la jeune
fille auxquelles je joignis les miennes, sans
parvenir a me faire comprendre, tandis que Kinko
¢tait entrainé par les agents de police a travers les
rires et les huées de la foule...

Mais je ne I’abandonnerai pas... Non ! Dussé-
je remuer ciel et terre, je ne I’abandonnerai pas !



XXVII

Si jamais 1’expression « €chouer au port » peut
etre employée au sens le plus précis, c’est
évidemment en cette circonstance, et 1’on
m’excusera de m’en servir. Toutefois, de ce
qu’un navire €¢choue en vue des jetées, il ne faut
pas en conclure qu’il est perdu. Que la liberte de
Kinko soit compromise, au cas que mon
intervention et celle de nos compagnons de
voyage seraient inefficaces, d’accord. Il est
vivant, et ¢’est I’essentiel.

Du reste, i1l n’y a pas a différer d’une heure,
car si la police laisse a désirer en Chine, du moins
est-elle prompte et expeditive. Aussitdt pris,
aussitot pendu, et il ne faut pas que I’on pende
Kinko... méme au figuré.

J>offre donc mon bras a M"™ Zinca Klork, je la
conduis a ma voiture, et nous revenons tous deux
rapidement vers I’ Hotel des Dix mille Songes.



La, je retrouve le major Noltitz, M. et
M™ Caterna, et, par le plus heureux hasard, le
jeune Pan-Chao, débarrassé¢ du docteur Tio-King,
cette fois. Pan-Chao ne demandera pas mieux que
de se faire notre interprete vis-a-vis des autorités
chinoises.

Et alors, devant I’éplorée Zinca, j’apprends a
mes compagnons tout ce qui est relatif a son
fiancé, dans quelles conditions a voyagé Kinko,
et comment j’ai fait sa connaissance en route. Je
leur dis que s’il a fraudé la Compagnie du
Transasiatique, c’est grace a cette fraude qu’il a
pu prendre le train a Ouzoun-Ada. Et, s’il ne
I’avait pas pris, nous serions actuellement
engloutis dans les abimes de la vallée de Tjou...

Et je précise les faits que je suis seul a
connaitre : C’est moi qui ai surpris ce bandit de
Faruskiar au moment ou il allait accomplir son
crime, mais ¢’est Kinko qui, au péril de sa vie,
avec un sang-froid et un courage surhumains, a
chargé de combustible le foyer de la locomotive,
s’est suspendu aux leviers des soupapes, a produit
I’arrét du train en faisant sauter la machine.



Quelle explosion de Oh ! de Ah ! exclamatifs,
lorsque j’ai achevé mon récit, et, dans un ¢lan de
reconnaissance un peu cabotine, notre trial de
crier :

« Hurrah pour Kinko... Qu’on le décore ! »

En attendant que le Fils du Ciel octroie a ce
héros un Dragon-Vert quelconque, M™ Caterna
prend les mains de Zinca Klork, elle I’attire sur
son cceur, elle I’embrasse... elle I’embrasse sans
pouvoir retenir ses larmes de dugazon, des
premieres amoureuses au besoin... Songez donc,
un roman d’amour interrompu au chapitre final...

Mais allons au plus pressé, et, comme le crie
M. Caterna : « Tout le monde en scene pour le
cinqg ! » — ce cinquieme acte, ou les drames se
dénouent d’habitude.

« Nous ne pouvons laisser condamner ce brave
garcon ! dit le major Noltitz. Il faut nous rendre
chez le directeur du Grand-Transasiatique, et
quand 1l connaitra les faits, 1l sera le premier a
empécher les poursuites.

— Sans doute, ai-je dit, car on ne peut nier que



Kinko ait sauve avec le train tous les voyageurs...

—Sans parler du trésor impérial, ajoute
M. Caterna, les millions de Sa Majesté !

—Rien de plus vrai, dit Pan-Chao. Par
malheur, Kinko est tombé entre les mains de la
police, on I’a conduit en prison, et il est bien
difficile de sortir d’une prison chinoise !

— Hatons-nous, ai-je répondu, et courons chez
le directeur de la Compagnie.

— Voyons, dit M™ Caterna, est-ce qu’on ne
pourrait pas se cotiser pour rembourser le prix de
la place ?...

— Cette proposition t’honore, Caroline ! s’€crie
le trial en portant la main a son gousset.

— Messieurs, messieurs, répond Zinca Klork,
dont les jolis yeux sont baignés de larmes, sauvez
mon fiancé avant qu’il ait été condamné...

— Oui, ma mignonne, réplique M™ Caterna,
oul, mon cceur, on le sauvera, votre fiancé, et, s’il
faut donner une représentation a son bénéfice...

— Bravo, Caroline, bravo ! » s’écrie
M. Caterna qui applaudit avec la vigueur d’un



sous-chef de claque.

Nous laissons la jeune Roumaine aux caresses
aussi exagerées que sinceres de [’excellente
dugazon. M™ Caterna ne veut plus la quitter,
declarant qu’elle la considere comme sa fille, et
qu’elle la défendra avec les entrailles d’une mere.
Puis Pan-Chao, le major Noltitz, M. Caterna et
moi, nous revenons a la gare, ou sont les bureaux
du directeur du Grand-Transasiatique.

Le directeur est dans son cabinet, et, sur la
demande de Pan-Chao, on nous introduit pres de
lui.

C’est un Chinois dans toute 1’acception du
mot, et capable de toutes les chinoiseries
administratives, — un fonctionnaire qui
fonctionne, je vous prie de le croire, et qui en
remontrerait a ses collegues de la vieille Europe.

Pan-Chao lui raconte I’affaire, et, comme 1l
comprend assez couramment le russe, le major et
mo1 nous pouvons prendre part a la discussion.

Oui ! il y a eu discussion. Cet invraisemblable
Cé¢leste ne craint pas de soutenir que le cas de



Kinko est des plus graves... Une fraude entreprise
en ces conditions... une fraude qui s’exerce sur un
parcours de six mille kilomeétres... une fraude qui
fait tort d’un millier de francs a la Compagnie du
Grand-Transasiatique, a ses actionnaires...

On répond a ce Chinois chinoisant que tout
cela est vrai, mais qu’en somme le dommage efit
¢t¢ bien autrement considérable si le fraudeur ne
se fut trouve dans le train, puisqu’il I’avait sauve
au risque de sa vie, et, en méme temps que le
matériel, I’existence des voyageurs...

Eh bien, le croirait-on? Ce magot de
porcelaine vivante nous donne a entendre qu’a un
certain point de vue, mieux et valu avoir a
regretter la mort d’une centaine de victimes...

Oui ! nous connaissons cela! Périssent les
colonies et tous les voyageurs d’un train plutot
qu’un principe !

Bref, nous n’avons rien pu obtenir. La justice
suivra son cours contre le fraudeur Kinko.

Nous nous sommes retirés, pendant que
M. Caterna déversait toutes les locutions de son



vocabulaire de marine et de coulisses sur cet
imbécile. Que faire ?

« Messieurs, nous dit Pan-Chao, je sais
comment les choses se passent a Pékin et dans le
Céleste-Empire. Il ne s’écoulera pas deux heures
entre le moment ou Kinko a été arrété et le
moment ou il sera traduit devant le juge
d’arrondissement, chargé de connaitre de ces
sortes de délits. Il y va pour lui non seulement de
la prison, mais de la bastonnade...

— La bastonnade... comme a cet idiot de Zizel
de Si j’étais Roi ? s’€crie notre trial.

— Précisément, répond Pan-Chao.

— Il faut empécher cette abomination... dit le
major Noltitz.

— Il faut I’essayer du moins, répond Pan-Chao.
Aussi je vous propose d’aller devant le tribunal,
ou j’essaierai de défendre le fiancé de la
charmante Roumaine, et que je perde la face', si
je ne le tire pas de la a son honneur ! »

C’est le meilleur, c’est méme le seul parti a

! Locution chinoise qui veut dire : étre déshonoré.



prendre. Nous sortons de la gare, nous
envahissons une voiture, et nous arrivons en vingt
minutes devant la bicoque d’assez minable
apparence, ou  fonctionne le  tribunal
d’arrondissement.

Il y a foule. L’affaire s’est €bruitée. On sait
qu’un fraudeur s’est fait expédier en caisse dans
un fourgon du Grand-Transasiatique, et qu’il a
fait le voyage gratis de Tiflis a Pekin. Chacun
veut le voir, chacun veut connaitre les traits de
cet original... On ne sait pas encore que c¢’est tout
simplement un héros !

Il est 1a, notre brave compagnon, il est 1a entre
deux agents a figure rébarbative, jaunes comme
des coings. Ces dogues sont préts a reconduire le
prisonnier en prison sur 1’ordre du juge, et a lui
appliquer quelques douzaines de coups de rotin
sous la plante des pieds, s’il est condamné a ce
surcroit de peine.

Kinko est tout déconfit, tout honteux, — ce qui
m’¢tonne de la part d’un gargon que je sais si
energique. Mais, des qu’il nous apercoit, sa
physionomie s’¢éclaire d’un rayon d’espoir.



En ce moment, le camionneur, appuy¢ par le
témoignage des agents, racontait 1’affaire a une
sorte de bonhomme a lunettes, qui hochait la téte
d’une fagon peu rassurante pour I’inculpe, —
lequel, d’ailleurs, quand méme il elit €té aussi
innocent que I’enfant qui va naitre, n’aurait
jamais pu se défendre, puisqu’il ne savait pas un
mot de chinois.

C’est alors que Pan-Chao se présente. Le juge
le connait, 1l lui sourit.

En effet, notre compagnon est le fils d’un
riche marchand de Pékin, fournisseur attitré des
debits de the de Toung-Tien et de Soung-Foug-
Cao. Aussi les hochements de téte du juge
prennent-ils une signification plus sympathique.

Il est vraiment pathétique et spirituel, notre
jeune avocat! Il intéresse le juge, il émeut
I’auditoire par le récit de ce voyage, il en raconte
les péripéties, il fait ’offre de rembourser a la
Compagnie ce qui lui est da...

Malheureusement, le juge ne peut vy
consentir... Il y a eu un dommage materiel, avec
un dommage moral, etc., etc.



La-dessus, Pan-Chao s’anime, et, bien que
nous ne comprenions rien a son discours, nous
devinons qu’il parle du courage de Kinko, du
sacrifice qu’il a fait de sa vie pour le salut des
voyageurs, et enfin, comme supréme argument, il
plaide que son client a sauvé le trésor impérial.

Eloquence inutile ! En effet, les arguments
sont sans force devant ce magistrat impitoyable,
qui n’a pas absous dix accusés pendant le cours
de sa longue carriere. Il veut bien €pargner la
bastonnade au délinquant, mais il lui applique six
mois de prison avec dommages-intéréts envers la
Compagnie du Grand-Transasiatique. Puis, a un
signe de cette machine a condamner, on emmene
le pauvre Kinko.

Que les lecteurs du XX° Siecle ne s’apitoient
pas sur le sort de Kinko ! Dussé-je y perdre cent
lignes de reportage, j’aime mieux dire des a
present que tout s’est arrange.

Le lendemain, Kinko fait wune entrée
triomphante dans la maison de I’avenue Cha-
Coua, ou nous ¢tions réunis, tandis que
M™ Caterna  prodiguait ses  consolations



maternelles a la malheureuse Zinca Klork.

Les journaux s’étaient emparés de I’affaire. Le
Chi-Bao de Pékin et le Chinese-Times de Tien-
Tsin avaient réclamé la grace du jeune Roumain.
Ces cris de miséricorde €taient arrivés aux pieds
du Fils du Ciel, — a I’endroit méme ou sont
placées ses impériales oreilles. D’ailleurs, Pan-
Chao a fait parvenir a Sa Majesté une supplique
relatant les incidents du voyage en insistant sur ce
point que, sans le dévouement de Kinko, I’or et
les pierres précieuses du trésor seraient au
pouvoir de Faruskiar et de ses bandits. Et, par
Bouddha ! cela valait autre chose que six mois de
prison !

Oui! Cela valait quinze mille taels, c’est-a-
dire plus de cent mille francs, et, dans un acces de
geénérosite, le Fils du Ciel venait de les envoyer a
Kinko avec la remise de sa peine.

Je renonce a dépeindre la joie, le bonheur,
I’tvresse, que cette nouvelle, apportée par Kinko
en personne, cause a tous ses amis, et en
particulier a la jolie Zinca Klork. Ces choses-la
ne sauraient s’exprimer en aucune langue,



méme en langue chinoise, bien que celle-la se
préte si généreusement aux plus invraisemblables
metaphores.

Et maintenant, que les abonnés du XX° Siecle
me permettent d’en finir avec les compagnons de
voyage dont les numéros ont figuré sur mon
carnet de reporter.

Numeros 1 et 2, Fulk Ephrinell et miss Horatia
Bluett : n’ayant pu s’entendre sur les divers
tantiemes  stipulés dans leur association
matrimoniale, ils ont divorcé trois jours apres leur
arrivée a Pekin. C’est comme si le mariage n’elt
jamais ¢té celébré sur le parcours du Grand-
Transasiatique, et miss Horatia Bluett est restée
miss Horatia Bluett. Dieu fasse la grace a la seche
courticre de récolter des cargaisons de cheveux
sur les tétes chinoises, et au pratique courtier de
meubler de ses dents artificielles tous les
« palais » du Céleste-Empire !

Numeéro 3, le major Noltitz : Il s’occupe des
travaux de I’hospice qu’il est venu fonder a P¢kin
pour le compte du gouvernement russe, et,
lorsque I’heure de la séparation a sonng, j’ai senti



que je laissais un véritable ami en ces contrées
lointaines.

Numéros 4 et 5, M. et M™ Caterna : Au bout
de trois semaines de sé¢jour dans la capitale du
Céleste-Empire, le sympathique trial et la
charmante dugazon sont partis pour Shangai, ou
ils font actuellement les délices de la résidence
francaise.

Numéro 6, le baron Weissschnitzerdorfer, dont
j’¢écris pour la derniecre fois le nom
incommensurable : Eh bien, non seulement ce
globe-trotter a manqué le paquebot a Tien-Tsin,
mais, un mois plus tard, il a manqué le paquebot
a Yokohama ; puis, six semaines apres, il a fait
naufrage pres du littoral de la Colombie anglaise ;
enfin, par suite d’un déraillement sur la ligne de
San-Francisco a New-York, ce n’est pas sans
peine qu’il est parvenu a achever son tour du
monde... en cent quatre-vingt-sept jours au lieu
de trente-neuf.

Numéros 9 et 10, Pan-Chao et le docteur Tio-
King : Que vous dirai-je, si ce n’est que Pan-
Chao est toujours le Parisien que vous



connaissez, et, toutes les fois qu’il vient en
France, un diner nous réunit chez Durand ou chez
Marguery. Quant au docteur, il en est arrivé a ne
plus manger qu’un jaune d’ceuf par jour, comme
son maitre Cornaro, et il espere vivre jusqu’a cent
deux ans a I’exemple du noble Vénitien.

Numeéro 8, sir Francis Trevellyan, et numéro
12, le seigneur Faruskiar: Je n’al jamais revu
I’un, qui me doit une réparation et un cigare, ni
jamais entendu dire qu’on ait pendu ’autre. Sans
doute, I’illustre bandit, ayant donné sa démission
d’administrateur  du  Grand-Transasiatique,
continue sa fructueuse carriecre au sein des
provinces mongoles.

C’est enfin Kinko, mon numéro 11 : Je n’ai
pas besoin de vous dire que mon numero 11 a
épousé M"™ Zinca Klork en grande cérémonie.
Nous avons tous assisté a leur mariage, et, si le
Fils du Ciel a richement doté le jeune Roumain,
la jeune Roumaine a recu un magnifique cadeau
au nom des voyageurs du train sauvé par son
fiancé.

Voila le récit fidele de ce voyage. J’ai fait de



mon mieux pour remplir mes devoirs de reporter
tout le long de la route, et puisse la direction du
XX°¢ Siecle se déclarer satisfaite, malgré les
impairs et les gaffes que 1’on sait !

Quant a moi, apres trois semaines passées a
Pékin, je suis revenu en France par la voie de
mer.

Maintenant, il me reste a faire un aveu pénible
pour mon amour-propre : deés le lendemain de
mon arrivée dans la capitale du Céleste-Empire,
j’avais recu une dépéche ainsi congue en réponse
a mon telégramme de Lan-Tchéou :

« Claudius Bombarnac Pekin Chine

« Direction XX° Siecle charge son
correspondant Claudius Bombarnac de présenter
compliments et hommages a héroique seigneur
Faruskiar. »

Mais j’ai toujours soutenu que cette dépéche
n’¢tait pas parvenue a son destinataire — ce qui lui
a ¢pargné le désagrément d’y répondre.
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