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A
Monsieur André Marchant

Mon cher petit André,

C’est a votre tour d’avoir une dédicace ;
lorsque vous remplacerez vos joujoux par des
livres, lisez « 1’Usine et le Chateau » et remerciez
Dieu de vous garder vos admirables parents.
Avec eux, vous n’aurez jamais a deplorer
I’1solement et 1’abandon de mon héros, tout en
I’imitant dans ce qu’il fait de noble et de bon.

Votre vieille amie et conteuse.
OLGA DE SEGUR

Vicomtesse de Simard de Pitray

Paris, 8 septembre 1890.



Orphelin !

« Je ne veux pas que tu t’en ailles, Matithilde,
reste et ote ce grand voile noir : 1l me fait peur et
il te cache la figure !...

— Ne te désole pas, mon Gildas : tu ne vas pas
¢tre seul. Vois | M™ Nivier arrive avec tes petits
amis pour te garder pendant mon absence.

—Ou vas-tu, ma bonne, ma cheére bonne ?
Pourquoi ne m’emmenes-tu  pas comme

d’habitude ?

— C’est 1mpossible, pauvre petit! Je vais a
I’€glise y prier pour ton excellent papa.

— Mais, moi aussi, je veux prier pour lui. Je
demanderai au bon Dieu de le gueérir, car il était
malade ces jours-ci. Je le sais bien ! la dernicre
fois que tu m’as mene¢ chez lui, 1l était tout pale et



il dormait si fort que je n’ai pas pu le réveiller... Il
avait tres froid, ce jour-la ! et tu avais allumé des
bougies pres de lui, bien qu’il y elt du soleil...
Oh ! comme tu pleures en m’écoutant !

—Mon Gildas! mon bien-aimé¢! gémit Ila
pauvre femme en I’inondant de ses larmes ; et
penser que bientdt je devrai m’en sép...;
qu’allais-je dire ?... Cher petit, ce serait affreux
de t’affliger davantage... Je me consolerai, chéri,
si tu veux tenir compagnie a Odet et a Mizelle sur
la pelouse, la-bas. Regarde, ils te cherchent
partout !... »

Et pendant que Gildas, distrait un instant,
court vers les arrivants, Mathilde ¢change
quelques signes avec M™ Nivier et s’¢loigne en
toute hate.

La porte d’honneur du chateau disparait sous
d’immenses draperies de deuil. Le vent en agite
les plis flottants comme pour saluer la procession
funebre, qui s’¢loigne lentement et qui descend la
route escarpee conduisant a I’¢glise du village.
Les chants solennels se mélent aux tintements
plaintifs de la vieille cloche annongant 1’arrivee



du cercueil. Triste et recueillie, la population des
braves montagnards du Jura se presse autour de la
tombe ou ’on va déposer le pere de Gildas,
foudroy¢ en quelques instants par une attaque.

Pendant cette heure terrible qui lui enléve son
dernier amour, son dernier soutien, 1’orphelin
comprend confusément, malgré ses cinq ans,
qu’il est bien dénué¢ dans sa richesse et que sa
mere, dont il se souvient a peine, lui manque
cruellement ! Dans sa douleur sauvage et muette,
il s’est échappé des bras caressants de
I’excellente  M™ Nivier, cette amie dont
I’affection lui a toujours €té si douce et si fidele.
Oubliant ses petits compagnons, 1l parcourt avec
¢garement les picces désertes en appelant sa
bonne, sa Matithilde. Leur aspect désol¢, leur
désordre significatif lui arrachent de longs
sanglots. Au chenil, les chiens hurlent
lamentablement et semblent s’unir au désespoir
de P’enfant. C’est en vain que M™ Nivier suit
Gildas et essaie de le ramener pres de ses petits
amis qui [’appellent tendrement. L’orphelin,
eperdu, court vers la grille et veut rejoindre le
cortege funebre ;... mais ses forces le trahissent :



il tombe épuisé sur la pelouse et y reste etendu, la
face enfouie convulsivement dans les touffes de
paquerettes qui semblent le caresser avec piti€.
Les rayons brillants d’un soleil printanier
¢clairent eétrangement ces scenes de deuil et de
mort. Ils se jouent sur les longues boucles
blondes de Gildas et ils éclairent chaudement le
splendide paysage qui encadre cette douleur.

Le chateau de Hautefort est merveilleusement
situ¢, en effet ; placé sur une des montagnes les
plus pittoresques de ce beau Jura si peu connu, il
s’adosse fierement a wune forét sombre et
superbe ; il se drape dans des prairies toutes
diaprées de fleurs qui s’étendent jusqu’a une
riviere rapide, presque torrentielle. Au fond, dans
la vall¢e, le village se groupe autour d’une vieille
eglise, pres de laquelle se trouvent le cimetiere et
le caveau de famille des Hautefort. Le pere de
Gildas y est déposé€ a coté de sa jeune femme, a la
désolation des braves habitants, qui perdent en lui
un bienfaiteur infatigable, un ami vrai, un conseil
sUr.

Gildas a lentement relevé la téte. Ses pleurs



s’arrétent. Son ceil d’aigle, ardemment fix¢ dans
le lointain, voit le cercueil disparaitre et la porte
de fer du caveau se refermer sur son cher papa ;
un cri lamentable s’échappe de sa poitrine
haletante. Ses yeux se voilent et il se laisse aller,
tout défaillant, dans les bras de M™ Nivier, elle
aussi baignée de pleurs.

« Mon pauvre, pauvre cher enfant! mon
Gildas ! murmure sa voix brisée.

—Je n’at plus personne, gémit 1’orphelin.
Maman, papa, tous sont morts ! qui est-ce qui va
m’aimer a présent ? qui est-ce qui s’occupera de
moi ? Oh! madame, vous qui €tes si bonne,
emmenez-moi avec Odet et Mizelle. Gardez-
moi ! ici j’aurais peur...

— Cher petit, calme-to1 ! tu vas venir chez nous
ces jours-ci. Tu y resteras, je 1’espere. Sois sir
que nous nous occuperons toujours de toi, de ton
bonheur. Sois certain, mon pauvre Gildas, que
nous t’aimons tous de tout notre cceur. Vois
comme Odet se désole de te voir si malheureux !
vois comme Mizelle pleure ! »

L’orphelin tourna vivement la téte et apergut



le visage pale et contracté de son ami. Odet avait
les yeux pleins de larmes et réprimait avec peine
ses sanglots. Mizelle, incapable de se contenir,
ctait ruisselante de pleurs.

Gildas passa ses petits bras tremblants autour
du cou d’Odet et I’attira vers Mizelle. Les trois
enfants enlacés s’étreignirent longtemps en
silence. M™ Nivier s’¢tait détournée pour
dissimuler sa propre émotion.

Lorsqu’elle les vit plus calmes, elle leur parla
de nouveau et les détermina a la suivre.

Par ses soins et ceux de Mathilde qui revenait
de I’église, la voiture fut chargée de la valise
contenant les effets de Gildas. Elle fit monter ce
dernier et ses amis et s’assit pres d’eux ; la bonne
de Gildas également. La caleche s’¢loigna,
laissant derriere elle le chateau morne et désert,
dont les tentures noires s’agitaient, sombres et
défiant la lumiere, comme pour faire a Gildas un
dernier signe d’adieu.

Pendant que les roulements de I’équipage se
perdent dans le lointain, du co6té opposé au
village, M. Nivier revient de la cérémonie



funebre en causant avec le notaire. Tous deux
semblent préoccupés; 1ils échangent leurs
remarques inquictes.

« Non, 1l n’y avait pas de testament, dit avec
tristesse 1’officier ministériel. La mort a déjoue
les intentions de votre ami. La tutelle de Gildas,
qu’il désirait vous confier, va de droit a son
cousin.

—Vous me consternez, réplique son
interlocuteur ; Brandas est frivole, ¢goiste et
incapable de surveiller sérieusement un enfant,
surtout un enfant comme Gildas.

— A qui le dites-vous ! Cette écurie de courses,
organisée par M. de Hautefort sur les instances
réitérées de son parent, sportsman enrage¢, est la
preuve de ['unique préoccupation de cette
existence oisive et sotte. Savez-vous que Brandas
a us¢ de ruse pour faire faire cet achat par son
cousin ? M. de Hautefort, mécontent a juste titre
de cette conduite, s’occupait de se défaire de
cette acquisition forcée quand la mort I’a
surpris... Brandas n’aura garde de la vendre, cette
maudite écurie, car il va €tre enchanté de diriger



tout cela, sous prétexte de soigner les intéréts de
son pupille.

—Mais enfin, il a une femme qui devra
s’intéresser au pauvre enfant ?

— Ah oui ! parlons-en ! M™ de Brandas est le
pendant de son mari. C’est une de ces ¢légantes
mondaines qui n’ont en téte que réceptions,
raouts, rallye-papers et tout le bataclan.

— Peut-étre alors, reprit vivement M. Nivier,
ne demandera-t-elle pas mieux que de nous

laisser Gildas pour I’¢lever avec Odet et
Mizelle ?

— N’y comptez pas, répondit le notaire en
secouant la téte. Votre position de grand
manufacturier choque les id€es étroites d’un
hobereau qui n’admet pas la noblesse du travail.
N’a-t-1l pas congédi¢ comme trop commune la
bonne du pauvre enfant, malgré vingt années
d’un dévouement inaltérable et le poste de
confiance qu’elle occupait chez les parents de
Gildas ? Il voudra ¢lever Gildas a sa maniere,
c’est-a-dire le modeler sur lui et le rendre un
parfait ¢égoiste ; 1l sacrifie tout a la vanité



¢légante.

—Quel chagrin pour ma femme ! quelle
désolation pour mes enfants ! murmura M. Nivier
d’une voix tremblante.

— Mais enfin, reprit le notaire, pourquoi avoir
tant a coeur 1’éducation et I’avenir de Gildas ?
Que vous importe, au bout du compte ? Cet
enfant vous est étranger...

— Comment pouvez-vous parler ainsi ! s’€cria
le manufacturier en I’interrompant avec feu ; ne
savez-vous donc pas que Hautefort, 1i¢ avec moi
de tout temps, est le seul qui soit venu a mon aide
dans I’embarras terrible ou je me suis trouve
apres 1’incendie de mes batiments ? Une faible
partie ¢tait assurée... Cela constituait pour moi
une perte inquiétante ; je me demandais avec
angoisse comment je pourrais relever ces ruines
et donner du travail a mes malheureux ouvriers,
dont les familles criaient d¢ja misere !

« Hautefort est venu me trouver, alors que pas
un des membres de ma famille ne s’intéressait a
ma position lamentable ! Avec un tact, un cceur,
une délicatesse que je n’oublierai jamais, 1l a su



me faire accepter la somme considérable qui
m’¢tait neécessaire, refusant avec ¢€nergie d’en
toucher les intéréts et se plaignant ensuite de ce
que je le remboursais trop vite... De ce jour, mon
ami, ¢’a ¢té entre lui et moi a la vie, a la mort !
son enfant est devenu le mien. Gildas, un
etranger !... Gildas, le fils de cet homme au coeur
admirable qui s’¢tait identifi¢ a ma vie !... Ne
repetez pas cela devant ma femme, car vous la
feriez pleurer amerement ! Elle aimait nos amis
autant que moi, M™ d’Hautefort étant a la
hauteur de son mari comme bonté et
dévouement ; aussi Suzanne a-t-elle reporté sur
Gildas I’affection passionnée qu’elle avait pour
nos amis disparus ; elle ne se console qu’a la
pensée de [D’avoir toujours pres de nous
désormais. En me disant que M. de Brandas
devient le tuteur de notre Gildas, vous m’0tez
tout espoir, mon ami, et je ne sais plus comment
aborder ce M. de Brandas qui, effectivement,
s’est montré des plus rogues pour moi depuis son
arrivée a Hautefort.

— Le voici ! murmura le notaire. Il nous avait
précedes au chateau et parait fort mécontent.



Soyez patient. Avec un imbécile, c’est
indispensable.

— Soyez tranquille, répondit sur le méme ton le
manufacturier qui sourit tristement. Je le connais
et je suis sur mes gardes. »

Immobile, dans une pose raide et guindée qu’il
s’imaginait €tre digne, le sportsman attendait
avec une impatience visible M. Nivier et le
notaire.

« Puis-je vous demander, messieurs, dit sa
voix percante, ou est mon pupille ? Je venais le
prendre pour I’emmener a Paris.

— Veuillez excuser la sollicitude de ma femme,
monsieur, répondit avec €émotion M. Nivier ;
témoin de la douleur exaltée de Gildas, elle a cru
necessaire de 1’¢loigner d’icit et I’a conduit a
Marsault pendant la cérémonie.

—Je déplore cet ¢loignement pour lequel je
n’avais pas €t¢ consulté, observa M. de Brandas
d’un ton acerbe.

—1Il est nécessaire de songer, monsieur,
remarqua alors le notaire qui voyait le rouge



monter au visage de son compagnon, que M™
Nivier avait ¢t¢ dans ces derniers temps presque
exclusivement chargée par M. de Hautefort de
soigner et de garder Gildas. On ne peut que lui
étre reconnaissant d’avoir agi en vue d’éviter au
malheureux orphelin le spectacle navrant d’une
demeure abandonnée, d’une maison vidée par la
mort. Regardez 1’aspect de ce chateau et jugez-en
vous-méme... »

Les trois hommes contemplerent longuement
Hautefort, et leurs cceurs se serreérent en face de
ces vieux murs en deuil. Méme I’égoiste s’¢tait
senti impressionne ! Ce fut donc d’un accent
radouci et suffisamment courtois qu’il reprit la
parole.

« M™ Nivier a bien fait, dit-il alors, et je
reconnais la sa bonté pleine de tact. J’avais hate,
comme elle, de soustraire le pauvre gargon a cette
scene de deésolation. Je lui suis reconnaissant
d’avoir devancé ce départ. Seulement, cela
complique mes projets. Je me vois forcé de loger
ici jusqu’a demain, malgré le bouleversement
geénéral...



— Laissez-mo1 vous emmener a Marsault, se
hata de dire M. Nivier. Il est a peu de distance du
chemin de fer et vous rapproche de la gare. M™
Nivier serait heureuse de vous voir accepter notre
cordiale hospitalité et désirait d’ailleurs vous voir
au sujet de... Gildas. »

La voix du manufacturier trembla malgré lui
en pronong¢ant le nom de 1’orphelin. Le sportsman
parut surpris ; un moment incertain, il se décida
et suivit M. Nivier, apres avoir €changé avec le
notaire quelques mots a voix basse.

« C’est bien ce que je craignais, marmotta
I’officier ministériel en regardant les deux
hommes s’¢loigner. Il se targue d’€tre tuteur et ne
cédera pas son pupille. Allons, le sort en est jete.
Si1 Gildas n’est pas formé a son image et
ressemblance, c’est qu’il sera dou¢ d’un fameux
ceeur et d’une ficre énergie. »

Ce que le notaire avait prévu arriva. Tous les
efforts de M. Nivier, toutes les instances de sa
femme €choucrent devant I’obstination égoiste de
M. de Brandas. La seule concession faite par lui,
et elle lui fut imposée par 1’¢tat d’anéantissement



maladif de Gildas, ce fut de le laisser se remettre
a Marsault. M. Nivier devait le lu1 amener a Paris
des que ’enfant serait en ¢tat de faire le voyage.
La prescription du médecin a cet égard était trop
formelle pour qu’il osat la braver. Le docteur,
appelé le soir méme au chevet de 1’orphelin tout
fievreux, avait exigé qu’il en fit ainsi, sous peine
de donner au pauvre petit un transport au
cerveau.

M. de Brandas connaissait la loyauté de M. et
M™ Nivier. Il se résigna donc a retourner a Paris
et delivra de sa présence désagréable les
excellentes gens qu’il dédaignait et qui lui €taient
cependant supérieurs en tous points.

Gildas resta au milieu de ses amis, ne se
doutant pas que sa convalescence, fétée par Odet
et Mizelle, ¢tait le prélude d’une séparation
longue et douloureuse. Le petit garcon ¢tait
I’objet des soins les plus tendres et se sentait si
sincerement aimé que son chagrin perdait toute
amertume et s’atténuait de jour en jour. Trop
jeune pour songer a l’avenir, il partageait son
temps entre Odet, dont la rude ¢énergie



s’adoucissait pour le convalescent, et Mizelle, la
douce blondine qui le calinait comme une vraie
petite maman.

Ce trio est charmant a voir, demi-grave, demi-
joueur.

Voila d’abord Gildas ; ses longues boucles lui
donneraient un aspect féminin, n’¢tait le feu de
ses grands yeux d’un noir bleuatre. La finesse et
la régularit¢ de ses traits, 1’¢légance de sa
tournure font comprendre que M. de Brandas fit
fier de son pupille. Mais un observateur efit frémi
en voyant la courbe de ses levres et celle de son
menton : tout en lui faisait présager un caractere
difficile a manier.

Odet a deux ans de plus que son ami. Il est
d’origine bretonne par sa mere. Il en a la ferme
volonté, 1’énergie perséverante et la bonté pleine
de candeur. Mizelle est la plus jeune des trois.
Elle a quatre ans. C’est une dé¢licieuse créature,
d’aspect angélique, d’une blancheur nacree, dont
les yeux d’azur sont a la fois tendres et espiegles ;
elle semble étre faite de lumiere et de vie. Chacun
de ses mouvements est une grace. Sa voix est



perlée comme le chant d’une source. Ses parents
la couvent des yeux. Odet I’idolatre. Gildas
¢galement. Elle est ador¢e dans le pays, qu’elle
parcourt comme une sylphide aimante et bien-
aimee. La douce enfant n’a connu les larmes que
le jour ou Gildas s’est mis a pleurer. Comment
supportera-t-elle le départ de son ami d’enfance,
cette ame si affectueuse et s1 dévouce ? C’est ce
que sa pauvre mere se demande en frémissant.

Gildas va de mieux en mieux. Par contre, le
front de M. Nivier s’assombrit de plus en plus.
Une lettre de Paris le fait tressaillir. Le jour ou 1l
y répond, il prend Gildas dans ses bras, et,
montant a cheval avec son gentil compagnon, il
I’emmene lentement vers Hautefort, tandis que
M™ Nivier distrait a dessein ses enfants dans le
fond du parc.

Pendant cette excursion, dont 1’orphelin se
rappela plus tard et dont le souvenir resta gravé a
jamais dans son cceur attendri, le manufacturier
sut lui parler de telle facon que, tout en se servant
de mots appropri¢s a son age, il lui enseigna ce
que tout homme de cceur doit savoir. Il lui parla



de son pere, du bien qu’il avait fait ; de la fagon
utile dont 1l savait s’occuper; du souvenir
respecté qu’il laissait a ceux qui 1’avaient connu.
I1 lui dit que sa mere avait €t€ bonne, sérieuse et
devouce. Il ajouta que Gildas devait, pour
honorer ces cheéres mémoires, en faire autant plus
tard, afin de rester digne d’eux. 11 lui
recommanda d’aimer le chateau qui I’avait vu
naitre, de tacher d’y revenir souvent, dés que cela
lui serait possible et permis. Il visita avec lui les
diverses picces habitées autrefois, désertes alors.
Réprimant doucement 1I’émotion de 1’enfant, il
I’entraina vers le parc, puis vers la forét,
rappelant avec une tendre gravité les souvenirs
evoqueés par les joies passées. Il finit par ’amener
dans la vieille église ; la ils s’agenouillerent, et,
apres avoir ador¢ le Dieu tout-puissant cache
dans 1’humble tabernacle, i1ls se rendirent au
cimetiere.

« Gildas, dit alors M. Nivier, d’une voix
frémissante, rendue plus solennelle par le silence
imposant qui régnait autour d’eux, quelque jeune
que tu sois, souviens-toi de ce jour. Prie pour tes
parents et rappelle-tol qu’a genoux pres de leur



enfant, j’ai implor¢ le ciel pour que tu deviennes
un jour un brave garcon, un bon cceur, un homme
utile. Nous partons pour rejoindre ton tuteur. La
voiture est la. De longtemps, peut-€tre, tu ne
reviendras ici; j’ai voulu, avant ton départ, te
faire visiter en détail ton pays natal, afin de
mieux faire vivre dans ton cceur les souvenirs
sacrés et chers du passé. Du courage, mon
enfant ! nous t’aimerons toujours et nous serons
toujours préts a nous occuper avec amour de toi
et de ton bonheur. »

Etourdi par cette nouvelle imprévue, Gildas
s’¢loigna comme dans un réve. Il €coutait
machinalement M. Nivier, lui expliquant en route
qu’il avait d(i agir ainsi pour épargner a tous la
douleur des adieux. Comme dans un songe de
plus en plus pénible, I’enfant se vit entrainé par la
voiture, puis par le wagon qui I’emportait en
grondant vers Paris. Serr¢ contre le vieil ami de
son pere, Gildas se lamentait tout bas et le
suppliait en vain de le garder pres de lui a
Marsault, redemandant avec désespoir sa bonne,
sa chere Matithilde! Le cceur saignait a
I’excellent homme, tandis qu’il s’efforcait de



consoler I’orphelin tout en larmes.

L’accueil bruyant de M. de Brandas, celui non
moins démonstratif de sa femme, la vue d’une
chambre littéralement pavée de magnifiques
joujoux, tout ¢étonna, puis charma Gildas. M.
Nivier profita d’un moment ou [’orphelin
examinait ses nouveaux trésors pour quitter en
hate le riche hotel ou allait vivre le cher petit. Il
ne se s¢parait qu’avec un véritable déchirement
de cceur du fils de son vieil ami. Il comprenait
que I’insouciance allait remplacer la tendresse
vigilante, et i1l se demandait avec angoisse ce
qu’allait devenir cette nature ardente, pres d’un
¢goiste semblable a Brandas.

Le retour a Marsault fut des plus tristes.
Mathilde s’était ¢loignée dans un désespoir
indicible. Mizelle était inconsolable ; Odet,
sombre et farouche. La pauvre M™ Nivier,
n’osant montrer son chagrin, allait de I'un a
I’autre et s’efforcait de leur prouver qu’ils
reverraient leur cher Gildas. Il saurait bientot
écrire, d’ailleurs, M. Nivier et Gildas se rendirent
au cimetiere et leur donnerait de ses nouvelles.



LLui et ses cousins viendraient habiter souvent
Hautefort...

Mais aucune de leurs lettres n’obtint de
reponse ¢émanée de Gildas. Deux ou trois billets
de M. de Brandas, froids, guindé€s, laconiques et
strictement polis, leur firent comprendre ses
intentions. Le tuteur ne désirait nullement le
maintien des relations affectueuses, fraternelles
méme, qui existaient depuis longtemps entre
Hautefort et Marsault. Personne ne vint au
chateau, qui resta inhabite.

Le temps s’¢coula lentement. Longtemps
saignants et malheureux, les coeurs de Mizelle et
d’Odet se cicatriserent. Ils se dirent avec
amertume qu’ils étaient oubliés, dédaignés par
I’¢légant Parisien. Gildas n’avait jamais donn¢
signe de vie, preuve évidente qu’au contact de
son tuteur et de son entourage il était devenu
semblable a eux.

Elevés par leurs parents d’une fagon sérieuse
et distinguée, Mizelle et son frére se
développerent au moral comme au physique, de



facon a justifier leurs espérances. Le pur visage
de Mizelle devenue mélancolique révélait seul la
persistance de ses souvenirs douloureux. Elle
ctait de celles pour qui 1'oubli est une
impossibilite. Elle gardait en silence son amitié
tout enticre, ne répondant pas a Odet lorsque ce
dernier faisait parfois une allusion a leur ami
d’autrefois. Le jeune Nivier s’irritait de 1’aimer
quand méme et de ne pas parvenir a chasser de
son coeur I’1mage d’un ingrat !...



I

Gildas a Paris

Lorsque Gildas chercha M. Nivier et qu’il
s’apercut de son départ, sa douleur fut grande.
Elle ’elit ¢té plus encore s’il se fiit doute en
quelles mains il était tombé. Non pas que M. de
Brandas fit méchant. Mais entre un homme de la
valeur morale de M. Nivier et un étre nul et
frivole comme le cousin des Hautefort, oncle de
I’orphelin a la mode de Bretagne, 1l y avait une
immensité. L’¢ducation de Gildas en fut Ia
conséquence et la preuve.

Relégué dans une fastueuse nursery sous la
garde d’une Anglaise revéche et d’une
Allemande rogue, mais bassement flatteuse vis-a-
vis des maitres, [’orphelin apprit peu a peu qu’il
est de mauvais ton d’aimer des absents, de parler
d’eux et de penser a eux. Il apprit a s’occuper



exclusivement de son bien-étre, flt-ce au
détriment des autres. Il eut des professeurs
dressés a lui enseigner uniquement ce qui lui
plaisait, c’est-a-dire presque rien et d’une facon
des plus irrégulieres. Il apprit a briller et a
n’estimer que ce qui brille. Son tuteur lui
enseigna avec complaisance quelle est la valeur
de I’argent et comme quoi ceux qui en possedent
doivent en jouir pour eux-mémes. Cette
¢ducation morale a la mode du jour fut complétée
par la fréquentation d’une parente ¢loignée des
Brandas, de I’age de Gildas, et d’un cousin de
cette petite fille.

C’¢taient des types vraiment curieux dans leur
genre que Noélie et Bénédict. L’une, d’une
famille soi-disant illustre, qui avait pillé son nom
de Grandfert dans un armorial quelconque, ¢était
une fillette de petite taille, seche, noire, jolie
malgré cela, méchante comme une gale,
spirituelle comme un démon. Violente a 1’exces,
Noélie ne marchait pas, elle courait; elle ne
parlait pas, elle criait; de plus, impérieuse,
hautaine, fantasque, et tyrannisant avec délices
ceux qui l’entouraient et tout particuliecrement



Bénédict.

Quant a ce dernier, de deux ans plus ageé que la
petite fille, 1l était ’ombre, le toutou, 1’esclave, la
chose de Noélie. Distrait, bruyant, hurluberlu, il
passait sa vie a se pamer d’admiration devant
cette petite créature malfaisante, despotique et
gatee a ’exces. Il fuyait le plus qu’il pouvait sa
viellle tutrice, cette chanoinesse, grognon et
bourrue, le tarabustant de telle facon qu’il
preferait encore la domination de Noélie.

On juge si Gildas avait a gagner en compagnie
d’enfants semblables. Devenu égoiste et d’autant
plus violent, il se disputait sans cesse avec
Noélie, se plaisant a la mettre en fureur par la
facon méprisante dont il I’appelait Nol. La petite
personne, tout imbue de sa dignité¢, n’entendait
nullement qu’on la traitat si familicrement et se
mettait dans des coleres rouges dont Gildas ne
faisait que rire.

Une seule chose le dominait en le charmant, et
Noélie, qui le savait, en profitait avec un succes
constant qui gonflait d’orgueil son cceur étroit.
C’¢était I’audition d’un air mélancolique. La petite



fille ¢tait vraiment douée pour la musique et avait
déja un talent de pianiste remarquable pour son
age. Dans les moments difficiles ou elle avait le
dessous, elle se mettait a jouer. Insensiblement
Gildas s’approchait, s’accoudait pres d’elle et
¢coulait avec une attention croissante les doux et
tristes accords qui apaisaient son irritation.
Pourquoi la  musique  pénétrait-elle  si
profondément en son ame émue ? Il n’elt pas su
le dire s1 on le lui elit demandé... Peut-&tre, en
cherchant bien, se fiit-il rappelé que sa mere
jouait et chantait réveusement dans le grand salon
du vieux chateau, tandis qu’appuyé¢ sur Odet, il
I’écoutait, la main dans la main de Mizelle.
N’¢tait-ce donc rien d’utile que ce souvenir
fugitif aux trois quarts effacé ? qui sait !...

La dispute ainsi terminée a 1’honneur de
Noélie, on reprenait la vie brillante et agitée de
chaque jour.

Qu’elle ¢etait differente de I’existence simple et
charmante de Hautefort ! Lorsque,
nonchalamment €tendu sur son lit ¢légant a demi
cache¢ sous de riches draperies, le petit gargon,



alors agé de onze ans, réve, les yeux errants sur
les mille objets curieux qui ornent ses étageres,
pense-t-11 qu’autrefois, ¢veille deés D’aurore, il
courait gaiement dans la campagne sous la garde
de sa chere Mathilde ? Il 1’avait longuement
pleurée, cette brave et robuste paysanne qui
veillait patiemment a son chevet, ’entourant de
soins s1 maternels qu’il les confondait avec ceux
de sa mere; il avait longtemps regretté ses
baisers tendres et doux, ses regards affectueux et
ses causeries naives qui le rendaient meilleur. A
présent, elle était oubliée ! Celui qu’elle appelait
« son Gildas, son cher petit enfant » n’a de souci
que pour ’amusement, le luxe et la vanite.

Ce matin-la, Gildas est ennuyé. On a décidé¢
que, le moment de faire sa premiere communion
ctant proche, il fallait I’envoyer au catéchisme, et
le petit garcon a fait la moue, vu qu’il aspire déja
a €tre regardé comme un jeune homme ; le fait est
qu’il est grand, trés grand pour son age ; pour lui,
le catéchisme n’est qu’un cours comme un autre.
I1 récite sa courte pricre par routine, car personne,
hélas ! ne lui parle des grandes vérités et des
grands devoirs de la vie. Pour lui, €leve docile du



sportsman, I’avenir ne lui montre que I’oisiveté
¢légante, la vie mondaine menée par son tuteur,
sur les traces duquel il marche. Concentré en lui-
méme, 1l s’occupe uniquement de son bien-€tre,
de ses fantaisies, et son bon plaisir fait loi.

Dans cet hotel somptueux ou tout un peuple de
serviteurs s’empresse pour servir trois personnes,
chacun de ces trois sybarites s’ennuie
profondément, en somme.

Brandas rage de se voir enlever par un
concurrent au Grand Prix une pouliche superbe
sur laquelle il comptait pour épater Paris et la
province.

M™ de Brandas vient de se découvrir six
cheveux blancs. Horreur ! elle les arrache avec
indignation, mais elle est soucieuse ! Son miroir
lui a montré cyniquement ses pattes d’oie, et
I’idée de devenir vieille la révolte. Ah! si elle
avait eu un enfant !... une petite fille surtout !...
Jadis elle avait eu un instant la joie profonde de la
maternité,... mais 1’ange apparu s’ctait presque
immédiatement envolé ! Elle chasse ce souvenir
qui mouille ses yeux de pleurs involontaires ; a



quoi bon s’affliger, a présent ? a quoi cela sert-
il ?
Et la pauvre créature parcourt fiévreusement

ses journaux de modes, pour s’arracher a ses
pensées douloureuses.

L heure du déjeuner rassemble le trio. Brandas
marmotte avec humeur tout en picotant dans tous
les plats les meilleurs morceaux. Sa femme
dresse des listes d’invités pour leur grand
concert ; Gildas 1’aide, par extraordinaire, car
Noélie lui a donné de la part de ses parents une
série de noms a faire inscrire, et le petit garcon
les fourre delibérément dans la fameuse liste a
I’insu de sa tante, qui s’étonne de le voir si lent a
ecrire ce qu’elle lui dicte.

Au dessert, le sportsman se verse un verre de
curacao et, se rejetant sur le dossier de sa chaise :

« Ah ¢a ! ma chere, dit-il brusquement, vous
vous occupez, n’est-ce pas, du cours... du
catéchisme, veux-je dire, que Gildas doit étudier
a preésent, parait-il ? C’est votre affaire.



—Vous voulez dire celle de miss Ticket,
réepliqua M™ de Brandas en relisant les derniers
noms inscrits par Gildas... Eh mais ! voila une
adresse que je n’avais pas dictée...

— Ma tante, c’est un ami des Grandfert ; ils
demandent a vous le présenter, murmura 1’enfant
en tournant la page avec précipitation.

— Ah ! c’est bon. Ils eussent pu m’en parler au
lieu de te donner cette commission, Gildas. C’est
sans facon, cela !

— Noélie s’en ¢tait chargee, répliqua le petit
garcon avec humeur.

— Si I’idole s’en méle, je n’ai plus rien a dire.
Je n’ai pas envie de me brouiller avec ses parents,
qui ne jurent que par elle. Laisse-moi donc lire la
fin de la page. Tu as la rage de tourner trop vite
les feuillets. Vois-tu si j’avais raison de vouloir
examiner les noms de leurs connaissances ! Voila
M'" de Villegrix inscrite, a présent !...

—Eh bien! quel mal y a-t-il? demanda
I’€goiste, tout en parcourant son journal.



— Moi, recevoir ici cette vieille caricature !
s’écria avec feu M™ de Brandas. Une guenon
hargneuse, fagotée comme une revendeuse a la
toilette, qui deévisage tout le monde en venant se
planter devant ceux qu’elle inspecte ; une femme
disant de tous un mal abominable. Ce serait a
faire déserter mon salon, Lucien ; vous-méme la
traitez de « peste incarnée »

— C’est possible, mais c’est un grand nom ;
elle représente les derniers Villegrix, et le duc
actuel est bel et bien cet ¢tourneau de Bénédict.

— Ce n’est pas écrit sur son dos et elle me fera
une masse d’ennemis avec ses insolences et ses
incartades.

—Bah ! qu’est-ce que cela vous fait ? nos
soupers sont trop bons pour manquer jamais
d’amateurs. Maintenez la vieille Villegrix,
Marthe. Sans cela, vous aurez maille a partir avec
cette fée carabosse, flanquée des Grandfert et de
leur Noélie.

— C’est assommant !



— C’est comme ¢a ! Ne vous en occupez donc
plus et continuez votre liste. Vous penserez a ce
que je vous ai dit pour Gildas.

—Quoi ? pour ce catéchisme ? mais, mon
Dieu! son Anglaise le menera la comme a ses
cours.

—Eh! elle s’y refuse, la sotte, sous prétexte
qu’elle est déja trop occupée.

— Alors 1l y a Fraulein Schwartz.

— Elle boite depuis sa foulure et pousse des
gémissements chaque fois qu’il s’agit de sortir.

— Eh bien, je chercherai, je verrai...

— Mais, ma tante, pourquoi n’irai-je pas avec
Bénédict et son précepteur ? insinua Gildas, que
cela assommait d’aller seul.

—Tiens ! ¢’est une bonne idée. Qu’en dites-
vous, Lucien ?

— Parfaite ! appuya Brandas en achevant sa
liqueur. Vous voyez que vous auriez eu tort de
rayer la chanoinesse de votre liste. Elle va vous
Servir.



— C’est bien le moins, gémit sa femme en se
levant. Germain, qu’on attelle : je sors dans une
demi-heure. Gildas, va chez Noélie et conviens
de tout avec Beénédict.

— Bien, ma tante », répondit le petit garcon en
se dirigeant vers son appartement.

Gildas elt fait sa premicre communion dans
des conditions déplorables s’il n’avait rencontre
dans le précepteur de Beénédict un homme
consciencieux et bon. M. Juvin s’efforc¢ait en vain
de tirer parti de la nature étroite de son ¢leve ; il
vit avec bonheur dans I’orphelin des qualités qui
lui permirent de faire du bien a son ame. Sous
cette influence salutaire, Gildas sentit se réveiller
ses bons instincts. Il réfléchit et se souvint. Le
resultat de ces pensees nouvelles fut d’écrire a
son ancien ami Odet la lettre que voici :

« Mon cher Odet,

« Que deviens-tu ? Te souviens-tu encore de
moi ? ton silence m’en fait douter et ces temps-ci
je me suis rappel¢ combien tes parents ont éte



bons pour moi, et comme nous nous aimions,
Mizelle, toi et moi ! J’ai eu beaucoup de chagrin
lorsque j’ai €té amené ici et j’aurais bien voulu
retourner a Hautefort, mais mon oncle s’est récrié
quand je le lui a1 demandé, en disant que c’¢était
triste et isolé. Nous sommes allés seulement aux
bains de mer chaque ¢été, et voila que j’arrive au
moment de faire ma premiere communion. Je me
sens bien seul, surtout en voyant presque tous les
autres enfants entourés par leur famille, et j’ai
voulu t’écrire pour savoir si j’étais oubli¢ par
vous tous. Cela me ferait de la peine, car les
souvenirs me reviennent chaque jour davantage
pendant ma retraite, et je sens que je vous aime
toujours comme autrefois, toi, Mizelle, ton pere,
ta mere et ma bonne Mathilde. Je 1’appelais
toujours Matithilde, tu sais ? Qu’est-ce qu’elle est
devenue ? J’ai souvent pri¢ mon oncle de la faire
venir prés de moi, mais il m’a toujours répondu
que c’¢tait 1mpossible, sans vouloir me dire
pourquoi. Elle ¢tait si bonne pour moi et je
I’aimais tant! Pourquoi ne m’a-t-elle jamais
ecrit 7 Et toi, tu ne m’as jamais écrit non plus !
J’ai demandé¢ ces jours-ci a miss et a Fraulein si



personne ne m’avait envoyé¢ de lettre de
Hautefort, et elles ont dit qu’il m’en était arrive
quand j’avais la rougeole, puis plus tard, quand
nous ¢€tions a Trouville. Elles ne savaient a qui
elles avaient €té remises ; elles pensent que M. de
Brandas a di les mettre de co6té et les oublier. Je
le regrette bien. J’y aurais répondu et j’aurais eu
de vos nouvelles a tous. Moi, je n’al pas pense€ a
t’écrire jusqu’a aujourd’hui, car j’¢tais distrait et
sans cesse occupe, soit a mes études, soit a
monter a cheval, soit a faire des armes. J’ai ici
des amis, mais pas tres agréables et avec lesquels
je me dispute souvent. Ce n’est pas comme avec
Mizelle et avec toi ! Est-ce que les grands prés
ont toujours des narcisses ? Y a-t-il autant de
myrtilles dans les bois ? La manufacture de ton
pere marche-t-elle ? Je voudrais bien la vorr,
surtout si j’¢tais avec Mizelle et avec toi !... Au
revoir, mon cher Odet. Quand je serai assez grand
pour voyager seul, je viendrai a Hautefort et j’irai
tous les jours a Mar... Eh bien, je ne me rappelle
plus le nom de ta maison, a présent ! C’est €gal,
je mettrai ma lettre a 1’adresse de Matithilde (car
je vais lui écrire aussi) en la priant de te remettre



cette lettre. Je vous embrasse bien tous. Réponds-
moi, je ten prie. Je ferai ma premiere
communion le 12 mai ; je voudrais bien un mot
de to1 pour ce jour-la.

« Ton ami affectionné,

« GILDAS. »

« Mathilde, voila une grosse lettre pour vous,
cria le valet de ferme a I’aveugle qui filait au coin
de I’atre.

— Une lettre, une lettre pour moi ? Quelle triste
plaisanterie ! Je n’en attends de personne,
Silvain, répondit tristement la pauvre fille.

—Y a pourtant bien votre adresse sur le
paquet, a ce que m’a dit le facteur.

—Donne alors, dit la fileuse avec une
indifférence accablée. Je me la ferai lire par la
premicre personne en €tat de la déchiffrer.

— Et ce ne sera pas moi ! grommela Silvain en
s’¢loignant. L’écriture, ¢ca n’est pas mon affaire.

— Eh ! je le sais bien », répliqua Mathilde avec



un melange de chagrin et d’impatience.

Le gros lourdaud s’¢loigne en ricanant, et
I’aveugle retombe dans sa torpeur. Elle tate la
lettre et va machinalement la mettre dans son
armoire, sous son livre de messe, derriére une
pile de linge ; puis elle se remet a son ouvrage, et
tandis que ses mains actives s’occupent sans
relache, de grosses larmes s’échappent de ses
yeux eteints.

Aveugle ! seule! abandonnée! Ah! si elle
ctait restée pres de son cher petit Gildas, la goutte
sereine qui I’a privée de la vue a jamais ne se fit
pas abattue sur ses paupieres alourdies, un soir
(soir fatal !) ou elle s’¢tait endormie de fatigue
dans la vallée. Que lui importaient la pension
faite au nom de Gildas par son tuteur et la
permission de demeurer a Hautefort. C’¢était son
enfant qu’il lui elt fallu, le fils de ses chers
maitres, en qui se reésumaient toutes ses
tendresses.

Et elle se lamente, la malheureuse infirme, au
milieu du silence constant qui rend si lugubre le
chateau inhabité. Sauf Mathilde, Silvain, le



surveillant et sa femme, personne n’est la. Le
chenil est vide ; les écuries, désertes. Le chien de
garde sommeille sans cesse, le mufle sur ses
pattes engourdies. Oh! ta lettre, Gildas, qui
ravirait la triste solitaire, cette lettre qui mettrait
en joie la famille que tu aimes, pourquoi 1’a-t-elle
s1 bien cachée ?

Hélas ! le soir venu, elle 1’a oubli¢e, cette
lettre. Elle a tant pleuré qu’elle en est malade Il
lui faut se mettre au lit et s’y laisser soigner par
Mizelle, venue pour la voir avec le fidele Odet.
Elle y reste de longs jours, abattue et brisée.
Lorsqu’elle se releve, toute chancelante de cette
epreuve nouvelle, elle songe moins que jamais a
sa lettre.

Pauvre Gildas ! il pleura de ne pas recevoir de
réponse,... il se sentit bien triste et bien seul le 12
mai, car le sportsman ¢était en villégiature chez un
ami, et M™ de Brandas avait la migraine pour
tre restée trop tard au bal.

Les jours suivants, le silence remplit son coeur
d’amertume ; 1l se dit, les dents serrées, qu’il ¢tait
bien sot de faire des avances a des gens qui ne se



souciaient plus de lui. Il rejeta, avec effort, loin
de lui ses doux souvenirs d’enfance, en se
répétant que le monde est €goiste et que, dans la
vie, plus on aime, moins on est heureux. Par quel
bizarre contraste garda-t-il cependant son goft
passionn¢ pour la musique douce et plaintive ?



1

Retour a Hautefort

«Ou est Gildas ? demanda brusquement a
miss Ticket I’impérieuse Noé€lie, escortée de son
in¢vitable Bénédict.

— Dans la salle d’armes, répondit 1’ Anglaise.

— Allons-y, Ben, dit la fillette en se précipitant
comme une trombe vers la piece indiquee.
Gildas, as-tu ton nouveau fusil ? le mien est
arrive ce matin. C’est un vingt-six. Un amour
d’anglais ! le canon est d’un soigné ! je ne le dis
que ¢a ! et ce cruchon de Ben qui a peur du sien
et qui ne veut pas y toucher ! Pour la peine il me
servira de rabatteur et il portera mon carnier ; tu
entends, Jocrisse ?

—Nol ! cria rageusement Bénédict mis hors
des gonds par ce mépris accentué.



— Hein ? gronda la despote en faisant volte-
face et en se croisant les bras devant sa victime
préférée.

— La paix ! dit Gildas, en jetant son fleuret, car
la lecon était terminee. Certainement, je 1’ai, mon
fusil ; et si je suis en tir comme la semaine
derniere, je ferai une rafle sur les faisans de
Villegrix.

— Ménage-les, observa  Bénédict avec
inquietude ; ma cousine dit qu’ils sont hors de
prix cette année et qu’il ne faut pas dépeupler les
bois.

— Avare ! cria Noélie avec dédain. On D’a
louée assez cher pour y prendre toutes ses aises,
ta futaie de famille ; n’est-ce pas, Gildas ?

— Apres moi, la fin du monde, répondit
philosophiquement le garconnet. Ah! si nous
avions sous la main ma forét de Hautefort ! C’est
la que le gibier abonde et foisonne. Dieu! les
beaux coups a faire !...

—Ah bah! dit curieusement Noélie tres
intéressée par cette exclamation ; et pourquoi n’y



vas-tu jamais, alors ?

—Eh! I'on m’en empéche, parbleu! Mon
oncle a ce pays-la en horreur ; je ne sais pas
pourquoi, car il est superbe. Bien plus beau que
ce que tu as jamais vu jusqu’ici. Te souviens-tu
de Clairville ?

— Je crois bien ! ¢’est un site magnifique.

— Ma chere, cela n’approche pas de Hautefort.
— Tu plaisantes ?

— Parole d’honneur ! »

Noélie devint sérieuse et prit en silence le fusil
de Gildas, que lui tendait ce dernier. Il y eut une
pause. Le maitre d’armes ¢€tait parti, et les enfants
regardaient [’arme avec des yeux devenus
distraits. Evidemment leur pensée était ailleurs.
Dans les regards pensifs de 1’orphelin 1l y avait
de la souffrance et de la rancune.

« S1 on y allait ! s’écria soudain la fillette en
regardant tour a tour Gildas réveur et Bénédict
effare.

— Ou ? demanda ce dernier.



— Béta ! a Hautefort, donc.
— Nous trois ? comme ¢a ? tout de suite ?

— Avec les Brandas, bien entendu. Papa et
maman les suivront, je¢ m’en charge. Quant a
Bénedict, comme sa cousine a la goutte a une
patte, elle le laissera venir ou bon nous semblera.
Qu’as-tu, Gildas ? comme cette idée te trouble !
Tu I’as donc pris en grippe, toi aussi, ton vieux
chateau ?

—Non, non! murmura [orphelin tres
oppress¢ ; mais, vois-tu, il me semblerait si... si
etrange de me retrouver la-bas... L’idée seule me
bouleverse... Tiens, je préfere Villegrix !

— Eh ! ’'un n’empéche pas 1’autre, reprit avec
feu Noélie, enthousiasmée de son projet.
Pourquoi ne pas forcer la main aux Brandas et se
donner le malin plaisir de les faire s’installer la-
bas, a leur corps défendant ? Je parie que ton
oncle a peur des grands rochers dont il parle avec
répulsion. Quel amusement de contempler ses
vertiges et d’entendre ses doléances ! Quant a la
belle Marthe, elle va grelotter comme une feuille
de tremble, sans calorifere et sans skating pour se



rechauffer les pieds. Ah ! ah ! ah ! »

Bénédict fit chorus. Gildas aussi, mais a
contrecceur.

Pourquoi cette crainte de revoir Hautefort
apres 1’avoir lou¢ avec une admiration vraie et
profonde ? Quels sont les sentiments a la fois
confus et puissants qui agitent ainsi le coeur et
I’esprit de Gildas ? Quoi donc ? au milieu de
cette vie brillante et toute factice de 1’orphelin
dont les phrases commencent presque toutes, a
I’exemple de son entourage, par « moi, je... » ; au
milieu de cette existence qui I’absorbe et lui plait,
tout un monde s’est dressé¢ devant lui. Il respire,
comme par magie, les apres senteurs de la forét ;
il est enivr¢ du parfum des fleurs dont il
deépouillait jadis les prairies... Il entend le
bouillonnement cristallin de la riviere aux mille
détours et revoit des visages chéris, dont les yeux
pleins de tendresse lui parlent une langue
longtemps oubli¢e... Tout cela I’accable et le fait
frissonner, au grand ¢tonnement de Noélie et de
Bénédict qui 1’observent.

« Hautefort ! murmurérent involontairement



ses levres pales; j’ai peur d’y retourner ;... si
j’allais y revoir... ! »

Il s’arréta brusquement et passa lentement la
main sur son front moite de sueur.

«Y revoir ?7» reépéta Noélie, ¢épiant ses
paroles.

Mais Gildas, sortant comme d’un réve, s’était
mis soudain sur ses gardes. Il répondit seulement
avec effort que ce voyage lointain leur donnerait
des déceptions en les condamnant a une
installation peu confortable, surtout dans Ila
saison rigoureuse. Il eut beau entasser objection
sur objection, il ne fit qu’augmenter le désir de
Noélie de faire ce coup de téte et d’entrainer en
Franche-Comté leur élégante smala. La fillette
aimait la lutte : elle se délectait donc a preévoir les
plaintes de ses parents et les résistances des
Brandas. En outre, la sourde hostilité de Gildas la
contrariait plus qu’elle ne le témoignait. Elle s’en
vengea sur I’infortuné Ben, sa téte de Turc, et
entama avec lui un dialogue malin et railleur,
genre ou elle excellait. Elle entremélait ses
quolibets mordants de pingons vigoureux qui



faisaient bondir Ben et lui arrachaient des
grimaces comiques, auxquelles ne résista pas le
sérieux de Gildas.

Riant et bavardant a qui mieux mieux, les
enfants allérent retrouver M™ de Grandfert qui
les attendait chez Marthe de Brandas. On partit
alors avec fracas pour aller assister a une
représentation extraordinaire donnée par un
dompteur célebre, installé alors a Paris.

Nocélie ¢tait 1a dans son ¢lément. Elle avait la
passion de I’excentricité, de I’imprévu et du bruit.
Elle s’épanouissait donc en entendant résonner
dans la vaste salle les bruits confus de tout un
monde d’animaux divers. Ben, collé a ses cotés,
roulait ses gros yeux ronds avec €pouvante, en
apercevant de tous cotés des griffes formidables,
des yeux brillants de {f€rocit¢ sauvage et
sournoise et des corps fauves bondissant avec
fureur. Dans sa frayeur, il tournait sur lui-méme
comme un toton, a la grande joie de sa maligne
compagne qui agagait I’orang, qui faisait enrager
le petit ¢léphant et qui passait impassible devant
les cages contenant les ours, les tigres et les



pantheres.

«Cré coquin! observa le dompteur qui
traversait la salle, voila une petite demoiselle qui
n’a pas froid aux yeux. »

A cet ¢loge, Noélie se redressa ficrement. Pour
elle le bonheur consistait a passer dans la vie,
bruyante, excentrique et affolée de nouveau.

Au milieu de ce brouhaha, sa petite téte tenace
ne perdait pas de vue son nouveau projet. Tout en
regardant curieusement les exercices des bétes
féroces, elle sut glisser a sa mere quelques mots
qui mirent au courant M™ de Grandfert et la
firent manceuvrer dans son sens. Le sportsman et
M. de Grandfert les ayant rejoints, Noélie
déploya une vraie stratégie de diplomate émérite
pour arriver a ses fins. Elle flatta tant et si bien
les Brandas, calina si habilement son pere et sa
mere qu’au sortir du spectacle on causait du
voyage a Hautefort et que M. de Brandas promit
méme d’écrire pour y annoncer leur prochaine
arrivee.

Il mit pourtant une condition a ce deépart. Si la
chasse de Villegrix promettait d’€tre tres belle, il



trouvait plus raisonnable de s’en tenir 1a, au lieu
d’aller au loin dans une saison dé¢ja froide et dans
un pays ou le climat est rigoureux.

Mais Noélie, piquee au jeu, sut faire agir Ben
qui pleurait de¢ja ses faisans et ses perdreaux.
D’accord avec les gardes, qui regurent le mot
d’ordre, on effaroucha si bien le gibier que, le
jour de la battue arrive, on vit a peine quelques
pieces, et I’habileté bien connue des tireurs ne put
s’exercer que de loin en loin.

« Sept faisans et cinq perdreaux, c’est
amerement ridicule ! s’écria avec deépit M. de
Brandas, en remettant son fusil au garde-chef.

—Je n’al jamais vu pareille chose, observa
avec  découragement M. de  Grandfert.
D’ordinaire, les tirés sont superbes ! Oui, ris sans
te géner, Noélie ; tu devrais étre furieuse, toi qui
te faisais une féte de cette battue !

— Nous nous rattraperons a Hautefort, répliqua
cranement la fillette. La M. de Brandas nous
montrera ce que vaut son tir merveilleux. Ne
sera-t-il pas dans le pays légendaire des chasses
extraordinaires dont il nous parlait I’autre jour



avec feu ? »

La rusée savait bien prendre les gens par leur
faible. Aussi se r¢jouit-elle sans s’¢tonner en
entendant le sportsman s’€crier :

« En  route pour Hautefort la semaine
prochaine ; n’est-ce pas, Grandfert ?

— Ma foi ! je ne demande pas mieux, répondit
le pere de Noélie ; nous ne ferions rien ici cet
hiver.

— Encore ému, Gildas ! murmura Noélie avec
meécontentement. Qui t’impressionne donc a ce
point ? tu deviens une femmelette comme Ben !

— Merci ! grogna ce dernier.

—1Il n’y a pas de quoi. Allons, toi ! va nous
faire servir; je meurs de faim et j’ai hate de
retourner a Paris pour commencer les préparatifs
de ce fameux voyage. Je réve de Hautefort ; je
veux voir par moi-méme le manoir et le pays qui
exercent un tel pouvoir sur [’énergique et
impassible Gildas.

—Nol ! s’écria avec colere le jeune gargon ;
j’al quatorze ans et je ne suis plus un enfant, pour



te laisser plaisanter ainsi sur I’émotion qui me
domine malgré moi.

—Oh! oh! tu es irrit¢ pour tout de bon,
vraiment ! Ne ricane donc pas, Ben, tu
m’agaces ! N’en parlons plus et allons diner. »

Nocélie était trop habile, en effet, pour reparler
d’une émotion qui elit peut-&tre entravé le voyage
dont elle s’¢était entichée. On rentra au pavillon de
chasse, et, les jours suivants, chacun s’occupa
activement des préparatifs de départ.

A I’hotel de Brandas on se bornait a donner
des ordres et a envoyer quelques meubles
confortables et force provisions. Mais chez ses
parents, Noélie mettait tout a 1’envers. Elle faisait
confectionner des costumes de chasseuse, des
vareuses de pécheur, des blouses d’artistes ; tout
un attirail de vétements plus biscornus les uns
que les autres. Ben, en se récriant, se faisait
rabrouer de la bonne sorte, sans toutefois altérer
la belle humeur de Noélie, radieuse d’étre arrivée
a ses fins. Gildas s’efforcait d’étre calme et de
paraitre gai, mais il se demandait avec amertume
s’1l allait revoir ses amis ; il était tres décidé a ne



pas y aller le premier, apres le silence garde par
Odet en réponse a sa lettre si amicale. En outre, il
pensait anxieusement a son ancienne bonne,
comptant 1’accueillir froidement pour la punir de
ne pas lui avoir répondu, elle aussi. Il sentait
cependant son affection pour elle se réveiller
malgré lui. Pour rien au monde il n’elt voulu
confier ces pensées a 1’¢goiste et moqueuse
Noélie, sachant bien qu’il ne lui viendrait de la
que des railleries acerbes et blessantes.

Le voyage se fit joyeusement. Le temps était
superbe pour la saison. Gildas se laissa gagner
par la folle gaiet¢ de la fillette et les rires
éclatants de Bénédict, ravi de fuir son odicuse
cousine. On arriva donc enchant¢ a la derniere
station. On se bouscula en riant pour escalader le
break destiné aux enfants, tandis que les grandes
personnes montaient dans le landau. On partit
pour Hautefort, riant de plus belle et admirant les
masses 1mposantes des montagnes neigeuses
entrevues dans le lointain, malgré 1’obscurite
toujours croissante.

La gaiet¢ de Gildas ¢tait de plus en plus



fieévreuse. Les souvenirs du pass€, repousses par
lui, le hantaient a tel point qu’il se croyait parfois
le jouet d’un songe. Révait-il ? A ses yeux
troublés, les formes vagues et sveltes de ses
compagnons lui rappelaient celles d’Odet et de
Mizelle. Deux fois ces noms chéris errérent sur sa
bouche balbutiante ; deux fois il se mordit les
levres avec colere.

Quelle faiblesse ! quelle sottise de penser a
ceux qui I’ont oublié, dédaigné méme ! A cette
idée, son coeur se bronzait. Redevenu maitre de
lui, il sauta a bas du break, car on arrivait au
chateau, et il escalada les marches du perron en
répondant avec grace aux saluts. Les fermiers et
les gens du village étaient la, groupés pour
souhaiter la bienvenue a leur jeune maitre. Il elt
voulu leur parler, s’informer de Mathilde, mais
Noélie I’entrainait d’un c6té, Bénédict de I’autre ;
il dut entrer bon gré mal gré dans les salons, puis
de la passer a la salle a manger, ou I’on dina a la
hate, chacun ¢tant fatigué de ce long voyage.

Gildas aida son oncle et sa tante a installer
leurs hotes. I1 se dirigea ensuite vers son ancienne



chambre, et 1a 1l examina, le cceur battant a se
rompre, les meubles et les objets familiers qui le
faisaient redevenir par la pensée un tout petit
enfant.

Cher Hautefort!... Ah oui! 1l [Daimait
toujours. Ces murs ¢taient moins froids, certes,
que les ceeurs de ceux qu’il avait chéris jadis. Un
soupir douloureux gonfla la poitrine de
I’orphelin,... un soupir non moins douloureux lui
répondit. Etonné, Gildas redressa brusquement la
téte et il écouta attentivement.

Un pas, lent et incertain, se faisait entendre
dans le vaste corridor... une main hésitante
tatonnait le long des murs... Arrivée a la porte,
cette main tatonna encore pour trouver la serrure.
Sur le point d’entrer, on s’arréta; une VvoiIx
tremblante, une voix bien connue de Gildas se fit
entendre et le bouleversa au point d’arréter le
sang dans ses veines.

« Gildas, disait cette voix, mon cher petit
enfant, es-tu la ? »

Le jeune garcon s’avanca d’un pas incertain
vers la porte, I’ouvrit toute grande : il se vit alors



en face de sa chére bonne, de Matithilde, fidéle a
son affection; de Matithilde, dont les bras
¢tendus semblaient appeler a elle le bien-aimé si
longtemps absent !...



1A%

Consequences d’une éducation égoiste

Avec un cri de joie, Gildas, oubliant tout, se
jeta au cou de la fidele paysanne. Avec un cri de
joie, celle-c1 serra é&troitement sur son coeur
I’enfant enfin revenu au pays. Puis i1l voulut
I’attirer dans la chambre ; la main résistante, les
yeux cteints de Matithilde, le frapperent alors
d’une stupeur qui se changea graduellement en
effroi.

« Matithilde, qu’as-tu donc ? pourquoi me
regarder ainsi ? interrogea-t-il anxieusement.

— Enfant, ne sais-tu donc pas que j’ctais
aveugle ? répondit avec douleur la pauvre bonne.

— Aveugle !... Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! toi,
ma chere bonne, frappée d’une si cruelle
infirmité ! Depuis quand ? Pourquoi ne me I’as-tu
pas fait savoir ?



— Mais je te ’ai fait écrire, mon Gildas ! il y a
sept ans, oui, tout autant, hélas ! que j’ai perdu la
vue !

—Toi, ma bonne, s1 dévouée, restée ainsi
abandonn¢e, solitaire ? et je  I’ignorais,
malheureux que je suis ! Oh ! ¢’est indigne a mon
oncle de me Davoir caché¢! Mais que lui
importait !... rien de ce qui touche les autres ne
I’émeut... (Ici la voix de Gildas baissa et devint
un triste murmure.) Ne m’a-t-il pas fagonn¢ a son
image ? N’ai-je pas vécu comme lui, insensible a
tout et pensant a peine a ceux que jaime ?
Pourtant, reprit-il tout haut avec feu, je t’ai écrit,
ma bonne; je t’ai écrit pour t’annoncer ma
premiere communion ; des pensé€es scrieuses
m’ont rappel€ alors ton cher souvenir.

— Une lettre de toi, mon enfant ! que dis-tu la ?
— Oui, il y a trois ans ; ne 1’as-tu pas recue ?

— Attends, que je me souvienne. Ah! c’est
vrai, le facteur m’a fait remettre un jour, par
Silvain, une lettre, que j’ai mise dans mon
armoire, craignant de la perdre. Mes tristes
pensées m’ont alors tant émue que je suis tombée



malade et je 1’ai oublice. Je vais la chercher
demain et c’est toi qui me la liras, mon Gildas ; tu
veux bien ?

— Je veux tout ce qui te plaira.

—Tu empécheras les domestiques de me
rudoyer lorsque je voudrai venir te voir, dis ?

— Te rudoyer, Matithilde ! ils ont os¢ !...

— Ne te fache pas, mon enfant ; ils ne savent
pas que j’¢tais ta bonne, autrefois. Tu le leur diras
afin qu’ils me permettent d’aller et de venir. Ah !
je ne te génerai pas, va ! je me tiendrai la dans un
coin, bien tranquille ; 1l me suffira de t’entendre
pour étre heureuse.

— Ma Matithilde, ma cheére bonne !

— Ne pleure donc pas ! Puisque tu es la, tout
est bien ; te souviens-tu, Gildas, comme tu aimais
a faire de gros, gros bouquets de marguerites ? tu
n’¢tais jamais las de les ramasser ; moi, jamais
lasse de les porter et toi par-dessus le marche,
bien entendu ! et puis, nous allions les déposer au
cimetiere ; nous en fleurissions la croix de ta
chere maman. Cela faisait sourire et pleurer le



pauvre Monsieur de te voir faire cela avec tant de
cceur.

—Tant de cceur! répéta Gildas d’un air
sombre. Ah oui ! du ceeur ! j’en avais alors !

— Que murmures-tu donc la, mon enfant ? Tu
m’effrayes.

— Tant de coeur ! redit Gildas avec effarement.
Comme ma vie ¢tait bonne et vraie autrefois !
comme elle est inutile et mal dirigée a présent.
Ah! si je n’avais pas ¢té abandonné par M.
Nivier !

— Comment ! abandonn¢ par lui ! Mais il a éte
force de te laisser emmener par ton tuteur, mon
Gildas. Il avait pourtant demandé avec instance a
te garder ; sa femme et ses enfants n’ont cess¢ de
parler de toi avec tendresse et regret. Eh bien !
pourquoti tressaillir ?

—Ma lettre, ma lettre a Odet, balbutia
I’orphelin ; elle était dans celle que je t’ai écrite,
Matithilde ; voila donc pourquoi il ne m’a pas
répondu! et moi qui I’accusais d’oubli et de
froideur !



— Tu avais bien tort, Gildas ; 1ls te sont fideles
et 1ls seront bien heureux de te revoir;
seulement...

— Quoi donc, ma bonne ?

— Il te faudra y aller, mon enfant, car ton tuteur
et sa femme ne sont pas gens a aimer la
fréquentation d’industriels. Or, tu sais, M. Nivier
dirige la manufacture et ’usine de Marsault.

— Ah oui, Marsault ! Dire que j’avais oubli¢ le
nom de leur demeure. Je les accusais, alors que
j’¢tais le coupable, moi, de n’avoir pas mieux
gard¢ le souvenir de cette maison, mienne par
leur dévouement a tous. Comme je m’en souviens
bien, a présent ! Il me semble, ma bonne, que
j’irais chez eux les yeux fermes. Je vois d’ici leur
petit salon, clair et gai, leurs chambrettes,
arrangees avec une simplicité¢ pleine de goit. Je
vois surtout leurs chers visages ! Mais ils doivent
¢tre changés depuis si longtemps que je ne les ai
vus | Je me demande s’ils ont conservé leur
aspect d’autrefois.

— Je ne puis te le dire, répondit I’aveugle en
soupirant. Il y a sept ans que la nuit s’est faite



pour moi, et a cette €époque ils €taient ce que tu
les as connus. Pourtant Mizelle et Odet avaient
grandi, surtout Odet, il me semble, et ils
promettaient d’€tre bien beaux, tous deux ; beaux
comme toi, mon Gildas.

— Moi, beau ! » dit I’orphelin en rougissant.

Et, charmé de cet ¢loge naif, son regard
interrogea la glace en face de lui ; quoique ternt,
le miroir lui fit une réponse favorable.

Il vit un jeune garcon a la taille ¢légante, au
maintien assure, a la figure noble et régulicre. Il
vit de grands yeux noirs et scrutateurs, mais il y
avait dans ce regard quelque chose qui le fit
frissonner. Il y retrouvait une vague ressemblance
avec celui de son tuteur : comme de la froideur
hautaine, repoussant la sympathie et inspirant une
sorte de crainte. Si Mathilde avait pu le voir, n’en
elt-elle pas ét¢ frappée désagréablement, elle
aussi ? Gildas baissa la téte et réva...

Il se demandait avec effroi1 si son cceur,
faconné par I’éducation regue et |’entourage
¢goiste qui lui avait été impos€, ne s’€tait pas
glace a leur contact et n’était pas devenu



semblable aux leurs ; il redit tout bas les paroles
qu’ill  avait  proférées quelques instants
auparavant : « Ai-je un cceur, a présent ? » 1l
n’osa y répondre, car le doute 1’accablait et la
pensée d’étre inférieur a Odet luil était
insupportable. Il éprouvait, en y songeant, une
irritation pleine de chagrin et de honte.

Son silence prolongé surprit la vieille bonne.

« Gildas, qu’as-tu ? La fatigue t’accable sans
doute ? demanda-t-elle ; j’ai tort de te retenir
eveillé si longtemps, mon enfant chéri. Couche-
to1 vite, je pars.

—Je vais t’accompagner, dit vivement
I’orphelin, tir¢ de sa sombre méditation par ces
mots.

— Je te le défends. Le chateau m’est connu et
les alentours aussi; je saurai bien retrouver la
ferme, sois tranquille.

— Comment, la ferme ? tu ne loges pas ici ?

— Non. Ton tuteur, en me faisant annoncer que
je recevrais de la part une pension suffisante a
mes besoins, a désigné une chambre des



communs pour m’étre donnée et j’y suis depuis
ce temps. Ne frappe point du pied, cher enfant ; je
ne manque de rien la-bas.

— A la ferme! toi, reléguée la-bas, au lieu
d’avoir une piece convenable ici ! au lieu d’étre a
coté de M™ Revon !

— Ne ’accuse pas, non plus que son mari ; ils
ont ¢t¢ deésolés de cet arrangement ; ils ont méme
ecrit pour solliciter mon installation pres d’eux,
mais la réponse de M. de Brandas a ét€ un refus
assez sec et un ordre plus péremptoire encore.
N’y pense pas, va ; tout est bien ainsi. Je les vois
souvent d’ailleurs, et ils m’ont méme confié le
soin de veiller sur ta chambre. Tu as di la trouver
propre et bien en ¢tat, ta chambre ? Tous tes
vieux joujoux sont dans la grande armoire,
comme jadis. J’ai pensé€ que cela te ferait plaisir
de les retrouver au complet. Revon les a
raccommodés et aucun ne manque. A présent,
bonsoir, mon Gildas, je pars ; il ne te faut rien ?

— Si1, 1l me faut t’embrasser.

— Mon enfant ! Ah oui ! je t’embrasse et avec
quelle joie ? A demain ; iras-tu au cimetiere ?



—Oui certes, répondit 1’orphelin en se
troublant de nouveau. Viens me chercher de
bonne heure ; nous irons ensemble.

— Bien volontiers ; a six heures, alors ?

— Six heures! s’écria Gildas effaré ; voila
longtemps que je ne m’étais pas leve a cette
heure-1a, par exemple !

— C’est un tort ; ton pere €tait toujours debout
a temps pour voir arriver les ouvriers. J’espere
que tu redeviendras matinal.

— Je tacherai. D’ailleurs tu seras 1a. »

Mathilde est partie, Gildas se couche, mais il
essaie en vain de dormir. Mille id¢ees le fatiguent
et le hantent. D’abord, I’irritation de voir sa
vieille bonne reléguée dans un endroit pareil, puis
un melange de crainte et d’impatience a 1’idée de
revoir Odet, Mizelle et leurs parents. Quel
malheur que sa lettre ne soit pas parvenue jadis a
Marsault ! Ils eussent renoué depuis longtemps
par €crit leurs relations affectueuses et il y et
couru sans hésitation. Il se demandait a présent ce
qu’il allait faire. Comment serait-il recu ?



Mathilde avait eu beau dire qu’il €tait toujours
aim¢ par la famille Nivier, il sentait des doutes
I’oppresser, car pour sa part il elt €té blessé de ce
long oubli. Quand il avait su écrire, 1l avait déja
sept ans passés, sa paresse ayant retardé ses
progres. Il n’avait jamais songé alors a donner
signe de vie ni a sa vieille bonne, ni a ceux qui le
considéraient comme un des membres de leur
famille, le traitant comme tel. Quelle
indifférence ! quel <¢égoisme! quel oubli
impardonnable !

Et a présent 1l était a Hautefort, entouré
d’indifférents, de gens frivoles, avides
d’amusements et ne songeant a personne qu’a
eux. Le moi, je était familier a leur bouche,
comme il 1’¢était, hélas! a celle de Gildas.
Pourrait-il trouver le temps nécessaire pour aller
a Marsault ? Il était a trois lieues de 1a, dans un
pays montagneux : I’orphelin ne pouvait songer a
s’y rendre sans avertir les Brandas, vu que Noélie
et Bénédict le suivaient pas a pas et eussent
poussé les hauts cris s’il avait tenté une fugue. A
coté de cela, y aller avec eux, il ne le voulait pas,
car 1ls eussent glacé la joie de la réunion. Oh !



que tout était compliqué et penible dans la vie !...

Oui, pauvre Gildas, tout est compliqué... pour
les faibles ! Si tu avais eu le courage de parler a
ton tuteur avec une fermeté respectueuse ; si tu
lui avais dit que, vu les bontés passées dont
t’avaient comblé les amis intimes de tes parents,
tu considérais comme un devoir d’aller leur
présenter les respects et de revoir ces coeurs
dévoués, certes M. de Brandas, homme du
monde, et homme €goiste, ne se flit pas opposé a
cette visite demandée avec un s€rieux qui lui en
elit impos¢, un refus amenant des instances qui
I’auraient assommé. Mais tu n’as pas ¢&te
impunément mis en contact avec des cceurs froids
et frivoles, Gildas ! il te faudrait des conseils : ton
orgueil les accepterait-il docilement ? Au fond de
I’ame. tu crains de mettre en contact des amis
dans le négoce avec des gens du monde
meprisants et moqueurs. N’est-ce pas cela qui te
trouble surtout, Gildas, et ne cherches-tu pas a te
le dissimuler a toi-méme ?

Le lendemain Gildas, réveillé par la fidele
Matithilde, se rendit avec elle a la tombe de ses



parents ; il accomplit ce devoir filial avec les
mémes sentiments complexes qui 1’avaient
tourment¢ la  veille. Tout en causant
affectueusement avec sa vieille bonne, il se disait
d¢ja qu’il valait mieux ne pas parler d’elle a son
tuteur et ne la voir que de bon matin, de facon a
eviter les remarques de Noélie et de Bénédict.

Cceur lache !... Et cependant, I’ancien Gildas
n’¢tait pas tout a fait mort. L orphelin ne pouvait
se rassasier d’admirer le panorama merveilleux
qui se deroulait devant lui. Le temps était clair.
Sur un ciel d’azur se détachaient vigoureusement
le rideau de sapins, qui formaient un cortege
d’honneur au manoir imposant dress¢ comme un
géant bardé¢ de fer. Un bruit confus de
hennissements, de paroles, d’aboiements, arrivait
aux oreilles des promeneurs et faisait sourire
Matithilde, plus que Gildas. Il fallait rentrer. Tout
s’¢éveillait 1a-haut et le jeune chatelain se devait a
ses hotes.

En reconduisant I’aveugle a son taudis, Gildas
eut un mouvement plein de malaise.

«Vrai, tu te trouves bien installée,



Matithilde ? lui demanda-t-1l avec hésitation.

— Ne te ’ai-je pas dit hier ? » dit la pauvre
femme.

Gildas voulut croire que tout devait rester
ainsi, du moins pour le moment, et il se hata de
retourner au chateau, car il entendait les appels
percants de ses compagnons. Il trouva Bénedict,
le lorgnon incrusté dans 1’ceil et grelottant sur le
perron.

« C’est un pays superbe, dit-il a I’orphelin
quand celui-ci I’eut rejoint, mais quelle Sibérie !
brrrr ! Tu as donc eu le courage de sortir d¢ja,
toi ?

— Comme tu vois, répliqua Gildas. Veux-tu
faire un tour dans le parc ?

— Par exemple ! je me suis risqué dehors pour
te chercher, car Noélie court inutilement apres
toi. Elle veut organiser les chasses projetées.
N’est-ce pas dangereux, dis donc, de parcourir
ces montagnes presque a pic, de traverser ce
torrent et de s’en aller dans les endroits sauvages
que j’apercois la-bas ? j’ai1 des vertiges, moi, et je



me demande si je serai de taille a vous suivre.
Noélie a des jambes de chamois, elle, mais moi...

—Eh bien! quoi? toi! cria la fillette en
apparaissant sur le seuil. Tu viendras pour
t’aguerrir, espece de serin. Gildas, je suis préte :
allons dans les bois. Ce pays est ideal. J’en suis
folle ! Partons vite; j’ai mis un costume de
promeneuse appropri¢ au site.

— Et un costume chic, on doit le dire ! s’écria
Bénédict en tournant autour d’elle avec
admiration.

—C’est vrai!» dit Gildas, frappe des
vétements pittoresques que portait 1’excentrique
enfant.

Noélie avait vraiment grand air dans sa veste a
boutons, dont les revers croisés simulaient un
veston d’homme. La jupe, en drap plissé,
dégageait de longues bottes molles en cuir fauve,
et sur son chapeau mou campé¢ sur D’oreille se
dressait une fine aigrette. Ses immenses yeux
bruns brillaient de joie; malgre 1’expression
hautaine de son visage, elle était vraiment
agréable a voir ce matin-la.



—Est-ce que tu m’emmenes ? demanda
plaintivement Bénédict.

—En voila une question! Fi, la honte ! un
grand garcon de seize ans rester au logis a se
chauffer au lieu d’arpenter le terrain, et quel
terrain ! Tu as un paletot fourré qui défie le froid,
cependant.

— Joliment ! pleurnicha Bénédict ; et puis les
ronces qui vont déchirer mes mollets.

— Mets tes guétres. Dépéche-toi ! Germain,
aidez monsieur..., mossieu le Duuuuuc.

— Si tu te moques de moi, je ne pars pas !
glapit le souffre-douleur.

—Je voudrais bien voir cela, par exemple !
C’est fait ? Allons, Gildas, conduis-nous. »

La promenade des trois enfants fut réellement
charmante. Gildas avait retrouvé son entrain et
menait ses amis admirer des sites plus beaux les
uns que les autres.

Noélie, tres artiste, €tait partageée entre I’extase
et le rire, en observant la figure piteuse de
Bénédict et ses maladresses. Peu habitué a la



campagne et complétement deésorienté par les
terrains a pic qu’il lui fallait descendre ou gravir,
le « Duuuuc », comme I’appelait railleusement
Noélie, roulait en descendant, et montait a quatre
pattes au grand détriment de ses gants gris clair.
Ses gémissements faisaient la joie de la maligne
fillette, qui, sous prétexte de I’aider, favorisait ses
chutes et entravait ses pénibles escalades. Gildas
riait a gorge deéployée de ces espiegleries, ce qui
enchantait Noélie et faisait redoubler sa verve
caustique.

Ils gravirent enfin le plus haut sommet de la
montagne qu’ils venaient de parcourir, et de 1a ils
purent contempler le pays a perte de vue.

« Gildas, s’écria Noélie avec enthousiasme, je
comprends ce que tu éprouvais en songeant a
Hautefort. Moi, je passerais ma vie dans cet
endroit-ci! Que c’est beau! Comme tous ces
villages, jetés ca et la, au loin, sont pittoresques !
Tiens ! qu’est-ce qu’il y a la-bas ?

— Ou donc ? demanda Gildas troublé, car il

avait reconnu Marsault indiqué par le doigt de la
fillette.



— Mais la-bas, tout la-bas ; tu ne regardes pas
du bon c6te... Vois ! 1l y a un grand tuyau rond
qui s’¢leve au milieu d’un tas de batiments.

— Un tuyau ! répéta Bénédict en lorgnant. Ce
n’est pas un tuyau, enfant naive, c’est une
cheminée. Ah ! tu as beau hausser les épaules, je
sais ce que je dis. N’est-ce pas, Gildas, que c’est
une cheminée de manufacture ou d’usine, que
sais-je !...

— Mais... oui, répondit le jeune garcon avec
répugnance. As-tu suffisamment admiré le
paysage, Noé€lie ? 1l est temps de rentrer.

—Tout a I’heure. Une manufacture... une
manufacture de quoi ?

— Ah ! je ne sais pas, répondit vivement Gildas
enchant¢ de ne pas mentir et de proclamer
cependant son ignorance a ce sujet. On avait a
peine achevé de la construire quand j’ai quitté
Hautefort.

— Tu te rappelles cela ? tu y ¢€tais donc allé ?
Oh ! ajouta Noélie sans attendre la réponse de
son compagnon, moi, j’aimerais a aller voir



travailler ces gens-la. Ce doit €tre amusant ;
qu’est-ce qu’ils peuvent bien faire ?

— Comment veux-tu qu’il le sache ? s’écria
Bénédict, venant sans le savoir au secours de
I’orgueilleux dans I’embarras. Je t’en conjure,
Nol, rentrons, comme le conseille Gildas. J’ai une
faim atroce, moi, je t’en préviens.

— Moi aussi, dit Gildas, pressé de détourner la
conversation.

—Moi ¢galement ! s’écria gaiement Noélie.
Rentrons, gourmands. Ben, tu t’es donné bien
plus d’exercice que nous : voila pourquoi tu as
plus faim.

— Comment cela ? demanda le jeune duc avec
ctonnement.

— En roulant comme tu I’as fait, tu as deux
kilometres de plus a ton actif, toi. »

Ben protesta avec aigreur. Gildas rit avec la
fillette, et ainsi se termina (du moins, Gildas le
croyait) I’incident relatif au « tuyau » révélateur.



\Y%

Visite a Marsault et ses resultats

L’orphelin connaissait mal Noé¢lie. Quand il
s’agissait de contenter ses caprices, cet esprit en
apparence si distrait, si papillonnant, s’acharnait a
faire faire sa volonté. Suivant 1’expression de
Bénédict, a la fois docile et agace, « lorsqu’il
s’agit d’arriver a son but, Nol était un clou ».
Cette fois-ci comme les autres, il fallut en passer
par ou elle voulait.

M. de Brandas, peu soucieux de revoir les
Nivier, eut beau faire la grimace, Gildas eut beau
inventer obstacles sur obstacles sous forme de
parties de péche, de chasses au furet, de renards a
traquer, etc., rien n’y fit. Huit jours ne s’étaient
pas ¢coulés depuis I’arrivée a Hautefort que
Gildas, pale et nerveux, montait dans le break ou
c¢taient installés MM. de Brandas et de Grandfert



ainsi que Benedict. Noélie tronait sur le siege, a
coté du vieux cocher anglais, qui avait fort a faire
pour empécher ses imprudences.

Autant Gildas avait trouvé joli et original le
costume excentrique de la petite sportswoman,
autant il en était géné ce jour-la. Comme elle
paraitrait étrange a la famille Nivier et surtout a
Mizelle ! Quel supplice pour lui de retourner a
Marsault sans avoir pu voir seul ses amis ! Il leur
elit parlé avec épanchement ; il les elt instruits de
ce qui s’était passeé au sujet de la lettre a Odet,
gardée par Mathilde. Elle ¢tait toujours dans
I’armoire, cette fameuse lettre, car Gildas, apres
avoir lu a ’aveugle celle qui lui était destinée,
I’avait priée de ne remettre la sienne a son ami
que lorsque ce dernier viendrait a Hautefort.
Odet, non prévenu, devait donc croire a un oubli
blessant, et 1’1dée d’arriver a Marsault dans une
compagnie si  dissemblable aux  Nivier
tourmentait cruellement I’orphelin. Il comprenait
aussi combien cette curiosit¢ d’oisifs ¢légants
¢tait blessante et excluait toute idée de voisinage,
car M™ de Brandas et de Grandfert n’avaient pas
daign¢ étre des leurs. On allait ostensiblement



voir une manufacture et I’on n’avait nulle pensée
de faire une visite aux anciens amis des
Hautefort. Cette différence était marquée et ne
pouvait qu’etre vivement sentie par I’industriel et
par sa famille.

Comment était-elle, cette manufacture ?
Trouverait-on M. Nivier et Odet en neéglige et
presque assimilés par le costume et les
occupations a leurs ouvriers ? cela aussi
inquictait fort la vanit¢ de Gildas. Sa
préoccupation €tait trop vive pour le laisser faire
attention au pays que l’on parcourait, et 1’on
arriva a Marsault avant qu’il efit pu reprendre son
sang-froid habituel. Il descendit machinalement
de voiture aprés ses compagnons de route et se
tint derricre eux.

M. de Brandas, qui avait craint jusqu’alors les
démonstrations génantes de sa part, se dit avec
satisfaction que 1’¢ducation surveillée par lui
avait porté ses fruits.

Le sportsman, suivi des visiteurs, s’avanca
donc avec aisance vers un ouvrier qui passait, et
lui donna sa carte pour obtenir la permission de



visiter 1’établissement, lui et ses amis. De Gildas
il n’était pas question.

Apres quelques minutes d’attente on vit
paraitre un homme d’une mise parfaitement
convenable, dont les cheveux grisonnaient, mais
dont la belle et intelligente figure avait gardé un
aspect jeune et sympathique. Gildas le reconnut
du premier coup d’ceil et son émotion augmenta...

La politesse pleine de dignité avec laquelle le
manufacturier aborda M. de Brandas disposa les
¢légants Parisiens en sa faveur. M. Nivier était
calme, mais ses yeux investigateurs eurent vite
reconnu Gildas, presque deéfaillant. 11 palit, fit
rapidement quelques pas et allait embrasser le fils
de son vieil ami, son enfant adoptif d’autrefois,
lorsqu’un geste involontaire du sportsman le fit
s’arréter court.

«J’at voulu vous amener mon pupille, dit
alors ce dernier en dissimulant ses sentiments
hostiles sous un sourire de commande ; vous
aviez ¢t¢ fort aimable pour lui autrefois, et j’aime
a croire qu’il s’en souvient; n’est-ce pas,
Gildas ? »



L’orphelin, glacé par DI'immobilit¢ de
I’industriel, s’approcha lentement en balbutiant
quelques mots.

« Bonjour, Gildas, je suis bien aise de vous
revoir », dit alors la voix froide de M. Nivier.

Vous : hélas ! comme ce mot différait du foi
passe, si tendre et si tendrement dit ! Gildas osait
a peine serrer la main de cet homme 1mpassible,
si différent de ce qu’il avait éte.

Ou donc ¢tait Odet ? il restait invisible. M™
Nivier et Mizelle ¢également. On comprenait que
la fagon d’étre de la famille se modelait sur celle
des visiteurs. Avec une aisance parfaite, M.
Nivier conduisit ceux-ci dans les batiments, et,
malgré leur frivolit¢ insouciante, tous furent
frappés de cette installation, vraiment unique en
son genre.

C’¢tait une ville en miniature que Marsault, a
la fois usine et manufacture, Eglise, maison
d’école, asile, ouvroir, hopital, pharmacie, école
pour les petits garcons, €cole pour les petites
filles, maisons d’ouvriers avec jardinets, tout cela
¢tait groupe¢ autour des vastes ateliers de



metallurgie dans lesquels se mouvait avec ordre
un peuple de travailleurs. Au regards cordiaux
¢changes entre eux et « le Patron » on sentait une
affection s€rieuse basée sur la confiance et le
dévouement. Vraiment Odet ¢tait la dans un
centre exceptionnel pour devenir, comme son
pere, un homme utile et distingue. Gildas se dit
cela, pensif et sombre. Il feignait d’examiner ce
qu’il voyait a gauche et a droite, pour dissimuler
son émotion. Par cette manceuvre, 1l échappait au
caquetage insupportable de Noélie et de
Bénédict. Comme ils lui paraissaient ridicules et
sots, ses intimes, et comme il constatait avec
épouvante sa ressemblance avec eux ! Il se sentait
guind¢ parmi ces braves gens ; il ne trouvait pas
un mot a leur dire, et il s’irritait en apercevant les
regards malins jetés sur la petite Parisienne au
costume tapageur et sur le duuuuc. Ce dernier
sursautait en passant pres des machines en
mouvement, et, un lorgnon dans son gros ceil
effaré, il emboitait le pas derricre Noélie, que,
pour un peu, il elt saisie par la jupe.

« Ca, un homme, grommela railleusement un
jeune ouvrier ; allons donc ! ¢’ n’est bon a rien,



un efflanqué pareil. A la bonne heure, notre M.
Odet ! mais tous ces gens-ci. »

Gildas I’entendit et de pale devint bléme. Ce
changement produit en lui ¢tait donc bien
marque, pour qu’a la froideur de M. Nivier
s’ajoutat le deédain des travailleurs ? Une rage
intérieure le saisit ; il fit brusquement quelques
pas au hasard.

« Gildas, prends garde ! cria-t-on, il y a devant
toi une barre de fer rouge. Blaise, pourquoi ne
pas I’avoir mise a coté des autres ?

— Un coup de main, camarades ! dit alors le
jeune ouvrier ainsi interpellé; elle pese, la
gueuse,... tiens ... »

Gildas avait saisi la lourde pince qui était a ses
cOtés et soulevait la masse briilante avec une telle
force et une telle précision qu’un murmure
d’admiration vint caresser ses oreilles. Sans
permettre a Blaise ébahi de ’aider en rien, il la
posa avec une lenteur voulue a coté des autres,
puis il jeta la pince comme il e(t fait d’une
plume.



«Sacr¢ matin! quel biceps!... Pardon,
Monsieur, mais vous avez fait 1a ’ouvrage de
deux, et dame ! faut une fiere poigne pour manier
ces joujoux-la. Dommage que ¢a vous ait sali.

— Craignez-vous donc la poignée de main d’un
camarade ? demanda 1’orphelin en souriant avec
orgueil.

—Vous avez du cceur, vous!» murmura
Blaise qui répondit avec force a I’étreinte de
« son camarade ».

M. Nivier observait cette scene d’un ceil
profond ; c’était lui qui avait averti Gildas. Ah !
comme ce cri de I’amitié avait galvanise
I’orphelin ! Dans cet instant d’oubli 1l avait éte
tutoy¢ et sentait que la froideur était apparente,
mais que la tendresse de ses amis lui était restée...

Les visiteurs avaient fait force exclamations.
Noélie était enchantée et trés amusée par ce tour
de force. Bénédict glapissait en taxant ce haut fait
d’imprudence compliquée de saleté. M. de
Brandas avait froncé les sourcils et qualifiait a
voix basse ce trait de fort mauvais golit « et
sentant le peuple ». Il se proposa de blamer



vertement son pupille a huis clos et se promit de
ne plus revenir a la manufacture, dit Noélie le
persécuter a outrance.

M. Nivier reconduisit poliment les curieux a
leur voiture. Ces derniers s’attendaient a ce qu’il
leur proposat d’entrer au salon et d’y luncher. Il
n’en fit rien, et Gildas fiit parti tristement, n’¢était
la fagon dont M. Nivier avait pos¢ sa main sur
son ¢paule, tout en marchant.

L’orphelin se sentait doucement étreint. Il
n’osait parler, quoiqu’il elit bien envie de
s’informer de son ami, mais il comprenait
combien I’instant était peu favorable et comme il
¢tait observé par les yeux mécontents de son
tuteur.

On prit congé et la voiture s’¢loigna, suivie du
regard par le manufacturier. C’était Gildas qu’il
contemplait, et D’orphelin lui répondit dans le
méme langage, ¢loquent quoique muet.

« Quelle fascination ! » s’écria Bénédict en
¢clatant de rire.

Gildas tressaillit et se détourna brusquement.



« Moi, je comprends Gildas, observa Noélie
en se retournant sur le siege. Cet homme est tres
bien. Il a une physionomie vraiment remarquable.
Sais-tu, Ben, qu’il faut une téte autre que la
tienne pour conduire tant de gens et tant de
choses ! Seulement, ¢a doit étre ennuyeux d’étre
tenu toujours a la chaine.

— C’est le devoir, remarqua Gildas d’une voix
vibrante.

— Bravo ! voila du don Quichottisme moderne
déclara M. de Brandas avec un rire forcé. Je dois
¢tre fier de mon pupille aujourd’hui. Il a fait
preuve de biceps, comme le disait élégamment
I’ouvrier de 1’usine, et de plus il a traité en roi
celui qu’il appelait « son camarade », en lui
conferant I’accolade sous forme de shake-hands.

Cette raillerie fit rire les enfants et M. de
Grandfert, mais Gildas se mordit les lévres
jusqu’au sang. Il comprit qu’il était sur le point
d’entrer en dissentiment avec son tuteur,
implacable pour toutes les fautes contre
I’étiquette. Le regard de M. Nivier, son
tutoiement involontaire et par cela méme d’autant



plus touchant, sa muette ¢&treinte, tout cela
donnait du courage a Gildas. Il n’entendait pas
subir davantage I’influence flétrissante d’un
¢goiste. Ses souvenirs, lui revenant en foule, lui
rappelaient les paroles du manufacturier le jour
de son départ et lui rendaient son énergie
habituelle. Autant M. de Brandas maudissait le
voyage a Hautefort, autant Gildas s’en
applaudissait, a présent ! Il avait revu Matithilde.
I1 avait revu M. Nivier. Il était sur le point de
revoir Odet. Ou et quand, il n’en savait rien, car il
comprenait a [attitude agacée du sportsman
qu’on ne retournerait plus a Marsault ; on ne
recevrait a Hautefort qu’a contrecceur la famille
Nivier, si toutefois elle se hasardait a y venir.
L’attitude de M. Nivier rendait cette démarche
peu probable. Ah! si Matithilde n’elit pas ¢té
aveugle !...

Tiens ! une idée ! S’il envoyait a Odet la lettre
gardée par sa vieille bonne, en lui faisant dire
qu’elle avait oublié¢ de la lui faire remettre... cela
prouverait a ses amis qu’il avait jadis pensé a
eux ; cela faciliterait les efforts d’Odet pour le
rencontrer, comme ceux de Gildas pour le voir.



Enfin, cela ménagerait son orgueil, qui ne voulait
pas risquer une seconde lettre sans savoir au juste
comment elle serait accueillie. Enchanté de cette
perspective, 1l redevint gai, au grand étonnement
de tous, et a peine arrivé a Hautefort il courut
chez Mathilde pour lui demander d’envoyer par
Silvain la lettre en question.

Ce n’¢tait pas facile de déranger le valet de
ferme. Le cocher 1’avait accaparé a un tel point,
que sortir pour faire une longue course lui
semblait une chose impossible. Pourtant, afin de
faire plaisir a son jeune maitre, dont la figure
consternée lui faisait de la peine, 1l promit de la
porter « a nuit» (le soir), « maugré» (malgré)
qu’il avait « bigrement peur des follets ».

Le soir venu, Silvain, fidele a sa parole, partit,
malgré une peur de tous les diables, et s’¢loigna a
grands pas au milieu des hurlements des chiens,
ce qui lui glacait le coeur. A mi-chemin, il crut
voir une forme blanche et se jeta, tout affolé,
dans un épais fourré, d’ou il ne sortit qu’a grand-
peine. Débarrassé des ronces qui le retenaient, il
arriva enfin tout haletant a Marsault et dit qu’il



apportait une lettre pour M. Odet. Il voulut la
tirer de son chapeau ou il 1’avait fourrée, mais a
sa grande consternation il lui fut impossible de la
retrouver. Elle avait dii tomber pendant qu’il se
démenait dans les €pines du fourré. Plus troublé
que jamais, il reprit ses jambes a son cou et
revint, sans oser voir le jeune Nivier et sans oser
avouer la vérité a Gildas.

« Un mois que Gildas est ici, et impossible
d’avoir pu le voir!» soupira Mizelle avec
deécouragement.

Odet, occupe a dessiner, releva vivement la
téte et regarda sa sceur.

« Crois-tu qu’il y pense? demanda-t-il
amerement.

— Ah ! ce que papa nous a raconte ne te le fait-
il pas croire, Odet ?

— Tant d’années de silence me le font craindre,
Mizelle. Quoique ¢levé par des égoistes et
entour¢ d’égoistes, comment a-t-il pu ne jamais,
jamais répondre a nos lettres ?



— Il ne savait pas écrire lorsqu’il est parti ; et il
¢tait si petit, pauvre Gildas !

— C’est vrai, mais depuis, pourquoi ne s’est-il
pas souvenu de nous ? pourquoi ne pas nous
I’avoir prouvé par un simple billet ? Dire que sa
vieille bonne est devenue aveugle sans qu’il lui
ait jamais envoy¢ un mot affectueux. Quel
manque de cceur !

— Mais s’1l I’avait ignoré, ce malheur ? »

Odet regarda sa sceur en tressaillant. Cette 1dée
atténuait beaucoup les torts de 1’orphelin.

« C’est vrai ! murmura-t-i1l ; nous le saurons
par Mathilde quand 1l sera parti.

—Va-t-11 donc déa quitter Hautefort ?
demanda anxieusement la fillette.

—Je le crains; 1l parait que les Parisiens
s’assomment et grelottent a qui mieux mieux.
Allons, bon ! voila tous mes crayons cassés.

— Ce n’est pas €tonnant : tu tapes sur le papier
comme sur une enclume.

— Ah'! je n’ai pas la téte au travail, avec ce que
tu me dis la. Tiens! veux-tu venir faire une



promenade avec moi ?
— Et ton croquis ?

—Je le finirai au retour. Vrai, j’ai les nerfs
agaces au point de ne plus pouvoir faire un trait.

— Sortons, je le veux bien. De quel cote ? »

Odet hésita, puis, montrant un sentier allant
vers Hautefort :

« Prenons ce chemin », dit-1l d’un ton bref.
9

Les beaux yeux bleus de Mizelle étincelerent
soudain ; elle saisit le bras de son frére et se mit
en marche sans rien dire, mais il comprenait
qu’elle était contente, car elle avait bien devin¢ sa
pensee secrete.

Voir de loin Hautefort, voila quel était le but
de cette promenade. A défaut de leur ami, ils
regarderaient au moins les murs qui 1’abritaient.
Le récit de sa visite a I’usine les avait grandement
emus, et Odet regrettait, sans oser le dire, de ne
pas avoir accompagné son pere pour recevoir les
visiteurs.

Les jeunes promeneurs marchaient lentement,
les yeux fixés sur le vieux chateau, dont les tours



se dessinaient de plus en plus nettement a chaque
nouveau pas.

Mizelle s’arréta tout a coup.

« Passons par le vieux sentier du grand taillis,
dit-elle ; 1l me plait, il est si sauvage ! »

Et les jeunes promeneurs s’engagerent dans
cette voie solitaire.

« Quelqu’un a perdu son mouchoir, dit-elle en
indiquant a son frére un objet blanc qui gisait a
quelques pas devant eux.

—C’est vrai dit Odet, en se baissant pour
ramasser le mouchoir perdu. Il le déplia avec
précaution, et lui et Mizelle resterent stupefaits en
y trouvant une enveloppe sur laquelle se trouvait
tracée, en caracteres enfantins et a demi effacés,
I’inscription suivante :

« Pour mon cher Odet. »



VI

Espoir et déception

« Pour mon cher Odet ! » Odet et Mizelle se
regarderent, €mus sans savoir pourquoi.

« Il faut voir d’ou vient cette lettre, murmura
le jeune garcon en voulant déchirer I’enveloppe.

— Prends garde ! s’écria sa sceur. Elle est si
imprégnée d’humidit¢é que tu risques de la
dechirer en I’ouvrant. Rapportons-la, et ayons la
patience de la faire sécher.

— Oui, tu as raison, répondit Odet d’une voix
troublée. Viens, partons ; j’ai hate de savoir ce
que contient ce papier si €trangement trouve par
nous. »

Les deux enfants reprirent rapidement le
chemin du logis. Ils ¢taient silencieux,
préoccupes, et mille €émotions agitaient leurs



cceurs. Un pressentiment leur disait que leur ami
se trouvait mél¢ a cette aventure.

Ils se haterent de montrer a leurs parents cette
trouvaille 1mprévue. M. Nivier examina le
mouchoir, tandis que la lettre séchait peu a peu.
C’¢tait une toile grossiere, marquée S. V.

« Cela ne peut appartenir qu’a un de nos
paysans, dit-il alors. S. V., je ne connais personne
ayant ces initiales par ici.

— N’y a-t-1l pas un des gens de Hautefort
portant un nom qui aille avec ces deux lettres ?
demanda en souriant M™ Nivier.

— Si, parbleu ! répondit son mari dont le front
s’éclaira. Il y a le gros Silvain. Je ne me souviens
pas de son nom de famille, mais c’est

probablement... Pourquoi cette figure radieuse,
Odet ?

— Papa, ne vous rappelez-vous pas qu’un soir,
trés tard, un homme est venu ici tout effaré,
jusque chez le contremaitre ? Il a marmotté
quelques mots désolés, apres avoir déclaré qu’il
avait une lettre pour moi. Il fouillait dans son



chapeau, puis dans ses poches, sans la retrouver,
parait-il, et il est reparti en courant. Je n’avais pas
attach¢ grande 1mportance au récit du
contremaitre, ne sachant pas qui c’¢tait. A présent
je crois comprendre. Mais quand donc pourrai-je
I’ouvrir, cette lettre ? elle ne séchera donc
jamais ?

— Patience, mon enfant. Il faut le temps.

—Vous avez vu Gildas, vous, papa! voila

pourquoi vous étes si calme ; mais moi qui n’ai
pas eu cette joie...

— A qui la faute ? »

Odet baissa la téte pour cacher des larmes de
dépit et de chagrin.

« La lettre est seche ! » s’écria la bonne petite
Mizelle, tout émue de voir son cher Odet
malheureux.

Seche, non certes, mais enfin 1l était possible
de I'ouvrir sans la mettre en morceaux, et M.
Nivier s’y prit si habilement qu’il eut la joie de la
remettre intacte a son fils.

« Lis-la tout haut, Odet, lui dit-1l en souriant.



Je crois que tu avais bien deviné! vois la
signature... »

La lecture de cette naive et tendre missive fit
fondre en larmes Mizelle et sa mere. Odet se
contenait a peine et M. Nivier était vivement
emu.

« Il ne nous avait... pas oubliés ! murmura le
jeune gar¢on d’une voix entrecoupee.

— Comme il a di souffrir de ne pas recevoir de
réponse ! soupira Mizelle dans les bras de sa
mere.

— Et que nous avons di lui paraitre durs et
ingrats ! reprit Odet en crispant ses l¢vres.

— Vois-tu, 1l ignorait pour sir la cécité¢ de sa
pauvre bonne, reprit Mizelle, car il la chargeait de
cette lettre pour toi.

— Quel coup 1l a di éprouver en retrouvant
cette pauvre femme devenue aveugle ! ajouta M™
Nivier.

— Je regrette bien de ne pas lut avoir parlé

affectueusement pendant sa visite, dit alors M.
Nivier avec chagrin; mais voila! ce silence



apparent m’avait aigri. Le sans-géne de son tuteur
m’indignait, et puis je le trouvais si change, si
etrange | Tant6t sa physionomie était hautaine et
rogue, tantdt 1l avait un air fatigué; i1l me
paraissait si bizarre que, ma foi ! je ne savais plus
que croire. C’est I’épisode de la barre qui m’a fait
retrouver mon Gildas. C’est €gal, il y avait de
I’orgueil dans cette action-1a !

— Tombe dessus ! s’écria M™ Nivier, quand
nous avons la preuve que le pauvre enfant nous
aime toujours et souffre de ne plus nous voir.
Evidemment c’est lui qui a dii expédier cette
lettre par Silvain. La pauvre Mathilde, vu son
infirmité, n’avait certainement pu lire la sienne et
’avait probablement oubliée ou perdue dans un
coin !

— C’est certain, dit vivement Mizelle. Sans son
tuteur, Gildas serait venu a Hautefort bien plus
tot et nous 1’aurions vu le lendemain de son
arrivée. A présent, Dieu sait ou et quand nous
pourrons le rencontrer...

—Je me fie a toi, Odet, reprit gravement M.
Nivier, pour étre prudent dans ta conduite et ne



pas t’exposer, par amitié pour Gildas, a des
impolitesses de la part de son entourage. Tu sais
quelles sont mes impressions sur ces gens-la ?

— Ne craignez rien, papa, dit Odet avec fierté ;
n’ai-je pas sacrifi¢ ’autre jour mon désir de
revoir Gildas a la dignité qu’il nous fallait garder
vis-a-vis de ces « gens-la », comme vous dites ?
C’est €gal, ce sera un rude bonheur pour moi le
jour ou je le reverrai !

— Qui sait ! » murmura réveusement sa mere.

« Mais, Gildas, c’est une folie ! Comment Nol
pourra-t-elle grimper jusqu’en haut avec son
amazone ? Elle se cassera le cou.

— Laisse donc ! je serai avec elle et j’ai le pied
montagnard.

— Toi, c’est possible, mais tu n’entends pas me
planter 1a avec ces chevaux endiablés ? trois bétes
cabriolantes et caracolantes a tenir a la fois... Qui
serait de force a le faire ? pas moi, toujours. Et
encore, s’il n’y avait pas cet horrible torrent qui
mugit a coté de la route. Cela seul suffirait pour



me donner le vertige.

— Es-tu assez poltron, Ben ! s’€cria la fillette.
Aussi, pourquoi as-tu envoyé le groom qui nous
suivait chercher tes gants fourrés ?

— Parce que j’ai les doigts gelés, Nol.

— Je te défends de m’appeler comme ¢a, toi ; si
je ne le permets pas a Gildas, je te le permets
encore bien moins. Faut-il étre empoté a ce
point !...

— Nol !
—Ah!ah! ah!

— Ris, Gildas, moque-to1 de moi au lieu de
faire entendre raison a ce zouave en jupon.
D’ailleurs, a quoi bon ces fleurs rustiques quand
on a celles de la serre ?

— Celles-1a sont plus jolies et je les veux,
répondit imperieusement Noélie.

—Ben, voila qui va nous tirer d’embarras,
s’écria  soudain Gildas. J’apercois Silvain
revenant de la ville avec la carriole. Hé ! Silvain
arrétez-vous. Bien. Descendez et tenez nos
chevaux en main.



— A moi seul, monsieur Gildas et ma jument
qui est rétive, qu’en ferai-je ?

—Tenez-la  aussi, parbleu! attachez-la,
arrangez-vous, répondit impatiemment le jeune
garcon.

— Mais c’est impossible, monsieur ! jamais je
2
n’en viendrai a bout.

—Ils sont dociles, les gens d’ici! observa
Bénedict en ricanant.

— C’est ridicule d’entendre raisonner au lieu
d’obéir, ajouta Noélie.

— Taisez-vous et faites ce que je vous ordonne,
reprit Gildas piqué au vif par ces mots.

—1Il arrivera un malheur ! » marmotta le
pauvre paysan en maintenant avec peine les
chevaux, tandis que la jument piaffait avec
impatience.

Gildas n’entendit pas cette plaintive
exclamation qui I’elit touche.

— Viens-tu, Bénédict ? criait-11 en s’élancant
sur le rocher ; voila Noélie a moitié chemin d¢ja.



— Donne-moi la main pour me hisser.
— Poule mouillée !

— Tant que tu voudras, mais je ne me soucie
pas de dégringoler comme ce caillou... Tiens !
regarde-le rouler... va-t-il vite, hein ?... Aie ! il
tombe sur le dos de la fameuse jument. Regarde
donc, Gildas, quelles ruades elle lance... »

Un cri terrible fit retourner la téte a Noé€lie
effrayée et s’¢lancer Gildas, saisi d’horreur.

Silvain, pour mieux maintenir les chevaux de
selle, avait ¢té forcé de passer les guides de la
voiture a son bras et tournait le dos a 1’animal,
rendu furieux par la douleur. Une de ces ruades
effrayantes lui fendit le crane et le fit tomber,
inanime, pres de la jument affolée, tandis que les
chevaux de selle, dont il avait laché la bride,
partaient ventre a terre.

Avant que I’orphelin et pu arriver au secours
de Silvain, un tout jeune homme s’¢tait précipite
hors du taillis qui bordait la route. Se jetant sous
les pieds de la jument, au risque de se faire
broyer lui-méme, 1l attira vers lui le malheureux



blessé, dont la téte avait une large plaie.

A son exemple, une fillette s’¢tait
courageusement ¢lancée a la téte du cheval, et sa
petite main se crispait aux rénes avec une telle
energie qu’elle vint a bout de maintenir la béte
frémissante.

« Bien, Mizelle! tiens bon, ma chérie...
Soutiens la téte de cet infortuné et secours-le,
tandis que je maintiendrai I’animal.

— Laisse-moi t’aider, interrompit une voix
entrecoupee. Prends garde ! il va pointer... »

Un regard froid et sévere, un regard chargé de
reproches, fit taire Gildas tout a coup.

« Ah ! murmura le jeune Nivier, que n’avais-
tu ainsi piti¢ de ce malheureux, tout a I’heure !

— Odet...

— J’ai tout entendu,... j’étais la, dans le sentier,
avec Mizelle... Avec quel égoisme insouciant tu...
abusais de ton autorit¢ sur ce pauvre
domestique... »

Ces mots ¢taient dits a batons rompus, car
Odet avait fort a faire pour contenir la jument,



toujours tres animee. Ils n’en peénétraient que plus
profondéement dans le coeur de Gildas
bouleverse !

Sur le revers du talus, Noélie et Bénédict,
pleins d’effroi, serrés ['un contre [’autre,
poussaient des cris per¢ants qui ne contribuaient
pas peu a faire bondir la jument de plus belle.
Dans le lointain, on voyait le groom poursuivre
les chevaux de selle et les ramener péniblement
vers ses maitres. En sens inverse arrivait en
courant un homme hors d’haleine, dont la vue fit
pousser une exclamation de soulagement a tous.

« Papa ! dit Mizelle tremblante et bouleversée.

— Je vous rejoignais... Un malheur est arrive,
n’est-ce pas? C’est Silvain... Dieu! quelle
blessure ! Odet, aide-moi a le transporter dans la
carriole, tu vas le soutenir avec Mizelle. Je
tiendrai le cheval par la bride et nous allons le
porter a [’hopital de Marsault. Il y sera mieux que
partout ailleurs. Qui a panse cette blessure ?

— Moi, papa, répondit Mizelle d’une voix
entrecoupée par 1’émotion.



— Tu as bien fait, mon enfant. Gildas ici !... par
quel hasard ?

—Je vous le dirai plus tard, papa », murmura
tristement Odet.

Le regard scrutateur de M. Nivier fit baisser
les yeux a ’orphelin. Il y sentait le doute et le
blame, tant ’accent d’Odet avait été significatif.

Le trouble poignant de Gildas était tel qu’il fut
heureux de s’¢loigner pour rejoindre ses
compagnons dont les appels devenaient pressants.

« Gildas, viens donc ! remontons a cheval ! dit
la voix stridente de Noélie qui trépignait. Tout ¢a,
c’est la faute de Ben et de ses gants fourres. Ben,
je te deéfends de regarder cet homme... Quelle
aventure ! j’en réverai, c’est certain !

— Ca m’attire malgré moi, répondit Bénédict
en frissonnant. Heureusement qu’il ne dit rien,
car s’il avait hurlé, je serais tombé en syncope.

— Béta, il est évanoui !
— Tant mieux...

— Comment, tant mieux ! s’écria Gildas qui les
¢coutait, indigné. Vous &tes de fiers égoistes, de



ne pas plaindre ce malheureux ! Il est dans cet
¢tat pour avoir voulu nous rendre service...

—Je tengage a parler! reprit aigrement
Noélie. Qui lui a ordonné de tenir les chevaux ?

—Qui m’y a pousse¢? reprit 1’orphelin
exaspere.

— A quoi sert-il de se disputer ? interrompit
froidement Bénédict: ces gens-la soignent
Silvain et semblent s’en étre chargeés. Nous
n’avons pas a nous en occuper, Dieu merci !
Retournons a Hautefort et ne disons rien de tout
cela. Silvain passera pour s’€tre estropi¢ sur la
route, et lorsqu’il reprendra son service, on lui
dira de se taire. Moi, je vais donner le mot au
groom. Je ne me soucie pas d’étre saboulé par M.
de Brandas.

— Moi, je...

— Tais-toi, Noélie, murmura Gildas, ¢loignons-
nous. Tu wvois, ajouta-t-il avec amertume,
personne n’a daigné¢ nous demander de [’aide
pour le blessé,... ils s’¢éloignent... Ah !... je veux
pourtant offrir... Monsieur, dit-il avec effort au



manufacturier déja en marche pour Marsault, si
de ’argent ¢était nécessaire, je... »

Il ne continua pas ; le mépris douloureux avec
lequel le fixaient M. Nivier, Odet et Mizelle fit
expirer la parole sur ses levres. Il rejoignit
machinalement ses compagnons d¢ja en selle,
sauta sur son cheval et partit a fond de train,
laissant Noélie et Bénédict abasourdis de cette
allure forcence...

I ne fallait rien moins que les soins
admirables du meédecin de Marsault, praticien
d’un mérite hors ligne, et ceux de la famille
Nivier pour arracher a la mort I’infortun¢ Silvain.
On avait di lui rapprocher les chairs et les
rattacher, opération longue et terrible que Silvain
subit avec une patience et un courage heroiques.
I était presque complétement chauve,
heureusement pour lui, car la chevelure et
complique les difficultés de ’opération. Le blesse
avait tellement suppli¢ Mizelle de rester 1a pour
lui donner du courage que la charitable fillette y
avait consenti, avec la permission de ses parents



émus. Elle avait méme aidé le docteur, et de ses
petites mains d¢licates maintenu héroiquement
les levres de I’horrible plaie. Elle ne défaillit que
I’opération terminée. Elle et M™ Nivier se
relayaient pour baigner d’eau fraiche légerement
phéniquée la téte brlilante du pauvre homme.
Leur patience n’avait d’égale que leur bonté.

Silvain  fut longtemps a entrer en
convalescence. Son cerveau fiévreux se retracait
continuellement malgré lui la scene effroyable ou
il avait joué un role si tragique. Dans ses
divagations il se lamentait sur la dureté de Gildas,
a la grande douleur de ses garde-malades, qui
voyaient en lui la triste preuve de 1’égoisme froid
et insouciant du jeune garcon. Mizelle ¢tait
navrée, Odet consterné. C’¢€tait donc ainsi qu’il
devait revoir cet ami si tendrement aim¢. Ah !
que Gildas était changé ! avec quel accent hautain
il avait parl¢ au malheureux paysan dont il
exposait la vie avec une telle insouciance ! Odet
s’en voulait de penser encore a lui ! ¢’était lache !
c’¢tait inutile, car certes plus jamais on n’aurait...
occasion de le revoir, a présent.



VII

Abandonnes !

«Odet, qui donc arrive par le sentier ?
demanda un jour Mizelle a son frere, triste et
réveur.

— Hein ? Quoi ? Tu dis ? Attends donc ! le jour
baisse et 1l est difficile de reconnaitre personne de
loin... C’est... Allons donc ! impossible. Pourtant
ces traits, cette démarche hésitante...

—Dieu! Mathilde! cria Mizelle avec
saisissement, tout en se précipitant vers 1’aveugle,
qui s’avancait en tatonnant avec son baton.

— Mademoiselle Mizelle... Ah! quel bonheur
d’étre enfin a Marsault,... car ¢’est a Marsault que
je suis, n’est-ce pas ?

—QOuil, oui, ma bonne Mathilde; mais
comment se fait-il 7... Quelle 1mprudence de



venir seule de si loin !... Vous pleurez ? que se
passe-t-il 7 Votre visage, vos mains sont
ensanglantés par les ¢€pines, pauvre femme !
Odet, aide-moi a la soutenir ; elle est €puisce !

— Parlez, Mathilde, s’écria Odet d’une voix

tremblante. Vous aurait-on chassée ? est-ce
Gildas ?...

— Chassée ! Allons donc ! qui aurait osé me
chasser quand mon Gildas me protege et qu’il
m’aime plus que jamais ?... Gildas,... mais c’est
pour le sauver que je me suis trainée jusqu’ici,
monsieur Odet... Il est la-bas, mon enfant !
malade, délirant, seul, abandonné dans un coin !
sa malheureuse tante dans un autre coin ! Les
autres se sont sauvés, les laches ! Revon est
mourant, lui ;... sa femme ne veut pas le quitter...
Moi, que puis-je dans ce chateau désert ?... Il y a
la deux infirmieres envoyées de Paris, mais elles
tremblent, les misérables ! et n’osent entrer chez
les malades... Alors, moi, folle, désespéree,
entendant raler mon Gildas, je me suis dit:
« Allons a Marsault les avertir ; ils I’aimaient
jadis,... 1ls auront piti¢ de cet orphelin... » Ah'!



quel bonheur ! vous pleurez, chers enfants ? vous
viendrez au secours des abandonnés, n’est-ce
pas ? Savez-vous ? ils ont la petite vérole noire,
les malheureux !

— Pere, pere ! rugit Odet, le visage ruisselant
de larmes; venez vite, écoutez-la,... c’est
horrible, horrible ! »

Accourus pres de Paveugle, M. et M™ Nivier
I’interrogeaient a leur tour et leurs visages ¢€taient
aussi bouleversés que ceux de leurs enfants. Ils
n’hésiterent pas un instant. M. Nivier fit atteler a
la hate, entassa dans la voiture provisions et
medicaments et partit pour Hautefort avec sa
femme et I’aveugle, qui était anéantie par la
fatigue et par I’émotion. Il avait donné, avant de
s’¢loigner, ses instructions a ses enfants, qui
n’avaient la permission de les rejoindre que
lorsque tout danger de contagion aurait disparu.

Pauvre Hautefort ! il était plus sinistre encore
que le jour ou I’on enterrait le pere de Gildas !
Cet abandon horrible devant une ¢épidémie
contagieuse. au plus haut point avait rendu ce
chateau I’image de la mort et de la désolation.



Les portes ¢taient grandes ouvertes ; les armoires,
mises au pillage par les infirmieres. Les malades,
dans un état d’abandon complet, gémissaient sur
leurs lits de douleur, implorant en vain quelques
secours. On entendait confusément les sanglots
de M™ Revon dont le mari venait de rendre le
dernier soupir, et le chien de garde, trainant ca et
la sa chaine brisée, hurlait a la mort.

« Quel spectacle effroyable! murmura M.
Nivier en soutenant sa femme presque
défaillante. Ah! j’ai eu tort de t’amener, mon
amie... »

La courageuse femme se redressa soudain,
I’ceil en feu.

« Gildas se lamente, Edouard! courons
vite... »

Quelque blame qu’elt mérit¢ 1’orphelin, sa
vue remplit les arrivants d’une piti¢ attendrie,
sceur d’un pardon généreux.

La figure gonflée par les boutons
sanguinolents qui le défiguraient, a peine couvert,
grelottant et renversé sur sa couche en desordre,



Gildas elt fait horreur a des indifférents ! Ses
amis ’aimerent davantage dans cette détresse
affreuse. La pensée de ses parents, morts en le
leur recommandant avec désespoir, donna un
nouvel ¢lan a leur bonté charitable.

« Suzanne, je m’installe ici, dit M. Nivier en
recouvrant a la hate le pauvre moribond. Toi, va
pres de I’infortunée tante de Gildas. Mathilde ira
de I’un a "autre. »

Alors commenga une lutte sublime entre la
peste varioleuse et le dévouement. Infatigables et
intrépides, les garde-malades, tenant ¢loignés
d’eux les infirmieéres confuses, s’acharnérent a
vaincre le mal sous la direction du docteur plein
d’admiration.

Ce fut long et terrible, mais rien ne fit faiblir
ces ames d’¢lite, et le jour vint ou Gildas,
convalescent, s’¢veilla comme d’un long
sommeil de son atroce délire. Il reconnut avec
stupeur les visages amaigris et radieux de M.
Nivier et d’Odet, penchés affectueusement vers
lui.

« Est-ce un réve ? murmura-t-il ; vous ici,...



pres de moi? de moi si indigne de votre
affection... J’ai ét¢ malade, je me souviens...
Comment se fait-il ? comment mon oncle a-t-il
consenti... ?

— ... anous laisser penétrer pres de toi ? acheva
gaiement M. Nivier, voyant qu’il hésitait a
continuer. C’est bien simple : il n’est pas la...

— Il s’est sauvé, acheva carrément Odet.

— Sauve ? c’est indigne ! Et ma tante ? car elle
est malade aussi, je le sais...

— Bien soignée et en voie de guérison, grace a
ma femme, répondit le manufacturier.

— Elle est ici ? bravant la contagion ? Ah ! que
c’est beau !...

— Non, c’est tout simple, c’est le devoir.
— Le devoir ? répéta Gildas avec admiration.

—Le devoir des gens de coceur, acheva
tranquillement M. Nivier. Odet et Mizelle sont
arriveés 1ci dés que nous le leur avons permis.
Nous autres, nous avons déja eu cette terrible
maladie a soigner a Marsault, et nous risquions
moins. Remercie Mathilde, Gildas : la courageuse



femme est venue a Marsault, malgré sa cécite,
nous avertir de 1’indigne abandon ou vous ¢étiez,
ta tante et toi. Tu penses si nous nous sommes
empressés d’accourir.

— Vers moi,... vers moi, je...
— Que veux-tu dire ?

— Ah'! 1l est mort, mon moi, je ; vous avez tué
I’€goiste abominable qui vous négligeait et qui ne
vivait que pour lui. Monsieur Nivier, je réparerai
le passé, j’espere,... vous m’aiderez a devenir
digne d’étre 1I’ami de vos enfants, leur frere ;
votre..., votre fils d’adoption.

—Tu I’es déja puisque tu te repens, répondit
affectueusement M. Nivier.
—Ah! vous me tutoyez de nouveau, a

présent ! quel bien ¢a me fait au coeur !... J’en ai
donc encore, du coeur ! »

Et le convalescent ensevelit son visage dans
ses oreillers.

« Du calme, Gildas! Vois! tu attristes Odet
qui €tait s1 heureux tout a I’heure. Ne parle pas et
sommeille ; tu es faible encore et tu dois te



menager pour ceux qui t’aiment. Odet, je cours a
Marsault ; je te confie Gildas. Empéche-le de
parler et ne lui réponds pas un mot. Cela
entraverait sa convalescence. Tu sembles inquiet,
Gildas ;... tu cherches quelqu’un ?

— Matithilde, murmura 1’orphelin. Je voudrais
tant la remercier !... Ainsi que vous, elle m’a
sauve la vie...

— Elle garde ta tante tandis que ma femme et
Mizelle déjeunent. Tu la verras plus tard. A
présent, tu es €puise€ ; ce serait trop d’émotions
coup sur coup. »

Apres le départ de M. Nivier, Odet s’assit au
chevet du lit, et prit un livre afin de paraitre
occup¢. Mais ses yeux allaient du volume a son
ami, car Gildas le regardait avec une affection,
une reconnaissance qui attendrissait le jeune
garde-malade. Odet n’osait parler cependant ;
Gildas, non moins obéissant, se taisait comme lui,
mais leurs regards échangeaient leurs pensees, et
si celles d’Odet ¢étaient toutes riantes et
heureuses, celles du convalescent étaient souvent
graves, tristes méme.



Gildas recueillait tous ses souvenirs. Tournant
parfois ses regards meélancoliques vers le
panorama superbe qu’il entrevoyait de loin par la
fenétre, 1l recommengait, en esprit, la longue
excursion faite jadis avec M. Nivier. Il se redisait
ses graves et nobles paroles, et de grosses larmes
tombaient goutte a goutte sur 1’oreiller, sans qu’il
songeat a les essuyer. Il voyait avec effroi, avec
honte, sur quelle pente il se trouvait et quels
défauts avaient envahi son ame en glacant son
ceeur. Il examinait Odet dont la charmante
physionomie reévelait la nature intelligente et
sérieuse, et 1l se promettait de lui ressembler ;
d’étre bon comme lui, dévoué comme lui. Il
voulait prouver a ses amis que leurs soins avaient
non seulement sauvé ses jours, mais encore
transformé¢ le moral et rendu a sa volonté
I’énergie nécessaire pour devenir ce qu’était jadis
son pere.

Odet, ému et souriant, devinait les ¢&lans
genereux de cette nature longtemps dévoyee. Il se
disait avec joie qu’il y avait la double
convalescence, morale et physique. La fierté
filiale gonflait sa poitrine en voyant le résultat



des efforts tendres et patients de sa bonne mere et
de son excellent pere. Sa sollicitude veillait a
tout, malgré ses préoccupations. Tantot 1l faisait
prendre une cuillerée de potion calmante a son
cher convalescent. Tant6t il bordait son lit et
arrangeait son oreiller, tantét il étanchait
doucement, bien doucement ses pauvres yeux
eteints qui s’attristaient tout a coup. Tantot il
ravivait ou moderait le feu. Ah ! quel excellent
garde-malade était devenu le turbulent Odet !

A la nuit tombante, M. Nivier rentra. Il sourit
a Odet, alla droit a Gildas, I’examina longuement,
puis se retournant vers la porte :

« Vous pouvez entrer a présent, Mathilde, dit-
il alors ; notre Gildas est vraiment bien ce soir. »

Une  double exclamation, un long
embrassement. Quelle joie !... Gildas s’efforce de
parler... sa gorge contractée ne le lui permet pas
d’abord,... enfin il peut balbutier : « Pardon,
Matithilde, pardon !

— Mon enfant, que dis-tu ? a quel propos me
demander pardon ? Tu ne m’as jamais offensée,
pauvre petit, et toujours, au contraire, tu t’es



montré tendre et accueillant.

— Matithilde, pardonne-moi, je te le répete.
J’ai été lache, par suite de mon ignoble égoisme.
Lorsque je t’ai revue ici (et apres quel long et
coupable silence ! sans m’étre informé de toi,
comme c’¢tait mon devoir), lorsque je t’ai
retrouvee ici reléguee dans un taudis, a coté des
animaux, j’aurais di réclamer afin d’obtenir ta
reinstallation au chateau. Au lieu de cela, je t’ai
laissée dans le méme abandon, parce que cela
arrangeait ma vanit¢ et mon ingratitude ! Je ne
veux plus de cela, ma bonne, ma chere bonne ! tu
vas reprendre ton ancienne chambre a coté de
moi et tu ne la quitteras plus : ¢c’est moi qui te le
dis, moi ’enfant a qui tu viens de sauver la vie.
Oh ! Matithilde, comment as-tu pu faire seule ce
long, long trajet jusqu’a Marsault ?

—Le bon Dieu a eu piti¢ de ma détresse,
répondit I’aveugle, en serrant de nouveau Gildas
sur son coeur ; sans rien voir, j’entendais tout...
Lorsqu’on t’a su malade, atteint de ce mal
terrible, c’a ét¢ un tohu-bohu général. C’était a
qui se sauverait sans vouloir aller pres de toi. Ta



tante, indignée de cet abandon, s’est installée
courageusement a ton chevet, malgré les
représentations de M. de Brandas. Les visiteurs
s’¢taient enfuis deés la premicre apparition du
fléau ; 1l les suivit de pres en disant qu’il allait
chercher des infirmieres; 11 emmenait les
domestiques, car ils se refuserent a rester.
Lorsque ces femmes sont arrivées, ta tante ctait
tomb¢e malade a son tour et elles ont été si
effrayées, a votre aspect a tous deux, qu’elles se
sont réfugiées dans un coin du chateau. Revon
ctait au plus mal ; sa femme éplorée pouvait a
peine le quitter pour donner quelques soins a ta
tante et a toi. Te voyant ainsi abandonng,
agonisant, je me suis dit : « Allons a Marsault :
ils auront piti€ de mon enfant, eux qui sont si
bons ! » Prenant mon baton, j’ai descendu la
montagne, et j’ai cherché ou était le sentier dont
je me souvenais le mieux. Comment ai-je pu
m’arracher aux fourrés dans lesquels je tombais a
chaque instant, je n’en sais rien. Je ne sentais pas
les ¢épines et les ronces,... j’allais, j’allais
toujours, priant, oh ! de toutes mes forces, et
disant au bon Dieu : « Puisque vous avez envoy¢



un ange a Tobie pour le protéger, envoyez-moi
cet ange, car sans lui je ne pourrai jamais aller
jusqu’au bout ». Il m’a exaucée, tu vois, car
lorsqu’il a fallu traverser le vieux pont, j’ai eu
comme |’impression d’€tre guidée doucement, et
j’al pu eviter I’endroit ou la balustrade est brisée.
Vois-tu, mon Gildas, tes parents, que j’implorais
aussi, veillaient sur moi, j’en ai la certitude ;
songe donc,... ¢’était pour toi ! »

Le convalescent regardait tour a tour ses
garde-malades et Matithilde pendant ce naif et
touchant récit. Par un geste solennel il €tendit son
bras amaigri au-dessus de la téte inclinée de
I’aveugle, semblant les prendre a témoin devant
Dieu de la ferveur, du sérieux de sa
reconnaissance.

« Ainsi donc, reprit-il lorsque leur émotion fut
calmée, ma tante a eu piti€ de moi ? son
dévouement a failli la faire mourir ? J’ai hate de
la voir et de la remercier.

— Il faut attendre que vous ayez tous deux
repris vos forces, mon ami, répondit M. Nivier. A
ce propos, je dois t’avertir de ne pas paraitre



impressionne quand tu la verras. Elle est
defigurée, la pauvre femme ! et cela la change
terriblement.

— Quel malheur ! s’écria Gildas.

—Elle supporte cela avec une grande
résignation. C’est une excellente personne, au
fond. Ma femme, en causant avec elle, lui fait
grand bien par la facon dont elle lui parle de la
vie de famille, d’occupations utiles a se créer ;
j’espere avoir en M™ de Brandas une alliée pour
toi, Gildas, lorsqu’il s’agira de mener, une fois
guéri, une vie studieuse et conforme a celle
d’Odet. Dans quelque temps je te donnerai des
avis a ce sujet. Il te faudra de la persévérance et
de I’¢énergie, mais j’ai confiance en toi pour
surmonter les obstacles.

— Et M™ Nivier ? et Mizelle ? pourrais-je les
voir ?

— Pas aujourd’hui ; c’est assez d’émotions en
un jour. Mathilde, occupez-vous avec Odet de
vous installer dans votre chambre ; moi, je reste
pres de Gildas. Vous le garderez pendant votre
diner. M™ Revon restera chez M™ de Brandas. »



Ce sont de doux instants que les jours d’une
convalescence entourée d’amitiés vraies ! Gildas
en fit D’épreuve. Il revit avec une joie
inexprimable M™ Nivier et sa compagne
d’enfance. A treize ans, Mizelle était toujours la
charmante et gracieuse fillette d’autrefois.
Mathilde errait de tous cOtés comme une ombre
heureuse. Le seul souci de Gildas était de revoir
sa figure ; il se demandait s’il ¢tait aussi maltraite
que sa tante. Sa préoccupation a cet égard avait
et¢ découverte par Odet, qui lui en fit gaiement le
reproche.

« Tu es donc encore coquet ? lui demanda le
jeune Nivier.

— Non certes ; mais c’est a cause de mon cher
papa. Je lui ressemble, parait-il; s1 cette
altération detruisait cette ressemblance, je le
regretterais. »

M. Nivier sourit a ces mots et présenta en
silence un miroir a Gildas.



VIII

Convalescences physiques et morales

Le convalescent se regarda en tremblant
malgre lui.

« Quelle chose étrange ! s’écria-t-il : je ne suis
aucunement changé... Comment cela se fait-1l ?

— Odet et moi, nous avons eu la patience, sur
le conseil du medecin, de percer un a un les
boutons qui le couvraient, répondit le
manufacturier ; nous avons eu soin de t’empécher
constamment de toucher a ces boutons, malgre
les démangeaisons pénibles qu’ils
t’occasionnaient. Tu vois quel a ¢€té 1’heureux
résultat de nos soins. Ta pauvre tante, au
contraire, s’est obstinée a faire ce qui lui avait éte
défendu. Voila pourquoi elle en porte la peine
aujourd’hui.

— Mon oncle est-1l arrivé ?



— Arrivé ici ? pour qui le prends-tu ? Il écrit de
temps en temps de petits billets pleins de
prudence, conseillant a sa femme de rester ici
avec to1 longtemps, fort longtemps ; d’y passer le
printemps, le commencement de I’ét¢ et de le
rejoindre aux bains de mer, ou plutdt d’aller aux
bains de mer. Il ira y rejoindre ta tante et toi,
quand aucune contagion ne sera plus a craindre
pour lui. Les Grandfert I’accompagneront, vu que
Noélie est trés impatiente de le revoir et se
déclare désolée de cette séparation. Il parait que,
dans sa douleur impétueuse, elle bourre comme
un canon le pauvre Bénédict, qui n’en peut mais.

— Nous allons rester ici tout ce temps ? Mon
oncle ne vient pas nous rejoindre ? Oh ! quelles
bonnes nouvelles ! s’écria Gildas rayonnant.

— Voila un ¢lan plein de cceur », dit Odet en
riant.

Le convalescent, devenu subitement inquiet,
regarda M. Nivier avec trouble.

« Est-ce mal ? » demanda-t-1l craintivement.

Le manufacturier posa avec bonté sa main sur



I’épaule de Gildas.

« Tu peux te réjouir ; tu fais bien de te réjouir,
répondit-il. Odet plaisante. Comment un égoiste
serait-il aime, alors qu’il trahit tous ses devoirs en
abandonnant sa femme et ’enfant qui lui a été
confi¢ ? Sois tranquille ! sans le savoir, il vous
fait grand bien a tous deux, car I’amiti¢é d’une
personne comme M™ Nivier sera de plus en plus
salutaire a ta tante et lui donnera des idées tout
autres que celles dont elle était imbue jusqu’a ce
jour. Ce s¢jour prolongé a la campagne me
permettra, en outre, de te tracer toute une ligne de
conduite, de te donner !’habitude d’une vie
sérieuse et d’un travail suivi. Tu m’as parlé du
précepteur de Bénédict comme d’un homme qui
t’avait fait du bien par ses soins affectueux. M. de
Brandas écrit a sa femme que M. Juvin quitte sa
position et il lui propose d’envoyer ce professeur
pour s’occuper de toi provisoirement... Bien !
cela te charme et je vais m’entendre avec ta tante
pour reépondre affirmativement. Cela me
permettra de voir M. Juvin, de juger par moi-
méme quelle est sa valeur morale et de faire
changer le provisoire en définitif, s’il est aussi



bien que je I’espere. Ce me sera un grand, un tres
grand auxiliaire. Odet, pourquoi arrives-tu avec
cette figure tragi-comique ?

—Papa, je voulais vous préparer a une
mauvaise nouvelle, répondit le malin garconnet
en prenant un air de componction.

— Hein ? Est-ce qu’a Marsault ?...
— Rien de ce coOté, rassurez-vous ; ¢’est icl...

—Quoi, 1ci? Il arrive wune anicroche ;
laquelle ?

— Nous faisons une double perte, papa : la
pauvre M™ de Brandas et le malheureux Gildas
n’ont plus leurs infirmicres ! »

Deux éclats de rire répondirent a cette annonce
emphatique.

« Bah'! elles ont déguerpi, ces paresseuses ?
demanda M. Nivier en se frottant les mains. C’est
ma femme qui va é&tre contente ! Depuis les
convalescences de nos malades, elles étaient
comme deux bourdons autour d’eux, multipliant
leurs offres de service quand ce n’¢tait plus
necessaire.



— Aussi, papa, aussi...

— Tu as encore une révélation a nous faire,
Odet ! Parle, tu en pétilles d’envie.

— Eh bien, papa, — vous ne me trahirez pas
pres de Mizelle ? — elles ont fini par la mettre en
colere.

— Qui ? Mizelle ?
— Oui, papa.

— Mizelle en colere ? ce doux agneau, cette
petite colombe ! Tu as vu Mizelle en colere, toi ?

— Oui, papa.

—Tu as de la chance ; j’aurais bien voulu étre
la, moi aussi : cela devait étre curieux ! Raconte-
nous cette scene, mon garcon. Vois comme tu
fais rire Gildas; cela fait du bien aux
convalescents de s’€panouir ainsi.

—Vous ne me trahirez pas pres de Mizelle
alors ?

— Non, non et non. Parleras-tu ?

—Eh bien, Mizelle est devenue rouge, tres
rouge, et elle leur a dit en leur fermant la porte au



nez : «Il est bien temps d’€tre serviables, a
présent ! Laissez-nous tranquilles, vilaines. »

— Vilaines ?

—« Vilaines ¢égoistes ! » Tu ne ris plus,
Gildas ?

— Pauvres créatures ! soupira le convalescent.
En ai-je le droit? Que suis-je moi-méme ?
réponds sans partialité et que ma chere Matithilde
réponde elle-méme !

—Ne songe plus au passé, Gildas, dit
amicalement M. Nivier. Les circonstances
atténuantes ne te manquent pas d’ailleurs, sache-
le une fois pour toutes. Le moment est venu pour
moi de te dire que désormais ton age te permet
d’envisager sérieusement les grands devoirs de la
vie. Nous sommes a une €¢poque ou la tendance
au coté matériel étouffe trop souvent les qualités
qu’il nous faudrait développer, au contraire.
Sache-le : la vie est a la fois une lutte et un
apostolat. Nous devons aux autres le bon
exemple. Nous leur devons notre appui, nos
sympathies, nos conseils et notre influence. Plus
nous sommes en vue dans 1’échelle sociale, plus



nous sommes tenus a &tre des modeles et le
centre d’un groupe uni pour faire le bien. Tu
disais, ces jours-ci, que tu comptais fuir les gens
du monde, les inutiles et les désceuvrés. Ce
sentiment est louable, mais il est exagere. Ne fuis
personne, mon enfant. Suis ton chemin, en étant a
la fois ferme et bon. Ne te détourne de qui que ce
soit. Tu peux etre a méme d’exercer une heureuse
influence sur les natures les plus ingrates. Le
caractere distinctif de I’homme de bien, c’est de
ne dedaigner personne et de ne se laisser
detourner par personne. Tu as un but ; il s’agit
d’y arriver. Acheminons-nous vers ce but, la
main dans la main, et ne crains pas d’y
chanceler ; je serai 1a !

—Merci! murmura Gildas d’une voix
ctouffée. Je vous comprends et je vous obéirai.
Odet, comme tu dois €tre fier d’un pere comme le
tien !

— Il est a to1 comme a moi, frére !

—C’est bien doux, une famille! reprit le
convalescent en attirant a lui son ami fidéle et en
serrant avec reconnaissance la main du



manufacturier.

— Peut-on entrer ? demanda du dehors une
voix faible.

— Ah ! ma tante ! s’écria Gildas en s’avancant
vers M™ de Brandas qui venait de paraitre. Ma
bonne et chere tante, ainsi donc votre piti€ pour
moi a failli causer votre mort ! Que d’actions de
graces n’ai-je pas a vous rendre pour vos soins
courageux !...

— Pauvre enfant! dit la convalescente en
I’embrassant avec tendresse ; je n’ai presque pas
pu te les donner, ces soins pourtant si nécessaires,
car chacun ¢tait sous le coup d’une épouvante
affolée... C’est Mathilde que nous devons
remercier tous deux pour avoir €té chercher nos
anges gardiens.

— Chere madame, de grace ! interrompit M™
Nivier qui suivait sa compagne.

— Suzanne, vous m’aviez promis de ne plus me
traiter cérémonieusement ! reprit M™ de Brandas
d’un ton de doux reproche.

— Excusez-moi, Marthe, pour cet oubli.



—Quel changement ! » murmura Gildas,
surpris et joyeux de cette intimité.

La convalescente I’entendit et se mit a rire.

« Oh, out ! un heureux changement, répéta-t-
elle : heureux pour le cceur, heureux pour le
corps. Vois donc, mais vois donc, Gildas, comme
je suis laide a présent ! Va, ne t’en attriste pas.
Cela m’empéchera d’étre désormais absorbée par
la mode. Si j’avais gardé mon pauvre petit enfant,
je serais devenue, probablement bien vite, une
femme d’intérieur. Je [’aimais tant! Mais ta
présence, Gildas, constitue pour moi un devoir
que je meéconnaissais et que je saurai remplir
dorénavant. Notre s¢jour a la campagne va me
permettre d’en prendre les bonnes habitudes,
surtout avec 1’aide de mon amie. Nous avons
besoin de mentors tous les deux, et s1 M. Juvin te
consacre ses soins, Suzanne continuera mon
¢ducation morale.

— Alors, ma tante, mon oncle... »

Un nuage de tristesse voila le front de la
convalescente.



« M. Nivier t’a mis, j’espere, au courant de ses
projets ? répondit-elle avec effort. Je me
conformerai a ses instructions. »

Un silence pénible régna quelques instants.
Personne n’osait parler.

« Mathilde est réinstallée dans sa chambre,
reprit M™ de Brandas sur un ton tout autre : c’est
fort bien ; mais que penses-tu la voir devenir
apres notre départ, Gildas ?

—L’idée de cette séparation m’est bien
pénible, ma tante ; quant a Matithilde, elle se
lamente d¢ja...

— Si nous I’emmenions ? »
Un murmure approbatif accueillit ces mots.

Gildas, enchanté, baisait les mains de la
convalescente.

« Ah! quelle bont¢ ! murmura-t-il.

— De la bonté ! mon enfant, tu te trompes ; j’ai
contracté envers elle une double dette de
reconnaissance. Il est juste de lui faire recueillir
les fruits de son héroisme et de son dévouement.
Je viens d’arréter sa niéce comme femme de



chambre, et j’¢cris a celle qui s’est sauvee en
m’abandonnant que je la congédie et que j’ai sa
remplacante. Si Marianne est novice dans 1’art de
bien servir, elle est affectueuse et remplie de
bonne volonté. Elle aura d’ailleurs 1’avantage
précieux de tenir fidelement compagnie a
Mathilde, puisque ta bonne ne nous quittera
plus. »

Dépeindre la joie, I’extase de [D’aveugle,
lorsqu’elle apprit cette heureuse nouvelle, est
chose impossible. Les Nivier ¢taient aussi
heureux qu’elle. Cette résolution charmante
n’attestait-elle pas le bien sérieux fait a M™ de
Brandas par la noble femme qui ’avait soignée
comme une vraie sceur de charité ?

Alors commenga une vie nouvelle pour les
deux convalescents. Le devoir accompli a des
joies ineffables pour les ames droites, et le coeur
se dilate en donnant le bonheur autour de soi. M™
de Brandas, aussi novice que ’orphelin, en fit
comme lui P’heureuse expérience. Elle allait
souvent, avec (Gildas, a Marsault ou s’étaient
réinstallés leurs amis, afin d’acquérir a leur



contact fortifiant et salutaire I’art de bien faire, de
bien penser et de bien dire. Escortée par son cher
petit compagnon, elle allait de chaumicére en
chaumiere deécouvrir les miseres de chacun et y
porter secours avec une bonté intelligente.
Pendant que Gildas ¢tudiait avec son professeur,
qui réalisait et au-dela toutes les espérances de
M. Nivier, M™ de Brandas reprenait, de son cote,
ses livres si longtemps délaisse€s, ses pinceaux et
son aiguille, jadis habiles. Elle retrouvait de jour
en jour les talents dont elle avait fait fi et trouvait
moyen de surveiller 'intérieur et d’acquérir la
science utile d’une bonne ménagere. Encouragée
par sa maitresse, Marianne s’occupait du linge,
des repassages et y mettait une activité
persévérante. Reéformant le personnel de sa
maison, M™ de Brandas n’avait pas rappel¢ les
domestiques, dont les défauts eussent contrasté
avec les qualités solides des gens du pays, qui la
servaient avec autant d’attachement que de
respect. Les belles toilettes dormaient dans les
armoires. Marthe portait des robes simples et
solides, taillées par elle sous la direction
intelligente de Suzanne. Le soir venu, les veillées



ctaient charmées par la musique. M™ de Brandas
jouait agréablement, et I’on sait que Gildas aimait
passionnément la musique. M. Jouvin était bon
violoniste, et cela composait de vrais petits
concerts, surtout lorsque la voix d’ange de
Mizelle se faisait entendre a leurs coOtés. Le
magnifique contralto de Suzanne ajoutait au
charme de ces réunions. Puis Gildas lisait a haute
voix des récits de voyage, des livres tantot gais,
tantot agréablement instructifs, et I’on se séparait
ravi de la soirée, pour se préparer, par un bon et
tranquille sommeil, au travail du lendemain.
Chacun se levait avec 'aurore. Il n’était plus
question de faire de grasses matinées. Ne fallait-il
pas se donner le plaisir, avant 1’¢tude, de faire
une longue promenade a travers la nature en féte,
afin de sécher les larmes des affligés, de porter
des provisions aux malheureux qui en avaient
besoin, et d’accomplir la mission charitable de
chatelains sérieux et dévoués ?  Silvain,
completement rétabli, les suivait armé¢ d’un
panier immense, plein jusqu’au bord, léger au
retour. Matithilde, appuyée sur le bras de son
Gildas, était invariablement de la partie. Elle



n’¢tait plus triste certes, la chere aveugle, car elle
se sentait nécessaire, se sentant aimeée.

Comme Hautefort était beau, baigné dans les
chaudes lueurs du soleil qui se jouait sur ses
grands murs noircis par le temps! Les petits
oiseaux voltigeaient a plaisir autour du chateau,
familiers avec ses habitants, qui laissaient a
dessein des miettes de pain sur leurs fenétres ; ils
venaient parfois, d’un coup d’aile, jusque dans
les appartements, d’ou ils repartaient en pépiant,
comme pour leur dire un mot d’amitié.

Quelle douce odeur reépandaient les foins
coupes et le parterre rempli de roses ! Une telle
vie était un long enchantement. Aussi Gildas eut-
il un tressaillement lorsque sa tante lui dit un jour
en ¢touffant un soupir: « M. de Brandas
demande sur quelle plage il doit nous retrouver la
semaine prochaine, mon enfant ; y a-t-il quelque
endroit qui te plaise particulierement ?

—Partir ?... nous allons partir ? s’écria
tristement I’orphelin ; déja !...

— 11 le faut, Gildas ; sans te le dire, pour ne pas
troubler ta joie, j’avais déja demandé délai sur



dé¢lai a M. de Brandas. Sa lettre de ce matin ne
me permet plus de différer notre départ... Ah!
voila nos amis qui arrivent. Ils vont nous
conseliller a ce sujet. »

Mis au courant, le manufacturier échangea un
sourire  d’intelligence avec sa femme, sans

paraitre voir les figures desolées d’Odet et de
Mizelle.

« S1 nous choisissions une plage tranquille ?
demanda-t-il alors.

— Comment, nous ? s’écria Odet, les yeux
brillants d’un vague espoir.

— Préférerais-tu rester a Marsault, mon ami ?
libre a toi, déclara malicieusement 1’excellent
homme.

— Oh ! méchant,... non ! admirable papa ! cria
le jeune garcon qui ne se possédait plus de joie.

— Allons, allons ! pas de folies. J’ai dressé mes
batteries depuis longtemps, de fagon a pouvoir
prendre ce petit conge, nécessaire pour tous apres
de longues fatigues. Je me suis renseigné sur les
endroits agréables, non encombrés par les



¢légants, dénués de casino et de cercle : on m’a
indiqué le joli petit village de Lion-sur-Mer.
Voici, chére madame, ajouta-t-il en s’adressant a
M™ de Brandas aussi heureuse que Gildas, les
indications des prix. Les maisonnettes a louer
sont modestes, mais suffisantes. La plage est
superbe, les environs charmants et nous y serons
absolument en famille. Si les golits mondains de
M. de Brandas lui faisaient rechercher quelques
réunions, le voisinage tres proche de Luc-sur-
Mer, endroit fort ¢légant, lui permettra de jouir
facilement des mille ressources offertes aux
amateurs de concerts et de sauteries. Qu’en dites-
vous ?

— Je dis que vous retardez le grand chagrin de
notre séparation avec une amiti¢ pleine de
sollicitude.

— Et croyez-vous donc que ce chagrin ne sera
pas partagé ? demanda affectuecusement M™
Nivier. Edouard agit dans notre intérét aussi bien
que dans le votre.

— Suzanne...
— Ma bonne Marthe ?



— Avez-vous remarqué que... nos enfants se
tutoient ?

— Et tu veux en faire autant ? reprit M™ Nivier
en souriant, les yeux humides. » Une tendre et
silencieuse étreinte fut la réponse de Marthe.

Lorsque nous nous séparerons, tu m’écriras
souvent ? reprit-elle apreés une pause eémue.

— Qui parle de séparation quand nous restons
encore longtemps réunis ? reprit M. Nivier d’un
air grondeur. Allons, est-ce décidé ? irons-nous a
Lion ? Faut-il écrire pour y retenir nos logements,
ou préférez-vous le faire, madame ?

—Non, que ce soit votre tache, répondit
Marthe avec abandon ; moi, je ne m’occupe que
d’étre heureuse. »

Les enfants allerent, dans un joyeux désordre,
préevenir Mathilde et organiser les préparatifs de
départ. Tout heureux qu’ils ¢taient de partir
ensemble, ils avaient le cceur gros de quitter
Hautefort, Marsault et leurs pauvres protéges. Ils
regrettaient leurs promenades, leurs fleurs et
jusqu’au vieux chien, qui leur léchait les mains



comme pour leur demander de partir avec eux. La
pauvre M™ Revon, vétue de deuil, pleurait en
recevant les instructions de M™ de Brandas et ne
se consolait pas, méme en voyant installé au
poste qu’occupait son mari, son frere, pour lequel
elle avait sollicité et obtenu cet emploi, position
dont il était digne par son honnéteté scrupuleuse
et ses connaissances diverses.

Le jour du départ arriva trop vite au gré de
tous. Groupés dans 1’usine, les ouvriers faisaient
leurs adieux au patron d’un air triste qui faisait
I’¢loge de M. Nivier. A Hautefort, M™ Revon
cachait sa figure dans son tablier, pendant que
son frére, le chapeau a la main, recevait les
derniers ordres des maitres.

« Je vous recommande Silvain ! lui cria Gildas
en montant en voiture. Comment, Matithilde, tu
veux partir dans le break avec les bagages ?
N’est-ce pas, ma tante, qu’elle doit venir avec
nous ?

— Mais certainement, répondit Marthe en
s’approchant de la caléche.

— Pourtant, mon Gildas...



—1Il n’y a pas de « mon Gildas » qui tienne.
Monte vite, ma Matithilde ; sans cela je vais dans
le break, moi, ah !

— Cher petit! murmura 1’aveugle en lu
obéissant.

—Qu’il est plein de cceur ! » murmura M™
Revon entre deux sanglots.

En entendant cette réflexion, Gildas eut un
sourire, non de fiert¢, mais de joie. Avoir du
ceeur ! c¢’était ressembler a ses chers amis, ses
modeles, et les récompenser de leurs peines.

Des deux habitations les voitures partirent au
milieu d’un murmure doux et triste. Il fallait de la
force a Gildas et a Marthe pour dominer le
chagrin d’une séparation, peut-€tre prolongee,
avec un endroit qui leur était cher a juste titre. Ils
avaient suivi jusque-la une voie facile et
charmante. Désormais il leur faudrait affronter
les contradictions, les railleries, s’attendre a des
obstacles pour continuer a vivre comme ils
I’avaient fait depuis leur convalescence. M.
Juvin, par ses encouragements pleins de tact et de
sympathie, leur montra quel auxiliaire secourable



ils trouveraient en lui. Les naives réflexions de
Mathilde les distrayaient malgré eux, et leur
réunion a la gare avec leurs amis acheva de faire
disparaitre un abattement qui les elit peinés. A
partir de ce moment, le voyage fut des plus
agréables. M™ Nivier et ses enfants n’avaient
jamais vu la mer et ne connaissaient pas la
Normandie, aussi leur admiration fut-elle un des
charmes de la route. Mais lorsque, a la nuit
tombante, ils arriverent a Lion, au moment ou la
mer se retirait de la vaste plage avec un murmure
puissant et harmonieux, I’émotion de Suzanne et
des jeunes Nivier fut empreinte d’un
recueillement solennel.

Mizelle, les mains jointes, semblait entrer dans
une ¢glise. Odet se découvrit par un mouvement
involontaire et M™ Nivier s’appuya sur I’épaule
de son mari, en le remerciant a voix basse de leur
faire contempler un tel spectacle.

Gildas, lui, se disait avec regret qu’il n’avait
jamais regardé ainsi cette immensité, si
magnifique qu’elle fiit; il n’avait eu pour elle
jusqu’alors que le regard distrait d’un enfant



frivole. Marthe pensait probablement la méme
chose, car elle murmura a son oreille : « Gildas,
comme tout est beau pour les esprits ¢levés !
comme tout passe inapercu pour les gens du
monde ! »



IX

A Lion-sur-Mer

Les maisonnettes ravirent les arrivants.
Propres et  rustiques, elles  cadraient
admirablement avec la simplicité pleine de
bonhomie de I’endroit. Les pécheurs, tout en
arrangeant leurs filets, regardaient avec cordialité
les deux familles, et leurs petits enfants s’en
approchaient avec confiance, attirés par le joli
visage de Mizelle qui leur souriait a tous. 11 y eut
bientdt une distribution de biscuits et de bonbons
qui fit pousser des cris de joie assourdissants a la
bande en sabots. La charmante fillette conquit
sur-le-champ les petits cceurs des bebes ravis et
ceux de leurs parents, charmés de cette générosite
inattendue. Ce fut le prélude d’une popularite
dont Odet et Gildas eurent bient6t une large part.
I[Is ¢taient sans cesse escortés par un groupe



enthousiaste et respectueux, qui admirait tous
leurs faits et gestes et trottait a I’envi pour faire
leurs commissions et porter leurs effets.

L’installation d’un piano chez Marthe, chose
inouie dans la localité, vint mettre le comble a
leur prestige. Il y avait des murmures
d’admiration lorsqu’on entendait les exécutants.
Cela en vint au point que le curé, deésireux de
rehausser la solennité des offices, sollicita le
transport du piano a [D’église pour la féte
paroissiale. La réponse de M™ de Brandas fut
I’achat d’un harmonium, et ce don fait au pieux
vieillard occasionna une sorte d’émeute dans le
pays. On se disait que la niece du curé en jouerait
apres le départ des bonnes dames, « pisqu’elle
savait taper d’sus, et que Lion aurait des offices
aussi biaux qu’ceux aux gens d’Paris, da ! »

Trois semaines passerent ainsi comme un
eclair. Au grand étonnement de tous et a la joie
secrete de Gildas et de la famille Nivier, M. de
Brandas avait retard¢ son arrivée de jour en jour.
Il apparut enfin, ennuyé, morose, fatigué, et de
cet instant il y eut un point sombre a 1’horizon,



car on entrevoyait la séparation, et ’on ne
pouvait prévoir le moment de se réunir.

M. de Brandas, a peine arrive, chercha et retint
une habitation pour les Grandfert, non sans avoir
maugrée contre 1’endroit « saugrenu » choisi par
sa femme, et non sans s’€tre récri¢ sur le manque
de confortable de leur installation. I1 mit une
sorte d’affectation a faire ses remerciements a M.
et M™ Nivier pour « I’amabilité » avec laquelle
ils avaient «surveillé » les garde-malades
envoyees par lui a Hautefort.

« Aller chercher des personnes spéciales et
experimentées €tait ce que j’avais de mieux a
faire, ajouta-t-il avec aisance. Mes gens, affolés,
n’¢taient bons a rien la-bas, et le parti pris par
moi1 me permettait de procurer aux malades le
calme et le soin qui leur étaient nécessaires.

—Tout s’est passé pour le mieux, en effet,
répondit tranquillement le manufacturier en
serrant la main d’Odet sur le point d’¢clater.

— Pour le mieux ? oui, grace a vous ! dit d’une
voix vibrante Gildas, indigné contre son oncle de
la fagon habile dont il dénaturait les faits.



— Pardon, interrompit tranquillement Marthe
en se levant et en posant la main sur le bras de
son mari, effaré de son attitude et de ses manieres
tout autres ; il me faut vous rappeler mes lettres,
Lucien ; vous ne les avez donc pas lues, puisque
vous &tes si inexactement informé ?

— Je,... non, pas moi-méme, ma chere,... je...
craignais la contagion ; je me les faisais lire par le
maitre d’hotel, et comme elles étaient toutes
lacérées...

— Lacérées ! répéta avec surprise M™ de
Brandas.

— Sans doute, lacérées ; endommagées par les
préparations subies pour les désinfecter... »

Marthe regarda son mari d’une telle facon
qu’il ne put s’empécher de rougir.

« Vous savez, reprit-il au milieu d’un silence
devenu  glacial, ces  précautions  sont
nécessaires,... elles m’étaient méme prescrites...

—Trés bien, répondit froidement M™ de
Brandas ; s’il en est ainsi, 1l me faut vous mettre
au courant afin de rectifier vos i1dées sur une



amabilité qui doit étre qualifiée tout autrement.

—Ma bonne Marthe, je t’en prie ! ne put
s’empécher de dire la modeste M™ Nivier, tres
troublée.

— Chere Suzanne, tu ne dois pas t’opposer a ce
que je fasse connaitre ton dévouement et celui
des tiens», répliqua M™ de Brandas en
entrainant a 1’écart son mari. Ce dernier la suivit
en marmottant :

« Peste ! quelle tendresse ! quelle intimité ! »

L’¢goiste écouta d’un air contraint et
embarrass¢ le récit fait par Marthe avec une
chaleur qu’il ne lui connaissait pas. Quoique vexe
et honteux intérieurement, il sut rester maitre de
lui et déclara qu’il était ravi, enchanté, ému de ce
qu’il apprenait 1a.

Mais sa physionomie, plus franche que ses
discours, n’¢tait rien moins que « ravie,
enchantée, émue... », comme 1l le déclarait si
pompeusement. Elle semblait plutdt celle d’un
vaniteux pris au piege et fort pressé d’en finir
avec un entretien dans lequel était loin de briller



sa faconde ordinaire.

« Certes, Marthe, dit-il enfin, vous avez fort
bien fait de me dire ce qu’il en est. Vous faites
fort bien d’€tre reconnaissante... Cependant, ma
chere, ne vous semble-t-il pas que les Grandfert
trouveront votre grande intimité avec M™ Nivier
un peu... extraordinaire ? un peu... choquante ?
Songez-y donc ! cette famille Nivier n’est pas de
notre société, au bout du compte...

— Elle est mieux que notre ¢gale, Lucien,
répondit M™ de Brandas avec résolution : elle est
notre supérieure par le ceeur, I'intelligence et la
bonté. Je lui suis reconnaissante, sachez-le, de sa
condescendance a m’aimer, et je serai toujours
ficre de me dire ’amie de celle qui m’a sauve la
vie.

—Sauvé la vie! sauvé la vie!... voila une
exagération ; vous aviez des infirmieres, Marthe :
elle n’a fait que controler leur conduite.

— Je vous ai d¢ja dit et je vous répete que non.
Ces femmes ont été d’une lacheté, d’une dureté
indignes. C’est Suzanne, Suzanne qui m’a
veillée, soignée, guérie, avec un zele, une



charite...
— Oh ! une charite... Quel mot !

— Oui, Lucien, une charit¢ admirable ! Quelle
mauvaise malade j’¢tais ! Rebelle, désagréable,
exigeante, laceérant, malgr¢ ma chere garde-
malade, mon visage, qui est rest¢ defiguré,...
heureusement, du reste.

— Allons, bon! wvoila encore une 1idée
saugrenue ! Vous vous rejouissez de ne plus €tre
jolie, vous ?

— Oui certes, je m’en félicite. Le changement
de ma figure cadre avec le changement salutaire
de mon esprit. Jolie, j’aurais eu de nouvelles
tentations d’aller dans le monde. Défigurée
comme je le suis, je resterai chez moi sans que
personne en soit surpris.

— Vous comptez mener une vie de religieuse ?
demanda railleusement 1’égoiste.

— Je compte mener une vie tranquille, répondit
sa femme avec énergie ; je compte m’occuper
d’¢tudes, de bonnes ceuvres et de votre pupille,
auquel un intérieur est nécessaire et qui en avait



¢té prive jusqu’a sa maladie.

— Marthe, vous n’étes pas dans votre bon sens.
Vous montrez une exaltation que je laisserai
sagement tomber d’elle-méme. Je ne vous donne
pas deux mois de s¢jour a Paris pour y
recommencer a mener votre existence ordinaire,
c’est-a-dire conforme a votre position et au
monde dans lequel nous vivons. A présent,
bonsoir. J’ai les nerfs agacés et je vais faire un
tour a Luc, ou 1l elt bien mieux valu s’installer,
par parenthese. Ce sont sans doute vos chers
Nivier qui vous ont mis en téte de jouer ici a la
paysanne... Enfin ! »

Et ’égoiste s’¢loigna a grands pas, tandis que
Marthe rejoignait tranquillement ses amis et
reprenait avec eux la douce vie qui leur plaisait a
tous. Ils redoutaient avec raison 1’arrivée des
Grandfert, car ce qu’ils savaient de Noélie et de
Bénédict leur faisait comprendre qu’ils
ameneraient avec eux le trouble et les ennuis.
Cette ¢preuve ne leur fut pas épargnée, et 1’on
entendit un beau malin des voix aigués appeler
Gildas a grands cris.



C’étaient bien Noélie et Bénédict, ['une
toujours aussi follement mise et ’autre plus
ahuri, plus myope, plus « empoté » que jamais.

« Ah ! te voila enfin, Gildas, glapit ce dernier ;
nous te cherchons depuis une heure, Nol et moi.

— Veux-tu te taire, affreux Ben, et me laisser
parler au lieu de jacasser comme une pie borgne.
Dis donc, Gildas, quelle idée d’€tre venu
s’enterrer dans ce trou de sauvages, tandis qu’il y
a vingt endroits plus jolis, plus gais les uns que
les autres. Ne te rappelles-tu pas Dieppe,
Trouville, Etretat, ol nous nous sommes tant
amuses ?... Tiens ! qui sont ces enfants, la-bas ?
continua I’impérieuse fillette en changeant de ton
et en regardant de travers Mizelle, dont la douce
beaut¢ contrastait avec sa figure maigre,
anguleuse et caustique.

— Ce sont mes amis les plus chers : Mizelle et
Odet Nivier.

— Tes amis « les plus chers » ? c’est aimable
pour nous, ce que tu dis la. Tu les as donc
dénichés dans leur usine et tu t’en es toqué tout a
coup, a ce qu’il parait ?



— Tu parles a tort et a travers, Noé€lie ; si tu
avais la patience de m’¢écouter, tu aurais su que ce
sont mes amis d’enfance.

— Elle ¢tait joliment tiede, ton affection pour
eux lorsque nous ¢tions a Hautefort, car tu ne
nous en avais pas soufflé mot la-bas.

— J’ai eu grand tort et ils ont été assez bons
pour me le pardonner, répondit Gildas dont le
front s’assombrit douloureusement. Allons,
viens ; je vais te faire faire connaissance avec
eux, car ils se tiennent a I’écart par discrétion, tu
le vois, et il serait impoli de les faire attendre.

— Mais je ne me soucie pas de les voir, moi !
dit Noélie d’un ton hautain et bref.

— Alors tu peux étre slire que je préférerai leur
soci¢te a la tienne : je leur a1 trop d’obligations
pour les délaisser a cause de toi.

— Cede, Nol! regarde comme la petite fille
parait douce et gaie; regarde comme elle est
gentille ! marmotta Bénédict.

—Eh! je n’ai pas besoin de tes avis, surtout
quand tu me parles comme c¢a dans ’oreille, ce



qui m’est odieux, tu le sais. Allons, Gildas, fais-
nous faire connaissance, puisqu’il faut en passer
par la pour te voir.

—Je te préviens d’une chose, Noélie, lur dit
I’orphelin en la retenant avec une tranquille
fermeté, car elle s’avancait déja vers les jeunes
Nivier qui se levaient pour lui faire bon accueil :
sois polie avec eux ; trop souvent je t’ai vue
traiter d’une fagon plus que leste les personnes
qui ne te plaisaient pas. Avec mes amis, je ne
veux pas qu’il en soit ainsi ; tu entends ? »

Noélie  contempla  Gildas avec  une
stupéfaction profonde ; était-ce bien le méme
garcon qui avait si souvent sympathis¢ avec elle ?
non moins ¢étonné, Bénédict les observait a
travers son ins€parable lorgnon.

« C’est convenu ! » répondit enfin la fillette
d’un ton concentré.

Sans se soucier de son dépit a peine dissimulé,
Gildas la mena vers ses jeunes amis. Odet fut si
gai, si plein d’entrain, Mizelle si aimable et si
gracieusement bonne, que 1’on parut s’entendre a
merveille. Ben était radieux. Pas de pingons, pas



de sarcasmes de la part de son petit tyran. Il n’en
pouvait croire ses sens et regardait de temps en
temps Noélie d’un air incrédule, en se demandant
si elle était malade.

Pendant ce temps, les Grandfert passaient par
des surprises du méme genre, en constatant la
tendre intimit¢é de Marthe avec Suzanne et en
observant les marques de profonde estime
manifestées par M™ de Brandas a M. Nivier.
L’attitude passive du sportsman, se résignant a
laisser faire ce qu’il traitait, a part lui, de
« reconnaissance touchant a la folie » achevait de
les plonger dans une sorte de stupéfaction.

Et lorsque, accoutume a un sans-fagon grossier
avec son ancien précepteur, Beénedict,
s’apercevant de sa présence, se mit a plaindre
Gildas d’étre tombé « sous le joug qui le faisait
frémir jadis ! », la verte facon dont lui répondit
ledit Gildas, le respect affectueux qu’il
témoignait a son précepteur, tout abasourdit le
duuuuc et Noé€lie par-dessus le marché.

La vue de Matithilde, arrivant sur la plage et
se joignant aux enfants pour faire une promenade



au bras de D’orphelin, acheva de pétrifier les
Parisiens grands et petits. M. de Grandfert
demanda a voix basse des explications a M. de
Brandas, qui lui répondit les bras leves au ciel.
M™ de Grandfert en fit autant pres de Marthe, et
la réponse lui fit réprimer un éclat de rire, tant
elle la trouva absurde de « sentimentalité ».

Quant a Ben, 1l suivit la petite troupe d’un air
absorbe, trébuchant sur tous les coquillages qu’il
rencontrait et se demandant si c¢’¢tait bien Gildas
I’¢légant, Gildas le vaniteux, Gildas 1’€goiste, qui
s’imposait ainsi une tache qualifiée par lui, Ben,
« d’atroce corvée ». Noélie, aprés un regard
investigateur jeté sur 1’orphelin, sembla ne faire
nulle attention a I’aveugle et causa comme si de
rien n’était.

Ce fut seulement quand ils rentrérent chez eux
que la fillette interrogea Bénédict sur cette
apparition « grotesque et embétante ».

« Dame ! 1l parait que c’est sa vieille bonne,
répliqua Bénédict. C’est elle qui a prévenu les
Nivier de la maladie qu’a eue Gildas. On dit
qu’elle le suivra a Paris et qu’elle ne quittera plus



la maison.

— Ah ¢a ! mais cela tourne a 1’hopital. Leur
hotel sera la succursale des Incurables. A-t-on
jamais vu ! Gildas est devenu impossible, tu sais,
Ben! Entre ses Nivier et son aveugle, il
m’agace... Et puis, je ne resterai pas dans un
taudis comme celui ou nous sommes. Je ne suis
pas accoutumée a manger dans de la porcelaine
de paysan.

— Il parait que cela s’appelle de la terre de
pipe.

— Ce sera tout ce qu’on voudra, mais elle me
dégotte, elle me fait horreur ! Il n’y a pas un
canap¢ dans la maison. Le salon a un
ameublement de curé, et 1’unique pendule du
logis est détraquée. Pas plus tard que demain,
j’exigerai qu’on file a Luc. Nous y serons
convenablement, ne fit-ce qu’au Grand Hétel, si
toutes les villas sont louées, ce dont je doute.
Nous aurons la 1’avantage de ne plus voir
I’entourage vulgaire et ennuyeux de Gildas et de
pouvoir I’y attirer sans « les amis d’enfance »,
qui me portent sur les nerfs. Qu’est-ce que tu as ?



pourquoi fais-tu des contorsions a présent, grand
singe ?

— Nol, tu abuses !... Comment, Mizelle ne te
plait pas ? elle est jolie comme un cceur et quelle
voix ellea !...

— Ne m’exaspere pas, Ben ! j’en ai plein le dos
de ta Mizelle, de sa frimousse et de son organe.
Odet est gentil, je ne dis pas, mais il n’est bon a
VOIr que sans sa sceur, qui pose pour l’ange
incompris.

— Comme tu es injuste, Nol... Aie ! tu me fais
mal ; je suis sir que j’ai un bleu. Oui, tu es
injuste, continua courageusement Bénédict, tu me
fais ’effet d’étre jalouse de... Oh la 1a'!
Vraiment, Noélie, tu as des pinces de homard ! »

Et ’infortuné gargon se sauva a toutes jambes,
poursuivi de pres par I’implacable compagne de
ses jeunes ans.

Le brusque départ des Grandfert contraria M.
de Brandas autant qu’il charma tout le monde. Il
avait esper¢ que leur fréquentation rendrait a
Marthe ses allures ordinaires, et 1l vit avec un



ctonnement humili¢ sa femme rester fidele a ses
simples toilettes, a ses habitudes sérieuses et
tranquilles. Il alla donc s’installer aussi a Luc,
sous prétexte d’€tre plus a portée de voir les
chevaux a vendre dans les environs, et la petite
colonie fut, a sa grande joie, délurée des facheux
qu’elle se préparait a subir. M. de Brandas venait
bien de temps en temps montrer sa figure morose
et contrariée, mais ces apparitions €taient rares et
I’on jouissait d’autant plus des charmes de
I’intimité que le temps des vacances prises par M.
Vivier était pres de finir.

Le manufacturier avait vu avec bonheur la
contenance ferme et douce de Gildas avec les
arrivants ; celle de Marthe n’avait pas €t¢ moins
rassurante pour 1’avenir : aussi les en félicita-t-il
chacun avec wune amiti¢ qui les toucha
profondément.

Ces derniers jours de réunion furent calmes et
empreints d’une meélancolie insurmontable. Odet
et Gildas ne se quittaient plus. Mizelle les suivait
des yeux, la téte appuyée sur 1’épaule de son
pere, tandis que les deux amies échangeaient



entre elles leurs pensées ; 'une demandait des
consells ; I’autre les donnait avec simplicité, non
sans s’€tre reécrice sur la trop haute opinion
qu’avait d’elle sa chere Marthe. M. Nivier,
silencieux et immobile, regardait, comme
Mizelle, son fils chéri et son enfant d’adoption, le
fils de son pauvre Marc, qui avait ¢té [’unique
amiti¢ de toute sa vie. S’il n’avait plus 1’orphelin
sous sa garde, il avait su le ramener dans la bonne
voie et il avait foi dans I’avenir.

Une lettre de Noélie, demandant a Gildas de
venir faire avec Bénédict une partie de plaisir,
avait recu une réponse négative formelle. Quelle
idée a cette enfant insouciante de le priver, pour
un amusement banal, des quelques instants
heureux a passer pres de ses excellents amis ! Le
seul moment ou Gildas s’en séparait, c’¢tait a
I’heure de sa promenade avec Matithilde, Odet
¢tant pris alors par la correspondance d’affaires
dont 1l s’occupait avec son pere. L’avant-dernier
jour du deépart, 1’orphelin avait donc pris, comme
de coutume, le bras de 1’aveugle et s’acheminait
avec elle vers la plage, quand il vit avec
ctonnement apparaitre au loin la silhouette



efflanquée de Bénédict.
Le duuuuc était a la fois effaré et essoufflé.

« Mon cher, lui cria-t-il de loin, nous sommes
dans une belle passe ! Noélie vient de se fouler le
pied en montant cette grande roche, ou tu peux
I’apercevoir. Elle est pale comme un navet et me
tarabuste quand je veux la soutenir pour ’aider a
regagner la voiture. Elle avait 1’idée de te faire
une surprise... Elle est jolie, la surprise !

— Oui, parlons-en ! murmura Gildas consterné.
Encore une invention de cette peste de fille !

— Voyons, Gildas, vas-y, dit 1’aveugle ; je
t’attendrai ici. D’ailleurs, le grand mal si nous ne
nous promenions pas !

— En ce cas, charge-toi de Mathilde, Bénédict ;
elle te dira ou il faut la conduire.

— En voila une corvée ! grommela 1’égoiste ;
me voila devenu chien d’aveugle, a présent !
Maudite Noélie ! elle m’en fait voir de toutes les
couleurs... Si elle ne me pingait pas si souvent,
encore ! »



Gildas n’avait pas entendu ces mots, qui lui
eussent probablement fait changer de maniere
d’agir. Il disparut en peu d’instants, courant vers
I’endroit indique.



X

Tromperie héroique

Restés seuls, Bénédict regarda avec ennui la
vieille aveugle qui attendait paisiblement son bon
plaisir.

« Ou allez-vous d’habitude ? lui demanda-t-il

en lorgnant de gauche et de droite avec sa
distraction habituelle.

—Me promener sur la plage, monsieur,
répondit Mathilde, se méprenant sur la question.

— A gauche ou a droite ?
— Je ne sais pas trop ;... a gauche, je crois.

— Allons a gauche, alors ! soupira Bénédict en
se résignant ; j’espere que Gildas ne sera pas
longtemps. »

L’aveugle prit le bras que lui offrait en
rechignant le digne compagnon de Noélie et ils



s’acheminerent lentement sur la plage. Bénédict
se demandait bétement ou, car ils cotoyaient les
roches qui longeaient la cote, en avangant de plus
en plus vers la mer.

La marée montait avec lenteur, sans bruit, les
flots clapotant entre eux.

Noélie était beaucoup moins souffrante de son
pied que ne le croyait Bénédict. Elle s’¢tait
débarrassée de ce dernier en le dépéchant vers
Gildas afin de pouvoir faire a son aise « de la
morale » a cet ingrat !

Tous les jours elle avait jaboté avec Benedict,
deblatére avec ses parents et M. de Brandas, au
sujet de ’entourage de Gildas, de Marthe, et des
habitudes « populacieres » qu’ils avaient prises.
M. de Brandas y voyait un effet de la maladie, et
I’on avait deécidé en commun que des
observations faites par Noélie a son ami
d’enfance agiraient sur Gildas et par lui sur sa
tante. La fillette attendait donc 1’orphelin avec
confiance, riant sous cape de la figure que devait
faire Bénédict en téte-a-téte avec 1’aveugle, car
elle les avait vus de loin se diriger bras dessus



bras dessous vers la plage.

Elle feignait néanmoins la souffrance, se
prétendit  trop  énervée  pour  marcher
immeédiatement et commenca, assise sur un tertre,
a morigéner Gildas, debout devant elle. Tout en
lui répondant avec un accent dans lequel se
trahissait une impatience de plus en plus vive, le
jeune garcon regardait machinalement du coté de
la mer.

Tout a coup il fit une sourde exclamation, se
redressa en fixant la plage d’un ceil terrifie, et se
prit a descendre la roche comme un fou.

« Qu’est-ce que cela signifie ? grogna Noélie
oubliant sa prétendue foulure et le suivant de
pres ; tu es poli, Gildas, de me planter la, a
propos de rien.

— Malheureuse, ne me suis pas ! cria Gildas en
la repoussant avec force. La marée monte et ils
sont en danger !

—«Ils» ? qui, 1ls ? demanda Noélie, moitié
effarée, moitié€ en colere.

— Eh ! Mathilde avec Bénédict ! » répondit de



loin I’orphelin, qui semblait avoir des ailes.

La fillette resta clouée sur place... Sans se
rendre compte du danger, elle sentait I’inquiétude
la gagner en voyant combien les promeneurs
ctaient €¢loignes, combien ’anse dans laquelle ils
se trouvaient €tait profonde et combien la marée
s’avangcait, sournoise et a peine murmurante...

Ah'! si elle et appelé ! Dans son effarement
elle ne songeait a rien qu’a regarder, encore et
encore !

Gildas courait comme un désespéré. 1l arriva
hors d’haleine a coté de ’aveugle au moment ou
Bénedict, inquiet de voir la mer se rapprocher
ainsi, ouvrait la bouche pour en faire
I’observation

«Me wvoila! dit Gildas avec un feint
enjouement ; je reprends mon poste. Veux-tu me
permettre de reconduire Bénédict pendant
quelques pas, Matithilde ? Il va rejoindre Noélie
tandis que nous resterons ici.

— Fais comme tu voudras », répondit 1’aveugle
en souriant.



Gildas saisit la main de Bénédict interloque,
I’entraina a I’€cart et lui dit d’une voix étouffée :
« Cours ! tu as a peine le temps de te sauver ;...
préviens M. Nivier afin qu’il vienne en barque a
notre secours. Dieu sait s’1l arrivera a temps !

—Comment ! que veux-tu dire ? balbutia
Bénédict effrayé.

—La marée monte,... elle va envahir ’anse
tout enticre...

— Viens avec moi, alors.
— Et Mathilde ?

— Tant pis pour elle ! A quoi bon te noyer avec
elle lorsque tu peux te sauver ?... Avec ¢a, tu sais
encore a peine nager.

— Lache ! répliqua I’orphelin avec un mépris
ecrasant, et dire que j’ai €t€ un instant comme
toi !... »

Sans ajouter un mot, il lui montra du doigt le
chemin a suivre, et, lui tournant le dos, il rejoignit
I’aveugle, qui I’attendait patiemment.

« Sais-tu, Matithilde ? Iui dit-il gaiement en la
prenant par la main, j’a1 une fantaisie !



— Laquelle, mon Gildas ?

— C’est de monter sur la petite roche que tu
viens de cotoyer avec Bénédict, afin d’avoir le
plaisir d’admirer de tous c6tés la mer qui nous
environnera. C’est un spectacle que j’ai toujours
eu envie de me donner. Si tu y consentais ?... »

Sa voix trembla légerement malgré lui.

« Enfant | ne veux-je pas tout ce qui te plait ?
Mais cela ne prolongera-t-il pas notre promenade
outre mesure ?

— Non, non ; d’ailleurs M. Nivier n’a-t-il pas
sa barque, au cas ou la marée tarderait a
descendre ?

— Il est donc prévenu ?
— Oui, 1l est prévenu.

— En ce cas, je le veux bien ; meéne-moi a la
roche...

— Nous y voila... Appuie-toi sur mon ¢paule !
La. Assieds-toi sur le haut !...

— Merci. Que fais-tu donc en bas ?

—1Il n’y a pas assez de place pour deux, chere



bonne. Je suis a tes coOtés, néanmoins ; SOIS
tranquille !

— Eh bien, est-ce beau ?

— Superbe !

— Es-tu content ?

— Qui... Je t’aime bien, va !... »

Et en achevant ces mots, le pauvre enfant
sentit la mer lut mouiller les pieds.

Tout en causant avec un calme plein
d’héroisme, Gildas regardait avec angoisse sur la
plage. Il respira un instant en voyant Beénédict
rejoindre Noélie ; mais 1l s’apercut avec effroi
que celle-ci avait une attaque de nerfs et que
Béneédict s’occupait d’elle, sans plus songer a
prévenir M. Nivier. Et la mer gagnait du terrain !
Elle avait atteint la hauteur de sa poitrine ; 1l lui
fallut des efforts surhumains pour se maintenir
debout, cramponné¢ a la roche lisse et glissante.

I regardait sans cesse  1’aveugle,
tranquillement assise sur I’étroit rocher, afin de
puiser dans cette vue chérie le courage qui lui
était nécessaire ; 1l riait, [’infortuné, afin



d’entretenir 1’1llusion de la pauvre femme abusee.

« Vraiment, Gildas, observa Mathilde, c’est un
peu long de rester ainsi; il faut aimer la mer
comme toi pour cela.

— Allons donc, ma bonne! tu n’as pas de
patience. Encore quelques minutes ; je vois. »

Une vague lui emplit la bouche.
« Tu vois ? » répéta curieusement ’aveugle.
L’orphelin avait repris haleine.

« Je vois, dit-il avec un €clat de joie sauvage,
M. Nivier arriver sur la plage ;... il..., il cherche...,
il nous aper...

— Pourquoi t’interrompre ainsi ?

— J’¢étais... distrait.

— Espiegle, va ! Vient-il nous chercher ? Je le
voudrais, car vraiment, Gildas, il doit étre tard !

— Attends, ma bonne,... la barque vient... Odet
accompagne... ; ne bouge pas, Matithilde !... »

Encore une vague! Celle-la souleve et
entraine soudain [’aveugle effarée, emportant
avec elle I’orphelin, qui I’a saisie avec angoisse.



Gildas, galvanis¢, soutient Mathilde ¢perdue...

il Pencourage, il la conjure de s’appuyer sur
lui ; mais ses forces le trahissent, il disparait avec
elle !

Odet pousse un cri terrible ! Lui et son pere
font force de rames. M. Nivier se jette a 1’eau et
ramene dans sa barque Mathilde a moiti¢
evanouie. Odet s’est ¢lancé vers 1’orphelin, dont
le corps inerte est ballotté par les flots ; a force de
soins on le ranime.

Odet, hors de lui, serrait dans ses bras
I’héroique enfant qui, les levres blanches, parlait
avec effort tout en essayant malgré sa faiblesse de
ramer pour arriver plus vite. M. Nivier,
profondément ému, avait ressaisi les avirons et
faisait voler I’embarcation sur les flots.

« Ainsi tu me trompais, Gildas ? balbutia
I’aveugle, qui tremblait de tous ses membres.

Ton silence elt pu causer la mort, et tu t’y
dévouais pour me sauver, malheureuse que je
suis !

— Mais nous voila hors de danger, Matithilde,



répondit D’orphelin en raffermissant sa voix
altérée. Ne me gronde pas ! Ma seule faute est de
n’avoir pas encore appris a nager ; c’est une
legon pour I’avenir et elle ne sera pas perdue.

— Ne regrettez rien, Mathilde, dit alors M.
Nivier, tout en serrant la main de Gildas soutenu
par Odet; son dévouement clot dignement le
dernier jour qu’il passe ici.

— Ah ! ¢’aurait €té son dernier jour, peut-Etre !
murmura Odet frémissant.

— Vous dites, monsieur Odet ?
— Rien, Mathilde. Oh ! quel bonheur de vivre !

— Quel bonheur de vivre pour se dévouer,
répondit d’une voix profonde le manufacturier en
serrant la main de Gildas, encore pale et
bouleversé. Nous arrivons; Odet, cours vite
prévenir M. Juvin et...

— Oui, je comprends, papa ! répliqua le jeune
Nivier en sautant a terre.

— Que cherches-tu des yeux, Gildas ? demanda
le manufacturier.

— Noélie et Bénédict.



— Ils se sont ¢loignés en nous voyant monter
dans la barque.

— Je reconnais la leurs coeurs », observa Gildas
indigne.

Ils débarquerent, et ’on comprend de quelle
facon D’orphelin fut accueilli par les pauvres
femmes, tremblantes d’émoi... Elles voulurent
savoir en détail les péripéties du drame dans
lequel 1l avait failli périr. La modestie de
I’orphelin eut beau vouloir abréger ce récit, il fut
complété par 1’aveugle. Son illusion sur ce qui
s’¢tait passe était le plus beau titre de gloire de
I’enfant, passé homme de cceur ce jour-la, car il
avait fait ses preuves ! Un noble orgueil brillait
dans les yeux du manufacturier.

M. de Brandas, rest¢ avec les Grandfert,
declarait avec aigreur que son pupille avait agi en
don Quichotte, quand il et ét¢ si simple de
revenir avec Bénédict chercher le manufacturier
et envoyer prendre [’aveugle, en signifiant
peremptoirement a celle-ci «de se tenir
tranquille ».

Au lendemain de cette grande émotion, il



fallut se séparer. Le matin de leur pénible départ,
M. Nivier prit a part I’orphelin attriste.

« Je t’a1 parlé jadis avant de quitter Hautefort,
mon enfant, lui dit-il. Tu étais bien petit et
cependant tu t'es souvenu de  mes
recommandations. Aujourd’hui elles seront
autrement serieuses et plus tendres encore, si
c’est possible. Tu m’as prouve ce que tu vaux a
présent, Gildas. Reste dans cette voie. Travaille et
dévoue-toi. Quelques mots de ton tuteur me
tourmentent... (Il s’arréta, passa la main sur son
front et n’acheva pas.) Je me trompe peut-étre,
continua-t-il en reprenant son calme. Quand il
s’agit de toi, je deviens craintif comme ma douce
Mizelle. Néanmoins je tiens a insister pour que tu
fasses, aid¢ de M. Juvin qui t’est vraiment
attach¢, de fortes études, des €tudes ayant un but
déterming, en vue d’une carriere qui te plaise. As-
tu quelque gott spécial ?

— Oui, répondit Gildas avec fermeté, oui, cher
pere. Vous me permettez, n’est-ce pas, de vous
appeler ainsi ? Comme Odet, je désire devenir
ingénieur. Me jugez-vous capable d’un travail



suffisant pour étre admis a I’Ecole
polytechnique ? »

Le visage de I’industriel devint radieux.

« Ce serait le plus cher de tous mes voeux !
s’écria-t-11 avec une chaleur qu’il €tait bien rare
de remarquer en lui. Parles-tu avec une entiere
sincérité ou me dis-tu cela dans le but de m’étre
agréable ?

— Mon désir est tres sincere.
— Tu m’en donnes ta parole ?
— Je vous le jure.

— Voila qui va me consoler de tout et me faire
supporter cette douloureuse séparation. Tu me
recompenses de tous mes efforts pour t’étre utile,
Gildas. Merci, mon enfant, mon cher fils...
Maitrise ton €motion. Tu vois que je domine la
mienne et cependant elle est intense, crois-le
bien. Mais nous devons nous contenir pour étre a
méme de relever le courage de ces pauvres
femmes, qui nous regardent, la-bas... Approche,
Odet, et re¢jouis-toi ! Gildas veut travailler pour
entrer a ’Ecole, lui aussi.



— Vraiment ? s’¢cria le jeune Nivier en
accourant prés d’eux. Tu as choisi la méme
carriere que moi, ami ?

— Avec bonheur !
— Nous serons tous deux ingénieurs ?

—S’il plait a Dieu, nous le serons 1'un et
I’autre.

—Je wvais annoncer cette bonne nouvelle a
maman et aux autres, dit Odet en sautant au cou
de I’orphelin.

—Nous te suivons, répondit M. Nivier en
posant sa main sur I’épaule de Gildas.

—Vous souvenez-vous de la wvisite a
Marsault ? murmura celui-ci avec émotion.

— Blaise nous a rendu la un vrai service, mon
ami. Sa rude appréciation a €té pour tol un coup
de fouet salutaire, ne le trouves-tu pas ?

— Serrez-lui de nouveau la main de ma part
quand vous le verrez. De longtemps, hélas ! je ne
pourrai le faire moi-méme. Vous m’écrirez
souvent ?



— Etto1?

—Moi ! répondit Gildas avec feu, moi, je...
Ah! ne souriez pas. Cette fois, je parle sans
egoisme. Chaque soir j’écriral religieusement
toutes mes actions, mes pensées, mes €preuves,
mes luttes,... mes faiblesses, peut-Etre ! et tous les
mois je vous enverrai ces notes intimes afin que,
de loin comme de pres, vous voyiez clair dans ma
vie. Désormais je ne deviendrai personnel que
quand il s’agira d’accaparer les tribulations pour
les éviter aux autres. »

L’orphelin se mesura a la hauteur de son pere
adoptif. Tandis que celui-ci entrainait vers la
voiture sa femme et sa fille tout en pleurs,

\

pendant qu’Odet s’attardait a faire ses adieux a
son ami, Gildas souriait a tous, s’occupant a
consoler Marthe et Mathilde, non moins affligées
que Suzanne et Mizelle. Enfin, sur un regard

attrist¢ de son pere, Odet va rejoindre sa famille.

« Au revoir a I’Ecole!» murmure-t-il a
I’oreille de Gildas.

L’orphelin veut parler, la voix lui manque ; il
broie la main de son ami.



«Va-t’en vite!... mon cocur se déchire!
balbutie-t-il. Ah! si nous pouvions vous
suivre !... »

Odet fait un effort,... il s’¢loigne ! La voiture
part,... un sanglot souléve la poitrine de Gildas ;
ceux de ses compagnes lui répondent. Autour
d’eux, les petits enfants se lamentent! Les
pecheurs, groupes plus loin, agitent leurs bonnets
en signe d’adieu et de regret, tandis que leurs
femmes se disent que jamais famille plus
charitable n’est venue parmi eux. Le souvenir de
Mizelle surtout reste pour eux comme le parfum
d’une fleur, comme I’embleme de la grace
souriante, de la bonté ingénieuse. Elles se
racontent d’une voix attendrie ses traits
charitables. N’a-t-elle pas, dernierement encore,
veille deux nuits pour vétir de deuil une pauvre
femme et ses trois filles qui venaient de perdre
brusquement celui dont le travail €tait leur unique
soutien ? N’a-t-elle pas assuré¢ leurs existences
par des démarches faites avec un zcle
infatigable ? C’est un jour de deuil pour le petit
village, car M™ de Brandas, si bonne elle aussi,
s’en ¢loignera le soir.



Le sportsman arrive pour la chercher,
visiblement ravi du départ des amis « vulgaires »
dont sa femme et son pupille « se sont entichés ».



XI

Deux ermites parisiens

A Luc, Noélie se félicite de revoir bientdt a
Paris Gildas sans Mizelle, qui lui porte
décidément sur les nerfs.

«Il y aura bien le Bélisaire en jupons,
observe-t-elle a Bénédict qui pouffe de cette
heureuse 1mage, mais Je pense qu’elle
s’abstiendra de venir au salon. Dans tous les cas,
Gildas viendra chez nous sans elle. A présent,
allons a la gare voir les tétes des affligés. J’ai
envie de leur porter une provision de mouchoirs
pour ¢tancher les ruisseaux dont le wagon va étre
inond¢... Ne ris pas si bétement, Ben, tu me
crispes !

— Aie ! encore un pingon...

— Chaque fois que ce sera ne€cessaire. Viens
donc !



— Mais, Nol, 1l est encore trop tot... Ah ! pour
le coup, je te défends de me claquer. Tu me
traites comme un negre !

— As-tu fini de crier ? Monte en voiture et tais-
tol. »

Le pauvre duuuuc ob¢it en rognonnant, et, les
parents ayant suivi leur 1dole, on arriva
promptement a la gare.

« Tiens ! D’aveugle est avec vous dans le
méme compartiment ? s’écria avec stupeur M. de
Grandfert en apercevant les voyageurs restés dans
le wagon, tandis que M. de Brandas seul ¢tait
descendu pour leur dire bonjour.

—Ne m’en parlez pas! répondit avec
désolation I’égoiste. Marthe est intraitable pour
tout ce qui la concerne. J’espere la voir redevenir
raisonnable a Paris. Je compte sur votre femme
pour la distraire, lui faire reprendre golt au
monde. »

M™ de Grandfert, voyant que personne ne
descendait pour les rejoindre, s’¢tait deécidée a
s’approcher du compartiment. Noélie s’¢tait



resolument ¢lancée pres de Gildas. Beénédict se
dandinait sur le seuil.

La fillette ¢tait un peu génée. Au fond, elle
ctait honteuse du rdle qu’elle et son souffre-
douleur avaient joué lors de leur visite a Lion et
du malheur qui avait failli en résulter. Elle se
remit en voyant le calme et D'urbanité avec
lesquels ils étaient tous accueillis. A son
ctonnement mele de satisfaction, personne ne
pleurait. Gracieuse et indifférente, Marthe causait
avec la visiteuse.

« Dis donc, Gildas, demanda tout a coup
Noélie, tu ne m’en veux pas du bain que je t’ai
fait prendre ’autre jour ? »

Et elle le regardait attentivement en disant ces
mots.

« Aucunement, répondit 1’orphelin  sans
changer de visage, comme elle s’y attendait.

— Ah! ¢’est gentil a toi... Tu aurais pu en étre
vexe.

— A quot cela servirait-il ? De la part, rien ne
m’etonne !



— Qu’est-ce que tu veux dire par la ? s’écria
I’irascible  Noélie pressentant une  vérité
désagréable.

—1I1 est inutile de te I’expliquer. Cela ne
changerait pas ton caractere.

— Il n’est donc pas a ton gré, mon caractere ?
— Certes non.

—Tu deviens un modele de politesse,
deécidément. Tu as appris ces belles manicres
avec tes usiniers ? »

Gildas, en entendant ces paroles, se retourna
brusquement vers la fillette, dont D’irritation se
me¢langea de crainte, car les grands yeux de
I’orphelin flamboyaient.

« Je te defends, dit-i1l d’une voix sourde, je te
défends, entends-tu, de dire un seul mot de
personnes dont tu es incapable d’apprécier les
admirables qualités. »

« Ah'! quelles drdles de figures vous faites
tous les deux ! s’écria Bénédict en les lorgnant.
Nol, tu es rouge comme le homard du dé¢jeuner. »

La fillette, outrée de cette remarque, sortit



impetueusement du wagon et fondit sur le
malheureux, qu’elle houspilla de telle sorte qu’il
se sauva d’un seul trait jusqu’a la voiture, ou il se
blottit comme un chien battu.

M™ de Grandfert, occupée de sa causerie avec
Marthe, n’avait entendu que vaguement Ile
dialogue entre sa fille et Gildas. Soupgonnant
quelque querelle enfantine, elle n’en fit que rire
et suivit son idole, qui était allée rejoindre M. de
Grandfert. M. de Brandas prit congé¢ d’eux et
remonta en wagon, tandis que Noélie, sombre et
farouche, se dirigeait vers la voiture ou les
attendait le triste Bénédict.

Trop politique pour heurter de front les
obstacles qui lui déplaisaient, c’est-a-dire
I’attitude et les opinions de sa femme (pour
Gildas, 11 comptait le sermonner a Paris), le
sportsman  affecta une langueur pleine
d’indifférence et sembla ignorer la présence de
I’aveugle, dont s’occupaient affectueusement tour
a tour les autres voyageurs. On arriva sans
accident, et le lendemain M. de Brandas n’eut
rien de plus pressé que de mander Gildas et de lui



dire sa facon de penser sur ce qu’il qualifiait
« d’excentricités ».

Sa surprise et son dépit furent grands lorsque
son pupille lui répondit avec une €nergie pleine
de feu.

M. de Brandas se vit, pour la premiere fois de
sa vie, en face d’une résistance aussi polie
qu’indomptable ; battu de ce cote, 1l pensa a se
faire du précepteur un auxiliaire docile a ses
volontés. Mais la aussi 1l trouva a qui parler. M.
Juvin déclara que sa tache consistait a s’occuper
des ¢tudes de Gildas, mais qu’il se sentait
incapable de remplir le role indiqué par le
sportsman. C’elit ét¢ intervenir prés de M™ de
Brandas comme pres de [Dorphelin. Les
convenances lui interdisaient donc une telle ligne
de conduite.

Il fallut bien subir les conséquences du séjour
a Hautefort. Marthe persista dans sa vie
laborieuse, simple et tranquille. Elle se refusa net
a donner des fétes brillantes. Elle refusa non
moins nettement de courir le monde. En
revanche, elle était fort matinale, et, de méme



qu’a la campagne, elle allait soulager les miseres
qui lu1 étaient signalées par les sceurs du quartier.
De retour chez elle, la lecture, la peinture, la
broderie absorbaient ses loisirs. En dehors de
quelques visites indispensables, elle voyait fort
peu de monde ; quelques gens sérieux (ennuyeux,
disait M. de Brandas consterné¢) formaient son
cercle intime, d’ou étaient €cartés poliment, mais
inexorablement, les Grandfert, devenus
furibonds. Et quelle mise ! on I’elit confondue
avec sa femme de chambre, de I’aveu du
sportsman, tour a tour sombre et désole.
L’aveugle était sans cesse avec elle dans son
cabinet de travail, Marthe tenant a la distraire par
une causerie amicale pendant que Marianne était
occupee a faire le service.

Et Gildas! Il tournait a [’ours, au savant
indécrottable, suivant les dires grinchus de
Noélie. 11 fallait presque, affirmait-elle a
Bénedict, demander audience pour le voir, méme
chez lui. Et encore, il était flanque, neuf fois sur
dix, de son inévitable mentor ! On ne pouvait
plus le derider, car tout ce qui I’amusait autrefois
lui était devenu indiffeérent ; 1l ne s’animait que



lorsqu’on parlait de choses abstraites, il ne voyait
plus que des gens sérieux. La conclusion de ces
plaintes véhémentes ¢tait inévitablement des
voies de fait qui faisaient hurler Bénédict.

Non, rien n’y faisait, car une correspondance
assidue ¢échangée entre Paris et Marsault
réunissait les pensées comme les tendresses, et
leur faisait chérir leurs occupations respectives.

Gildas et Marthe voyaient par les yeux du
coeur M. Nivier instruire brillamment son fils,
tout en faisant prosperer son usine, devenue
celebre. Ils voyaient M™ Nivier, secondée par
Mizelle, s’occuper de tous et €tre la providence
du pays. Ils les voyaient cultiver leurs talents et
perfectionner [’éducation de Mizelle, plus
charmante que jamais. De son coté, la famille
franc-comtoise lisait attentivement le « journal »
de Gildas. Ils suivaient avec un intérét profond sa
vie et celle de Marthe. Ils constataient les progres
remarquables du jeune ¢tudiant, progres que M.
Juvin, fier de son ¢leve, signalait avec bonheur
dans ses lettres a M. Nivier. Il leur semblait
assister aux soirées de famille, tranquilles comme



celles de Hautefort. On y parlait tour a tour le
rude allemand, cette langue  devenue
douloureusement nécessaire, et 1’anglais ¢légant,
si pittoresque, dont la littérature vraiment exquise
leur livrait ses trésors, fournis par 1’inimitable
Dickens et tant d’autres. Ils constataient dans
toutes leurs lettres la fidélité de leur affection et
le résultat du bien que leur avait fait leur réunion.
Oui, 1ls voyaient tout cela, et ces douces visions
les consolaient mutuellement de leur séparation
prolongée.

M. de Brandas avait pouss¢ de tels cris lorsque
Marthe avait demand¢ de revoir Hautefort, qu’il
avait fallu abandonner 1’espoir de ce voyage réveé.
Quant aux déplacements d’¢té, le vaniteux
egoiste n’avait pas €t€ moins oppos€ a retourner a
Lion, ni méme sur aucune plage normande. Il
exigeait des voyages soit en Suisse, soit dans le
Tyrol autrichien, soit en Italie, soit en Angleterre.
S1 par cela méme toute réunion des amis devenait
impossible, vu la multiplicit¢ des déplacements
dans chacun de ces pays, d’un autre co6te
I’industriel voyait combien il était profitable pour
Gildas de voyager dans les excellentes conditions



ou il se trouvait. Il en témoignait sa satisfaction
prévoyante dans des lettres fréquentes, qui ¢taient
pour 1’orphelin une force et une consolation.

Marthe et Gildas étaient, sur ce point, d’une
docilit¢ qui étonnait M. de Brandas. Il ne se
doutait pas qu’il était redevable de cette
résignation a la famille Nivier. Suzanne, sous
I’inspiration de son mari, conseillait en effet la
soumission a son amie. L’autorité ¢tait a leurs
yeux chose sacrée, et I’on ne devait jamais s’y
soustraire ou la braver, quelque pénible qu’elle
fat, lorsqu’elle n’allait pas contre les principes et
contre la charite.

Si ’on ne pouvait rencontrer en voyage ceux
que ’on aimait, on y voyait, en échange, ceux
que Don n’aimait pas. Les Grandfert, évincés
pendant I’hiver, se rattrapaient en ¢&té. Noélie
surtout €tait acharnée ! Taquine par excellence,
elle se plaisait a observer la figure agacée de
Gildas, devenu trop poli pour la rembarrer quand
elle le contrariait, mais visiblement assommé¢ de
sa présence, de ses bavardages, de ses
meédisances et de ses allures de plus en plus



insupportables. Ne voulant s’occuper de rien que
de son piano, car ses succes flattaient sa vanite,
elle en ¢€tait armée a un degré de despotisme tel
qu’elle pleurait de rage lorsqu’il pleuvait au
moment ou elle voulait se promener.

On congoit qu’avec une telle compagne, la vie
de Bénédict fut loin d’€tre couleur de rose. Il était
abandonn¢ plus que jamais aux Grandfert, la
chanoinesse, devenue impotente et maniaque, ne
voulant plus s’en occuper et le leur ayant confi¢
pour un temps indéfini.

Ils avaient une maniere a eux de voir les pays
que visitaient les touristes. Gildas finissait par
s’en amuser. M. Juvin en riait avec lui.
Invariablement tout était laid, béte et ridicule,
hommes et animaux, villes et campagnes. Quand
il y avait du soleil, on ¢touffait. Quand le temps
¢tait couvert, on gelait. Les costumes ¢taient
affreux ; la langue, barbare et impossible a parler.
Rien n’¢tait beau qu’a Paris ; rien n’était bon
qu’a Paris ; hors Paris, point de salut !

Et Noélie, appuyée par le duuuuc, ne se
contentait pas d’émettre ces opinions a voix



basse. Non ! il lui fallait dire cela partout et tout
haut : en wagon, ou elle baillait ; a I’hdtel, ou elle
grognait ; dans les excursions, pendant lesquelles
on n’entendait que sa voix aigre, accentuée par
les cris de Bénédict houspillé par elle.

« Quels moustiques ! disait confidentiellement
Marthe a Gildas.

— Quel contraste avec Odet et Mizelle ! »
répondait 1’orphelin non moins excede.

Le triomphe de I’idole fut troublé pendant une
excursion en Suisse. Montée sur une mule moins
entétée qu’elle, Noélie s’obstina a lui faire suivre
une route abandonnée, prétendant qu’elle allait au
raccourci ; elle exigea donc que son guide ahuri
fit prendre a sa monture ce chemin détestable.

Les Grandfert, ne se souciant pas de I’y suivre,
y envoyerent Beénédict, soi-disant pour la
protéger ; on entendit bientot de grands cris a mi-
cote. Chacun leva la téte et ’on vit paraitre le
guide, suant a grosses gouttes, pendu sur la bride
de la mule, qui semblait avoir pris le mors aux
dents. L’amazone, éperdue, s’agitait comme une
folle. Derriére elle accourait Bénédict, sans



chapeau, les cheveux hériss€s, et trottant
furieusement sur sa béte, qui caracolait autant que
"autre.

« C’est pas Dieu possible ! s’écria le guide-
chef pétrifié devant ce spectacle. N’y a pas de
béte plus douce que Malvina ; faut qu’on [’ait
rudement tapée pour lui faire prendre une allure
pareille !... et Charlotte aussi ?... C’est la fin du
monde, quoi ! »

Les Grandfert piaillaient de la route, autant
que leur fille sur les hauteurs. Perdant la téte,
Noélie se jeta a bas de sa monture et roula
comme une bille sur la pente, heureusement
gazonnée, au bas de laquelle la fillette se trouva
dans les bras du sportsman ahuri.

« Hé, la-bas ? qu’est-ce qui se passe donc ?
beugla le guide-chef.

— Pardienne ! la demoiselle était endiablée a
piquer Malvina, hurla d’en haut son compagnon.

Le jeune monsieur en a fait autant avec
Charlotte... Tiens ! il a fichu le camp !...

— Pristi ! cria un gros homme qui suivait la



cavalcade ; on ne tombe pas comme c¢a sur le dos
des gens, monsieur... C’est inoui! vous avez
cass€ mes lunettes ! »

Bénédict, cramponné a la perruque du touriste,
I’€coutait, les yeux fixes, encore tout éperdu de la
descente fantastique due a wune gambade
extravagante de Charlotte.

Devant ce double résultat d’une grotesque
aventure, on riait sous cape tout en faisant
respirer des sels a Noélie, furieuse comme une
guépe, et tout en €poussetant a tour de bras le
pauvre duuuuc, qui €tait blanc comme un farinier.
Le résultat eut cela de bon que la fillette ;
honteuse de ces chutes ridicules, s’observa
davantage et ne se hasarda plus a n’en faire qu’a
sa téte... du moins en voyage.



XII

Faiblesse et repentir — A Polytechnique

« Il est incroyable, Gildas, que tu n’aies jamais
voulu t’occuper de ton écurie de courses, dont les
succes constants ne sont dus qu’a mes constants
efforts. C’est peu aimable pour moi, car enfin
c’est pour toi que je travaille, en somme ! »

Ce reproche ¢tait fait par le sportsman a
Gildas, debout et prét a sortir.

L’orphelin a dix-huit ans. Grand, élancé, ’air
sérieux, il realise toutes les esperances de ceux
qu’il aime.

Pendant ses deux ou trois apparitions a Paris,
M. Nivier a constaté¢ les beaux résultats d’une
instruction exceptionnelle, couronnée par des
examens plus brillants les uns que les autres.
Jamais, jusqu’alors, Gildas n’a deévié d’un pas
dans la ligne des devoirs que lui a tracés la



tendresse austere de I’industriel.

« Vraiment tu me peines ! continua M. de
Brandas en se gantant. Que te cofterait-il de
m’accompagner aujourd’hui ? justement je vais
aux courses ; ton cheval Phénix, le bijou de ton
écurie, va courir tout a I’heure. Tout Paris se
passionne pour lui, et toi seul ne verrais pas ton
triomphe ? Ce serait honteux ! Mon mail est en
bas ; je t’emmene, n’est-ce pas ?

— Mais, repartit Gildas en hésitant, je ne sais si
ma tante...

—Ta tante est a quéter pour je ne sais quelle
cuvre, dans je ne sais quelle eglise. Ta vieille
bonne est avec elle. M. Juvin, parti je ne sais ou ;
toi, qu’as-tu a faire de si pressant ?...

— J’allais a une conférence, entendre...

— Au diable I’orateur ! Dimanche est jour de
repos : pourquoi n’en pas profiter ? que t’en
colite-t-11 de me faire ce plaisir ? »

Jamais M. de Brandas n’avait ét€ si pressant.

Son pupille craignit de le blesser par un refus
persistant et le suivit, quoique a contrecceur. Le



sportsman, triomphant, monta sur le siege et y
appela d’un geste le jeune homme. Sur la
barquette de derriere ¢taient deux domestiques en
grande tenue.

« Vois comme Paris est en féte, continua
I’€goiste en faisant prendre a son superbe attelage
une allure de plus en plus rapide. C’est une chose
delicieuse de voir filer ces belles bétes, que
j’essaie aujourd’hui en ton honneur. Sais-tu que
Bénédict monte son coureur aujourd’hui ?

— Comment ! 1l s’occupe d¢ja de sport ?

—Déja ? tu es charmant ! Il a vingt ans. Il est
parfaitement apte a diriger ses affaires. La mort
récente de la chanoinesse (quelle vieille peste !)
I’a rendu libre et I’a mis dans une belle situation.
[1 fait bien d’en profiter.

— Hum !

—Oui, je te comprends, jeune Spartiate ! tu
dédaignes ces choses-la, toi; je ’admets si tes
golts ne t’y portent pas, mais comme passe-
temps, concede-moi que c’est fort agréable. »

Gildas n’¢tait pas insensible, en effet, aux



charmes d’une excursion, et les regards
admiratifs jetés parmi la foule sur le mail ne
laissaient pas de lui plaire. Dans ces dispositions
d’esprit, 1l se laissa docilement entrainer par
Noélie qui semblait guetter son arrivee.

« Voila une bonne surprise ! s’écria-t-elle ;
viens vite, nous allons luncher en voiture, et nous
boirons au triomphe de ton coureur. »

L’orphelin se laissa emmener, suivi par M. de
Brandas qui riait sous cape. Autour d’eux
passaient et repassaient des groupes ¢légants.
Noélie €tait saluée par tous ; on se pressait autour
d’elle, car son esprit caustique, ses reparties
amusaient les oisifs, déja attirés par son luxe
bruyant et ses allures tapageuses. Gildas le
remarquait et se sentait flatt¢ de 1’attention
persistante qu’elle lui accordait.

Les courses commencerent. Le cheval
appartenant a [’orphelin était supérieurement
mont€ ; 1l remporta le premier prix, battant de
plusieurs tétes ses adversaires, y compris
Bénédict. Le duuuc sortit de Ia contusionne et
rompu, pour s’entendre rire au nez par Noélie,



plus railleuse et plus méprisante que jamais pour
lui.

Gildas, animé par le bruit, les vivats, le
champagne que lui versait la jeune fille rieuse et
maligne, Gildas s’¢tait peu a peu monté a
I’unisson de ceux qui I’entouraient. Il portait des
toasts avec Noé€lie, oubliait 1’heure et tout ce qui
n’¢tait pas amusement et plaisanterie. La téte
embarrassee, 1l se laissa conduire par son tuteur a
un diner de sporstmen, ou il retrouva Bénédict et
M. de Grandfert. Le repas acheva ce que la
matinée avait commenceé. Gildas se grisa, joua,
perdit, se querella avec son partner et fut ramene
dans un état déplorable a 1’hotel, par M. de
Brandas qui riait de cette escapade et qui appelait
cela « dégourdir son pupille ».

A son retour, I’orphelin, qui ne reconnaissait
plus personne, se laissa mettre au lit par
quelqu’un qu’il regardait sans le voir et dont le
visage exprimait la douleur et 1’indignation. Il
s’endormit ensuite d’un sommeil de plomb, et a
son reveil la méme personne se trouvait a son
chevet. Mais cette fois les fumées du vin étaient



dissipées et le jeune homme se souleva avec une
exclamation de stupeur et de joie en
reconnaissant M. Nivier !

«Oui, c’est bien moi, lui dit alors le
manufacturier avec tristesse; moi qui ai dd
¢loigner Odet pour ne pas lui faire apercevoir
I’¢tat lamentable dans lequel tu ¢tais hier soir,
Gildas. J’ai prétext€¢ une indisposition exigeant
pour toi un repos absolu, et 1l attend
anxieusement a 1’hotel le moment de te revoir.

— Mon Dieu ! quelle honte. murmura Gildas en
cachant sa figure dans ses mains.

— Nous ¢tions venus hier a quatre heures pour
le chercher, continua M. Nivier du méme ton lent
et accablé qui déchirait le coeur de 1’orphelin. Tu
n’y ¢étais pas. Interrogé par nous, le domestique
nous a répondu que tu étais a une conférence. Un
sourire involontaire m’en a fait douter. Je 1’a1 pris
a part et, en insistant, j’ai appris la vérité. Je me
suis abstenu de la faire connaitre a mon fils...

— Oh ! merci ! balbutia le jeune homme sans
oser lever la téte.



— J’ai voulu te voir revenir a toi avant de te
quitter. A présent, je vais chercher Odet et te le
ramener. Cache-lui ce qui s’est passé, je t’en
prie ; quand tu seras dispos€ a recevoir mes
observations a ce sujet, tu m’en avertiras par
lettre, car nous repartons ce soir. »

Gildas retint avec force le manufacturier, qui
se levait pour s’¢loigner.

«Que ce soit sur-le-champ, je vous en
conjure, lui dit-1l d’une voix suppliante. Voulez-
vous me permettre de vous faire ma
confession ? »

Un geste d’assentiment lui  répondit.
L’orphelin raconta alors avec une franchise
pleine de douleur le résultat fatal de la déplorable
insistance avec laquelle son tuteur 1’avait entrainé¢
dans un milieu perverti.

Quand 1l eut terminé ses aveux, Gildas regarda
craintivement le manufacturier. Il se rassura en
sentant la loyale étreinte de celui dont il avait
craint de perdre 1’estime.

« Sans vouloir caractériser ce que vient de



faire 1a M. de Brandas, dit M. Nivier, j’aime a
croire, Gildas, que cette expérience te prouve
combien est-i1l nécessaire de ne céder en rien aux
exigences d’'un monde dangereux a fréquenter ;
tu ne peux qu’y perdre le fruit de tes longs efforts
pour arriver au but ambitionné par toi. Sois plus
ferme, en sachant mieux apprécier ce que cofite
un moment de folie. Lorsque ton éducation sera
achevée, tu pourras, tu devras méme aller parfois
dans le monde ; un savant ne doit pas étre un
sauvage et 1l est nécessaire de montrer aux autres
que tu sais bien porter ton grand nom. Assez sur
ce sujet. M™ de Brandas t’attend avec
impatience. Je vais la mettre au courant pendant
que tu t’habilleras. Ta bonne n’en sait rien, les
gens non plus. M. de Brandas n’a pas intérét a
parler, surtout apres la facon dont la conduite lui
montrera ton juste mécontentement.

— Ah! que vous étes bon ! soupira Gildas en
lui serrant la main avec reconnaissance.

— L’indulgence est la qualité qui va de pair
avec 1’expérience, mon pauvre enfant. N’avais-tu
pas prévu quelques faiblesses a m’avouer ? les



voila. Efforce-toi de n’en plus commettre. Je me
souviens de Lion, d’ailleurs ; I’enfant qui riait
devant la mort pour épargner I’angoisse a une
infirme, cet enfant-la peut faillir,... 1l se relevera
toujours, j’y engagerais ma foi d’honnéte
homme ! »

Il sortit en faisant un signe amical au coupable
repentant. Gildas s’habilla rapidement et couru
chez sa tante, ou il recut un tendre pardon qui
redoubla ses remords et sa gratitude. L’ arrivée de
’aveugle, venant naivement savoir si la migraine
de son cher enfant était passée, forca I’entretien a
devenir calme. Lorsque Odet, tout joyeux, se
precipita dans le salon pour revoir son ami, suivi
par M. Nivier souriant, Gildas sentit avec
bonheur que le mauvais réve était fin1 et qu’il
rentrait dans la vie honnéte et digne pour laquelle
il se sentait né.

Le reste du jour fut charmant. M. de Brandas,
embarrass¢ de la facon (trop tragique selon lui)
dont avait ¢té prise 1’équipée de son pupille, ne
parut pas a I’hétel, ce qui ne contribua pas peu a
mettre tout le monde en joie.



M. Juvin, aussi bon, aussi paternel que M.
Nivier, accompagna Gildas lorsque celui-ci
reconduisit ses amis au chemin de fer. Les adieux
furent tout particulierement cordiaux de la part de
I’industriel, trés émus de la part de Gildas ; I’un
avait pardonné, I’autre en rendait graces.

Lorsque le jeune homme et son mentor eurent
perdu de vue le train qui emportait Odet et son
pere, ils se regarderent et Gildas indiqua du doigt
I’horloge de la gare qui marquait minuit.

« Hier, a celle heure-ci..., dit-1l avec effort.

— Auyjourd’hui  ’heure est aux bonnes
resolutions, répondit amicalement M. Juvin en
prenant le bras de son ¢leve. Profitez de la legon,
Gildas, et ne faites plus de concessions de nature
a vous faire facheusement entrainer. Si jamais
VOUS recommenciez... »

Il se tut, car le jeune homme s’était arrété et le
regardait en face, et avec quel regard !

« On est syjet a se tromper a tout age, mon
ami, acheva-t-il gravement. Non, Gildas, vous ne
recommencerez pas. »



Certes la lecon était bonne, car elle était
amere, bien amere! L’orphelin en sentit
longtemps D’influence dé¢létere et dut redoubler
d’énergie pour se soustraire aux réves malsains
que faisait parfois son imagination fougueuse et
troublée...

Il sut se dompter. Il sut, courbé sur ses livres,
repousser les appels séduisants d’un monde qui
I’etit ¢éloigne de 1’étude et de son but ; il arriva
ainsi au jour ou, apres un dernier effort, il fut
admis a I’Ecole; son ami y entrait en méme
temps que lui.

Chaque medaille a son cote brillant et son cote
néfaste. Ce fut une douleur pour Gildas de quitter
sa tante, sa vieille bonne, son dévou¢ professeur,
son tranquille réduit ; d’échanger sa liberté contre
un joug tout militaire, et de s’installer dans une
¢cole ou il allait avoir a redoubler de zele dans
son travail. L’orphelin se sentit, en outre, géne,
intimide€ par ses compagnons inconnus.

Habitué a un isolement presque complet (car a
part Odet il n’avait eu aucun ami de son age,



Bénédict ne comptant pas pour lui), il fut
décontenancé devant les regards scrutateurs ; en
outre, il entendait des chuchotements qu’il
supposait €tre plutot malveillants, et cela non
sans quelque raison.

Odet, par contre, ¢tait fort bien accueilli. Son
nom était connu, honoré dans 1’industrie : aussi
avait-i1l €t¢é immediatement populaire. Quant au
marquis (car tel ¢était le titre de famille des
Hautefort), il €tait en suspicion et mis a 1’€cart.
Son maintien embarrassé le desservait aupres de
ses camarades, de plus en plus railleurs.

Le jeune Nivier s’apercut vite de tout cela et
voulait parler aux autres, afin de faire connaitre et
mieux apprecier son ami. Mais Gildas le conjura
de n’en rien faire.

« Il me serait pénible, lui dit-il, de ne pas
gagner 1’estime motivée de mes camarades ; ils
verront mon zele au travail et mes efforts pour
gagner leur sympathie. Un trait d’enfant
courageux ne prouve pas qu’on soit homme de
meérite. Ton amitié plaidera d’autant mieux ma
cause qu’elle sera silencieuse et fidele. »



Odet céda, mais avec peine, car I’ostracisme
dont ¢&tait frappé le marquis pesait a son cceur.
L’approbation de son pere le détermina encore
plus que les prieres de 1’orphelin.

« Gildas n’a pas tort, avait-il déclar¢ a son fils.
Laisse-le prouver a tes camarades sa valeur
morale. Les  événements ne  tarderont
probablement pas a le leur faire profondément
estimer. »

Le matin de sa premiére sortie de ’Ecole, le
polytechnicien recut un billet laconique de son
tuteur le priant de venir directement chez lui. Il
s’y rendit, en priant [’industriel de
I’accompagner, car tous deux se défiaient du
sportsman ¢égoiste, apres la facon dont il avait
voulu entrainer Gildas dans une vie dissipée.

Odet entra chez M™ de Brandas, tandis que
ses compagnons allaient chez le tuteur de Gildas.

Ils furent frappés de sa paleur, de son désordre
et de son air accablé. En les voyant entrer, 1l se
leva en repoussant des papiers épars sur son
bureau.



« Viens, Gildas, dit-1l. Je ne suis pas faché de
voir M. Nivier t’accompagner ici. Il t’aidera a
préparer ma femme au coup cruel., au coup
terrible qui la frappe comme mot !...

— Qu’arrive-t-il donc ? demanda anxieusement
le jeune homme, tandis que son tuteur retombait
assis en se cachant le front dans ses mains
crispees.

—II arrive... que je suis ruiné !.. N’as-tu donc
pas entendu parler du krach, ces jours-ci?
Confiant dans la sociét¢ qui vient de tomber
enticrement, j’y avais mis mes valeurs, toutes
mes valeurs ! J’espérais tripler ma fortune ;...
he¢las ! je I’ai @ demi perdue ! »

Et I’¢égoiste sanglota tout haut, tandis que les
auditeurs se regardaient consternés, apres 1’avoir
considére avec indignation.

« Pauvre Marthe ! bégaya M. de Brandas, tout
en guettant du coin de 1’ceil son pupille ; il lui
faudra quitter cet hdtel que nous aimions tant,...
Vivre je ne sais ou ;... hous en mourrons !...

— Quitter cet hotel, je ne le permettrai pas...



— Comment cela ?
— Je vous I’achéte.

— Mais 1l vaut un million et tu n’as que six
cent mille francs de capitaux.

— Vous oubliez I’écurie de courses. Elle en
vaut quatre cent mille. Vous m’approuvez, n’est-
ce pas, pere ? demanda-t-il tout bas a M. Nivier,
qui lui serra la main avec chaleur ; ma tante est
pour moi une seconde mere et je dois lui prouver
mon dévouement. Eh bien, mon oncle, pourquoi
cet air désolé ? Ne consentez-vous pas a cet
arrangement ?

— Certainement si... ; je te sais gré de ta pensée
affectueuse, mais, mais...

— Mais quot ?

—Quelle douleur pour moi de ne plus
m’occuper de ton ecurie!l... Je la regardais
comme a moi, Gildas ! c¢’était mon orgueil, ma
passion, ma vie !... quel coup terrible ! Si..., si tu
vendais Hautefort pour la garder ? »

M. Nivier fit une exclamation en haussant les
¢paules. Gildas bondit.



« Préférer une ¢€curie au chateau de ma
famille ! s’écria-t-il, I’ceil en feu: vendre le
tombeau de mon pere pour des chevaux et des
jockeys... Ah! mon oncle, comment avez-vous
pu trouver le courage de me le proposer ?

— C’¢tait dans ton intérét, Gildas, reprit
I’¢goiste d’un ton plaintif. L’écurie rapporte ; elle
rapporte beaucoup sous ma direction. La terre ne
rapporte rien. Il ne s’agit pas d’ailleurs du caveau
de famille. Nous le réserverions...

—Pas un mot de plus la-dessus ! interrompit
péremptoirement [’orphelin. Arrangez-vous de
facon a cacher ces changements a ma tante. M.
Nivier aura la bonte, j’espere, de vous aider dans
tout cela en mon nom ; je vais immédiatement,
puisque je suis majeur, lui donner ma procuration
a cet effet.

— Japprouve la conduite de Gildas, dit alors
M. Nivier gravement. En particulier, la vente de
I’écurie. Ce doit étre la premicre chose a faire. Je
sais, par M™ de Brandas, que Bénédict désire
I’acheter et j’y vais de ce pas.

— Pourquoi tant de hate ? demanda 1’égoiste



d’un air lugubre.

—Pour liquider une affaire d’importance
majeure et couper court a des instances
facheuses, répliqua le manufacturier d’un ton qui
fit baisser la téte a 1’égoiste. Remarquez qu’en
restant dans 1’hotel vous pourrez continuer a y
vivre honorablement sans charge de loyer, car
c’est ainsi que tu I’entends, je suppose, Gildas.

— En effet, répondit le jeune homme, dont

I’affectueux sourire répondit au sourire attendri
de M. Nivier.

— Partons alors. »

IIs quitterent 1’égoiste, le laissant demi-
content, demi-affligé. Brandas avait prévu la
générosité de son pupille et spéculait
tranquillement afin d’en profiter au jour fatal de
I’échéance, mais il avait espere lui faire substituer
la vente de sa terre a celle de son écurie de
courses, et cet échec le remplissait d’amertume. Il
eut taché d’entraver cette affaire, s’i1l n’avait
redouté la clairvoyance de M. Nivier, pour lequel
il éprouvait une terreur mélée de répulsion. Tout
se passa donc au gré de Gildas et du



manufacturier, mais au plus mal, dans 1’opinion
de I’¢égoiste de plus en plus dépité. Bénédict,
enchanté de la proposition qui lui permettait de
briller d’un nouveau lustre aux yeux vaniteux de
Noélie, s’empressa d’acheter cette écurie célebre,
peuplée d’illustrations chevalines. Il la paya a
beaux deniers comptants, et ce fut de cette facon
etrange que Gildas se trouva propriétaire d’un
superbe hotel qui lui rapportait peu de chose pour
le moment et dont il espérait ne toucher le revenu
total que le plus tard possible.

Toutes choses conclues, M. Nivier le prit a
part et le regarda avec un mélange d’affection et
d’inquiétude.

« Avec tout cela, lui dit-1l alors, sais-tu le
revenu qui te reste ?

— A peu prés, cher pére. Jaurai ce que
rapporte I’hétel en plus de ce que rapporte
Hautefort.

— Eu as-tu fait le compte ?

— Non, mais qu’importe ! je ne tiens pas a la
richesse.



— Les réparations du chateau exigent presque
tout ce que donne la terre, et cela pendant pres de
dix ans, je te I’ai dé¢ja dit. Si tu te résignais a
laisser la grosse tour en ruines...

— Oh ! jamais. C’est de 1a qu’est venu le signal
sauvant tout un corps d’armée en 1870.

—C’est vrai... Eh bien donc, tu ne peux
toucher que le rendement de la petite ferme pres
du village.

—La ferme dont le revenu est attribué a
Matithilde ?

—Dame oui! répondit le manufacturier en
observant Gildas.

— Alors Hautefort ne me rapportera rien du
tout ; c’est plus simple...

— Mais, Gildas...

— Pere, ne m’approuvez-vous pas ? Moi, je
dépouillerais ma chere aveugle de cette somme
nécessaire a son entretien, a ses petites fantaisies,
a ses nombreuses charités (car elle est génereuse,
Matithilde) ! A cette idée, le cceur me souléve.

—Ah! moi, je! va ton train et laisse-moi



t’embrasser. Certes oui, je t’approuve, mon
enfant... et je suis fier de mon ¢leve, moi...

—Tout est donc pour le mieux, dit gaiement
Gildas.

— Va donc, mon fils, et que Dieu te protege,
car tes vues sont grandes, grandes comme ton
coeur ! »

De ce jour, le jeune homme mit une nouvelle
ardeur au travail. Ses camarades s’en €tonnaient
en continuant « leurs railleries : Ce marquis, tout
riche qu’il est, n’aurait pas plus de zele quand il
s’agirait de gagner son pain», se disaient-ils
parfois entre eux.

Gildas souriait en les entendant et n’en
piochait que de plus belle.



XIII

Une visite au parloir — Fraternités nouvelles

« Pardon, monsieur, ou est le parloir, sans
vous commander ?

— Informez-vous plus loin.

— Dis donc, Mathilde, nous avons eu tort de
venir ici ; nous allons nous perdre dans ces cours
et ces batiments. Il aurait mieux fallu laisser
madame ¢écrire a M. Gildas pourquoi elle ne
pouvait pas venir.

— Que tu es poltronne, Marianne ! il y a du bon
monde ici, j’en suis slre, puisque mon Gildas est
si content d’y é€tre. Avancons et renseignons-
nous ; vois-tu quelqu’un ?

—Qui-da; voila un beau jeune monsieur,
habillé tout comme M. Gildas, qui vient de notre
cOte.



— Eh bien, appelle-le.

—Je n’oserais, ma cousine ;... vrai, j’ai
honte !...

— Alors je vais le faire, moi. Monsieur,
monsieur !...

—Vous cherchez quelqu’un, madame ?
demanda avec bienveillance le polytechnicien
délibérément  interpellé  par  1’énergique
Matithilde.

— Oui, monsieur ; je voudrais aller au parloir
voir un de vos camarades dont je suis la vieille
bonne.

—Je vais moi-méme de ce coOté, madame ;
veuillez me suivre.

—N’allez pas trop vite, je vous en prie,
monsieur, car je suis aveugle.

— Aveugle !... pauvre femme ! Donnez-moi le
bras, madame, et laissez-moi vous guider. Qui
voulez-vous voir ici ?

— Gildas, monsieur, mon Gildas chéri... Ah!
pardon ! j’oubliais d’ajouter son nom de famille ;
il s’appelle d’Hautefort.



— Hein ! vous parlez du marquis ? demanda le
jeune homme en s’arrétant tout a coup.

— Tiens ! on est bien cérémonieux ici, observa
I’aveugle en souriant ; a la maison 1l est bien rare
qu’on lui donne son titre,... il est si simple, mon
Gildas ! et si bon et si brave ! Ah oui ! brave et
bon !... il I’a bien prouve, le jour ou il m’a sauvé
la vie avec tant d’héroisme.

— Vraiment ! Oh ! racontez-moi cela, je vous
en prie! s’écria I’éleve en faisant signe de
s’approcher a plusieurs de ses camarades qui
¢taient non loin.

— Je le veux bien, monsieur. C’est un si grand
bonheur pour moi de faire connaitre le
dévouement de mon enfant bien-aimé ! »

Et I’aveugle raconta avec une simplicité émue
ce qui s’était passe jadis a Lion, sur la plage.
Entrainée par sa tendresse, elle parla ensuite du
dévouement de Gildas pour sa tante Marthe...

A peine avait-elle terminé qu’un hourra
assourdissant la faisait tressaillir. Sans lui laisser
le temps de s’informer de ce tapage inattendu, les



jeunes gens I’entourcrent, la complimenterent et
I’entrainerent, pleins d’enthousiasme, vers Gildas
qui paraissait au loin et a qui I’on amena en
triomphe sa vieille bonne. Marianne, ahurie,
s’accrochait de toutes ses forces au tablier de sa
cousine.

« Gildas, mon camarade, voila ta chére
aveugle ! dit la voix vibrante de 1’¢éleve rencontré
par Matithilde. Nous savons, grace a elle, de quoi
est capable ton admirable dévouement, et nous
sollicitons ton amitié, en te demandant pardon de
t’avoir méconnu jusqu’ici ... »

Entouré de ses camarades, Gildas ému,
balbutiant, ne savait comment leur témoigner sa
gratitude pour les marques d’attachement qu’il en
recevait. L’entrée d’Odet, suivant son pere qui
venait le voir, fut accueillie par des acclamations
bruyantes.

«Ah! tu viens a propos! s’¢écria un
polytechnicien ; tu manquais a la sceéne qui vient
de se passer ici. »

Mis au courant par un groupe empressé, M.
Nivier se tourna gaiement vers Gildas qu’Odet



félicitait chaleureusement.

« Comme ca, Mathilde t’a trahi ? lui demanda-
t-il.

— Mon Dieu, oui.
— Eh bien, ma foi ! elle a joliment bien fait.

— Ainsi, Gildas, tu es loin d’étre riche, comme
nous le croyions ? observa affectueusement un de
ses camarades.

—Ah! sur ce point, silence, je vous en
conjure ! L’excellente M™ de Brandas, a qui je
suis redevable de tant de bontés, doit ignorer ce
qu’il en est. Je la connais ! Sa fiert¢ souffrirait
sans cesse de recevoir quoi que ce soit, méme de
son enfant d’adoption. Je ne veux pas non plus
qu’elle rougisse de son mari. Gardez-moi le
secret, mes amis : ce sera la meilleure preuve
d’amiti¢ que vous puissiez jamais me donner.

— Ne crains rien, marquis, répliqua Odet d’un
ton ferme et doux : le peuple est trop fier de toi
pour ne pas te seconder en cela, comme en tout.
Te voila enfin connu ici. Cette idée me fait du
bien, car désormais...



— Oui, désormais c’est a la vie, a la mort ! »
achevérent des voix chaudes et frémissantes.

De ce jour Gildas fut pleinement heureux.
Marthe, en voyant son appartement assi€égé par
des polytechniciens les jours de sortie, mit une
bonté¢ parfaite a les accueillir, puis a les inviter.
L’hotel devint promptement une sorte de
succursale de 1’Ecole. Il y avait & la disposition
des jeunes gens un fumoir, un salon de lecture, un
salon de musique méme, et ces jours-la 1l y avait
table ouverte pour ceux dont les familles étaient
en province. Ils trouvaient chez leur ami le foyer
qui leur manquait. M. de Brandas désertait
invariablement le logis pour se réfugier soit chez
les Grandfert, soit a son cercle ; la 1l gémissait de
ce qu’il qualifiait d’« envahissement
populacier ».

Que de fois une remarque de M™ de Brandas
fit tressaillir ceux qui ’entouraient, et les faisait
regarder Gildas avec émotion!.. Mais ils
respectaient trop le noble motif qui I’avait fait
agir pour ne pas lui tenir parole, et Marthe ne sut
la verité que de longues années apres, alors qu’il



fut impossible de la lui cacher davantage.

Matithilde tronait comme une reine parmi les
jeunes gens; ils la trouvaient profondément
sympathique ; sa tendresse maternelle pour
Gildas, celle de 1’orphelin, si pleine de respect,
les avaient vivement touchés. Mais quand ils
surent par Gildas sa conduite si touchante pour le
sauver, leur enthousiasme pour ces deux braves
ceeurs devint un véritable fanatisme. L’aveugle
dut choisir entre vingt bras pour la promener les
jours de sortie dans le jardin de 1’hotel, et
Matithilde devint populaire dans 1’Ecole, ot 1’on
parlait d’elle comme d’une illustration qui leur
appartenait a tous.

Les vacances approchant, M™ Nivier vint a
Paris et invita Marthe ainsi que Gildas a venir les
voir a Marsault. Elle savait déja que M. de
Brandas avait fait ses préparatifs pour passer ces
deux mois chez un ami de son cercle, laissant sa
femme et Gildas s’arranger comme ils pourraient
et faire ce que bon leur semblerait. M™ de
Brandas allait accepter avec joie, quand un regard
troublé de Gildas la fit hésiter.



«Qu’y a-t-il, mon ami? demanda avec
surprise M. Nivier, venu avec sa femme.
Marsault ne te plairait-il plus ?

—Ah! pere, je I'aime autant qu’Hautefort,
vous le savez ; mais c’est que laisser Matithilde
seule, méme a Hautefort...

—Te moques-tu de moi ? notre invitation a
Matithilde est d¢ja faite et, qui plus est, acceptée.
Si1 donc tu tiens a ne pas la quitter, 1l te faut venir
avec elle.

—Sot que je suis!... Pardon mille fois,... je
craignais qu’elle ne vous génat un peu ; la maison
n’est pas grande, et je...

— Allons, moi, je, tais-toi1! Qui m’a bati un
poltron pareil ? est-ce qu’on ne pouvait pas
I’agrandir, cette maison ?

—Et Pon dit que les femmes sont bavardes !
interrompit M™ Nivier en regardant son mari
d’un air de reproche. Qui donc m’avait
recommandé le silence ? qui donc disait ces
temps-ci : « Surtout, pas un mot a nos amis sur
les changements que je viens de faire ! »



—1Il y a donc du nouveau la-bas ? demanda
vivement 1’orphelin.

— Hum ! hum ! curieux ! tu verras c¢a ; il fallait
bien organiser une petite installation pour
Matithilde.

— Quoi, c’est pour elle ? Ah! pere, que de
remerciements ne dois-je pas vous faire !
S’occuper d’elle, c’est plus et mieux que
s’occuper de moi.

— Silence, moi, je !... Non, non, gamin, je ne
dirai plus un mot. Regarde comme ma femme se
moque de moi! C’est une honte, Suzanne ! tu
abuses de ma position.

—Je te pardonne, répondit gaiement M™
Nivier : n’as-tu pas été muet sur le principal ?

— Ah! cette fois, c’est toi qui trahis, ma
chere ! A mon tour de rire a tes dépens ; a mon
tour de te faire trembler en disant...

— Je vous le défends bien ! interrompit Marthe
a laquelle n’€chappait pas le trouble soudain de
son amie. Soyez geénereux ! Pour ma part, je
demande a jouir de la surprise compléete, sinon je



reste icl.
— Voila qui me ferme la bouche.

— A présent, dit Suzanne, fixons le jour du
depart. Mizelle m’écrit lettre sur lettre et se
déclare abandonnée si nous tardons a lui revenir.

— Je suis prét, s’écria joyeusement 1’orphelin.
— Moi aussi, ajouta sa tante.

— Pour Matithilde, je ’ai laiss€e assise sur sa
malle, attendant notre appel, acheva M. Nivier. Il
est deux heures; le premier train part a sept
heures un quart. Une nuit en chemin de fer est
bien vite passée, n’est-ce pas ? J’envoie un
telégramme a Mizelle et nous serons a Marsault
demain pour déjeuner et pour recevoir...

— Mon ami !

—Ah! qu’allais-je dire, sapristi! Merci,
Suzanne ! Eh bien, ou donc est fourré Odet ? Ah !
le voila qui accourt. Vite, réunissons les bagages
et en route !

« En route !... » Il faut avoir travaill¢ toute une
anneée vingt heures sur vingt-quatre comme les
deux polytechniciens pour comprendre la joie



folle, ’enivrement causé par ces deux simples
mots : €tre libres ! retourner dans leurs cheres
campagnes, s’y trouver avec tous les leurs ! jouir
a la fois des charmes de la famille, des délices de
la réunion et du bien-étre moral et physique...
Quelle espérance réalisée ! Odet faisait mille
folies en apportant wvalises et provisions a
I’omnibus qui devait les emmener. Gildas ¢tait
positivement gris¢ par la perspective de deux
mois d’un bonheur parfait. Il courait apres son
ami, se disputait avec lui a qui se rendrait le plus
utile, et son beau visage, pali par la fatigue,
resplendissait comme a Lion autrefois. Quant a
Matithilde, elle avait exigé qu’on la fit monter en
voiture avant méme de s’occuper des bagages ;
elle prétendait que cela gagnerait du temps et
qu’elle ne voulait pas risquer de faire manquer le
train. Pour lui complaire et la tranquilliser, on
partit une bonne demi-heure trop tot, et 1’on alla
choisir un wagon ou on la casa, enfin rassurée sur
I’impossibilit¢ de désappointer Mizelle, qu’elle
aimait tendrement.

Il fut impossible aux jeunes gens de fermer
I’ce1l de la nuit. Tout en respectant le sommeil de



leurs parents et de 1’aveugle, dont la téte reposait
parfois sur I’épaule de Gildas, ils causaient tout
bas de mille choses : de I’Ecole, des camarades
devenus autant d’amis, du pays natal, des
réparations urgentes commence€es au vieux
manoir, de I’usine...

A cet endroit de leur entretien animé,
I’orphelin s’interrompit brusquement.

« Connaissais-tu les changements dont ton
pere m’a dit vaguement quelques mots ? lui
demanda-t-il.  Ignorais-lui, = comme  moi,
I’agrandissement de Marsault ? Je t’en parle sans
vouloir rien savoir de plus, car je respecte le
mystere dont la bont¢ de tes parents a voulu
s’entourer en cette circonstance. Je vois a
I’expression de ton visage que tu es du complot !
Tu ris,... allons, tant mieux ! ma tante et moi
serons seuls a étre surpris; Matithilde aussi,
quoique ne pouvant voir ce que lui ménage la
délicate sollicitude de tes..., de nos chers parents.
Vrai, mon frere, je suis trop heureux ! qu’ai-je
donc fait pour mériter de tels amis ?

— N’as-tu pas ¢ét¢ docile a la voix du devoir,



mon ami ? N’as-tu pas courageusement lutté
contre les défauts ? N’es-tu pas resté fidele a la
promesse d’étre occupé, utile, afin de faire
honneur a ta patrie comme a ta famille ?

— Fidele ! répeta Gildas devenu soucieux. Non,
je n’y a1 pas ¢éte fidele ! Odet, sache-le : un jour...

— N’acheve pas ! je sais tout.
— Comment ? quand donc as-tu découvert... ?

— L’indiscrétion d’un  domestique me [I’a
révélé. A présent, Gildas, je te dois une
confidence a mon tour. Dans la nuit a laquelle tu
viens de faire allusion, tu avais perdu une forte
somme.

— H¢élas oui ! je m’en souviens.
— Onze mille francs.
— Qui te I’a dit ? balbutia Gildas atterre.

—Celui qui t’avait gagné cette somme,
parbleu ! J’ai été le trouver, d’accord avec mon
pere, et je la lui ai payée de ta part.

— Eh quo1 ! ce n’est pas...

—Ton tuteur se prétendait géné et voulait



entrer en pourparlers au sujet de la dette
contractée par toi. Tu penses bien que nous
n’entendions pas que 1’on discutat sur une chose
intéressant ton honneur. Je venais de toucher un
petit héritage, juste la somme qu’il te fallait.
Nous nous sommes disputés, papa et moi, a qui
aurait le plaisir de payer ton partner, mais tu sais
comme je suis entéte, et j’ai fini par I’emporter, a
force d’instances... Gildas, voyons ! ne te mets
pas dans cet état-la, frere ! Si je te le dis a
présent, c’est pour que tu saches a quoi t’en tenir
vis-a-vis de ton tuteur et surtout vis-a-vis du
joueur qui t’avait décavé. Vrai ! j’ai €té si content
de te rendre ce petit service...

—Tu appelles « petit service » un bienfait
semblable ? Et ta délicatesse n’y avait jamais fait
allusion. Jamais un reproche sur cette honteuse
folie qui te coflte si cher !

— Peux-tu comparer une misérable somme au
bonheur d’obliger un ami ? Pour moi comme
pour mon pere, I’argent est un moyen, non un
but. Il ne doit servir qu’a soulager la misere, a
venir en aide au talent nécessiteux et a donner un



coup de main a ceux que I’on aime. Tu n’en
ferais donc pas autant pour moi, frere ?

—Tu sais bien que si! dit orphelin d’une
voix entrecoupée. Ah ! mon ami, je ne serais pas
digne de toi si j’avais honte de me sentir ton
oblige¢. Tu me permettras cependant de
m’acquitter...

— Je ne te permettrai rien du tout. Je te dira1 a
présent que je préfere changer de conversation,
d’autant plus que tous les dormeurs s’éveillent.
Bonjour, mesdames, bonjour, papa, salut a
Matithilde. Je ne suis pas fache de voir le jour
paraitre. Cela facilitera notre déjeuner. J’ai une
faim de loup, moi !

— Tres bien, moi, je, dit sa mere en souriant. Je
crois qu’il y a €cho, et nous allons faire honneur
aux provisions de Marianne.

—Mais il y en aurait assez pour un
régiment ! » s’écria M™ de Brandas, en aidant
son amie a déballer la valise qui les contenait.

Cette réflexion fit éclater de rire Odet et son
pere. Un geste suppliant de M™ Nivier arréta



cette inexplicable hilarité et I’on se mit a déjeuner
en causant avec entrain.

La figure a la portiecre du wagon, les
polytechniciens regardaient avidement les sites
qu’ils connaissaient et admiraient depuis leur
enfance. En approchant de la gare, leurs yeux se
troublérent, car ils apercevaient Mizelle et, pres
de la jeune fille, un groupe d’ouvriers qui
poussaient de joyeuses acclamations a leur
aspect.

Comment descendit-on de wagon ? comment
les voyageurs se trouverent-ils sur la place de la
gare, féteés, entourés, Dieu sait comme ! c’est ce
dont aucun d’eux ne put jamais se rendre compte.

« Eh oui! les voila, nos polytechniciens !
répondit M. Nivier a Blaise, devenu alors
contremaitre. Tiens, Gildas, reconnais-tu ton
« camarade » d’autrefois ?

Un vigoureux serrement de main fut la
reponse du jeune homme.

« Bravo ! s’¢cria Blaise. La poigne d’autrefois
est restée la méme. avec quelque chose de plus



par-dessus le marché.

—Tout est-il prét la-bas? lui demanda
vivement le manufacturier.

— Tout, patron ; ne craignez rien. Nous y avons
pass¢ la nuit ; nous avons travaillé ferme sous la
direction de mam’selle Mizelle, qui a pour
commander une aussi bonne téte que vous ! et, ce
n’est pas peu dire !

— Flatteur ! dit en riant M. Nivier. En voiture,
alors, et marchons bon train. »

Tous monterent dans le grand omnibus de
famille, hors Odet qui grimpa sur le siege. Les
ouvriers s’empilérent dans une carriole et 1’on
partit pour Marsault...

Quel beau temps ! quel soleil radieux ! quels
eclats de rire ! quel entrain charmant ! parfois un
detour de la route permettait a Gildas
d’apercevoir de loin son cher Hautefort ; chaque
fois son cceur €ému battait a se rompre.

Mais, remarque étrange, 1l lui semblait y
apercevoir quelque chose de particulier,... comme
des arceaux, des guirlandes,... des gens en habits



de f€te, allant ¢a et 1a d’un air affair¢... et puis...
eh bien ! quels sont ces uniformes semblables au
sien ?

L’orphelin se frotte les yeux.

« Que vois-je donc la-bas ? murmure-t-il a M.
Nivier assis a cot€¢ de lui. On dirait qu’une partie
de mes camarades est a Hautefort.

—Tu as la berlue ! répond péremptoirement le
manufacturier ; tu apercois sans doute quelques
soldats en conge. N’est-ce pas, Mizelle ?

—Oui, papa; je les ai déja vus hier a leur
arrivee et je sais qu’ils voulaient se promener de
ce coté-1a.

— C’est donc cela ! s’écria le jeune homme.

— Gildas, nous arrivons ! » annongca
triomphalement Odet, les yeux fixés sur
Marsault.

Ah'! les jolis pavillons ! Mais la demeure est
plus que doublée ! L’aile de gauche est destinée a
M™ de Brandas et a Matithilde ; 1’aile de droite, a
Gildas et a Odet. Les pieces nouvelles sont
décorées avec un gott plein de simplicité. Une



serre relie le tout. Une serre pleine de fleurs et
d’oiseaux, une merveille, un réve !

« Ca, c’est le domaine de Mizelle ! annonce
M. Nivier qui les conduit partout d’un air
radieux. A présent, déjeunons avant de repartir.

— De repartir ! s’écrierent Marthe et Gildas en
se regardant ; pour aller ou ?

— Vous ne voulez donc pas revoir Hautefort
aujourd’hui ? leur dit la douce voix de M™
Nivier.

—Ce serait cruel pour M™ Revon et pour
Silvain ! ajouta vivement Mizelle.

— IIs nous attendent ?

— Parbleu ! s’ils nous attendent, repartit Odet.
Certes nous sommes attendus par eux... et par
d’autres, et en trépignant, encore ! Dame ! papa,
c’est la vérité, vous le savez bien ; ne me faites
pas de gros yeux, car cela me trouble pour
manger.

— Gildas, ne t’étrangle pas ! observa M. Nivier
avec une bonté pleine de sollicitude : tu manges
trop vite.



—C’est la faute d’Odet! remarqua Mizelle
d’un air de reproche. Il n’y a pas moyen d’avoir
confiance en lui, maman ! il nous trahit a chaque
instant.

— Silence, petite fille, et mettez votre chapeau.
Me permettez-vous de conduire les chevaux,

papa ?
— Oui, mais pas de facon a nous verser, sous
pretexte d’arriver quelques minutes plus tot.

— Soyez tranquille ! Maman, je vous charge de
Matithilde au cas ou Gildas serait trop ahuri.

— I’y veillerai », répliqua sa mere, tandis que
Gildas et Marthe se regardaient de nouveau avec
surprise.



X1V

Jours de joie, jours d’épreuves et
jours de triomphe

Oh ! qu’il est doux de parcourir la route chere
et familiere a Gildas, cette route menant au pays
qui I’a vu naitre ; chaque buisson, chaque repli de
terrain lui apparait comme un ami perdu et
retrouve. Son ame est tout enticre dans ses yeux.
On s’arréte dans la vallée et il va s’agenouiller a
I’endroit ou I’a conduit jadis I’ami fidele qu’il
retrouve encore ce jour-la a ses cotés. Autour de
lui, tous sont graves et recueillis. Un silence
solennel regne en ce lieu de repos. La brise se
joue dans les feuillages et incline les fleurs qui
ornent 1’endroit ou dorment les parents de Gildas.
On voit que des mains pieuses ont veillé sur ces

plantes, pour honorer ceux qui aiment des coeurs
fideles.



« Viens, Gildas, murmure avec douceur le
manufacturier ; la-haut aussi, I’on nous attend. »

L’orphelin se reléve en silence et s’appuie sur
le bras d’Odet dont les levres tremblantes lui
sourient. Cette émotion, faisant pressentir celle
qu’il prévoit sans la connaitre, lui 6te ses forces.
M. Nivier se charge de Matithilde, qui rayonne,
depuis qu’il I’a mise au courant de la surprise
projetée.

Un arc de triomphe, des guirlandes !... comme
tout cela est frais, gracieux et joli ! Sur le perron,
«les soldats en congé»!... un groupe de
polytechniciens, parbleu ! ceux dont le defaut de
famille elt rendu les vacances tristes et difficiles
a passer sans 1’excellent M. Nivier.

« Je te présente mes hotes, Gildas, annonga-t-il
joyeusement tandis que le jeune homme, d’abord
petrifié, s’avangait avec bonheur pour leur faire
accueil a tous. Ils tenaient a voir Hautefort ; fais-
leur-en les honneurs avant de revenir avec eux a
Marsault. Eh oui, a Marsault! L’usine est
hospitalicre et sait se tirer d’affaire pour recevoir
des amis. Une de nos salles a été transformée en



dortoir ; une autre sert de cabinet de toilette.
Quant au salon, le ndtre sera a eux comme a
nous ; ils comptent bien, en outre, envahir
I’appartement de leurs camarades pour y lire, y
ecrire et y travailler a leur guise. Cela va-t-il bien
ainsi ? »

Une acclamation retentissante répondit a ce
speech rempli d’entrain ; chacun se dispersa
ensuite, qui sur les terrasses, qui dans les prairies,
qui dans les vieux batiments, tandis que Gildas,
Marthe et Matithilde accueillaient M™ Revon,
son frere et Silvain, escort€és des principaux
habitants du petit bourg.

Ah! comme Hautefort savait étre gai a
’occasion! Ses vieux murs se drapaient
coquettement de leurs grands lierres comme une
grande dame dans un manteau de cour. Les
hirondelles frdolaient les arrivants de leurs ailes
veloutées, ainsi que 1’on accueille de vieilles
connaissances, et le chien fidele, délivré de sa
chaine et mis en belle humeur, jappait autour de
son jeune maitre d’une voix éteinte, fétant son
retour apres avoir pleuré son départ.



Ce fut toute une affaire de rassembler ces
jeunes tétes folles assoiffées de grand air, de
courses et de gaieté. Pour en venir a bout, il ne
fallut rien moins que la patience obstinée du
manufacturier aidé¢ de Silvain, qui prit sa
consigne au sérieux. Et que I’on ne croie pas qu’il
fut second¢ par Odet ni méme par Gildas. L’un
¢tait 1nvisible, [’autre introuvable! On les
dénicha enfin dans [’ancienne chambre de
Matithilde, gravement occupés a passer en revue
les vieux joujoux de I’orphelin et... oserons-nous
le dire ? a s’en amuser !

Et quel retour ! et quel spectacle que celui de
cette vaste table au milieu de laquelle tronait
patriarcalement le manufacturier en face de sa
femme, non moins charmée que lui ! Pour eux, ce
jour de féte était I’ample récompense de bien des
jours de souci, de solitude et de labeurs pénibles.
De telles joies honorent ceux qui les ressentent,
car les belles ames seules savent les savourer.

Au dehors, les ouvriers, en féte eux aussi,
portaient des toasts a la famille qui leur procurait
depuis tant d’années un honnéte labeur.



A coté d’eux, leurs femmes faisaient chorus et
les petits enfants joignaient leurs voix innocentes
aux leurs pour acclamer leurs chers patrons,
infatigables bienfaiteurs.

Décrirons-nous ces deux mois de vacances ?
elles passerent comme un songe, laissant a tous
un souvenir imperissable de joies pures, de gaiete
constante et d’affection partagee. Elles reposerent
delicieusement les ames aussi bien que les corps,
car les males conseils de M. Nivier ¢taient de
ceux qui rendent meilleurs et plus forts.

Comme Gildas se sentait riche dans sa
situation amoindrie ! riche en tendresses, riche en
courage, riche en espérances, riche en résolution.

La seconde année de I’Ecole lui permit de
deployer ses brillantes facultés, et bientot son
admission comme ingénieur des Ponts et
Chaussées fut un fait accompli. Est-il besoin de
dire qu’Odet parvint au méme but que son ami ?

Quoique la réputation de Gildas fit des
meilleures comme s€rieux et comme capacite, il
ne put trouver d’emploi qui lui convint. Il avait
décline I’offre d’association faite par M. Nivier



relative a Marsault ; il savait bien que la présence
de son ami était largement suffisante pour I’usine
et 1l était décidé a ne pas abuser de leur
générosité amicale. Il leur déclara donc qu’il
désirait trouver une situation a D’étranger, lui
permettant d’utiliser ses facultés et de mener a
bien, plus tard, des travaux ayant pour but des
ame¢liorations dans 1’industrie.

Une 1dée lu1 tenait surtout au coeur, une idée
qui le hantait jour et nuit ! Il était loin, le temps
ou il jouait, insoucieux et frivole, avec Noélie et
avec Bénédict ! L’une était devenue la fleur des
pois de I’¢élégance excentrique ; ’autre, délivré
des pinces redoutables de la fillette, posait pour
¢tre 1’arbitre du sport et le pilier de son cercle.

L’ceil fixe, DI’air absorbe, parfois harasse,
Gildas palissait sur ses livres et amoncelait les
cahiers d’¢tudes ; le jour le surprenait souvent,
acharné a son travail et ne pouvant s’en arracher.

Ce fut une ¢époque pénible! le temps
s’écoulait sans que Gildas arrivat a la solution du
probléme qu’il creusait. En lutte avec 1’inconnu,
comme Jacob avec I’ange, il ne se tint pour battu



que le jour ou 1l dut tristement se dire qu’il €tait
impuissant a terminer les études relatives a sa
découverte.

Il accepta alors une mission lointaine qui
devait le retenir en Amérique un temps indéfini.

Lorsqu’il annonga cette nouvelle a Marsault,
le concert de plaintes et de reproches qui lui
arriva 1’attendrit sans ¢€branler sa résolution. M.
Nivier partit immeédiatement pour Paris, tout
expres pour lui faire une scéne et lui signifier
qu’il n’entendait pas lui laisser faire un pareil
coup de téte.

«Ce n’est pas un coup de téte, répliqua
doucement I’orphelin. Apres mire réflexion j’ai
pens¢€ que I’occupation dont il s’agit me sera tres
utile pour ’avenir en me mettant a méme d’étre
connu, non comme un réveur, mais comme un
homme pratique auquel peuvent étre confiés de
sérieux interets.

—Tout ceci serait bel et bien, reprit le
manufacturier trés €mu, s’il ne s’agissait d’un
pays perdu, d’un climat malsain et d’un séjour
prolongé. La fievre jaune menace tout étranger



qui se risque la-bas. Aussi ma femme pleure-t-
elle depuis que nous avons regu ta lettre ; Odet
rage, et Mizelle... »

Il s’arréta en observant Gildas ; celui-c1 palit
et détourna la téte.

« Tu ne te soucies pas du chagrin de Mizelle ?
reprit-il avec lenteur.

— De son chagrin,... répéta Gildas comme en
réve.

— De sa douleur, devrais-je dire ! Ne devines-
tu pas ma pensée ?

— Mon pere, de grace, ne m’enlevez pas la
force qui m’est nécessaire. Elle, si riche ! moi,
dans une situation si meédiocre a présent. C’est
impossible ! cela semblerait une spéculation de
ma part...

— Gildas, peux-tu parler ainsi ? Qui donc, te
connaissant, oserait proférer cette calomnie ?

— Ah! peu de gens m’apprécient et le monde
est mechant. Si vous me connaissez, pere, vous
savez alors que ce serait une torture continuelle
pour moi que de me voir enrichi par celle a qui



j’eusse voulu offrir les trésors de Golconde. Cette
idée empoisonnerait ma vie, en assombrissant
I’existence de votre pure enfant.

— Mais tu parviendras, Gildas, mon pauvre
ami !

— Oui, je ’espere,... mais quand ? et jusque-la
quel supplice ! Je vous en conjure, ayez piti¢ de
ma faiblesse,... détournez la pensée de Mizelle
afin de ne lui faire voir en moi qu’un frere
dévoué. Si quelque jour un brave coeur aspire a sa
main... »

La voix lu1 manqua tout a coup et il essuya,
par un mouvement nerveux, son front baigné de
sueur.

« Cela vaudrait mieux ! reprit-il péniblement
apres quelques instants de silence.

— Quand pars-tu ? demanda le manufacturier
d’un air morne, en se levant pour le quitter.

— Demain soir, probablement. Je vais aller au
Havre, ou m’attend le directeur de la compagnie
pour laquelle je vais travailler. Je recevrai la ses
dernieres instructions.



— Tu n’as plus rien a me dire ? reprit le pauvre
pere avec accablement.

— Rien !

—Je suis descendu a I’hdtel ou je loge
d’habitude ; si..., si tu veux me revoir, tu m’y
trouveras. Je ne retournerai a Marsault qu’apres
ton départ.

— Adieu, alors.
— Gildas, quel mot cruel !

— Pardon, pere, pardon ! Au revoir, s’il plait a
Dieu !

—Pére, redit le manufacturier d’un ton
déchirant. Oh ! comme j’eusse ¢t¢ vraiment ton
pere ! »

Et il s’¢loigna d’un pas pesant, la téte inclinée,
visiblement €crasé¢ par cette rude épreuve.

Resté seul, le jeune ingénieur se laissa tomber
avec desespoir devant son bureau, et 1a, les yeux

vagues, la téte perdue, il se crut prét a succomber
a sa douleur...

Dans la chambre de I’aveugle anéantie, a



genoux et pleurant, elle aussi, Marthe priait a ses
cotés. Toutes deux invoquaient le ciel, qui
semblait les abandonner...

Combien d’heures Gildas resta-t-il ainsi égare,
a demi fou ? Il fit soudain un grand cri,... saisit
son crayon et tout d’un trait, avec une rapidité qui
lui permettait a peine de respirer, il dessina un
croquis, tandis qu’a ses cotés les deux pauvres
femmes palpitantes, accourues a cet €clat de voix,
se demandaient ce qui se passait et n’osaient
I’interroger.

D’une main fiévreuse le jeune savant plia son
travail, le mit dans son portefeuille et, serrant
dans ses bras tour a tour M™ de Brandas et
Mathilde stupéfaites :

«Je mn’ose encore vous dire d’esperer,
murmura-t-il  d’une voix haletante, mais
continuez vos pricres ! Qui sait si vous n’étes pas
exaucees ? Au revoir,... je cours m’en assurer ! »

Et 1l disparut, les laissant confondues et
partagées entre la crainte et la confiance.

Tete nue, les vétements en désordre, 1l arriva



comme une balle chez M. Nivier. Celui-ci n’avait
pas eu le courage de se mettre au lit. Tristement
assis devant un feu mourant, il songeait, le front
chargé de nuages.

L’entrée impeétueuse du jeune homme, son
aspect €trange, ses traits bouleversés le saisirent
d’inqui¢tude et d’effroi. Il crut a un acces de
folie !

« Gildas ! s’écria-t-1l, que t’arrive-t-il ? quel
est ce papier ? Pourquoi cet air joyeux avec ce
visage ravagé ?

— Regardez,... regardez cela : ne me trompé-je
pas ? suis-je arrivé a mon but? balbutia
I’ingénieur d’une voix défaillante.

— Ton but ? tu avais un but ? lequel ?

— Vous allez le savoir. Je vous en avais fait
mystere a tous,... je craignais tant d’échouer !

—...Morbleu! cria tout a coup e
manufacturier en frappant du poing sur la table
devant laquelle il s’était machinalement assis
pour examiner le papier remis par 1’orphelin ; ta
fortune est faite et ton voyage terminé. Tu y es !



Le voila donc trouvé enfin, ce fameux probleme
jusqu’ici insoluble ! Honneur a toi, Gildas ! bien
des accidents deviennent impossibles, grace a ton
genie!  Des milliers d’existences  seront
préservées par toi désormais. Nous allons nous
occuper immediatement du brevet d’invention a
obtenir et tu peux te fier a moi pour m’entendre
avantageusement de ta part avec les compagnies
de chemin de fer.

— De ma part ? de notre part, voulez-vous dire.
J’associe Odet a [I’exploitation de cette
decouverte. Ne vous récriez pas, mon bon pere !
J’ai a me venger de lui pour certain payement fait
a mon 1nsu, de concert avec vous.

— Brave enfant ! je céde en son nom ; ce que tu
fais 1a, 1l ’eit fait également, je le sais. Mais tu
vas me promettre de partir le plus t6t possible
pour Marsault, mon fils. Tu es exténue, €puis¢ de
travail et d’émotions ; les soins de ta mere, ceux
de ta fiancée te remettront mieux la-bas qu’ici.
Tu leur meneras Matithilde.

—Quel réve! balbutia Gildas: passer ainsi
d’un désespoir atroce au comble de la joie.



Riche ! je suis riche ! O ma chére Mizelle, quel
bien nous allons faire tous deux ! »

Et le jeune savant, bouleverse, se précipita
dans les bras que lui tendait M. Nivier, aussi €mu
que lui.

Cette découverte remarquable fut une vraie
révolution dans le monde scientifique. Le
gouvernement s’en occupa. Gildas fut décore.
L’homme fait tenait, et au-dela, les promesses de
I’enfant courageux.

Mais le plus doux prix des longs et pénibles
travaux du jeune ingénieur, de ses anxiétes et de
ses angoisses suprémes ¢tait le bonheur de ceux
qui ’entouraient. Brisées par I’émotion, les deux
meres d’adoption de Gildas, sa fiancée et sa
vieille bonne n’en pouvaient croire leurs sens !
Elles ne se lassaient pas de rendre des actions de
graces au Dieu qui avait eu piti¢ de leurs
détresses et dont 1’assistance avait permis au
génie de laisser tomber 1’étincelle créatrice sur le
front inspir¢ de 1’orphelin !



XV

L ’amitie d 'une vaniteuse

« Bonjour, Noélie... Ah bah !... est-ce qu’elle
dort ? elle a la téte appuyee sur le dossier du
fauteuil et les yeux fermeés. Bonjour, Noélie !
Noélie !

— Tu m’ennuies, Ben ! il est inutile de crier
comme un sourd. Non, je ne dormais pas. Cette
idée ! dormir en plein jour ! il faut étre béte
comme toi pour ¢a.

—Merci. Trop gracieuse! Es-tu malade,

alors ? tu n’as pas coutume de rester ainsi, pameée
comme une carpe.

— La comparaison est ¢légante !

—Dame ! elle est juste. Tiens! n’ai-je pas
raison ? voila ce que c’est que de vouloir lire un
journal. Dieu me pardonne! il est ouvert a



I’article scientifique. Vais-je aller chercher le
medecin pour te soigner, afin de te deébarrasser
d’une attaque de sérieux concentré ?

—Pas de mauvaises plaisanteries, Ben. Lis
cela, et tu verras si cela ne t’intéressera pas autant
que moi.

— Moit, juste ciel ! Lire semblable fatras sans y
etre forcé ! jamais, au grand jamais. Pourquoi
veux-tu me donner des cauchemars semblables a
ceux que tu viens certainement de faire, malgré
tes dénégations ?

— Tais-toi donc ! il s’agit de Gildas.
— Pas possible !

— De Gildas devenu célebre, continua la jeune
fille en s’animant ; de Gildas qui vient de faire
une deécouverte prodigieuse !

— Allons donc ! laquelle ?

— Celle qui consiste dans une amélioration
concernant les trains.

—En voila une nouvelle ¢€patante ! s’écria
Bénedict en pouffant de rire. Ils ne marchaient
donc pas bien jusqu’ici ? Tu abuses de ma



candeur, Noélie.

— Es-tu assez inepte ! Il s’agit d’un systéme
nouveau... Pourquoi me regarder de cet cxeil
stupide ?

— C’est que je ne te comprends pas du tout.

— Ca ne m’étonne pas.

—Mille fois trop  bonne.  Voyons,
sérieusement ; a quoi cela peut-il servir ? »

Nocélie le regarda avec une stupeur méprisante.

« Tu ne devines pas que cela prévient les
accidents et améliore le systeme ancien du tout au
tout ?

— Quel diable de galimatias est-ce 1a ? Ne
désespérons de rien, puisque la reine du chic
parle science et apprend I’argot de I’Institut.

— Ben, tu me fais piti¢ ! Quoi ! tu n’admires
pas un tel résultat ? »

Le duc se jeta sur le canapé et s’éventa avec
son chapeau.

« Veux-tu que je te dise sincerement ma
pensée ? répliqua-t-il.



— Certes.

—Eh bien, j’aimerais mieux parler d’autre
chose. »

Noélie se leva avec une brusquerie qui fit
bondir Ben comme un jouet mécanique.

« Et moi, je ne le veux pas ! reprit-elle avec
vehémence ; j’entends méme ne pas parler
d’autre chose.

—Oh ...

—Et de plus j’exige que tu ailles
immeédiatement me chercher Gildas. Voila un
temps infin1 qu’il ne daigne plus venir me voir.
Cela m’agacait fort déja. A présent je ne le tolére
plus. Notre salon ne doit pas étre délaissé par un
garcon dont tout le monde parle, dont tout le
monde s’occupe, dont les journaux chantent les
louanges et qui est ’homme a la mode. Amene-
le-nous. Je sais qu’il va dans quelques salons, et
je ne vois pas pourquoi il nous tiendrait ainsi a
I’€cart.

— En voila une dréle de commission ! gémit
Bénédict, secou¢ comme un prunier par



I’impétueuse jeune fille. Sais-je seulement ou le
trouver ? Est-il a Paris ? Demeure-t-il toujours
chez les Brandas ?

— C’est ton affaire. Dépéche-to1 et ne reparais
pas ici sans lui, entends-tu ? ou sans cela je te
punis comme aux plus beaux jours de notre douce
enfance.

—Grand merci! marmotta le duc en
s’esquivant. Cette crainte salutaire ne peut que
stimuler mon z¢le. Allons, 1l n’y a pas a hésiter.
Ca va étre amusant, les conversations ! On ne
pourra plus aller dans le monde qu’avec un
dictionnaire dans sa poche, pour peu que cela
dure. »

Et Bénédict, tout en maugréant, se rendit a
I’hotel des Brandas. Le jeune savant était sorti,
mais le sportsman était l1a et c’est lui qui regut le
duc.

Vieilli, grognon, maladif, assommé, le tuteur
de Gildas n’était plus que ’ombre de lui-méme.
Sa sante, altérée par les veilles et les abus de la
bonne chere, le forgait a rester au logis ; il y
mettait a une rude épreuve la patience et la bont¢



de sa femme.

« Je feral ta commission aupres de ton ami,
mais je ne saurais te promettre qu’il se rende a ta
demande, dit-il a Bénédict. C’est un gar¢on qui
ne fréquente que les salons ennuyeux ; a cet
¢gard, 1l est incorrigible, sache-le. En dehors de
quelques intimes de bas étage — je te le confie
avec douleur — 1l ne veut recevoir personne ici.

—Vous voudrez bien lui dire que Noélie
insiste beaucoup pour le voir, ne flit-ce qu’une
fois. Au bout du compte, nous sommes, elle et
moi, ses camarades d’enfance; 1 est
inconcevable qu’il nous délaisse alnsi! Nous
avons toujours été¢ charmants pour lui, il ne peut
pas dire le contraire.

—Tout cela est parfaitement vrai, mais que
faire devant un parti pris ? Enfin, j’insisterai de
mon mieux. Ton écurie est toujours florissante ?

—Toujours ! Djinn vient de la couvrir de
gloire.

—Je le sais ; j’ai lu dans le sport le compte-
rendu de la course dans laquelle il a triomphe.



Ah ! si je la dirigeais encore ! »
Et il poussa un soupir navre.

« Que voulez-vous ! chacun son tour, répondit
bétement le duc.

— Tu es consolant !... Tu t’en vas déja ?

— Oui. Noélie attend la réponse. Adieu, cher
monsieur ; mes respects a M™ de Brandas.
Amitiés a Gildas, dont j’attends la visite chez
Noélie. »

Le jeune ingeénieur fut désagréablement
surpris, en rentrant, d’apprendre la démarche de
Bénédict et I’insistance mise par ce dernier a le
revoir. Il se souciait médiocrement d’aller dans
un salon tapageur comme celui de M™ de
Grandfert, mais sa tante insista pour qu’il fit cette
politesse avant leur départ pour Marsault, ou tout
se préparait en vue de son prochain mariage.

« En effet ! dit pensivement Gildas ; 1l y aurait
une affectation d’austérité a s’excuser par lettre.
Noélie est tenace dans sa vanité¢ ! Je vais me
rendre a son appel et lui consacrer quelques
instants demain soir. C’est leur jour, n’est-ce



pas ?
— Oui ; excuse-moi pres de M™ de Grandfert.

—Vous ne m’accompagnez pas ? s’écria le
jeune homme désappointe.

— Mon mari1 est plus souffrant ces jours-ci, et
tu sais que je ne sors plus. »

Le respect de Gildas ’empécha de rectifier les
faits. Il substitua mentalement a la souffrance
I’humeur détestable de 1’égoiste et se résigna a
paraitre seul a la soirée des Grandfert.

Son entrée fit sensation, ce qui I’ennuya fort,
car 1l elit voulu passer inapercu pour rester moins
longtemps. Mais il n’y eut pas moyen de
s’échapper avant la fin. Noélie I’avait fait asseoir
a ses coOtés, et Bénédict, qui avait regu les
instructions de son jeune tyran, s’était poste sur
I’autre chaise, lui rendant ainsi toute retraite
impossible.

Désaccoutumé du bruit et du papotage des
salons frivoles, le jeune savant était ¢tourdi par
les rires €clatants et les interpellations familicres
dont il était I’objet. Il lui fallait parler science



avec des tctes folles qui n’€coutaient pas ses
réponses et dont les questions baroques le
mettaient au supplice. Il crut pouvoir s’esquiver
quand les salons commencerent a se dépeupler,
mais Noélie ne lachait pas facilement sa proie ;
d’ailleurs elle avait une idée.

« Gildas, dit-elle, voila le bon moment de la
causerie qui arrive. Viens ! allons dans le boudoir
avec Ben et parlons du passe. »

Le jeune homme fut touché de cette pensee
vraiment aimable ; 1l suivit donc docilement la
jeune fille, que le duc escortait ¢galement.

« Comme nous sommes bien ici ! s’écria-t-elle
en s’installant sur une chaise basse. Mets-toi 1a.
Toi, Ben, & coté de Gildas. C’est cela ! A présent,
Gildas, dis-moi, que comptes-tu faire ? Ah'!
comme tu sembles embarrassé !.. Est-ce que je
suis indiscrete ?

— Mais... ta question est si singuliere !...
Travailler encore, puisque c’est mon golt et ma
vocation.

—Voila ou nous ne nous entendons plus !



Ecoute-moi. Puisque te voila arrivé & la célébrité,
a la richesse (on dit que cette invention te
rapportera des millions !), je suis d’avis que tu te
reposes, que tu reviennes parmi nous et que tu
jouisses enfin des avantages de ton rang ¢€leve, de
ta position devenue superbe et d’une celébrité
croissante. Songe donc, d’ailleurs, qu’il te faut
aller dans le monde a présent !

— Et pourquoi serait-ce devenu nécessaire ?
— Pour te marier brillamment.

— Et tu crois donc, Noélie, que c’est en courant
les salons que je trouverais une femme selon mon
cceeur, selon mes gofts (sérieux et austeres, sache-
le) ; non, non ! ma vie sera tout autre que frivole.
Je ne me crois pas le droit de me reposer. Si j’ai
acquis la fortune, c’est pour m’occuper d’en faire
un noble usage ; pour rechercher autour de moi le
bien que peut et doit faire un homme de cceur.
Oui certes, je me marierai, mais non avec une de
ces poupees vivantes qui ne songent qu’au luxe,
aux feétes et dont 1’¢goisme se détourne de la
pauvrete et de la douleur. Je choisirai une jeune
fille simple et bonne, ¢levée au fond d’une



campagne tranquille par une famille qui
deviendra la mienne. Celle-1a, j’en compte faire
ma compagne cheérie, la joie de ma vie, la
douceur de mon foyer...

— C’est le portrait de Mizelle que tu fais 1a ! »
s’écria involontairement Bénédict.

Gildas s’arréta en tressaillant. Emporté par son
eémotion, 1l venait de se trahir.

« Je m’arréte, acheva-t-il en souriant. Excuse-
moi de te quitter, Noé€lie ; il se fait tard et je suis
sur le point de partir pour la campagne.

— Il est facile de deviner ou tu vas ! observa la
jeune fille avec dépit.

Tu as donc autant de pénétration que
Bénédict 7 »

Et en achevant ces mots, dits avec gaieté pour
dissimuler un sentiment sérieux, Gildas salua
respectueusement M. et M™ de Grandfert qui les
rejoignaient, prit conge d’eux et s’¢loigna.

« L’as-tu convert:i a tes 1dées, Noélie ? lui
demanda sa mere en s’approchant de la table a
thé et en se servant une tasse.



— Joliment ! répliqua la jeune fille, de plus en
plus agacée. N’en parlons plus, tenez! ces
savants sont indécrottables. Pas moyen de les
tirer de leur trou ! Je renonce a la science, Ben !

— Et tu feras bien! s’écria le duc. Ah! s’1l
m’¢tait permis de parler..., d’aspirer a...

~ A quoi? Naie pas cette attitude
absurdement poétique, Ben ! cela te va comme
des cheveux sur la soupe... Tiens ! maman sourit

et papa se frotte les mains,... est-ce que, par
hasard... ?

— Bénédict a notre assentiment, ma fille,
répondit M. de Grandfert d’une voix solennelle...
Eh bien ! que signifie cette gaieté subite ? »

Noélie se tordait sur le canapé¢, en proie a un
fou rire qu’augmentait 1’attitude sentimentale de
Ben, tournant au grotesque.

« Non, voyez-vous, c’est trop drole ! balbutia-
t-elle. Ben faisant les yeux blancs, est d’un
comique achevé. Et comme ¢a, reprit-elle en
essuyant ses yeux remplis de joyeuses larmes,
comme ¢a, tu te poses en preétendant ?



— Heu ! oui, je me pose... comme ¢a !

—Ton ¢loquence me touche. Nous en
reparlerons.

— Tu me désoles, Noélie ! serait-ce un refus ?

— Je demande a réfléchir... et a dormir, car j’ai
sommeil.

—Me répondras-tu demain ? soupira Ben,
anxieux et plus sentimental que jamais.

— Oui... peut-étre...
— A quelle heure pourrai-je revenir ?

—Je te le ferai savoir. Je veux causer deux
minutes avec papa et maman.

—De moi, Nol? demanda le duc avec
esperance.

— Oh non ! d’une chose plus sérieuse. De notre
bal costumé de mercredi, si tu veux le savoir.
Mais file donc, Ben ! tu t’éternises ici ce soir...

— Ne rudoie pas ainsi ce pauvre garcon ; il
t’est sinceérement attaché ! ne put s’empécher de
dire sa mere.

—Je ne suis pas sentimentale, répondit



frotrdement Noélie. Pour moi, un mari ne
représente qu’un titre, une fortune et la liberté
d’aller aux petits théatres. Ah ! si je I’épouse, je
n’entends pas qu’il m’appelle dorénavant de
I’absurde diminutif qu’il affectionne. A présent,
parlons de mon costume. »

Les jours suivants le duc fut et resta sur le gril,
de par le bon plaisir de sa tyrannique amie. Elle
I’envoyait carrément promener toutes les fois
qu’il reparlait d’une décision, et le soir du bal qui
occupait les pensées de la frivole jeune fille, on
vit un polichinelle a la figure allongée, a la mine
inquiete, promener mélancoliquement ses bosses
¢clatantes a travers une foule bigarrée qui
’agacait en vain.

« Quelle physionomie de croque-mort nous as-
tu apportée la, Ben ? s’écria Noélie lorsqu’elle
I’apercut.

— Tiens ! tu es costumée en sorciere ?

— Eh bien, tu es poli, toi ! parlons-en. Ne vois-
tu pas que je suis en magicienne ?

— Quelle est la différence ?



— Elle est énorme, mais je ne vais pas prendre
la peine de te I’expliquer. D’abord, tu ne
comprendrais peut-€tre pas et puis nous ne
sommes pas au bal pour causer de sciences. A
propos de sciences, tu sais que Gildas se marie ?

— Oui, je I’ai lu dans le journal.

— Grand bien lui fasse ! Il va cloitrer sa femme
de la belle facon. Je frissonne encore en me
rappelant sa tirade sur son idéal ; la campagne, la
famille et la charité, voila quels seront les plaisirs
de I’infortunce... Tout antipathique que me soit
cette fadasse Mizelle, je ne peux m’empécher de
la plaindre, moi !

— Pourtant, Nol...

— En voila assez sur ce sujet. Range a ma place
les accessoires de cotillon et prends bien garde
aux porcelaines ! elles sont charmantes.

— Avec cela, tu ne m’as pas répondu ! grogna
Bénédict en s’¢loignant de mauvaise grace.

— Répondu a quoi ?
— Répondu a2 ma demande, parbleu !

— Tu es inconcevable, Ben ! tu méles ce qui



t’est personnel a une recommandation importante
que je te fais. Tu es horriblement €goiste, sais-
tu?»

Et Noélie s’¢loigna rapidement, plantant Ia le
pauvre polichinelle tout décontenance.

Apres le cotillon, la jeune magicienne s’étala
sur une causeuse en s’étirant les bras.

« On part ! ce n’est pas malheureux ! observa-
t-elle. Tu es encore la, Ben ?

— Oui, j’esperais...

—Toujours ta rengaine, n’est-ce pas ? Que
faut-1l répondre, maman ? je n’avais plus pens¢ a
cette 1dée-1a, moi !

— Mais, mon enfant, consulte ton coeur ; si tu
as de la sympathie pour Bénédict... »

Noélie éclata de rire.

« De la sympathie,... mon cceur !... quels mots
solennels, maman ! Voyons, ne te trémousse pas
ainsi, Ben; tu es si cocasse en polichinelle
pleureur que j’en suis honteuse pour toi. Si je
t’¢épouse, je te défends de te costumer encore de
cette facon.



— Tu consens donc, Noélie ? quel bonheur !

— 11 le faut bien, car tu es pass¢ a I’état de
crampon... Mais a la condition de faire toutes mes
volont¢s, par exemple !

— Est-ce que je ne suis pas ton tres humble
serviteur depuis ma naissance ?

—Je ne dis pas le contraire ; pourtant tu as la
mauvaise habitude de te rebiffer quand je te
pince, et je n’aime pas ca.

— Tu avais cessé¢ de le faire ces temps-ci ; tu
comptes donc recommencer ? demanda le duc
avec inquictude.

— Il faut tout prévoir ; si tu m’énerves, c’est
fort possible. Ne bouge pas, Ben ; lorsque tu te
dandines, tes grelots exécutent un carillon a me
rendre folle. Rappelle-to1 ce que je viens de dire,
Ben, et ne bronche pas.

— Voyons, Noélie, dit M. de Grandfert, ne sois
donc pas si enfant !

— Enfant ! papa. Je stipule les conditions de
mon bonheur et vous traitez cela leégerement ?
Vois-tu, Ben, voila que je suis rabrouée a cause



de toi. Demain tu m’apporteras une belle bague
de fiancgailles. Je veux un gros, gros rubis avec un
tas de diamants autour. Et puis, songe a la
corbeille. Il me faut des choses « chic », tu sais ?
pour ’attelage...

— Mais a quoi penses-tu, Noélie ? il est cing
heures passées et nous tombons de fatigue !
s’écria M™ de Grandfert. Au revoir, Bénédict ;
n’écoutez pas cette petite despote et revenez
causer avec elle de tout cela tantot, avant d’aller
au Bois. »



XVI

Bonheur tranquille.

« Ou vas-tu, Mizelle ?

— Essayer a Matithilde sa robe pour Ile
mariage, maman. »

M™ Nivier se mit a rire.

« S11’on en jugeait par les préoccupations ces
jours-ci, ma minette, reprit-elle, on croirait que
c’est elle qui se marie et non pas toi. Vraiment, tu
t’oublies trop pour les autres !

—Oh! maman! comment pouvez-vous me
faire ce reproche, vous, si pleine d’abnégation !
Avez-vous seulement essay¢ votre toilette, a
vous ?

— Quelle question ! une vieille femme comme
mo1 ne doit pas sacrifier les devoirs aux futilités.

— Mais vous ne faites méme pas le strict



nécessaire pour €tre bien mise, mere chérie. Si je
ne m’occupais pas de vous aussi, papa vous
gronderait, car il est fier de vous, je le vois bien.
Quand vous vous prétendez vieille, cela nous fait
rire. Vos cheveux sont de la méme couleur que
les miens et aussi €pais, au moins. Vous avez des
dents de perle et votre taille est restée mince et
souple comme une liane. Je suis coquette pour
vous, moi !... et j’exige que vous essayiez votre
toilette tandis que je donnerai un dernier coup
d’ceil a celle de Matithilde. Songez donc comme
elle sera belle! une robe de soie noire
magnifique ; un col de dentelle ; un bonnet a
rubans et a fleurs, s’il vous plait! Elle sera
superbe ! Que Gildas est bon d’avoir songe a tout
cela et d’avoir aide M™ de Brandas a choisir ces
splendeurs !

— Ajoutes-y une broche, contenant une boucle
de cheveux de ses enfants et offerte par Mizelle.

— C’¢tait une bonne 1dée, n’est-ce pas,
maman ? Comme Matithilde €tait heureuse quand
je la lui a1 offerte, et comme Gildas €tait content !

— A propos de Gildas, ou est-il donc ?



— A Hautefort. Il va s’entendre avec le maire
et le curé au sujet de la distribution des secours et
du grand diner offert par nous aux habitants.

— Tu 1ras les voir dans I’apres-midi, Mizelle ?

—Je n’y manquerai pas, maman ; j’irai avec
Gildas.

— Comme si 'un pouvait aller sans I’autre !
Ah, voila ton pére. Qu’y a-t-il, Edouard ? vous
riez... Qu’est-ce que ce journal ainsi désigne par
vous ?

— Lis cette nouvelle mondaine, Suzanne. Elle
concerne des gens que tu connais comme moi. »

M™ Nivier prit la feuille publique et y jeta les
yeux.

« Le mariage de M"™ de Grandfert avec
Bénédict y est annonce, s’écria-t-elle. Gildas le
sait-1l ?

— Je ne crois pas. Eh bien, Mizelle, tu n’en ris
pas ?

—Je n’en a1 pas envie, papa; cette nouvelle
m’attriste, au contraire. Vous avez donc oublié
combien cette jeune fille était dure pour le pauvre



garcon, dont le dévouement, I’affection patiente
auraient dii la toucher ? Elle le pingait sans
relache. Elle le traitait comme un negre, et puis
quelles excentricités ! quelles mises ! quelles
exigences ! Elle va le rendre malheureux comme
une pierre, ¢’est certain !

— Tu m’étonnes, Mizelle ! dit M. Nivier. mi-
sérieux, mi-gai ; toi, d’ordinaire si ennemie de la
medisance, tu fais la tout un réquisitoire contre
une personne que tu as vue fort peu et qui a
toujours €té polie, pour toi comme pour nous.

— Si j’ai tort, je le regrette, papa. Je me suis
permis de dire ma pens€e parce que je suis avec
vous et maman seuls, et je sais bien que vous ne
vous meprendrez pas sur la raison qui m’a fait
parler ainsi.

— Non certes. Je partage ton opinion, a parler
franchement, et je suis aussi certain du malheur
de Bénédict...

—...que du bonheur de Gildas, observa M™
Nivier en embrassant sa fille.

— Dites-vous vrai, maman ? demanda Mizelle



en rougissant de plaisir.

— Oui, mon enfant. Ta devise est : « Rien pour
moi, tout pour les autres ». Avec cela, on est sir
de remplir son devoir.

— C’est la votre, la votre a tous deux, reprit la
jeune fille avec tendresse ; comme elle est douce
a mettre en pratique et combien je vous remercie
de me 1’avoir rendue chere !

— Mizelle, Gildas te cherche, cria Odet en
apparaissant dans la chambre. Oh ! comme vous
¢tes impressionnes tous les trois...

— C’est ce diable de journal qui en est cause,
répondit le manufacturier en reprenant son
entrain. Va le montrer a ton frere. Je suis curieux
de voir I’effet que cela lui produira, a lui. »

Appele par Odet, le jeune savant lut comme
lui le « high-life ».

« Pauvre Bénédict ! observa-t-il en froissant le
papier et en le jetant dédaigneusement au loin.

— Parbleu ! opina son ami. Pour ma part, je
n’épouserais pas cette pécore endiablée, maigre
comme un cent de clous, et courant de tous cotés



comme un rat empoisonné. Je la refuserais avec
horreur, dis-je, elit-elle les milliards de tous les
banquiers du monde ! »

On ne put s’empécher de rire en I’¢coutant.

« Eh bien, papa, reprit Mizelle avec malice,
vous ne grondez pas Odet ? il en dit bien plus que
moi, pourtant.

— Non, ma fille, et je ne regrette pas mon léger
blame. Que les hommes critiquent avec vigueur,
c’est leur droit; mais une femme doit étre
inaltérablement charitable, a mon avis. L’homme
juge, la femme excuse. Vois si ta mere a dit un
seul mot choquant ou choqué.

— C’est vrai | murmura la jeune fille attendrie
et confuse. Que je suis encore loin de lui
ressembler ! Vrai, Gildas, il te faudra du courage
pour me supporter et pour achever mon
¢ducation.

— Je subirai mon sort avec héroisme, Mizelle,
répondit le jeune homme en souriant. Ne restons-
nous donc pas pres de nos parents, d’ailleurs ? ne
leur faut-il pas veiller sur moi comme sur toi, car,



moi aussi, j’ai mes defauts. Comme toi, je
compte sur eux pour m’en corriger...

— Avec tout cela, Matithilde m’attend pour
essayer sa robe, interrompit la jolie fiancée en se
frappant le front. Maman. venez-vous ? je
m’occuperai aussi de la votre. »

Lorsque les charmantes femmes eurent
disparu, les trois hommes se regarderent en
silence.

« Quelles perles! quels trésors! murmura

Gildas.

— Et, comme contraste, quel bouquet d’orties !
marmotta Odet en désignant le journal qui gisait
sur le tapis. L’infortun¢ Bénédict a beau se
marier, il ne doit pas €tre a 1a noce ! »

Le jour qui doit unir a jamais Gildas a Mizelle
arrive enfin. Tout n’est que fleurs, parfums et
joie. Le temps est splendide. Le pays est en féte.
De tous cotés on apercoit des groupes joyeux,
errant ¢a et la, pour donner la derniére main aux
préparatifs. Il y aura banquet et feu d’artifice le



soir. Pas de bal. M. Nivier proscrit la frivolit¢ de
cette journée charmante, mais qui doit garder un
caractere sérieux comme la vie réelle.

Les jeunes gens se marieront a la chapelle de
I’usine, Gildas 1’a exigé ainsi. A Hautefort, il et
craint de paraitre tirer quelque vanité de son nom,
de son titre et de ses ancétres. Il elt craint de
paraitre préférer son domaine seigneurial a la
simple demeure des parents de Mizelle, aussi
tendrement chéris par lui que par sa jeune femme.
Il veut donc se marier a I'usine, au milieu des
robustes amis qui acclament cette pensée avec
enthousiasme. Blaise en pleure comme un veau !
Et puis, Gildas ne devient-il pas I’associ¢ de leurs
chers patrons ? Il ne quittera plus le pays, quel
bonheur! C’est a n’y pas croire... M. Juvin,
intéresse¢ désormais dans les entreprises, voyagera
pour le compte de la maison.

La fagon d’agir délicate et modeste de Gildas
jette un nouvel éclat sur lui; tous disent et
pensent que c’est une belle chose qu’un grand
nom bien port¢! M™ de Brandas est
melancolique,... il lui faut se séparer de son cher



enfant d’adoption, de Matithilde qui appartient de
droit au jeune ménage. Apres le mariage elle ira
reprendre seule son joug aupres de son €goiste et
hargneux mari. M. de Brandas est resté a Paris,
soi-disant pour son rhumatisme, en realit€¢ « pour
ne pas se commettre avec le populaire ». C’est
une bonne pensée. Tout le monde, a Marsault, se
rejouit de son absence.

La cérémonie est charmante. A I’église, on
prie avec recueillement. Le banquet commence :
les mariés en font les honneurs ; Matithilde est
placée a cot¢ d’eux. Mizelle est la grace
personnifice, Gildas 1’amabilit¢ méme. Au
dessert, ils s’échappent et courent a Hautefort. Ils
y apparaissent comme [’embléme du bonheur
joyeux et de la bonté qui s’€panche. De la, Gildas
mene sa Mizelle chérie prés de ceux qui dorment
pour toujours. Il implore pour elle comme pour
lui leurs bénédictions paternelles et les remercie
de [l’avoir réunt pour toujours a leurs
incomparables amis, devenus complctement
siens. Les jeunes €poux ornent les tombes de la
blanche couronne dont se dépouille Mizelle pour
la leur offrir, et ils reviennent a Marsault, ou leur



arrivée  est saluée par un  tonnerre
d’applaudissements.

La nuit arrive. Le ciel s’éclaire de lueurs
fantastiques, dues a une illumination digne de
Paris. Odet dirige les artificiers. Mille cris
accuelllent fusées et chandelles romaines.

L’extase populaire est au comble en
contemplant le bouquet. Les chiffres de Mizelle
et de Gildas y resplendissent, unis au ciel comme
sur la terre. On se souviendra a jamais de ces
fascinations dont les générations se transmettront
d’age en age le reécit mirifique.

Les anciens camarades de I’Ecole sont 13 et
augmentent le groupe de I’heureuse famille.

«La douce chose de se lier quand on
s’aime ! » soupire M™ Vivier en regardant avec
amour ses enfants qui s’approchent d’elle, tandis
que la foule bavarde circule dans les massifs
eclairés a giorno.

« De se lier pour toujours ! acheva Mizelle
avec bonheur.

— Ne dis pas cela, ma sceur ! observa Odet en



raillant. Tu as la perspective du divorce a présent
SL... »

Une exclamation d’horreur I’interrompit.

« Tais-toi, Odet, tu me fais mal ! s’écria la
jeune femme. Peut-on parler ainsi quand on est
chrétien ?

—Eh ! c’est quelquefois une ressource, reprit
en riant le jeune homme. Les mondains ne
dedaignent pas d’y recourir, a présent...

— Les malheureux ! dit M. Nivier avec force.
Faut-il avoir perdu le sens moral pour en arriver
lal..»



XVII

Un mariage dans le high-life — Contrastes

« Noélie, es-tu préte ? nous sommes en retard,
tres en retard ! Il est de mauvais goult de faire
attendre plus d’une demi-heure les invités a
I’eglise.

—Eh ! maman, je m’en fiche pas mal, de vos
invités. Un tas d’imbéciles et de chipies...

— Ma fille !...

—Parbleu! Vous ¢étes la premiere a les
qualifier ainsi... Georgette, qu’est-ce que ce tapon
blanc que vous me fourrez la ?

— Ce sont des fleurs d’oranger, mademoiselle.

— Quelle horreur ! il y en a quatre fois trop.
Donnez-moi ¢a. Philippe est insens¢ d’étre parti
en oubliant de me les mettre.

— Mademoiselle n’avait pas voulu qu’il les



posat lui-méme.

— Ce n’est pas une raison. Il aurait di insister !
c’est stupide... Ma foi ! je m’en passerai.

— C’est impossible, Noélie, s’écria M™ de
Grandfert : ce serait contre les convenances...

— Ce que je m’en bats ’ceil, des convenances...
Enfin ! puisque vous y tenez, je vais mettre cette
petite branche... Aie! vous m’arrachez les
cheveux, Georgette !

— Mais c’est mademoiselle qui vient de tourner
la téte, de facon a...

— C’est cela, c’est I’histoire du lapin qui a
commence... Qui est 1a ? Entre, Ben. Tiens ! tu es
cocasse, comme ¢a... Qu’est-ce que tu veux ?

—Ton pere s’impatiente et te prie de venir.
Vrai, Nol, il a raison, car il est midi vingt, et
c’¢tait annonc€ pour onze heures et demie. On
doit trépigner a Sainte-Clotilde.

—Qu’ils trépignent ! ¢a leur réchauffera les
pieds. Ne prenez pas cet air de victime, maman :
il ne vous va pas... D’ailleurs, je suis préte.

— C’est bien heureux ! murmura avec humeur



la tendre meére.

— Vous avez ’air enchanté de vous défaire de
moi, reprit la jeune mari¢e avec ironie. Il n’y a
pas de danger de vous voir pleurer aujourd’hui.

—Je suivrai ton exemple, observa M™ de
Grandfert piquée de la remarque.

— Vous ferez bien. C’est comme pour votre
toilette, tenez! Vous vous Etes entétée a la
commander a mon insu : elle est ratée, il n’y a
pas a dire.

— Comment, ratée ! répéta la vieille ¢légante
avec stupeur. C’est un des chefs-d’ceuvre de
Félix.

—1II vous I’a fait croire, mais la coupe de la
robe frise le ridicule, et le chapeau !...

— Eh bien, le chapeau ?

— C’est une coiffure de sapeur-pompier ; pas
vrai, Ben ?

— Noélie ! cria une voix gémissante.

— C’est papa ! En voila un qui en remontrerait
a Louis XIV pour I’exactitude. C’est ¢ca, maman,



larmoyer ! il est temps.

—Tu es si1 acerbe ! » gémit M™ de Grandfert
en rajustant le chapeau condamné par sa fille.

L’arrivée du cortege a 1’église est saluee par
un long murmure de satisfaction. La foule des
invités déblateére contre le sans-géne mis a leur
faire faire une station dont leur piét€ n’a
nullement su profiter, car ils ont tous pass¢ leur
temps a examiner les toilettes et a dire du mal les
uns des autres.

Agenouille devant 1’autel scintillant de
lumieres, Bénédict est 1mmobile; Noélie
¢galement, mais cela ne dure pas en ce qui
concerne cette derniere.

« Ben ! murmure la mariée.

— Hein ? demande le duc en sursautant.

— Ne t’endors pas !... Dis donc, ton nceud de
cravate est mal fait.

— 11 se deplace ? chuchota Ben en tatonnant
son cou.

— Non, mais 1l y a un bout trop long. Ne bouge
pas, je le renfonce.



— Aie !
—Veux-tu te taire! Tu  scandalises
Monseigneur. Il t’a entendu, bien sir !

—Dame ! aussi tu endommages ma pomme
d’Adam.

— Qu’est-ce que ca fait, si c’est nécessaire ?...
Chut ! maman nous fait de gros yeux. »

A la sacristie, la cohue est atroce ; on se
pousse, on s’¢touffe et ’on n’entend autour de

Noélie que des exclamations extasiées, telles
que :

« Charmante !
— Ravissante !

—Idéale... Cette toilette est d’un réussi, d’un
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OSC...

— Ne m’en parlez pas ! 1l n’y a que Félix pour
trouver des combinaisons pareilles ! ¢’est du Gyp
tout pur. »

En s’¢loignant, la vérit¢ outragée reprend ses
droits :

« Hein, ma chere ! quelle caricature !



— Oui, elle dépasse sa mere comme laideur ;
2
c’est une race a exterminer, dans I’intérét général.

— Elle fait pourtant un beau mariage, cette
folle !

— Superbe ! Epouser un homme béte, soumis a
ses caprices, duc et millionnaire,... c’est une
chance rare.

— Allez-vous chez les Grandfert ?
— Ou, et vous ?

— Mot aussi. J’ai faim, et I’on mange bien chez
ces gens-la.

—C’est bien le moins qu’ils nous
dedommagent de notre attente : il est une heure
trente-cinq ! Le malheureux évéque doit avoir
I’estomac dans les talons. Moi qui n’ai pris ce
matin qu’une tasse de chocolat, je suis a moitié
morte d’inanition. »

A TI’hotel des Grandfert, les compliments
recommencent. Noélie les recoit avec
indifférence et riposte d’une fagon spirituelle et
sarcastique. A ses coOtés. Ben s’épanouit
quoiqu’elle le rabroue ferme, mais il en a



I’habitude.

A coté du buffet, M™ de Grandfert essaye de
larmoyer, tout en se sustentant aussi bien que ses
amies. Le souvenir amer du blame infligé par sa
fille a une toilette qu’elle avait crue irréprochable
ne contribue pas peu a cette émotion mi-factice,
mi-réelle.

Apres le lunch, le couple part pour Nice.
Noélie veut aller a Monte-Carlo et y a donn¢
rendez-vous a sa coterie habituelle. En chemin
elle bourre Bénédict et lui fait mener une vie de
chien, sous prétexte qu’il est charge
exclusivement de faire son bonheur.

Ce bonheur consistant a exécuter vingt ordres
donnés a la fois, le nouveau marié tombe bientot
anéanti, ahuri, absolument hébété. Pour le
bouquet, il s’entend traiter d’idiot, et, a peine
installée a Nice, Noélie le plante 1a et s’en va
courir la pretantaine avec des amies aussi
enragees qu’elle.

« Viens, ’tit zentil. viens embrasser maman ! Il



marche ; Gildas,... 11 marche, notre chérubin !
vois comme 1l s’avance bien tout seul. Le voila
lancé, n’est-ce pas, maman ?

— Oui, ma mignonne ; quelle bonne surprise
cela va faire ce soir a ton pere !...

— Et a Odet donc ! a Odet qui en raffole ! Si on
le laissait faire, il le gaterait joliment, hein,
Mizelle ? remarqua le jeune savant.

— Oh ! mais, tu es 1a, heureusement, Gildas. Tu
es ferme, toi, et tu fais contrepoids. Cela
n’empéche pas Raoul de t’aimer plus que nous
tous.

— C’est 1nexact : vois comme il se précipite
dans les bras de sa grand-mere !

— Parce qu’elle tient des roses. Tu sais que les
fleurs exercent sur lui une attraction incroyable...

— C’est vrai ! Dis donc, Matithilde, est-ce que
j’étais de méme étant petit ?

— Absolument, mon Gildas. Ne te rappelles-tu
plus les bouquets dont tu me chargeais les bras
sans jamais te lasser ?

—En effet! Aime les fleurs, mon garcon,



aime-les toujours...

— Et imite ton pere pour tout le reste », ajoute
Mizelle en embrassant avec amour le béb¢, qui
avait saisi une rose dans sa main potelée.

M. Nivier apparait et les regarde de loin d’un
air heureux. Il a peu vieilli et parait toujours
alerte et robuste.

« Venez vite, pere : Raoul se décide a marcher
seul ! lu1 cria Gildas.

—En vérit¢ ? Javais donc pressenti la
nécessité de lui offrir cette récompense ! répliqua
le grand-pere, aussi heureux que surpris. Arrive,
mignon ; viens chercher cela !

—Le superbe polichinelle ! dit M™ Nivier
ravie. Quelle bonne idée tu as eue, Edouard !
C’est Marthe qui 1’a choisi, n’est-ce pas ?
Voyons, petit ange, va chercher le gros
bonhomme... Ecoute, il bat du tambour !

— 11 est aussi grand que bébe, observa Gildas
en admirant le jouet, devant lequel I’enfant
sautait de joie.

— Que tenez-vous encore a la main, pere ?



demanda Mizelle.

— Une lettre pour ta mere ; elle doit €tre de
M™ de Brandas. Je reconnais son écriture.

— Effectivement, dit M™ Nivier en déchirant
I’enveloppe et en parcourant les pages de cette
epitre.

— Elle me semble bien courte aujourd’hui,

remarqua la jeune femme avec regret. Son mari
est donc toujours aussi malade ?

— Le danger augmente ! ma pauvre amie avoue
qu’elle se sent fatiguée. Cela signifie qu’elle
s’épuise ! Edouard, si tu me le permets, je partirai
CeE SOIr...

— Laissez-moi  vous remplacer, maman,
interrompit vivement la jeune femme. Gildas a
déja déclaré qu’il partirait au premier appel et je
desire I’accompagner. Vous, vous garderez notre
chéri et vous tiendrez compagnie a Matithilde. Eu
ce moment votre présence est indispensable ici,
vous le savez.

— Je ’avoue ; cependant...

— Gildas, aide-moi ! N’est-ce pas que c’est a



nous de partir ?

—Sans aucun doute. Vous resterez ici, ma
bonne mere, et vous pouvez étre siire de notre
zele a soigner ma pauvre tante et son terrible
malade.

— Je me résigne, Gildas. Dis bien a Marthe que
j’ai insisté pour aller la rejoindre, et si un malheur
arrive, amene-la-nous ici.

— Vous pouvez en étre siire. Sa vie, triste et
solitaire depuis mon mariage, va s’€clairer
bientdt, peut-€tre, lorsqu’elle habitera pres de son
petit filleul. Viens préparer nos valises, Mizelle...
Eh bien ! pourquoi ces larmes dans tes yeux ?

— Cela me colte tellement de quitter notre
enfant ! murmura la jeune femme en se dirigeant
avec lui vers la maison. C’est la premiere fois que
cela m’arrive, Gildas.

— Helas ! chére petite, il faut t’aguerrir. Ce ne
sera probablement pas la seule séparation. Avec
les gargons, il faut s’y attendre. »

Arriveés a Paris, les jeunes €poux sont regus
avec reconnaissance par la pauvre Marthe



bouleversée. Son mari a le délire; la téte se
prend, et le médecin ne dissimule pas qu’il faut
s’attendre a un malheur trés prochain.

Ranimée par la présence de ses enfants chéris,
M™ de Brandas partage avec eux la lourde tache
de veiller au chevet de 1’égoiste. Celui-ci, fidele a
son caractére, les met tous sur les dents. Rien
n’est bien, rien n’est bon. On le méconnait ; on le
soigne mal, on est maladroit...

Une lueur de raison lui revient. II reconnait
son pupille.

« Gildas, murmure-t-il, to1 1c1? Tu viens
contempler ton ouvrage, n’est-ce pas, mauvais
ceeur ?... Oui, ne prends pas cet air effaré. En
vendant ton €curie, tu m’as porté un coup fatal,
sache-le ! »

Les pleurs de sa femme I’interrompent. Il la
regarde et un semblant d’émotion passe sur son
visage boursouflé.

«Je ne vous en veux pas, a vous, Marthe,
ajoute-t-il ; vous m’avez tenu fidelement
compagnie, quoique cela dat vous peser



parfois... »

Lorsqu’il se sentit mourant, 1l accepta les
derniers secours de la religion ; il s’affaiblit de
plus en plus, et recommenca a divaguer. Il parla
de courses, de chevaux. « Qu’on ne parte pas
sans moi, bégaya-t-il, je... »

Ce furent ses derniers mots.

« Bois vite ton café, Ben.

— Pourquoi me presserais-je, Nol ?
— Parce que je te le dis.

— Encore faut-il que je sache...

— Je n’ai pas de raisons a te donner. Il te suffit
de savoir que je te demande de le faire. Tu
deviens insupportable, tu sais ?

— Pas de scene, Nol ! J’en suis excédé...

— A qui la faute ? tu bougonnes toujours !
Depuis notre départ de Paris, tu ne t’es pas déride
un seul instant. Et pourtant, comme j’ai jou¢ hier,
chez la marquise ! Tout le monde t’en faisait
compliment... Cela aurait di te faire plaisir !



— Cela m’aurait enchanté, si je n’avais pas eu
I’ennui de te savoir décavée a la roulette.

— A quoi bon parler de cela ? ce qui est passé
est passe.

— Et ce qui est perdu est perdu. Trente-deux
mille francs, ¢’est raide, Noélie...

— Bah ! ce n’est pas le quart de notre revenu.

— Mais les jours préceédents, tu avais encore
perdu; et chaque fois c’¢taient de grosses
sommes.

— Cette conversation devient fastidieuse, Ben !
je ne t’al jamais vu st morose et si grincheux.

— C’est que j’ai fait mes comptes ce matin et
notre fortune est fortement entamée, sais-tu
cela ?... Comme cette nouvelle te laisse froide !

— A quot bon m’en émouvoir ? J’aurai deux
millions apres mes parents. Vends ton écurie si tu
es géne¢, Ben.

— Je croyais que tu tenais a la conserver ?

— Ma foi, non ! je ne m’en soucie plus. Je ne
tiens plus a rien ; tout m’ennuie !



— Excepté tes caniches.

—Ces chéris! ce sont les seuls étres que
j’aime.

— Eh bien, et moi1 ?

— Est-ce que tu comptes, toi ?

— On n’est pas plus charmante !

— Si tu crois que je vais te remercier de tout ce
que tu me dis depuis une demi-heure.
Heureusement, Love vient d’avoir cinq petits,
cela me console de ta maussaderie.

— Tu ne les garderas pas, j’espere ?

— Par exemple ! je les attendais pour parfaire
mon compte, justement.

— Quel compte ?

— Deux douzaines.

— Hein ? Médée en a donc eu de son coté ?
— Oui, sept.

— Miséricorde !

—Tous charmants, quelle chance!... J’ai
adjoint Magloire a Barnabé pour soigner les



portees, car 1l est impossible a un homme seul de
s’en tirer, n’est-ce pas ?

— C’est insens¢, Nol ! Noie-moi tout ¢a au plus
vite et ne nous embarrassons pas de ce peuple de
chiens.

—Les noyer ? noyer mes enfants ? quelle
horreur ! Ben, ne répéte pas cela ou je divorce !...

— Voila le bouquet ! Nol, je te déclare que...

— Une deépéche telégraphique de Paris pour
Madame la duchesse, annong¢a le maitre d’hotel
en entrant, un plateau d’argent a la main et suivi
d’une meute bruyante de caniches grands et
petits.

— Donnez... Vous voila, mes bijoux ?... A bas !
a bas ! vous m’empéchez de lire. Tiens ! papa est
malade...

— Ah ! est-ce sérieux ? demanda le duc.

— Comment veux-tu que je le sache ? le
telégramme n’en dit rien. Vois toi-méme.

— Veux-tu partir tout de suite, Nol ?

— Pourquoi partir ?



— Ta mere t’appelle ; tu n’as donc pas lu la
fin ?

— Elle s’inquiete d’un rien.

— Pourtant elle écrit : « Viens vite, vite. » Elle
a mis vite deux fois, Nol.

—Ce doit étre une erreur de I’employé du
telégraphe.

—Je t’en prie, Nol, partons. Cela vaut mieux.
Qui te retient ict ? Tu disais hier que le Midi
t’assomme.

— Nous verrons demain ce qu’il y a a faire. Ce
soir, je vais jouer chez le grand-duc de Gérolstein
et je ne puis me dispenser de tenir la promesse
que je lui ai faite. A quoi serais-je utile la-bas
plutdt qu’ict ? je ne suis pas garde-malade, moi.

— Je ne le sais que trop !

—Tu dis cela parce que je t’ai sal¢ ton
orangeade quand tu avais la grippe. Tu es

rancuncux, Ben ! Qu’as-tu encore a ronchonner,
voyons ?

— Cela paraitra bien étrange de rester quand
ton pere est malade et que ta mere t’appelle,... car



elle t’appelle, Nol !

—Il n’y a qu’a n’en rien dire, répondit
froidement la duchesse en déchirant la dépéche.
A présent, allons promener mes toutous !

— Oh, Nol ! »

Un haussement d’épaules répondit a
I’infortuné Ben, et Noélie, escortée de « ses
enfants », sortit majestueusement, sans faire plus
longtemps attention a lui.

« Noélie !... Enfin, te voila! trop tard, mon
enfant... Oh ! pourquoi n’€tre pas arrivée lorsque
je te le demandais ’autre jour ? Ma dépéche ne
t’est donc pas parvenue ?

— Cela m’a été impossible, maman. J’en suis
désolée, mais... Il est donc mort ? depuis quand ?

— Hier soir, a huit heures! Je t’attendais
anxieusement, calculant que tu pouvais arriver
par le rapide, ce qui t’aurait permis de le revoir. Il
te demandait a chaque instant, le pauvre homme ;
il t’aimait tant !

— Que voulez-vous, maman, c’est un malheur.



Ben, cela ne te servira a rien de pleurer comme
ca! tu me rendras malade ; voila tout ce qui
arrivera.

— Veux-tu le voir ?

— Si vous 1’exigez, je vous y accompagneral,
maman, mais je me sens de¢ja toute bouleversée.
Enfin, allons ! »

A peine entrée dans la chambre mortuaire, la
peureuse jeune femme jette des cris terribles et
tombe en pamoison. On la porte dans une
chambre ¢€cartée. Les attaques de nerfs redoublent
et ’empéchent de veiller et de prier prés du
pauvre mort, comme c’elt ¢t¢ son devoir.

« Marthe, toi enfin ! Oh ! comme tu es palie et
changée, mon amie ! Tu ne nous quitteras plus,
n’est-ce pas ?

—Non, ma bonne Suzanne; non, ma sceur
chérie... Ah! je me sens consolée en me
retrouvant parmi vous tous. Te souviens-tu de
Lion ? que j’aimerais a le revoir !

— Nous essayerons de nous y transporter. L’air



de la mer te serait bien salutaire apres tant
d’émotions, apres une vie si pénible, n’est-ce pas,
Edouard ?

— Certainement ; je vais faire en sorte de nous
menager des vacances, comme celles d’autrefois.

—C’est vous, Matithilde, qui m’apportez
Raoul ? voila qui est aimable ! Mizelle vous a
tres bien pilotée jusqu’ici.

— Ma bonne dame, j’¢tais si contente de vous
I’amener moi-méme ! Il me semble tenir encore
mon Gildas. Mignon, qu’est-ce qu’on dit a sa
marraine ?

— Bozou, ma’aine, pronong¢a laborieusement
« ’Tit zentil » d’un air de triomphe.

—1Il parle! tu ne m’avais pas ecrit cela,
Suzanne ;... tu me 1’avais cacheé, Mizelle !... Cher
amour, répete mon nom ! »

C’est sur ce tableau de bonheur paisible et pur
qu’ill faut terminer ce récit. Aussi bien,
poursuivre 1’¢tude des contrastes montrerait trop
criment la plaie du jour chez les égoistes et les



mondains. Il vaut mieux laisser la pensée attachée
sur ceux qui comprennent bien la vie et qui
auraient honte de se soustraire aux grands devoirs
incombant a chacun.
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