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Le long poéme Soir d’automne de James Prendergast avait
d’abord paru en volume en 1881, avant de paraitre dans les
Nouvelles soirées canadiennes en 1884.

Natif de Québec, J.-E. Prendergast, apres avoir été recu avocat,
s’installa au Manitoba, alors réecemment ouvert a la colonisation. Il
représenta plusieurs comtés a I’Assemblée législative de cette
province. Il fut nommé juge.



Soir d’automne



A ma mére.



Le poete

Voila qu’au firmament une étoile s’allume;

Le ciel dévoile aux yeux toute sa profondeur.
Sur les coteaux lointains la foret vierge fume;
A leur pied se replie un lourd voile de brume,
Au-dessus tremble encore une faible rougeur.

Comme un navire en proie au feu qui le dévore
Le soleil dans la nue enfoncgant par dégré

Et projetant au loin ses lueurs, a sombreé.

Et la nuit qui surgit du coté de I’aurore,

Ainsi que des débris sur le flot empourpreé,
Efface les reflets qui surnagent encore.



J’aime ces soirs d’automne et leur pale beauté.
Le ciel revét alors une teinte plus grave;

Et lorsque les rayons, comme une ardente lave,
Ont glissé des versants inondés de clarté,

La nuit calme soudain les vents et les tempétes
Et le firmament bleu s’arrondit sur nos tétes,
Splendide, empreint de calme et de sérénité!

J’appelle alors la vieillesse sereine
Dont ces beaux soirs sont un tableau vivant,
Cet age heureux ou la tempéte humaine
Ne m’emportera plus dans sa course incertaine,
Ou se forme le lac des ondes du torrent.

Je sens que I’ame est plus légére
Devant cette nature ou rien n’est tourmente;
Et les étoiles d’or gravitant dans leur sphére,
Me semblent doucement s’approcher de la terre
Et sourire a I’humanite.

En été, le couchant a trop d’ardente flamme,
Les bois trop de parfums, de murmures confus;
Les espaces profonds ravissent trop notre ame,
Et la terre est trop belle a nos regards émus...

Pourquoi me semble-t-il que toute la nature

Cette nuit parle par ma voix?
Qui chante ces accords sur mon luth qui murmure
Sans que ses cordes d’or frémissent sous mes doigts?



Est-ce toi qui m’appelles?

Ma Muse, est-ce bien toi?
J’al cru voir I’ombre de tes ailes

Palpiter pres de moi...

La muse

C’est moi qui suis venue a cette heure bénie
Ou sur tous les buissons ton ame rajeunie
Comme I’oiseau se pose pour chanter;
Car la Muse aime aussi la vie et la jeunesse,
L’enthousiasme saint, les élans et I’ivresse,
Tout ce qui ravit I’ame et I’aide a remonter.

Je reléve aussitot I’lhomme faible qui tombe;
Je verse a flots pressés dans son coeur qui succombe
Comme un baume divin, la consolation.
On m’appelait la Muse avant de me connaitre;
Tu n’as qu’a m’appeler pour me voir apparaitre:
Je suis la Gréace et I’Inspiration!

Tu t’enivres un jour du vin de la jeunesse;

Demain fondra sur toi la stérile tristesse

Etouffant de son poids les élans généreux.

Ton inutile ardeur ne poursuit que des ombres,

Et tes espoirs décus couvrent de leurs décombres
L’objet vrai de tes voeux.



A ta vie, a ton nom, ne mens plus, 6 poéte;
Surtout ne mens plus a ton coeur.

Encore ce matin, brisé, le front réveur,

Tu marchais dans les bois et ta voix inquiéte

Appelait en tremblant la voix qui la repéte

Et lui répond toujours avec tant de douceur.

Insensé! cette voix c’est I’écho, c’est ton réve

Qui s’émeut et qui pleure en ton coeur endormi

Et tu crois que le chant qu’il commence s’achéve

Sur les lévres d’un ami.

Et depuis quel long temps te penchant pres de I’onde,
Et n’y voyant que toi, ne penses-tu pas voir

Dans le cristal menteur quelqu’un qui te réponde

Et s’approche du bord quand tu t’y viens asseoir.

Hélas! ce n’est qu’une ombre, en ton ivresse amere,
Que tu vois souriant dans ce miroir profond,;

Qui tend ses bras tremblants a ton ombre éphémere,
Et dont le front brilant s’approche de ton front.

Partout, toujours, en toute chose,

Tu penses voir un abri pour ton coeur;
Une fraiche espérance ou I’ame se repose,
Ou I’homme plus heureux devient aussi meilleur.



Dans un ciel pale et sans nuage
Ou tremble encor I’adieu du jour,
Dans une pauvre fleur sauvage,
Dans un beau cantique d’amour,
Dans un mot de charité sainte
Tombant des levres d’Ariel,
Dans une ame pure ou la plainte
Expire en regardant le ciel,

Dans tout tu vois un reflet de lumiere
Echappé des splendeurs des cieux;
Et tu te dis combien doit étre radieux
Cet immortel foyer de la beauté premiere
Qui projette ces flots de rayons lumineux.

* * %

Tu recherches la voix des concerts séraphiques

Dans les accents pieux qui naissent de I’autel.
Quand les crepuscules magiques,

Déployant au couchant leurs richesses féeriques,
Comme une autre face du ciel,

Font surgir a tes yeux des fontaines d’eau vive,

Des fleuves dans leur lit roulant des diamants,

Des rochers de saphirs, des iles dont la rive,

Découpe en traits de feu les flots étincelants;
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Tu sens se réveiller et s’émouvoir ton ame;

Tu trembles et comprends que tu n’es qu’un banni,
Et tu voudrais sur des ailes de flamme

Traverser en vainqueur ces champs de I’infini.

Poéte, il faut donner I’essor a la priere,
Remonter en chantant vers la source premiére
Ou I’astre souverain rajeunit sa beauté;

Il faut planer et boire a des flots d’harmonie,
Et courir librement sur I"aile du génie

Dans les champs de I’espace et de I’éternité.

* * %

Tu t’approches de la fontaine

Ou vient boire le coeur humain.
Comme un vase portant ton ame dans ta main,
Tu penses la remplir de cette onde sereine
Et noyer une soif qui s’apaise soudain.

Mais I’ame immense et souveraine

Fut faite si grande aux Six jours,
Qu’alors méme qu’on croit qu’elle est tout a fait pleine
Elle se creuse encore et demande toujours.

* * %

Elle n’a pas de fin, ta belle &me immortelle;
L’immensité de Dieu seule peut la remplir.
Et de tout ce qui tombe en elle
Sa soif ne saurait s’assouvir.
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Non, non, ne cherche pas la triste poésie,

Ni le Beau des mortels, ni I’astre, ni la fleur;
Ni la pathere antigue écumant d’ambroisie,
Versant la paix des sens et I’ivresse du coeur.

L’amour sans lendemain n’est pas de cette terre.
L’homme emporte en mourant son réve dans la nuit;
Il ne laisse de vrai que le coeur de sa mere,

Il n’emporte de bon que son péle suaire,

Tout le reste est menteur, lui promet et le fuit.

Mais cherche la Beauté pure, vraie, idéale.

Nous n’en voyons ici qu’un reflet fugitif;

Mais méme en paraissant sous son jour le plus péle,
Elle fait éclater, brilante et triomphale,

L’hymne de liberté dans le coeur du captif.

Voila, voila I’amour fidéle!

Le seul étre consolateur!
La source qui toujours croit et se renouvelle
Selon que croit aussi la soif de notre coeur.

Elle est profusion, grandeur, magnificence!

Le pardon qui descend remonte incessamment;

Et grossissant ses flots dans cette source immense,
Il retombe toujours, merveilleuse abondance,
D’autant plus généreux que I’oubli fut plus grand.
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Ce pardon est trop haut a la nature humaine,
L’homme peut bien donner, Dieu seul sait pardonner.
Ressentant comme toi les anneaux de sa chaine,
L’homme dans le passé peut bien abandonner

Le souvenir du mal dont il est le complice;

Mais c’est du Seigneur seul un attribut divin

De donner au-dela de ce que sa justice

Avait remis pour nous de bienfaits dans sa main.

* * *

Et lorsque refoulant les plaintes de ton étre,
Tendant toujours les bras aux mirages trompeurs,
Comme un oiseau d’hiver qui bat a la fenétre

Tu passes mendiant un mot de tous les coeurs ;

Lorsqu’enfin I’ame vide et le visage péle,

Tu reviens de nouveau, bien avant dans la nuit;
T’asseoir plus triste encor dans ton sombre réduit;
Dis-moi, d’ou vient alors le vent qui par rafale
T’apporte son essaim d’anges consolateurs,
Comme I’on voit parfois sur la brise automnale
Revenir de I’été quelques oiseaux chanteurs?

D’ou descend donc la main qui change ta tristesse
En transports de félicite?

Qui, soulevant le poids du tourment qui I’oppresse,

Laisse ton triste coeur soupirer la gaité?
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Qui remplit ta mansarde sombre

De chastes visions, de subtile clarté,
D’archanges purs et beaux te souriant dans I’ombre
Et sans voile a tes yeux découvrant leur beauté?

Et lorsque nul ami ne vient ouvrir ta porte,
Quelle est la voix qui dit avec bonté : -
— Enfant, la paix que je t’apporte
Vaut bien leur hospitalité? »

Poete, il faut chanter ce Dieu que tout adore.

Le coeur humain doit comme une mandore
Suspendue aux rameaux le soir,
Tressaillir d’un écho sonore

Quand un souffle d’en haut passe et vient I’émouvaoir.

Le poete

Et quoi! faut-il chanter? quand la clameur humaine
Monte dans un air corrompu?
Chanter, quand la voix se déchaine
Ainsi gqu’un coursier dans la plaine,
Dont le frein s’est rompu?
Quand elle crie anathéme,
Qu’elle ment aux aieux;
Quand elle hait dire que j’aime,
A sa rage méler mon théme,
Leur dire de lever les yeux?
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* * *

O berceau parfumé de sainte poésie!
Collines de I’Hybla, champs féconds d’lonie!
Les luths résonnaient bien sous votre ciel d’azur,
L’air que vous respiriez était limpide et pur.

Les sons flottaient au loin sur la mer qui palpite,
Un silence profond tenait tout asservi;
La brise s’endormait dans I’arbre qu’elle agite,
L’insecte se taisait sous I’herbe qui I’abrite,

Et le silence était ravi.

La lyre de Sapho chantant Lesbos la blonde
Caressait en pleurant la mer des Alcyons;

Les Cyclades levaient la téte au sein de I’onde,
En entendant au loin ces modulations.

Le torrent suspendait sa course vagabonde,

Et la mer d’lcarie, et la mer de Myrthos,
Courant avec amour, des lévres de leurs flots
S’en venaient déposer, tribut d’un autre monde,
Un baiser sur les pieds de la blanche Lesbos.

* * %

Aujourd’hui de tous lieux, de la nature immense
S’eéleve un cri de haine, une sombre rumeur;

Et ceux qui croient pourtant, pales, sans espérance,
Cachés sous le manteau de leur triste prudence
Craignent de dévoiler les pensers de leur coeur.
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L’avare comprend bien que deux et deux font quatre,

L ’autre dans son orgueil sait comme il faut abattre
Et broyer le coeur d’un enfant;

Celui-la sait combien se vend la conscience,

Comme il faut s’effacer quand parle une puissance
Pour étre demain triomphant;

Mais aucun d’eux ne sait, aucun d’eux ne devine
Que dans son coeur, sous la ruine,
L’infini puisse s’agiter;
Qu’ils n’auraient, s’ils voulaient, qu’a frapper leur poitrine
Pour en faire jaillir une source divine
Que rien ne pourrait arréter.

Oui, je sens sur mon front une céleste empreinte;
Je voudrais que mon coeur respirat sans contrainte
Dans I’amour et la liberté.
La mer ni le torrent, rien ne me désaltére;
Quelque chose m’appelle au-dela de la terre,
Je crois a I'immortalité!

La muse

O pauvre coeur martyr, pauvre coeur de poéte,
C’est le cri des hauts lieux, c’est I’appel idéal!
Tu veux donner I’essor a ton &me inquieéte,

Tu veux voir I’infini comme le vit Hébal,
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Y courir, y plonger, et comme une comeéte,
Promenant partout ton ardeur,

Marcher toujours, voler sans cesse a la conquéte
Des cieux et de la profondeur.

Ta lévre reste close a I’abreuvoir immonde;
Tu retires ton coeur de la tourbe du monde,
Et ton regard est las de la clarté du jour,

Ton bras est fatigué de retourner la sonde,
Tu songes au rivage ou la verdure abonde
Au sourire clément d’un beau soleil d’amour.

Enfant, quand la forét aux jours pales d’automne
Balance lentement son sommet empourpre,
Qu’elle laisse flotter son manteau qui rayonne
Au vent qui le déploie et le ploie a son gré;

Lorsque le chéne eclate en celeste murmures

Qui vont se perdre au loin sous les domes mouvants,
Qu’on écoute, penché, sous les brunes ramures,

Ces tristes voix d’amour qui pleurent dans les vents;

Lorsque, comme une reine a la mort condamnée,
La nature se fait belle pour son trépas,

Et qu’on la voit encor touchante et résignée
S’efforcer de sourire aux choses d’ici-bas;
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Le vent soudain s’eléve! et partout dans la plaine
Volent par tourbillons les larges feuilles d’or :
La pourpre se déchire en lambeaux et se traine,
Le feuillage s’envole en poussiere du chéne —
Puis tout a disparu de ce brillant décor.

Les murmures confus ne se font plus entendre;

Le silence descend triste comme I’oubli;

Plus de rayons plongeants, plus de voix douce et tendre,
Mais a la branche noire on voit tristement pendre

Un pauvre nid brisé d’ou les oiseaux ont fui.

C’est ainsi que ton @me, enfant, se faisait belle
De la couronne d’or de ses illusions.

La nature t’offrait une féte éternelle,

Et ton coeur ressemblait a la mer de Cybele
Quand sur ses flots vermeils passent les alcyons.

Comme eux les doux pensers, la tendre réverie
Se venaient reposer sur ta jeune ame en fleur,
Et tout écho des bois, toute voix attendrie
Ressortait plus sonore en passant par ton coeur.

Comme une fleur dont la corolle est pleine

Attendant que s’éleve un souffle dans la plaine

Qui la fasse pencher pour verser son odeur;

Ainsi tu n’attendais d’un étre qui respire

Qu’un signe de la main pour accorder ta lyre
Et chanter ton bonheur.
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Dans tes veines la vie, en ondes magnifiques,
Circulant librement, courait avec ardeur;

La gloire te disait ses paroles magiques

Qui font monter au front les ivresses du coeur.

L’aurore te plongeait dans une longue extase;

Tu trouvais trop étroit le champ de I’avenir;

Et ton coeur était plein jusqu’au bord comme un vase
D’ou coulent des parfums qu’il ne peut contenir.

Puis tu te fatiguas de ces faveurs suprémes;

Tes yeux baissés erraient sur le bord du chemin.
Tes réves s’enfuyaient décolorés et blémes,

Et tu laissas un jour choir ton luth de ta main...

Tu ne remontes plus aux hauteurs de la joie;
Jamais I’enthousiasme, ainsi que sur sa proie,
Vainqueur, ne fond sur toi pour t’emporter au ciel.
Les flottantes ardeurs de ton coeur sans constance
Poursuivent au hasard un réve de démence,

Et tu laisses mourir la flamme sur I’autel.

Mais sache-le, Poéte, on m’appelle la Grace;

Je sais toucher les coeurs et ne les force pas.

A la porte parfois je frappe, et puis je passe,
Et trop souvent le vent efface
Jusqu’au vestige de mes pas.
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Quelquefois, cependant, avec sollicitude
Je veille aupreés du poete réveur;
Je le suis dans la solitude
Ou je parle mieux a son coeur.

Quand je le vois fléchir sous un poids qui I’écrase,
Qu’un désir infini revient le tourmenter,

Qu’il sent courir en lui comme un feu qui I’embrase;
Préludant de ma voix, je lui dis de chanter.

La musique toujours pacifie et console,

Elle repose I’ame et I’émeut a la fois;

Sur son aile souvent la tristesse s’envole,

Et I’on croit au bonheur en entendant sa voix.

Mais un jour prés de lui le Maitre me rappelle.
M’approchant du poéte et sur lui m’inclinant,
Je revéts d’un rayon de la gloire immortelle
Son front tantot pali qui brdle maintenant;
Et la pauvre muse infidele,
A la brise d’en haut déployant sa grande aile,
Laisse son poete en pleurant.

* * %

Tu ne veux pas chanter I’éternelle nature

Parce qu’une clameur couvre sa faible voix?

Tu ne veux pas méler ton triste et doux murmure
Au refrain des lacs bleus, a I’écho des grands bois?
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Tu ne veux admirer gu’une image cachée
Au dernier repli de ton coeur,

Presser sur ta poitrine une feuille arrachée

Qu’a ta porte une nuit conduisit le malheur?

Et parce que ton coeur a soif de sacrifice,

Tu veux toujours puiser dans cet amer calice
Des espoirs immolés?

Boire en secret les larmes solitaires,

Et remuer les dépouilles trop chéres
Des réves envolés?

Dédaignant I’univers, auguste sanctuaire
Ou Dieu t’avait mis pour prier;

Riant de I’autel ou, victime volontaire,
Tu devrais te sacrifier;

Raillant les murs croulants du temple séculaire
Dont tu devrais étre un pilier,

Tu ris de la ruine et ton ame sommeille;
Et sans voir la plaine vermeille
Ou le Seigneur va se lever,

A tout propos d’espoir tu détournes I’oreille :
Tu veux dormir, tu veux réver.

J’ai dit quel est mon nom: je m’appelle la Grace,
Je console un moment, puis je remonte a Dieu.
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Et cependant, la tempéte s’amasse
La-bas a I’horizon en feu!

Et cependant il faut que I’épreuve se fasse,

Il faut que la douleur et te noue et t’enlace,

Il faudra tot ou tard que ton aigle t’embrasse,
Et je serai loin dans un autre lieu.

Si tu t’éveilles a cette heure

De ton réve de volupté,

Ou ton ange qui souffre et pleure
Dans son ciel sera rémonte,
Dis-moi, qui soutiendra ton &me?
Qui saura t’abreuver d’espoir?
Qui versera I’huile a la flamme,
Qui lavera les taches du miroir?

Qui te rendra ta lyre d’harmonie
Qui se sera brisée en chantant les faux dieux?
Qui baisera ton front aux heures d’insomnie,
Et quelle autre pourra donner a ton génie
Et I’éclat de la foudre et la splendeur des cieux?

* * %

Reveille-toi, Lyre! le clairon soillle!

Les archanges chantent en choeur!

Des quatre coins la voix court et résonne,
Et la terre créée entonne
Le grand hymne du Creéateur
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Le Seigneur est jaloux du dieu des corybantes,

Jaloux des faux autels et jaloux du néant.

Il veut, 6 coeur muet, qu’a sa gloire tu chantes,

Que toute corde vibre au divin instrument.

Il est jaloux de I’or, jaloux des dieux d’argile

Qui dérobent sa gloire et I’adoration;

Il appelle la mer et le roseau fragile,

La colline et la nue, et I’ombre et le rayon,

Tout ce qui souffre ou luit, bondit, voltige, oscille,
Au chant de la création!

La voix du monde est horrible et blaspheme?

Poete, alors, plus haut! fais résonner plus fort
Ta lyre qui s’endort!

Couvre de tes accents le cri de I’anatheme,

Etouffe leurs clameurs dans un sublime accord,

Et que I’hymme de vie alterne au chant de mort!

Si leur voix te jette I’injure,

Si leur rage te mord au flanc,
Chante! laisse couler cette sainte blessure
Afin qu’ils lavent leur souillure

Dans les flots chastes de ton sang.

O sois tout charité, tout parfum, tout priére!

Laisse blemir encor leur cynisme hardi;

Sois beau comme un rosier sous sa fleur printanniere,
Comme une vigne d’Engaddi.

* * %
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Q’importe si le vent souffle quand ta main séme,
Et disperse le grain dans I’air?

Qu’importe si I’angoisse a fait sur ton front bleme
Peser sa lourde main de fer?

Qu’importe si parfois tu pleures sur la vie,
Si ton coeur mangue d’air dans sa froide prison?
Si ton nom est en butte a la haine et I’envie,

Si I’arbre a passé floraison?

Les larmes sont la divine rosee
Qui rend jeune et fécond I’immobile désert.
Le parfum se répand d’une plante brisee.
Sous le flot en fureur la perle est déposée:
Pour venir au repos il faut avoir souffert.

Il faut avoir tendu, pale, ses mains tremblantes
En appelant tout bas le réve tant aimé,

Il faut avoir baigné dans des larmes bralantes

Son coeur qui rajeunit plus tendre et parfumé;

Il faut avoir subi des angoisses sans nombre,

S’étre senti broyer sous la main du malheur;
Comme il faut au couchant la nue épaisse et sombre
Que le soleil colore et revét de splendeur.

Tiens-toi toujours tourné du cote de I’aurore:
C’est de la que nous vient I’espérance, et I’amour.
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Vois-tu comme déja I’horizon se colore?
I n’est si longue nuit que ne suive le jour.

Il n’est si dure peine ici-bas qu’on ne puisse
S’en dépouiller un jour ainsi que d’un manteau.
Pour I’lhomme la douleur est un sillon propice;
La mort continuera I’oeuvre germinatrice,
Et tu verras plus tard fleurir le sacrifice

De I’autre c6té du tombeau.

Et riche de tes pleurs, plus fort de ta souffrance,

Pour le dernier sommeil tu pourras t’endormir;

Tu fermeras les yeux pour mieux voir I’espérance,
Et cesser de mourir.

Toute chose a son terme;
Tout meurt, mais non pas sans retour.
Et la fleur qui tombe, renferme
La graine qui se brise et germe

Pour refleurir un jour.

Tout se courbe et se penche,
Mais pour se relever.
Un souffle redresse la branche;
Un jour ton @me libre et blanche
Elle aussi pourra s’envoler.

Québec, 10 février 1881.
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