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A propos de la traduction

L’edition consultée est celle de Nimbus Publishing
Limited, publiée a Halifax, en Nouvelle-Ecosse (ISBN 0-
920852-16-5). Le livre contient une longue introduction de
Charles Bruce Fergusson (1911-1978).

Etrangement aucun nom de traducteur n’est signalé. La
doit-on a Pamphile Lemay? Probablement. En tout cas, elle
differe bien de la deuxiéme édition qu’il publia en 1870 a
Québec. Voici d’ailleurs le premier paragraphe du récit :

Salut, vieille forét! Noyés dans la pénombre

Et drapés fierement dans leur feuillage sombre,
Tes sapins résineux et tes cédres altiers

Qui se bercent au vent sur le bord des sentiers,
Jetant, a chaque brise, une plainte sauvage,
Ressemblent aux chanteurs qu’entendit un autre age,
Aux Druides anciens dont la lugubre voix
S’élevait prophétique au fond d’immenses bois!
Et I’océan plaintif vers ses rives brumeuses
S’avance en agitant ses vagues écumeuses.

Et de profonds soupirs s’élévent de ses flots
Pour répondre, 0 forét, a tes tristes sanglots!



Evangéline

Un conte d’Acadie



Prologue



C’est I’antique forét!... Noyés dans la pénombre,
Vieux et moussus, drapés dans leur feuillage sombre,
Les pins au long murmure et les cypres altiers,

Qui bercent aujourd’hui, sur des fauves sentiers,
Les nids harmonieux, sont semblables aux bardes
Qui venaient, chevelus, chanter dans les mansardes,
Aux druides sacrés dont la lugubre voix

S’élevait, prophétique, au fond des vastes bois.
Sauvage et tourmenté, I’océan vert, tout proche,

Se lamente sans cesse en ses antres de roche,

Et la forét répond, par de profonds sanglots,

Au long gémissement qui monte de ses flots.

C’est I’antique forét, et c’est I’efflorescence!...

Mais tous ces coeurs naifs, et charmants d’innocence,
Que I’on voyait bondir comme bondit le daim,

Quand le cri du chasseur a retenti soudain,

Que sont-ils devenus? Et les modestes chaumes?

Et les vergers en fleurs d’ou montaient tant de baumes?

Et les jours qui coulaient, comme au bois les ruisseaux
Dans la clairiere bleue ou sous les noirs arceaux,
Ensoleillés souvent par une paix profonde,

Assombris quelquefois par la crainte du monde,

Que sont-ils devenus?... Quel calme dans les champs!
Plus de gais laboureurs. La haine des méchants

Jadis les a chassés, comme, au bord d’une greve,
Quand octobre est venu, I’ouragan qui s’éléve

Chasse et disperse au loin, sur I’onde ou les sillons,



Des feuilles et des fleurs les légers tourbillons.
Grand-Preé n’existe plus; nul n’en a souvenance;
Mais il vit dans I’histoire, il vit dans la romance.

O vous qui croyez a cette affection

Qui s’enflamme et grandit avec I’affliction;

O vous tous qui croyez au bon coeur de la femme,
A la force, au courage, a la foi de son &me
Ecoutez un récit que disent, tour & tour,

Et I’océan plaintif, et les bois d’alentour.

C’est un poeme doux que le coeur psalmodie,
C’est I’idylle d’amour de la belle Acadie!



Premiere partie



Dans un vallon riant ou mouraient tous les bruits,

Ou les arbres ployaient sous le poids de leurs fruits,
Groupant comme au hasard ses coquettes chaumines,
On voyait autrefois, pres du Bassin des Mines,

Un tranquille hameau fiérement encadré,

C’était, sous un beau ciel, le hameau de Grand-Pré.

Du coéte du levant, les champs, vaste ceinture,
Offraient a cent troupeaux une grasse pature.

De la son nom. Souvent alors les flots amers
S’épanchaient sur ces bords par maints endroits divers.
Les fermiers vigilants, sans souci des fatigues,
Elevérent partout de gigantesques digues.

En certaine saison ils allaient les ouvrir,

Et, libre, I’océan se hatait de couvrir

Les fertiles sillons devenus son domaine.

Au couchant, au midi, jusqu’au loin dans la plaine
On voyait des vergers et des bosquets d’ormeaux.
Ici, le lin bercait ses fréles chalumeaux,

L4, le blé jaunissant, ses tiges plus actives.

Vers le nord s’étendaient les foréts primitives;

Le sombre Blomidon dressait son front altier,

Et sur les monts abrupts, sans ombre ni sentier,

Des brumes, des brouillards aux formes inconstantes,



S’agitaient comme un camp qui déroule ses tentes,
Ou semblaient admirer I’heureux vallon. Jamais
Ces vapeurs de la mer ne quittaient leurs sommets.

Et c’était au milieu de ces champs en culture

Que s’¢élevait le bourg. De simple architecture,

La solide maison de I’humble pionnier

Etait faite de chéne, ou bien de chataignier.

Ainsi la voyait-on jadis, solide et grande,

Quand régnaient les Henri sur la terre Normande.
Saillants, les hauts pignons recouvraient tout le seuil,
Et I’ombre y descendait comme un voile de deuil.
Dans le chaume des toits, en des fagons heureuses,
On avait decoupé des lucarnes nombreuses.

Quand le soleil, au bourg, sur le large chemin

Donnait a la poussiére un reflet de carmin,

Et quand, par son éclat, sur I’humble cheminée
Soudain la girouette était illuminée,

C’était la, sur le seuil, a I’approche du sair,

Que les femmes ensemble allaient toutes s’asseoir.
Jupon vert, rouge ou bleu, bonnet d’un blanc de neige,
Vieilles ou jeunes, 1a, chacune avait son siége,
Chacune, son rouet. Au tisserand malin

Il fallait bien fournir ou le chanvre, ou le lin.

La quenouille semblait un drapeau qu’on arbore.
La navette, en glissant sur le métier sonore,

Le fuseau qui tournait avec un gai frisson,

Au chant de la fileuse unissaient leur chanson.
Le pasteur du village, un modeste et saint prétre,



Ne tardait pas longtemps d’ordinaire a paraitre.

S’ils le voyaient venir sur le chemin poudreux,

Les enfants I’acclamaient et suspendaient leurs jeux.
Ils couraient au-devant, et puis, I’un apres I’autre,
Pour se faire bénir, baisaient sa main d’ap6tre —

Les femmes poliment se levaient tour a tour,
Heureuses de lui dire un bienveillant bonjour.

Fatigués, mais contents et remplis de courage,
Les paysans alors revenaient de I’ouvrage.

Le soleil émaillait la pente du coteau,

Et ses derniers rayons, comme des filets d’eau,
Jusque au fond du val glissaient de roche en roche.
De sa voix argentine, au méme instant, la cloche
Annoncait I’Angélus et le retour du soir.

Molles vagues d’encens montant d’un encensoir,
Aussitot, la fumée en colonnes bleuatres,

Bien au-dessus des toits, montait de tous ces atres
Ou I’on godtait la paix, le plus divin des biens.

Ainsi vivaient alors ces laboureurs chreétiens.
Ils servaient le Seigneur, et leur vie était sainte.
Ignorant les tyrans, ils ignoraient la crainte.

Des fausses libertés les enivrants banquets

Ne les séduisaient point. Ni verrous, ni loguets
Ne fermaient, dans la nuit, leur modeste demeure,
Et la porte s’ouvrait, comme I’ame, a toute heure.
L4, le riche était pauvre en son honnétete,

Et le pauvre ignorait ce qu’est la pauvreté.
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Sur le bord du Bassin qui baignait le village,

Au milieu de son champ, dans un nid de feuillage,
Demeurait un fermier, un vieillard au coeur droit,
Et le plus riche alors de cet heureux endroit.

Cet homme, il avait nom Benoit Bellefontaine.
Prés de lui grandissait, dans ce joli domaine,

Sa fille, Evangéline, une adorable enfant.

Badinant a son tour, parfois philosophant,

Ce paysan plaisait. Il avait un air grave,

La stature et le bras que personne ne brave,

Une démarche ferme et soixante-dix ans.

Avec son teint de bronze et ses longs cheveux blancs,
Il était comme un chéne au milieu d’une lande,

Un chéne que la neige orne d’une guirlande.

Et son Evangéline, elle était belle & voir

Avec ses dix-sept ans, et son brillant oeil noir
Qu’ombrageait quelque peu sa brune chevelure,

Son oeil qu’on eut dit fait du velours de la mire

Qui luit, pres du chemin, aux branches d’un buisson.

Elle était belle a voir au temps de la moisson,

Et comme la génisse elle avait douce haleine,

Quand elle s’en allait, en corsage de laine,

Porter aux moissonneurs, dans les champs plantureux,
Le midi, des flacons de cidre généreux.

Mais, les jours de dimanche, elle était bien plus belle.
Quand la cloche faisait, du haut de sa tourelle,
Pleuvoir les sons bénis dans I’air frais et vibrant,
Comme de I’aspersoir du pieux célébrant

Tombe, apres I’oraison, I’eau sainte en gouttes drues,
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On la voyait venir par les ombreuses rues,

Simple en sa jupe bleue, et tenant a la main

Un chapelet de verre ou le missel romain.

Sous son bonnet Iéger, bonnet de Normandie,
Luisaient des boucles d’or, qu’aux bords de I’Acadie
Une aieule de France autrefois apporta,

Que la mére, en mourant, a sa fille quitta

Comme un gage sacré, comme un noble héritage.

On voyait cependant briller bien davantage

Sa grace et sa candeur que rien ne surpassait,
Quand, venant de confesse emue, elle passait
Adorant dans son coeur Dieu qui I’avait bénie.
On aurait dit alors qu’une molle harmonie,
Comme les blés au vent, sur ses pas ondoyait.

Vaste était la maison. De loin, on la voyait

Sur le flanc d’un coteau, dont les gras paturages
Hardiment descendaient jusque sur les rivages.

Le chemin pour s’y rendre était bordé d’ormeaux;
Un sycomore ombreux voilait, de ses rameaux,
Les bancs aupres du seuil et la haute toiture.

Le portique était fier de sa rude sculpture.

Dans la large prairie un sentier se perdait,

Qui trouait le verger. Une vigne pendait,
Guirlande glorieuse, au tronc du sycomore,

Et protégeait I’essaim d’une ruche sonore.

Dans le bourdonnement, sous I’arbre qui tremblait,
En son rustique abri, la ruche ressemblait

Aux niches de la Vierge, aux troncs des fameliques
Que met la charité sur les routes publiques.
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Plus bas, sur le coteau qui regardait la mer,

C’étaient le puits moussu, le seau cerclé de fer,

Et I’auge ou s’abreuvaient chevaux, boeufs et génisses.
Puis, du c6té du nord, plusieurs longues batisses:

Des granges, des hangars, en la froide saison,

Contre les ouragans protégeaient la maison.

C’est la qu’on remisait les voitures diverses,

Les harnais, les outils, la charrue et les herses.

La qu’on voyait aussi le bercail de moutons,

Et le sérail de plume ou régnaient les dindons,

Ou le coq orgueilleux chantait d’une voix fiére,
Comme au jour ou sa voix troubla I’ame de Pierre.

Et tout cela semblait un village, de loin.

Les granges, en éte, se remplissaient de foin.

Leurs toits proéminents étaient couverts de chaume,
Et le tréfle fané remplissait de son baume

Le fenil o montait un solide escalier.

La se trouvait aussi I’amoureux colombier,

Avec ses nids moelleux, ses tendres créatures,

Ses roucoulements longs, ses folles aventures;

Et mainte girouette, au moindre essor des vents,
Criait du haut des toits le changement du temps.

En paix avec le ciel, en paix avec le monde,
C’est ainsi que vivait, dans sa terre féconde,
Le fermier de Grand-Pré. Sa joie et son appul,
Toujours Evangéline était auprés de lui,

Et sagement toujours gouvernait le ménage.
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A I’église, souvent, les gars du voisinage
Tenaient ouvert leur livre, ou priaient a genoux,
En reposant sur elle un oeil un peu jaloux,
Comme si, dans un nimbe, elle eut été la sainte
Qu’ils venaient invoquer en la pieuse enceinte.

Heureux qui par hasard touchait sa blanche main,
Voyait sourire un peu ses levres de carmin!

Ceux qui frappaient, le soir, a sa porte, dans I’ombre,
En entendant ses pas dans le corridor sombre
Résonner tout a coup, se demandaient en vain
Lequel battait plus fort, du lourd marteau d’airain
Ou de leur coeur, parfois, hélas! un peu volage.

Et gaiment on fétait le patron du village.

Les jeunes et les vieux descendaient au vallon,
Pour y danser sur I’herbe, au son du violon.

Bien des garcons alors, débordants de tendresse,
Tour a tour lui disaient des mots si pleins d’ivresse,
Qu’ils semblaient un écho de I’agreste concert,
Mais pour Gabriel seul son coeur s’était ouvert,
Gabriel Lajeunesse, un garcon de Basile.

Or, ce Basile était un forgeron habile,

Un homme aimé de tous, et des plus importants.
Le peuple n’a-t-il pas proclamé de tout temps,
L’état de forgeron un état honorable?

Une estime profonde, une amitié durable

Liaient donc I’ouvrier et le fermier. Ainsi
Leurs deux enfants aimés étaient liés aussi.
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Et le pére Félix, en son hameau champétre,

Depuis longtemps déja maitre d’école et prétre,

Leur avait, dans son livre, en méme temps, montré
A lire une priére, a dire un chant sacré.

Ils paraissaient deux fleurs d’un méme souffle issues.

Les cantiques chantés et les lecons bien sues,

Ils couraient tout joyeux a la forge, pour voir
Basile, les bras nus et le visage noir,

Un tablier de cuir autour de la ceinture,

Prendre comme un jouet, d’une main forte et sure,
Le sabot d’un cheval, puis y clouer le fer.

Et, pendant ce temps-1a, dans un vrai feu d’enfer,
Pres de lui rougissait un grand cercle de roue,

Tel un souple serpent qui se courbe et se noue

Au milieu des tisons qui I’ont emprisonné.

Quand la cloche du soir, I’automne, avait sonné,
Que le calme régnait, et que la forge sombre
Menagait d’éclater, sous les éclairs sans nombre
Qui sortaient des carreaux et des trous du lambris,
Ils venaient regarder avec des yeux surpris,

Le soufflet haletant qui ranimait la braise,

Et dans I’effluve chaud ils causaient a leur aise.
Puis, quand le grand soufflet cessait de bourdonner,
Et gu’ils n’entendaient plus I’enclume résonner,
Riant, ils comparaient a de pieuses vierges,

Qui rentrent lentement, avec de péles cierges,
Dans leur chapelle sainte, au milieu de la nuit,
Les étincelles d’or qui retombaient sans bruit,

Et mouraient tour a tour dans les cendres éteintes.
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Quand I’hiver déployait son voile blanches teintes,
Sur un traineau léger, on les voyait tous deux
Descendre vitement les grands coteaux neigeux.
Et souvent, a la grange, avec un soin bizarre,
Ils cherchaient, dans les nids, cette pierre si rare
Que I’hirondelle trouve au bord du flot mouvant,
Et gu’elle apporte alors a son nid, sous I’auvent,
Pour redonner la vue a sa chére couvée.
La chance souriait a qui I’avait trouvée,
Cette Pierre étonnante.

Ainsi, loin des ennuis,
Comme un songe doré leurs jours s’étaient enfuis.
Ils n’étaient plus enfants a I’époque ou se passe
Le recit douloureux qu’il faut que je vous fasse.
Gabriel revétait la fraicheur des matins,
Et son front réjoui révait d’heureux destins.
Dans ses chastes espoirs, ses douces clartés d’ame,
Evangéline aimait et se révélait femme.
On I"avait a bon droit surnommée, au hameau,
Le soleil de la Sainte-Eulalie. Au rameau
Ce soleil fait marir les fruits en abondance,
Disaient les paysans; elle, par sa prudence,
Elle saura remplir le foyer de I’époux
De gaieté, de vertus, et d’enfants blonds et doux.
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Déja I’on arrivait a ce temps de I’année

Ou plus rien ne fleurit sur la plaine fanée,

Ou le soleil tardif est pale et sans chaleur,

Ou la nuit froide au pauvre apporte la douleur.

En bandes réunis, les oiseaux de passage

Sous un ciel noir et lourd volaient comme un nuage,
Des régions de glace ou tout sombre et périt,

Aux Tles ou toujours un ciel d’azur sourit.

La moisson était faite; elle emplissait la grange.
Arbres et vents luttaient comme Jacob et I’ange.
Tout disait que I’hiver allait étre cruel:

La ruche était fermée. Elle gardait le miel
Butiné sur les fleurs par les abeilles sages.

Le chasseur indien, qui connait les présages,
Annoncait de grands froids, parce que nulle part
Sans un pelage épais se montrait le renard.

Apres I’été bralant, ainsi venait I’automne.

Mais ce temps enchanteur dont la clémence etonne,
Et gu’on nomme, au hameau, 1’été de la Toussaint,
Ranima le coeur triste et le soleil éteint.

Une douce lumiére ou s’échauffaient les réves,
Descendait sur les bois, sur les champs, sur les greves.
L’univers rayonnant semblait, dans sa splendeur,
Nouvellement sorti des mains du Créateur.
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Une volupté pure inondait notre monde:

On entendait passer le souffle qui féconde.
L’océan s’endormait en bercant des flots verts.
Un hymne harmonieux de tous ces bruits divers
S’etait formé. Les cris des enfants dans leurs courses,
Le chant du coq jaloux, le murmure des sources,
Et les roucoulements des fideles pigeons,

Le babil des oiseaux au milieu des ajoncs,

Les plaintes de la brise, et les battements d’ailes
Derriére les replis des sylvestres dentelles,

Dans un réveil d’aurore ou dans un vol d’amour
De ces jours enchanteurs tout fétait le retour.

Le soleil, souriant a cette joie étrange,

Traverse, radieux, la vapeur qui s’effrange

Et plane mollement sur les humbles chalets.

Une tiede buée inonde de reflets

Tout le feuillage. Et vert, safran ou diaphane,
Chaqgue arbre resplendit comme le fier platane
Que le Perse, jadis, encore simple et doux,
Couvrait d’un manteau pourpre et de riches bijoux.

Le calme doucement s’étendit sur les plaines.

Avec le jour tomba le lourd fardeau des peines,

Et I’ombre qui montait dans les champs du ciel bleu,
Tour a tour ramena les étoiles de feu,

Ramena tour a tour, aux portes de I’étable,

Les bestiaux repus d’une herbe délectable.

Et les naseaux ouverts pour humer la fraicheur,

En avant du troupeau, luisante de blancheur,
S’avancait d’un pas lent une grasse genisse,
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Celle d’Evangéline, avec son beau poil lisse,
Sa clarine sonore et son joli collier.

Et puis, on vit le patre, a travers le hallier,
Ramener en chantant les agneaux de la rive.
Prés de lui, le gros chien a la mine pensive,
Bercant sa large queue, et fier de sa valeur,
Trottinait pesamment, jappant pour faire peur
Aux jeunes étourdis qui restaient en arriere.

Le jour, quand le berger dormait sous la bruyeére,
C’était lui qui gardait les timides brebis;

Et la nuit, quand les loups, affamés, plus hardis,
Dans les bois d’alentour venaient hurler de rage,
Il sentait redoubler sa force et son courage.

Quand la lune, plus tard, éclaira I’horizon,

Que sa molle lueur argenta le gazon,

Les chars de foin salin, jetant un acre arome.
Monterent des marais a la grange de chaume.

Sous leurs selles de bois, peintes de tons choisis,
Et d’ou tombaient, flottants, de longs glands cramoisis,
Qui rappelaient I’éclat de la rose trémiere.
Humides de vapeurs, secouant leur criniére,

Les chevaux hennissaient. Et, dans un coin du clos,
La bouche ruminante et les yeux demi-clos,

Les génisses révaient pendant que la laitiere

En écume d’argent, dans sa lourde chaudiere,
Faisait couler le lait. Puis, dans la basse-cour,
Répétés par I’écho des granges d’alentour,

L’on entendit encore, comme dans un délire,

Des bélements, des cris et des éclats de rire,
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Mais ce bruit, toutefois s’éteignit promptement.
Un grand calme se fit. Tout a coup seulement,

En roulant sur leurs gonds, les portes de la grange
Firent dans le silence un grincement étrange.

Assis dans son fauteuil, en face du foyer,

Le fermier regardait les flammes ondoyer.

Ces fléches, ces tisons, ces orbes de fumée

Dont il suivait, réveur, la lutte accoutumée,

Lui semblaient une ville ou vaincus et vainqueurs,
A la lueur des feux, mouraient dans les horreurs.
Et sa téte, penchée un peu sur son épaule,

Dans la clarté du mur s’estompait grande et drdle,
Pendant qu’a la lueur du foyer pétillant,

Prenant un air fripon, un regard sémillant,
Chaque face sculptée au dossier de sa chaise,
Semblait s’épanouir et sourire a son aise,

Et que, sur le buffet, les assiettes d’étain
Brillaient comme au soleil un bouclier d’airain.

Cependant le vieillard, en des accents rustiques,
Fredonnait des chansons et des Noéls antiques,
Que longtemps avant lui, sous un ciel radieux,
Chantaient dans leurs vergers, ses honnétes aieux,
La-bas, en Normandie. Et son Evangéline,
Assise a ses cotés dans la vaste cuisine,

Filait, en I’écoutant, une filasse d’or.

Dans un coin, le métier était muet encore;

Mais le rouet actif mélait, avec constance,

Son ronflement sonore a la naive stance

De I’humble laboureur assis devant le feu.
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Comme au temple sacré, quand le chant cesse un peu,
On entend, a Iautel, I’écho d’une voix sainte,

Ou le bruit d’un pas lent dans la divine enceinte,
Ainsi, quand le fermier, penchant son front serein,
S’arrétait un instant a la fin d’un refrain,

Ou entendait toujours, réguliers et funebres,

Les tic tac de I’horloge au milieu des ténéebres.

Elle était au rouet, et lui, dans son fauteuil,

Quand un lourd bruit de pieds fit résonner le seuil.
Une main se posa sur la clenche de chéne,

Et la porte s’ouvrit. On arrivait sans géne.

Benoit le savait bien, c’était le forgeron;

Les clous de ses souliers martelaient le perron.

De méme Evangéline, au trouble de son ame

Ou s’était allumée une suave flamme,

Devinait sirement qui venait avec lui.

— « Toujours le bienvenu, mais surtout aujourd’hui,
« Dit aussitot Benoit. Devant la cheminée

« Prends, continua-t-il, ta place accoutumée.

« Elle est vide, tu sais, lorsque tu n’es pas la.

« Prends ta pipe de platre et le pot a tabac,

« Au bout de la tablette ou galope I’horloge,

« Car c’est dans la fumée, ou de pipe ou de forge,
« Qu’on voit avec plaisir se dessiner tes traits.

« Alors ton gai visage, et si rond et si frais,

« Brille comme la lune en ces légers nuages

« Qui s’élevent, I’automne, au bord des marécages. »

Le vieillard souriait. Du foyer, sans facon,

21



Basile s’approcha, suivi de son gargon.
Il répondit gaiment:
« Mon cher Bellefontaine,
« Tu chantes et tu ris toujours. Chose certaine,
« D’autres sont obsédés de noirs pressentiments,
« Et ne font que réver malheurs et chatiments.
« Toi, tu parais heureux. Sur la route ou tu passes
« S’1l est un fer perdu, c’est toi qui le ramasses. »

Alors Evangéline, avec un geste bon,
S’en vint lui présenter la pipe et le charbon.
Et lui, trés lentement:

« Je n’aime pas pour hotes,
« Ces navires anglais mouillés pres de nos cotes.
« Leurs énormes canons, qui sont bragqués sur nous,
« Ne nous annoncent point les desseins le plus doux.
« Mais quels sont ces desseins? Hélas! on les ignore
« On sait bien qu’il faudra, quand la cloche sonore
« Appellera le peuple a I’église, demain,
« Entendre lire haut — puisse-t-il étre humain! —
« Un mandat qui sans doute émane du roi George.
« Or, plus d’un paysan soupgonne un coupe-gorge;
« Tous sont fort alarmés et se montrent craintifs. »

Le fermier répondit:
— « On ne sait les motifs,
« Mais doit-on soupgonner de laches tentatives?...
« La pluie, en Angleterre, ou des chaleurs hatives
« Ont peut-étre détruit la moisson sur les champs;
« Et, pour donner du pain a leurs petits enfants,
« Du foin a leurs troupeaux, les grands propriétaires

22



« Viennent chercher les fruits de nos fertiles terres.

— « Au village, plus d’un qui n’est pas un poltron,

« Pense bien autrement, reprit le forgeron,

« En secouant la téte avec un air de doute.

Puis, poussant un soupir:

— « Bellefontaine, écoute,

« On n’a pas, chez I’Anglais, oublié Louisbourg,

« Pas plus que Port-Royal, pas plus que Beausegjour...
« Déja des paysans, redoutant ces croisiéres,

« Ont fui vers les foréts; et la, sur les lisiéres,

« lls attendent, prudents, avec anxiéte,

« Cet ordre qui bientdt, doit étre exécuté.

« Voila qu’on nous a pris, pour combler nos alarmes,
« Tous nos outils de fer avec toutes nos armes;

« Seul le vieux forgeron a ses pesants marteaux,

« Et I’humble moissonneur, ses inutiles faux. »

Un sourire sur la levre, et le regard oblique,

Le jovial vieillard a son ami réplique:

— « Au milieu de nos champs et de nos gras troupeaux,
« Sans armes, nous vivons dans un profond repos.

« Nous sommes mieux encore par derriere nos digues,
« Que n’étaient autrefois nos ancétres prodigues,

« Dans leurs murs gu’ébréchaient les canons ennemis.
« D’ailleurs, dans I’infortune il faut étre soumis.

« Vais-je donc retenir, Basile, pour hotesse,

« Ce soir, a mon foyer, la vilaine tristesse?

« C’est le contrat, ce soir, et qu’importe demain?...

« Les jeunes gens du bourg ont bati, de leur main,

« La grange et la maison. Pour couronner I’ouvrage,
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« lls ont mis au fenil le grain et le fourrage,

« Au buffet ils ont mis pour un an d’aliments.

« Le labour méme est fait. Attends quelques moments
« Et LeBlanc va venir avec sa plume d’oie...

« De nos heureux enfants partageons donc la joie.

Dans la fenétre ouverte, a voix basse, a I’écart,
Les fiancés causaient, et leur calme regard

Se promenait au ciel d’azur. Evangéline
Livrait a Gabriel sa main brilante et fine;

Elle rougit soudain, quand son pére, empresse,
Rappela, tout ému, le projet caresseé.

A peine le vieillard venait-il de se taire,

Que I’on vit a la porte arriver le notaire.
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Comme un souple aviron, aux mains des matelots,
Fléchit, ne se rompt pas, en soulevant les flots,

Le notaire marchait épaules inclinées,

Mais ne s’affaissait pas sous le poids des années.
Dorés comme un duvet de mais, et soyeux,

En boucles sur son cou retombaient ses cheveux.

A travers leur cristal, ses besicles de corne
Laissaient voir la sagesse au fond de son oeil morne.

Il aimait d’ordinaire a faire des récits.

Pere de vingt enfants, plus de cent petits-fils,

Dés qu’ils apercevaient, couraient a sa rencontre
Pour coller leur oreille au tic-tac de sa montre.
Pendant la guerre, ami des Anglais, sans proces,
Quiatre ans il fut captif dans un vieux fort francais.
A I’abri du soupgon, sa vertu pour défense,

Il avait maintenant la candeur de I’enfance.

Tous I’estimaient, petits et grands. Il racontait
Pourguoi le loup-garou vers les bois remontait,

Et pourquoi les lutins chevauchaient dans la friche.
Et puis, il rappelait le sort du blanc Létiche,
Enfant mort sans baptéme, esprit doux, soucieux,
Qui voltige toujours, cherchant toujours les cieux,
Et de I’enfant qui dort s’en vient baiser les levres.
Et puis qu’une araignée est un remede aux fievres,
Quand on la porte au cou dans I’écale des noix.
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Que la nuit de Noél, au bon temps d’autrefois,
La génisse et le boeuf causaient dans les étables.
Il leur disait aussi les vertus véritables

Que le peuple, partout simple autant que loyal,
Prétendait découvrir dans le fer a cheval,

Et dans le trefle blanc a la quadruple feuille,

Et bien d’autres récits que le peuple recueille.

Cependant, aussitot que LeBlanc arriva,
De son siége, au foyer, Basile se leva.

Il lui tendit la main. Puis, la voix animée,
Et faisant de sa pipe onduler la fumée:
— « Allons! pére LeBlanc, commenca-t-il alors,
« Vous avez entendu, ce qu’on dit au-dehors.
« Sait-on bien ce qu’ici les vaisseaux viennent faire?
« Avez-vous du nouveau? »
— « Je ne sais quelle affaire,
« Lui répondit LeBlanc d’un ton de bonne humeur,
« Amene ces vaisseaux. Je connais la rumeur,
« Et j’ai glané, ma foi, mainte chose au passage,
« Mais ne répétons rien, c’est peut-étre plus sage.
« Je ne puis, toutefois, croire que ces bateaux
« Viennent pour ravager nos fertiles coteaux.
« Les Anglais voudraient-ils nous déclarer la guerre?
« Il faut un bon motif. Pour moi, je ne crains guere. »

— « Nom de Dieu! s’écria le bouillant forgeron,

« Qui parfois déecochait joliment un juron,

« Il nous faut donc alors chercher, en toute chose,

« Le pourguoi, le comment? Il n’est rien que I’on n’ose.
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« L’Injustice est partout, et personne n’a tort;
« Tout le droit maintenant appartient au plus fort. »

Sans paraitre observer la chaleur de Basile,

LeBlanc continua d’une voix fort tranquille:

« L’homme est injuste, soit: le bon Dieu ne I’est pas
« La justice triomphe a son tour ici-bas,

« Et, pour preuve, je vais vous redire une histoire

« Qui ne s’efface point de ma vieille mémoire;

« Elle me consolait de mon sort déloyal,

« Lorsque j’étais captif au fort de Port-Royal. »

Le vieillard aimait bien cette histoire touchante.

A ceux que maltraitait quelque langue méchante,

A ceux qui sur I’nonneur ne voulaient plus compter,
D’une voix tout émue il allait la conter.

« Que la crainte de Dieu, dit-il, se perpétue!

« Jadis, dans une ville, était une statue:

« La Justice. De bronze, au piédestal d’airain,

« Elle avait bel aspect, et son regard serein

« Aux désirs criminels imposait le silence.

« Sa droite tient le fer, sa gauche, la balance,

« Emblemes éloquents de I’équitable loi

« Qui veillait sur les biens, sur les moeurs, sur la foi.
« Et des oiseaux, nichaient dans les plateaux sans craindre
« Le glaive flamboyant qui semblait les atteindre.

« Pourtant il arriva, dans la suite des temps,

« Qu’on vit se pervertir les moeurs des habitants:

« Et le faible, sans cesse en butte a I’ironie,

« Dut subir du plus fort la lache tyrannie.
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« On afficha le vice, et plus d’un tribunal
« Outragea I’innocence et protégea le mal.

« Un collier disparut de la maison d’un noble.

« On conclut aussit6t a quelgue vol ignoble,

« Et I’on chercha partout, mais en vain, des témoins.
« On voulut sur quelgu’un se venger néanmoins.

« Devant un intrigant revétu de I’hermine,

« On accusa, sans honte, une pauvre orpheline

« Qui depuis de longs jours servait fidelement.

« Le proces, pour la forme, eut lieu fort promptement,
« Et le juge pervers, d’une voix émouvante,

« A mourir au gibet condamna la servante.

« Autour de I’échafaud on vit les curieux,

« Pressés, impatients, inonder tous les lieux.

« Par le triste chemin que la foule jalonne,

« La victime s’avance au pied de la colonne.

« Le fourreau la saisit. Au moment solennel

« Ou son ame montait vers le Juge éternel,

« Un orage, soudain, gronde, éclate. La foudre
« Descend sur la statue et la réduit en poudre.
« Or, la balance tombe avec un grand fracas,

« Et, dans I’un des plateaux qui se brisent en bas,
« On voit un nid brillant. C*était un nid de pie
« Dont les parois d’argile, avec coquetterie,

« Retenaient encastré le collier précieux.

« C’est ainsi qu’éclata le justice des cieux. »

Quand la pére LeBlanc eut fini son histoire,
Basile ne dit mot. Mais il était notoire
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Qu’il ne s’inclinait pas devant son argument.

Il voulait répliquer et ne savait comment.

De ces luttes de mots il avait peu I’'usage,

Et ses pensées restaient empreintes sur son visage,
Comme, sur une vitre, au souffle des hivers,

Les bizarres profils de cent dessins divers.

Alors Evangéline, a la braise de I’atre,
S’empresse d’allumer la lampe au pied d’albatre,
Car la nuit qui descend répand I’obscurité.

Puis, lorsque la maison est pleine de clarté,

Elle va, souriant, déposer sur la table,

Un pot d’étain rempli d’un cidre délectable.

Prenant, bient0t apres, son encre et son papier,

Le vieux notaire écrit, d’un style régulier,

Les noms des contractants, la date, et puis leur age.
La dot qu’Evangéline apporte en mariage,

Et maints autres détails, sans en oublier un.

Et, quand tout fut écrit comme voulait chacun,
Que le sceau de la loi fut mis, brillant et large
Comme un soleil levant, sur le blanc de la marge,
L’équitable fermier, toujours simple et courtois,
Tira de son gousset sa bourse de chamois

Et paya, tout joyeux, comme une chose exacte,

En beaux écus sonnants, trois fois le prix de I’acte.
Se levant, le notaire emu, mais enchante,
Embrasse les promis et boit a leur santé.

Il asseche sa leévre ou le vieux cidre ecume;
Derriere son oreille il enfonce sa plume;
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Il roule son papier, puis a tous dit bonsoir.

Alors ceux qui restaient vinrent, sans bruit, s’asseoir
Devant la cheminée ol rayonnait la braise.
Evangéline prend, dés qu’ils sont a leur aise,

Le damier redoutable, et le porte aux vieillards.

La lutte commenca. Leurs anxieux regards
Voyaient avec plaisir les pions faire un siége,

Et les dames tomber dans un perfide piege.
Egalement adroits, ils s’amusaient beaucoup

D’une manoeuvre habile ou d’un malheureux coup.

Les fiancés, assis dans la fenétre ouverte,

Ecoutaient, sur la rive, expirer I’onde verte,
Murmuraient quelques mots, ou paraissaient réver,
Pendant que devant eux la lune, a son lever,

Glissait un rayon rose en la péleur des vagues,

Un rayon rose encore dans les bruines vagues

Qui flottaient mollement sur le gazon jauni.

Quelques étoiles d’or luirent dans I’infini,

Comme des fleurs de feu, des fleurs qui sont, sans doute,
Les « ne m’oubliez pas » de la céleste vodte.

Ainsi passa le soir, et s’apaisa I’effroi.

La cloche retentit dans son léger beffroi.
Lentement dans I’air calme elle sonna neuf heures;
C’était le couvre-feu; I’on fermait les demeures.
Alors chacun se leve et les adieux se font,

Et sous le toit bient6t le silence est profond.
Evangéline est seule, et bien close est la porte;
Mais dans I’enivrement du réve qui I’emporte
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Elle entend murmurer la voix du fiance,
Et son coeur plein d’amour vers lui s’est élancé.

Les charbons du foyer furent mis sous la cendre,
Et plus sombre soudain la nuit parut descendre.

Le pas quelque peu lourd de I’honnéte fermier

Fit résonner alors le solide escalier.

Et puis on entendit la jeune ménageére,

Car elle aussi montait. Dans sa marche légere,
Elle semblait glisser sur les degrés de bois.

Une douce lueur éclaira les parois,

Et dora tour a tour les barreaux de la rampe;

Ce n’était point alors sa radieuse lampe,

Mais c’était son regard qui versait la clarte.
Traversant le couloir, chaste dans sa fierté,

Elle entra dans sa chambre; une chambre modeste,
Un nid blanc, le plus beau de ce séjour agreste:
Rideau blanc a la vitre et rideau blanc au lit;

Sur le mur, une croix et le rameau béni.

On voyait cependant, en rang sur des tablettes,
Dans une armoire, au fond, maintes pieces completes:
Des flanelles, des draps, tissus fins et parfaits

Que son habile main au métier avait faits,

Et gu’elle aurait pour dot. C’était un apanage

Qui, bien sar, prouverait la femme de ménage
Mieux que les gras troupeaux et le grain des sillons.

Elle eteignit sa lampe. Aussitot des rayons

Qui descendaient du ciel, suaves comme I’ambre,
Par la fenétre close inondérent la chambre;

Et son coeur, débordant de tendresse et d’espoir,
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Au pouvoir merveilleux du bel astre du soir,
Obéit doucement comme I’onde et la nue.
Elle buvait alors une ivresse inconnue.

De son soulier léger sortit son beau pied blanc;
Ses cheveux dénoués, se moulant a son flanc,
Lui firent un long voile. Elle était vraiment belle.
Elle s’imagina qu’alors, sous la tonnelle,

Le jeune fiance, plus troublé, plus aimant,

En silence épiait le fortuné moment

Ou, devant les rideaux de la haute fenétre,

Il verrait son image un instant apparaitre.

Sa fidele pensée allait toujours vers lul,

Et parfois cependant la tristesse et I’ennui
Jetaient I’ombre en son coeur. Voilant la lune d’ambre,
Des nuages ainsi jetaient I’ombre en sa chambre.
Attendrie et réveuse, a sa fenétre alors

Elle vint s’accouder pour regarder dehors.

Des plis mystérieux d’un vagabond nuage,

La lune s’échappait, souriante et volage.

Une étoile aux cils d’or la suivait dans le ciel,
Comme, aux jours d’autrefois, le petit Ismaél
Suivait Agar, sa mere, en sa lointaine marche,
Apres qu’elle edt quitté le toit du patriarche.
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La nuit s’enfuit. Le jour se leva calme et pur.

Grand-Pre s’enveloppait de soleil et d’azur;

Une rose buée entourait les collines;

Les ruisseaux babillaient et le Bassin de Mines,
Légerement ridé par I’haleine du vent,

Agitait dans ses plis les lueurs du levant.

A I’ancre, prés des bords, les barques aux flancs sombres
Bercaient avec fierté leurs gigantesques ombres.

De ses nombreuses mains le travail fécondant
Frappait aux portes d’or de I’aube. Cependant
Ouvriers et fermiers, en habits des dimanches,

Le rire épanoui sur leurs figures franches,
Arriverent bient6t des villages voisins.

Ici, quelques vieillards sur le bord des chemins,
S’aidant de leurs batons, venaient par petits groupes;
L3, les gars eveillés, en turbulentes troupes,
Passaient a travers champs, suivant, le long des clos
Le sillon, qu’avaient fait les pesants chariots,

Aux jours de la moisson, en roulant dans I’éteule.
A son foyer désert la femme restait seule.

Toute la matinée, inquiets ou bavards,

Des groupes empresses venant de toutes parts,
Arrivaient a la fois par la route commune.

Et les maisons semblaient des auberges. Chacune
Pouvait voir, en effet, des hommes bons et francs
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Assis devant sa porte, au soleil, sur des bancs.
Car aux bourgs on chémait comme au jour d’une féte.

Benoit n’attendait rien que de juste et d’honnéte,
Et chez lui plus qu’ailleurs s’exhalait la gaieté,
On voyait en entrant s’enfuir I’anxiete.

Avec un air modeste et des graces naives,

La jeune Evangéline accueillait les convives.

Elle avait, a cette heure, a leurs yeux plus d’attrait
Que le cidre mousseux que sa main leur offrait.

On fit dans le verger les chastes fiancailles.

Le soleil était chaud comme au temps des semailles;
De I’odeur des fruits mdrs I’air était parfume.

Le hameau s’enivrait du calme accoutumé.

Avec le vieux LeBlanc, dans I’ombre du portique,
Le prétre vint s’asseoir sur un siege rustique;

Et de leurs chers enfants s’entretenant tous deux,
Basile et le fermier se placerent pres d’eux.

Joueur de violon, le vieux Michel se juche,

Gilet neuf et pimpant, a c6té d’une ruche.

Le violon vibra. Le barde, sans facon,

Dit Les bourgeois de Charte, et mainte autre chanson.
Sa voix un peu tremblante était encore sure,

Et son sabot de bois battait bien la mesure.
Descendant mollement des arbres d’alentour,

Une ombre, un rayon d’or se jouaient tour a tour

Sur ses longs cheveux blancs qui flottaient a la brise.
Sa face, rose encore malgré sa barbe grise,

Brillait comme un charbon dans le fond du foyer,
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Quand le vent prend la cendre et la fait tournoyer.

Et gaiement, et toujours, sur les cordes vibrantes
Il promenait I’archet. Les rondes enivrantes
Continuaient sur I’herbe, a I’ombre du verger.
Le gazon s’inclina sous le pied tout léger

Des jeunes et des vieux, confondus dans la danse.
Les joyeux tourbillons rouléerent en cadence

Sur le rustre parquet, sans tréve, sans repos,

Au milieu du franc rire et des tendres propos.

La plus jolie alors, et pourtant la moins vaine,
C’était la douce enfant du vieux Bellefontaine;
Le garcon le plus sage et le moins fanfaron,
C’était bien Gabriel, le fils du forgeron.

Le matin passait vite; on était dans I’ivresse:

Mais voici qu’arrivait I’heure de la deétresse.

Soudain I’on entendit les appels du tambour:

La cloche, au méme instant, gémit dans I’humble tour,
Et I’église bientdt se remplit tout entiere.

Tremblant pour leurs époux, au fond du cimetiére,
Les femmes du village, en pleurs et longuement,
Attendirent la fin du triste événement.

Et, dans leur foi touchante, aux sépulcrales pierres,
Elles allaient offrir des rameaux et des lierres,
Qu’elles avaient coupés dans la forét, la-bas.

Voila que sur les bords descendent ces soldats

Que I’histoire implacable a jamais stigmatise.
IIs marchent fierement et, dans leur vaillantise,
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Ils battent le tambour sous les sacrés arceaux.
Devant cette imprudence et devant ces assauts,
Une instinctive peur s’empare de la foule.

Elle veut s’échapper, sortir. On la refoule;

Et la porte se ferme au rale des verrous.

Il passe sous la volte un frisson de courroux;
Mais qu’importe I’effort que la ruse devance?

Bientot le commandant avec orgueil s’avance,
Monte jusqu’a I’autel, se tourne et parle ainsi:

— « C’est par I’ordre du roi que vous étes ici...

« Il me faut, paysans, exécuter cet ordre,

« Comme il me faut aussi réprimer le désordre.

« Notre roi fut pour vous généreux et clément,

« Cela, vous le savez. Et cependant comment

« A ses bienfaits nombreux osez-vous donc répondre?
« Consultez votre coeur il pourra vous confondre.

« Paysans, il me reste un devoir a remplir,

« Un pénible devoir; mais dois-je donc faiblir?

« Dois-je faire a regret ce que mon roi m’ordonne?...
« Je viens pour confisquer, au nom de la couronne,
« V0s terres, vos maisons, et tous vos bestiaux.

« On va vous transporter, grace aux decrets royaux,
« Sur un autre rivage ou vous serez, j’espere,

« Un peuple obéissant, travailleur et prospere...

« Vous étes prisonniers, au nom du Souverain. »

En été, quelquefois, aprés un jour serein,

On voit, a I’horizon, un nuage s’étendre.
Un grondement lointain se fait alors entendre,
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Et le soleil, pali, semble hater son cours.

Tout s’agite un moment, tout cherche du secours,
Puis tout se tait. L’oiseau sous la forét s’envole,
Et vers les bords ombreux s’élance la gondole.
La feuille est immobile et I’air est étouffant.
Mais voila que soudain le nuage se fend,

Le ciel vomit la flamme; et la pluie et la gréle,
Sous leurs fouets crépitants, brisent I’arbuste fréle,
Le chaume d’or des toits, et les fleurs et les blés.
Alors les bestiaux se regardent troublés.

Ils ont peur. Puis ensemble, oubliant la pature,
Ils s’élancent, beuglants, le long de la cl6ture,
Pour s’ouvrir un passage et chercher des abris.
Ainsi les villageois se regardent surpris,

A cette heure fatale ol le cruel ministre

Ose leur faire part de cet arrét sinistre.

Inclinant leurs fronts nus, mornes de désespoir,
Ils semblent se soumettre au supréme pouvoir.
Mais la pensée enfin d’un si profond outrage,
Les pousse a secouer, dans un acces de rage,

Ce joug qui n’est pas fait pour un peuple humble et doux
Ils attaquent la porte, elle résiste aux coups.

Elle ne s’ouvre plus!... Des sanglots, des prieres,
Des imprécations et des menaces fieres

Font bien haut retentir, en cet affreux moment,
Le lieu de la priere et du recueillement.

Tout a coup, dans la foule, on voit le vieux Basile,
Frémissant, agité comme le mat fragile

Que fouette sur la mer un souffle violent,

Lever son large poing et, I’oeil étincelant,
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Crier: — « A bas! ces gueux! Ils ne sont pas nos maitres.
« A bas! ces étrangers, ces perfides, ces traitres

« Qui veulent nous chasser de nos humbles maisons!...
« Nous n’avons pas trahi. Quelles sont leurs raisons?

Mais il n’eut pas le temps d’en dire davantage;
Un soldat riposta:

— « Tiens! voila ton partage...
On a, vil paysan, sur nous assez bavé. »
Et d’un coup sur la bouche il le cloue au pavé.

Or, pendant que les cris de ceux qu’on brutalise

Font ainsi retentir la vodte de I’église,

Abimé de chagrin, le vieux et saint pasteur

Jusqu’au pied de I’autel s’avance avec lenteur,

Et fait signe des mains a cette haine folle

Qu’il veut parler. Alors tout se tait. Sa parole

Retentit comme un glas quand vient le jour des morts.

— « Hélas! que faites-vous, et pourquoi ces transports?
« Pourquoi ces cris? pourguoi cette aveugle colere?

« N’avez-vous pas compris ma bonté tutélaire,

« Alors que j’ai voulu vous rendre humbles de coeur?
« Quand vous osez maudire un barbare vainqueur,

« Aux ames des paiens vos ames sont pareilles...

« J’al perdu quarante ans d’oraisons et de veilles,

« Si vous n’étes meilleurs; si vous ne savez plus

« Pardonner aux méchants comme font les élus;

« Sl, loin de pardonner, vous cherchez la vengeance.

« C’est ici la maison d’un Dieu plein d’indulgence,
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« Ne la profanez point par d’aveugles exces.
« La haine ici doit-elle, hélas! avoir acces?
« Oh! voyez sur la croix ce Dieu qui vous contemple!
« Ce Dieu crucifié doit vous servir d’exemple :
« Il souffre sans se plaindre. Imitez sa douceur.
« Du complot qui le tue il connait la noirceur;
« Il se soumet pourtant. Voyez! sa levre pale
« Semble jeter encore, au moment ou s’exhale,
« Dans un dernier frisson, sa derniere douleur,
« Ce cri d’amour divin:

— « Pére, pardonnez-leur! »
« Mes enfants, disons donc, nous que la peine accable
« Nous qui sommes I’objet d’une haine implacable:
— « Pére, pardonnez-leur! »

Quand I’orage a cessé,
On entend la chanson dans le nid oppressé,
On voit le pré verdir et le calme renaitre;
Tels les coeurs abattus, aux paroles de prétre
Retrouverent la force et la tranquillité.
Tous ces bons villageois, avec humilité
Leverent sur le Christ des regards d’espérance;
Ils s’écrierent tous, oubliant leur souffrance
A genoux et plaintifs dans leur profond malheur:
— « Pitie, pitié, mon Dieu! mon Dieu, pardonnez-leur! »

Le jour baisse, et Grand-Pré si riant agonise!

Pendant que le départ en hate s’organise,

Un clerc vient allumer les cierges de I’autel,

Et le pasteur, cachant son malaise mortel,

Chante un hymne divin. La foule, agenouillée,
Répond. Sa voix est forte, et les pleurs I’ont mouillée.

39



Sur I’aile de I’amour elle montait vers Dieu,
Comme monta jadis Elie en char de feu.

Un affreux désespoir du village s’empare,
Alors que des Anglais la conduite barbare

Est connue. Et I’on voit tremblants, épouvantés,
Les femmes, les enfants, courir de tous cOtés.

Pendant qu’au temple saint I’iniquité s’opére,
Evangéline, en pleurs, attend son pauvre pére.
Elle est dehors, la main au-dessus de ses yeux,
Afin de se garer du soleil radieux,

Qui verse, tout a coup, des torrents de lumiére

A I’arbre du chemin, au toit de la chaumiére.

Elle avait mis déja sur la nappe de lin,

Pour le repas du soir, la corbeille de pain,

Et le flacon de cidre, et le nouveau fromage,

Et le miel odorant comme la fleur sauvage,

Puis, elle avait ensuite approché le fauteuil.

Ainsi I’infortunée attendit sur le seuil,

Jusqu’a I’heure tardive ou loin, dans les prairies,
Les ombres des grands pins sur les herbes fleuries
S’allongent vers le soir. Et, comme une ombre aussi,
Descendit la terreur dans son coeur tout transi.
Elle était accablée, et pourtant sa jeune ame,
Comme un jardin céleste, exhalait le dictame

De I’espérance douce et de la charité.

Elle ignorait toujours I’horrible vérité.

Elle partit alors, et, le long de la rue,

Comme une ame du ciel tout a coup apparue,
Courageuse, elle alla consoler, tour a tour,
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Les vierges qui pleuraient comme elle leur amour;
Elle alla ranimer les malheureuses femmes,

Qui revenaient en hate a leurs foyers sans flammes,
Et tratnaient leurs enfants, téte nue, en sabots,
Dans I’ombre d’ou montaient de sinistres échos.

Le soleil au couchant empourprait les nuées,

Mais de molles vapeurs, d’argentines buées

De son orbe éclatant adoucirent les feux.

C’est ainsi gu’autrefois, en des temps merveilleux,
Quand du mont Sinar descendit le prophéte,

Un voile de rayons environna sa téte.

A I’heure de mystére ot s’efface le jour,

On entendit sonner I’Angélus dans la tour.

Comme un triste fantbme, anxieuse et plaintive,
Marchant & pas pressés, Evangéline arrive

A I"église, ol régnait un silence de mort.

Elle cherche les siens et pleure sur leur sort.

Elle entre au cimetiére; elle s’arréte, écoute;

Tout est calme et muet sous la pieuse vodte.

Ce silence I’effraie. Une vague souleur

Dans son coeur angoisse se méle a la douleur.
D’une tremblante voix deux fois elle s’écrie:

« Gabriel! Gabriel! » Mais en vain sa voix prie,

En vain des pleurs amers viennent mouiller ses yeux,
Rien, rien ne lui répond; tout est silencieux

Dans les tombeaux des morts enfouis la, sous terre;
Tout est silencieux et s’obstine a se taire,

Dans ce temple qui semble un tombeau de vivants.
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Passant le front courbé sur les sables mouvants,
Au foyer paternel, I’esprit rempli de trouble,

Elle revient alors; mais son chagrin redouble

A I’aspect désolé du large appartement.

Sous le toit solitaire entraient rapidement

Les ombres de la nuit et les spectres livides.

Les fantdmes du soir hantaient les chambres vides.
Le souper sur la table, était entier encore;

Au foyer s’éteignait le dernier reflet d’or.

Ses pas, sur I’escalier et dans sa chambre chaste,
Réveillérent I’écho. Bien loin, I’horizon vaste
Semblait, noyé dans I’ombre, un monde qu’on détruit,
Tout pres de la fenétre il se fit un grand bruit.

La pluie en crépitant tombait d’un noir nuage,

Et, sur le sycomore au superbe feuillage

Un souffle ardent passait. Tout a coup un éclair,
Comme un serpent de feu, parut déchirer Iair,

Et la foudre roula de colline en colline.

Dans sa chambre, & genoux, la pauvre Evangéline
Se rappela qu’au ciel est un Dieu juste et bon,
Qui voit tout I’univers s’incliner a son nom:

Elle se rappela I’histoire de la veille,

Et comment, tout a coup, le monde s’émerveille
Des lecons de ce Dieu. L’heure calme arrivait.
Elle dormit longtemps sur son lit de duvet.
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V

Déroulant sur les eaux un long rayon d’opale,

Le soleil quatre fois monta dans I’azur péle,
Quatre fois, en dorant I’humble croix du clocher,
Vers I’abime, derriére un noiratre rocher

Qui maculait le ciel dans un lointain de flammes,
Il descendit. Soudain, pour réveiller les femmes,
Aux premiers lueurs du cinquiéme jour,

Le coq gaiment chanta dans mainte basse-cour.
Il chantait le départ. Livides et muettes,
Conduisant vers la mer de pesantes charrettes,
Des hameaux qu’ombrageaient les vergers opulents,
Ces femmes, dans I’effroi, sortirent a pas lents.

Elles mouillaient de pleurs la poussiére des routes

Et puis, de temps en temps, elles s’arrétaient toutes
Pour regarder encore, une derniere fois,

Le clocher de I’église au milieu de leurs toits;

Pour regarder encore leurs champs mis au pillage,
Avant que la forét qui couronnait la plage

Ne les vint pour jamais ravir a leurs regards.

Et les petits enfants, ennuyés des retards,
Aiguillonnant les boeufs de leurs voix menagantes,
Aupres d’elles marchaient. Et leurs mains innocentes
Serraient contre leur coeur, quelques hochets bien cher
Qu’ils voulaient avec eux emporter sur les mers.
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Ils se rendent enfin a I’endroit de la rive

Ou la Gaspareaux méle, en bruissant, son eau vive
Aux flots de I’océan. Et 13, de toute part,

Ils errent, éperdus, attendant le départ.

On les surveille. On parle un insultant langage.
On entasse au hasard leur modeste bagage.

Et, tout le long du jour, d’un infernal accord,

Les solides canots les transportent a bord;

Et, tout le long du jour, de nouveaux attelages
Chargés péniblement, arrivent des villages.

Lentement du ciel bleu le soleil descendit.

Il allait disparaitre. Alors on entendit

Le roulement pressé des tambours a I’église.

Une terreur profonde, une horrible surprise

Des femmes de Grand-Pré font tressaillir les coeurs,
Et sans peur des soldats, soupgonnant des horreurs,
Elles vont vers le temple. Or, voici que la porte,

En grincant sur ses gonds, se rouvre, et, I’ame forte,
Sous I’oeil du sbire armé qui se tient aupres d’eux,
Sortent, tristes et lents, les prisonniers nombreux.

Quelquefois, pour trouver la fatigue légére,

De pauvres pelerins, sur la terre étrangeére,
Chantent, en cheminant, les refrains du pays;

Ainsi, dans les sentiers qui longeaient les taillis,

Les prisonniers chantaient en allant vers la greve,
Et c’était a leurs maux une légere tréve.

Leurs épouses, leurs soeurs et leurs filles pleuraient!

Tour a tour cependant ces airs naifs mouraient.
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Mais voici que soudain un autre hymne commence:

« Coeur Sacré de Jésus, 0 source de clémence!

« Coeur sacré de Marie, 6 fontaine d’amour!

« Daignez nous secourir en ce malheureux jour!

« Nous sommes exilés sur la terre des larmes,

« Pitié, pitié pour nous dans nos longues alarmes! »

Ouvrant la marche, émus, dans un sublime effort,
Les jeunes paysans chantent bien haut d’abord,
Puis, angoissés, les vieux qui viennent en arriere,
Puis, au bord du chemin, suivant dans la poussieére,
Les femmes, les enfants... O les pieux accords!

Et, comme s’ils étaient les ames de leurs morts,
Les oiseaux de I’azur et de la blanche nue

Mélent a leur cantique une plainte inconnue.

Forte et calme devant un arrét inhumain,

Un arrét qui détruit un peuple, en son chemin
La vierge de Grand-Pre résolument s’arréte.
Vers le bourg que I’on quitte elle tourne la téte,
Et regarde venir les pauvres prisonniers.

Comme le bruit des flots sous les vents printaniers,
Retentissent leurs pas sur la terre durcie.

A leur mortel chagrin son ame s’associe,

Elle ne songe plus a son triste abandon.

Elle voit Gabriel. Sur son visage bon

Quelle etrange paleur, hélas! s’est répandue!

Elle vole vers lui frissonnante, éperdue,

Presse ses froides mains:
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— « Gabriel! Gabriel!
« Ne te désole point! Soumettons-nous au ciel,
« Il veillera sur nous. Et que peuvent les hommes,
« Que peuvent leurs desseins, Gabriel, si nous sommes
« Fideéles a I’amour autant que malheureux? »

Sur ses lévres de rose, a ces mots généreux,
Avec grace voltige un triste et doux sourire.
Mais voici que soudain son humble joie expire.
Elle tremble et palit. Au milieu des captifs

Elle voit un vieillard dont les regards plaintifs
Se reposent, de loin, avec pitie sur elle.

Ce vieillard. c’est son pére. Oh! sa peine est cruelle!
Il semble anéanti. L horreur se laisse voir,

Et sur sa face péle on lit le désespoir.

Le feu ne jaillit plus de sa lourde paupiére,

Et la mort I’a courbé déja vers la poussiere.
Elle vole au-devant, se jette dans ses bras,

Le couvre de baisers et s’attache a ses pas.
Mais sa voix adorable et sa vive tendresse

Du vieillard désolé calment peu la détresse.

C’est alors que I’on vit, au bord des sombres flots,

Un spectacle navrant. Ici des matelots,

Malgré les pleurs amers et les sanglots des femmes,
Chantaient, de gais couplets aux accords de leurs rames,
Sur le rivage, 1a, des soldats insolents

Hataient par des jurons les prisonniers trop lents.
L’époux désespéré parcourait la pelouse,

Cherchant de toute part sa malheureuse épouse;

Les meres appelaient leurs enfants égarés,
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Et les petits enfants allaient, tout effareés,
Pareils a des agneaux cherchant leurs tendres meres!

Malgré les pleurs brdlants et les plaintes ameéres,
On sépare, en effet, les femmes des maris,

Les freres de leurs soeurs, les péres de leurs fils!...
Que d’horreurs, Gaspareaux, Vit ta rive tranquille!
Le jeune Gabriel, et son pere Basile,

Sur deux vaisseaux divers furent ainsi traines,
Tandis qu’aupres des eaux, doucement enchaines,
Restaient le vieux Benoit et sa pieuse fille.

Le soleil disparut. La nuit sur la flottille

Tendit son voile obscur. Tout n’était pas fini,

Et sur la gréve encore restait plus d’un banni.

Le reflux commencait, et I’océan, plus morne,

S’en allait en grondant vers quelque lointain morne,
Laissant, sur les cailloux, des algues et des joncs
Que tachetaient de blanc les sauvages pigeons.

Sur ce rivage nu que la nuit, en arriére,

Semblait fermer, au loin, d’une immense barriére,
Les pauvres exilés, jouets des trahisons,

Ayant pour toit le ciel, pour couche les gazons,
Erraient plaintivement comme de tristes ombres.
Leur retraite semblait un amas de décombres

Apreés un siege, un camp de Bohémes nombreux.
S’enfuir, le pouvaient-ils, alors que devant eux

Les vagues de la mer se bercaient éternelles,

Que derriére eux veillaient d’actives sentinelles?...
L’océan qui rentrait en ses gouffres troublants,
Comme un collier, au bord, roulait ses galets blancs.
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Les canots fatigués d’un travail méprisable,
Ca et la reposaient, échoués sur le sable.

Alors, comme le soir descendait sur les champs,

On entendit les voix des troupeaux mugissants

Qui laissaient le pacage et regagnaient les creches,

En broutant aux buissons les feuilles les plus fraiches.
Mais la grasse génisse attendit vainement,

L’etable était fermée; et son long beuglement

Ne fit point revenir la joyeuse laitiére,

Avec un peu de sel au fond de sa chaudiére.

Nul oiseau ne chanta ce coucher plein d’effroi.

On n’ouit point sonner I’Angélus au beffroi;

On ne vit point surgir de légéres fumées,

Ni luire de lumiere aux fenétres fermées!

Afin de réchauffer leurs membres engourdis,
Plusieurs des paysans, parmi les plus hardis,
Allérent amasser, sur le tuf de la rive,

Quelques restes d’épave allant a la dérive.

Ils firent de grands feux. Dans la fraicheur du soir,
Autour de ces brasiers beaucoup viennent s’asseoir;
D’autres s’en vont errants dans le jour qui s’efface...
Et des larmes de feu mouillaient leur pale face!

La nuit dont maintenant s’enveloppe ce lieu,
N’étouffe point les cris qui s’élevent vers Dieu.
Comme il allait naguére, en sa bonne paroisse,

De foyer en foyer apaiser une angoisse,

Annoncer une joie, ou donner un avis,

Tenant haut dans sa main le divin crucifix,

Le coeur plein de tendresse, infatigable ap6étre,
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Le bon pére Félix s’en va d’un feu vers I’autre,
Pour calmer et bénir son peuple infortuné.
Dans la lueur, la-bas, un groupe est prosterné.
Il reconnait Benoit. Assise avec son peére,

La vierge de Grand-Pré gémit, se désespere,
Car le vieillard succombe a sa grande douleur,
Et la mort I’a déja voilé de sa paleur.

Son oeil s’ouvre hagard, sinistre, et la pensée
Semble de son front large a jamais effacée.

Tel parait un cadran ou I’aiguille n’est plus.

L’enfant a prodigué mille soins superflus:
Une caresse tendre, une parole douce,

Un peu de nourriture et le cidre qui mousse;

Il demeure insensible, et son regard vitreux
Ne se détourne pas du flamboiement des feux.

— « Benoit, Benoit, soyons courageux dans I’épreuve,
« Et bénissons les maux dont le ciel nous abreuve.
« Pardonnons, fit le prétre avec force et respect.

Il en aurait dit plus; mais au pénible aspect

De ce vieillard mourant, de cette jeune fille
Qui bientbt n’aurait plus ici-bas de famille,
Son ame se gonfla. Sur sa lévre, en son deuil,
Chague mot s’arrétait, comme devant un seuil,
Le pied mal assuré d’un jeune enfant s’arréte.

Evangéline était & genoux. Sur sa téte

Il étendit les mains en invoquant les cieux
Ou, dans la pourpre et I’or des sentiers glorieux,
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Le soleil bienfaisant, les étoiles sereines,

S’en vont chantant toujours, peu soucieux des peines
Qui troublent notre monde, hélas, tant criminel!

Et, quand il I’eut bénie, au nom de I’Eternel,

Aupreés d’elle, en silence, il s’assit sur des pierres.

Et des pleurs abondants coulaient de leurs paupiéres.

Une lueur parut du coté du midi.

Quand de la lune d’ao(t le disque ragrandi
S’eleve, vers le soir, a I’horizon de brume,
Rouge comme du sang, tout I’espace s’allume.
Aux reflets empourprés de I’astre de la nuit,
Chaque brin de verdure et chaque feuille luit;
La flamme, sur la mer, avec la vague ondule,
Et I’on dirait qu’au loin c’est la forét qui brale.

Ainsi parait alors, dans cette nuit d’horreur,
S’elever et grandir la sinistre lueur.

Le village désert se couvre d’un lourd voile;
Une épaisse fumée enveloppe I’étoile,

Et, de ses noirs replis, comme un bras de martyr,
On voit a chague instant une flamme sortir.

Tout croulait. Et c’était une horrible hécatombe.
Ainsi I’arbre géant pendant I’orage tombe,

Sous le vent ou la foudre, au milieu des sillons.
Et toujours la fumée, en épais tourbillons,
S’élevait vers le ciel. Au-dessus des toitures,

Et comme des lambeaux de superbes tentures,
Les gerbillons de chaume, en un vol irrité,
Sillonnaient, tout en feu, I’ardente obscurité.
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Sur les eaux, les agrés des navires superbes
Semblaient lancer au ciel d’étincelantes gerbes,

Et tous ces feux tombaient comme un bralant rideau
Avec le grondement du fer rouge dans I’eau.

Sur le rivage et sur la mer, a ce coup rude,

Tout se tait un instant. Soudain la multitude

Pousse un cri de douleur qui meurt aux horizons.

— « Nous ne reverrons plus, 6 Grand-Pré! tes maisons!

On entendit mugir les troupeaux taciturnes,

Et les chiens inquiets hurler aux vents nocturnes.
On entendit les chants de maint coq libertin,

Qui croyait saluer le réveil du matin.

On entendit hennir, au milieu de la plaine,

Les chevaux qui couraient, fous de peur, hors d’haleine;
Et tous ces bruits divers formaient un bruit affreux,
Comme celui qui trouble un camp aventureux,
Endormi quelque part, aprés la marche dure,

Sur la mousse et la feuille, au désert de verdure
Qui ceint le Nebraska d’arbrisseaux élégants,
Quand viennent a passer, par un soir d’ouragans,
Tout auprés de I’endroit ou s’élevent les tentes,
Les naseaux enflammés, les criniéres flottantes,

De sauvages coursiers qu’emporte le courroux,

Ou d’agiles troupeaux de bisons au poil roux.

Oui, tels furent les bruits, dans ces heures obscures

Ou, rompant leurs liens et broyant les clotures,
Les troupeaux effrayés, d’un méme mouvement,
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Sur les prés, au hasard, s’enfuirent follement.
Parmi les paysans dispersés sur la berge,
Etonnés et sans voix, le saint prétre et la vierge
Regardaient la lueur qui grandissait toujours.
Assis a quelques pas, refusant tout secours,
Benoit, leur compagnon, demeurait impassible.
I semblait ne point voir cette scene indicible
Que la nuit grandissait au lieu de la voiler.
Lorsqu’apres un instant ils veulent lui parler,
Tombé prés du caillou qui lui servait de siege,
Il était mort. De I’acte impie et sacrilege

Qui I’a tué, martyr, il en appelle a Dieu.

Le prétre le benit. 1l le souléve un peu.

Evangéline tombe & genoux sur le sable,

Couvre d’ardents baisers son front méconnaissable,
Et supplie, et sanglote... Elle s’évanouit.

Et jusqu’a I’heure ou I’aube au ciel s’épanouit,
Telle une fleur se ferme au milieu d’un parterre,

La pauvre enfant dormit ce sommeil de mystére,
Cet effrayant sommeil: I’évanouissement!

Quand elle s’éveilla, le fond du firmament
Réfléchissait encore I’éclat de I’incendie,

Les galets de la rive et I’herbe reverdie
Etincelaient encore. Ses amis I’entouraient,

Ils gardaient le silence. Elle vit qu’ils pleuraient.

Dans le trouble des sens, relevant son front bléme,

Elle crut que c’était le jugement supréme,
Avec ses espoirs doux et ses justes effrois,
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Puis elle reconnut une pieuse Voix,
Qui disait a la foule accourue auprés d’elle:

— « Portons les restes saints de notre ami fidéle

« A I’ombre de cet arbre, au bord de cette mer;

« Et si nous revenons de notre exil amer,

« Nous irons, louant Dieu, le mettre en terre sainte..
« La haine des méchants sera peut-étre éteinte. »

Au bord des flots profonds, dans un sauvage endroit,
Ainsi fut enterré le vertueux Benoit.

Nul cierge ne brlla pres de ses humbles restes;

Nul chant ne put monter aux portiques célestes;

La cloche du hameau ne sonna point de glas;

Mais les bons paysans pleurerent son trépas,

Et la mer répondit a leurs plaintes funebres.

Pourtant, on crut ouir au milieu des ténebres,
Les versets alternés et I’accent solennel

Des moines a genoux dans I’amour fraternel.
C’était le grondement lointain de la marée
Qui montait avec I’aube. Et la foule effarée
Que la nuit avait vue errante sur les bords,
La foule des proscrits fut embarquée alors.

Des vents impetueux dans les haubans sifflerent;
L’océan reflua; les voiles se gonflérent,

Et les sombres vaisseaux, hissant leurs pavillons,
Ouvrirent dans la mer de bouillonnants sillons.
Ils laissaient sur la cOte un village en ruine,

Ils laissaient un martyr sur la greve voisine!
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Seconde partie
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Déja s’étaient enfuis bien des sombres hivers;

Les coteaux et les champs s’étaient souvent couverts
De verdure, de fleurs ou d’éclatantes neiges,

Depuis le jour fatal ou des mains sacrileges
Allumérent le feu qui consuma Grand-Pre,

Et firent un désert d’un domaine sacré;

Depuis que loin des bords de la belle Acadie,

Honte unique en I’histoire, unique perfidie!

Les vaisseaux d’Albion, sous un prétexte vil,
Trainérent pour jamais tout un peuple en exil.

Or, les Acadiens sur de lointains rivages

Furent disséminés, comme les fruits sauvages

Qui tombent d’un rameau que I’orage a cassé,
Comme les blancs flocons, alors qu’un vent glacé
Couvre, d’épais brouillards, les bancs de Terre-Neuve
Ou les bords enchantés de cet immense fleuve

Qui roule au Canada ses flots audacieux.

Sans amis, sans foyers, sous de rigides cieux

lls errérent longtemps de village en village,

Plusieurs ensemble ou seuls, de la torride plage

Ou la savane, inerte en son lit indolent,

Aux baisers du soleil livre son sein bralant,

Jusque aux lacs du Nord que la forét domine,

Et qui dorment, I’hiver, sous un manteau d’hermine;
Des mers dont le bord semble orné de blancs rideaux
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Jusqu’a ces hauteurs ou le Pére des Eaux

Saisit les bancs de sable, et vers la mer les pousse
Avec mille débris de liane et de mousse,

Pour recouvrir les os de I’antigue Mammouth.

Ils ne trouvérent pas ce qu’ils cherchaient partout:
L’amitié d’un parent, le toit sacré d’un hote.
Quelques-uns ¢a et l1a cheminaient cote a cote,

Et n’espéraient plus voir le foyer d’un ami.

Leur &me désolée avait assez gémi.

Ils n’aimaient plus la terre et sa joie hypocrite.
Sur des feuillets épars leur histoire est écrite,

Et ce sont, ces feuillets, les pierres des tombeaux.
Parmi les exilés qui promenaient leurs maux

Sur des terres de glace, ou sous des cieux de flamme,
On vit errer longtemps une plaintive femme.

Elle était jeune encore, et ses grands yeux réveurs
Semblaient luire toujours de mystiques ferveurs.
Oui, la pauvre proscrite, elle était jeune et belle,
Mais alors bien affreux s’étendait devant elle

Le désert de la vie, avec ses longs sentiers

Bordeés par les tombeaux de ceux qui les premiers
Fléchirent, dans I’exil, sous le poids des souffrances!

Elle avait vu mourir ses chéres espérances,
S’envoler son bonheur et ses illusions.

Et son ame, fermée aux douces visions,
Ressemblait maintenant a I’apre solitude

Ou I’étranger s’enfonce avec inquiétude,
N’ayant pour se guider aux chemins incertains,
Que les débris des camps, et les brasiers éteints,
Et tous les os blanchis que le soleil fait luire.
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Un vent de mort soufflait qui devait la détruire.
Elle était le matin avec son ciel vibrant,

Ses chants mélodieux, son effluve enivrant,
Qu’on verrait s’arréter en sa pompeuse course,
Le ruisseau qu’on verrait remonter a sa source.

Dans les cités, parfois, elle portait ses pas;

Mais en vain, les cités ne lui redonnaient pas
L’ami qu’elle pleurait toujours. Désespérée,

Elle en sortait bientot, et son ame alterée

Voyait la source fraiche, hélas! toujours plus loin!

Parfois elle venait, se croyant sans témoin,
Faible et lasse, s’asseoir au fond d’un cimetiére.

Fixant ses yeux rougis sur la croix ou la pierre
Qui lui montraient I’endroit d’un supréme repos,
Elle s’agenouillait sur les humbles tombeaux,
Sur les tombeaux sans noms, les tombeaux que la foule
Regarde indifférente, et d’un pied distrait foule;
Et puis elle pensait:
— « Il est peut-étre 1a!
Et c’était son désir, en songeant a cela,
De dormir prés de lui dans une paix céleste.

Mystérieuses mains qui I’appelaient d’un geste,
Une vague rumeur, un agréable bruit
Circulaient tout a coup, et son bon coeur, séduit,
Se ranimait alors et refoulait le doute.

Des voyageurs avaient, sur leur sauvage route,
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Vu I’ami regretté qu’elle cherchait ainsi,
Mais c’était I’autre année, et c’était loin aussi.

— « Oui, répondaient les uns, touchés de sa tristesse,
« Oui, nous I’avons connu, Gabriel Lajeunesse.

« A récit de ses maux nos yeux se sont mouilles;

« Nous nous sommes souvent ensemble agenouillés
« Son pére I’accompagne. Il se nomme Basile.

« C’est un bon forgeron, un vieillard fort agile.

« |ls aiment la forét; ils sont chasseurs tous deux,

« Et parmi les chasseurs leur renom est fameux. »

— « Gabriel Lajeunesse? un jour, contaient les autres,
« S’1l nous en souvient bien, il fut aussi des notres.

« De la Louisiane il franchit avec nous

« Les plaines sans confins et les nombreux bayous. »

Souvent avec bonté I’on disait:

— « Ta peine,
« Pauvre enfant, sera-t-elle aussi longue que vaine?
« Pourquoi toujours I’attendre et I’adorer toujours?
« Il a peut-étre, lui, renié ses amours.
« Il est d’autres gargons dans notre voisinage,
« Qui sauraient comme lui fonder un bon menage.
« Combien seraient heureux de vivre aupres de toi!
« Tu charmerais leur vie, ils béniraient ta loi.
« Et Baptiste LeBlanc, le fils du vieux notaire,
« A pour toi tant d’amour qu’il ne saurait le taire.
« Donne-lui le bonheur en lui donnant ta main,
« Et que des aujourd’hui ton deuil ait une fin.
« Si belle, coiffe-t-on, las! sainte Catherine? »
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Mais elle répondait, douce et pourtant chagrine:

— « Donnerai-je ma main a qui n’a point mon coeur?
« L’amour est un flambeau dont la vive lueur

« Eclaire et fait briller les sentiers de la vie.

« L’ame qui n’aime pas au deuil est asservie:

« Le lien qui I’enchaine est un lien d’airain,

« Et pour elle le ciel ne peut étre serein. »

Alors, son confesseur, ce protecteur fidele
Qui, depuis le départ, était resté pres d’elle,
En attendant qu’un pére au ciel lui fut rendu,
Disait:
— « Ma bonne enfant, nul amour n’est perdu.
« Quand il n’a pas d’écho dans le coeur que I’on aime,
« Quand d’un autre il n’est pas, hélas! le bien supréme,
« Il revient a sa source et plus saint et plus fort,
« Et I’ame qu’il embrase aime son triste sort.
« L’eau vive du ruisseau que le soleil appelle,
« Au ruisseau redescend toujours vive et nouvelle.
« Sois ferme et patiente au milieu de tes maux;
« Le vent qui peut briser les flexibles rameaux,
« Fait a peine frémir les branches du grand chéne.
« Sois fidéle a I’amour qui t’accable et t’enchaine;
« Ne crains pas de souffrir et bénis tes regrets:
« La souffrance et I’amour sont deux sentiers secrets
« Qui ménent slrement a la sainte patrie. »

La jeune Evangéline, a ces mots attendrie,

Levait avec espoir ses beaux yeux vers le ciel;
La coupe de ses jours n’avait plus tant de fiel.
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Elle entendait encore, au fond de sa pauvre ame,
La mer se lamenter, comme en ce jour infame
Du supréme départ. Mais, parmi les sanglots,
Une voix s’élevait qui dominait les flots,
Voix désolée aussi, mais que I’amour tempeére,
Et cette voix disait:

— « Evangéline, espére! »

L’infortunée ainsi, pendant de nombreux jours,
Promena dans I’exil sa peine et ses amours.

Sa jeune ame avait soif des douces sympathies,
Et son pied fatigué saignait sur les orties.

Esprit mystérieux, reprends ton noble essor,
Guide-moi de nouveau, je veux la suivre encore!
A ses cotés parfois et parfois a distance,

Je veux la suivre encore, la suivre avec constance,
Non pas sur tout chemin que la ronce a couvert,
Et non pas chaque jour ou son coeur a souffert, —
Je ne sais tous les lieux ou seule elle est allée, —
Mais comme un voyageur peut suivre, en la vallée,
Le cours capricieux d’un limpide ruisseau.

Le voyageur, ici, voit scintiller I’eau

Dans la trouée ouverte au fond de la ramure,

Et 13, tout pres du bord, il entend son murmure,
Mais il ne la voit point. Heureux est-il toujours,
Quand s’ouvre la forét et reparait son cours.
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Et c’est le mois de mai. La lumiére ruisselle:

L’ar6me des bois monte aux cieux. Une nacelle
Glisse rapidement sur le Mississippi.

Elle passe devant le Wabash assoupi,

Et devant I’Ohio qui balance ses nappes

Comme un champ de mais berce ses blondes grappes.
Ceux gqu’elle emporte, hélas! sont des Acadiens,

Des bannis résignés, dépouillés de leurs biens,

Les débris malheureux d’un peuple heureux naguére.

Ou vont-ils maintenant? lls ne le savent guére.
Unis par la souffrance et par la foi, songeurs,
Depuis longtemps déja ces pauvres voyageurs

Que la haine poursuit, que le doute accompagne,

A travers la forét, a travers la campagne,

Sur la terre ou les eaux, s’en vont toujours errants:
Ils cherchent leurs amis, ils cherchent leurs parents.

Parmi les fugitifs on voit Evangéline,
Semblable maintenant au cypres qui s’incline
Sur la fosse profonde ou dort un malheureux,
On voit I’humble pasteur, son guide généreux.

Et, pendant bien des jours, la vaillante pirogue,

Docile a I’aviron, sur le grand fleuve vogue;
Et, dormant bien des nuits, sous les chénes ombreux,
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L’humble proscrit échappe a ses soucis nombreux.
Et la bargue franchit des chutes aboyantes,

Rase des bords féconds, des iles verdoyantes,

Ou le fier cotonnier berce, d’un air coquet,

Ses aigrettes d’argent et son moelleux duvet.

Elle entre maintenant dans les calmes lagunes

Ou de longs bancs de sable, au-dessus des eaux brunes,
Comme des rubans d’or, levent leurs dos croulants.
Et, sur ces bancs étroits ou les flots ondulants
Murmurent, tour a tour, comme un nid qui ramage,
Elle voit miroiter le doux et blanc plumage

De mille pélicans; et loin, dans les roseaux,

Elle entend gazouiller mille étranges oiseaux :

La rive s’aplanit. Ici, dans un bocage,

La, dans le chatoiement d’un verdissant pacage,
S’éleve la maison du planteur enrichi,

Et du négre indolent la case au toit blanchi.

Les exilés voyaient une terre féconde

Ou se plait le soleil, ou le bien-étre abonde,

Ou de riches moissons se balancent au vent.
C’était la c6te d’or. Courant vers le levant,

Le fleuve, sous I’azur, fait mainte étrange courbe,
Et ses flots, emportant leur fécondante bourbe,
Arrosent ¢a et la des bosquets d’orangers,

Des citronniers fleuris et de nombreux vergers.

Sans repos I’aviron plonge comme une dague,
Et la barque décrit, sur le sein de la vague,

Un sillon circulaire ou tremble le ciel bleu.
Voila que son élan se ralentit un peu;
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Elle entre dans les eaux du calme Plaquemine.
L’heure est mélancolique et le soir s’illumine.

Les voyageurs s’en vont en ces nouveaux endroits
Ou serpentent, sans bruit, mille canaux étroits,

Et leur nacelle glisse au hasard des flots sombres
Qui semblent un filet fait de mailles sans nombres.
Les cyprés chevelus, les lierres en faisceaux,
Au-dessus de leurs fronts forment de verts arceaux
Ou s’accrochent des fleurs, des mousses diaphanes,
Ou flottent mollement de légéres lianes,

Comme aux voutes d’un temple, illustres oripeaux,
On voit flotter parfois des loques de drapeaux.

Il régne dans ces lieux un effrayant silence;

On entend seulement le héron qui s’élance,

Au coucher du soleil, vers le grand cédre noir,
Dont les rameaux touffus lui servent de juchoir,
Ou le rire infernal, quand vient aussi la brune,
D’un grand hibou qui sort pour saluer la lune.
Et la lune monta dans le ciel. Ses rayons
Tracerent sur les eaux de lumineux sillons,
Draperent les cypres dans une écharpe blanche,
Coururent mollement le long de mainte branche,
Glisserent a travers des sommets assombris,
Comme, au lever du jour, on voit dans les débris
Des antiques donjons qui tombent en ruine,
Glisser les fils d’argent d’une vague bruine.

Voguant silencieux, peu a peu les proscrits
Sentirent une angoisse étreindre leurs esprits.
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Pleins du pressentiment d’un mal inévitable,

Ils croyaient parcourir un chemin redoutable.
Flottant dans I’ombre épaisse ou les fauves clartés,
Les choses autour d’eux, en ces lieux ecartés,
Revétaient tout a coup la plus étrange forme,

Tout a coup se fondaient en une masse énorme,

Et leurs coeurs, trop émus des menaces du sort,

Se sentaient oppressés comme devant la mort.

Souffrant peut-étre ainsi, la fréle sensitive
Referme sa corolle et se penche craintive,
Quand, au loin dans la plaine, un coursier au galop
Fait retentir le sol de son poudreux sabot.

Mais une vision d’une douceur divine

Vient charmer, un moment, I’ame de I’orpheline.
Dans cet air qui I’enivre et ces fauves décors,
Intense, sa pensée a soudain pris un corps.

Un spectre ravissant glisse sur I’or des lames.

Il vient vers le canot. Hatez-vous, faibles rames!

C’est pour elle qu’il vient... Son coeur bat éperdu,
Car elle reconnait le fiancé perdu.

Cependant un rameur d’une haute stature,

Un rameur qui portait un cor a sa ceinture,

Se leva de son banc, et puis interrogea,

Dans le lointain, les eaux qui brunissaient déja.

Et, pour voir si quelqu’un, alors perdu dans I’ombre,

Suivait aussi le cours de ces bayous sans nombre,
Il prit son instrument et souffla par trois fois.

64



La fanfare éclatante éveilla sous les bois

Mille échos étonnés, mille voix inquiétes,

Qui moururent au loin, dans leurs sombres cachettes.
On entendit, dans I’air, des ailes s’agiter,

On entendit, sur I’eau, des roseaux palpiter;

On vit, le long des bords, mainte odorante tige
Secouer ses parfums dans un plaisant vertige;

Mais pas une voix d’homme, en I’immense rumeur,
Ne répondit alors a I’appel du rameur.

Tout murmure cessa. Dans I’angoisse du calme

La vierge de Grand-Pré, telle une fréle palme,

Sur le bord du canot s’inclina doucement,

Et, dans un long sommeil, oublia son tourment.

Tantot le canotier en silence pagaie,

Et tantot il redit, d’une voix qui s’égaie,

Les chansons que naguére il chantait fierement
Sur ses fleuves aimes. Et, dans I’éloignement,
Sous la ramure épaisse ou la faune fourmille,
Semblables aux frissons qui troublent la charmille,
Semblables aux soupirs qui viennent des beffrois,
Monterent mille sons, mystérieuses voix

Des esprits ou des vents de cette solitude,

Qui venaient se méler aux cris d’inquiétude

Des fauves effrayés, au vol du grand condor,

Au long rugissement de quelqu’alligator.

Le matin, quand le jour vint sourire a la terre,
Ils poursuivaient encore leur course solitaire.
Ils voguaient sur les lacs de I’ Atchafalaya.
Un souffle chaud courut, et le soleil brilla.
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Les nénuphars bercaient leurs corolles mignonnes,
Les lotus aux proscrits apportaient leurs couronnes.
L"air était embaumé des suaves senteurs

Que les magnolias épanchaient de leurs fleurs,

Et que I’ardente brise emportait dans I’espace.

Sous I’actif aviron, la nacelle qui passe

Donne aux eaux qu’elle fend des lueurs de falot.
Elle s’approche enfin d’un verdoyant ilot,

Que les oiseaux charmaient de leurs douces sonates,
Que les rosiers en fleurs ornaient de blondes nattes,
Ou la mousse et I’ombrage invitaient au sommeil.
Les pauvres exilés, bronzés par le soleil,

Se dirigent alors vers I’endroit de la cote

Ou I’ombre est plus épaisse, et la forét, plus haute.
Ils amarrent leur nef. La, des arbres altiers

De leurs rameaux touffus les couvrent tout entiers.
Ils demandent leur couche aux floraisons vermeilles.

Fatigués du travail, et fatigués des veilles,

Ils s’endorment. Bient0t des songes gracieux
Evoquent d’autres temps, évoquent d’autres cieux.
Un cédre balsamique au-dessus d’eux frissonne.
La vigne plantureuse et la blanche bignonne,
Comme de longs cordeaux, a ses rameaux dormants
Suspendent, enlacés, leurs tiges, leurs sarments,
Et forment, au désert, des échelles étranges,
Echelles de Jacob ou voltigent des anges;

Mais les anges, ce sont de brillants colibris

Qui butinent gaiment les échelons fleuris.
Jusqu’au lever du jour, sur sa couche de mousse,
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La vierge s’enivra de la vision douce.

Sous I’arbre gigantesque, heureuse, elle dormait.
A ce réve si beau le passé se fermait,

Le ciel enfin touché souriait a sa flamme,

Et les rayons d’en haut illuminaient son ame.

A travers les flots, dans I’ombre du massif,

Et glissant vite aussi, venait un autre esquif.

Des chasseurs le montaient. Aucunes chansons gaies
Ne réglaient cependant le rythme des pagaies.

Ils allaient vers le nord, aux lointains horizons,
Chasser le castor doux et les rudes bisons.

Jeune et cherchant I’oubli, sa derniére ressource,
Un étranger guidait I’aventureuse course.

Des cheveux emmeélés effleuraient ses sourcils,
Et son oeil laissait voir la trace des soucis.

Son ame était bercée au vent de la tristesse.

Ce jeune homme, c’était Gabriel Lajeunesse.

Sans espoir, en effet, redoutant I’avenir,

Et toujours poursuivi par I’amer souvenir

De son bonheur perdu, de sa foi profanée,

Il fuyait tous les lieux pour fuir sa destinée;

Il allait demander enfin aux bois discrets,

De cacher ses douleurs, d’endormir ses regrets.

Creusant un clair sillon dans I’élément docile,
Le vagabond esquif s’avance jusqu’a I’le

Ou s’était arrété le canot des proscrits:

Mais il ne vogue point vers les pompeux abris
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Que les arbres formaient en enlacant leurs palmes,
Il longe I’autre bord et fuit sur les eaux calmes.

Gabriel le chasseur, sur sa rame courbé,

Ne vit point, a la rive, un canot dérobé

Sous les tissus du jonc et les branches du saule:
Gabriel ne vit point, non plus, la blanche épaule
D’une vierge endormie, a I’ombre des palmiers.

Le bruit des avirons, la voix des nautoniers

Ne réveillérent point ceux qui dormaient, comme elle,
Sur la mousse des bois, sous le toit de dentelle

Que formaient en ces lieux les rameaux odorants.

Le canot des chasseurs glissa sur les courants,
Comme un nuage au ciel, lorsque le vent s’éléve.
Et, quand il eut longé la courbe de la gréve,
Que le cri des tolets mourut dans le lointain,
Plusieurs des fugitifs s’éveillérent soudain,
L’esprit bouleversé d’une angoisse inoufe.
Pourtant Evangéline est toute réjouie;
Elle parle au pasteur avec effusion.
Elle dit:
— « O mon pére, est-ce une illusion
« Qui de mes sens troublés soudainement s’empare?
« Est-ce un futile espoir ou mon ame s’égare?
« Ali-je entendu la voix d’un ange du Seigneur?
« Quelque chose me dit que je touche au bonheur,
« Que Gabriel est proche... Est-ce un divin présage? »

La pourpre tout & coup enflamma son visage,
Et puis elle ajouta mélancoliquement:
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— « O mon peére, j’ai tort! J’ai tort assurément,
« De vous parler ainsi de ces choses frivoles;
« Votre esprit sérieux hait les vaines paroles. »

— « Mon enfant, répliqua le sensible pasteur,

« Ton espoir est permis, ton réve est enchanteur,

« Et tes illusions pour moi ne sont pas vaines.

« Puisse cela marquer le terme de tes peines!

« Les pensées sont cachés, mais la parole, enfant,

« Qui flotte au-dessus d’eux, les révéle pourtant,

« Ainsi que la bouée, en la mer étendue,

« Révele le bas-fond ou I’ancre est descendue.

« Espére, fiancée, et calme ton souci,

« Ton ami Gabriel n’est pas bien loin d’ici...

« La Téche coule au sud, Saint-Maur est sur la rive;
« Saint-Maur et Saint-Martin. Notre pirogue arrive,
« Et, c’est la que I’épouse, aprés un long ennui,

« Retrouvera I’époux et vivra pres de lui,

« Que le pasteur pourra, sous son humble houlette,

« Reéunir de nouveau le troupeau qu’il regrette!

« Le pays est charmant, féconds sont les guerets,
« Et les arbres fruitiers parfument les foréts.

« Un ciel plein de lumiére arrondit sur nos tétes
« Une volte d’azur, que supportent les crétes

« D’inaccessibles rocs et de monts éloignés.

« Ces lieux, divinement le ciel les a soignes,

« Et du sol, sans travail, toute richesse émane;

« lIs sont bien dits: I’Eden de la Louisiane. »
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Apres ces quelques mots du prétre vénére,
La troupe se leva. L esquif fut démarré;
I vogua tout le jour sur la vague de moire.

Mais avant que la nuit ouvrit son aile noire,

Au fond de I’occident, le soleil radieux,
Comme un magicien dont I’art charme les yeux,
Tendit sa verge d’or sur la face du monde,

Et noya dans le feu le ciel, la terre et I’onde.

La surface du lac, la plaine, le buisson
Tressaillirent alors d’un amoureux frisson,

Et parurent lancer des gerbes vigoureuses.

Avec ses avirons d’ou les eaux vaporeuses
Retombaient goutte a goutte, en larges diamants,

Le canot des proscrits, sur ces flots endormants,
Ressemblait au nuage a I’éclatante frange

Qui flotte entre deux cieux au souffle pur d’un ange.
Le front d’Evangéline était calme et serein:

Pour elle enfin le ciel ne serait plus d’airain,

Et I’amour rayonnait sur sa jeune ame austére,

Ainsi que le soleil rayonnait sur la terre.

S’élancant tout a coup d’un bocage voisin.

Et grisé sirement d’amour ou de raisin,

Un jeune oiseau moqueur, le plus sauvage barde,

Le chanteur le plus gai, vint, d’une aile gaillarde,

Se percher au sommet d’un superbe bouleau,

Qui penchait son tronc blanc sur les remous de I’eau.
Il chanta. La forét suspendit ses murmures.

Ses notes scintillaient ravissantes et pures,
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Comme un ruisseau de perle a travers des récifs.

Ses cris furent d’abord timides et craintifs:
C’était comme un soupir des ames délaissées.
Mais sa voix s’anima. Ses roulades pressées
Firent trembler au loin les feuillages touffus.
Brillants coups de gosier, sanglots, trilles confus,
C’était un cri d’orgie, un appel du délire.

Il parut babiller et s’éclater de rire;

A la brise il jeta des accents de courroux:

Il modula longtemps des sons tristes et doux;
Puis, mélant brusquement toute cette harmonie,
Il la précipita, comme par ironie,

En faisceaux éclatants sur les bois d’alentour.

Il arrive parfois, sur le soir d’un beau jour,
Qu’une brise légere, apres quelgues ondeées,
Agite des tilleuls les cimes inondées,

Et fait tomber la pluie en gouttes de cristal,

De rameaux en rameaux, jusque au fond du val,
Ainsi I’oiseau moqueur, juche dans le feuillage,
Fit pleuvoir sur les bois son divin babillage.

Soutenus par I’espoir, bercés par ces accords,

Les pauvres exilés longent de nouveaux bords;
Ils voguent dans la Téche, a travers les prairies.
Au-dessus des foréts, comme des draperies,

Des orbes de fumée ondulent dans les airs.

Ils entendent la-bas, dans ces lieux moins déserts,
Le cor qui retentit par dela les bocages,

Ils entendent les boeufs mugir dans les pacages.
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Au bord de la riviére, en un charmant endroit,
Un endroit ou régnait la paix, luisait le toit
Dont les proscrits, de loin, avaient vu la fumee.
Un chéne I’ombrageait. La mousse parfumée
Et le gui merveilleux qu’en la nuit de Noél
Venait couper, selon le rite solennel,

Avec la serpe d’or, le mystique druide,
Grimpaient légerement au chéne, leur égide.

C’était le toit d’un patre. Il était large et bas.

Un jardin I’entourait ou les fleurs, sous les pas
Des visiteurs ravis, versaient d’étranges baumes.
Derriére ce jardin se déroulaient les chaumes.
On avait abattu, dans un bosquet, tout pres,

Pour batir la maison, les plus altiers cypres.

Des poteaux élégants portaient la galerie;

Et la vigne légere, et la rose fleurie,

Que venait caresser I’oiseau-mouche coquet,
Ornaient tous ces poteaux d’un odorant bouquet.
Au bout, presque caches sous la ramure épaisse,
Sans cesse bourdonnant et roucoulant sans cesse,
Etaient I’ardente ruche et le doux colombier:
L’abeille travailleuse et I’amoureux ramier.

Ces lieux étaient plongés dans un calme sublime,
Les rayons du soleil doraient encore la cime
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Des bois mystérieux qui frangeaient I’horizon,
Mais les ombres déja planaient sur la maison.

La fumeée, en sortant des hautes cheminees,
Formait des orbes bleus, des vagues satinées,

Qui rayaient le ciel pur, comme un rustique andain
Raie un champ que I’on fauche. Et, parti du jardin,
Derriére la maison, par un bosquet de chéne,

Un sentier conduisait, large ruban d’ébene,
Jusqu’a la prairie ou de chaudes lueurs

Le soleil inondait les gazons et les fleurs.

Et c’était comme un lac dont les ondes bénignes
Auraient dormi. Les ifs ou s’accrochaient les vignes,
Sombres dans I’or du soir, paraissaient des vaisseaux
Que le calme profond enchainait sur les eaux.

Sur un cheval ardent qui hennit et folatre,

Des bords de la forét, voici venir un patre.

Il revét un pourpoint fait de peau de chevreuil.
Sa figure bronzée a presque de I’orgueil
Quand, sous le sombrero, son regard se proméne,
Satisfait et ravi, sur I’admirable scéne
Qu’autour de lui le soir déroule lentement.
Les troupeaux, ¢a et la, broutent paisiblement
La pointe du gazon et la feuille moelleuse.

Ils savourent surtout la fraicheur vaporeuse
Qui s’éleve de I’onde et s’étend sur le pré.

Arrétant son cheval sur le champ diapre,
Il prend le cor vibrant que sa ceinture porte,
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Et souffle une clameur, a la fois douce et forte,

Qui va se perdre au loin dans les brumes du soir.
Au signal familier, aussitot, I’on put voir

Les troupeaux attentifs lever leurs cornes blanches,
Au-dessus du foin vert et des légeres branches,
Comme des flots d’écume au-dessus des cailloux.
En silence, d’abord, ouvrant leurs grands yeux roux,
Pendant une minute ils regardent, hésitent,

Et puis, tous en beuglant soudain se préecipitent
Comme un nuage épais dans les champs élargis.

Et le berger vaillant revient a son logis.

Et, comme il arrivait sur son cheval superbe,

Par la sente battue en I’épaisseur de I’herbe,

Il voit, pres du jardin, la vierge et le pasteur

Qui s’avancent vers lui, marchant avec lenteur,
Et comme intimidés. Ravi de I’aventure,

Il s’arréte, d’un bond descend de sa monture,

Et court au-devant d’eux en leur ouvrant ses bras.

Les voyageurs, d’abord, restent dans I’embarras;
Mais, sous les traits brunis de ce vieux patre agile,
Ils retrouvent bientot le forgeron Basile.

Basile, tout joyeux, conduit dans le jardin

Ces amis que le ciel lui redonne soudain;

Et 14, sous la tonnelle et dans un nid de roses,
Ensemble on s’entretient de mille et mille choses.
On parle du présent, on parle du passé,

On parle du pays d’ou chacun fut chassé...

On voudrait épuiser un sujet qu’on effleure;
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On est joyeux ou triste, et I’on rit et I’on pleure.

Parfois Evangéline, a travers le bosquet,

Plonge, silencieuse, un regard inquiet :

Elle cherche quelqu’un, puis, elle craint d’entendre
Pourquoi I’objet aimé se fait encore attendre.
N’est-ce donc pas ici qu’elle doit le revoir?

Basile, cependant, comprend le désespoir
Qui couve dans le coeur de la jeune proscrite;
Il ressent a son tour une angoisse subite,

Et, d’une voix émue, il demande aussitot:

— « N’avez-vous rencontré nulle part un canot?...
« Du lac et des bayous il a suivi la route.
« Gabriel le conduit. Vous I’avez vu sans doute. »

Or, des les premiers mots que I’hote prononga,
Sur le front de la vierge un nuage passa;
Au bord de sa paupiére une larme vint luire,
Puis, avec un accent qu’on ne saurait traduire,
Elle s’écria:

— « Ciel! Gabriel est parti! »

Son coeur dans le chagrin parut anéanti,
Et les échos du soir tristement murmurérent:

« Gabriel est parti! »

Les exilés pleurerent,
Le forgeron Basile avec bonté reprit:
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— « Ne laisse pas le trouble agiter ton esprit:

« Seche tes pleurs; le ciel soutiendra ton courage.
« Attends. Désespérer serait lui faire outrage.

« Ce matin seulement il est parti d’ici,

« Ton Gabriel. Le sot, d’avoir si vite ainsi,

« Et presque malgré moi, fui notre domicile.

« Il était devenu d’une humeur difficile;

« Il haissait le monde et n’endurait que moi;

« Il ne parlait jamais, ou bien parlait de toi.

« Dans les cantons voisins aucune jeune fille

« Ne semblait, a ses yeux, vertueuse ou gentille.
« Pour lui rien ici-bas n’avait plus de valeur.

« Son départ m’a rempli d’une grande douleur,

« Et sans cesse j’entends sa derniére parole.

« Il doit, dans Andayeés, une ville espagnole,

« Acheter des mulets aux pieds sdrs et mordants.

« Il veut suivre, de la, sous des cieux moins ardents,

« Les Sauvages du Nord jusque sous la Grande Ourse.
« Il chassera partout, dans cette longue course,

« Le fauve et le gibier au fond des bois épais.

« Calme-toi, mon enfant, et godte encore la paix,
« Nous saurons retrouver cet ami teméraire.

« Sa nacelle d’écorce a le courant contraire.

« Demain nous partirons, sitdt que le matin

« Fera luire les eaux d’un reflet argentin,

« Et que la nuit t’aura quelque peu reposée.

« En cotoyant des bords tout brillants de rosée,

« Nous rejoindrons bient6t I’amoureux braconnier,
« Et tu pourras alors le faire prisonnier. »
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On entendit soudain des voix vives et gaies;
On vit des jeunes gens franchir les vertes haies
Qui miraient dans les eaux leur riche floraison.
Ils portaient en triomphe, a travers le gazon,
Michel, le vieux joueur de violon rustique.

Basile le gardait comme un dieu domestique,

Il mélait, lui du moins, quelques rires aux pleurs,
Et son archet créait des sons ensorceleurs.

Il rappelait vraiment un dieu gai de la fable.

Il était renommeé pour sa maniere affable,

Pour ses cheveux d’argent et pour son violon.

— « Longue vie a Michel, le roi du rigodon! »
Criérent, a la fois, en écartant les saules,
Les gars qui le portaient sur leurs fortes épaules.

Or, le pére Félix, en les apercevant,

De la main les salue. Il s’avance au-devant.

Des qu’il voit s’approcher le vénérable prétre,
Le vieux ménestrel sent, dans son ame, renaitre
Les ravissants transports d’un age plus heureux.
Il se met a pleurer. Des souvenirs nombreux

A ses esprits émus alors se présentérent,

Et vers les temps enfuis ses pensées remonterent.

L’enfant du vieux Benoit baise ses cheveux blancs.
Il la presse en ses bras, en ses bras tout tremblants,
Et mouille son front pur de ses bralantes larmes.
La pauvre Evangéline, elle avait bien des charmes
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Quant il la fit danser pour la derniere fois,
Avec son Gabriel et les gais villageois,

Au son du violon, sous le ciel d’Acadie!
Elle ne s’était pas, a coup sdr, enlaidie,

Et plus pur que jamais devait étre son coeur
Eprouvé longuement au creuset du malheur.

Oubliant tout a fait ses épreuves ameres,

Basile embrasse alors les filles et les meres.

Il crie, il rit, il chante. Il se croit tout permis

Pour mieux montrer sa joie a ses anciens amis.
Ces proscrits de Grand-Pré que le hasard rassemble,
Longtemps dans le jardin s’entretiennent ensemble
Du bonheur qu’ils goQtaient au village natal,

Et des maux endurés depuis I’arrét fatal.

Ils admirent pourtant I’existence tranquille

Que passe a I’étranger le forgeron Basile;

Ils écoutent longtemps, avec avidité,

Le récit qu’il leur fait de la fécondité

De ces prés sans confins, dont la riche verdure
Nourrit mille troupeaux errant a I’aventure.

Et, quand I’ombre du soir vient a se déployer,
Telle une sombre tente, ils font cercle au foyer.

On prépare aussitdt un souper confortable.

Puis, le pére Félix, debout prés de la table,

Reécite a haute voix le bénédicité,

Et chacun dit: Amen, en sa félicite.

Lentement, lentement, sur la féte nouvelle

La nuit silencieuse avait ouvert son aile.
Tout était, au dehors, calme et tranquillité.
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Donnant au paysage un éclat argente,
La lune se leva souriante, sans voile,
Et monta dans I’azur ou scintillait I’étoile.

Le bonheur du moment: rires, pleurs et couplets,
Sur le deuil du passé renvoyait ses reflets.

On causait avec verve, et le front des convives
Semblait s’illuminer de lumiéres plus vives

Que celles qui flottaient au sombre firmament.
Le patre réjoui versait abondamment,

Dans les vases d’étain, le doux jus de la vigne.
Aux siecles de la fable il aurait été digne

De verser le nectar a la table des dieux.

Alors que fut fini le repas copieux,

Il alluma sa pipe et parla de la sorte:

— « Oui, vous tous, mes amis, qui frappez a ma porte,
« Apres avoir erré sous des cieux inconnus,

« Je vous le dis encore, soyez les bienvenus!

« L’ame du forgeron ne s’est pas refroidie.

« Il se souvient toujours de sa belle Acadie,

« Et de I’humble maison gqu’il avait a Grand-Pré.

« Pour lui le malheureux est un étre sacre.

« Demeurez avec moi dans ces fertiles plaines.

« Le sang n’y gele pas, croyez-le, dans nos veines,

« Comme chez nous, I’hiver. Dans le sol nuls cailloux
« Du laboureur actif n’excitent le courroux,

« Point d’insectes méchants. Et, dans chaque domaine
« La mordante charrue, au printemps, se promene

« Comme un esquif léger sur la nappe des eaux.
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« On ne voit pas tarir nos limpides ruisseaux.

« Dans toutes les saisons les orangers fleurissent,

« Et les fruits les plus beaux en nos vergers marissent.
« Des flots de blonds épis roulent sur les guérets,

« Et des bois précieux remplissent les foréts.

« Au milieu de nos prés on voit sans cesse paitre

« De sauvages troupeaux dont chacun est le maitre.

« Quand nos toits sont debout au milieu des moissons,
« Que nos grasses brebis aux épineux buissons

« Accrochent, en passant, leurs blancs flocons de laine,
« Que d’un foin parfumé chaque grange est bien pleine,
« Que dans les prés en fleurs qui s’étendent la-bas.

« Les génisses vont paitre ou prendre leurs ébats,

« Nul roi Georges ne vient, par d’infames apotres,

« Sans honte nous ravir tous ces biens qui sont notres. »

De sa large narine, alors, le laboureur

Fit jaillir tout a coup un souffle de fureur,

Et frappa de son poing la table de méléze.

Ses compagnons, surpris, bondirent sur leur chaise,
Et le pére Félix oublia, cette fois,

La prise de tabac qu’il tenait dans ses doigts.

Mais un instant apres, le sourire sur les lévres,
Il ajouta:

— « Pourtant, défiez-vous des fiévres:
« Elles sont bien a craindre en ces brdlants climats.
« Comme dans I’Acadie on ne les guérit pas
« En mettant a son cou, durant mainte journée,
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« Une écale de noix avec une araignée. »

On poursuivait gaiment I’entretien familier,
Quand on entend, dehors, sur le vaste escalier,
Avec un bruit de pas un torrent de paroles,
C’étaient les invités; quelques jeunes créoles,
Et des Acadiens devenus des planteurs,

Loin du joug odieux de leurs persécuteurs ,
Sur le sol fortuné qui leur offrait asile.

Bien souvent ils venaient chez leur ami Basile.
Plusieurs avaient connu, dans le bourg de Grand-Pré,
La jeune Evangéline et le pieux curé.

Il était beau de voir, réunis au méme atre,

Tous ces infortunés. En effet, chez le patre,

Apres de long labeurs et des courses sans fin,

Des voisins, des amis se retrouvaient enfin.

On riait follement, on pleurait sans contrainte,

Et les mains se serraient dans une chaude étreinte.
Les inconnus d’hier, amis dorénavant,

Sans géne obéissaient a I’entrain émouvant;

Ils voyaient naitre la des amitiés sinceres...
Partout, il est bien vrai, les malheureux sont fréeres.

Dans ces épanchements, dans ces rires, alors
Passa, comme un rayon, une gerbe d’accords.
Michel, le troubadour aux longs cheveux de neige,
Et tous les jeunes gens qui lui faisaient cortege,

Se trouvaient réunis dans un autre salon,

Et le barde accordait, ému, son violon.
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Bientot les pieds brilants s’agitent en cadence.
Sous les lambris de cédre une bruyante danse
Enlace savamment ses orbes gracieux,

Et des éclairs de joie embrasent tous les yeux.
Pareils a des enfants que le plaisir transporte,

Ils ont tout oublié. La danse les emporte

Avec un grand froufrou de légers cotillons,

Au rythme de I’archet, dans ses gais tourbillons.

Ainsi depuis longtemps I’allégresse s’exhale.
L’un pres de I’autre assis, tout au bout de la salle,
Basile et le pasteur parlaient, les yeux baissés,
De leur ami Benoit qui les avait laissés.
Evangéline, seule, au gré des réveries,

Promenait ses regards sur les vastes prairies;
Bien des tristes pensées et des chastes désirs
S’eéveillaient dans son @me au bruit de ces plaisirs!
Les propos amusants, la danse, la musique

La rendaient plus pensive et plus mélancolique;
Elle entendait toujours les regrettés accents

De I’océan plaintif et des bois fleurissants.

Elle sortit, pour fuir une joie importune.

Le vent ne soufflait point; I’oiseau dormait. La lune
De ses rayons d’argent inondait les champs mdars,

Et les grands bois lointains qui paraissaient des murs.
A travers les rameaux, sur la calme riviére,

Tombait de place en place un réseau de lumiere,
Comme tombe un penser d’espérance et d’amour
Dans I’ame qui se trouble et qui se ferme au jour.
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Et la fleur, autour d’elle, ouvrant son brillant vase,
Sa corolle d’argent, sa coupe de topaze,

Et la fleur répandait, humblement et sans bruit,
Un suave parfum sur I’aile de la nuit;

Et c’était son hommage a I’adorable Maitre

Qui veillait sur ses jours apres I’avoir fait naitre.
Mais I’ame de la vierge offrait alors aux cieux

Un aréme plus pur et plus délicieux;

Comme la fleur, pourtant, elle était exposée

Aux ténebres du soir, a I’ameére rosée.

Or, quand elle eut franchi la porte de I’enclos,
Sous les chénes ombreux ou mouraient les échos,
A pas lents et réveuse, elle suivit la sente,

Et la lune inonda son ame languissante

D’une tristesse douce. Alors tout se taisait.

Sur I’immense prairie, au loin, tout reposait
Hors, dans le chaud gazon, les tendres bestioles,
Et, dans I’air embaumé, de vives lucioles

Dont le vol dessinait de leégers traits de feu.

Au-dessus de son front, dans le fond du ciel bleu,
Pensées du Tout-Puissant rendus partout visibles,
Vivement scintillaient les étoiles paisibles.
L’homme n’admire plus ces merveilles de Dieu,
Seulement il a peur quand il voit, au milieu

De ce temple divin qui s’appelle le Monde,
Paraitre une comete ardente, vagabonde,

Comme une main de feu qui burine un arrét.

Elle etait sur la terre, et sa pauvre &me errait

83



Dans les champs infinis ol rayonne I’étoile,
Comme sur la mer vaste une barque sans voile.
Triste, elle s’écria:
— « Gabriel, Gabriel,
« Ou fuis-tu? Vers quels lieux te conduit donc le ciel?
« N’entends-tu pas enfin ma voix qui se lamente?
« Ne devines-tu pas I’ennui qui me tourmente?
« Je te cherche partout, nulle part ne te vois!
« J’écoute tous les sons et n’entends point ta voix!
« Oh! que de fois ton pied, loin du bruit de la foule,
« A suivi ce chemin qu’aujourd’hui mon pied foule!
« Sous ces chénes feuillus combien de fois, le soir,
« Fatigué du travail, es-tu venu t’asseoir,
« Pendant que loin de toi, sur la mousse endormie,
« En réve te voyait ta malheureuse amie!
« Que de fois sur ces prés ton anxieux regard
« A d{, comme le mien, s’en aller au hasard!
« Gabriel! Gabriel! oh! quand te reverrai-je?
« Quand donc, mon bien-aimé, quand te retrouverai-je?

Elle entendit alors gazouiller, tout aupres,

Un jeune engoulevent juché sur un cypres.
Son refrain, aussi doux que le chant de la fl(te,
Ondula sous les bois, comme I’onde qui lutte
Contre les chauds baisers des brises du matin,
Et d’échos en échos mourut dans le lointain.

« Patience! » souffla, du fond calme des ombres,
L’esprit mystérieux de tous les chénes sombres;
Et des prés ou la lune ouvrait un blanc chemin,
Un long soupir monta qui répondit:
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« Demain! »

Le lendemain, I’aurore était toute riante,
Les plantes se bercaient sur leur tige pliante,
La nuit sur le gazon avait versé des pleurs,
Et, dans I’air attiédi, partout, de blanches fleurs
Répandaient les parfums de leurs coupes d’albatre.
Le prétre, sur le seuil de la maison du patre,
Dit a ceux qui partaient:

— « Mes bons amis, adieu!
« Je vais, priant pour vous, vous attendre en ce lieu.
« Ramenez-nous bientot le prodigue frivole;
« Ramenez-nous aussi la jeune vierge folle,
« Qui dormait sous les bois quand I’époux est venu. »

— « Adieu! dit souriant et d’un air ingenu,

« La douce enfant, Adieu! Que le Seigneur nous guide! »
Puis, avec le vieux patre elle descend, rapide,

Au bord de la riviéere ou, prés des verts sentiers,

Les attendaient déja de vaillants canotiers.

Le matin rayonnait sur la vague sereine.

Ils partirent. Docile a I’aviron de fréne,

Sous I’élan vigoureux, le rapide canot

S’eloigna du rivage et disparut bientot...

Ils poursuivaient en vain, dans leur course obstinée,
Celui que devant eux, hélas! la destinée

Chassait comme une feuille au sein nu des déserts,
Ou comme le duvet de I’oiseau dans les airs.

Cependant un jour fuit, un autre, un autre encore!
Au coucher du dernier pas plus qu’a son aurore,
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I1s n’ont pu découvrir la trace du fuyard.

Ils ont interrogé longtemps, de toute part,

La colline et le lac, la forét et le fleuve,

Et dans ces lieux nouveaux, en leur amere épreuve,
La vierge defaillante et le rameur pensif

N’ont eu que des rumeurs pour guider leur esquif.

Et la nacelle, comme une aile ouverte vole

Puis elle atteint enfin cette ville espagnole,

Adayes qui se plait au bruit comme aux chansons.
Les ombres s’étendaient sur les champs de moissons.
Ils descendent, lassés, dans une vieille auberge.
Aussitot, grand parleur, I’héte qui les héberge

Leur dit que Gabriel, guide, amis et chevaux,

Sont la veille, partis, pour des pays nouveaux.
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Bien loin, a I’occident, sont des campagnes nues
Ou des chaines de roc s’élevent jusqu’aux nues.
Sous le souffle glacé des éternels hivers,
Barriéres de géants, leurs sommets sont couverts
D’une neige éclatante et d’une glace épaisse.

Un sommet ¢a et la se déchire et s’affaisse,

Pour ouvrir une gorge, un ravin spacieux

Ou passent, en criant sur leurs apres essieux,
Les pesants chariots de quelque caravane.

Au couchant, I’Oregon roule une eau diaphane;
De cascade en cascade, au loin, vers le levant,
On voit le Nebraska verser son flot mouvant.

Sous le ciel du midi, des torrents, des rivieres,
Charriant sans repos les sables et les pierres,
Souleves par les vents, en d’étranges reveils
Descendent des sierras, avec des bruits pareils
Aux multiples accords des harpes et des lyres
Que font vibrer, le soir, les amoureux délires.

Et puis, entre les flots de ces larges torrents,

Qui s’élancent fougueux vers des cieux différents,
Se déroule sans fin la zone des prairies,

Océan de gazon, mers ou plaines fleuries

Qui bercent au soleil, en un lointain profond,
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Leurs vagues d’amorphas, de roses, de mil blond.

L4, libres, courroucés, ou pleins d’ardeurs jalouses,
Les bisons font trembler les immenses pelouses;

La courent les chevreuils et les souples élans,

Les sauvages chevaux avec les loups hurlants;

La s’allument des feux qui dévorent la terre;

La des vents fatigués soufflent avec mystére!

Des enfants d’Ismaél les sauvages tribus

Arrosent de leur sang ces déserts étendus,

Et I’avide vautour, hatant ses ailes lentes,

En tournoyant dans I’air suit leurs routes sanglantes.
Il semble, esprit vengeur des vieux chefs massacrés,
Trouver, pour fuir au ciel, d’invisibles degreés.

On voit monter parfois un orbe de fumée;

La s’éléve une tente. Une horde affamée.
Poussant des cris de guerre et la haine dans I’oeil,
Danse autour du brasier ou r6tit le chevreuil.

De place en place aussi, se mirant aux fontaines
Qui sillonnent parfois ces retraites lointaines,
Fleurit quelque bosquet ou I’oiseau va chanter;
Et I’ours morose vient, tout en grognant, hanter
Les cavernes d’un roc, le fond d’une ravine

Ou sa griffe déterre une amére racine.

Puis, percé de clous d’or, bien au-dessus de tout,
Comme un toit protecteur le ciel s’étend partout.

Mais toujours Gabriel continuait sa course.

Il avait remonté plus d’un fleuve a sa source;
Et pres des monts Ozarks au flanc sévere et nu,
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Avec ses compagnons il était parvenu.

Et, depuis bien des jours, le vieux patre et la vierge
Avaient quitté la ville et la petite auberge,

Ou I’hételier leur dit le départ du trappeur.

Toujours encourages par un espoir trompeur,
Avec des Indiens au visage de cuivre,

Ils s’étaient mis en route, empressés a le suivre.
Parfois, ils croyaient voir, a I’horizon lointain,
S’élever vers le ciel, dans I’air pur du matin,

De son camp éloigné la fumée ondulante;

Le soir, ils ne trouvaient qu’une cendre bralante,
Que des brasiers éteints et des charbons noircis.

Or, malgré la fatigue et malgreé les soucis,

Ils ne s’arrétaient pas. Toujours pleins de courage,
Ils poursuivaient toujours leur pénible voyage.

On eut dit qu’une fée au pouvoir merveilleux,
D’un grand lac de lumiere étalait, sous leurs yeux,
Le mirage trompeur. lls étaient dans I’ivresse;
Mais ce lac enchanté fuyait, hélas! sans cesse.

Comme ils avaient, un soir, dresse leur campement,
Ils virent s’avancer pres du feu de sarment,

Une jeune Indienne. Elle n’a rien de rude,

Et prévient le respect par son humble attitude.

On lit bien la douleur en son oeil abattu,

Mais on y lit de méme une forte vertu.

C’était une Shawnée. Elle allait aux montagnes
Rejoindre ses parents et ses jeunes compagnes,
Qu’elle avait dd quitter pour suivre son époux
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A la chasse aux castors, aux ours, aux caribous,
Jusqu’aux lieux ou I’hiver étend son aile blanche;
Mais elle avait vu la le féroce Comanche,

Enivré de fureur, du tomahawk armeé,

Massacrer sous ses yeux son époux bien-aime,
Un chasseur canadien, un fier visage pale,

Qui brava ses bourreaux jusqu’a son dernier réale.

Elle parlait ainsi d’un ton plaintif et lent;
Les exilés souffraient tout en la consolant.
Quand la braise eut doré le bison délectable,
Ils la firent asseoir a leur modeste table.

Lassés du poids du jour et du poids des ennuis,
Quand le repas fut fait, que le voile des nuits

Eut ouvert, sous le ciel, ses grands replis humides,
Les fils de I’ Acadie et leurs fideles guides
Livrerent au repos leurs membres fatigués.

Pendant que follement les rayons chauds et gais
Du brasier qui flambait dans la plaine assombrie,
Jouaient sur leur front bléme et leur joue amaigrie,
L’Indienne s’en vint, I’ame pleine de deuil,

Sur le gazon s’asseoir, devant le fauve seuil

De la tente ou veillait la vierge d’Acadie.

Elle redit encore la noire perfidie

Qui sema son chemin d’ineffables douleurs.

Elle redit aussi, les yeux noyés de pleurs,

Avec le doux parler de la forét sauvage,
Ses amours, ses bonheurs, et son triste veuvage.
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La vierge de Grand-Pré pleurait a ces récits,

Les maux qu’elle endurait lui semblaient adoucis,
Car elle avait, prés d’elle, une autre infortunée

A d’éternels chagrins comme elle destinée,

Un coeur brdlant d’amour, décu, blessé, flétri,

Et privé pour jamais de son objet chéri.

Le souffle de douleur qui passait sur ces femmes.
Les liait I’une a I’autre et faisait soeurs leurs ames.

La proscrite a son tour dit aussi ses émois;
Elle dit ses chagrins et depuis quels longs mois,
Bien loin de sa patrie, elle allait désolée;
Et la femme des bois, la figure voilée,
L’écoutait en silence, assise a quelques pas.
Ses yeux étaient de flamme; elle ne pleurait pas,
Et quand Evangéline eut fini son histoire,
Muette, elle pencha la téte. On eut pu croire
Qu’une terreur nouvelle obsedait son esprit.
Mais un moment apres, tressaillante, elle prit,
Dans ses deux fréles mains, les mains de I’exilée,
Puis, assise a ses pieds, d’une voix modulée,
Elle lui raconta I’histoire de Mowis,
Le fiancé de neige.

— « Il épousa jadis,
« Une vierge sensible aux aveux de sa bouche,
« Et sous les bois épais, il partagea sa couche.
« Mais quand I’aube rosa le ciel de I’orient,
« Il sortit du wigwam, gracieux, souriant,
« Et bientot, par degrés, se fondit comme une ombre,
« Aux baisers du soleil qui chassait la nuit sombre.
« Et la jeune épousée, en proie a ses regrets,
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« Le suivit en pleurant jusqu’au fond des foréts,
« Tendant vers lui les bras pour retarder sa fuite. »

Et, sans se reposer, elle redit ensuite,

Avec le méme accent si doux et si charmeur,
Comment, un soir, si I’on en croyait la rumeur,

La belle Lilineau par un brillant fantbme

Avait éteé seduite. Il venait sous le déme

Des pins majestueux qui voilaient son séjour,

Et quand elle sortait, vers le déclin du jour,

Comme un souffle odorant qui passe sur les mousses,
Sa voix lui murmurait les choses les plus douces.

Heureuse de sentir son magique pouvoir,

Elle aimait a I’entendre, elle aimait a le voir.
En caressant, un jour, ses verdoyantes plumes,
Elle suivit son vol par les bois et les brumes.
On ne la revit plus. Sa tribu la chercha;

Mais personne jamais, sans doute, n’approcha
Du gite ou I’enchanteur la retenait captive.
Toujours Evangéline écoutait, attentive,

Les contes merveilleux de la femme des bois.
La plaine fleurait bon, et cette douce voix,

Lui fit croire, un instant, gu’elle était transportee
Par une fée aimable en la terre enchantée

Que son réve souvent voyait dans son essor.

Lentement dans la nuit, comme une boule d’or,
La lune se leva sur I’Ozark aux flancs chauves.
Elle fit peu a peu glisser des reflets fauves

Sur les plaines en fleurs et les monts de granit,
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Sur les haines de I’antre et les amours du nid.

La tente se drapa de douces lueurs blanches;

Le ruisseau plus gaiement murmura sous les branches;
Les gazons plantureux et les bois étendus

Dans une mer d’argent semblaient s’étre fondus.

Un souffle parfumé bercait toutes les choses.

L’exilée, a I’aspect des tableaux grandioses,

Sent I’ivresse griser son coeur toujours aimant.
Mais une vague peur, un noir pressentiment

Se glisserent alors dans son ame timide,

Comme, au coucher du jour, sous la verdure humide,
Un serpent qui se glisse, a travers le buisson,
Jusqu’au nid ou I’oiseau module sa chanson.

Ce n’était pas alors une crainte futile

Des choses d’ici-bas; c’était, douce et subtile,

Une voix qui passait dans les vagues de I’air,

Et qui venait du ciel. Comme au feu de I’éclair,
Elle vit que pareille a la femme indienne,

Dans sa course elle aussi, la pauvre Acadienne,
Vainement poursuivait un fantdbme menteur.

Tout dormait cependant. Dans le calme enchanteur,
Sur elle le sommeil descendit comme un baume,

Et tout se dissipa: crainte, joie et fantome.

Aussitot qu’apparut I’aube du lendemain,

Les vaillants voyageurs reprirent leur chemin.
Jeune et pourtant au deuil a jamais condamnée,
Avec eux s’éloignait la plaintive Shawnée.
Elle dit, appelant la proscrite sa soeur:

— « Je connais le pays ou passe le chasseur.
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« Sur le flanc de ces monts ou I’aigle a mis son aire,
« Du c6té du couchant, un peuple débonnaire

« Habite un pauvre bourg. C’est une mission.

« On aurait la pour toi de la compassion.

« Le chef de ce village est une robe noire.

« Son souvenir toujours sera dans ma memoire.

« Son peuple m’est connu. Je I’ai vu bien souvent

« Chanter comme I’oiseau, gémir comme le vent,

« Pendant qu’il lui parlait de la vie éphémere,

« Et du divin Jésus, et de sa sainte mere. »

Evangéline, alors, dit & ses compagnons:

— « Allons de ce c6té. Hatons-nous. Atteignons

« Le bourg que la montagne abrite sous son aile,

« Peut-étre aurons-nous la quelgue bonne nouvelle. »
A peine eut-elle dit, que les aventuriers

Guideérent vers les monts leurs rapides coursiers.
Quand le soleil entra dans son lit de nuée

La troupe voyageuse, ardente et dénuée,

Atteignait la montagne et découvrait, au loin,

Une large prairie ou se bercait le foin,

Ou dormaient ca et la de limpides fontaines,

Elle entendit bientdt monter des voix humaines,

Et vit dans la verdure, au bord d’un grand ruisseau,
Les tentes des chrétiens qui se miraient dans I’eau.

Au pied d’un chéne antique, et parmi les cabanes,
Sur un epais tapis de mousse et de lianes,

Le peuple plein de foi s’était agenouillé.

Il priait. Ce grand chéne, au faite ensoleillé,

Etait I’unique temple. Un crucifix de marbre
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Avait éte fixe dans I’écorce de I’arbre,

Et semblait reposer un regard triste et doux

Sur les humbles chrétiens tombés a ses genoux.
A travers les rameaux que la lumiére dore,

La priére et le chant, le soir comme a I’aurore,
S’elevent vers les cieux, tel un divin encens.

Les voyageurs, touchés de ces naifs accents,
S’avancerent sans bruit, la téte découverte,
Se mirent a genoux sur la pelouse verte,

Et prierent longtemps avec dévotion.

Quand le prétre eut donné la bénédiction,

Qui tomba de sa main sur ces tétes chéries,
Comme sur les sillons ouverts dans les prairies,
Tombe le grain de blé de la main du semeur,

Il s’avanca vers eux, sollicitant I’nonneur

De les avoir dés lors pour hotes dans sa tente.
Basile, un peu confus, d’une voix hésitante,
L’assure au nom de tous d’un respect filial.

En entendant parler son langage natal,

Le ministre de Dieu sent une grande joie.

Par un large sentier ou la verdure ondoie,

Entre deux rangs de gens curieux et dévots,

Il guide & son wigwam les visiteurs nouveaux,

Et pour siége il étend la dépouille du fauve.

Il signe de la croix son front auguste et chauve,

Et simple, et souriant, sur un fruste tapis

Il met le mais d’or en gateaux, en épis,

Il leur sert, d’une main qui n’est pas encore lourde,
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Pour apaiser leur soif, I’eau fraiche de sa gourde.

Tout en se reposant sur les nattes de peaux,
Ils disent leur histoire. A ces tristes propos
Le saint prétre répond d’une voix solennelle:

— « L’aube n’a pas six fois aux cieux ouvert son aile,
« Le soleil ne s’est point six fois non plus enfui

« Depuis que Gabriel, car enfin c’est bien lui,

« S’est assis sur la natte ou la vierge est assise.

« Pour se rendre a mes voeux, d’une voix indécise

« Il me fit longuement ce triste récit-13;

« Je le bénis ensuite, et puis il s’en alla. »

La voix de ce pasteur était tres onctueuse.

C’était I’aimable écho d’une ame vertueuse,

Qui sait trouver léger le fardeau du devoir,

Pour la proscrite, hélas! c’était le désespoir.

Chague mot dans son coeur gu’un nouveau deuil assiege
Tombe, comme en hiver, les blancs flocons de neige
Dans le nid d’ou I’oiseau s’est a peine envolé.

— « |l va chasser bien loin, dans le nord désole,
« Continua le prétre; a la saison prochaine
« Il viendra de nouveau prier sous le grand chéne. »

Evangéline dit, en poussant un soupir:

— « Mon ame est abattue et lasse de souffrir...

« Mon pére, permettez qu’avec vous je demeure,

« Pour attendre I’époux ou bien ma derniére heure. »
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Et le missionnaire, accédant a ses voeux,
Répondit tout ému:
— « Mon enfant, je le veux. »

Le lendemain matin, revétu de son aube,
Le prétre dit la messe, a la clarté de I’aube;
Et quand fut consommeé I’holocauste divin,
Basile fit seller son coursier mexicain

Et partit. Il allait, jouet d’un triste leurre,
Avec ses guides slrs regagner sa demeure.

Les jours se succédaient lentement, lentement,

Et partout le mais, qui semblait seulement

Un verdoyant duvet répandu sur la terre,

Quand I’exilée entra dans le bourg solitaire,
Balancait aujourd’hui, comme des flots mouvants,
Ses longues tiges d’or au caprice des vents.

Et I’étrange fouillis de ses feuilles vermeilles
Offrait une cachette aux voraces corneilles,

Ou formait un grenier dont I’agile écureuil,

Pour se gorger, passait a chaque instant le seuil.

On dépouillait déja, dans I’amour et la joie,
Les épis couronnés d’une aigrette de soie.

Les filles du hameau rougissaient, si leur main
Développait alors des graines de carmin;

Les filles rougissaient et cachaient leur visage,
En riant en secret de I’amoureux présage,
Mais elles se moquaient du pauvre épi tordu,
L ’appelaient un brigand, un épi sans vertu

Qui ne méritait pas sa place dans la tresse.
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Auprés d’Evangéline étrangére a I’ivresse,
Alors nul rouge épi n’amena Gabriel.

Le prétre lui disait:
— « Laisse faire le ciel,
« Et le ciel a la fin entendra ta priére.
« Dans le champ du Seigneur sois fidele ouvriere.
« Il est dans nos déserts, mon enfant, une fleur
« Petite, sans orgueil, et sans vive couleur;
« Vers le nord, en tout temps, son calice s’incline.
« C’est une fleur que Dieu, dans sa bonté divine,
« Seme, de place en place, en ces pres étendus,
« Pour diriger les pas des voyageurs perdus.
« La foi dans notre coeur ressemble a cette plante.

« La fleur des passions est toujours plus troublante;

« Elle a plus de couleurs, plus de pompeux éclats,

« Mais soyons défiants, elle trompe nos pas,

« Et son baume suave est, hélas! bien funeste.

« Seule ici-bas la foi, cette plante céleste,

« Est le guide éclairé de nos pas raffermis,

« Et puis ensuite elle orne, au ciel, nos fronts soumis. »

Ainsi venaient déja les beaux jours de I’automne.
Ils passerent pourtant! Les fruits de leur couronne
Tomberent un par un sur le guéret durci,...
Gabriel ne vint pas!

L’hiver s’enfuit aussi;
Le printemps embaumé s’ouvrit comme une rose;
L’abeille butina la fleur a peine éclose;
Sur les feuilles des bois, dans le calme des airs,
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L’oiseau bleu fit pleuvoir ses cris joyeux et clairs...,
Gabriel ne vint pas!

Cependant, sur son aile
La brise de I’été portait une nouvelle
Plus douce que I’espoir et I’amoureux frisson,
Que le parfum des lis et le chant du pinson.
L’agréable rumeur, vague mais persistante,
Disait que Gabriel avait planté sa tente,
Avec d’autres chasseurs, depuis bientot un an,
Prées de la Saginaw, au fond du Michigan.
Et I’exilée alors, que la terre délaisse,
Compte encore sur le ciel. Et malgré sa faiblesse
Et tout ce qu’a d’amer une déception,
Elle fait ses adieux a I’humble mission.

Des guides s’en allaient vers la Nouvelle-France,
Aux grands lacs. Espérant la fin de sa souffrance,
Elle partit. Bien loin, dans I’'immense désert,
Apres avoir, hélas! plus d’une fois souffert
D’une cruelle faim et d’une soif acerbe,

Aprés avoir couché sous I’étoile et sur I’herbe,
Elle atteignit des bois qui s’adossent au Nord

Et de la Saginaw put explorer le bord.

Un soir, elle apercut, au fond d’une ravine,

La tente du chasseur... Elle était en ruine!

Sur les ailes du temps s’envolaient les saisons.
La pauvre Evangéline, aux lointains horizons,
Ne voyait pas encore le bonheur apparaitre.

Un profond désespoir consumait tout son étre.

Sous des cieux, tour a tour ou torrides ou froids,
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Elle traina sa peine ainsi, dans cent endroits.
Tantot on la voyait, aux missions moraves,

Priant Dieu de briser ses terrestres entraves,

Sur un champ de bataille, aux malheureux blessés
Tant6t elle portait des secours empressés.

Elle entrait aujourd’hui dans une grande ville

Et demain se cachait dans un hameau tranquille;
Comme un pale fantdme on la voyait venir,

Et souvent de sa fuite on n’avait souvenir.

Quand elle commenca sa course longue et vaine,
Elle était jeune et belle, et son ame était pleine
De suaves espoirs, de tendres passions;

Sa course s’achevait dans les déceptions!

Elle avait bien vieilli: sa joue était fanée;

Sa beauté s’en allait. Chaque nouvelle année
Dérobait quelque charme a son regard serein,

Et creusait sur son front les rides du chagrin.

On découvrait déja, sur sa téte flétrie,

Quelques cheveux d’argent, aube d’une autre vie,
Aurore dont I’éclat mystérieux et doux,

Nous dit qu’un nouveau jour va se lever pour nous,
Comme au premier rayon dont le ciel s’illumine,
Sous le voile des nuits, le matin se devine.
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V

En ces lieux ravissants ou, de ses flots nacrés,
La Delaware arrose et féconde les prés,

Il s’éléve une ville harmonieuse et fiere.

Elle mire ses toits dans la grande riviére,

Et garde avec amour, en son bois enchanteur,
L’illustre nom de Penn, son pieux fondateur.

La souffle un doux vent; 13, de la beauté supréme
La péche veloutée est vraiment un embléeme;

La, glorieux échos, chague rue a sa voix

Qui répéete les noms des arbres d’autrefois,
Comme pour apaiser les dryades discretes,

Dont le colon troubla les antiques retraites.

Apres avoir bercé, sur d’orageuses mers,

Ses amours sans espoirs et ses chagrins amers,
La vierge de Grand-Pre, la suave bannie,
Avait aimé bient0ot cette rive bénie

Qui lui rappelait tant le village perdu.

Le repos succédait a son labeur ardu,

Ici dormait heureux LeBlanc, le vieux notaire.
De ses cent petits-fils, quand il quitta la terre,
Un seul était venu s’asseoir a son chevet.

Oui, c’était bien ici qu’enfin elle trouvait
Le plus de souvenirs de sa terre natale.
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Elle aimait des Quakers I’existence frugale,

Et I’usage charmant qu’ils ont de tutoyer.

Elle voyait alors doucement chatoyer,

Dans le passé lointain, I’ Acadie ou naguére

Les habitants heureux s’aimaient comme des fréeres.
Maintenant que I’espoir est mort, et le coeur, las,
Par un divin instinct ses pensées et ses pas

Se tournent vers la ville ou I’ame se recueille,
Comme vers le soleil se tourne I’humble feuille,
Quand un rayon du ciel, un souffle matinal,
Dissipent le brouillard ou se noyait le val.

Le voyageur qui touche au sommet des montagnes
Voit surgir, a ses pieds, dans les vertes campagnes,

De longs ruisseaux d’argent tout frangés de rameaux,
Des champs et des moissons, des bois et des hameaux.
Ainsi, quand le chagrin s’endormit dans son ame,

Elle vit que I’amour, de sa féconde flamme,

Divinisait encore le ciel et les humains.

Elle se sentit forte, et les apres chemins

Qu’elle avait parcourus avec tant de constance,

Lui paraissaient tres beaux maintenant, a distance.

Cependant Gabriel n’était pas oublié.

Par les premiers serments son coeur était lié,
Son tendre coeur de vierge. En sa longue agonie,
Elle voyait toujours, charmante et rajeunie,
Comme au supréme soir du dernier rendez-vous,
L’image du beau gars choisi pour son époux.

Le silence, I’absence, et le temps qui s’envole
Mettaient au souvenir une vive auréole.
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Pour elle Gabriel n’avait jamais vieilli.
Non, jamais sous les ans il n’avait défailli,
Mais il était resté dans la vigueur de I’age,
Au matin radieux, la-bas, dans le village.

En son exil amer, sous le ciel étranger,

La douce Evangéline aimait a partager
L’angoisse du chagrin, les pleurs de I’indigence.
Elle savait pour tous avoir de I’indulgence,

Pour tous elle priait. Sa grande charité,

Gardant toujours son charme et son intensite,
Ressemblait a ces fleurs dont les brillants calices
Sans rien perdre jamais, pourtant, de leurs délices,
Répandent dans les airs leurs suaves odeurs.

Son @me s’enflammait de divines ardeurs;

Elle ne gardait plus qu’une seule espérance,
Suivre Jésus partout avec persévérance,

Et, comme un holocauste, a Dieu s’offrir aussi.
Et I’on vit bien longtemps la soeur de la Merci
Se glisser, chaque jour, dans les coins de la ville
Ou, comme un noir essaim, grouille un peuple servile;
Ou, pour cacher ses pleurs, sa faim, sa nudité,
L’indigence s’enfonce avec timidité;

Ou la femme malade est sans pain, et travaille
Pour nourrir ses enfants qui gisent sur la paille;
Bien longtemps on la vit, dans ces coins isolés,
Porter un peu de paix aux foyers désolés.

Lorsque la foule était de partout disparue,

Que tout dormait, le guet qui longeait chaque rue
Criant, dans la rafale ou dans I’obscurité,
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Que tout était tranquille au sein de la cité,

Le guet voyait souvent, dans une humble mansarde,
La pensive lueur de sa lampe blafarde.

Avant qu’a son sommeil I’heureux fat arraché,
L’Allemand matinal qui portait au marché

Et des fleurs et des fruits dans sa lourde charrette,
Souvent la rencontrait qui gagnait sa retraite,

Sans effroi, toute pale, en priant, en pleurant,
Aprés avoir veillé pres du lit d’un mourant.

Sur la cité de Penn une peste maligne,

Hélas! vint fondre un jour. Plus d’un funeste signe
Fut remarqué d’abord par tous les villageois.

De sauvages pigeons étaient sortis des bois,

Ou seuls les glands amers formaient leur nourriture,
Quand d’une longue faim ils sentaient la torture.
Leur vol plus d’une fois avait terni le jour,

Et les fauves avaient, comme eux, fui leur séjour.

Parfois, lorsqu’est venu le beau mois de septembre,
Sur les champs tout fleuris et tout parfumeés d’ambre
L’océan pousse un flot qui monte, monte encore,
Jusqu’a ce que le pré soit lui-méme un lac d’or;

De méme, franchissant sa borne accoutumée,
L’océan de la mort sur la plaine embaumée

Ou fleurissait la vie, ou rayonnait I’azur,

Avec un long sanglot jeta son flot impur.

Le riche, par ses biens, la beaute, par ses charmes,

L’enfant, par ses soupirs, la mere, par ses larmes,
Ne purent désarmer le terrible oppresseur,
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Et le frere mourait dans les bras de sa soeur,
L’enfant en s’endormant sur le sein de la mere,
L’épouse, a son reveil d’une ivresse éphémere!
L’indigent, délaissé, dans ce moment fatal,

Sans amis, sans parents, frappait a I’hopital,

La demeure de ceux qui n’ont point de demeure,
C’est la gu’il attendait, hélas! sa derniéere heure.

En dehors de la ville, au coin d’un large pré,

En ce temps I’hépital s’élevait, retiré;

Aujourd’hui cependant la ville I’environne,

Et ses murs lézardés, le toit qui le couronne,

Semblent étre un écho qui répete aux heureux

Ces mots que Jesus dit chez Simon le 1épreux:

« Des pauvres sont toujours au milieu de vous autres. »

Nuit et jour, a I’hospice, avec de saints apotres,
On voyait accourir la soeur de charité.

Et quand elle parlait, en son austérité,

Des biens que Dieu réserve a ceux qui, dans le monde,
Ont porté le fardeau d’une douleur profonde,
Les mourants souriaient et retrouvaient I’espoir.
Sur le front de la vierge, alors, ils croyaient voir
Une vive auréole, une lueur divine,

Comme au front des élus un artiste en dessine,
Ou comme, dans la nuit, au-dessus des cites

On en voit resplendir. Dans leurs félicités,

Cela leur paraissait la radieuse flamme

Des lampes de ce ciel ou monterait leur &me.

A I’aube, un samedi que tout semblait plus beau,
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Par la ville déserte elle vint de nouveau

Vers le sombre hépital encombré de malades.

Au souffle qui passait sous les vertes arcades,

Le jardin mollement balancait mille fleurs.

Elle choisit alors celles dont les couleurs
Pouvaient rendre, peut-étre, un sourire a la bouche
Des patients cloués sur leur funébre couche;

Elle fit un bouquet, puis ensuite monta.

La brise, au méme instant, sur son aile apporta,

De I’église du Christ, un joyeux chant de cloches;

Et, flottant sur les pres, plus humbles et plus proches,
Les psaumes suédois du choeur de Wicaco

S’unirent a I’airain, comme un céleste écho.

Aussi doux que le bruit d’une aile qui se ferme,

Le calme descendait. Le deuil avait un terme;

La vierge pressentit que sa peine achevait.

Elle entre doucement. Sur le fiévreux chevet

Elle porte un regard qu’un espoir doux anime.

A I’ange de la mort disputant sa victime,

Des soeurs pleines de zéle et fuyant le vain bruit,
Prodiguent mille soins et veillent jour et nuit.

Sur le front tout bralant, sur la levre qui seche
Elles viennent répandre une goutte d’eau fraiche.
Et quand tout est fini pour ces pauvres humains,
Sur leur poitrine froide elles croisent leurs mains,
Elles ferment leurs yeux, et le linceul les couvre.

Au moment ou la porte en gémissant s’entr’ouvre,
Les pales moribonds semblent se réveiller,
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Se tournent lentement sur leur triste oreiller

Et fixent sur la vierge un oeil plein de souffrance.
Sa présence était douce et rendait I’espérance,

Elle était le soleil qui monte a I’horizon,

Et vient illuminer les murs d’une prison.
Promenant ses regards sur les lits, autour d’elle,
Elle vit que la mort, en servante fidéle,

Avait enfin guéri d’inguérissables maux.

Plusieurs qui de sa bouche, hier, buvaient les mots,
Hélas! ne vivaient plus. Ici, comme eux livides,
D’autres les remplacaient : la des lits étaient vides.

A I’aspect de la mort qui surgit de partout,
Soudain elle s’arréte. Est-ce horreur ou dégot?
Elle est Ia morne, pale, et sa langue liée

Veut dire, semble-t-il, une chose oubliee.

Un frisson la secoue, et I’odorant bouquet,
S’échappant de sa main, tombe sur le parquet.
Dans ses yeux cependant, et sur sa maigre joue,
L’étonnement se peint, une lueur se joue.

Est-ce le feu qui meurt? Or, voila qu’aussitot,
Suffoquant dans I’angoisse, elle jette un sanglot.
Les moribonds, surpris de cette affre supréme,
Sur leurs chauds oreillers leverent leur front bléme.

Un malade était la, devant elle, un vieillard...

Ses yeux ne voyaient plus qu’a travers un brouillard;
Des cheveux gris tombaient sur sa tempe fiévreuse;
Il s’en allait mourant. Et sa joue était creuse,

Et sa large poitrine en ralant se gonflait.

C’était la fin. Soudain le soleil, d’un reflet,
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Efface le sillon qu’avaient trace les rides,
Et rend I’air de jeunesse a ses vieux traits arides.

Il était la, cet homme, immobile et sans voix,

Le regard attaché sur la petite croix

Qu’on venait de suspendre au mur, pres de sa couche.
La fievre, d’un trait rouge, avait marqué sa bouche.
On eut dit que la vie, a I’instar des Hébreux,

Avait mis sur sa porte un sang tout généreux,

Pour que I’ange de mort retint encore son glaive.

Peut-étre ses pensées se perdaient dans un réve.
Il demeurait toujours immobile et muet,

Ou seule, pour prier, sa levre remuait.

On voyait sur ses yeux des nuages funebres;
Ses esprits se noyaient en de lourdes ténébres,
Ténebres d’agonie et ténébres de mort.

Au cri d’Evangéline il se réveille, il sort
De I’ombre qui I’étreint, et ressaisit la vie.
Dans le calme, aussit6t, son oreille ravie
Entendit une voix, comme un écho du ciel,
Qui lui dit tendrement:
— « Gabriel! Gabriel!
« Bénis, mon bien-aimé, le ciel qui nous rassemble! »

Et voila qu’il revit dans un songe. Il lui semble,
Qu’heureux et jeune encore, il est, comme autrefois,
Dans sa belle Acadie avec les villageois;

Qu’il erre dans les prés; qu’il entre en son village,
Sous le toit de son pere abrité de feuillage;
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Qu’il voit Evangéline, allant & son coté,
Dans toute sa jeunesse et toute sa beauté,
Sur la prairie en fleurs et le long des riviéres!...

Des pleurs d’enivrement coulent de ses paupieres;
Il ouvre grands ses yeux et cherche autour de lui.
La douce vision, hélas! a déja fui!
Mais aupres de sa couche, humble et mélancolique,
Il voit, agenouillée, une forme angelique,
Et c’est Evangéline!...

Il veut dire son nom,
Mais sa bouche ne peut murmurer qu’un vain son.
Dans un dernier effort, en une sainte ivresse,
Il attache sur elle un regard de tendresse,
Il veut lever la téte et lui tendre la main,
Aussitot il retombe, et tout effort est vain!

Seulement, un sourire éclaire sa figure,

Quand de sa fiancée il sent la levre pure

Sur sa lévre de feu longuement se poser.

Son regard se réveille a ce dernier baiser,

A cet éclair d’amour qui sait enfin I’atteindre...
C’est la lampe qui brille au moment de s’éteindre.
Il se ferme déja cet oeil encore si beau.

Un souffle malfaisant éteignait le flambeau,

Et tout était fini, I’amour et ses délices,

La crainte et les espoirs, la joie et les supplices!

Pres de ce mort béni qu’elle avait aimé tant,

La pauvre Evangéline est & genoux. Pourtant,
Une derniere fois, en I’angoisse abimée,
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Elle prend dans ses mains la téte inanimée,
La presse doucement contre son coeur transi,
Et dit, penchant son front:
— « O mon Peére, merci! »

110



Epilogue
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C’est I’antique forét... Noyés dans la pénombre,
Vieux et moussus, drapés dans leur feuillage sombre,
Les pins au long murmure et les cypres altiers

Se balancent encore sur les fauves sentiers,

Mais loin, bien loin de leurs discrets ombrages

Les fiancés constants, sur d’étrangeres plages
Dorment I’un prés de I’autre, a jamais réunis...

La paix est éternelle ou les maux sont finis.

Ils sont 13, sous les murs du temple catholique,

Au sein de la cité; mais la croix symbolique

Qui disait au passant le lieu de leur repos,

La croix ne se voit plus. Comme d’immenses flots
Roulent avec fracas vers une calme rive,

Chaque jour, cependant, pressée, ardente, arrive
Aupres de leurs tombeaux la foule des humains.
Combien de coeurs brisés, venus par tous chemins,
Soupirent dans le doute ou dans la lassitude,

En ces lieux ou leurs coeurs trouvent la quiétude!
Combien de fronts pensifs s’inclinent tristement
En ces lieux ou leurs fronts n’ont plus aucun tourment!
Combien de bras nerveux travaillent sans relache
En ces lieux ou leurs bras ont achevé leur tache!
Combien de pieds actifs se succedent sans fin,

En ces lieux ou leurs pieds se reposent enfin!

C’est I’antique forét... Noyés dans la pénombre,

Vieux et moussus, drapés dans leur feuillage sombre,
Les pins au long murmure et les cypres altiers

112



Se balancent encore sur les fauves sentiers;

Mais sous leur frais ombrage et sous leur vaste déme,
On entend murmurer un étrange idiome,

On voit jouer, hélas! les fils d’un étranger!...
Seulement, prés des rocs que le flot vient ronger,
Le long des bords déserts du brumeux Atlantique,
On voit de place en place, un paysan rustique.
C’est un Acadien, dont le pieux aieul

Ne voulut pas avoir autrefois pour linceul,

La terre de I’exil. Il vint, bravant le maitre,
Mourir aux lieux aimés ou Dieu I’avait fait naitre.

Cet homme, il est pécheur; il vit de son filet.

Sa fille porte encore élégant mantelet,

Jupon de droguet bleu, bonnet de Normandie.
Elle a de beaux yeux noirs, une épaule arrondie.
Sa femme est au ménage et tourne le fuseau.
Ses garcons comme lui se complaisent sur I’eau.

C’est I’antique forét... Quand I’étoile s’allume,

Dans les veillées d’hiver, pres de I’atre ot I’on fume,
Les paysans dévots parlent, les yeux en pleurs,

De leur Evangéline et de ses longs malheurs...

On entend au dehors des clameurs. C’est, tout proche,
L’océan qui gémit dans ses antres de roche,

Et la forét répond par de profonds sanglots,

Au long gémissement qui monte de ses flots.
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