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« M. Gonzalve Desaulniers naquit a Saint-Guillaume d’Upton, le 24
juin 1863, d’une vieille famille qui pendant longtemps identifia son nom
avec I’histoire de la vallée du Saint-Maurice. De sa profession avocat, il
a fait ses études secondaires chez les Jésuites, a Montréal, et ses études
de droit a I’Université Laval. Joua dans sa jeunesse un role politique
actif comme propriétaire et rédacteur du National, de Montréal, auquel
collaboraient les jeunes libéraux canadiens-francgais dits avancés. Cette
feuille, fondée en 1889, vécut sept années. Tenu a 1’€cart par les partis a
cause de ses vues politiques, M. Desaulniers a depuis une trentaine
d’années consacrée presque uniquement a la littérature les loisirs que lui
laisse une pratique professionnelle trés active. Elu président du Cercle
montréalais de 1’Alliance frangaise en 1909, il a été depuis réélu chaque
année a ces fonctions, qu’il remplit avec une compétence et un tact
parfaits. Il a été pendant deux ans président du Club Saint-Denis, un des
principaux cercles mondains de Montréal. Au barreau, il s’est fait une

spécialité des affaires de presse comme avocat des idées libérales. »
Anthologie des poétes canadiens, composée par
Jules Fournier, mise au point et préparée par Olivar
Asselin, Granger Fréres limitée, Montréal, 1920.
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Préface

M. Gonzalve Desaulniers nous offre I’aventure peu commune d’un
pocte reconnu, estimé depuis des années, dont les vers ont sonné maintes
fois dans nos réunions littéraires ou patriotiques, ont méme volé
jusqu’aux rives de France, et qui en est encore a publier son premier
livre. Les bardes allaient ainsi semant leurs virelais au hasard de leurs
longs pelerinages bien avant de songer a les écrire. Il y a quarante ans,
davantage peut-€tre, que M. Desaulniers, alors en pleine jeunesse, sentit
germer sa vocation poétique. Vocation, 1l est vrai, enchevétrée a
beaucoup d’autres, qui devait tour-a-tour le pousser vers la presse, la
politique, les oeuvres d’avance nationale, les joltes d’une carriere
d’avocat extrémement remplie, et finalement 1’asseoir sur le sicge
honoré du magistrat. Mais ces activités elles-mémes se sont toujours
mélées pour lui de certain ¢lan chaleureux, de certaine vision large et
qu’on pourrait dire poétique. ApoéOtre, dans le journalisme, d’un
libéralisme ¢élevé; défenseur, au barreau, des droits de la parole et des
causes qu’on croyait perdues; missionnaire en tout temps de nos affinités
francaises, 1l a su mettre a tout cela comme un souffle idéal, comme un
rythme exalté et généreux. Il n’est pas méme un magistrat tout a fait
comme un autre; les pandectes n’ont pas raidi sa conversation, ses
manieres; s’il est grave quand il faut, rien n’a pu le faire solennel, et
jusqu’en ses verdicts parait I’aisance de ’homme du monde. La toge
posee, il se délecte comme jadis a des soirées d’art ou de lettres ou se
poursuit I’inutile Beauté, ou il jette les factums par dessus les moulins.
Serait-ce trop de conclure qu’il fut toujours, en tout, et peut-étre avant
tout poete?

Il est temps, dés lors, que finisse la tradition orale ou flottaient
vaguement ses vers. Ce recueil nous les livre enfin, moulés dans un
galbe définitif, soustraits ainsi au risque de I’oubli. Et ce fait marque un



bon moment dans I’histoire de nos lettres canadiennes. Elles
s’enrichissent par la d’une oeuvre séricuse et brillante, ayant son
caractére a part et comblant une lacune que garderait, a son défaut, la
suite de notre poésie. Avez-vous remarqué que Crémazie, Lemay,
Fréchette, ces artisans de notre renaissance poétique, ont pris surtout du
romantisme la conception ¢€pique, I’¢émotion tourmentée, la période
pompeuse, I’image grandiose et éclatante? tandis que Nérée
Beauchemin, précurseur en cela des écoles futures, dépassa, lui, la mode
romantique et s’installa avec Coppée, Sully-Prud’homme et les
parnassiens, en un cénacle épris surtout de précision, de finesse et de
ciselure! Il semble qu’un grand et fort courant ait été négligé; celui
qu’avaient ouvert Chénier, Vigny et Lamartine : le torrent du lyrisme
pur, ou I’ame épanche ses réves en effusions plus libres, avec la chaleur,
I’abandon des forces spontanées; poésie faite surtout d’imagination, de
tendresse, de mélancolie et de grace; dont la musique est mélodie plutot
qu’accord de gammes savantes; dont I’art se dissimule sous une
splendeur égale et discrete. Poésie franchement idéaliste, partant de la
nature pour la dépasser, soucieuse de refaire et d’agrandir la réalité
plutot que de s’asservir a elle; dédaignant, dans la forme, les contrastes
heurtés, les traits durs, les couleurs criantes; gardant aux sentiments, aux
étres, une ligne onduleuse et fluide, des demi-teintes fondues, des reflets
vaporeux, certain vague mystique et berceur. M. Desaulniers, le premier
chez nous, représenta cette influence distincte, la conception
lamartinienne et purement lyrique de I’art; je ne sais apres lui que Robert
Choquette qui I’ait reprise et poursuivie.

Or s’il est vrai que le lyrisme ait paru vieillir et faire place a
beaucoup de théories plus froides, il n’en reste pas moins un des
¢léments éternels, intrinséques, de la poésie, et aucun vrai poete, méme
en le niant, ne lui échappe. C’est par lui que la poésie est un chant, un
essor, s’¢leve au-dessus des idées vulgaires et des platitudes réelles,
divinise les soupirs de I’ame, transforme I’univers en 1’exaltant. Nul
caprice esthétique ne saurait bannir du poeme 1’idéal et ’enthousiasme,
ses deux ailes nécessaires, en faire un simple bruissement de mots et de



syllabes. Mémes les écoles ou le lyrisme restreint ses envolées, se revét
de formules compassées et plastiques, lui rendent hommage en le
déguisant. M. Desaulniers reste donc dans la tradition la plus haute en
s’avérant poete lyrique, disciple de ce Lamartine qui le fut de Pindare et
de Sapho. Il a d’ailleurs sa personnalit¢; il sait renouveler ’imagerie des
maitres, infuser leur esprit a des thémes présents. A coté d’harmonies
fraternelles aux leurs, il module des airs plus légers ou 1’observation
fine, le sentiment ténu, méme le marivaudage subtil, confinent a la
chanson, jettent une note souriante, spirituelle et vive. Le chantre de
Milly se reconaitrait dans Le Golfe, dans Le Tisserand, dans Soir
gaspesien; mais M. Desaulniers réclame pour lui seul Caprice, Comme
dans un réve, Les fleurs jalouses et Vous souvenez-vous?

Que nous importent, apres tout, ses ascendances mentales? Prenons
son oeuvre pour ce qu’elle est. Parcourons ces poemes, et surtout les
plus étendus, ceux ou I’auteur développe a I’aise sa pensée, son
inspiration, sa technique. Il est incontestable que ces alexandrins semés
en jets prodigues, se suivant comme les flots déferlent, sont beaux,
symboliques, expressifs, se pressent tous d’un mouvement large vers une
impression unique et intense. Ils ont la fermeté de la réflexion et la
mollesse du songe, I’émotion concentrée et chaude, 1’éclat d’images
révélatrices, 1’aisance d’une langue pure et choisie. Ce sont des vers
classiques ou 1’age de nos jours se déverse, qu’elle emplit de vie
bouillonnante, sans en briser le moule parfait. La plupart ont jailli en
face de la nature; ils en dégagent le calme, le mystere, les voix
sympathiques et profondes, surtout la nostalgie pénétrante.

Oh! que le son du cor est triste au fond des bois! Les bois eux-mémes
sont tristes, et ils n’en sont que plus charmeurs. Mais parfois ils sourient,
et alors ils nous baignent de joie a nous faire pleurer. Ces sensations se
dressent, vivantes, dans les églogues comme Les Pins, Vita et Mors,
Matin, Lettre de la montagne. Le poéte communie aux séves, aux vieux
troncs, aux feuillages, entre dans leur silence, s’absorbe dans leur vie
secréte (Le Silence des bois). Sous ces ramures quasi sacrées il aime a
replacer ’homme primitif, I’Indien qui y régnait et dans 1’ombre y



circule encore. C’est le théme de plusieurs morceaux : Naouitha, La
Fille des bois, La Chanson des bois, Le Pardon des bois. Et sans doute
cet Indien s’idéalise de pied en cap : c¢’est un Indien travaillé, sculpte;
c’est ’Indien de Chateaubriand; il pense et soupire comme René, il parle
comme Atala et Chactas. Mais, tout factice qu’il soit, il exprime
noblement des idées, des aspirations humaines, les réves de coeurs naifs,
les regrets d’une race disparue. L’amour de la fille des bois, c’est
I’amour séculaire chantant en elle sa chanson magique, la méme que
dans le coeur d’une princesse. Si les Grecs peuplaient leurs foréts de
nymphes purement imaginaires, nous est-il défendu de voir ces fantomes
mi-réels roder autour de nos érables?

L’amour civilis¢ lui-méme prend volontiers chez le poete un tour
idyllique et sylvain. Ce sont les greves, les sentiers ombreux, les champs
de marguerites, qu’il voudrait pour décor aux confidences et aux
baisers : ce sont eux qui, par contre, lui en révelent la brieveté fugace
(Ne cherchons pas, Automne, etc.) Et ces appels ou ces regrets
empruntent a la nature une sincerité fraiche, une tendresse profonde et
tranquille.

En dehors de ces bois qui chantent et de ces coeurs qui chantent sous
bois, c’est la patrie encore qui inspirent M. Desaulniers : la patrie
nouvelle et I’ancienne, elles ne font pour lui qu’une seule France.
Canada et pu nous fournir, tout comme les strophes de Routhier, un
vibrant hymne national. Mouettes de France claironne la revanche de
nos freres longtemps attendue. Enfin, dans un récit palpitant d’une
flamme héroique, les deux patries se joignent, s’enlacent et scellent a
nouveau leur alliance dans le sacrifice et le sang. Et si I’on admet tout
d’abord I’idéalisme transcendant et la fiévre extatique du théme, Pour la
France est une piece purement admirable, pénétrée d’essence poctique,
soulevée d’une exaltation hautaine, dite en des vers ou chaque mot porte
juste, éveille une sensation, sonne une musique délicieuse : 1’un des plus
beaux cris, en somme, qu’ait suscités la derniere guerre.

Enthousiasme, harmonie, justesse, €clat discret et soutenu, balance
entre la pensée et I’image, correction et grace de la strophe, cela résume
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la poésie de M. Desaulniers, en fait la plus rapprochée qui soit chez nous
de la grande manicre lyrique. Et 1’idéal qu’elle exemplifie n’a pas
succombe, quoi qu’on dise, au flux des modes changeantes et a 1’assaut
des couches nouvelles. Cet idéal survit aux évolutions esthétiques parce
qu’il se fonde sur des instincts permanents et impérissables. Pourvu qu’il
s’exprime fortement, en formules simples et directes, en une langue
dégagée de caprices transitoires, il n’a guere risque de vieillir. C’est
pourquoi les meilleurs poémes de Gonzalve Desaulniers gardent encore
toute leur jeunesse, celle que gardent Le Lac et Le Cor, la jeunesse des
choses toujours vraies. Nous ne saluons pas cette oeuvre comme une
plante d’herbier, mais comme une tige bien vivante qui, surgie de
lointaines racines, s’€panouit pour nous, pare le sol que nous foulons. Ce
livre marque a la fois une date historique pour nos lettres, date qui se
placerait, en droit, entre Fréchette et Nelligan, et des heures tres
charmantes que les plus modernes, les plus difficiles d’entre nous
passeront a le lire.

LOUIS DANTIN.



L_es bois qui chantent
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O bois! ¢’est dans votre ombre, au pied de vos érables,
Quand les averses d’or vous faisaient palpiter

Ou quand le soir tombait sur vos lacs innombrables
Que je me suis souvent assis pour vous chanter.



Notre verbe

Nous I’aimons parce qu’il s’est fait avec les ages,
Parce que nous I’avons un jour balbutié,

Parce qu’il se confond avec tous nos usages

Et que c’est avec lui que nous avons prié.

Il nous vient du pays des peres de nos peres,

Il s’est charge, chemin faisant, d’alluvions,

Mais tel qu’il fut jadis aux levres des trouveres,
Tel on le trouve encor dans nos vielles chansons.

I1 est limpide comme 1’eau de nos fontaines,

Il est fluide comme 1I’eau de nos torrents,

Nous I’avons défendu contre toutes les haines

Et nous le maintiendrons contre tous les courants.

13
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Lettre de la montagne

A mon ami Jean Charbonneau

Je t’écris d’un endroit perdu dans la montagne,

Loin des cités, ayant la forét pour compagne,
Distrait par le babil des oiseaux, le matin,

Servi par ma raison moins que par mon instinct,
Heureux, comme un berger du temps de Théocrite,
D’une simple fougere et d’une marguerite.

Tu veux savoir comment je vis, ce que je fais

Dans ce val caressé¢ par 1’aile des vents frais;
Comment, le front chargé de longues insomnies,

J’ai retrouve le calme en ses ombres beénies!

La maison que j’habite est pres d’un lac. Les eaux
Mirent les papillons, les lis et les roseaux.

Ma vue au loin s’étend sur des objets tranquilles;
Sur la courbe des monts qu’allongent les presqu’iles,
Sur des bouleaux tout blancs, sur des sapins tout verts,
Sur des ravins gercés par le gel des hivers.

Mes jours coulent plus lents de I’aube au crépuscule,
Jamais mon horizon n’avance ou ne recule.

S1 quelque brume vient, jusque sur les vergers,
Dénouer le fil blanc de ses tissus légers,

Il me reste le chant des nids qui sont plus proches,
Les aboiments du chien et les €chos des cloches.
Lorsque le blicheron cogne dans la forét

Je sens passer la mort sur les pins, a regret.

J’erre dans les sentiers du chevreuil, je me penche
Pour ne pas recevoir le soufflet d’une branche,
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Ou je m’assieds au pied des grands saules, parmi
Les feuilles ou I’été semble s’étre endormi,

Ou j’arrache au hasard des gaulis sur la route
Pour mettre, impatient, les mouches en déroute.
Un brin d’herbe m’enchante, un liseron vermeil
Me tient lieu sous le bois d’un regard du soleil.
Je fais un lit de mousse aux sources paresseuses
Qui coulent des sommets, limpides et frileuses,
Et dont les gazouillis, au milieu des ormeaux,
Ont la grace des sons et la saveur des mots.

Le soir, sur le perron qu’embaument les résines,
Lorsque I’ombre a noy¢ les montagnes voisines,
Je regarde monter les étoiles, troupeaux

Que le berger nocturne, au son de ses pipeaux,
Promene dans le champ que Dieu seme et moissonne.
Je sens autour de moi que la forét frissonne

Sous I’averse des feux stellaires; je frémis
D’entendre par moment dans les bois rendormis,
Ou rien ne vole, ou rien ne bouge, ou rien ne rode,
Le hurlement des grands carnassiers en maraude.
Je me prends a compter les constellations;

Et quand la lune enfin, dans ses ascensions,

Se dresse brusquement sur les cimes bleuies,
Les eaux du lac désert en sont comme ¢éblouies,
Et ses rayons, trainant sur leur face, me font

Un pont dor¢ qui me relie au ciel profond.

Alors mon réve ailé, sous la voute infinie,

Se meut dans I’éther pur et vide d’harmonie.
Quand le matin s’éveille et quand il s’est frayé
Un passage a travers le feuillage mouille,

Le val s’anime et c’est I’espoir! et c’est I’1vresse!
D’une invisible main tout recoit la caresse,

Et le soleil vainqueur, par I’aube libéré,



Laque d’un rouge vif la colline et le pré.

C’est I’heure ou mon esprit se raccroche a la terre;

Ou la nature n’offre a I’homme aucun mystere;

Ou les arbres plus lourds de la seve des nuits

Dans leurs bourgeons éclos nous promettent des fruits;
Ou le rythme du lac, du bois, de la montagne,

Du rythme aérien des branles s’accompagne.

Ce que I’ame a de grave en elle et de profond

A I’ame qui jaillit des choses correspond.

Moments délicieux et qui font que 1’on prie

Avec la piété des fleurs dans la prairie.

Viens, mon ami, goliter ces moments merveilleux

Et tu rapporteras dans ton coeur, dans tes yeux,

Des images que rien ne rompt et ne déforme,

Quand penché sur I’érable et quand penché sur I’orme
Tu sentiras en toi I’évanouissement

Des soucis et des deuils descendre infiniment.



Canada

Terre des libertés!
Dans les ors des étés
Les cieux t’inondent
De fleurs et de chansons
Pour que dans les moissons
Courent les chauds frissons
Qui te fécondent.

Terre des bois ombreux

Et des lacs plus nombreux
Que les étoiles!

Tes rameaux infinis

Tamisent dans les nids

Tous les rayons bénis
Comme des toiles.

Toi que deux océans

Baignent de flots géants,
Terre chérie!

Que tes fils désormais

Réunis a jamais,

Labourent dans la paix,
O ma Patrie!

17



Marguerites

Je t’ai cueilli dans les blés verts,
Des marguerites toutes blanches,
Sur lesquelles les cieux pervers
Versaient de blondes avalanches.

Je les mettrai, si tu le veux,

Sur ton €paule au pur ovale

Pour que le noir de tes cheveux
Baigne dans leur blancheur rivale.

Et les oiseaux qui passeront,

Te voyant a leurs soeurs pareille,
Comme moi te moduleront

Des choses douces a I’oreille.

18



La fille des bois

Et son coeur fut pris par un guerrier blanc!
Quand la bise mord le bouleau tremblant,
Quand la forét mue,
La fille des bois, dans les grands sentiers
Toute seule va, de longs jours entiers,
Par son réve émue.

Ce fut dans la plaine au ciel attiédi,

Quand Ila flambe d’or descend du midi,
Que lui vint ce réve.

Pres de son ruisseau le guerrier passa,

Et de loin son oeil longtemps caressa
Ses pas sur la greve.

Que lui donna-t-elle au guerrier vaillant?
Les bois pleins de bruits, le flot babillant,
Pourraient nous le dire.
Mais le doux secret lui sera garde,
Car les bois au flot ont recommande
De ne pas médire.

Des bruissements d’aile et de chansons

Se sont envolés, rieurs, des buissons
Dont I’ame voltige,

Et comme le daim, las de 1’abreuvoir,

Le guerrier s’en fut, sans souci d’avoir
Coupé cette tige.

19



Les mois et les ans ont passé depuis,
Et la fleur des bois qui n’a plus d’appuis,
Dont I’avenir sombre,
Sourit aux oiseaux dans 1’attente encor
De la vision qui manque au décor
De sa forét sombre.

Dans les matins blonds, dans les soirs tombés,
Dans le vent qui fait les joncs recourbés
Et I’arbre farouche,
On la voit pensive au bord des chemins,
Et le lendemain sur les lendemains
Lentement se couche.

De décembre morne a juin triomphant,

Quand la séve monte ou 1’écorce fend
Au souffle du pole,

Elle dit sa peine aux grands horizons

Et marche, oubliant bouvreuils ou bisons,
Son arc sur I’épaule.

Et pourtant plus d’un chasseur donnerait
Ses plus belles peaux d’¢lan sans regret,
Pour un baiser d’elle,
Mais la fiere enfant, toute a son passé,
Au vieux souvenir jamais effacé
Veut rester fidele.

Car son coeur fut pris par un guerrier blanc.

Quand la bise mord le bouleau tremblant,
Quand la forét mue,

La fille des bois, dans les grands sentiers

Toute seule va, de longs jours entiers,



Par son réve émue.
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Vita et mors

Ce matin un brouillard plus léger s’insinue
Qui, montant de la mer, voile a peine la nue,
Et je descends, dans une hate d’y courir,

Sur la gréve ou le flot lentement vient mourir.
Les dernieres lueurs de 1’aube se dispersent.

Pendant qu’a tournoyer de grands oiseaux s’exercent

En poussant vers le ciel moins rouge un cri per¢ant
Qui vient rompre le rythme étrange du jusant;
Pendant qu’a I’horizon ou git la nuit sereine,

Par une déchirure €énorme et souveraine

L’astre du jour éclate et vient teindre d’or pur
Dans ce décor mouvant le rideau de 1’azur.

Je laisse ma pensée errer, libre et ravie,
Et je golte le sens éternel de la vie.

Ce soir la brise tiede expire. La forét

Tressaille mollement et repose; on dirait

Que lasse de jaser avec le vent qui passe

Elle étend son manteau de feuilles dans I’espace
Pour mieux dormir et mieux étouffer tous les bruits
Qu’avivent les matins et qu’éteignent les nuits.
Et pendant qu’adossée a la montagne sombre
Elle se diminue encore dans cette ombre,
Effacant peu a peu les ultimes reflets

Que le jour disparu retient sur les sommets;
Pendant que de partout le silence dilue

Les choses autour d’elle ou plus rien ne remue,
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Un frisson me secoue, aigu comme un remords,
Et j’éprouve le sens €ternel de la mort.
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A Cremazie
Vers lus lors de I’inauguration du monument Crémazie au square St-Louis.

Poéte, tu vois, la terre est en fleurs,

C’est le mois de juin, le mois des couleurs,
Des métamorphoses;

Celui qui pressent déja les moissons,

Le mois qui dans I’air suspend les chansons
Sur I’ame des choses.

C’est le regne des reflets infinis;

Le recueillement des bois et des nids,
Le rappel des ombres,

Les mystérieux gazouillis d’amour

Dans les frondaisons des pins dont le jour
Dore les fils sombres.

Moi des souvenirs, pocte, celui

Qui joyeusement nous préte aujourd’hui,
Dans sa clarté douce,

Pour glorifier ton buste en ce lieu,

Un pan de verdure, un coin de ciel bleu,
Un tapis de mousse.

Le reconnais-tu, ce beau ciel d’été?

C’est lui que ta voix jadis a chantg,
Ficre et solennelle.

Avant que par le malheur terrassé

Ton Génie, ainsi qu’un aigle blesse,



Eut fermé son aile.

Tu t’en es allé mourir pres des flots

Dont les bruits amers couvraient tes sanglots
Criés sur les greves,

Espérant toujours, des embruns jaillis,

Les murmures doux des vers du pays
Pour bercer tes réves.

Tu n’as pas en vain, poete, espére,

Car tout chante autour du bronze inspiré
Qui te fait revivre;

Qu’importe un passé¢ douloureux, tu viens

Reprendre ta place au milieu des tiens
Que ta joie enivre.

Dans les nuits ainsi que dans les rayons,
Parmi les oiseaux et les papillons
Dont le vol t’effleure,
Sous un toit chargé d’aromes subtils,
Sans craindre a jamais de nouveaux exils,
Maintenant demeure!

Demeure, 0 poete, et si quelquefois

La neige interrompt le concert des bois
Ou de I’hirondelle,

Attends les réveils qui ne tardent pas,

Et sache, oubli¢ d’hier, qu’ici-bas
Tout se renouvelle.
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Angelus

Enfant, de la cloche qui tinte
Ecoute le son grave et lent

Qui dans la clarté presqu’éteinte,
Donne a ta pri¢re un €lan.

C’est I’heure ou I’ombre tend ses voiles;
Ou dans I’espace immesuré

Vont s’orienter les étoiles,

Troupeau par la nuit égaré.

Ecoute cette voix qui passe

Sur ’aile invisible de 1’air

Ton ame en peut suivre la trace
Jusqu’au fond de I’horizon clair.

Elle passe et la fleur vermeille,
L’arbre songeur, le flot dormant,
Comme nous deux prétent 1’oreille
Dans un profond recueillement.
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Epitre

Je suis triste jusqu’a la mort, mon bien-aimé,
Triste d’avoir voulu, dans le bois parfumé

Par I’odeur du sapin, de I’yeuse et du tremble,
Refaire le chemin que nous faisions ensemble.
Pourtant je ne devais jamais plus y venir,

Mais ce bois ¢tait plein de ton cher souvenir.
Chaque arbre me parlait de toi, dans chaque sente
Toujours je retrouvais ton image présente.
Comme je revois mieux I’heure ou tu m’apparus!
J’étais aux pieds des monts, 1’été sur les blés drus
S’¢épandait lourdement. Dans la plaine inégale
L’¢éclair des faulx rythmait le cri de la cigale,

Et pendant que les faulx courbaient les bl¢s, pendant
Que la torpeur de I’air, sous le soleil ardent,
Abattait tout, les prés, les coteaux et les branches;
Pendant que, déployant leurs fines ailes blanches,
Les papillons bravaient cette immobilité,

Tu passas et tu vins jusqu’a moi. La gaité

De mes seize ans te fit audacieux et tendre

Et la main que tu pris je ne pus la reprendre.
Nous cheminames sous les pins, t’en souvient-il?
Ces grands pins nous versaient un arome subtil.
Des vols légers s’entrecroisaient dans les ramures
Et je me demandais si les proches murmures

Des sources n’étaient pas un écho de ta voix.

O ces premiers désirs! O ces premiers émois!
D’une chair qui sommeille et d’un coeur qui s’ignore
Malgré mes pleurs, vois-tu, je les bénis encore.
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Nous y revinmes bien souvent dans ces chemins!
Dois-je te rappeler les joyeux lendemains

Qui suivirent? Tu sais mieux que moi ce qu’ils furent.
Les mots que nous disions quand les feuilles murmurent
Je les entends toujours, tu ne les entends plus.

Tu fus mon compagnon tout un ¢été, tu fus

Celui qui chaque jour, quand les durs attelages,
Pliant sous la moisson, descendaient aux villages,
Me ramenait a ma demeure et me disait

Les doux propos dont tout mon étre se grisait.

Nos rires éclataient sur les routes déclives,

Alors que les fossés, bordés de fleurs tardives,
Embaumaient I’air et que dans mon blanc tablier
Tu cueillais la framboise et le fruit du mirier.
Quand les soirs déroulaient le voile des pénombres,
Muets, nous regardions se détacher les ombres

Des flancs de la montagne et sur les bois €pais
M¢élancoliquement redescendre la paix.

Des silences soudains montaient des lacs tranquilles
Et nos yeux, s’égarant aux pieds de leurs presqu’iles,
Qu’un cercle de clartés nocturnes entourait,
Reflétaient I’infini du ciel qui s’y mirait.

Puis lorsque retombaient les ultimes ténebres,
Semant d’étoiles d’or leurs tentures funébres,

Tu t’asseyais comme un amant & mes genoux

Et la douceur des nuits se glissait entre nous.

J’aurai vécu ma vie en ces heures trop breves!

Et c’est to1 qui rompis le fil bleu de mes réves,

Car un matin tu t’en allas, sans nul souci

Du morne isolement que tu créais ici;

Et la petite paysanne délaissée

Ne fut plus dans ton coeur qu’une image effacée!
Cependant, tu m’aimas, car j’ai tenu souvent



Ton front briilant sur mon épaule quand le vent
Charriait sur le val les feuilles de septembre,

Pauvres feuilles mourant dans des plis d’or et d’ambre.
Tu m’aimas, je le sais, mais il aurait fallu

Aimer aussi mon champ; tu ne 1’a pas voulu.

Dans le calme des pins, dans la fraicheur des sources,
Dans les sentiers croisés au hasard de nos courses,
Dans I’ombre des foréts, dans le chant des oiseaux,
Dans les brouillards rosés qui trainent sur les eaux,
Dans les blés jaunissants, dans 1’avoine fleurie,

Dans les petites fleurs tachetant la prairie,

Dans les cloches troublant la dolence de 1’air,

Dans le soir empourpré, dans le matin plus clair,
Dans les grands boeufs paissant au bruit de leurs clarines,
Ou sous nos humbles toits parés de capucines,

Tu n’as vu que moi seule et tu n’as pas compris

Que ’amour de la terre, hélas! était le prix

De mon amour et que dans la tige qui ploie

Il te fallait chercher le secret de la joie

Mais tes mains n’étaient pas faites pour nos labours.
Tu ne sais que chanter comme ces troubadours

Dont les vieux imagiers ont gravé la mémoire.
Volages amoureux, épris de folle gloire,

Et qui de bourgs en bourgs, dans les temps anciens,
Faisaient pleurer des yeux, comme pleurent les miens.
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Caprice

Moi, si j’¢étais femme et si j’étais belle,
Je serais rebelle
A tous les amours;

Me souciant peu d’aimer ou de plaire
Je serais légere
Comme mes atours.

Légere comme un nuage, comme une
Caresse de lune
Par un soir de mai,

Légere comme un flot de mousseline,
Comme la bruine
D’un ciel parfumé.

Je serais 1’oiseau qui, rasant la plaine,
De sa cantiléne
Trouble 1’horizon

Sans se demander si 1a, sur la route,
Une oreille écoute
De loin sa chanson.

J’aurais pour chacun de I’insouciance
Vive la science
D’étre tout a soi!

Je passerais fiere au milieu du monde;
Tant pis si I’on fonde
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Un espoir sur moi.

Je ne voudrais pas pour une caresse
Jeter ma jeunesse
Au bras d’un vainqueur;
L’amour est un feu qui vite s’allume
Et trop tot consume
Son adorateur.

Je voudrais n’avoir que robes nouvelles,
Chiffons et dentelles,
Corset de velours,

Etre a tout propos d’une gaité folle,
Pour que I’on raffole
De moi tous les jours.

Quoi de plus charmant qu’une femme blonde,
A la taille ronde,
A T’oeil vif et clair,

Qui dans les grands bals, coquette et gentille,
Rit, valse et babille,
Libre comme 1’air.

Mais si I’on venait me dire a ’oreille
Qu’en se faisant vieille
La figure prend

Des plis sur lesquels, redoutable embitche,
La beauté trébuche
En chemin courant;

Que la jeune fille est comme une source
Qui file sa course
Au petit bonheur
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Et finit toujours par aller se prendre
A quelque méandre
D’un fleuve enchanteur;

J’aurais, j’en conviens, quelque peu I’envie
D’aiguiller ma vie
Sur ces sentiments;
De jeter mon masque au nez d’Epicure
Et faire une cure
De mes errements.

Car on a beau faire et I’on a beau dire
C’est se contredire
Que nier I’amour,

Et je ne crois plus vraiment que 1’on puisse
Garder un caprice
Pendant plus d’un jour.

C’est pourquoi si, moi, j’étais femme et belle,
Je serais rebelle
Pour un jour ou deux,
Et puis si quelqu’un revenait me dire
Que son coeur soupire
Pour mes jolis yeux,

Je ferais, un peu par accoutumance,
De la résistance
Jusqu’au lendemain,

Mais serais au fond la plus désireuse
Et la plus heureuse
De donner ma main.
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Automne

Sur le versant du mont les arbres

Se dévétent de leurs atours

Qui s’en vont recouvrir les marbres
Des tombeaux aux sombres contours.
Les collines se font plus blanches,
Le ciel d’azur se fait plus gris,

Et les petits hotes des branches

Ne troublent plus I’air de leurs cris.

Qu’est-ce donc qu’apporte I’automne
Dans les plis de son manteau noir?
Que dit sa plainte monotone

Aux vieilles tours quand vient le soir?
Et pourquoi I’humble violette

Qui charmait souvent nos ennuis

Ne fait-elle plus sa toilette

Au sortir de ces longues nuits?

Ah! ¢’est que, déployant ses ailes,
Le froid hiver va revenir

Chasser les pauvres hirondelles
Que d’autres cieux voient accourir.
Le temps des illusions passe,

Tout reprend sa réalité,

Et souvent le moindre vent casse
Plus d’un grand chéne a tort vanté.

Mais laissons-la, mon adorée,
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La nature avec ses frimas,

Que nous importe la durée

Ou la rigueur de ses climats.
N’avons-nous pas un coin de terre
Ou le soleil reluit toujours

Pour y couler, dans le mystere,
Les folles heures des amours.
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INn memoriam

Vers dits sur la tombe de Lusignan.

C’est ici I’endroit ou le fossoyeur,
De I’éternité sombre pourvoyeur,
A mis sa dépouille,
Ou le vent qui meurt au pied des cypres
Tisse le velours d’un gramen épais
Pour qu’on s’agenouille;

L’endroit ou nos coeurs se sont souvenus

Que s’il faut la laine a ceux qui sont nus,
Aux oiseaux les arbres,

Aux blés les rayons, a I’air les parfums,

Il nous faut aussi donner aux défunts
Des fleurs et des marbres.

Et nous lui donnons les deux aujourd’hui,
Pour que si jamais il sent de I’ennui

La ronce vivace,
Ces fleurs aux tons blancs lui parlent de nous,
Ce marbre sacré¢, de nos deux genoux

Lui garde la trace.

Amis, s’il est vrai que nos oraisons

Ouvrent les cercueils sur des horizons
D’amours éternels,

Et portent vers des champs d’azur et d’or

Les ames, dans leur lumineux essor,



Au bout de leurs ailes;

Que ces oraisons sont comme un flambeau
Qui filtre a travers les ais du tombeau
Ses lueurs plus douces
Que les blonds reflets tombés des bois lourds,
Quand I’aube vermeille, aux levers des jours,
S’€épand sur les mousses;

M¢lons notre voix a I’essaim 1éger
Des pricres qui viennent voltiger
Au-dessus des tombes
Et prétent aux morts, du monde bannis,
Pour escalader les cieux infinis,
Le vol des colombes.
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Soir gaspeésien

Ami, livre ta voile au vent 1éger qui passe :

Sur les bois assoupis et la mer jamais lasse

Un rideau d’ambre et de lumicre est étendu.

Pour les flots agites c’est ’instant attendu,

Et pour les hommes c¢’est I’heure exquise et frivole
Ou le souci des jours prend le large et s’envole.
Embarquons-nous, la baie est déserte, le soir
Rallume le vieux phare a I’angle du musoir,

Pour que si dans la nuit constellée et sans lune
Quelque nuage errant posait son aile brune,

Nous revenions au port sous son oeil vigilant.
Aucun bruit, si ce n’est le vol d’un goéland,

Ne vient troubler la plage ou dort une eau tranquille.
Regarde, par dela la lointaine presqu’ile;

Le cap s’embrase et las de son dernier effort

Le soleil se raccroche a ses flancs lames d’or.
Sous I’averse des feux les collines chancellent.
Partout sur les versants les grands pins étincellent
Et leur cone parait, vers I’ombre projete,

Dans cette flamme €éparse un point diamant¢.
C’est un déroulement de teintes inconnues

Dont se coiffent les monts et s’irisent les nues.
Et, pendant qu’attiré par la nuit, le soleil
Brusquement se dérobe a ce décor vermeil,

Il semble qu’une main invisible dénoue

Une écharpe gemmeée et qu’un dieu la secoue
Pour laisser choir, du haut des cieux épanouis,
Dans la mer de saphir un €énorme rubis.
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Mouettes de France

(Vers écrits a bord du steamer « France »,
dans le port du Havre le 7 aotit 1914.)

Mouettes, qui liez la grace de vos ailes,

Lorsque la nuit descend, a la courbe des flots;
Mouettes, que les mers, quand vous courez vers elles,
Jettent comme un espoir a tous les matelots;

Mouettes, qui semblez des petites croix blanches;
Qui palpitez au bout des vagues follement

Et qui, dans les embruns roulés en avalanches,
Tombez et retombez sans cesse ¢éperdument.

Mouettes, qui ce soir, du haut de nos falaises,
Découpant sur le ciel un nimbe €blouissant,
Lancez vos cris joyeux aux flottilles anglaises
Comme si vous vouliez les bénir en passant;

O Mouettes, venez de partout plus légéres,
Venez du Nord, venez du Midi, bercez-vous
Sur la c6te normande ou vont pleurer les meres
Sur les plaines d’Alsace ou meurent les €époux;

Survolez, survolez les frontiéres anciennes,
Car nous sentons déja vos ailes nous porter
Sur les rives du Rhin ou viennent se heurter
Les mouettes de France aux cigognes prussiennes.



Ne cherchons pas

Viens sur les bords du lac tranquille ou 1’eau s’allonge,
Puisque déja sur le vallon I’ombre descend;

Les bois sont recueillis et le ciel pur prolonge

Les restes d’un beau jour qui va s’affaiblissant.

Rien ne vaut les moments perdus dans ce silence;
Rien n’égale le charme apaisant de ce soir

Alors que la nature étend sa somnolence

Sur la berge ou souvent nous vinmes nous asseoir.

C’est ici que I’éteé dernier nous nous aimames;
Un an s’est écoulé depuis, et nous sentons

Que cet an a suffi pour disjoindre nos ames

Loin des sentiers chéris dont nous nous écartons.

Pourtant rien n’est changé, le méme flot s’enlace
Autour de ton pied nu comme autrefois, le vent,
Le méme vent l1éger, sur ton épaule lasse

Se joue et la caresse et lui rit comme avant.

Tout ce que nous aimions, les feuilles frémissantes,
Le torrent dévalant sous les pins toujours verts,
Les iles dont nos pieds foulent les fleurs naissantes,
Les nénuphars dont les étangs sont recouverts,

Les monts charnus, les champs marbrés, les libellules
Cousant d’un long fil d’or I’écharpe des soirs bleus,
Les matins embrumés et les clairs crépuscules
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Qui retiennent le jour expirant sous nos yeux;

Tout ce que nous aimions revit, les mémes choses
S’offrent a nos regards, a nos sens, & nos coeurs;
Plus pres de nous encor I’encens des mémes roses
S’exhale triomphant des calices vainqueurs.

Pourquoi donc sommes-nous dans tout ce qui persiste
Les seuls a ne plus étre ainsi que nous étions?

Et qu’est-ce que la vie a fait qui nous attriste

Quand tout est joie et grace et sourire et rayons?

Mes mains sont a tes mains désormais €trangeres;
Tes yeux ne lisent plus dans mes yeux leur destin.
Pourquoi donc notre amour aux attaches légeres

S’est-il, quand tout renait, si brusquement éteint?

Ne cherchons pas, golitons cette heure évocatrice
D’un passé dont la cendre est briilante a demi,

Et laissons de ce qui fut peut-€tre un caprice
Flotter le cher parfum sur le lac endormi.
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Chanson des bois

Ou donc allez-vous, mon beau fiancé?

— Je m’en vais au fond du bois nuancé
De vert et de rouge,

Vers la solitude ou courent le daim

Et I’ours et I’élan qui bondit soudain
Quand le chasseur bouge.

Quand reviendrez-vous, mon beau fiancé?
— Quand la brise aura de nouveau bercé
Les nids d’hirondelles,
Quand, dans les grands bois qu’auront fuis les loups,
Les chénes mettront dans tes grands yeux doux
Des ombres nouvelles.

Qu’apporterez-vous, mon beau fiance,

A I’enfant des bois dont le coeur blessé
Va compter les lunes?

— Des peaux de renards et de cariboux,

Des colliers plus bleus que I’oeil des hiboux,
Pour tes tresses brunes.
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Mon secret

Si je vous le disais que vous étes jolie,

Jolie a rendre fous les hommes et les dieux

Et qu’en vous regardant, mignonne, 1’on oublie
Qu’il est un autre ciel que celui de vos yeux.

Si je vous le disais que sur vos levres roses,
Une abeille viendrait, aveuglément, puiser
Ce doux miel qu’elle va butiner sur des roses
Qu’un rayon fait éclore, et rougir un baiser?

Si je vous le disais que depuis la soirée

Ou vous parttes lors pour la premiere fois,
Votre image toujours de mystere parée

Passe comme un éclair dans mes réves, parfois?

Si je vous le disais!... mais je ne veux rien dire,
Mon secret est de ceux qu’on garde prisonniers,
Car si je le disais, I’on en pourrait sourire

Et vous méme, qui sait? ce que vous en diriez!



Naouitha

Naouitha songeait sur un lit de feuilles;
O printemps divin! tout ce que tu cueilles
Et mets dans les nids,
Odeurs des sapins ou senteurs du saule,
Tu le répandais sur sa chaste €paule
Au reflet bruni.

L’enfant des foréts songeait; autour d’elle

Les arbres laissaient passer des vols d’aile
Dans I’air tiéde et doux,

Et la source claire, aux eaux caressantes,

Se glissant parmi les touffes naissantes,
Frolait ses genoux.

Elle avait couru dés I’aube, enivrée

Du parfum des fleurs poussant a 1’orée
Du bois reverdi,

Livrant ses cheveux au vent des clairiéres

Et son corps menu, gris¢ de lumieres,
Aux feux du midi.

Le long des chemins balisés d’€rables,

Pres des lacs mirant ses traits adorables
Aux bords des halliers,

Elle avait semé¢ sa joie enfantine

Et les rameaux lourds de blanche aubépine
Muaient a ses pieds.
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Naouitha songeait et prétait 1’oreille
Aux bruits que faisait la forét pareille
Aux grands flots errants,
Aux bruits qui tombaient des branches hautaines,
Aux bruits des ravins, aux bruits des fontaines,
Aux bruits des torrents.

Bruits aériens des cimes fleuries,
Bruits inapaisés des feuilles meurtries
Et des ruisselets,
Bruits que fait I’abeille aux ailes ambrées
Et que font parfois les vagues moirées
Parmi les galets.

Aucun d’eux pourtant de sa réverie
N’avait pu tirer la fille chérie
Des pins et des eaux,
La fille déja d’ombre enveloppée
Et qui s’évadait de la mélopée
Montant des roseaux.

Ce qu’elle espérait, ’oreille aux écoutes,
C’était de saisir, au dela des routes,
Parmi la clameur
Que de lac en lac et de chute en chute
L’écho multiplie et qu’il répercute
Dans le soir qui meurt,

La voix de I’amant revenant des chasses

Quand avril, paré de toutes ses graces,
Prélude aux lilas,

De I’amant qui n’elit dans les nuits polaires

Que I’¢clat discret des perles stellaires
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Pour guider ses pas.

Mais I’écho muet trompa son attente,

Et I’enfant s’en fit dans la nuit chantante
Le coeur aux abois:

Les loups en hiver ont la dent cruelle

Et I’esprit de plus d’un chasseur se méle
Aux esprits des bois
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Les pins

O pins! qui versez I’ombre au sein des foréts vierges
Et qui dressez vos fiits superbes dans les airs,

La terre est un autel dont vous étes les cierges,

O pins! qui la nimbez de vos grands rameaux verts.

Quand le soir hi¢mal s’allonge sur la cime

Des bois découronnés par le vent émondeur,
Vous gardez, si le gel les rouille ou les décime,
Sur vos robustes bras 1’¢ternelle splendeur.

Que novembre s’embrume ou qu’avril étincelle,
L’air s’imprégne de vos aromes infinis;

Vous jetez les senteurs que votre ombre recele,
L’hiver, aux arbres morts, et I’été, dans les nids.

Quand la pale clarté du jour qui se dérobe
Estompe a I’horizon vos troncs audacieux
Il semble que du pied vous écrasez le globe
Et que de votre front vous €tayez les cieux.

Et pourtant, pins réveurs, de gigantesque taille,
Vous dominez en vain les éléments troublés,
Le fer du blicheron vous frappe et vous entaille,
Et vous abat ainsi qu’un moissonneur, les blés;

Car votre majesté n’est pas méme épargnée
Par ces déboisements sacrileges qui font
Tomber sous le tranchant aigu de la cognée



Le chéne au coeur d’airain, et I’orme au flanc profond.
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A Jeanne

48

A I’occasion de sa premi¢re communion.

O ma Jeanne, ainsi qu’un beau lis tremblant,
Au pas cadence d’un cortege blanc
Tu viens a 1’église
Le front radieux, dans 1’attente encor
Du réve étoile€, du long réve d’or
Qui se réalise.

Au fond de tes yeux candides je vois,

Comme les reflets tamisés des bois
De douces lumieres;

Souleve a demi ton voile 1éger,

Les cieux vont s’ouvrir, enfant, viens chercher
Les graces premieres.

Voici le calice et le corps divin.
Dans un peu de blé, dans un peu de vin,
Le Seigneur se donne,
Comme il se donna dans la nuit ou Jean
Se reposa sur son coeur indulgent
Que tout abandonne.
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J’ai quitté ma maison

J’ai quitté ma maison et j’ai clos ses volets;

Sur son seuil est venu s’asseoir le pale automne.
Ses arbres défeuillés laisseront désormais
Passer le vent qui gémira plus monotone.

Pourtant ¢’était hier que j’arrivais; avril

Mirait ses bourgeons d’or dans le ruisseau limpide.
L’air était color¢, transparent, pueril,

Et grossissait les voix grondantes du rapide.

Tout €tait joie et vie et semblait attester

Des moissons de fruits lourds pour des saisons lointaines.
Et d¢ja I’aubépine au parfum si léger

Faisait pleuvoir ses flocons blancs dans les fontaines.

Tout palpitait, le sein des tulipes s’ouvrait,
L’abeille aux ailes d’ambre entrait dans les corolles,
Et comme au temps des dieux que la Grece adorait
Les sources échangeaient d’amoureuses paroles.

Sous les toits, a 1’abri des souffles destructeurs,
Les passereaux nichaient leurs précoces couvées
Et, tout le long des plates-bandes, des senteurs,
Le soir venu, montaient des fleurs inachevées.

J’ai vécu 1a des jours heureux parmi les miens,
Bornant mon horizon au coin de ma terrasse,
Aux livres d’aujourd’hui préférant les anciens
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Et négligeant Musset pour une ode d’Horace.

Quand le couchant dorait le mont, combien de fois,
Suivi de mon chien noir dont 1’oeil doux me caresse
Ai-je, parmi les fleurs naissantes sous le bois,

Gravi de vieux sentiers déserts, rempli d’ivresse!

Et tout cela n’est plus, rien ne subsiste enfin
De ce qui fut hier aube, grace et murmure
Et I’automne a repris aux €rables 1’or fin
Dont septembre teignait leur ultime ramure.

O printemps! se peut-il que tu passes si tot?

N e pourrais-je jamais attarder ta jeunesse

Sous mes ormes a qui je reviendrai tantot

Demander un peu d’ombre au seuil de ma vieillesse?



L_e vol du silence

Sur les sapins noirs le vol du silence
Pése mollement;

Un rayon de lune au loin se balance
Sur le lac dormant.

Et pendant que la forét se repose
Dans I’air parfumé,

Que ton front réveur sur mon sein se pose,
O mon bien-aimé!
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L_a vie est une fleur

La vie est une fleur que la souffrance cueille,
Qui brille le matin pour tromper le regard;
Toute larme qui tombe en arrache une feuille
Que le vent emporte au hasard.
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/7 \
A Helene
A I’occasion de sa premiére communion.

Approche, I’autel est paré, ma fille;
Ainsi que le feu des cierges vacille
Tes pas sont tremblants:
Viens, I’abside ou meurt 1I’écho des cantiques
S’¢claire déja des rayons mystiques
De tes voiles blancs.

Approche, et le front dans cette lumicre,

Dis, en t’inclinant, pour toute priere:
Seigneur, me voici!

Dieu n’a pas besoin d’une autre parole,

Car c’est le parfum et non la corolle
Qui lui plait ici.

Viens a lui comme tu vas a ta mere.
Autrefois quand il habitait la terre
Parmi les méchants,
Il aimait, lui qui peut créer des mondes,
A se reposer prés des tétes blondes
Des petits enfants.



Nouvel an

Minuit, le fondeur des siecles se penche
Et de sa fournaise avivant les feux,

Dans le clair métal chauffé qui s’épanche
Moule un nouvel an gracile et joyeux.

Qu’importe qu’il soit d’un bronze fragile,
Nous le saluons le verre a la main,;

Sous le doigt de Dieu I’or pur est argile;
L’Eternité méme a son lendemain.

54



55

Le pardon des bois

Ce n’¢était pas le jour tout a fait, mais d¢ja

Sur la montagne qui des ombres €émergea,
Flottaient des ondes d’or par 1’aube charriées.

Les ailes s’agitaient partout sous les feuill€es,
Prélude vague encor des concerts infinis

Q ui montent le matin des sources et des nids.

Les premiers feux, glissant sur les chénes énormes,
Sur les sapins, sur les melezes, sur les ormes,
Perlaient en fine pluie aux flancs des brouillards lourds
Et I’air me caressait comme un doigt de velours.
Ce matin-la, j’avais, chassant sur la lisiere

Qui borde le vallon, le lac et la riviére,
Accompagné d’un guide et d’un grand Iévrier,
Forcé plus d’un renard au fond de son terrier;

Et mon arme tonnant dans les feuilles verdies
Allumait sous le bois des lueurs d’incendies,
Quand tout a coup, dans un subit écartement

De branches, j’apercus en un recul charmant,
S’¢€brouant sur un lac jailli d’une clairiere,

Une chevrette au poil ruisselant de lumicre.

Elle venait, trop jeune encor pour redouter

Les embtches des bois ou les siens vont brouter,
Découpant sur le flot des courbes gracieuses

Ou se brisait I’image éparse des yeuses.

Vivement j’€paulai mon fusil, tout joyeux

De ravir cette proie aux déserts giboyeux;

Mais, au moment d’en faire éclater les amorces,

Je vis mon guide, un vieil Indien aux jambes torses,



A la face bronzée et dont les pas pesants
Cheminaient sans repos depuis quatre-vingts ans,
Du revers de la main s’essuyer la paupiere.

Son geste avait la douce et muette priere

Des petits dont les yeux mieux que la voix souvent
Traduisent les désirs de leur ame d’enfant.
Pourquoi ce pleur discret? quelle ombre, de son aile,
Vint un instant voiler 1’éclat de sa prunelle?
Est-ce que, par un flot de jeunesse envahi,
L’instinct farouche en lui dormant s’était trahi,
Venu des profondeurs intimes de son étre?
Avait-il évoqué du fond des bois, peut-Etre,

Au galop furieux d’orignaux emportés,

De ses chasses d’antan les acres voluptés?

Je le crus, car au lieu de lacher la détente

Sur le beau lac couvert de lumiére hésitante,

Je lui tendis mon arme et je lui dis, confus:

— Pardon, mon vieil ami, j’oubliais que tu fus .
Jadis, sous ces grands pins que le colon terrasse,
Le plus hardi parmi les chasseurs de ta race;

A toi le coup, mon brave, et frappe au bon endroit.

Mais lui, me repoussant, grave, le torse droit,
D’un accent ou perlaient ses révoltes naives:

— Frere, dit-1l, as-tu, dans tes heures oisives,
Quand octobre met aux arbres des tons rougis,
Vu, du sommet des monts, les brouillards élargis
En une toile immense au-dessus des vallées?
Les visions d’en bas par eux €taient troublées,
Et ton oeil, a travers leur confuse blancheur,

Ne pouvait distinguer les toits du défricheur.
Mais sitdt que le jour, roulant des hautes cimes,

56



Dardait ses fleches d’or au penchant des abimes,
Tous ses brouillards, soudain dans 1’air évanouis,
Ouvraient des pans d’azur aux vallons éblouis.
Frere, mon ame ainsi, par mes instincts trompée,
D’une brume aussi dense ¢€tait enveloppée;

La nuit sombre s’¢tait faite en elle, et pourtant

Il a suffi d’un jour, d’une heure, d’un instant
Pour I’éclairer, ainsi qu’on voit apres la pluie,
Briller la feuille au bout d’un rayon qui I’essuie.
Lorsque j’ai vu, tantot, surgir dans les embruns,
Et faisant miroiter sa fourrure aux poils bruns,
La chevrette trouant la lumiére ravie,

Un souvenir venu des lointains de ma vie

S’est devant moi dressé tout a coup, €treignant
Mon vieux coeur bourrel€ par un remords poignant.

Et le vieillard, prenant dans ses deux mains sa téte,
Courbé comme un roseau sous un vol de tempéte,
Pleura; puis, reprenant son langage imagg¢ :

— Non, non, tu te méprends lorsque tu crois que j’ai,
Malgré mon front qui ploie et mon bras qui vacille,
A I’apre appel des bois toujours I’ame docile.
Frere, bien des soleils sur les arbres penchés

Ont bu ’eau des torrents par leurs feux desséchés
Depuis le jour ou j’ai, dans mes deux mains robustes,
Comme la pince d’un chevreau rompt les arbustes,
Brisé mon arc et fait pour la derniere fois,

Un trou sanglant aux flancs des bétes aux abois.

Tu veux savoir pourquoi tout mon étre tressaille

Au sombre souvenir qui de si loin 1’assaille?
Ecoute: En ces temps-1a j’étais le fier chasseur

Qui bravait des foréts I’insondable épaisseur;
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Aux horizons jamais je n’ai connu de borne;

Que sur les monts le ciel fiit souriant ou morne,
Qu’il tombat des rayons d’aurore ou de midi,

Que I’été, caressant le coteau reverdi,

Jetat sa floraison mystérieuse aux branches,

Ou que I’hiver, croulant en lourdes avalanches,
Scalpat les pins au fond des gorges s’effondrant,
J’allais par tous sentiers, sans cesse indifférent
Aux durs combats que se livraient sur mon épaule
Les bourrasques du sud ou les bises du pdle.

Or, un jour, au retour de mes chasses, du fond
D’un ravin, d’ou I’écho des foréts nous répond,

J e vis — comme tantot, freére, nous aper¢glimes
Cette pauvre chevrette émergeant de ses brumes —
Je vis, dressant I’oreille aux chansons des ruisseaux
Qui glissent par les prés ou sous les verts arceaux,
Sur un lac qu’enlacait la ceinture des herbes,

Un grand chevreuil aux bois ruisselants et superbes;
Son poitrail labourait les eaux; a chaque bond

Que faisait ce farouche et fauve vagabond

Le lac ¢largissait derriere lui ses greves.

Jamais, méme aux plus fiers caprices de mes réves,
Sous le soleil dans le crépuscule décru,

Plus splendide animal ne m’était apparu.

Il mariait dans ses allures souveraines

La souplesse des joncs a la force des chénes.

Ah! frére, ayons piti¢ des bétes de nos bois;
Sachons faire, dans nos hécatombes, le choix
Entre le loup féroce et le chevreuil agile;

Ayons la faim et non le plaisir pour mobile!
Vois-tu, les bons esprits nous leurrent quelquefois:
Je revenais de loin, n’ayant dans mon carquois
Qu’une fleche, peut-Etre a dessein oubliée;



Je rentrais au wigwam fait d’écorce lice,

Courbé sous le fardeau de peaux d’ours et d’¢lans
Qui depuis le matin faisaient mes pas plus lents,
Ayant, pour la saison des frimas et des givres,
Ample provision de poil fauve et de vivres.

Hélas! pourquoi I’instinct mauvais qui veille en moi,
Et dont j’ai peine encore a refouler I’émoi,

Se fit-il ce jour-l1a plus cruel? Je I’ignore.

Mais quand le grand chevreuil au bramement sonore
Se détacha du flot alangui du lac clair,

Ma fleche tout a coup partit comme I’éclair

Et courut s’enfoncer dans sa chair frémissante.

La béte se cabra sous I’atteinte cuisante

Du trait mortel, bondit hors du lac, en laissant

Sur la nappe d’eau bleue un long filet de sang;

Et, comme si la mort déja 1’elit aveuglée,

Revint, par les détours d’une course affolée,

A quelques pas de moi s’abattre lourdement.

La vie a chaque brusque et court haletement

Qui secouait sa forte et massive carrure

Coulait avec le sang de I’horrible blessure.

Alors, frére, une chose étrange se passa.

L’oeil mourant du chevreuil sur le mien se fixa,

S1 doux, dans I’ombre, hélas! du cil qui se rapproche,
Si triste et si rempli d’un douloureux reproche
Qu’il me sembla I’ouir me parler. Ce qu’il dit,
Mon ame mieux que mon oreille I’entendit;
C’¢était comme les voix qu’échangent, sur la greve,
Les roseaux frémissants sous 1’orage qui creve;
Voix profondes, cachant des accents résignes.

Ils me disaient, ces yeux déja d’ombre baignés:

« Quoi! c’est toi qui lancas la fleche qui me tue?
C’est par toi que la mort sur moi s’est abattue
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Et déchire mes chairs de ses ongles hideux;
Pourtant, ne sommes-nous pas freres tous les deux?
Freres par les foréts dont les sources bénies

Nous bercent chaque soir des mémes harmonies?
Freres par les chemins que nous avons foulés,
Dans ces bois ou mes pas aux tiens se sont melés?
Par les neiges qui sous leurs étreintes si douces
Nous gardent pour les froids, des faines et des mousses?
Voyons, regarde-moi, ne suis-je pas celui

Qui donne par moments aux foréts d’aujourd’hui
De celles d’autrefois 1’illusion supréme?

Pourquoi me frappes-tu, moi qui comme toi-méme,
Dans ces bois que demain les blancs envahiront,
Prolonge vainement des races qui s’en vont? »

Et comme s’il elit vu déja par la pensée

Le remords poindre au fond de mon ame blessée,
Le beau chevreuil tourna vers le couchant ses yeux
Ou se réflechissait la grande paix des cieux,

Et, morne, s’en alla vers le pays du réve.

Mon vieux guide se tut, sa voix grave fit tréve;
Mais son oeil soucieux, redevenu songeur,
Semblait suivre, dans 1’air qu’emplit de sa rougeur
Le soleil dominant les collines dorées,

De quelque fier chevreuil les formes éthérées.

— Allons, repris-je, ému malgré moi, remettons,
Mon brave, le fusil sur I’épaule, et partons.

Le jour monte, et bien long est le sentier qui rampe
A travers bois jusqu’a la clairiére ou je campe.
Alors, 1l me saisit les mains et m’entrainant

Au bord du lac d’ou la chevrette, maintenant,
Comme si quelque bruit et frappé ses oreilles,
Légere, s’¢lancait sous les branches vermeilles,



Il me dit, le regard soudain illuminé :

— Merci, frere, les bois m’ont enfin pardonné!
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Comme dans un réve

J’avais devant moi la mer aux flots bleus,
La mer ou jouaient I’infini des cieux
Et votre main blanche,
Le flot se faisait plus souple et plus lent,
Je regardais fuir un grand go¢land
Comme un mat qui penche.

Vous étiez pensive et vous n’osiez pas
Me¢éler votre voix au murmure las
Des eaux défaillantes,
Le soir qui tombait des monts lentement
Vous couvrait déja de son vétement
D’ombres vacillantes.

Tout me conviait aux premiers aveux;
L’odeur de la mer et de vos cheveux,
Le soupir des vagues,
L’écharpe des nuits qui se dénouait,
Les reflets changeants que 1’air mariait
Au-dessus des algues.

Mais je vous laissai partir sans un mot
Et je restai seul, seul aupres du flot
Qui baisait la greve.
Votre image en moi flotta doucement
Puis se dissipa graduellement
Comme dans un réve.
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Adieu au college

Vers lus lors de la célébration du
cinquantenaire du collége Ste-Marie en 1898.

Dans I’air du soir j’entends ta cloche qui module
Les sons doux d’autrefois qu’elle fait plus dolents
Et j’écoute tomber de la vieille pendule

De I’heure du départ les coups graves et lents.

Adieu, foyer béni qu’on aime et qu’on adule,

Je vois des pleurs perler au bord des cils tremblants,
Mais il faut le repos de son humble cellule

Au vieux maitre charge déja de cheveux blancs.

Assez de joie, assez de chants et de paroles.
De la base a ton faite otons les banderoles
Qui cachent aux regards ta sainte nudité

Et, sous ton dome fait d’ombres et de lumicre
Drape-toi de nouveau dans ta robe de pierre
Et rentre dans ta paix et ta simplicité.
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Midi aux champs

C’est midi, I’Angélus au clocher des villages
Tinte, les moissonneurs tirent les attelages

Sous les bouleaux ombreux épandus sur le champ,
Et viennent aiguiser leurs faux dont le tranchant
Luit sous le baiser chaud du jour. Prés d’une meule
Ou le foin s’est tassé, la maman, toute seule,
Présente au nouveau-né€ son sein gonflé de lait

Et sourit, alors que sous le grand ciel muet

Dont les branles de loin brisent la somnolence

Son homme s’est signe¢ dans un profond silence.



Je t’ai cherchée

Je t’ai cherchée aupres des flots, mon adoree.

Les flots m’ont dit: Pour que sur la plage dorée
Tes yeux cherchent la femme et ne la trouvent pas,
Nous avons effacé la trace de ses pas.
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Je hais la forét

Je hais la forét lorsque le vent passe

Et qu’il la disloque et la fait frémir,

Quand les pins cognant les pins dans I’espace
Font des gestes fous qui nous font blémir;
Quand de I’ouragan les mutineries

Font danser au bout des feuilles, 1’orfroi,
Quand le roulement des branches meurtries
Jette dans les coeurs le trouble et 1’effroi.

Mais j’aime le bois quand une ombre douce
Avive le bruit de ses ruisselets,

Et vient par degrés mourir sur la mousse,
Ou des blancs bouleaux éteint les reflets;
Quand les chants ailés s’égrenent a I’aise
Sur une fougere ou sous un rameau,
Lorsque le soleil dore le mé¢leze

Ou qu’un peu de pluie argente I’ormeau.
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Mer de novembre

Lu a un banquet offert au
sculpteur Hébert, a I’occasion
de son départ pour la France.

O mer de novembre, effroi du marin,
Dont la blanche écume aux récifs se brise,
Sois, de tous cdtés, pour le pelerin,
Bonne dans ta vague, et douce en ta brise.

Dans ton sein calmé par un jour serein,

Ouvre un sillon bleu, d’une courbe exquise,
Pour son lourd vaisseau dont les flancs d’airain
Se tordent au vent qui les brutalise.

Fuyant les rigueurs d’un ciel boréal,
Pour s’envoler vers les monts d’idéal
Dont son réve vét les grands plis séveres,

Il s’en va, de gloire et d’art altére,
Suivi, sur tes flots, par I’éclat dore
Des rayons jaillis du choc de nos verres.



Le silence des bois

Le silence des bois m’attire, je voudrais

Sans regret ni désir, sans joie et sans pensee,
Simplement, comme une ombre a jamais effacée,
Me résorber dans ce silence des foréts;

Méler mon ame éparse a I’ame de la seve,
N’étre plus qu’un reflet qui nage sur les eaux,
Murmurer comme font la branche et les roseaux
Ou comme fait le vent qui rode sur la greve;

Dans I’orme, le bouleau, la source et le ravin,
Recevoir la caresse immense de la vie,

Et rejoindre, animant la maticre asservie,

Le principe éternel dans 1’atome divin.
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Un souffle a passé

Un souffle a passé sur mes pauvres fleurs
Et comme a regret, arome et couleurs,
Ont gliss¢ vers I’ombre;
Vous ne verrez plus sur leurs corps palis
Ces pétales d’or dont vos doigts jolis
Ont compté le nombre.

Saurais-je jamais si d’un pleur discret
Vous avez mouill¢ la main ou mourait
La premicre rose,
Cette blanche main ou timidement
Lorsque je vous quitte, au dernier moment,
Ma levre se pose.

Non, je ne veux rien savoir, j’aime mieux
Ignorer toujours ce qu’ont fait vos yeux
Quand mes fleurs moururent;
Dans le champ du réve ou des visions
J’adore glaner des illusions
Si peu qu’elles durent.
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e roc Perceé

C’est un cap étranglé de varechs et d’eau grise,
Que les assauts du nord ont en vain secoug,

Que le marsouin, passant par bandes sous la brise,
Vient fréler quelquefois de son dos tatoue.

Lorsque le soir descend sur son énorme frise,
L’ombre géante emplit son large flanc troué,
Ou tout le jour, dorant le golfe qui s’irise,
Compagne de I’azur, la lumicre a joué.

Défiant, calme et seul, les plus hautes marées,
Ses roches, par les flots saumatres entourées,
Depuis des milliers d’ans, narguent le vent amer,

Et les grands goélands, ces lourds pigeons de mer,
Se repliant autour, dans leurs vols fantastiques,
Lui font un anneau blanc de leurs ailes étiques.
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Paysage

C’est une fin d’apres-midi, septembre dore
Le rideau du sapin et le fit du bouleau,

Et I’air, glorifiant I’érable qu’il mordore,
Fait la defeuillaison qui glisse au fil de I’eau.

Dans I’entonnoir créé par les formes hautaines
Des monts dont le versant ruisselle de clartés

Le lac s’immobilise et les boeufs dans les plaines
Regardent le couchant de leurs yeux attristés.

Une douceur partout sur les coteaux circule:
L’écho prolonge au loin la plainte des oiseaux,
Et la forét qui s’offre aux feux du crépuscule
Se couvre des vapeurs qui montent des roseaux.



Les fleurs jalouses

Il me semble aujourd’hui que les fleurs sont jalouses.

Vous étes descendue au jardin, les pelouses
Rutilent sous les feux que verse le matin.

Votre leévre est pourprée et fraiche et votre teint,
Comme dirait Ronsard, pareil au teint des roses
Rend les lilas chagrins et les glaieuls moroses.
Dans cet air caresseur, doux et voluptueux,

Le bleu du ciel sourit dans 1’or de vos cheveux,
Et voila que déja la pauvre marguerite

En vous voyant si belle et si blanche, s’irrite.
Les papillons partout vous poursuivent, voyez,
Et les pivoines qui s’effeuillent a vos pieds
Vous accusent d’avoir, de leurs fréles corolles,
Détourné ces amants superbes et frivoles.

Il n’est pas jusqu’au lis qui n’envie un moment
La souplesse de votre taille, notamment.

Eloignez-vous, par grace, et quittez ces pelouses
Car ce matin, les fleurs, Madame, sont jalouses.
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Les voix du golfe

Je lui dis: « Descendons sur la gréve, le vent,

Dont le golfe apaisé s’effarouche souvent,

Ce soir nous vient du large avec des voix plus douces
Que les chuchotements des ruisseaux sur les mousses.
Viens, I’horizon la-bas se pare des reflets

Versés par le soleil qui meurt sur les galets.

Une heure, une heure encore, et la nuit qui charroie
Les astres accrochés a sa blanche courroie

De nouveau confondra sous nos yeux 1’infini

Du bleu du ciel avec I’or du sable jauni. »

Et tous les deux, la main dans la main, nous allames
Ecouter la chanson caressante des lames.

Le flot montait, couvrant les récifs, enlacant

De ses varechs le pied des falaises, poussant
Dans son ascension tres lente les gabares

Dont les flancs endormis roulaient sur leurs amarres;
Les cotes peu a peu s’effacaient comme si,
Affluant vers les bords du golfe rétréci,

Lasse d’avoir depuis 1’aurore autour du globe,
Ourlé sur tous les caps les pans verts de sa robe,
Sur nos plages sans fin que son poids fait gémir,
La mer, la vaste mer, s’allongeait pour dormir.
Nous nous assimes sur la berge, I’ame prise

Par les clartés, par les senteurs et par la brise.
Les alanguissements du flot passaient en nous.
Une lueur de réve au fond de ses yeux doux
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Tremblait et la faisait muette, et ses paupieres
Par instants s’abaissaient sous le jeu des lumieres.
Tant de calme venu des monts silencieux,
Des iles, des rochers, des foréts et des cieux
L’enveloppait; tant de paix sereine et profonde
Tombait du firmament, — comme d’une rotonde
Quand le jour dans les ors des verrieres se fond
Tombe un rayonnement mélancolique et blond, —
Que ceédant au frisson mystérieux des choses,
Mgélant ses cheveux noirs aux ambiances roses,
Elle pencha son front sur mon épaule.

Au loin,
De son dos velouté quelque énorme marsouin,
Rayant d’un trait d’argent la ligne mauve et bleue,
Eclaboussait ’azur du revers de sa queue
Puis replongeait dans les tranquilles profondeurs.
Les goémons grisaient de leurs acres odeurs
L’air tiede qu’embrumait déja la nuit prochaine
Effleurant les sommets de son aile incertaine.
Plus loin encor, vers les horizons reculés
Ou vont éperdument les flots immaculé€s,
Les mourantes blancheurs se fondaient, et si drues
Maintenant que notre oeil, dans les ombres accrues,
Ne pouvait distinguer sur le grand gouffre amer
L’aile des go¢lands des trois mats d’un steamer.

Plus loin, plus loin toujours, c’€tait I’espace immense
Ou I’océan finit lorsque le ciel commence.

Alors, ses yeux ravis s’en furent au-dela

Des lourds escarpements de la nue, et voila

Que tout a coup ’oreille ouverte aux rythmes vagues,
J’entendis que chantaient tout prés de moi les vagues;
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Chacune me jetait en déferlant son mot

Dans ce colloque étroit de la terre et du flot.
Oh! qui pourra jamais en traits ineffacables,
Sur la page mouvante et fragile des sables
Fixer les rimes d’or du poeme éternel

Que dit le vent, qu’ecrit la mer, que fait le ciel!

Toutes les voix du golfe un moment revenues,
Celle qui sort des rocs ou qui descend des nues,
Celle qui passe, au gré des matins et des soirs,
Sur les flots bleus, sur les flots gris, sur les flots noirs,
Dont les inflexions sonores ou voilées
Font les esprits sereins ou les ames troublées;
La voix qui glisse au ras des ondes doucement,
Ou qui galope au bout des voiles brusquement;
Sur les mers en délire ou les mers en 1vresse,
Celle qui gronde ainsi que celle qui caresse;
La voix qui vient du fond des temps irrésolus,
Faite de tous les bruits des siecles révolus:
Toutes, toutes courant sur I’énorme estuaire,
Dans le fléchissement du jour crépusculaire,
Comme des sons de harpe €claterent.
Longtemps
Je les ouis chanter dans les échos flottants.

Elles dirent d’abord les premiers jours du monde,
L’esprit de Dieu couvrant la surface de 1’onde,

Les terres émergeant peu a peu, les foréts

Qui frissonnent sous des invisibles archets;

Les apparitions soudaines des montagnes,

Des fleuves, des torrents, des vallons, des campagnes:
Les vents rieurs, les vents féconds, les vents amers;
Les oiseaux dans les bois, les poissons dans les mers;



Les branches se chargeant de fruits, I’ombre 1égere
Qui protege la source et tisse la fougere;

La pluie avec les champs, les fleurs et les gazons;
Les premiers nids avant les premiéres maisons;
Chez la béte I’instinct et la raison chez I’homme;
Les cavernes avant Thebes, Palmyre et Rome.
Elles dirent, ces voix qui passent sur les eaux,
Les échanges créant les liens sociaux,

Les agenouillements la nuit sous les ¢étoiles,

La premicre pirogue et les premieres voiles;

Les paturages, les labours, les boeufs domptés;
La bourgade, ébauchant les futures cités;

Avec le premier choc, la premiere étincelle.

Elles dirent la vie €parse, universelle,

L’apre essaim des désirs et des ambitions,

La joie et la douleur au gré des passions

Et les hommes heurtant leurs ames excédées;

Les martyrs jalonnant la marche des id¢es;

Les empires croulant tour a tour et le droit

D’un coup d’aile vengeur brisant son cercle ¢€troit;
Chaque siecle ajoutant sa chimere aux chimeres
Qui se muent en chansons sur les lévres des meres;
L’¢évanouissement des dieux olympiens

Sous I’aube qui blanchit les monts galiléens.
Elles dirent le jour ou des terres nouvelles

Se dresserent devant les blanches caravelles

De Cartier, poursuivant le réve de Colomb;

Et la premiere messe et le premier colon,

Et la lutte homicide et les plaines fatales

Ou le sort, opposant des armes inégales,

Profila sur nos lacs le geste du destin.

Les voix se turent et je vis dans le lointain
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Poindre une ¢étoile d’or au bord de la mer grise.
Rien ne bougeait, pas méme une algue sous la brise,
Seul un grand paquebot remontait le chemin

Que prirent autrefois les voiliers de Champlain.

O voix du golfe! O voix qui dites tant de choses,
Chantez, chantez encor les effets et les causes.

Lors je voulus savoir ce qu’elle avait pensé
Pendant ’heure divine ou I’ombre avait baissé;
Mais elle, indifférente aux voix enchanteresses,
Mendiant dans la nuit naissante mes caresses,
Répondit, en sentant mes bras se refermer:

Je songeais qu’il est doux ce soir de nous aimer.



\/OUusS souvenez-vous?

Vous souvenez-vous, vous ¢tiez jolie?

Le flot déferlait sur le sable roux.

Pour un peu j’aurais commis la folie

Qu’on regrette alors qu’elle est accomplie.

Vous souvenez-vous, vous ¢tiez jolie?

Ce ne sont pas la choses qu’on oublie
Vous souvenez-vous?

Vous souvenez-vous, vous €tiez sans voile?
Le couchant criblait de ses traits jaloux
Votre corps si blanc, plus blanc qu’une étoile.
L’embrun vous tissait une fine toile.
Vous souvenez-vous, vous €tiez sans voile?
Ce ne sont pas la choses qu’on dévoile,

Vous souvenez-vous?

Vous souvenez-vous, en montant la sente

Qui nous ramenait de la mer chez nous

Vous m’avez donné dans la nuit naissante,

Et plus d’une fois, un baiser d’amante?

Vous souvenez-vous, en montant la sente?

Ce ne sont pas la choses qu’on invente,
Vous souvenez-vous?
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Priere du soir

La porte était fermée au verrou. Devant 1’atre
Tous les enfants étaient assis; un feu verdatre
Courait le long du bois mouillé qui crépitait.
Dehors, sur les chemins de neige, on entendait
Les grelots des chevaux attelés aux carrioles.

Le givre, sur la vitre aux arabesques folles,
Diffusait un rayon lunaire qui jouait

Sur le coffre de pin et sur le vieux rouet.

Le chien dormait, le chat ronronnait et I’aieule
Négligeant son fuseau de chanvre, toute seule,
Pres du ravalement ou la meche filait

Egrenait de ses doigts tremblants, son chapelet.
La servante, troussant ses manches sous 1’aisselle,
Rangeait dans une armoire a carreaux la vaisselle
Et fredonnait ces airs qui s’inspirent parfois

Des récits des trappeurs ou du coureur des bois.
Alors, ayant vidé sa pipe sur la cendre,

Le chef de la famille, au regard clair et tendre,
S’appuyant au dossier de sa chaise de jonc

Fit le geste qui fait se courber chaque front,
S’agenouilla pour dire en commun la priere

Et commenga d’une voix grave: Au nom du Pere...



Petite pluie abat grand vent

Les pins craquaient et se tordaient sous les rafales,
Rappelle-toi, ¢’était vers la chute du jour;
Nous regardions passer les charges triomphales
Des vents hurleurs qui s’engouffraient dans le bois sourd.
Un nuage soudain creva sur la ramure,
Le vent tomba; nous nous logeames sous 1’auvent
Et tu me dis, en souriant, dans un murmure:
Petite pluie abat grand vent.

Ce matin tes beaux yeux se froncent, ma cheérie.

Ta chair tressaille, ainsi qu’une feuille sur I’eau.

La douce volupté de cette heure attendrie

Ne gonfle plus ton sein qui retient un sanglot.

A quoi bon ces dépits et ces désespérances!

Allons, viens sur mon coeur ou tu vins si souvent

Et pleure, car les pleurs apaisent nos souffrances;
Petite pluie abat grand vent.
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Le lac Louise

A Monsieur F. E. Meredith, C. R.

L’ aube pointe sur le couloir du lac Louise,

Large couloir pareil a la nef d’une église,

Et sous I’afflux de la lumiere je m’assieds

Devant ses eaux sans ride et devant ses glaciers.
L’aube flotte Iégerement sur les abimes,

On dirait qu’elle hésite a descendre des cimes

Tant la nuit qui s’attarde aux flancs des monts heurtés
M¢le d’ombre tenace aux premieres clartés.

Et puis I’aurore éclate et puis le jour flamboie.

Tous les brouillards tendus comme un rideau de soie
Que viennent de trouer les fleches du matin,

Sous les souffles errants s’éparpillent soudain,

Et les massifs, coiffés de neiges éternelles,

Se dressent comme des énormes sentinelles.

C’est I’heure créatrice au cours perpétuel

Et le moment divin et presque rituel

Ou l’azur, irrisant les gorges, communique

Des colorations a I’onde prismatique.

Et ce sera pendant des minutes encor

Tous les reflets qui vont jouer dans ce décor;
Reflets d’or et de pourpre et reflets de topaze,

Du saphir qui bleuit, du rubis qui s’embrase,
Comme si la nature, ouvrant un vaste écrin,

Ornait de ses joyaux le col du lac serein.

Parfois sous mes regards des vagues de nuages
Disloquent ces reflets changeants des hautes plages,
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Se brisent sur les fils des sapins rabougris

Et sur leur cone sombre allongent des tons gris.

O lac Louise! je m’attarde sur ta rive.

C’est par toi que le sens de la beauté m’arrive.

N¢ d’un caprice du chaos, tes flots muets

Depuis des temps sans nombre absorbent les sommets
Que le matin embrume et que I’air échevele.

Oui, c’est par toi que Dieu lui-méme se révele

Au poéte réveur qui suspend son chemin

Et voudrait qu’aujourd’hui n’elit pas de lendemain.



Je bénis le hasard

Je bénis le hasard qui m’a fait te connaitre,
Un soir d’automne, un soir si doux

Que le parfum subtil d’octobre a ta fenétre
Montait de tes grands ormes roux.

Je rends graces au ciel qui m’a fait pour une heure
Aimer la vie a ton cote

Alors qu’aux alentours de ta sombre demeure
Tombaient les voiles de 1’éte.

Et de ces courts instants j’ai savouré I’ivresse
Comme on savoure un beau fruit d’or,

Heureux si tu sentis passer dans ma tendresse
L’ aveu que je retiens encor.
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Pour aimer plus longtemps

Je t’aime et je n’ai pas encor pu te le dire;

Quand j’hesite a livrer I’aveu qui tremble en moi,
Je ne sais quelle main farouche I’y déchire
Avant qu’il ait monté de mon coeur jusqu’a toi.

Je t’aime et quand ma levre indiscrete se pose
Quelquefois sur ton front qui s’offre ingénument,
Je retiens son frisson léger de peur qu’il ose

Ce que je n’oserai jamais assurément.

Je t’aime et ne veux pas surtout que tu le saches.
Tu pourrais par piti€ m’aimer quelques instants;
Les amours partages ont de fréles attaches

Et je veux aimer seul pour aimer plus longtemps.
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Sur un album

Vous voulez des mots tombés de ma plume!
Qu’ajouteraient-ils a ceux qui déja
Mignonne, ont fleuri ce petit volume

Et dont le parfum parfois vous grisa?

Que ce livre reste un parterre ou saigne
L’ame d’une fleur ou d’un papillon;

Que seule la grace ou ’amour y regne,
Mais n’en faites point un pont d’ Avignon.
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Que crains-tu?

Mignonne, les froids sont finis.
Les oiseaux reviennent aux nids;
Les bois de leurs premicres fievres,
Nous communiquent le frisson,
Aimons-nous, petite Lizon,

Donne tes levres.

Sois-moi fidele aussi longtemps

Que les papillons éclatants

Voltigeront sur la prairie.

Que crains-tu? les étés sont courts,

Rien n’en peut allonger le cours,
O ma chérie!
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Le matin a La Malbaie

A mon ami J. T. Marchand

L’aurore a déchiré les ténebres; le flot
S’émiette en se heurtant aux roches de la greve;
L’air adoucit le chant dolent du matelot,

Il semble que la mer s’éveille d’un long réve.

Elle monte, gonflant son vaste sein rougi
Par une cendre d’or qu’éparpille la nue

Et s’abat lentement dans le cercle ¢largi
De la baie ou I’amene une force inconnue.

Un go¢land s’ébroue et plane par moment

Ou roule dans le creux de ses vagues perfides

Dont la croupe s’irise et dont 1’alignement

Offre aux regards charmés de glauques Laurentides.

Emergeant de la coupe énorme de la mer,

Des brouillards, s’élevant sur des ailes d’ouate,
Se raccrochent aux flancs des montagnes de fer
Et couvrent les récifs d’une ombre délicate.

Le vent verse aux sapins 1I’odeur des goémons
Déchiquetés le long des plages écumantes

Et le golfe berceur promene autour des monts
Le souple enlacement de ses formes mouvantes.

Et tout a coup le jour éclate, 1’orient
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Déroule son velum de lumiére sereine
Et les vapeurs qu’un souffle chasse en défaillant
Font taire sur les eaux le cri de la siréne.

Si quelque blanche barque au loin se courbe encor
Sous 1’étreinte subtile et molle de la brise,

Ses filets relevés sement des gouttes d’or

Sur le bleu de la mer que le calme a surprise.

Le ciel prend peu a peu les teintes des glaciers,
L’azur est blanc, plus blanc qu’un marbre pentélique,
Et réveur, je regarde expirer a mes pieds

Les houles d’un steamer filant vers I’ Atlantique.



Comme le bois

Tes yeux qui vont révant parfois

Prennent la teinte des pénombres

Et me retiennent dans leurs ombres
Comme le bois.

Si ma main s’égare parfois

Dans tes cheveux qu’elle dénoue

Je sens la fraicheur de ta joue
Comme en un bois.

Lorsque je te presse parfois

Dans mes deux bras ou I’amour gite

J’écoute ton coeur qui s’agite
Comme le bois.
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Pour la France

Lettre d’une petite Canadienne-francaise a son
flancé se battant quelque part en France dans les
rangs du 22°™ bataillon.

15 aolt 1918

Je suis seule, la nuit est venue, et j’écoute

Le chant des moissonneurs attardés sur la route.

La grosse lampe est la tout pres; son cercle d’or
Encadre ton visage absent, car c’est encor

Sous 1’abat-jour garni de dentelle ancienne

Que je vois mieux ta main tremblante sur la mienne.
La nuit est calme. Autour de la vieille maison

Tout repose. L’on vient de finir la moisson,

Tu le sais, et les champs gardent dans 1’air plus tiede
Une odeur de blé mlr qui m’oppresse et m’excede;
Et ces champs que ton geste a si souvent bénis
Taisent comme mon coeur leurs regrets infinis.
C’est I’heure ou d’habitude on m’oublie, ou livrée
A tous les souvenirs dont je suis entourée,

Je me reprends a vivre un peu le doux moment

Ou tes yeux sur les miens se fixaient tendrement.
Oui, tout notre passé se leve en quelque sorte.

J’ai comme un fol espoir que soudain a la porte

Des petits coups discrets vont t’annoncer, mon Jean;
Que nous veillerons tard sous 1’oeil de grand’maman.
Cheres émotions dont se tissaient nos vies!

Cheéres heures d’amour, hélas! trop tot ravies!
Pourquoi d’un vol Iéger ne revenez-vous pas

Bercer mon pauvre coeur démesurément las?



Nous étrons jeunes, faits a jamais 1’un pour I’autre;
Aucun bonheur humain ne dépassait le notre.
Indifférents aux bruits du monde, ne cherchant
Que ce que peut donner la forét ou le champ
Nous bornions nos souhaits aux promesses dorées
Que les printemps font aux automnes désirées.
Souviens-toi, nous avions fait un réve, celui

D’un ruisseau dont les eaux courantes auraient fui
Entre deux bords chargés de fraises ou de mires,
Plein de voix le matin et le soir de murmures;
D’une maison assise au pied des peupliers

Dont I’ombre s’étendrait aux objets familiers;

Au perron sur lequel vient jaser la famille;

Aux treilles du jardin, au puits, a la charmille
Dont la grace, empruntant la forme des arceaux,
Etincelle du bruit matinal des oiseaux;

Au four qui voit lever le pain dont se nourrissent
Les robustes faucheurs lorsque les foins mirissent;
A la ruche, au volet d’ott mon oeil te suivrait

De loin, nouant la gerbe ou tragant le guéret;

A la grange, au chemin, au petit pont de pierre
Qu’embaumerait la molle odeur de la riviere.

Souviens-toi, souviens-toi, nous nous €tions promis,

Quand viendrait la saison ou I’on cueille les fruits,
D’aller, parés tous deux comme pour un dimanche,
Au son des cloches, dans 1’église toute blanche,
Bénis du vieux curé que recourbent les ans,

A la face de Dieu renouer nos serments.

Hélas! nous n’avions pas prévu cette souffrance
Qui t’a jeté meurtri sur la terre de France

Et qui d’un paysan €pris de ses sillons

Fait une chair qui s’offre au choc des bataillons.
Comment cela vint-il et quelle en fut la cause?
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Je ne sais plus comment te rappeler la chose,

Mon Jean, mais ce fut court et simple comme nous.
Le soir tombait, tu vins te mettre a mes genoux;
L’or du couchant voilait I’éclair de ta prunelle.
Lentement tu me dis la tragique nouvelle;
L’Europe en feu, le sol de la France envahi,

Le monde menacé par le Prussien hai.

Puis, tournant ton regard ¢ému sur la campagne,

Tu me montras le bois, le coteau, la montagne,

Le lac, cet oeil ouvert sur un ciel parfumé,

Tout ce que les anciens avant nous ont aimé,

Tout ce que leur effort fécond et solitaire

A su tirer de la forét et de la terre,

Tout ce que ton labeur a depuis embelli

Et qui nous promettait son ombre et son oubli.

Et je compris, mon Jean, ta muette priere.

Je me penchai sur toi comme et fait une mere.

En des mots caressants et doux je te haussai

Au grand devoir, celui qui nous vient du passé,

Ce passé qu’on croit mort, dissipé comme un songe,
Mais qui renait toujours plus vivant, se prolonge
En nous pour nous donner ses sublimes legons.

Je sens que je vais mal t’écrire les raisons

Que mon coeur de seize ans, révant de fiancailles,
Trouva pour te parer de I’esprit des batailles.
J’¢étais petite enfant et j’€coutais parfois

Les récits des vieillards sur les gens d’autrefois.
Leurs souvenirs longtemps m’ont tenu lieu d’Histoire.
[ls chantaient comme des refrains dans ma mémoire.
Ils évoquaient pour moi, ces récits merveilleux,
Les légendes éblouissantes des aieux,

De nos aieux, partis de la cote normande

Sans souci de la mer brumeuse qui gourmande,



Sans autres horizons pendant des mois entiers
Que les flots éternels ou tanguaient leurs voiliers,
N’ayant pour les guider vers la terre inconnue,
Comme les mages, qu’une ¢€toile dans la nue.
Oui, c’est ainsi, mon Jean, pendant les soirs d’hiver
Ou le vent vient pleurer au fond de I’atre clair,
Le front sur les genoux de grand’mere plus tendre,
Sans épuiser jamais la douceur de 1’entendre,
Que peu a peu, tombant de la bouche des vieux,
Chaque strophe du long poeéme des aieux

Se grava dans mon ame et ber¢ca mon enfance.
Poeme odysséen qu’avait €crit la France,

Rythmé par des clartés d’aurore et de couchant
Et dont chaque beauté coule dans notre sang.

La voix qui les chanta, ces strophes admirables,
A caressé longtemps tes pins et tes érables,

Mon Jean, et le soleil qui mirit tes €pis

Boit sur I’eau de nos lacs ses €chos assoupis.
Est-elle éteinte? Est-elle a jamais envolée
Comme un brouillard errant qui fuit sur la vallée?
Non, non, car je I’entends ce soir qui chante encor
Par-dessus ta forét, tes monts et ton pré d’or.

Elle vient sur les flots de I’océan immense

Te crier son angoisse et sa désespérance.
Réponds a cet appel de la France, mon Jean.
Laisse sans un regret ta moisson sur le champ,

Et si ton pauvre coeur en la quittant se serre
Viens puiser dans le mien la force nécessaire.

Les blés que tu ne peux couper te béniront

Et ce sont mes deux bras qui les engrangeront.
Tes boeufs qui feront seuls la semaille prochaine
C’est moi qui les irai conduire a la fontaine.

Tu les aimes, je sais, mais il faut aimer mieux
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Celle qui t’a donn¢ ses mots harmonieux,

Ses mots qui sous nos toits riants ou monotones,
S’¢égrénent en chansons normandes et bretonnes;
Ses mots qui t’ont garde ton ame. Va la-bas

Les défendre ces mots sacrés, il ne faut pas

Que le foyer s’éteigne ou nous allons encore
Chercher le clair métal qui les vét et les dore.
Regarde, autour de nous les bois sont endormis.
Depuis que nous parlons le crépuscule a mis

La premicre ombre au creux du val et dans la plaine.
Sur I’eau calme du lac passe comme une haleine
Qui s’étend au jardin et qui meurt a nos pieds.
De longs frémissements se sont multipliés.

La tristesse des cieux assombris nous inonde,
Encore une heure et ce sera la nuit profonde.
Nous ne verrons plus rien, les objets d’alentour
Nous sembleront partis avec les feux du jour.

Il fera noir sur ta maison pourtant si blanche;

I1 fera noir sur chaque épi, sur chaque branche,
Et comme on met un drap sur le front d’un aieul,
Sur la glebe la nuit jettera son linceul.

O mon Jean, s’il fallait, dans la rude mélée,

Que la France, d¢ja meurtrie et mutilée,

Tombat comme est tombé¢ ce printemps le grand pin
Que I’orage a couché sur le flanc du ravin,

Il ferait noir ainsi sur nous et sur la terre.

Oui, le monde a besoin de sa douce lumiére

Et grand’mere t’a dit souvent, au coin du feu,
Que la France c’était un sourire de Dieu.

Pour épargner un pleur a sa face bénie

Je lui devais ma joie et tu lui dois ta vie.

Ecoute, I’ Angélus tinte; dans I’air 1éger

Monte jusques ici la voix de ton clocher,
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La voix qui communique aux choses la priere,
Qui fait se rapprocher 1’église et la chaumiere,
Qui pleure sur nos deuils et sur chaque berceau
S’attendrit et se fait plus souple qu’un roseau.
Comme elle vibre en ce moment la cloche ailée!
On dirait que son ame a notre ame est mélée

Et que grave elle préte a son battant d’airain

Pour raffermir nos coeurs les accents du tocsin.

O cloche, par-dessus nos montagnes sauvages
Sonne sur les cités, sonne sur les villages;

Que ta voix, ¢branlant les vieux clochers pointus,
Dresse sur leurs ergots les cogs qui se sont tus.
Quand tu seras la-bas parmi les cathédrales,

Mon Jean, souviens-toi d’elle aux heures vespérales
Et songe qu’en chantant dans ce ciel radieux

Elle adoucit pour nous le chagrin des adieux.

Qui sait si quelque jour, revenu des batailles,

T u ne ’entendras pas sonner nos ¢épousailles!
Pars, mon ami, la route est longue. Va la-bas
Pour qu’un poete un soir nous chante tes combats.
Va la-bas pour qu’un peu de tes triomphes fasse
Comme un nouveau manteau de gloire pour ta race;
Pour que la France en toi reconnaisse les siens

O petit paysan des champs laurentiens!



Devant la mer

La mer est étale; elle est bleue et rose.
Le couchant lui fait une apothéose;
Son sein, par moment,
Sous des lames d’or se gonfle et palpite
Alors que le vent I’incurve et 1’agite
Eternellement.

Veux-tu que I’on aille au large, ma mie,
Puisqu’elle est, ce soir, la mer endormie
Et douce au marin,
Puisqu’elle est la mer qui s’offre sans voiles
Aux lointains baisers tombés des étoiles
Sous un ciel serein?

Nous irons tous deux sur I’eau paresseuse.
La mer est toujours la grande berceuse
Des réves mortels.
Sous I’immense volte aux mille oriflammes
Viens, nous unirons de nouveau nos ames
Devant ses autels.
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Le temps perdu

Ce pécheur est fou, pourquoi reste-t-il
A tendre son fil
Depuis le matin jusqu’au crépuscule?
Les filles ont dit que c’est ridicule
De ne pas oser
Au lieu d’un poisson leur prendre un baiser.

Le pécheur songeait qu’un petit poisson
A son hamecon

Vaut tous les baisers que 1’on prend aux filles.

Les femmes ne sont que folles anguilles
Qui ne valent pas
Le moindre goujon pris dans ses appats.

Les belles alors, sur un ton moqueur,
Ont ri de bon coeur,
Car viendra le jour ou, pour ces malignes,
Le petit pécheur, oubliant ses lignes
Ou I’on a mordu,
Reprendra d’un coup tout le temps perdu.
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Viens avec moi

Viens avec moi, les bois sont en fleurs, nous irons
Sur la mousse légere et sur les liserons,

Partout ou sont les pins, les bouleaux et les ormes,
Nous nous promenerons sous les branches énormes
Ou le matin s’habille et se vét de clartés,

Et nous serons les seuls a voir ses nudités.

Mets ton chapeau de paille et ta robe de tulle;

Je te dirai des vers d’Horace ou de Catulle

Et tu me chanteras d’un ton plaintif et doux
Quelque vieille romance ou des airs de chez nous.
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Le tisserand

Quelle heure exquise, et calme, et mystique! Le mont
Sur le lac au repos profile une ombre grise

Ou tremble le reflet des eaux et du limon

Aux pieds des nénuphars balancés par la brise.

Les bois se sont grisés de I’ardeur des midis

Dans le grand flamboiement errant sur les ramures,
Et voila maintenant que les cieux attiédis

Sous les branches des pins multiplient les murmures.

Le jour meurt, de partout des parfums sont venus,
Montant, larges encens, de la forét ravie,

Et le soir harmonique avec des airs connus

Berce amoureusement la nature assouvie.

Tu sais créer de la beauté, méme en mourant,
O toi, foyer de vie et source de jeunesse,

Et tu restes, soleil, I’1immortel tisserand

Qui parfile les nuits pour que le jour renaisse!
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Sous les branches

Comme pour ramener mes vagues réveries,

A I’heure ou le couchant étale ses paleurs

Et, des pentes du mont aux sillons des prairies,
Verse ses derniers feux sur les dernieres fleurs,

Je vais au bois parmi mes compagnes, les branches,

Les arbres sont de vieux amis et j’ai pour eux

L’amour qu’ont les enfants pour 1’aieule aux mains blanches,
Qui les endort avec des mots mystérieux.

Je les connais, je sais leurs noms et leurs usages.
Ils sont doux au réveur comme ils le sont aux nids
Quand I’ombre de leurs troncs patinés par les ages
Rappelle les oiseaux que I’hiver a bannis.

Je leur parle et ma voix humaine les enchante.

Ils me répondent par des sons que je comprends
Car le vent qui parfois dans leurs ramures chante
N’est que 1’écho profond de leurs coeurs délirants.

Les arbres comme nous naissent, vivent et meurent;
Ils ont des jours sans joie et des jours fériés

Dans les feuilles que I’air agite et qui demeurent,
Dans celles que la bise éparpille a leurs pieds.

Ils aiment comme nous les aubes sous leurs voiles,
Les midis plus ardents, les nuits aux mille feux,
Les heures de soleil et les heures d’étoiles,



Eux qui boivent le sang d’un sol prodigieux.

Hélas! ne laissons plus, par des mains étrangeres,
Découronner nos bois ou la source a pleuré.

Ces bois que les étés tapissent de fougeres

Et dont I’a¢de, tant de fois, s’est inspire.
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