Histoires de loups-garous

Contes québécois du 19°™ siécle

BeQ



Histoires de loups-garous
Contes québécois du 19° siécle

La Bibliotheque électronique du Queébec
Collection Littérature québécoise
Volume 116 : version 1.6



En introduction aux Contes vrais' de Pamphile
LeMay, les auteures recensent, dans le domaine
littéraire québécois, sept histoires de loups-
garous, que nous vous présentons ici.

« Devient loup-garou celui qui a manque a ses
devoirs religieux, néglige, par exemple, de faire
ses paques ; il sera libéré lorsqu’une blessure lui
fera perdre quelques gouttes de sang. »

! Pamphile LeMay, Contes vrais. Les Presses de
I’Université de Montréal, 1993. Edition critique par Jeanne
Demers et Lise Maisonneuve.
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Une histoire de loup-garou

C’était a Saint-Francois de I’tle d’Orléans —
I’Tle des Sorciers — un soir de novembre. Le fricot
etait termine. Mais on ne se leva pas de table
pour cela. L’inépuisable cruche fit encore une
fois le recensement des convives, versant a
chacun une derniéere rasade de rhum.

Puis vinrent les histoires.

D’abord anodines et d’une gaieté fortement
epicée, elles ne tardérent pas a prendre une
tournure plus en rapport avec la prédilection
ordinaire des narrateurs et auditeurs. De
drolatiques, elles devinrent sérieuses, puis
extraordinaires, puis tout a fait lugubres.

Ce fut Antoine Bouet, I’huissier beau parleur,
I’avocat du village, qui les amena sensiblement
sur ce terrain, ou il était chez lui.

Ambroise Campagna venait de terminer une
histoire dans laguelle un quéteux avait jeté un



sort aux bétes a cornes de son oncle, Baptiste
Morency ; et, comme il était quelque peu esprit
fort, ce Campagna, il n’avait pas manqué
d’ajouter :

— \Vous en croirez ce que vous voudrez ; mais,
pour moi, je trouve gue tous ces contes-la, c’est
des bétises.

— Des bétises ! interrompit vivement Antoine ;
tu en parles bien a ton aise, Ambroise Campagna.
Il pourrait bien t’en cuire, mon garcon, pour
refuser ainsi de croire aux chatiments que le bon
Dieu nous envoie par I’entremise de ses amis, les
pauvres.

Il faut dire ici, entre paranthese, que ce finaud
d’Ambroise avait toujours le nom de Dieu a la
bouche, bien qu’il fGt moins croyant que
n’importe qui.

— C’est vrai ! murmura-t-on, Ambroise aura
queque chose.

— Remarque, ami Ambroise, que je ne te le
souhaite pas, au moins, reprit Antoine... Mais si
jamais il t’arrivait comme a ce pauvre Jean



Plante, de I’ Argentenay...

— Qu’est-ce qui est arrive a Jean Plante ?
demanda-t-on avec une curiosité inquiéte.

—Voila ! reprit solennement Antoine, tout fier
d’avoir mis la puce a I’oreille de son auditoire et,
se placant a califourchon sur une chaise, dans
I’attitude du conteur qui se dispose a produire de
I’effet.

— Si nous allumions avant de commencer ! fit
observer une Voix.

—Qui ! oui ! bourrons les pipes! répondit-on
de partout. Antoine est beau parleur et en a pour
longtemps. D’ailleurs, on golte mieux une
histoire en tirant une touche.

Pipes, calumets, brlle-gueules et blagues a
tabac sortirent simultanément de toutes les
poches, et ce fut enveloppé, comme Jupiter
tonnant, d’un nuage de fumée qu’Antoine Bouet,
le beau parleur, commenca son recit.

Jean Plante, de I’Argentenay, dit-il, eétait
comme Ambroise Campagna ; il ne croyait pas
aux loups-garous, il riait des revenants, il se



mogquait des sorts. Quand on en parlait devant lui,
il ne manquait jamais de dire avec un gros
ricanement : « Je voudrais en rencontrer un de
VOS revenants ou de vos loups-garous : ¢’est moi
qui vous I’arrangerais de la belle maniere ! »

Propos inconvenants, vous I’avouerez, et
qu’on ne devrait jamais entendre sortir de la
bouche d’un chrétien qui respecte les secrets du
bon Dieu !

— Ne va pas croire au moins, Ambroise, que je
dis ¢a pour toi... je parle en général.

Il faut vous dire, mes amis, que Jean Plante
vivait alors — il y a de ¢a une trentaine d’annees —
dans un vieux moulin a farine situé en bas des
cOtes de I’Argentenay, a pas moins de vingt
arpents de la plus proche habitation. Il avait avec
lui, pendant le jour, son jeune frere Thomas, pour
lui aider a faire le plus gros de I’ouvrage. Mais, la
nuit, il couchait tout seul au second étage.

C’est gu’il n’était pas peureux, Jean Plante, et
qu’on aurait bien couru toute I’Tle d’Orléans pour
trouver son pareil.



Il était, en outre de cela, pas mal ivrogne et
colere en diable, quand il se trouvait chaud - ce
qui lui arrivait six jours sur huit. Dans cet état, je
vous assure gu’il ne faisait pas bon le regarder de
travers ou lui dire un mot plus haut que I’autre :
le méchant homme était capable de vous flanquer
des coups de la grande faux qu’on voyait toujours
accrochée pres de son lit.

Or, il arriva qu’un aprés-midi ou Jean Plante
avait levé le coude un nombre incalculable de
fois, un quéteux se présenta au moulin et
demanda la charité pour I’amour du bon Dieu.

— La charité ! fainéant !... Attends un peu, je te
vas la faire, la charité ! cria Jean, qui courut sur le
pauvre homme et lui donna un grand coup de
pied dans le derriere.

Le quéteux ne dit pas mot ; mais il braqua sur
le meunier une paire de z’yeux qui aurait da le
faire réfléchir. Puis il descendit lentement
I’escalier et s’en alla.

Au pied de la cote du moulin, il rencontra
Thomas qui arrivait avec une charge d’avoine.



— La charité, pour I’amour du bon Dieu ?...
demanda-t-il poliment, en Otant son vieux
chapeau.

—Va au diable : j’ai pas le temps! répondit
durement Thomas, qui se mit a fouetter ses
beeufs.

Comme tout a I’heure, le quéteux ne souffla
mot ; mais il étendit sa main seche du cote du
moulin et disparut au milieu des arbres.

Ici le narrateur fit une pause habile, pour
exciter davantage la curiosité de son auditoire —
lequel pourtant, suspendu aux levres d’Antoine,
n’avait certes pas besoin de cet aiguillon.

Puis il secoua la cendre de sa pipe sur I’ongle
de son pouce et reprit :

— Le quéteux n’avait pas plus tot fait ce geste
que, cric ! crac ! le moulin s’arréta net.

Jean lacha un juron et s’en fut voir ce qu’il y
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avait. Mais il eut beau examiner la grand-roue,
les petites roues d’engrenage, les courroies et tout
le bataclan... il ne trouva rien. Tout paraissait en
ordre. L’eau ne manquait pas, non plus.

Il appela son frere :

— Hé ! Thomas !

— Ensuite ?

— Le moulin est arrété.

— Je le vois bien.

— De quoi est-ce que ¢a dépend ?
— J’en sais rien.

— Comment!... T’en sais rien!... Mais c’est
qu’il faut le savoir, mon gars.

— C’est pas mon affaire, a moi. Regarde ce
qu’il a, ton moulin.

— Ah ! ah ! c’est pas ton affaire !... On va voir
¢a, mon garcon. Rempoche-moi un peu d’avoine
que tu viens de jeter dans la tremie: il y a des
pierres dedans, je le gagerais.

—Y a pas de cailloux dans mon avoine. Je les
aurais vus, je suppose.
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—T’as pas la vue Dbonne aujourd’hui.
Rempoche tout de suite, ou sinon...

— Viens-y donc pour voir ! répondit aigrement
Thomas. Mais il n’eut pas plus tot regarde les
yeux gris, tout pleins d’étincelles, de son frere
Jean, qu’il se baissa immediatement et se mit en
devoir de vider le grand entonnoir ou, comme
VOus savez, on jette le grain destiné a étre moulu.

La meule se trouva bient6t a découvert.

Jean se baissa a son tour, tata, palpa, fit toutes
les simagrées imaginables.

Rien.

— C’est pas mal drole, tout de méme, cette
affaire-la... marmota-t-il entre ses dents : tout est
correct, et cependant le moulin ne veut pas
marcher.

— Je sais ce que c’est ! fit tout a coup Thomas,
en se frappant le front.

— Si tu le sais, dis-le donc, imbécile.

— C’est le maudit quéteux de tout a I’heure qui
lui a jeté un sort.
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— Cré béte ! tiens, voila ou je les loge, moi, les
sorts, ricana Jean Plante, en allongeant a son frere
un maitre coup de pied.

Ce pauvre Thomas, il en souleva de terre et
alla tomber sur les mains a dix pieds plus loin.
Quand il se releva, il était bleu de colere et il
courut tout droit sur Jean. Mais le meunier, qui
pouvait en rosser une demi-douzaine comme
celui-1a, lui prit les poignets et I’arréta court.

— Halte-la ! mon gars, dit-il : on ne leve pas la
main sur Jean Plante, ou il en cuit.

Thomas vit bien qu’il n’était pas le plus fort.
Pleurant de rage, il alla ramasser son chapeau.

Puis il sortit, en montrant le poing a son frere
et en lui disant d’un ton de menace :

— Quand tu me reverras !...

Jean resta donc seul.
Tout le reste de I'aprés-midi, il ’employa a
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essayer de faire marcher son moulin. Mais,
bernique ! la grand-roue faisait un tour, puis,
crac ! la mécanique s’arrétait net.

— On verra demain ce qui I’empéche d’aller, se
dit a la fin Jean Plante. En attendant, fétons,
puisqu’il N’y a pas autre chose a faire.

Et notre homme installa sa cruche sur la table
et se mit a boire, que c’était un plaisir. Un verre
de rhum n’attendait pas l’autre, si bien qu’a
minuit il était soll comme une bourrique.

Il songea alors a se coucher.

C’est une chose facile a faire quand on est a
jeun et qu’un bon lit nous attend ; mais, quand les
jambes refusent de nous porter, il faut s’y prendre
a plusieurs fois pour réussir. Or, cette nuit-1a, le
meunier avait les pattes de derriere molles
comme de la laine. Il se cognait a tous les
meubles et prenait des embardées qui
I’éloignaient toujours de sa paillasse.

Finalement il se facha.

— Ah! ca! dit-il en se disposant a essayer une
derniere fois, de ce coup-1a, je me lance pour la
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mort ou pour la vie.

Et il prit son élan, les bras en avant. Mais ce
ne fut pas son grabat qu’il atteignit: ce fut la
porte de I’escalier, restée entrouverte.

Jean roula jusqu’en bas, comme un paquet de
linge, et se trouva dehors, a la belle étoile.

Essayer de remonter ?... Impossible. Il fallut
donc passer la nuit-la, au beau milieu du bois et
avec la terre dure pour paillasse.

Aussi, quoique soull, Jean ne put fermer I’ceil.
Il s’amusa a compter les étoiles et a voir les
nuages glisser sur la lune.

Vers environ deux heures du matin, un grand
vent du nord s’éleva, qui, s’engouffrant dans la
cage de I’escalier, éteignit la chandelle restée
allumée dans le moulin.

— Merci, monsieur le vent, dit Jean Plante :
vous étes plus ménagé que moi, vous soufflez ma
chandelle.

Et il se mit a ricaner. Mais son plaisir ne dura
pas longtemps.

La lumiere reparut au bout de cing minutes, et,
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pendant une bonne heure, elle se promena d’une
fenétre a I’autre, comme si une main invisible
I’et fait marcher. En méme temps, il arrivait de
I’intérieur du moulin des bruits de chaines, des
gémissements, des cris etouffés, que c’était a
faire dresser les cheveux sur la téte et a croire que
tous les diables d’enfer faisaient sabbat la-
dedans.

Puis, quand ce tapage effrayant eut cessé, ce
fut autre chose.

Des feux follets bleus, verts, livides, rouges,
se mirent a danser sur le toit et a courir d’un
pignon a I’autre. Il y en eut méme qui vinrent
effleurer la figure du pauvre ivrogne au point
qu’ils lui roussirent un peu la chevelure et la
barbe.

Enfin, pour combler la mesure, une espece de
grand chien a poil roux, haut de trois pieds au
moins, rodait au milieu des arbres, s’arrétant
parfois et dardant sur le meunier deux gros yeux
qui brillaient comme des charbons enflammeés.

Jean Plante avait froid dans le dos et les
cheveux hérisseés comme les poils d’un porc-épic.
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Il essaya plusieurs fois de se relever, pour
prendre sa course vers les maisons. Mais la
terreur le paralysait autant que I’ivresse, et il ne
put en venir a bout gu’au petit jour, alors que
toutes les épouvantes de cette nuit terrible avaient
disparu.

Avec la clarté du soleil, Jean retrouva son
courage et se moqua de ce qu’il avait vu. Pourtant
il lui resta une certaine souleur, qui I’empécha
d’abord d’en rire bien franchement. Mais il n’eut
pas aussitot lampé deux ou trois bons verres de
rhum, qu’il redevint gouailleur comme la veille
et se mit a défier tous les revenants et les loups-
garous de I’Tle de venir lui faire peur.

La journée se passa en essais inutiles pour
faire repartir le moulin. Il était ensorcelé tout de
bon, car il n’y eut pas tant seulement moyen de
lui faire faire de suite deux tours de roue.

Jean vit approcher le soir avec une certaine
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appréhension. Il avait beau se dire qu’il avait réve
la nuit précédente, son esprit n’était pas en repos.
Mais, comme |’orgueil I’empéchait de monter
aux maisons, ou I’on n’aurait pas manqué de le
railler, il coucha bravement au moulin, — non
toutefois sans avoir soigneusement ferme portes
et fenétres.

Tout alla bien jusqu’a minuit.

Jean se flattait que la scene de la veille ne se
renouvellerait plus et qu’il pouvait compter sur
un bon somme.

Mais... ding! ding! comme le douzieme
tintement de I’horloge finissait de résonner, le
tapage recommenca. V’lan! un coup de poing
ici; boum! un coup de pied la... Puis des
lamentations !... puis des gémissements de
chaines ... puis des éclats de rire,.. des
chuchotements,... des lueurs soudaines,... des
souffles étranges qui se croisaient dans la
chambre, — bref, un charivari a faire mourir de
frayeur !

Jean, lui, se fécha blanc. Il bondit sur sa
grande faux et, jurant comme un possede, il
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fureta dans toutes les chambres du moulin, sans
méme en excepter le grenier.

Mais — chose curieuse — quand le meunier
arrivait dans un endroit, le bruit y cessait aussitot
pour se reproduire a la place gu’il venait de
quitter.

C’était a en devenir fou.

De guerre lasse, Jean Plante regagna son lit et
ramena les couvertures par-dessus sa téte : ce qui
ne I’empécha pas de grelotter de fievre tout le
reste de la nuit.

Cela dura ainsi pendant toute une semaine.

Le soir de la huitieme journée — qui se trouvait
étre le propre jour de la Toussaint — Jean veillait
encore seul. Il n’avait pas été a la messe, sous
prétexte qu’il faisait trop mauvais, aimant mieux
passer son temps a buvasser et braver le bon
Dieu.
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Il était pourtant bien changé, le pauvre
homme. Sa figure bouffie et ses yeux brillants de
fievre disaient assez quelle affreuse semaine
d’insomnie il avait passee.

Au dehors, le vent du nord-est faisait rage,
fouettant les vitres avec une petite pluie fine, qui
durait depuis le matin.

Pas la moindre lune au firmament. Une nuit
noire comme de I’encre !

Jean était accoté sur la table, en face de son
eternelle cruche, qu’il regardait d’un air hébeté.

La chandelle fumait, laissant retomber sur le
suif son lumignon carbonisé.

[l faisait noir dans la chambre.
Tout a coup, I’horloge sonna onze heures.

Jean Plante tressaillit et fit mine de se lever.
Mais I’orgueil le fit retomber sur sa chaise.

— Il ne sera pas dit que je céderai... murmura-t-
il d’une voix farouche. Je n’ai pas peur, moi!...
Non, non, je n’ai peur de rien !

Et il se versa a boire d’un air de défi.
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Minuit arriva. L’horloge se mit a sonner
lentement ses douze coups : ding ! ding ! ding !...

Jean ne bougea pas.

Il comptait les coups et regardait partout, les
yeux grands comme des verres de montres.

Au dernier tintement, flac ! une rafale de vent
ouvrit violemment la porte, et le grand chien roux
de la premiére nuit apparut.

Il s’assit sur son derriere, pres du chambranle,
et se mit tranquillement a regarder Jean Plante,
sans détourner la vue une seule seconde.

Pendant cing bonnes minutes, le meunier et le
chien se dévisagerent comme ca, — le premier
rempli d’épouvante et les cheveux droits sur la
téte, le second calme et menacant.

A la fin, Jean n’y put tenir. 1l se leva et voulut
moucher la chandelle, pour mieux voir...

La chandelle s’éteignit sous ses doigts.

Jean chercha vite le paquet d’allumettes qui
devait se trouver sur la table...

Le paquet d’allumettes n’y était plus.

21



Alors il eut véritablement peur et se mit a
reculer dans la direction de son lit, observant
toujours I’animal immobile.

Celui-ci se leva lentement et se mit a se
promener de long en large dans la chambre, se
rapprochant peu a peu du lit.

Ses yeux étaient devenus brillants comme des
globes de feu, et il les tenait toujours attachés sur
le meunier.

Quand il ne fut plus qu’a trois pas de Jean
Plante, le pauvre homme perdit la téte et sauta sur
sa faux.

— C’est un loup-garou! cria-t-il d’une voix
etrangleée.

Et, ramenant avec force son arme, il en frappa
furieusement I’animal.

Aussitot, il arriva une chose bien surprenante.
Le moulin se prit @ marcher comme un tonnerre,
pendant qu’une lueur soudaine envahissait la
chambre.

Thomas Plante venait de surgir, tenant une
allumette enflammeée dans ses doigts.
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Le grand chien s’était évanoui !

Sans souffler mot, Thomas ralluma la
chandelle. Puis, apercevant son frere qui tenait
toujours sa faux :

— Ah! ca ! dit-il, que diable faisais-tu donc la,
a la noirceur ? Deviendrais-tu fou, par hasard ?

Jean, livide et hagard, ne répondit pas. Il
regardait Thomas, a qui il manquait un bout de
I’oreille droite.

—Qui t’a arrange [I’oreille comme ca?
demanda-t-il d’une voix qui n’était plus qu’un
souffle.

— Tu le sais bien ! répondit durement Thomas.

Jean se baissa et ramassa par terre un bout
d’oreille de chien, encore saignant.

— C’était donc toi ! murmura-t-il. Et, portant la
main a son front, il éclata d’un rire lugubre. Jean
Plante était fou !
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Charles-Marie Ducharme
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Boule de neige et loup-garou

Il y avait grand vacarme, un soir de décembre,
chez le pere Crédule, au village de Garouville.

La cuisine, piece de réception par excellence,
de I’humble chaumiere du digne vétéran, était
bondée de veilleux.

Les uns gesticulaient, les autres criaient, les
vieux oubliaient de rallumer leurs pipes culottées
et les jeunes, chose etonnante, faisaient fi des
charmes incontestables de mademoiselle Olivette
Crédule, jolie brunette de dix-sept printemps, et...
le vrai portrait de son peére !

Bref! on se serait cru en vraie campagne
electorale, si les mots «chasse-galerie » et
« loup-garou », mille fois répétés, n’eussent
prouvé qu’on était loin d’un engagement en regle
entre bleus et rouges.
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Au moment ou je vous introduis dans ce
milieu bruyant et superstitieux, le petit Sornet, le
coq de la jeunesse de I’endroit, venait de faire
entendre un hum particulier, signe caractéristique
qu’il en savait plus long que ses voisins sur le
theme de la discussion.

Aussitot, silence complet sur toute la ligne, car
on savait que le petit Sornet avait eu, dans le
cours de I’aprés-midi, une entrevue avec le Dr
Malin, I’Esculape du village, au sujet d’une
aventure arrivee, la veille, au brave docteur, et
qui n’était guere de nature a rassurer les peureux.

—C’est vrai comme vous m’entendez,
commenca le jeune héros, le docteur m’a dit
comme ¢a — et il était d’un grand sérieux cet’
fois, not’ docteur, et il n’aurait pas ri pour ben de
quoi :

« |l était bien minuit, je venais de soigner un
malade en danger. En passant devant le pin
fourchu, au bas de la colline a Grandpré, je vis
soudain un petit homme noir sortir du creux de
I’arbre, et prendre sa course vers le sommet de la
colline. Je ne me serais guere occupé du
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personnage, si je ne I’avais vu trainer a sa suite
sur la neige, une queue, mais une queue... longue
comme d’ici a demain. Il y avait longtemps que
le petit homme noir avait disparu au haut de la
colline, et la queue sortait, sortait toujours, en
fréetillant comme un anguille. Je crus voir le
diable en personne, et, sans prendre le temps de
mesurer cette queue phénoménale, je pris mes
jambes et j’arrivai a la maison plus mort que
vif. »

Encore une fois, c’est vrai comme Vvous
m’entendez, et not’ docteur I’a ben dit qu’il
n’avait jamais conté une mentrie, de sa vie !

Cela devait étre vrai, en effet, et tous en
etaient convaincus, car le docteur était savant et
peu crédule de sa nature, puis le petit Sornet
n’était pas un gars ordinaire. Il possédait une
mémoire de quatre. Il était loin de parler suivant
les regles quand il conversait, mais quand il
s’agissait de rapporter un discours, un sermon, il
n’avait pas son pareil a dix lieues a la ronde, et il
s’exprimait avec toute la netteté et la correction
de langage de ceux qu’il avait entendus.
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Garouville n’ayant pas de pasteur résidant, et
ses habitants ne pouvant aller souvent a la messe
au village voisin, vu leur éloignement, le petit
Sornet s’installait dans la barouche du facteur
rural, le samedi soir, et revenait le dimanche, a la
brune, sur le méme veéhicule, apres avoir entendu
le sermon du curé qu’il s’empressait de répéter
aussitdt textuellement a toute la population
rassemblée dans I’'une des maisons de la localité.

Les personnes qui avaient entendu le cure, le
matin, et le petit Sornet, le soir, ne se faisaient
aucun scrupule d’avouer que le sermon était
identiquement le méme, et qu’il n’y avait de
différence que dans la personne du préedicateur.

Donc, il n’y avait pas a en douter, le bon
docteur avait vu un personnage extraordinaire.

Etait-ce le diable, ou bien un loup-garou doté
d’une queue démesurée ? Les opinions étaient
partagées, neanmoins, apres mdre délibération, le
loup-garou obtint finalement tous les suffrages,
attendu que — style de notaire — le diable n’avait
rien a gagner a exhiber ainsi gratuitement sa
personne, et que, d’un autre cote, toute la famille
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Sansfacon en revenant un soir, de la noce, avait
rencontré pres du pin fourchu, Coquin, un luron
qui avait été contraint de quitter le village,
plusieurs années auparavant, a propos d’une
peccadille quelconque.

L’obscurité avait été trop profonde, cette nuit-
la, pour pouvoir distinguer la fameuse queue. Elle
devait exister quand méme, puisqu’on avait cru
entendre un frélement inaccoutumé dans les
longues herbes bordant la route.

Coquin courait le loup-garou, cela sautait aux
yeux, et il était du devoir de tout bon chrétien de
le délivrer a tout prix. On était unanime la-
dessus. Restait le choix des armes. Personne n’en
avait, pourtant il en fallait colte que codte!
L’inspiration vint heureusement aux braves
habitants de Garouville, sous la forme d’une
vieille épée rouillée, suspendue a la muraille,
relique des temps héroiques ou I’aieul du pere
Crédule s’etait illustré en maintes occasions.

— Voila Durandal, s’écria le petit Sornet, qui
se rappelait une citation historique du curé voisin,
et s’il faillit a I’honneur, nous saurons bien
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improviser des armes !

—Qui, oui, repeéterent les autres, faisant
chorus, nous improviserons des armes !

Ceci était bel et bien, mais il fallait compter
avec I’imprévu. Aussi, avant de marcher au
combat, chacun se munit-il d’une arme
quelconque : celui-ci avait fixé une hache au bout
d’une longue branche d’érable, celui-la avait
attaché un grappin au bout d’une corde, puis,
sous la conduite du pere Crédule brandissant son
epée légendaire, on était parti en colonne, dans la
direction du pin fourchu, sur le refrain :

Malbrough s’en va-t-en guerre,
Mironton, mironton, mirontaine,
Malbrough s’en va-t-en guerre,
Ne sait quand reviendra.

Le refrain roula rondement pendant quelque
temps, mais plus on se rapprochait du champ de
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bataille, plus les voix modifiaient leur diapason.

On était encore loin du pin fourchu, que
plusieurs commencaient a rengainer leurs
bravades, et regrettaient amerement de s’étre
embarqués dans cette galere. Ils continuerent a
avancer neanmoins, faisant bonne contenance
malgré leurs angoisses intérieures, mais a un
détour du chemin, pan! leurs résolutions
belliqueuses se dissiperent comme une fumée, et
ils détalerent avec une vitesse de cing lieues a
I’heure, laissant le pere Crédule, le petit Sornet et
trois autres, tout ébahis de se trouver sans arriere-
garde. Cette découverte failit les mettre eux-
mémes en déroute, et ils se préparaient deja a
faire queue aux déserteurs, quand le respect
humain vint heureusement a leur rescousse. Que
dirait-on le lendemain, dans le village, s’ils
revenaient sans avoir touché leur loup-garou ?

IIs poursuivirent donc leur route fort peu
rassures sur I’issue de leur campagne nocturne, et
atteignirent, sans nouvelle alerte, le pin fourchu.

Crédule, le doyen de la bande, en capitaine
emeérite, embrassa d’un coup d’ceil, les avantages
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et les désavantages du terrain, puis assigna a
chacun son poste et ses fonctions.

Il placa le petit Sornet a droite de I’ouverture
du pin, et lui recommanda de tenir son grappin
prét & toute éventualité. A José échut le poste &
gauche de I’arbre, avec mission de happer le
loup-garou au passage, avec sa corde a nceud
coulant, tandis que ses deux autres compagnons
se tiendraient par derriére pour lui préter main-
forte ; puis, au signal convenu, les nouveaux
engins de guerre de nos Archimedes en herbe, se
mettraient en mouvement, et Coquin, a sa sortie
de I’arbre, serait maitrisé par le nceud coulant, le
grappin empécherait sa queue de frétiller, et le
pere Credule avec son épée, opérerait la...
délivrance !

Comme on le voit, son plan était savamment
combiné.

Ainsi posté on attendit une longue heure.

Le vent qui gemissait dans les sombres
rameaux, venait seul, par intervalles, rompre la
monotonie de I’attente.
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Nos braves en embuscade commencgaient a
s’ennuyer.

Enfin Crédule crut entendre un léger bruit
dans la cavite de I’arbre.

— Attention, mes amis, dit-il tout bas, la danse
va commencer !

A peine avait-il proféré ces paroles, que son
attention fut attirée par un bruit insolite qui se
produisait sur le sommet de la colline a Grand-
pre.

On aurait dit la chute d’un corps ; cette chute
fut suivie d’un craguement de broussailles, puis,
un rayon de lune percant soudain I’obscurite,
découvrit aux sentinelles affolées, une masse
grise descendant la pente de la colline, dans leur
direction, avec une vitesse vertigineuse.

Déja remplis d’effroi par I’alerte prématurée
de Credule, cette apparition mit le comble a leur
terreur. On avait bien prévu le cas ou le loup-
garou sortirait de I’arbre, mais non celui ou il
bondirait vers eux comme un lion déchaine.

La situation était intolérable, et sans plus
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s’occuper de leur honneur en jeu : corde, grappin,
branche d’érable, allerent tomber péle-méle dans
la neige, et sauve qui peut ! le pere Crédule avec
les autres.

La boule grise allait un train d’enfer, et le pére
Crédule, qui n’avait plus ses jambes de quinze
ans, recut bientot un vigoureux croc-en-jambe, et
alla s’étendre de tout son long dans la neige. Il y
serait encore sans la peur qui le releva plus vite
qu’il n’etait tombe. Il prit de nouveau sa course,
oubliant de lancer un cartel a celui qui avait
surpris en traitre un vetéran de 1812, et arriva a
son logis, jurant, mais un peu tard, qu’il n’irait
plus, de ses vieux jours, délivrer des loups-
garous.

Il y eut bien des insomnies, cette nuit-la, a
Garouville, et nos preux étaient loin d’y étre
etrangers. Moins maltraités, la plupart, que le
pere Credule, ils n’en dormirent pas mieux, et
I’aurore soulevait déja son rideau rose, qu’ils
croyaient encore apercevoir a leurs fenétres, la
silhouette d’un petit homme noir, les menagant
avec un rictus sinistre, de sa queue fabuleuse.
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Malgré leur débandade, le grand jour retrouva
nos heros de la veille sur le terrain de leurs
exploits. Ils venaient recouvrer les objets perdus.
On a beau avoir peur, I’intérét ne s’avoue jamais
vaincu.

Sornet trouva son grappin, le grand José son
lazzo, et le pere Credule, qu’on n’espérait plus
revoir en ce bas monde, ne trouva rien.

Le diable avait-il trouvé Durandal de son
goQt ?

Il fallait bien y croire, apres les vaines
perquisitions faites ¢a et 13, dans la neige.

On allait renoncer a la partie.

—Oh'! le beau couteau ! dit tout-a-coup une
voix enfantine non loin d’eux.

Chacun se retourna pour voir un bambin en
extase devant une boule de neige colossale. lls
avaient été suivis a leur insu.
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—Mon épée! dit le pere Crédule, en
apercevant la pointe du prétendu couteau.

On s’approche de la boule, on palpe, on enléeve
la neige tout autour de la pointe acérée, plus de
doute, c’était bien Durandal, et elle avait méme
transperce la boule de neige de part en part.

Comment était-elle l1a ?

On ne devina rien, d’abord, tant la trouvaille
avait été inattendue, mais le premier moment de
surprise passe, le petit Sornet pouffa de rire et
s’écria :

— Bravo ! le pere Crédule n’a pas mangue son
loup-garou !

Malgre la déconvenue de tous, un éclat de rire
universel accueillit cette piquante sortie.

L’aventure en serait restée la, tant ceux qui y
avaient pris part désiraient qu’elle demeurat
cachée. On comptait sans I’enfance, qui est
terrible, et ne connait point de secrets, aussi le
soir, grace au bambin au couteau, I’histoire de la
mystification eétait-elle répandue par tout le
village, et on ne parlait que des chevaliers sans
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peur et sans reproche qui délivraient leurs loups-
garous en perforant des boules de neige !

AV

La présence de la boule, en ces parages,
s’expliquait assez facilement.

Il y avait eu un léger dégel, la veille, et la
neige étant devenue malléable, les gamins de
Garouville en avaient profité pour ériger au
sommet de la colline dominant le pin fourchu, un
enorme bonhomme de neige, avec une bedaine a
rendre jaloux tout avocat bien posé.

A I’heure ou Crédule et ses compagnons
faisaient le quart aupres de leur arbre, un coup de
vent ayant ébranlé le chef-d’ceuvre des bambins,
le nouveau colosse avait pivoté sur ses bases,
puis, rencontrant la pente de la colline, il avait
roulé avec une vitesse inouie dans leur direction,
et sans prendre la peine de constater I’identité du
volumineux personnage — ce ne pouvait étre que
le diable en costume de nuit — ils avaient
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décampé sans se faire prier, pas assez Vite,
cependant, pour empécher la boule de frapper le
pere Crédule, en passant, et de le gratifier d’un
billet de parterre en échange de I’épée de son
ateul, dont il n’avait pas encore ose se départir.

Il parait que depuis cette aventure héroi-
comique, on ne croit plus aux loups-garous a
Garouville.

C’est bien le moins.

Quand au Dr. Malin il rit encore de I’issue
drolatique de sa campagne contre la superstition
populaire.

Si les crédules s’assuraient toujours de la taille
et du physique des loups-garous et des fantdmes
qu’ils évoquent sans cesse dans leurs récits au
coin du feu, ils verraient a I’instant, que I’objet de
leurs insomnies répétées, n’est apres tout, qu’une
boule de neige en promenade ou qu’un équivalent
ejusdem farinae.
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Honoré Beaugrand
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Le loup-garou

—OQui! Vous étes tous des fins-fins, les
avocats de Montréal, pour vous moquer des
loups-garous. Il est vrai que le diable ne fait pas
tant de cérémonies avec vous autres et qu’il est si
str de son affaire, qu’il n’a pas besoin de vous
faire courir la prétentaine pour vous attraper par
le chignon du cou, a I’heure qui lui conviendrai.

—Voyons, pere Brindamour, ne vous fachez
pas, et si vous avez vu des loups-garous,
racontez-nous ca.

C’était pendant la derniere lutte électorale de
Richelieu, entre Bruneau et Morgan, dans une
salle du comité du Pot-au-beurre, en bas de Sorel.
Les cabaleurs révisaient les listes et faisaient des
cours d’économie politique aux badauds qui
prétendaient s’intéresser a leurs arguments, pour
attraper de temps en temps, un p’tit coup de
whisky blanc a la santé de monsieur Morgan.
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Dans une salle basse, remplie de fumée, assis
sur des bancs grossiers autour d’une table de bois
de sapin brut, vingt-cing a trente gaillards des
alentours causaient politique sous la haute
direction d’un étudiant en droit qui pontifiait,
flanqué de quatre ou cing exemplaires du
Hansard et des derniers livres bleus des
ministeres d’Ottawa.

Le pere Pierriche Brindamour en était rendu
au paroxysme d’un enthousiasme échevelé et
criait comme un possédé :

— Hourrah pour monsieur Morgan ! et que le
diable emporte tous les rouges de Sorel ; c’est
une bande de coureux de loups-garous.

Un éclat de rire formidable accueillit cette
frasque du pére Pierriche et comme on le savait
bavard, a ses heures d’enthousiasme, on résolut
de le faire causer.

— Des coureux de loup-garou ! Allons donc M.
Brindamour, est-ce que vous croyez encore a ces
blagues-la, dans le rang du Pot-au-beurre.

C’est alors que le \vieillard riposta en
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s’attaquant au manque de vertu et d’orthodoxie
des avocats en genéral et de ceux de Montréal en
particulier.

— Ah ben oui! vous étes tous pareils, vous
autres, les avocats, et si je vous demandais
seulement ce que c’est qu’un loup-garou, vous
seriez ben en peine de me le dire. Quand je dis
que tous les rouges de Sorel courent le loup-
garou, c’est une maniere de parler, car vous
devriez savoir qu’il faut avoir passe sept ans sans
aller a confesse, pour que le diable puisse
s’emparer d’un homme et lui faire pousser du
poil en dedans.

« Je suppose que vous ne savez méme pas
qu’un homme qui court le loup-garou a la
couenne comme une peau de loup revirée a
I’envers, avec le poil en dedans. Un sauvage de
St-Frangois connait c¢a, mais un avocat de
Montréal ca peut bavasser sur la politique, mais
en dehors de c¢a, faut pas lui demander grand-
chose sur les choses sérieuses et sur ce qui
concerne les habitants.

— C’est vrai, repondirent quelques farceurs qui
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se rangeaient avec le pere Pierriche, contre
I’avocat en herbe.

—Qui! tout ca, c’est tres bien, riposta
I’étudiant, dans le but de pousser Pierriche a bout,
mais ¢a n’est pas une veéritable histoire de loup-
garou. En avez-vous jamais vu, vous, un loup-
garou, M. Brindamour? C’est cela que je
voudrais savoir.

— Oui, j’en ai vu un loup-garou, pas un seul,
mais vingt-cing, et si je vous rencontrais
seulement sur le bord d’un fossé, dans une talle
de hart-rouge apres neuf heures du soir, je
gagerais que vous auriez le poil aussi long qu’un
loup, vous qui parlez, car ¢a vous embéterait ben
de me montrer votre billet de confession. Le plus
que ca pourrait étre ce serait un mauvais billet de
paques de renard. Ah! on vous connait les gens
de Montréal. Faut pas venir nous pousser des
pointes, parce que vous étes plus éduques que
nous autres.

— Oui, oui, tout ca c’est bien beau, mais c’est
pour nous endormir que vous blaguez comme ca.
Allez dire ca aux gens de Bruneau. Ce qui me
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faut a moi c’est des preuves, et si vous savez une
histoire de loup-garou, racontez-la, car on va finir
par croire gue vous n’en savez pas et que vous
voulez vous moquer de nous autres.

— Oui-da ! oui. Eh ben j’en ai une histoire et je
vas vous la conter, mais a une condition : vous
allez nous faire servir un gallon de whisky
d’élection pour gue nous buvions a la santé de
monsieur Morgan, notre candidat.

La proposition fut agréee et le p’tit lait
electoral fut versé a la ronde, haussant d’un cran
I’enthousiasme déja surchauffé de cet auditoire
désintéressé !

Et apres avoir constaté qu’il ne restait plus une
goutte de liquide au fond de la mesure d’un
gallon gu’on avait placé sur une pile de littérature
electorale, au beau milieu de la table, Pierriche
Brindamour prit la parole.

C’est pas pour un verre de whisky du
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gouvernement que je voudrais vous conter une
menterie. Il me faudrait quelque chose de plus
Sérieux que ca pour que je me mette en
conscience en temps d’élection. Les gros bonnets
se vendent trop cher a Ottawa comme a Québec,
pour que les gens du comté de Sorel passent pour
gater les prix. Je vous dirai donc la vérité et rien
que la vérité, comme on dit a la cour de Sorel
quand on est appelé comme témoin. Pour des
loups-garous, j’en ai vu assez pour faire un
régiment, dans mon jeune temps lorsque je
naviguais I’été a bord des bateaux et que je
faisais la péche au petit poisson, I’hiver, aux
chenaux des Trois-Rivieres ; mais je vous le dirai
bien que j’en ai jamais délivrés. J’avais bien
douze ou treize ans et j’etais cook a bord d’un
chaland avec mon défunt pere qui était capitaine.
C’était le jour de la Toussaint et nous montions
de Quebec avec une cargaison de charbon, par
une grande brise de nord-est. Nous avions
dépassé le lac St-Pierre et sur les huit heures du
soir nous nous trouvions a la téte du lac. Il faisait
noir comme le loup et il brumassait méme un
peu, ce qui nous empéchait de bien distinguer le
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phare de I’Tle de Grace. J’étais de vigie a I’avant
et mon défunt pere était a la barre. Vous savez
que I’entrée du chenal n’est pas large et gu’il faut
ouvrir I’ceil pour ne pas s’échouer. Il faisait une
bonne brise et nous avions pris notre perroquet et
notre hunier, ce qui ne nous empéchait pas de
monter grand train sur notre grande voile. Tout a
coup le temps parut s’éclaircir et nous aperclimes
sur la rive de I’Tle de Gréace que nous rasions en
montant, un grand feu de sapinages autour duquel
dansaient une vingtaine de possedés qui avaient
des tétes et des queues de loup et dont les yeux
brillaient comme des tisons. Des ricanements
terribles arrivaient jusqu’a nous et on pouvait
apercevoir vaguement le corps d’un homme
couché par terre et que quelgues maudits étaient
en train de découper pour en faire un fricot.
C’était une ronde de loups-garous que le diable
avait réunis pour leur faire boire du sang de
chrétien et leur faire manger de la viande fraiche.
Je courus a Parriere pour attirer I’attention de
mon défunt pere et de Baptiste Lafleur, le matelot
qui naviguait avec nous, mais qui n’était pas de
quart a ce moment-la. lls avaient déja apercu le
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pique-nigue des loups-garous. Baptiste avait pris
la barre et mon défunt pere était en train de
charger son fusil pour tirer sur les possédés qui
continuaient a crier comme des perdus en sautant
en rond autour du feu. Il fallait se dépécher car le
bateau filait bon train devant le nord-est.

— Vite ! Pierriche, vite ! donne-moi la branche
de rameau bénit, qu’il y a a la téte de mon lit,
dans la cabine. Tu trouveras aussi un trefle a
quatre feuilles dans un livre de prieres, et puis
prends deux balles et sauce-les dans I’eau bénite.
Vite, dépéche-toi !

Je trouvai bien le rameau bénit, mais je ne pus
mettre la main sur le trefle a quatre feuilles et
dans ma precipitation je renversai le petit bénitier
sans pouvoir saucer les balles dedans.

Mon pere pulvérisa le rameau sec entre ses
doigts, et s’en servit pour bourrer son fusil, mais
je n’osai lui avouer que le trefle a quatre feuilles
n’était pas la et que les balles n’avaient pas été
mouillées dans I’eau bénite. Il mit les deux balles
dans le canon, fit un grand signe de croix et visa
dans le tas de mecreéants.
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Le coup partit, mais c’est comme s’il avait
chargé son fusil avec des pois, et les loups-garous
continuérent a danser et a ricaner, en nous
montrant du doigt.

— Les maudits ! dit mon défunt pere, je vais
essayer encore une fois.

Et il rechargea son fusil et en guise de balle il
fourra son chapelet dans le canon.

Et paf !

Cette fois le coup avait porte! Le feu
s’éteignit sur la rive et les loups-garous
s’enfuirent dans les bois en poussant des cris a
faire fremir un cabaleur d’élections.

Les graines du chapelet les avaient
evidemment rendu malades et les avaient
dispersés, mais comme c’était un chapelet neuf
qui n’avait pas encore été bénit, mon défunt péere
etait d’opinion qu’il n’avait pas réeussi a les
délivrer et qu’ils iraient sans doute continuer leur
sabbat sur un autre point de I’1le.

Ce qui avait empéchée le premier coup de
porter, c’est que le fusil n’avait pas été bourré
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avec le trefle a quatre feuilles et que les balles
n’avaient pas eté plongees dans I’eau bénite.

— Hein ! qu’est-ce que vous dites de ca, M.
I’avocat. J’en ai-t-y vu des loups-garous ?
continua Pierriche Brindamour.

— Oui ! I’histoire n’est pas mauvaise, mais je
trouve que vous les avez vus un peu de loin et
qu’il y a bien longtemps de ¢a. Si la chose s’était
passée I’automne dernier, je croirais que ce sont
les membres du Club de péche de Phaneuf et de
Joe Riendeau de Montréal que vous avez apercus
sur I’Tle de Grace en train de courir la galipote.
Vous avez dit vous-méme que tous les rouges
etaient des coureux de loup-garou et vous savez
bien, M. Brindamour, qu’il n’y a pas de bleus
dans ce club-1a!

— Ah'! vous vous moquez de mon histoire et
VOUS Vous imaginez sans doute que c’était en
temps d’élection et que j’avais pris un coup de
trop du whisky du candidat de ce temps-la. Eh
bien ! arrétez un peu, je n’ai pas fini et j’en ai une
autre que mon défunt pere m’a racontée, ce soir-
la, en montant a Montréal a bord de son bateau.
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C’est une histoire qui lui est arrivée a lui-méme
et je vous avertis d’avance que je me facherai un
peu seérieusement si vous faites seulement
semblant d’en douter.

Mon défunt pere, dans son jeune temps, faisait
la chasse avec les sauvages de St-Francois dans le
haut du St-Maurice et dans le pays de la
Matawan. C’était un luron qui n’avait pas froid
aux yeux et entre nous, j’peux bien vous dire
qu’il n’haissait pas les sauvagesses. Le curé de la
mission des Abénakis I’avait averti deux ou trois
fois de bien prendre garde a lui, car les sauvages
pourraient lui faire un mauvais parti, S’ils
I’attrapaient a roder autour de leurs cabanes. Mais
les coureurs des bois de ce temps-la ne
craignaient pas grand-chose et ma foi, vous
autres, les godelureaux de Montréal, vous savez
bien qu’il faut que jeunesse se passe. Mon défunt
pere était donc parti pour aller faire la chasse au
castor, au rat musqué et au carcajou dans le haut
du St-Maurice. Une fois rendu la, il avait campé
avec les Abénakis, et sa cabane de sapinages était
a peine couverte de neige qu’il avait dgja jeté
I’ceil sur une belle sauvagesse qui avait suivi son
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pere a la chasse. C’était une belle fille, une belle !
mais elle passait pour étre sorciere dans la tribu et
elle se faisait craindre de tous les chasseurs du
camp qui n’osaient I’approcher. Mon défunt pere
qui était un brave se piqua au jeu et comme il
parlait couramment sauvage, il commenca a
conter fleurette a la sauvagesse. Le pere de la
belle faisait des absences de deux ou trois jours
pour aller tendre ses pieges et ses attrapes, et
pendant ce temps-la, les choses allaient
rondement. Il faut vous dire que la sauvagesse
etait une v’limeuse de paienne qui n’allait jamais
a I’église de St-Francois et on prétendait méme
qu’elle n’avait jamais été baptisée. Pas besoin de
vous dire tout au long comment les choses se
passerent, mais mon defunt pere finit par obtenir
un rendez-vous, a quelques arpents du camp, sur
le coup de minuit d’un dimanche au soir.

Il trouva bien I’heure un peu singuliere et le
jour un peu suspect, mais quand on est amoureux
on passe par dessus bien des choses. Il se rendit
donc a I’endroit désigné peu avant I’heure et il
fumait tranquillement sa pipe pour prendre
patience, lorsqu’il entendit du bruit dans la
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fardoche. Il s’imagina que c’était sa sauvagesse
qui s’approchait, mais il changea bientot d’idee
en apercevant deux yeux qui brillaient comme
des fi-follets et qui le fixaient d’une maniere
étrange. Il crut d’abord que c’était un chat
sauvage ou un carcajou, et il eut juste le temps
d’épauler son fusil qu’il ne quittait jamais et
d’envoyer une balle entre les deux yeux de
I’animal qui s’avancait en rampant dans la neige
et sous les broussailles. Mais il avait mangue son
coup et avant qu’il eut le temps de se garer, la
béte était sur lui, dressée sur ses pattes de derriere
et tachant de I’entourer avec ses pattes de devant.
C’etait un loup, mais un loup immense, comme
mon défunt pere n’en avait jamais vu. Il sortit son
couteau de chasse et I’idée lui vint qu’il avait
affaire a un loup-garou. Il savait que la seule
maniere de se débarrasser de ces maudites bétes-
la, c’était de leur tirer du sang en leur faisant une
blessure, dans le front, en forme de croix. C’est
ce qu’il tenta de faire, mais le loup-garou se
défendait comme un damné qu’il était, et mon
défunt pére essaya vainement de lui plonger son
couteau dans le corps puisqu’il ne pouvait pas
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parvenir a le delivrer. Mais la pointe du couteau
pliait chaque fois comme s’il eut frappé dans un
coté de cuir a semelle. La lutte se prolongeait et
devenait terrible et dangereuse. Le loup-garou
déchirait les flancs de mon défunt pere avec ses
longues griffes lorsque celui-ci, d’un coup de son
couteau qui coupait comme un rasoir, réussit a lui
enlever une patte de devant. La béte poussa un
hurlement qui ressemblait au cri d’une femme
qu’on égorge et disparut dans la forét. Mon
déefunt pere n’osa pas la poursuivre, mais il mit la
patte dans son sac et rentra au camp pour panser
ses blessures qui, bien que douloureuses, ne
présentaient cependant aucun danger. Le
lendemain lorsqu’il s’informa de la sauvagesse, il
apprit qu’elle était partie, pendant la nuit, avec
son pere, et personne ne connaissait la route
qu’ils avaient prise. Mais jugez de I’étonnement
de mon défunt pere, lorsqu’en fouillant dans son
sac pour y chercher une patte de loup, il y trouva
une main de sauvagesse, coupée juste au dessus
du poignet. C’était tout bonnement la main de la
coquine qui s’était transformée en loup-garou
pour boire son sang et I’envoyer chez le diable
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sans lui donner seulement le temps de faire un
acte de contrition. Mon pere ne parla pas de la
chose aux sauvages du camp, mais son premier
soin, en descendant a St-Francois, le printemps
suivant, fut de s’informer de la sauvagesse qui
etait revenue au village, prétendant avoir perdu la
main droite dans un piege a carcajou. La scélérate
etait disparue et courait probablement le farfadet
parmi les renégats de sa tribu.

—Voila mon histoire, monsieur I’incrédule,
termina le pere Pierriche, et je vous assure qu’elle
est diablement plus vraie que tout ce que vous
venez nous raconter a propos de Lector Langevin,
de monsieur Morgan et de p’tit Baptiste
Guevremont. Tachez seulement de vous deélivrer
de Bruneau comme mon défunt pere s’est delivre
de la sauvagesse, mais, s’il faut en croire Baptiste
Rouillard qui cabale de I’autre c6té, j’ai bien peur
que les rouges nous fassent tous courir le loup-
garou, le soir de I’élection. En attendant prenons
un aut’ coup a la santé de notre candidat et allons
nous coucher, chacun chez nous.
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Louvigny de Montigny

55



Une histoire de loup-garou

—J’sus pas histoireux, non, vous savez que
J’sus pas histoireux, répétait le chasseur Jos.
Noél, chaque fois qu’il était sollicité de raconter
quelques-unes de ses aventures qu’il rapportait
volontiers apres s’étre fait prier un brin, et qu’il
exageérait invariablement a chaque répétition. De
sorte que ses histoires étaient devenues fameuses
et que les étrangers se faisaient un regal de les
entendre de sa bouche. Et le remarquable, c’est
que gascon comme a peu pres tous les voyageurs
canadiens, il finissait par se convaincre de la
vraisemblance de ces souvenirs dont I’évocation
lui mettait dans la voix un frisson qui ne
manquait pas d’émouvoir aussi ses auditeurs.

Jos. Noél, c’est le braconnier terrible, chassant
egalement au poil, a la plume, et aussi adroit a
dépister le gibier que les gardes-chasse. Les
paysans, plus attachés a la terre, I’appellent avec
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mépris et tout bas « un métis, comme qui dirait
un commencement de sauvage. » Ce qualificatif
I’humilie cependant, car Jos. Noél s’estime « pire
gu’un sauvage. » Aussi est-il ravissant de le voir
rentrer d’une expédition ou il a pu «faire
cheniquer » les Algonquins qui braconnent
comme lui dans la région du lac Thérien.

Notre homme vit en effet pauvrement, si I’on
veut, mais librement, a la facon des oiseaux. Il a
son nid — sa masure — sur le rivage du lac qui
etend soyeusement sa nappe sur les cantons de
Preston et de Gagnon, cet immense élargissement
de la riviere Petite-Nation que les colons
continuent de nommer Lac-Long, bien qu’il ait
recu, il y a quelques années, le nom du premier
pionnier de ce territoire, le vénérable abbé
Amédee Thérien.

Puisque nous y sommes, notons donc en
passant I’idée qu’ont eue des gens de raison
d’émailler le martyrologue géographique qu’est
notre province de Québec, par des dénominations
signifiant enfin quelque chose. Et souhaitons voir
bient6t les noms de nos legislateurs, de nos
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poétes et de nos philanthropes s’appliquer a ces
nappes d’eau majestueuses, a ces caps altiers, a
ces monuments impérissables qui s’affichent
aujourd’hui lacs Tortu, Rond, Long, Bossu, et
montagnes Plate, en Equerre ou Carrée. Encore
que ces appellations baroques n’ont pas toujours
la justesse de celles que Jos. Noél donne aux
différents points de sa réserve. Quand il appelle
une montagne Chevreuil, c’est qui s’y trouve
quelques familles ruminant, paisibles, dans la
chénaie ou dans I’érabliere, mais condamnées par
lui @ mort, sans espoir de commutation. Quand il
nomme un lac Castor, c’est qu’il s’y multiplie
quelques castes de ces rongeurs dont la peau est
vendue d’avance.

Mais la ou Jos. Noél est superbe, c’est a
I’arrivée en son domaine de sportsmen qui se
confient a lui pour faire un bon coup de feu. Il se
plait alors a dévoiler ses cachettes, a indiquer ses
« ravages » de chevreuils, ses « debarcaderes » de
loutres et ses « battues » de visons, soucieux
seulement de faire porter son nom de grand
chasseur a Montreal ou a Ottawa qui lui semblent
la meétropole et la capitale de I'univers. Au
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demeurant, Jos. Noél est suffisamment assuré
qu’avec toutes leurs armes a répetition les
citadins ne feront pas beaucoup de mal a ses
bétes.

Chaque été, avec quelques camarades, j’allais
rater quelques belles pieces de gibier dans le
domaine de Jos. Noél. Nous le louions pour nous
guider, pendant les vacances du temps passé et
déja loin : ces années que je regrette assurément
pour leurs soixante jours de liberté franche, mais
pas du tout a cause de I’internement de dix mois
qu’il nous fallait subir sous prétexte de nous
instruire et qui nous faisait soupirer comme a
I’attente d’un héritage apres la sortie du college.

Par un de ces divins crépuscules de juillet,
nous revenions d’un campement a I’embouchure
du lac Poisson-Blanc ou nous étions allés forcer
une pauvre biche que nous ramenions
victorieusement dans le canot, avec certaines
autres dépouilles opimes et nos chiens haletants
apres une journée de course folle. Fatigués nous
aussi de deux heures d’aviron, nous mimes une
sourdine a notre gaieteé lorsqu’il s’agit de faire le
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portage de cing milles qui nous séparait du lac
Thérien, et que nous devions cependant
accomplir pour atteindre nos quartiers, a la
station Duhamel. Aussi, proposa-t-on, ayant enfin
pris terre, de dresser la tente sur la berge et
d’attendre le lendemain pour faire le portage. Au
reste, la marche devait étre délicieuse a
entreprendre par une belle aurore d’été.

— I’mouillerait a boire deboute, prononca
vivement Jos. Noél, i’ ventrait a m’devisser la
téte de d’sus les épaules, i’ ferait un temps a
m’vendre au iable que jamais j’passerai la nuit
su’ ¢’chemin-cite.

— Et pourquoi ¢a ?

— Pourquoi ?... Pourquoi ?... Tenez, j’sus pas
histoireux, j’pas d’affaire a vous dire pourquoi ;
mais croyez-moué qu’on a autant d’acquét a
continuer not’ bauche jusqu’au boute.

Et ayant en un clin d’ceil fait tourner le canot
sur ses épaules, le guide cria : Ever up ! — ce qui,
dans sa langue hétéroclite, invitait a se mettre en
route. Il allait méme partir lorsque nous lui
demandames de donner au moins des explications
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ayant la vertu de nous faire oublier la fatigue de
nos jambes et de nos bras.

— Eh ben, v’la! L’loup-garou ravaude toutes
les nuits par icite et j’ai pas envie de I’rencontrer
encore une fois.

— Tiens, tiens, I’ami Jos. Noél qui a vu le loup-
garou. Elle est inattendue, celle-la, et faut nous
dire comment cela s’est fait.

—J’sus pas histoireux, mais puisque Vvous
voulez pas vous décider a partir, écoutez ben et
escusez-la.

Remettant alors son canot sur la touffe
d’aulnettes verdissant le rivage, Jos. Noél alluma
sa pipe et commenca d’une voix tremblotante qui
enleva tout doute sur sa sincérite :

—Vous allez voir, a un mille et gueques
parches d’icite, le creek Doré qui servait a la
drave des Edwards, y’ a sept ou huit ans. C’est
su’ c’creek que j’ai blanchi plus que j’blanchirai
pas dans toute ma vie.

Cetait su” la fin d’février. J'venais
d’déouacher un ours tout justement au lac
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Vaseux, a la décharge du Poisson-Blanc, d’ous
qu’on d’sort. C’était une fantaisie qui avait pris a
un big bug d’Bytown d’avoir une peau d’ours, et
J’étais allé li qu’ri, a la raquette, pendant qui
s’sollait au village.

J'trouve mon dormeux dans sa ouache,
J’I’assomme et I’emméne dans ma traine. Le long
du ch’min, mon chien Boulé fait lever un buck
qui passe dret devant mon fusil. J’le caboche, au
vol, et pis I’entraine avec I’autre.

Mais on a beau avoir la patte alarte, on
traverse point I’Poisson-Blanc et pis on le
r’'traverse pas en criant ciseau. C’qui fait qu’on
arrivait su la breunante quand j’lachai I’lac pour
prendre le portage, en plein ous qu’on est dans
I’moment d’a c’te heure.

La noirceur timbe tout d’un coup; I’temps
s’brumasse, s’pesantise et i’ commence a neiger,
a mouiller, pis au bout d’une minute i’ timbait
pus inque d’la pluie, a siaux.

Comme j’voulais pas rester su’ la route, a pas
plus d’huit milles de chez nous, j’poigne mes
jambes et j’me mets a marcher, mais au bout d’un
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mille, ¢ca marchait pus, pantoute. Ca calait comme
une swamp, la traine collait a terre, j’étais trempe
comme an’ lavette et au bout d’mon respire.

Allons, Seigneur! quoi faire! Ca a I’air pas
mal ch’nu d’rester en chemin... D’un autre cote,
J’voulais pas m’en aller allege a la maison et
laisser mes deux animaux dans I’bois ousque les
loups ou les renards les auraient étripés. J’avais
peur itou de c’sauvage de Tanascon, de
c’trigaudeux qui passe son temps a ravauder pour
faire des canailleries.

Pis j’pense aussi tout d’un coup qu’on
s’trouvait faire su’ I’Mardi Gras et qu’il allait y
avoir du fun avec queque chose a boire au
village... J’me rattelle, mais ca pouvait plus
avancer. Toujours qu’pour lorse j’gagne I’vieux
chanquier, qui avait été abandonné I’printemps
d’avant, pour passer la nuit a I’abri, ou tant
seulement me r’niper un p’tit brin et attendre
qu’la pluie soit passee. Mais vous savez si c’est
d’meure, ces pluies d’hiver: quand ca
commence, ¢a finit pus.

J’fume trois, quatre pipes en faisant sécher
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mes hardes contre la cambuse ousque j’avais
allumé une bonne attisée apres avoir eu une
misere de cheval maigre pour trouver des
ecopeaux seches. Et comme j’étais a moquié mort
d’éreintement et que j’cognais des clous d’six
pouces et demi, j’me resine donc, en sacraillant
ben un peu, a passer la nuit dans un chanquier.

J’accote la porte avec une bonne blche,
J’étends quéques branches de cedre su I’bed
qu’les hommes du chanquier avaient Ilaissé
correct, j’plie mon capot d’sus, j’snob mon fusil a
la téte, et dors garcon !...

Ben sir plusieurs heures plus tard, — parce que
I’feu était éteindu, — mon chien Boulé, qui s’était
couché avec moué, m’réveille en grognant...
J’écoute et ca rbdait autour du chanquier.
J’entendais rouler les quarts vides qui avaient été
laissés la par les raftmen, comme si quéque finfin
avait essayeé d’faire des belles gestes avec... Et pis
les marchements s’approchent, et tout au ras d’la
porte, j’entends un tas de r’niflages avec des
grognements d’ours. J’compte ben qu’c’est pas la
peine d’vous dire si i’ faisait noir, en grand, dans
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not’ sacrée cabane pas d’feu, par c’te nuit
mouillée.

J’me dis : C’est drole qu’un ours ait sorti de sa
ouache de c’temps-cite ; mais I’crapet a p’t’étre
ben cru que c’était I’printemps, rapport a la pluie,
et fatigué de se licher la patte, i’aurait aussi ben
voulu recommencer a manger pour tout de bon.
Toujours gue j’m’assis su I’bed, j’décroche mon
tisonnier, j’y rentre deux balles par-dessus la
charge de posses qu’i avait deja et j’me dis qu’si
I’vingueux venait roffer trop proche, j’y vrillerais
un pruneau qui y ferait changer les idées.

J’me disais : J’voué rien, c’est ben clair, mais
si I’ours rentre dans I’chanquier ousqu’i’ sent son
pareil et pis I’chevreux mort, i’ pourra pas faire
autrement que d’faire canter la porte et
J’watcherai I’'moment d’le garrocher.

Ben, j’avais pas aussitdt dit ca qu’l’animal
etait entré dans la cabane sans qu’la porte eusse
canté d’une ligne.

Ca bite le iable ! que j’dis. Et j’étais ben sir
qu’i’ étais rentre, par ¢’qu’i marchait en faisant
craquer I’plancher comme si un animal de deux
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cents se s’rait promené su’ I’side walk...

La peur, ¢ca m’connait pas, mais j’vous
persuade qu’j’aurais une tapée mieux aimeé
m’voir a danser quelque rigodon d’Mardi Gras et
a passer la diche avec mes voisins du lac Long.

Pis, c’était d’voir mon Boule ; lui qu’i’ aurait
pas kické d’s’engueuler avec un cocodrile enrage,
le v’la qui s’racotille, qui s’colle su moué, la
queue entour les jambes, et si débiscaillé qu’i’
devait pus avoir formance de chien en toute.

J’le poigne pour tacher d’le sacrer en bas, d’le
soukser, pas d’affaire. 1’s’grippe apres moué, et
s’met a siller comme un chien qu’i’ aurait attrapé
I’aspe et qu’i aurait senti sa mort.

Tandis c’temps-la, I’animal qui tournaillait
dans la place, nous avait apercus, et j’me trouve
tout d’un coup face a face avec une paire de
z’yeux d’flammes, qui remuaient, tenez, pareils a
des trous d’feu dans une couverte de laine;
c’était pas des yeux d’ours, c’est moué qui vous
I’dis. Le v’la qui s’met a grogner, pis a rire, pis a
brailler, pis a s’rouler su’ I’dos, a planter I’chéne,
a swingner qui timbe dans son jack. I’ achevait
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pus d’culbuter, I’maudit.

Débarque donc, véreux d’chien, que j’dis a
Boulé. Mais i’était collé au bed, i’ tremblait
comme une feuille avec pus une coppe de ceeur...

Vous pensez gu’j’étais pas gros, moué non
plus, avec c’te gibier dans c’te noirceur d’enfer...
J’avais les cheveux dret su’ la téte; I’eau
m’coulait dans I’dos et méme que j’me tenais la
gueule pour empécher mes dents d’faire du
train...

A la fin, y’a un sacré boute, que j’dis. J’griffe
mon fusil et j’vise I’animal dans ses yeux de feu :
V’lan ! L’coup part pas... Ah ben, ¢a y est, c’est
I’iable qui nous a ensorcelés. Mais avant d’me
laisser emporter tout rond par le gripet, j’voulais
au moins essayer l'aut’coup, et pour pas
I’manquer, j’attends que I’animal arrive au ras
Mmoue.

Comme si i’avait diviné mon idée, le v’la qui
arrive aussitot... Ah ! mon blaspheme ! que j’dis,
puisque t’en veux, poigne-le. Et, mes vieux,
c’coup-la partit en faisant un éclair qui m’fit voir
une béte effrayante avec un corps d’ours, une

67



grande gueue et haut su pattes comme un veau.

Mais aussitot I’éclair passe, v’la-t-i pas que
J’entends appeler mon nom, oui : Jos. Noél ! Jos.
Noél ! et par une voix que j’connaissais d’puis
des années, par Ti-Toine Tourteau.

La, j’vous I’dis, j’ai eu peur, un peu croche.
Et, ma foi d’gueux ! j’aurais aimé mieux m’voir
entouré d’une gang de chats tigrés en furie que
d’me savoir face a face avec ¢’pendard, ¢’vendu
au mistigris, c’t’étripeur d’poules noires, c’te
chasseur de galeries... c’te tout c’que vous
voudrez d’maudit. On rencontre pas des églises a
tous les pas dans I’bois et pis on n’a pas toujours
le temps d’faire ses dévotions all right; mais
J’vous dis que c’pendard-la nous escandalisait
tous et qu’pas un chrétien voulait y parler sans
avoir quéque médaille bénite dans I’gousset : un
sacreur qui faisait lever les poéles... c’est bien
simple, un sorcier qui méritait d’étre cruxifié su’
un poteau de telégraphe.

C’était lui, I’possédé, qui m’parlait, sOr
comme vous étes 1a, avec un’ voix d’mourant :

—Tu m’as tué, Jos. Noél, tu m’as tue, mon
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Dieu, mon Dieu. Pardon...

— Hein, c’t’y toue, Ti-Toine, c’t’y toué ? qu’
J’y criais quasiment plus mort que lui. Mais leve-
toi donc, animal, es-tu mort ?... Bateme ! répond
donc; as-tu envie que I’iable m’emporte avec
toue ?

|” continuait a s’lamenter :
— J’vas mourir, j’vas mourir.

— Torrieux d’sarpent, veux-tu m’faire mourir
de peur ? Réponds donc une bonne fois. C’t’y
toue, Ti-Toine Tourteau ?

— Ouli,... oui,... tu m’as tué,... j’vas mourir.
— Qus tu d’viens ?...

I” repondait pus, mais j’I’entendais qui
gigotait comme un croxignole dans la graisse
bouillante.

J’al p’t’-étre ben révé, que j’me dis, en fin
d’compte ; I’gars est p’t’étre ben malade ; ca
s’peut ben que j’me trouve chez lui... Quoi penser
dans un ravau pareil ? J’essaye d’allumer une
allumette, mais i’s’cassaient a mesure que j’les
frottais su’ I’mur.

69



Ah ben, y’a des sacrées imites, que j’dis.
J’saute en vas du lite pour voir si c’était du lard
ou du cochon, mais v’la que j’timbe su’ un corps
etendu cont’ la cambuse. Des grands doigts fretes
comme d’la glace m’attrapent le poignet et me
mettent la main dans une mare chaude et collante
comme du sang.

—Tu m’as tueé, soupirait-il encore, tu m’as
tue... Fallait inque m’égratigner... une goutte de
sang.

Ah! sainte bénite! j’me rappelle tout d’un
coup qu’on delivre les loups-garous en les
grafignant, en leur faisant sortir une goutte de
sang, et 'y d’mande ben vite :

— T’es-tu loup-garou ?

I’répétait :

—Tu m’as trop fait mal, tu m’as tué... oui,
J’sus loup-garou...

C’est tout c’que j’al entendu parce que je
revins a moue inque le sourlendemain, ou plutét
le lendemain, puisque c’ravau-la s’était passé
I’mercredi des Cendres. Depuis sept ans que
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c’pendard de Tourteau faisait pas ses paques,
I’avait vire en loup-garou a la premiere heure du
huitieme caréme qui i’allait encore commencer
comme un chien. C’est I’matin du jeudi qu’j’ai
été trouvé a la porte du chanquier par Tanascon
qui s’vante encore d’m’avoir sauveé la vie, parce
que c’jour-la i’ m’a volé mon chevreux pis mon
ours...

— Et Ti-Toine Tourteau ? demandames-nous
sans rire a Jos. Noél qui ne parlait plus.

— On I’a jamais r’vu.

— Et le chantier en question, il doit étre fort
intéressant a visiter...

—Pour ¢a, y’a pas d’trouble, vous I’voirez
point. La premiere chose que j’ai faite a eté d’y
mettre une allumette qui a pris celle-la, j’en
réponds...

Voyant que nous n’allions pas reussir a
décider notre guide, nous fimes le sacrifice de
notre nuit en forét, déedommagés d’ailleurs par la
narration qui avait dissipé notre lassitude.

Et Jos. Noél, morne encore du souvenir
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evoqué, recoiffa son canot et reprit le portage qui
fut franchi d’une haleine, dans le silence de la
veillée fraichissante gue nous nous gardions aussi
de troubler, les oreilles a la confidence des
oiseaux commencant a réver, les yeux au ciel ou
fuyaient des petits nuages, comme un troupeau de
grands cerfs blancs, poursuivis par les archanges
qui leur lancaient des étoiles.

Conteurs canadiens-francais du XIXe siecle, avec préface,
notices et vocabulaire par E.-Z. Massicotte, Montréal, C. O.
Beauchemin & Fils, Libraires-Imprimeurs, 1902.
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En 1945, dans son livre Au pays de Québec :
contes et images, Louvigny de Montigny donne
une toute autre version de ce conte que nous vous
presentons ici.

Un loup-garou

Au temps déja lointain ou le lac Nominingue,
caché dans I’immense brousse laurentienne,
ignorait encore les tapageuses migrations de
touristes déclenchées par le chemin de fer et
I’automobile, les chasseurs aux reins solides y
parvenaient, par la route montueuse et cahoteuse
qui le séparait de I’ancienne gare terminale de la
Chute-aux-Iroquois, en se risquant dans un
apocalyptique véhicule, innommable en honnéte
francais et que les gens du pays nommaient
bogué-borde, parce que trois planches accrochées
aux essieux prétendaient tenir lieu de ressorts.
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C’est dans cet équipage que, insouciants des
pannes et des retards, aux belles années de notre
belle jeunesse, nous débouchions avec
ravissement au hameau de Bellerive serti, au dela
de cette grandiose nappe d’eau, dans I’épaisse
verdure de ses bords.

Nous étions quatre « m’sieux de la ville » en
frais d’excursions sportives aux petits lacs
environnants qui versent au Nominingue le tribut
chantant de leurs ondes froides et claires, dans le
mélancolique et fastueux dépouillement de
I’automne. Mais pourquoi notre guide, toujours
prét a nous mener aux trois autres points
cardinaux, manifestait-il de I’aversion chaque
fois que nous lui demandions de nous conduire a
une montagne qui semblait se mirer dans une
profonde baie, a I’ouest du lac, et dont la cime
nous invitait depuis notre arrivee en faisant rutiler
au soleil levant la splendeur rougeoyante de ses
frondaisons d’érables ? Devant notre insistance, il
s’y résolut un beau jour, moyennant que nous
nous levions avant I’aube, afin de rentrer le
méme soir.
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On promet avec enthousiasme, en plein midi,
de se mettre en route de fin matin, le lendemain.
Quand sonne le réveil, on s’apercoit que
I’exécution d’un pareil engagement exige du
courage. En ce déclin d’octobre, avant I’aurore,
I’air est plutot « fine », comme disait notre guide,
et I’eau du lac, noire de froidure, nous glace
jusqu’aux moelles, rien gu’a la regarder. Nous
quittames quand méme notre auberge pour voir
s’éteindre les dernieres étoiles au firmament.
Apres une heure d’aviron qui nous dégourdit les
membres et les rechauffa dans la brume nivéenne
qui nous guettait au detour de la pointe Manitou,
nous avions franchi d’emblée la moitié du
portage de quatre milles qui relie le Nominingue
a cette avenante montagne. Nous nous disposions
a passer un bras écarté de la petite riviere Saguay
— un ruisseau a vrai dire — qui coupait notre
sentier, lorsque deux de nos compagnons
apercurent un ours qui débusqua a vingt pas en
nous montrant tout juste son moignon de queue et
son reluisant derriére. lls se déchargerent bien
vite du canot qu’ils portaient a eux deux sur leurs
epaules et s’emballerent a la poursuite de leur
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gibier, en nous criant gqu’ils reviendraient nous
attendre au point méme de notre brusque
séparation. Sur un léger promontoire pierreux,
une ancienne cambuse de draveurs marquait
suffisamment le rendez-vous, avec son faitage
eboulé et a demi calcine, entouré de tonneaux de
lard ébarouis dont les bétes sauvages, en passant
par la, rongeaient les douves saturées de salpétre.

Nous remarquames a peine gue notre guide
redoubla le pas pour reprendre I’itinéraire tracé la
veille en toute réflexion et auquel s’en tenaient
ses deux plus fideles clients, et gu’il esquissa un
signe de croix en dépassant la cabane délabréee ou
nous devions nous rallier tous les cing, a la venue
du soir.

Nous revenions donc a la halte convenue de la
petite riviere Saguay dont nos deux copains
s’étaient mis en téte de remonter le cours, a la
piste de I’ours matineux qui nous avait brilé la
politesse. Bredouilles et affameés, ils nous
attendaient apres avoir allumé le feu du
campement. Nous rapportions victorieusement,
quant a nous, du lac Vert qui s’étale non loin de
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notre attirante montagne, une superbe biche avec
de moindres dépouilles opimes, mais esquintés
autant que nos chiens haletants apres une journée
de courses folles par des ravins marécageux et
des pentes rocheuses a nous casser le cou. Au lieu
de nous arréter a contempler les dernieres
minutes de ce radieux crépuscule automnal que
I’ombre allait vivement recouvrir, nous tirames
de nos sacs, comme des barbares, d’épaisses
tranches de jambon pour nous donner le courage
d’entreprendre la fin du portage et de traverser les
deux grandes baies qui nous séparaient encore de
notre auberge de Bellerive.

Loin de nous ranimer, le repas avalé
goullment, ou la chanson endormeuse du feu,
nous portait a la somnolence, tant et si bien que
I’un de nous proposa, en baillant, de dresser un
abri au point méme ou nous nous retrouvions si a
I’aise, et d’y passer la nuit. Tout nous incitait a y
demeurer, [’apaisement de nos estomacs, la
fatigue de nos membres, le calme de I’heure et le
ravissement du paysage. En disparaissant derriere
les pointes d’épinettes qui ourlent d’un large
ruban de velours sombre la nappe de saphir du
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lac, le soleil nous langait, comme un bonsoir, ses
derniers rayons qui donnaient une teinte de claire
ardoise aux rapides de notre petite riviere et
inondaient le paysage d’une clarté presque
musicale tant sa douceur vibrait dans le silence
du soir.

Apres bien des anneées, je garde le souvenir
passionné de ce crépuscule d’octobre ou les feux
du couchant, amortis par les souffles avant-
coureurs de I’hiver, se reflétaient en teintes de
pastel, d’abord de soufre clair, et plus loin
d’ambre, puis de mauve jusqu’au turquoise
s’assombrissant graduellement pour annoncer la
nuit proche, de I’autre cété de I’horizon. Dans
cette symphonie parfaite de couleurs tendres, un
quartier de lune, quasi diaphane de péleur, hyalin,
semblait chercher sa route pour commencer sa
brillante tournée nocturne. En plein sous-bois, la
lumiere, traversant la ramure écarlate des érables,
plaquait de rose les longs filts blancs des
bouleaux ; une talle de vinaigriers flamboyait de
toutes ses feuilles cramoisies; une colonie de
houx exposait aux miroitements de I’étroit rapide
que nous allions traverser ses myriades de
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minuscules fruits rouge cerise, polis comme des
grains de chapelet. Les feuilles d’or des trembles
suspendaient méme leur éternel frémissement
pour obéir a I’ordre de paix que toute la nature
observe a cette heure divine de la tombée du jour.
Des étoiles commencaient a s’allumer dans I’azur
qui foncait au levant de la nuit. Ce ciel vif
d’automne clignotant nous engageait plus a nous
reposer en I’admirant qu’a quitter précipitamment
I’étape pour entreprendre une longue marche
forcée dans la forét enténébrée, puis une heure de
canotage, sans autre motif que d’aller dormir
avec moins de joie sous un toit de bardeaux.

A cette agréable proposition, notre guide, Jos
Niel, se leva tout droit et déclara
péremptoirement que, s’il nous plaisait de passer
la nuit a cet endroit, lui s’en irait tout seul
coucher au Nominingue.

— I’ mouillerait a boire debout’, nous annonca-
t-il, 1’ venterait a m’dévisser la téte de d’sus les
epaules, i’ ferait un temps a m’vendre au iable
que jamais j’passerai la nuit su’c’chemin-cite.

— Et pourquoi pas? lui demandames-nous,
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intrigués de sa résolution subite.

— Pourquoi ?... Pourquoi ?... Tenez, j’sus pas
historieux, et j’aime pas beaucoup a conter mes
affaires; mais croyez-moé qu’on a autant
d’acquét a continuer not’bauche jusqu’au bout’.

Ayant prestement fait tourner un canot sur ses
epaules, il nous cria : Ever up ! — ce qui, dans sa
langue hétéroclite, était un signal de se mettre en
route. Il allait méme partir lorsque nous lui
intimames I’ordre de nous donner au moins des
explications pour nous faire oublier la fatigue de
nos jambes et de nos bras, et renoncer au beau
projet de passer la nuit dans le bois.

— Eh ben, v’la! L’loup-garou ravaude toutes
les nuits par icite et j’ai pas envie de I’rencontrer
encore une fois.

— Tiens, tiens ! I’ami Jos Niel a vu le loup-
garou ! Elle est inattendue, celle-la. Nous allons
Vous suivre, c’est promis, mais pas avant que
vous nous ayez dit comment la chose est arrivee.

Nous savions tous que nos ancétres ont
rapporté, de leurs provinces natales de France, les
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anciennes croyances et superstitions populaires
qui se sont vite enracinées dans nos campagnes
canadiennes, comme elles restent vivaces dans le
vieux terroir gaulois. Pourtant, nous n’avions
jusque-la rencontré ni homme ni femme capable
de nous assurer avoir vu, de ses yeux vu, un loup-
garou. D’un seul regard nous consentimes tous
quatre a payer le prix qu’exigeait notre guide
pour son témoignage qui d’avance nous réveillait.

C’etait un solide gaillard d’une quarantaine
d’années, tout en muscles, barbu comme un bouc
et coiffé d’une épaisse tignasse ebene drolement
rayee de meches blanches. Chasseur depuis son
petit age, aussi futé pour dépister les gardes que
le gibier, les colons, plus attachés a la terre,
I’appelaient, avec une moue de mépris, «un
métis, comme qui dirait un commencement de
sauvage ». Mais ce qualificatif I"humiliait. 1l
s’estimait lui-méme pire qu’un sauvage, se
targuant de faire cheniquer n’importe lequel de
ses concurrents algonquins, d’étre moins
faineéant, meilleur canotier, plus fort, plus adroit
tireur et plus propre cuisinier qu’eux, et surtout
moins ivrogne — encore qu’il n’objectat point a la
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sortie de la gourde dont ses clients tirent des
rasades pour se rechauffer ou se rafraichir,
s’aiguiser I’appétit ou clore un repas, célébrer un
beau coup de fusil ou se consoler d’un ratage.
Aussi accueillait-il avec empressement les
sportsmen lestés de provisions solides et liquides,
qui se confiaient a lui pour s’aventurer dans le
dédale des cours d’eau et dans la jungle de nos
foréts. Il se donnait alors I’orgueil de leur
dévoiler ses ravages d’orignaux et de chevreuils,
ses débarcaderes de loutres et ses battues de
visons, glorieux de faire porter son renom de
guide émérite a Montréal ou a Ottawa qui lui
semblaient la meétropole et la capitale de
I’univers. Au demeurant, Jos Niel gardait
I’assurance que ses hotes de la ville, avec toutes
leurs carabines a répétition, n’abattraient jamais
autant de poil et de plume, durant toute une
saison, qu’il en empochait a lui tout seul dans une
journée, avec son fusil a baguette. Cette arme a
piston, antigue et rouillée, il [P’appelait
amicalement son « tisonnier », et il en tenait le
double canon chargé de chevrotines a droite et, a
gauche, de balles gu’il fondait en cachette, dans
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sa cuisine, quand il avait rabattu une quantité
suffisante de cuillers de plomb.

Ses randonnees solitaires, et I’habitude de
celer aux villageois inquisiteurs les revenants-
bons de ses promenades et braconnages, I’avaient
rendu discret, sinon muet, et nous n’obtenions
pas sans difficulté qu’il nous racontat ses
aventures. Mais la remembrance de son loup-
garou le stimula tout a coup. Il remit son canot
sur la touffe d’aulnettes ou nos deux compagnons
I’avaient précipitamment jeté, le matin, en
prenant la poudre d’escampette ; il alluma sa
pipe, poussa quelques branches séches dans le feu
qui baissait, s’assit sur une souche et commenca
son récit d’une voix tremblotante qui enleva tout
doute sur sa veracite :

—\Vous pouvez voir, a que’ques parches
d’icite, c’te cambuse en délabre qui servait a la
drave des Edwards, il y a dix ou douze ans. C’est
dans ce shack-la que j’ai blanchi plus en une nuit
que j’blanchirai pas tout le reste de ma vie.

« On marchait su’le mois d’mars, et j’revenais
d’déouacher un our’ a la décharge du lac Saguay.
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C’était un big bug des Etats qui s’mourait pour
rapporter une peau d’our’ a sa femme, d’puis
I’temps qu’i’ partait des semaines a la chasse sans
jamais rien y rapporter ; et j’etais allé lui qu’ri
son our’ a la raguette, pendant qu’i’ s’sodlait au
village.

« J’'trouve mon dormeux dans sa ouache,
J’I’assomme et j’I’emmene dans ma traine. Le
long du ch’min, mon chien Boulé fait I’ver un
buck qui passe dret devant mon fusil. J’le
caboche, au vol, et pis j’I’embarque avec I’autre.

« Mais on a beau avoir la patte alarte, on
monte pas au Saguay, su’la neige, et on n’en
revient pas en criant ciseau. C’qui fait qu’on
arrivait su’la brunante quand j’ai rencontré mon
chevreux qui voulait se faire donner une ride. Le
temps s’brumassait, itou, s’pésantissait ; et v’la
qu’i’ commence a neiger, a mouiller, pis au bout
de dix minutes I’ timbait p’us “ien que d’la pluie,
a siaux. J’voulais pas rester su’ la route, ben sir,
avec pas de tente pour camper! J’prends mes
jambes et j’me mets a marcher plus vite. Au bout’
d’un mille, ¢a marchait p’us, pantoute ; ca calait
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comme une swamp, la traine collait, j’étais
trempé comme un’ lavette et au bout” d’mon
respir.

— Allons, Seigneur ! que j’me dis, ¢’a I’air pas
mal enfant d’rester en chemin ! D’un autre cote,
J’voulais pas m’en revenir allege et laisser mes
deux animaux dans I’bois ou c’que les loups et
les renards auraient pas pris de temps a les
étriper. J’pensais, itou, aux sauvages qui rodent
partout pour faire leurs canailleries et qui auraient
eté trop fiers de me les voler. Et pis i’ m’vint a
I’idée qu’on s’trouvait fair su’ I’Mardi gras, et
qu’il allait y avoir du fun avec que’que chose a
boire au village. J’me rattelle, je force que’ques
arpents, mais ¢a pouvait p’us avancer.
J’approchais tout juste de c’te cambuse que vous
voyez la et qui se trouvait abandonnée. J’gagne
donc c’vieux shack qui était encore solide, pour
passer la nuit a I’abri, avec mes deux carcasses
que j’trainais depuis deux heures, ou tant
seulement me r’nipper en attendant que la pluie
soye passée. Mais vous savez si c’est d’meure,
ces pluies d’hiver ; quand ¢a commence, ¢a finit
p’us.
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« Mon boss, un homme ben poli, m’avait
donné, pour me poncer en cas que j'me
mouillerais en allant y qu’ri son our’, un flask de
whisky, du vrai whisky de monsieur ; et comme
le frisson me pognait dans c’te cambuse fermée
depuis un an passé, j’ai avalé deux, trois bonnes
gobes a sa santé... »

Oh! oh! En s’infiltrant malencontreusement
dans son reécit, le whisky de son boss infiltrait du
méme coup en nos esprits un doute que son loup-
garou sortait d’un cauchemar alcoolique, une
méfiance qui nous forcait a nous demander,
comme dans la chanson :

Est-ce un conte, grand-mere, ou si c’est arrive ?

Tous nos coureurs de bois sont plus ou moins
gascons ; a force d’exagérer un tantinet a chague
répétition, ils finissent par croire eux-mémes aux
phénomenes les plus abracadabrants. Notre
conteur paraissait pourtant si convaincu, Ses
précisions mettaient a sa voix un tel accent
d’innocente véracité, que nous le laissames
continuer :
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« J’fume trois, quatre pipes en faisant sécher
mes hardes a la porte ou qu’j’avais allumé une
bonne attisée avec des écopeaux seches qui
trainaient dans le chanquier. Comme j’étais a
moqguié mort d’éreintement et que j’cognais des
clous de six pouces, j’me résine donc, en
sacraillant ben un peu, a passer la nuit la.

« J’accote la porte avec une bonne biche,
j’étends que’que branches de cedre sur I’bed,
J’plie mon capot d’ssus, j’snob mon fusil a la téte
et . dors, garcon !

« Plusieurs heures apres — puisque I’feu était
éteindu — mon chien, qui s’était couché quand et
moé, m’réveille en grognant. J’écoute. Ca rodait
autour du chanquier. J’entendais rouler les quarts
de lard que les draveurs avaient vidés, comme si
que’que finfin avait essayé d’faire des gestes
avec. Et pis les marchements s’approchent, et
tout au ras de la porte, j’entends des r’niflages
avec des grognements plaintifs. J’compte ben
qu’c’est pas la peine de vous dire qu’i’ faisait
noir a plein, dans c’te sacrée cabane pas d’feu,
par ¢’te nuit mouillée.
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« J’m’dis : C’est drole gu’un our’ soye sorti de
sa ouache de c’temps-cite; mais I’crapet a
p’t’étre ben cru que c’était I’printemps, rapport a
la pluie, et, fatigué de s’licher la patte, i’ aurait
voulu recommencer a manger tout de bon.
Toujours que j’m’assis su’l’bed, j’décroche mon
tisonnier et j’y rentre une balle pardessus la
charge de posses qu’i’ avait déja. Comme ca, Si
I’vingueux venait roffer trop proche, j’y vrillerais
un pruneau qui y ferait changer les idées.

«J’me disais: J’voué rien, c’est ben clair,
mais si c¢’t’écornifleux entre dans not’ cambuse,
I’ pourra pas faire autrement que canter la porte,
et j’watcherai I’moment d’le garrocher.

« J’avais pas aussitot dit ¢ca que I’animal était
entré sans qu’la porte eusse canté d’une ligne.

« Ca bite le ’iable, que j’dis ! J’etais ben sdr
qu’i’ etait rentré puisque ¢a marchait en faisant
craquer I’plancher comme si un animal de deux
cents livres se s’rait promeneé su’l’side-walk.

« La peur, ¢ca m’connait pas, mais j’vous
persuade qu’j’aurais aimé une tapée mieux
m’voir danser un rigodon d’Mardi gras et passer
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la diche avec mes voisins de Nominingue ! Pis,
c’etait d’voir mon Boulé! Lui qui aurait pas
kické d’s’engueuler avec un cocodrile enragé, le
v’la qui s’raccotille, qui s’colle su” mog, la queue
entour les jambes, et si debiscaillé qu’i’ devait
p’us avoir formance de chien.

«J’le pogne pour tacher d’le lancer, d’le
soukser. Pas d’affaire ! I’ s’grippe aprés moe, et
s’met a siller comme un chien qui aurait attrapé
I’apse et qui aurait senti sa mort.

« Tandis c’temps-la, I’animal, qui tournaillait
dans la place, nous avait apercus, et j’me trouve
tout d’un coup face a face avec une paire de
z’yeux d’flammes, qui remuaient, tenez, pareils a
des trous d’feu dans une couverte de laine;
c’était pas des yeux d’our’, c’est moé qui vous
I’dis. Le v’la qui s’met a grogner, pis a rire, pis a
brailler, pis a s’rouler su’ I’dos, a planter I’chéne,
a swigner, a faire des somersettes comme un
sollaud qui timbe dans son jack.

« Débargue donc, véreux d’chien, que j’dis a
Boulé. Mais i’ était collé au bed, i’ tremblait
comme une feuille avec p’us une coppe de cceur.
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« Vous pensez qu’j’étais pas gros, moé non
plus, avec c’t’gibier qui dansait dans c’te noirceur
d’enfer... J’avais les cheveux dret su’ la téte;
I’eau m’coulait dans I’dos et méme que j’me
tenais la gueule pour empécher mes dents
d’claquer trop fort.

« A la fin, y’a un sacré bout’, que j’dis!
J’griffe mon fusil et j’vise I’animal dans ses yeux
de feu: V’lan! L’coup part pas... Ah ben! cay
est! C’est I’iable qui nous a ensorcelés. Mais
avant d’me laisser emporter tout rond par le
gripet, j’voulais au moins essayer I’aut’ coup, et
pour pas I’manquer, j’attends que I’animal arrive
au ras moe.

« Comme s’i’ avait diviné mon idée, le v’la
qui arrive... Ah! mon blasphéme! que j’dis,
puisque t’en veux, attrape! Et, mes vieux,
c’coup-la partit en faisant un éclair qui m’fit voir
une béte effrayante avec une téte de loup, un
corps d’our’, une grande queue et haut su’ pattes
comme un veau.

« Mais, aussitot I’éclair passe, v’la’t-i’ pas que
J’entends appeler mon nom, oui : Jos Niel, Jos
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Niel ! et par une voix que j’connaissais d’pus des
années, par Ti-Toine Tourteau en parsonne.

« La, j’vous I’dis, j’ai eu peur! Et, ma foi
d’gueux ! j’aurais aimé mieux m’voir entouré
d’une gang de chats-tigres en furie que d’me
savoir face a face avec c’vendu au mistigris,
c’t’etripeur de poules noires, c’te chasseur de
galeries..., c’te tout c’que vous voudrez d’maudit.
On rencontre pas des églises a tous les arpents
dans I’bois, et pis on n’a pas toujours le temps
d’faire ses dévotions all right; mais j’vous dis
que c’pendard-la nous escandalisait tous et
qu’pas un chrétien voulait y parler sans avoir
que’que médaille bénite dans [I’gousset; un
sacreur qui faisait lever les poéles, un sorcier qui
méritait d’étre cruxifié su’ un poteau de
télégraphe.

« C’etait lui, I’possede, qui m’parlait, sOr
comme vous étes 1a, avec un’ voix d’mourant :

—Tu m’as tué, Jos Niel, tu m’as tué, mon
Dieu... mon Dieu. Pardon...

— Hein, c’'t’y toé, Ti-Toine, c’t’y toé? qu’j’y
criais quasiment plus mort que lui. Mais parle
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donc, animal, es-tu mort ?... Réponds que’que
chose ! As-tu envie que I’iable m’emporte avec
toé ?

« Mais i’ faisait ’ien que répéter :

— J’vas mourir, j’vas mourir.

— Torrieu d’sarpent! que j’y disais d’mon
bord, veux-tu m’faire mourir de peur ? C’t’y toe,
Ti-Toine Tourteau ?

— Oui... oui... tu m’as tué... j’vas mourir.

«J'I’avais pas tué, ben sdr, puisqu’i’ me
parlait tout I’temps.

— Ou c’tu d’viens ? que j’y demande.

« |’ répondait p’us, mais j’I’entendais qui
gigotait comme une croxignolle dans la graisse
bouillante.

« J’al p’t’-étre ben réve, que j’me dis, en fin
d’compte : I’'marlot est p’t’-étre ben malade ; ¢a
s’peut que j’me trouve dans sa maison... Quoi
penser dans un ravaud pareil ? J’essaye d’allumer
une, deux allumettes, mais i’ s’cassaient toutes a
mesure que j’les frottais su’ I’'mur.
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« Y a des sacrées ’imites, que j’dis. J’saute en
bas du lit’ pour voir si c’était du lard ou du
cochon, mais v’la que j’timbe su’un corps étendu
tout de son long. Des grands doigts frets comme
d’la glace m’attrapent le poignet et me mettent la
main dans une mare chaude et collante comme du
sang.

«—Tu m’as tué, qu’i’ soupirait, tu m’as tué...
Fallait rien que me grafigner !... Une seule goutte
de sang !

« Ah'! sainte bénite ! J’me rappelle tout d’un
coup qu’on delivre les loups-garous en les
grafignant, en leur tirant une goutte de sang, juste
a la marque du baptéme, et j’y d’mande ben vite :

— T’es-tu loup-garou ?
« I’ répétait :
— Tu m’as trop fait mal, oui, j’sus loup-garou !

« C’est tout c’que j’al entendu, parce que j’sus
revenu a moé ’ien que le sourlendemain, ou
plut6t le lendemain, puisque c’ravaud-la s’était
passé su’ I’mercredi des Cendres. Depuis sept ans
que c’renégat de Tourteau faisait pas ses paques,
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I’ avait viré en loup-garou a la premiere heure du
huitieme caréme qu’i’ allait encore commencer
comme ¢a. C’est I’matin du jeudi qu’un sauvage
m’a trouvé a la porte du chanquier. I’ s’vante
encore d’m’avoir sauvé la vie, parce que, c’jour-
la, i” m’a volé mon chevreux pis mon our’...

— Et Ti-Toine Tourteau ? demandames-nous a
Jos Niel qui semblait avoir terminé son récit.

Il hésita quelques instants, puis déclara :
—On I’a jamais r’vu.
L’un de nous lui demanda :

—Vous dites que la chose s’est passée dans
cette cambuse, 13, tout a cété de nous ?

La nuit planait maintenant sur ces pauvres
ruines. Pour effaroucher davantage notre guide,
un rayon de lune y sautillait, effrangé par les
rameaux des bouleaux wvoisins qu’un vent
naissant agitait et dont les troncs élances et
blémes prenaient, dans la clarté lunaire, une
apparence spectrale.

Notre conteur exprima le regret de ne I’avoir
pas rasée jusgu’a terre, cette cambuse :
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— La premiere chose que j’ai faite, quand mon
sauvage m’a releve, ¢’a éte d’y mettre une
allumette qui a pris, celle-la, j’en réponds. Mais
J’ai jamais voulu r’passer par icite tout seul, et
méme avec vous autres j’y coucherais pas pour
une terre en bois debout’ !...

Jos Niel s’était releve et s’emparait déja d’un
canot pour reprendre le portage. Selon notre
promesse, nous devions renoncer a notre nuit de
campement, et le suivre, en lui criant souvent de
nous attendre. Il filait comme un écureuil dans un
vestige de sentier a peu pres visible au soleil,
mais que les ténébres a cette heure effacaient
totalement. Ravigotés par la fraicheur de la
veillée, nous voulions surtout allonger le reste de
notre promenade dans la douceur balsamique des
arbres  assoupis, les oreilles aux Vvoix
mystérieuses de la forét qui semble s’éveiller
quand toute la terre s’endort, les yeux au ciel ou
fuyaient de petits nuages laiteux, comme une
harde de grands cerfs blancs que poursuivaient
des archanges, dans les halliers du paradis, en
leur lancant des étoiles.
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Louis Fréchette
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Le loup-garou

On retrouve certains traits du present récit
dans L’enfant mystérieux de mon confrere, M. W.
Eug. Dick. Evidemment nous avons dd nous
inspirer de traditions plus ou moins identiques. —
Louis Fréchette.

Avez-vous entendu dire que la belle Mérance
a Glaude Couture était pour se marier, vous
autres ?

Non.

— Eh ben, oui; y parait qu’a va publier la
semaine qui vient.

— Avec qui ?
— Devinez.

— C’est pas aisé a deviner ; elle a une vingtaine
de cavaliers autour d’elle tous les dimanches que
le bon Dieu améne.
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— Avec Baptiste Octeau, je gage !
— Non.
— Damase Lapointe ?

—Vous y étes pas... Tenez, vaut autant vous le
dire tout de suite : a se marie avec le capitaine
Gosselin de Saint-Nicolas.

—Avec le capitaine Gosselin de Saint-
Nicolas ?

— Juste !
— Jamais je vous crairai !
— A va prendre ce mécréant-la ?

— Ah ! mais, c’est qu’il a de quoi, voyez-vous.
Il lui a fait présent d’une belle épinglette d’or,
avec une bague en diamant ; et la belle Mérance
hait pas ¢a, j’vous I’dis !

—C’est égal: y serait ben riche fondé,
propriétaire de toutes les terres de la paroisse, que
je le prendrais pas, moi.

—Ni moi: un homme qu’a pas plus de
religion...

— Qu’on voit jamais a I’église...

98



— Ni a confesse...

— Qui courra le loup-garou un de ces jours,
certain !

— Si tu disais une de ces nuits...

— Dame, quand il aura été sept ans sans
recevoir I’absolution...

— Pauvre Mérance, je la plains !

— C’est pas drole d’avoir un mari qui se vire
en béte tous les soirs pour aller faire le ravaud le
long des chemins, dans les bois, on sait pas ou.
J’aimerais autant avoir affaire au demon tout de
suite.

— C’est vrai qu’on peut le délivrer...
— Comment ¢a ?

— En le blessant, donc : en y piquant le front,
en y coupant une oreille, le nez, la queue,
n’importe quoi, avec queque chose de tranchant,
de pointu: pourvu qu’on fasse sortir du sang,
c’est le principal.

— Et la béte se revire en homme ?
— Tout de suite.
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— Eh ben, merci ! j’aime mieux un mari plus
pauvre, mais qu’on soye pas obligé de saigner.

— C’est comme moi! s’écrierent ensemble
toutes les fillettes.

—Vous croyez a ces blagues-la, vous autres ?
fit une voix ; bandes de folles !

La conversation qui précede avait lieu chez un
vieux fermier de Saint-Antoine de Tilly, ou une
quinzaine de jeunes gens du canton s’étaient
réunis pour une « épluchette de blé d’Inde »,
apres quoi on devait réveillonner avec des crépes.

Comme on le voit, la compagnie était en train
de découdre une bavette ; et, de fil en aiguille,
c’est-a-dire de potin en cancan, les chassés-
croisés du jabotage en étaient arrivés aux
histoires de loups-garous.

Inutile d’ajouter que cette scene se passait il y
a déja bien des anneées, car — fort heureusement —
I’on ne s’arréte plus guere dans nos campagnes, a
ces vieilles superstitions et légendes du passé.

D’ailleurs, I’interruption lancée par le dernier
des interlocuteurs prouve a I’évidence que, méme
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a cette époque et parmi nos populations illettrées,
ces traditions mystérieuses rencontraient deja des
incrédules.

— Tout ca, c’est des contes a ma grand-mere !
ajouta la méme voix, en maniere de réeponse aux
protestations provoquees de tous cotés par
I’irrévérencieuse sortie.

—Ta, ta, ta !... Faut pas se moquer de sa grand-
mere, mon petit ! fit une vieille qui, ne prenant
point part a I’épluchette,  manipulait
silencieusement son tricot, a I’écart, pres de
I’atre, dont les lueurs intermittentes éclairaient
vaguement sa longue figure ridée.

— Les vieux en savent plus long que les jeunes,
ajouta-t-elle : et quand vous aurez fait le tour de
mon jardin, vous serez pas Si pressés gue ca de
traiter de fous ceux qui croient aux histoires de
I’ancien temps.

—Vous croyez donc aux loups-garous, vous,
mere Catherine ? fit I’interrupteur avec un sourire
goguenard sur les levres.

— Si vous aviez connu Joachin Créte comme je
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I’ai connu, répligua la vieille, vous y crairiez bien
Vous autres etout, mes enfants.

—J’al déja entendu parler de c’te histoire de
Joachin Créte, intervint un des assistants ; contez-
nous-la donc, mere Catherine.

— C’est pas de refus, fit celle-ci, en puisant une
large prise au fond de sa tabatiere de corne. Aussi
ben, ca fait-y pas de mal aux jeunesses
d’apprendre ce qui peut leux pendre au bout du
nez pour ne pas respecter les choses saintes et se
gausser des affaires qu’ils comprennent point.
J’ai pour mon dire, mes enfants, qu’on n’est
jamais trop craignant Dieu.

Malheureusement, le pauvre Joachim Créte
I’était pas assez, lui, craignant Dieu.

C’est pas qu’il était un ben méchant homme,
non ; mais il était comme j’en connais encore de
nos jours : y pensait au bon Dieu et a la religion
quand il avait du temps de reste. Ca, ¢ca porte
personne en route.

Il aurait pas trigaudé un chat d’une cope, j’cré
ben ; y faisait son caréme et ses vendredis comme
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pere et mere, a ¢’qu’on disait. Mais y se rendait a
ses devotions ben juste une fois par année; y
faisait des clins d’yeux gouailleurs quand on
parlait de la quéte de I’Enfant-Jésus devant lui :
et pi, dame, il aimait assez la goutte pour se
coucher rond tous les samedis au soir, sans
s’occuper si son moulin allait marcher sus le
dimanche ou sus la semaine.

Parce qu’il faut vous dire, les enfants, que
Joachim Créte, avait un moulin, un moulin a
farine, dans la concession de Beauséjour, sus la
petite riviere qu’on appelle la Rigole.

C’était pas le moulin de Lachine, si vous
voulez ; c’était pas non plus un moulin de
seigneurie ; mais il allait tout de méme, et
moulait son grain de blé et d’orge tout comme un
autre.

Il me semble de le voir encore, le petit moulin,
tout a coté du chemin du roi. Quand on marchait
pour not’ premiere communion, on manquait
jamais d’y arréter en passant, pour se reposer.

C’est la que j’ai connu le pauvre malheureux :
un homme dans la quarantaine qu’haissait pas a
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lutiner les fillettes, soit dit sans médisance.

Comme il était garcon, y s’était gréé une
cambuse dans son moulin, ou c’qu’il vivait un
pPeu comme un ours, avec un engage du nom de
Hubert Sauvageau, un individu gu’avait voyagé
dans les Hauts, qu’avait eté sus les cages,
qu’avait couru la prétentaine un peu de tout bord
et de tout coté, ou c’que c’était ben clair gu’il
avait appris nen de bon.

Comment c¢’qu’il etait venu s’échouer a Saint-
Antoine apres avoir roulé comme ¢ca? On I’a
jamais su. Tout c’que je peux vous dire, c’est que
si Joachim Créte était pas c’que y avait de plus
dévotieux dans la paroisse, c’était pas son engage
qui pouvait y en remontrer sus les principes
comme on dit.

L’individu avait pas plus de religion qu’un
chien, sus vot’ respeque. Jamais on voyait sa
corporence a la messe; jamais il Otait son
chapeau devant le Calvaire; c’est toute si vy
saluait le curé du bout des doigts quand y le
rencontrait sus la route. Enfin, c¢’était un homme
qu’était dans les langages, ben gros.
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—De quoi c’que ¢ca me fait tout ca? disait
Joachim Créte, quand on y en parlait; c’est un
bon travaillant qui chenique pas sus I’ouvrage,
qu’est fiable, qu’est sobre comme moi, qui
mange pas plusse qu’un autre, et qui fait la partie
de dames pour me désennuyer : j’en trouverais
pas un autre pour faire mieux ma besogne quand
méme qu’y s’userait les genoux du matin au soir
a faire le Chemin de la Croix.

Comme on le voit, Joachim Créte était un
joueur de dames: et si quequ’un avait jamais
gagné une partie de polonaise avec lui, y avait
personne dans la paroisse qui pouvait se vanter de
y avoir vu faire queugue chose de pas propre sus
le damier.

Mais faut craire aussi que le Sauvageau eétait
pas loin de I’accoter, parce que — surtout quand le
meunier avait remonté de la ville dans la journée
avec une cruche — ceux qui passaient le soir
devant le moulin les entendaient crier a tue-téte
chacun leux tour : — Dame ! — Mange ! — Soufflé !
— Franc-coin ! — Partie nulle !... Et ainsi de suite,
que c’était comme une vraie rage d’ambition.
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Mais arrivons a I’aventure que vous m’avez
demandé de vous raconter.

Ce soir-13, c’etait la veille de Noél, et Joachim
Créte était revenu de Queébec pas mal lancé, et —
faut pas demander ca — avec un beau stock de
provisions dans le coffre de sa carriole pour les
fétes.

La gaieté était dans le moulin.

Mon grand-oncle, le bonhomme Jose
Corriveau, qu’avait une pochetée de grain a faire
moudre, y était entré sus le soir, et avait dit a
Joachim Créte :

— Tu viens a la messe de Ménuit sans doute ?

Un petit éclat de rire sec y avait répondu.
C’était Hubert Sauvageau gu’entrait, et qu’allait
s’assire dans un coin, en allumant son bougon.

— On voira ¢a, on voira ¢a ! qu’y dit.

—Pas de blague, la jeunesse! avait ajouté
bonhomme Corriveau en sortant: la messe de
Meénuit, ca doit pas se manquer, ca.

Puis il était parti, son fouet a la main.
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—Ha! ha! hal... avait ricané Sauvageau ; on
va d’abord jouer une partie de dames, monsieur
Joachin, c’pas ?

—Dix, si tu veux, mon vieux; mais faut
prendre un coup premiérement, avait répondu le
meunier.

Et la ribote avait commencé.

Quand ca vint sus les onze heures, un vaoisin,
un nommé Vincent Dubé, cogna a la porte :

— Coute donc, Joachim, qu’y dit, si tu veux
une place dans mon berlot pour aller a la messe
de Ménuit, géne-toi pas : je suis tout seul avec ma
vieille.

— Merci, j’ai ma guevale, répondit Joachim
Créte.

—Vont’y nous ficher patience avec leux messe
de Ménuit ! s’écria le Sauvageau, quand la porte
fut fermée.

— Prenons un coup ! dit le meunier.

Et en avant la pintochade, avec le jeu de
dames !
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Les gens qui passaient en voiture ou a pied se
rendant a I’église, se disaient :

— Tiens, le moulin de Joachim Créte marche
encore : faut qu’il ait gros de farine a moudre.

— Je peux pas craire qu’il va travailler comme
ca sus le saint jour de Noél.

— Il en est ben capable.
— Oui, surtout si son Sauvageau s’en méle...
Ainsi de suite.

Et le moulin tournait toujours, la partie de
dames s’arrétait pas ! et la brosse allait son train.

Une santé attendait pas I’autre.
Queuqu’un alla cogner a la fenétre :

— Hola ! vous autres ; y s’en va ménuit. V’la le
dernier coup de la messe qui sonne. C’est pas ben
chrétien c’que vous faites la.

Deux voix répondirent :
— Allez au sacre ! et laissez-nous tranquilles !

Les derniers passants disparurent. Et le moulin
marchait toujours.
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Comme il faisait un beau temps sec, on
entendait le tic-tac de loin; et les bonnes gens
faisaient le signe de la croix en s’éloignant.

Quoique I’église fat a ben proche d’une demi-
lieue du moulin, les sons de la cloche y arrivaient
tout a clair.

Quand il entendit le tinton, Joachim Créte eut
comme une espece de remords :

—V’la ménuit, qu’y dit, si on levait la vanne...

— Voyons, voyons, faites donc pas la poule
mouillée, hein! que dit le Sauvageau. Tenez,
prenons un coup et apres ¢a je vous fais gratter.

— Ah ! quant a ca, par exemple, t’es pas blette
pour, mon jeune homme!... Sers-toi, et a ta
santé !

— A la vétre, monsieur Joachim !

IIs n’avaient pas remis les tombleurs sus la
table, que le dernier coup de cloche passait sus le
moulin comme un soupir dans le vent.

Ca fut plus vite que la pensée... crac! v’la le
moulin arrété net, comme si le tonnerre y avait
casse la mecanique. On aurait pu entendre
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marcher une souris.

— Quoi c’que ca veut dire, c’te affaire-la ? que
s’écrie Joachim Créte.

— Queuques joueurs de tours, c’est sar ! que fit
I’engagé.

— Allons voir c’que vy a, vite !

On allume un fanal, et v’la nos deux joueurs
de dames partis en chambranlant du c6té de la
grand-roue. Mais ils eurent beau chercher et

fureter dans tous les coins et racoins, tout était
correct ; y avait rien de dérangeé.

—Y a du sorcier la-dedans ! qu’y dirent en se
grattant I’oreille.

Enfin, la machine fut remise en marche, on
graissit les mouvements, et nos deux fétards s’en
revinrent en baraudant reprendre leux partie de
dames — en commencant par reprendre un coup
d’abord, ce qui va sans dire.

— Salut, Hubert !
— C’est tant seulement, monsieur Joachim...
Mais les verres éetaient a peine vidés que les
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deux se mirent a se regarder tout ébarouis. Y
avait de quoi: ils étaient sodls comme des
barrigues d’abord, et puis le moulin était encore
arréte.

— Faut que des maudits aient jeté des cailloux
dans les moulanges, balbutia Joachim Créte.

—Je veux que le gripette me torde le cou,
baragouina I’engage, si on trouve pas c’qu’en est,
c’te fois-citte !

Et v’la nos deux ivrognes, le fanal a la main, a
roder tout partout dans le moulin, en butant pi en
trébuchant sus tout ¢’qu’y rencontraient.

Va te faire fiche! y avait rien, ni dans les
moulanges ni ailleurs.

On fit repartir la machine ; mais ouichte, un
demi-tour de roue, et pi crac !... Pas d’affaires :
¢a voulait pas aller.

— Que le diable emporte la boutique ! vociféra
Joachim Créte. Allons-nous-en !

Un juron de paien lui coupa la parole. Hubert
Sauvageau, qui s’était accroché les jambes dans
queuque chose, manquable, venait de s’élonger
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sus le pavé comme une béte morte.

Le fanal, gqu’il avait dans la main, était éteindu
mort comme de raison ; de sorte qu’y faisait noir
comme chez le loup : et Joachim Créte, qu’avait
pas trop a faire que de se piloter tout seul,
s’inventionna pas d’aller porter secours a son
engage.

—Que le pendard se débrouille comme y
pourra ! qu’y dit, moi j’vas prendre un coup.

Et, a la lueur de la chandelle qui reluisait de
loin par la porte ouverte, il réussit, de Dieu et de
grace, et apres bien des zigzags, a se faufiler dans
la cambuse, ou c’qu’il entra sans refermer la
porte par derriere lui, a seule fin de donner une
chance au Sauvageau d’en faire autant.

Quand il eut passé le seuil, y piqua tout dret
sus la table ou c’qu’étaient les flacons, vous
comprenez ben ; et il était en frais de se verser
une gobe en swignant sus ses hanches, lorsqu’il
entendit derriere lui comme maniere de
gémissement.

—Bon, c’est toi ? qu’y dit sans se revirer;
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arrive, c’est le temps.

Pour toute réponse, il entendit une nouvelle
plainte, un peu plus forte que I’autre.

—Quoic’que y al... T’es-tu fait mal ?.... Viens
prendre un coup, ¢a te remettra.

Mais bougez pas, personne venait ni
répondait.

Joachim Créte, tout surpris, se revire en
mettant son tombleur sus la table, et reste figé, les
yeux grands comme des piastres francaises et les
cheveux drets sus la téte.

C’était pas Hubert Sauvageau qu’il avait
devant la face : c’était un grand chien noir, de la
taille d’un homme, avec des crocs longs comme
le doigt, assis sus son derriere, et qui le regardait
avec des yeux flamboyants comme des tisons.

Le meunier était pas d’un caractere
absolument peureux : la premiere souleur passee,
il prit son courage a deux mains et appela
Hubert :

— Qui c’qu’a fait entrer ce chien-la icitte ?
Pas de réponse.
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— Hubert ! insista-t-il la bouche empétée
comme un homme qu’a trop mangé de
cisagrappes, dis-moi donc d’ou c’que d’sort ce
chien-1a!

Motte !

—Y a du morfil la-dedans ! qu’y dit: marche
te coucher, toi !

Le grand chien lacha un petit grognement qui
ressemblait a un éclat de rire, et grouilla pas.

Avec ¢a, pas plus d’Hubert que sus la main.

Joachim Créte était pas aux noces, vous vous
Imaginez. Y comprenait pas c’que ca voulait
dire; et comme la peur commencait a le
reprendre, y fit mine de gagner du coté de la
porte. Mais le chien n’eut qu’a tourner la téte
avec ses yeux flambants, pour y barrer le chemin.

Pour lorsse, y se mit a manceuvrer de fagon a
se refugier tout doucement et de raculons entre la
table et la couchette, tout en perdant le chien de
VUe.

Celui-ci avanca deux pas en faisant entendre le
méme grognement.
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— Hubert ! cria le pauvre homme sur un ton
désespéré.
Le chien continua a foncer sus lui en se

redressant sus ses pattes de derriere, et en le
fisquant toujours avec ses yeux de braise.

— A moi !... hurla Joachim Créte hors de lui,
en s’acculant a la muraille.

Personne ne répondit ; mais au méme instant,
on entendit la cloche de I’église qui sonnait
I’Elévation.

Alors une pensee de repentir traversa la
cervelle du malheureux.

— C’est un loup-garou ! s’écria-t-il, mon Dieu,
pardonnez-moi !

Et il tomba a genoux.

En méme temps I’horrible chien se précipitait
sus lui.

Par bonheur, le pauvre meunier, en
s’agenouillant, avait senti queque chose derriere
son dos, qui I’avait accroché par ses hardes.

C’était une faucille.
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L’homme eut I’instinct de s’en emparer, et en
frappa la brute a la téte.

Ce fut I’affaire d’un clin d’ceil, comme vous
pensez bien. La lutte d’un instant avait suffi pour
renverser la table, et faire rouler les verres, les
bouteilles et la chandelle sus le plancher. Tout
disparut dans la noirceur.

Joachim Créte avait perdu connaissance.

Quand il revint a lui, quégu’un y jetait de I’eau
frette au visage, en méme temps qu’une voix ben
connue vy disait :

— Quoi c’que vous avez donc eu, monsieur
Joachim ?

— C’est tol, Hubert ?
— Comme vous voyez.
—Ouc’qu’il est ?
—Qui ?

— Le chien.

— Queu chien ?

— Le loup-garou.
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— Hein !...

—Le loup-garou que j’ai delivré avec ma
faucille.

—Ah! ¢a, venez-vous fou, monsieur
Joachim ?

— J’al pourtant pas révé ca... Pi toi, d’ou c’que
tu deviens ?

— Du moulin.
— Mais y marche a c’te heure, le moulin ?
—Vous I’entendez.

—Va I’arréter tout de suite: faut pas qu’y
marche sus le jour de Noél.

— Mais il est passe le jour de Noél, c’était hier.
— Comment ?

—Qui, vous avez eté deux jours sans
connaissance.

— C’est-y bon Dieu possible ! Mais quoi c’que
t’as donc a I’oreille, toi ? du sang !

— C’est rien.
—Ou c’que t’as pris ¢ca ? Parle !
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—Vous savez ben que j’ai timbé dans le
moulin, la veille de Noél au soir.

— Oui.

— Eh ben, j’me suis fendu I’oreille sus le bord
d’un sieau.

Joachim Créte, mes enfants, se redressit sur
son séant, hagard et secoué par un frémissement
d’épouvante :

— Ah ! malheureux des malheureux ! s’écria-t-
il ; c’était toi !...

Et le pauvre homme retomba sus son oreiller
avec un cri de fou.

Il est mort dix ans apres, sans avoir retrouve sa
raison.

Quant au moulin, la débacle du printemps
I’avait emporte.
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Pamphile LeMay
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Le loup-garou

Si je mens, c’est d’apres Genevieve Jambette.

Iy a « beau temps passé » depuis gu’elle nous
faisait ses récits de loups-garous, de feux follets
et de chasse-galerie. J’allais alors a « I’école de
I’église », et je n’étais qu’un gamin espiegle qui
faisait des niches a la destinée. J’étais a I’entrée
de I’existence, et je regardais la vie par le gros
bout de la lunette. Elle se perdait dans un lointain
mystérieux. O la douce illusion !

Je n’ai fait qu’un pas de I’enfance au vieil age.
Le temps d’esperer en vain, d’aimer en fou, de
réver en poete, de souffrir en martyr, et c’est déja
la vieillesse. Puis, c’est tout. Mais il ne faut pas
que je m’oublie a parler de moi : c’est du loup-
garou a Genevieve Jambette que je dois vous
entretenir aujourd’hui.
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Pauvre Genevieve, elle était vieille déja quand
elle nous racontait ses histoires si vraies !

— Satanpiette ! disait-elle, c’est la pure vérité.
Demandez a Firmin.

Firmin, c’était son frere.

Genevieve demeurait a deux lieues de I’église,
et pour ne pas manguer la messe elle arrivait la
veille des fétes et des dimanches. Combien, dans
nos campagnes bralantes de foi, font ainsi de nos
jours? Pourtant nos maisons hospitalieres
s’ouvrent encore avec plaisir pour les recevoir.

Elle descendait de préférence chez le pere
Amable Beaudet, ou je I’ai bien des fois écoutée.
Depuis longtemps la vieille conteuse naive n’est
plus ; bien peu s’en souviennent aujourd’hui. La
posterité, pour elle, n’existe pas, car dans son
amour de la vertu, elle aurait pu dire comme la
Vierge a I’ange : « Quomodo fiet istud quoniam
virum non cognosco ?* »

! « Comment cela serait-il possible puisque je ne connais
pas d’homme? » (Luc, I, 34). Formule utilisée par I’ange
Gabriel annoncant a Marie qu’elle enfanterait.
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Et ceux qui n’ont pas d’enfants meurent plus
profondément que les autres.

—Le loup-garou! le Iloup-garou! me
demandez-vous.

Franchement, je ne sais pas trop si je vais me
rappeler la chose. Ha! bon! Genevieve
commencait ainsi :

— Mes petits enfants, il faut aller a confesse et
faire ses paques. Celui qui est sept ans sans faire
ses paques « court » le loup-garou.

— Mais est-ce qu’il y a des chrétiens qui restent
sept ans sans communier a Paques ? disions-nous
etonnés.

— Oui, il y en malheureusement. Ils sont rares,
mais il y en a. Et si le monde continue comme il
est parti, dans cinquante ans, ¢a ne sera pas drole.
On ne rencontrera que des loups-garous, la nuit.

— Est-ce que c’est malin, un loup-garou ?

C’est ce pauvre Hubert Beaudet qui demandait
cela d’un ton gouailleur. Et la vieille répondait :

— C’est effrayant. Ca ressemble a un autre
loup, mais ce n’est pas pareil. Les yeux sont
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comme des charbons ardents, les poils sont
raides, les oreilles se dressent comme des cornes,
la queue est longue. lls rodent, cherchant qui les
délivrera.

— Les délivrer ? Comment ?

— Il faut leur tirer du sang. Une goutte suffirait.
— Et si on tuait le loup-garou ?

— On tuerait un chrétien.

— Pendant le jour, ou se cachent-ils, les loups-
garous ? fit Elisée, le frere d’Hubert.

— Le jour, ils reprennent leur forme humaine.
On ne les distingue point des autres hommes. Au
premier coup de minuit la métamorphose se fait,
et elle dure jusqu’a la premiere lueur de la
« barre » du jour.

Ici, la conteuse crédule toussait, reniflait une
prise, dépliait son mouchoir de poche a grands
carreaux, et nous enveloppait d’un regard
vainqueur. Puis elle reprenait sur un ton
confidentiel :

— Firmin, mon frere, en a délivré un. Il y a
plusieurs années de cela. Il a failli perdre
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connaissance. Il ne s’y attendait pas, et il croyait
avoir devant lui un vrai loup des bois qui voulait
le dévorer.

—Non'! Pas possible ! Vous vous moquez de
nous !

— Satanpiette ! c’est la pure verité. Demandez
a Firmin. Vous ne croyez peut-étre pas
aujourd’hui, car vous étes jeunes ; vous grandirez
et vous comprendrez mieux alors les chatiments
du ciel.

Voici donc I’histoire du loup-garou delivreé par
Firmin, le frere de Genevieve.

Misaél Longneau, du Cap-Sante, et Catherine
Miquelon, de chez nous, allaient contracter
mariage. Le troisieme ban venait d’étre publie.
La connaissance des contractants s’etait faite
I’hiver précédent, a I’époque du carnaval. Les
Miquelon étaient allés voir un de leurs parents, au
Cap-Sante, et les jeunes gens s’étaient rencontrés
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la, en soirée. lls avaient dansé ensemble,
ensemble ils s’étaient assis a la table pour le
réveillon.

Catherine avait croque de ses belles dents
blanches la crolte dorée d’un pateé ; Misaél avait
rempli son verre plus d’une fois, le gaillard, car il
etait noceur en diable.

Quand le pere Miquelon attela pour s’en
revenir, le lundi gras dans la relevée, Misaél, qui
etait fier de montrer son jeune cheval, son harnais
blanc et sa « carriole » vernie de frais, proposa a
Catherine de la reconduire chez elle. La jeune
fille n’eut garde de refuser. Le « pont » était pris.
Une glace vive et miroitante couvrait toute la
largeur du fleuve, depuis la riviere Portneuf
jusqu’a la Ferme.

[l fallait entendre le trot rapide des chevaux, et
le chant des « lisses » d’acier sur la route sonore.
Les « balises » de sapin fuyaient, deux par deux,
comme si elles eussent été emportées par un
torrent. Mais les jeunes gens ne regardaient guere
la plaine nouvelle, et n’écoutaient guére la
sonnerie des grelots de cuivre. lls se regardaient a
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travers le frimas léger qu’une buée froide
attachait a leurs cils ; ils écoutaient la voix suave
qui montait du fond de leurs cceurs.

Ils arrivent au terme du voyage qui ne leur
parut pas long. lls avaient perdu I’idée de la
distance et du temps. Ainsi font les heureux.
Ceux qui souffrent éprouvent le contraire: le
temps leur dure et le chemin n’a plus de bout.

Misaél « enterra » le mardi gras aupres de sa
jeune amie. Un enterrement joyeux, celui-la. Pas
de tombe noire ni de cierges melancoliques ; pas
de psaumes lugubres ni de fosse béante ou
s’entassent, avec un bruit sinistre, les pelletées de
terre bénite ; mais une table chargée de mets
appétissants, des bougies pétillantes, des refrains
egrillards, des verres profonds ou tombaient avec
un gai murmure, les gouttes d’or de la vieille
« jamaique ». Les dépouilles mortelles, c’étaient
toutes les aimables folies auxquelles on disait
adieu.
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Les amours fideles de Catherine et de Misaél
duraient depuis un an, et le mariage devait avoir
lieu apres le caréme.

En ce temps-la le caréme eétait rude:
I’abstinence et le jeline recommencaient chaque
jour. Nos péeres étaient de grands pécheurs ou de
grands pénitents. Mais ils étaient forts, nos peres,
récupérant leurs forces dans la vie des champs et
respirant I’arébme vivifiant des bois. Nous, leurs
fils dégénéres, faisons-nous bien le reproche de
dévaster nos campagnes et de respirer trop I’air
impur des villes. Retournons a la charrue,
plantons des arbres autour de nos demeures et nos
fils, plus robustes et plus vertueux gque nous,
feront, pendant de longs carémes, pénitence pour
nos peches.

Donc, le troisieme ban venait d’étre publié. Le
« marié » était arrivé chez sa future, avec son
garcon d’honneur, son pere et plusieurs de ses
amis. Chacun se disputait le plaisir de les
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héberger. C’était la veille du mariage, et il fallait
féter la « mariée ». Les invités se rendirent, le
violonneux en téte, chez le pere Miquelon. lls
venaient dire un tendre adieu a la jeune fille qui
s’apprétait a soulever un coin du voile
mystérieux, derriere lequel se dérobent les
femmes graves et les matrones prudentes. lls
venaient lui faire des souhaits qui jetteraient un
peu de trouble dans son ame inexpérimentee.

Les noces allaient étre joyeuses; elles
commencaient si bien. Les violons vibraient sous
le crin rude des archets; les danses faisaient
entendre au loin leurs mouvements rythmés ; les
pieds retombaient en mesure comme les fléaux
des batteurs de grain. Or, pendant que le rire
s’épanouissait comme un rayonnement sur les
figures animées, et que les refrains allegres se
croisaient comme des fusées dans I’atmosphere
chaude, le premier coup de minuit sonna. Le
« marié » s’esquiva sournoisement. Il sortit.

Minuit, c¢’était I’heure marquée pour le depart.
Les violons détendirent leurs cordes mélodieuses
et ne chanterent plus. Le garcon d’honneur
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s’avanca alors dans la foule agitée par le plaisir et
demanda :

—Le «marié» est-il ici? Il faut qu’il me
suive ; il est encore mon prisonnier. Demain, une
jolie fille le délivrera.

Ce fut d’abord un éclat de rire. Puis, apres un
moment, 1I’un des convives dit qu’il I'avait vu
sortir, au coup de minuit, par la porte de derriére.
Il était nu-téte.

On attendit quelques instants, le garcon
d’honneur entrouvrit la porte et jeta un coup
d’ceil au dehors. Il ne vit personne.

Il alla s’enquérir. Au bout d’un quart d’heure
il revint, seul.

— C’est singulier, remarqua-t-il.

— L’avez-vous appelé ? lui demande-t-on.
— Oui, mais inutilement.

Catherine, la fiancée, devenait inquiéte.

— Il va rentrer, disait-on; il ne peut rien lui
arriver de facheux.

— Qui sait, encore ?... Un étourdissement, une
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chute...

Tous les hommes sortirent a sa recherche. 1ls
allerent dans la grange, sur le fenil, dans la
« tasserie », a |’écurie et a I’étable, dans les
stalles des chevaux et des bétes a cornes, dans les
creches, partout.

Une heure sonna et Misaél n’était pas revenu.
Des femmes se mirent a pleurer. Catherine
paraissait toute pale a la lumiére des bougies, et
une profonde angoisse lui serrait le cceur. Elle
souffrait.

Aux coups de deux heures, la plupart des
hommes étaient rentrés. Ils causaient a voix
basse, comme aupres d’un mourant. Tout a coup
la porte s’ouvrit et le « marié » parut. Il était
livide. Cependant ses yeux eétincelaient encore.
Du sang coulait le long de son bras, et se montrait
sur ses mains glacées. Firmin le suivait, bléme, et
I’air hébété d’un homme qui ne sait s’il dort ou
s’il veille, s’il a fait un réve affreux ou un acte
atroce.

—D’ou viens-tu, Misaél ? que t’est-il donc
arrivé ? demanda le garcon d’honneur.
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Il expligua assez gauchement qu’il avait
eprouvé un singulier malaise, et qu’il était sorti
pensant bien que I’air froid le remettrait, qu’il
etait tombé sur la glace, s’était fait une blessure a
I’épaule et que cette blessure lui avait fait perdre
connaissance.

Firmin le regardait avec de grands yeux
animes. Il aurait bien voulu parler, ¢’était visible,
et il laissait voir gu’il en connaissait long, par ses
signes de téte et ses haussements d’épaules. Il
n’en fit rien cependant. La blessure fut pansee.
On aurait dit un coup de couteau. Il y a des
glacons qui tranchent ou percent comme des
poignards.

La gaieté revint. On but une derniere rasade,
et, le lendemain matin, la cloche carillonna
I”’heureux mariage de Catherine avec Misaél.

— Et le loup-garou, qu’en faites-vous ?
— Attendez une minute.

Avant la messe, Misaél entra au confessionnal.
Il y resta longtemps. Firmin recommenca ses
gestes et ses signes de la veille, mais avec des
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airs d’approbation. Il ne souffla mot, car il avait
promis de ne point parler.

Or, voici ce qui eétait arrivé cette nuit-la.
Chacun cherchait de son coté le disparu. Firmin
pensa qu’il pouvait étre allé a I’écurie voir a son
jeune cheval. Pourtant, nu-téte, ca n’avait guere
de bon sens. N’importe, il s’y rendit. Comme il
allait mettre la main sur le crochet de fer qui
tenait la porte fermée, il entendit marcher sur la
neige, derriere lui. Il crut d’abord que c’était
quelqu’un de la noce. Tout autre pouvait bien
comme lui aller jeter un coup d’ceil aux animaux.
Il se retourna. Une béte de la taille d’un gros
chien, mais plus élancée, venait par le sentier qui
reliait la grange a la maison. Elle était noire et ses
yeux étaient rouges et flamboyants. Firmin, brave
d’ordinaire, eut peur, tellement peur qu’il resta la,
sans ouvrir, immobile, incapable de faire un pas.
L’animal s’avancait vers lui et le regardait. Il crut
qu’il allait étre dévoré. L’instinct de la
conservation lui revint alors, il fit sauter le
crochet de fer et se précipita dans I’écurie. La
béte redoutable entra avec lui. Il fit le signe de
croix, tira son couteau de poche et s’appréta a
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défendre sa vie. Il pensait bien que c’était un loup
veritable. L animal se dressa, lui mit sans facon,
sur les épaules, ses pattes velues, et allongea,
comme pour le mordre ou le lécher, son museau
pointu d’ou s’exhalait un souffle bralant. Firmin
frappa. Le couteau atteignit I’épaule et fit couler
le sang. Aussitot le loup disparut, et un homme
blessé a I’épaule surgit on ne sait d’ou.

— Vous m’avez délivré, merci, fit cet homme.
— Comment, Misaél, c’est vous ?
— Oh ' n’en dites rien, s’il vous plait !

—Vous «courez» le loup-garou?... Mon
Dieu ! qui aurait pensé cela?... Il y a donc sept
ans que vous n’avez pas fait vos paques ?

— Sept ans ; mais ne parlez pas de cela, je vous
en prie. Je vais aller a confesse demain matin, et
je serai bon chrétien a I’avenir.

— Le jurez-vous ?
—Je le jure !

— Je serai a I’église, et si vous ne tenez point
votre parole, je dirai tout. Le mariage sera
manqué.

133



— C’est entendu.

La voila finie, cette histoire.
Genevieve Jambette avait le soin d’ajouter :

— Firmin, mon frere, n’a jamais soufflé mot de
cette histoire ; elle n’a jamais été connue.

Ca finissait par un éclat de rire.

Vous allez me dire, peut-étre, que vous ne
croyez pas un mot de tout cela...

Eh bien ! moi non plus.
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Benjamin Sulte
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Le loup-garou

Ah'! les histoires merveilleuses, surnaturelles,
incroyables, je les adore !

Les récits de vrais revenants qui vous donnent
la chair de poule a gros grain, c’est cela qui
captive I’attention !

Les aventures mystérieuses, horribles,
cauchemaresques, ne les aimez-vous pas comme
moi ?

Je vais vous narrer ce qui, a ma connaissance,
a eu lieu dans les bois du Saint-Maurice, voila un
peu plus de trente ans.

J’ai vu, je le répete — vu de mes yeux.
Le lecteur va se dire :

— Enfin ! je rencontre un conteur qui n’a rien
emprunté a un autre conteur, car il a été témoin
du fait — ce qui est bien le merle blanc a trouver
lorsque I’on parle d’histoire de loup-garou.

136



Soyons tout oreilles.

C’est tres aimable de votre part, ami lecteur,
tres aimable, aussi vais-je faire de mon mieux,
pour mériter votre confiance.

Entrons en matiére, c’est un de mes amis qui
parle :

J’étais en tournée dans les chantiers du haut de
la riviere aux Rats, dit-il, et je venais de me
débotter devant la cambuse de Pierre Miron,
contremaitre de chantier, lorsque le cuisinier, me
tirant a part, me confia une grande nouvelle.

Le diable rodait dans les environs en personne
naturelle !

Tout ce qu’il peut y avoir de plus diable et de
plus vivant !

— Bah ! tu badines, lui dis-je.

— Badiner, Monsieur ? moi badiner avec ces
choses-1a ! le bon Dieu m’en préserve ! Ce que je
vais vous dire est « hors du commun ». Ecoutez-
moi un instant, je vous prie.

— Parle, parle, tu m’intéresses déja rien
qu’avec tes airs et ta mine effrayée.
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— Eh bien, Monsieur, je dois vous dire que
voila une semaine, le gros Pothier est parti « de la
campe » le soir pour tirer de I’eau a la fontaine, a
deux petits arpents d’ici. Il n’était pas a cinquante
pieds qu’il revint en courant comme un homme
poursuivi et nous assura qu’il avait recu un coup
de baton sur la téte. En effet, il avait une
ecorchure au cou pres de I’oreille. Comme son
casque était tombé et qu’il n’avait pas pris le
temps de le ramasser pour s’enfuir, et comme
d’un autre c6té on voulait savoir d’ou venait
I’attaque, plusieurs hommes se rendirent sur les
lieux, mais sans succes. Il fallut revenir. Je
suivais les autres, et sans m’en apercevoir, je me
trouvais le dernier, lorsque tout a coup je fus
aveuglé par une « clague » sur chaque ceil et je
sentis qu’on me saisissait aux cheveux. Vous
pensez si je criais! Quand on me releva, je
n’avais presque pas de connaissance...

— Tu avais donc éte frappé bien fort ?

— Pour ce qui est de ca, oui, une paire de
« claques » terribles, mais c’est tout... excepté
gque mon casque avait disparu; c’est en me
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I’enlevant que le manitou m’avait tiré les
cheveux.

— Comment expliques-tu cela ?

— Personne ne peut I’expliquer. Il y a des gens
qui prétendent que nous avons affaire a I’ame
d’un charretier de beeufs, mort en reniant Dieu
dans ces endroits ici, il y a plusieurs années ;
d’autres disent d’autres choses, mais c’est une
affaire effrayante tout de méme. Demain, nous
quitterons tous le chantier.

Comme le cuisinier achevait ces mots et que je
me récriais contre la décision qu’il venait de
m’annoncer, Pierre Miron, suivi de tous ses
hommes, entra dans la « campe ».

— Qu’est-ce que cela veut donc dire, Pierre ?
vous parlez de départ ! En plein mois de janvier,
vous n’ignorez pas la perte que cela devra
occasionner.

— Ah ! M. Charles, ce n’est pas un badinage —
je suis resté le dernier a méconnaitre le sortilege,
mais hier soir, je me suis rendu a I’accord
général. C’était le sixieme casque qui partait...
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— Le sixieme casque, celui de France Pigeon.
— Le cinquieme était celui de Philippe Lortie.
— Le quatrieme, celui de Théodore Laviolette.
— Le troisieme...

—Ah ca! leur dis-je en cherchant a me
montrer un peu en colere, étes-vous tous devenus
fous! Quel conte bleu me faites-vous la; on
croirait, a vous entendre, que le diable loge ici.

— M. Charles, reprit Miron d’un air grave et
convaincu, c’est une affaire sérieuse comme
personne n’en a vu.

— Eh bien! mes amis, leur dis-je a tous, si
vous voulez rester ici ce soir, je tacherai de me
convaincre par moi-méme de ce que I’on dit.
Demain avant-midi, Olivier Lachance,
contremaitre en chef, doit me rejoindre ; nous
déciderons alors ce que nous aurons a faire.

— Convenu ! mais pas plus tard que demain.
— Pas plus tard que demain.

Le souper fut servi au crépuscule, ce qui etait
nouveau au chantier, ou le travail dans la forét

140



durait d’ordinaire « jusqu’aux étoiles ». Personne
ne voulait plus rester hors du campement a
I’heure ou la nuit succede au jour, comme disent
les gens qui s’expriment en belles paroles
mesurées par cadence, avec des rimes au bout des
lignes.

Quand ce fut sur les huit heures, je proposai
d’accompagner celui qui voudrait se rendre a la
fontaine, puiser de I’eau. Je promettais de
« couper » I’eau avec le contenu d’un flacon de
genievre, vulgo « gin ».

Personne ne répondit a I’invitation.

Je ne voulais cependant pas en démordre. Je
me levai tranquillement, coiffai mon casque avec
un soin que je désirais que I’on remarquat, et
prenant en main une chaudiere, je me dirigeali
vers la porte en disant :

— J’1ral bien tout seul !

Rendu dehors, tous les hommes étaient sur
mes talons, protestant de leur bonne volonté,
mais soutenant aussi que le diable allait encore
nous jouer quelque nouveau tour.
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—Bah'! leur dis-je en plaisantant, pour voir a
quel point le sentiment de cette terreur
extraordinaire les dominait, — j’ai déja « délivré »
un loup-garou ; il ne me sera pas difficile d’en
rencontrer un second.

Nous allames a la fontaine. C’était une claire
fontaine comme toutes celles que vous
connaissez. Le cuisinier rapporta la chaudiere
pleine d’eau. Nous I’escortions en masse serree ;
— rien d’étrange ne signala notre marche, soit en
allant soit en revenant.

Le genievre coula jusqu’a la derniere goutte
du flacon. A la ronde finale, les plus nerveux
parlaient de sortir et de provoquer en combat
singulier le manitou du Saint-Maurice. En
homme ruseé, je soutenais gue personnne n’oserait
accomplir cette prouesse. Au plus fort de la
contestation, la porte s’ouvrit brusquement et
Olivier Lachance entra.

— Bonsoir la compagnie, dit-il. Je suis venu
plus tot que vous ne m’attendiez, parce qu’au
chantier voisin j’ai entendu raconter des histoires
qui ne me vont pas du tout.
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Pierre Miron I’invita a s’asseoir. Je lui dis que
I’affaire en question me paraissait prendre une
tournure alarmante. Bref, nous lui contames tout
ce qui pouvait I’éclairer sur la situation.

Olivier est un homme tout d’une piéece,
physiquement et moralement. Il eut bientot pris
un parti.

— Pierriche, dit-il, en s’adressant au petit
garcon qui dans les chantiers sert de marmiton et
d’aide au cuisinier, tu vas aller tout seul, puiser
de I’eau a la fontaine, et moi je vais te suivre de
I’ceil, mais de I’eeil seulement. Ne crains rien. Et
vous autres, reprit-il, en se tournant vers les
hommes, restez tranquilles — je défends que I’on
cherche méme a savoir ce que je vais faire.

Le petit garcon ne paraissait pas du tout
rassure.

—Voyons, lui dit fermement Olivier, tu n’as
que faire de t’épeurer, je sais ce que c’est, et je te
promets qu’il ne te sera pas fait de mal. A
présent, prends la chaudiére et surtout mets le
plus gros casque du campement, c’est le point
principal. Vous, M. Charles, veuillez rester ici a
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surveiller les hommes ; je ne veux pas qu’ils me
voient agir. Viens, mon garcon, termina-t-il en
emmenant Pierriche. Et la porte se referma sur
eux. lls étaient dehors.

Pendant dix minutes personne ne souffla mot
autour de moi. Un malaise indéfinissable
accablait tous les esprits. Ce silence fut rompu
par des cris de détresse poussés par Pierriche et le
gros rire de Lachance qui rentra presque sur le
coup en tenant I’enfant par la main.

Le mystere était expliqué. Olivier avait vu le
manitou !

Nous n’avions pas assez de paroles pour
formuler toutes nos questions. Peine inutile,
Olivier prétendait garder son secret jusqu’au
lendemain.

Quant a I’enfant, interrogé, il répondit qu’il
n’avait rien vu.

— En sortant, dit-il, M. Lachance se cacha, et
moi je marchai vers la fontaine ; je savais qu’il ne

me perdait pas de vue; la nuit n’était pas tres
noire. Tout a coup, je I’entendis qui me disait :
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« Vite, vite, Pierriche, reviens ! » C’est alors que
je criai, car, en I’entendant m’appeler ainsi, j’eus
peur gu’il y et du danger ; mais lui, il riait.

C’était tout. Impossible d’en savoir plus long.
Je ne tentai méme pas de faire parler Lachance
sur ce sujet, car sa premiere parole en réponse
aux interpellations des hommes du chantier avait
eté: «Vous saurez cela demain, soyez
tranquilles. »

Le lendemain arriva. Deés sept heures du matin
I’ouvrage recommencait dans la forét pour se
continuer jusqu’au soir.

Lachance, Pierriche et moi, nous restions au
chantier.

Vers huit heures, Lachance avait chausse ses
raquettes, et une hachette a la main il allait d’un
arbre a I’autre, choisissant les plus gros autour de
notre logis, et frappant sur le tronc avec le dos ou
la téte de son arme. Apres chaque coup il levait
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les yeux vers le faite de I’arbre et attendait un
Instant.

Au cinquieme arbre, il poussa un cri de
triomphe :

— Nous le tenons !

—Qui ?
— Le diable ! Le loup-garou. Tenez, regarder
dans la fourche, la-haut.

Nous regardons. Effectivement, dans une
grosse fourche du dernier arbre frappé par
Lachance, il y avait un étre vivant, dont les gros
yeux et la mine renfrognée manifestaient une
mauvaise humeur mal contenue.

C’etait un tres gros hibou gris.

Lachance eut bientot saisit sa carabine de
chasse et abattu le gibier, qui a I’examen se
trouva étre prodigieusement fort, un roi de
I’espece.

— Hier soir, nous dit Lachance, quand je
I’apercus tout a coup qui planait au-dessus de la
téte de Pierriche, j’eus peur pour cet enfant. Vrai,
je le trouvais si puissamment découplé que je le
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croyais capable d’enlever le petit marmiton tout
grandi. Mais au son de ma voix, il tarda de
s’abattre et Pierriche eut le temps de revenir a
moi. Du reste, en écoutant les récits des gens du
chantier, j’avais déja acquis la certitude gu’il
devait y avoir du hibou la-dedans. Ces animaux-
la sont plus effrontés qu’on ne le pense, et les
plus gros comme celui-ci, ont une force
surprenante. Regardez ces ailes, ces pattes, ces
serres. C’est ca qui vous décoiffe un homme !
Sans compter qu’en s’abattant sur sa victime le
hibou frappe, comme I’aigle, un double coup de
ses ailes qui peut étourdir I’homme le plus solide.
C’est ce qui est arrivé a nos gens.

—Vous pensez donc qu’ils retrouveront leurs
coiffures ?

—He ! pardine, oui! Dans le nid de I’oiseau
vous les trouverez toutes les sept, mais laisse-moi
faire, n’en dites rien aux hommes.
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Le soir arriva. Chacun au retour de I’ouvrage
de la journée s’informait du résultat des
recherches de Lachance.

— Soupez, dit celui-ci ; apres cela je vous le
ferai voir.

L’art avec lequel notre contremaitre en chef
conduisait jusqu’au bout cette mystification défie
toute tentative de description. L’apparente
tranquillité  d’esprit que sa figure revét
d’ordinaire était plus marquée que jamais au
milieu des angoisses de ceux qui I’entouraient et
que sa position et son air d’autorité tenaient en
respect. Il mettait son plaisir a ne pas paraitre
s’occuper de cette terrible affarie, et feignait de la
traiter avec le dernier mepris.

Le souper fini, il appela quelques-uns des
blcherons, leur fit prendre des haches, et
accompagneé de tout le monde, il marcha droit a
I’arbre du hibou.

— Abattez-moi ¢a, commanda-t-il.

Sans hésiter, les blcherons se mirent a
I’ceuvre. lls se perdaient en conjectures sur le but
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de ce singulier travalil.
Enfin I’arbre tomba.

— C’est bon, dit Lachance, en regardant les
hommes, rentrons au chantier maintenant. Ceux
qui ont perdu des casques pourront les reprendre
dans le trou de la grosse fourche.

Et il désignait du doigt la partie de I’arbre ou
etait cette fourche, tres visible d’ailleurs.

On se figure aisément si la surprise fut grande.
Le cuisinier se mit le premier a fouiller dans
I’'immense nid de hibou; il en tira les sept
casques en peu de temps.

Le diable s’était fait Ia un nid bien rembourré,
bien capitonng, bien chaud !

Figurons-nous la gaieté des hommes pendant
que le cuisinier retirait leurs couvre-chefs de la
cachette de I’oiseau, et durant le trajet, depuis
I’arbre abattu jusqu’au campement.

La troupe joyeuse fit irruption autour de la
cambuse en criant: «Hourra pour M.
Lachance ! »

Lachance fumait tranquillement sa pipe et les
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regardait impassiblement.

A terre devant ses pieds était le corps du hibou
que les hommes n’avaient pas encore vu.

— Hourra pour M. Lachance !

— Oui-da ! riposta Lachance, une belle affaire !
Ca valait bien la peine de me presser tant de venir
hier soir !
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