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Note des imprimeurs

L’intéressant episode de notre histoire que nous
avons tiré des colonnes du Courrier des Etats-Unis
pour le préserver de I’oubli et le reproduire sous la
forme d’un pamphlet destiné aux lecteurs canadiens,
est, aussi bien sous le point de vue littéraire que sous le
rapport historique, un document que doivent accueillir
et conserver avec reconnaissance envers l’auteur tous
ceux qui désirent garder et laisser a la postérité
quelques traditions de I’époque malheureuse, et a
jamais mémorable, qui se trouva retracée avec tant de
force et de vérité, quoique sous la forme du roman,
dans I’éloquente production de Mr. De Trobriand. Ce
sont de pareils écrits, plus encore que I’exposition
exacte et aride des faits, des lourds et nombreux griefs
sous lesquels le pays a gémi si longtemps, qui appellent
sur nous les regards et I’intérét du reste du monde, et
qui peuvent servir la cause de I’humanité en excitant
peut-étre chez le fort le sentiment de la honte et du
remords. Qu’on n’oppose pas a I’éloguence de cette
chronique qu’elle est imaginaire, que les acteurs sont
inconnus, les noms changés. L’histoire du Rebelle n’est



pas celle d’un individu en particulier ; c’est celle de
mille jeunes hommes, au cceur haut placé, qui virent
leur carriere interrompue, leur avenir a jamais brisé par
un de ces accidents populaires dans lesquels ils jouerent
leur existence pour d’intimes, pour de chéres
persuasions. Les descriptions, quoique fortement
colorées, sont encore au-dessous de la vérité, comme
pourraient I’attester au besoin les récits mémes des
vaingqueurs.

Pour compléter cette courte notice préliminaire nous
y ajouterons les lignes que I’habile et patriotique
rédacteur du Courrier des Etats-Unis a tracées pour
faire connaitre I’auteur du Rebelle canadien :

« Nous avons eu occasion, il y a quelques temps, de
citer un charmant ouvrage sur I’insurrection vendéenne
de 1832, publié a Paris sous le titre de « Les
gentilshommes de I’Ouest » par M. le baron Régis de
Trobriand. Aprés avoir dépeint d’un facon pittoresque
et brillante les luttes si héroiquement insensées des
Vendéens francais, il appartenait a M. de Trobriand, qui
a visité derniérement le Canada, de retracer les luttes
non moins héroiques et non moins insensées peut-étre,
dont a été ensanglantée cette autre Vendée du
Nouveau-Monde. La chronique dont M. de Trobriand
enrichit aujourd’hui nos colonnes est une bonne fortune
pour tous ceux qui aiment a trouver I’intérét du roman



et la grace du style unis a la vérité des peintures et a la
vérité de I’histoire. »



Le Rebelle

(N. Aubin et W. H. Rowen, imprimeurs, 1842.)



Le 23 octobre 1837, le village de Saint-Charles,
habituellement si paisible, offrait un aspect tumultueux
et solennel que nul, de mémoire d’homme, ne lui avait
vu. De tous cOtés se présentait un encombrement de
voitures deételées, de chevaux parqués autour des
granges, au milieu d’une affluence prodigieuse de gens
du pays. Toutes les maisons du village étaient ornées de
branches d’érable et pavoisées d’emblémes aux
couleurs variées. On allait, on venait avec peine; on
s’abordait dans les rues d’un air d’empressement
inusité. Les femmes se montraient parées comme dans
les grandes occasions, et les enfants couraient
bruyamment, comme toujours, au milieu des groupes
causeurs et des bandes de promeneurs dont la foule
accrue arrétait freqguemment la marche. De moments en
moments, des hurrah lointains, des musiques qu’on
s’efforcait de rendre guerrieres, annoncaient les
survenants, et bientdt en effet, dans cette mer
mouvante, venait affluer quelque nouvelle association
dont le drapeau seul flottait encore au-dessus du niveau
des tétes humaines, comme ces grandes idées, phares



brillants qui dominent les &ges quand les générations
s’éteignent et se succedent. Ce n’était partout
gu’agitation bruyante ou se confondaient étrangement
les chants et les rires, les hennissements et les
imprécations.

— Maitre Jean, vous ferez fortune aujourd’hui, car
les gosiers sont secs a force de crier, et il se boira plus
de biére et de whisky que dans tout le reste de I’année.

— Dieu vous entende, monsieur de Hautegarde ! et
ma bourse se gonflera comme I’orgueil d’un marchand
devenu lord.

— Pierre, n’as-tu pas honte de porter encore de
I’étoffe anglaise ? Si I’argent te manque pour acheter
du drap patriote, je t’en fournirai, moi, a crédit et de
meilleure qualité que le mandement de monseigneur
I’évéque. — L’avez-vous entendu lire ?

—Jamais ! répondait celui qu’on interrogeait. Nous
sommes sortis de I’église plut6t que d’écouter une telle
antienne.

— Et nous, ajouta un autre, nous sommes restés ;
c’est le coadjuteur qui est sorti avec le curé ; les cris de
« Vive Papineau ! » leur troublaient I’esprit.

— Et ceux de : A bas I’évéque ! reprit quelqu’un.
— Ou cela ? demanda-t-on.



— A Chambly.

—De quoi se méle le clergé ? interrompit avec
hauteur le jeune homme que nous avons déja entendu
nommer. Les choses temporelles ne le regardent point ;
qu’a-t-il a faire avec le gouvernement ? Et par quelle
audacieuse confusion de pouvoirs, nos prétres,
soutenant la cause d’une religion qui n’est point la
notre osent-ils précher I’obéissance passive a des
mesures tyranniques, et lancer I’anathéme contre
quiconque reésistera aux lois iniques dont nous sommes
victimes ?

— On sait pourguoi, dit quelgu’un dans la foule. Le
clergé de Montréal est riche, et les propriétaires du Fort
des Prétres redoutent de tomber dans la disgrace des
gouvernants.

— Aussi Monseigneur craint-il plus de perdre ses
biens sur la terre que ses ouailles dans le ciel.

— C’est de la charité bien ordonnée.
— L’on verra, dit une voix d’un ton de menace.

En ce moment une rumeur sourde d’abord, puis une
immense acclamation éclata dans la foule. Des
vociférations ardentes, des huées, des applaudissements
sans fin tourbillonnaient bruyamment sans qu’on
distinguat d’abord le sujet de ce grand tumulte. Mais
bientOt tous les regards, tous les gestes se dirigerent



vers la partie la plus élevée d’une maison située a
I’extrémité du village, et le nom du lord Gosford passa
aussitot de bouche en bouche.

La maison qui fixait a un si haut degré I’attention
universelle, etait surmontée d’un toit de fer-blanc, dont
I’inclinaison bilatérale terminait la facade en forme de
pignon. Au-dessous du point culminant de cette toiture
blanche dont I’éclat fatigant donne une physionomie si
particuliere aux villes du pays, s’ouvrait une fenétre
surmontée d’une barre de fer saillante. C’était a ce
gibet, qu’au bout d’une corde a nceud coulant, se
balancait d’une facon a la fois burlesque et sinistre
I’effigie du gouverneur général des Canadas pour sa
majeste la reine d’ Angleterre.

Cette lugubre parodie d’une execution publique eut
un effet direct sur les masses, comme tous les actes qui
ouvrent brusquement les digues aux passions
populaires. Le peuple, en effet, toujours impatient du
joug, obéit en rongeant son frein a I’empire des lois
établies, mais aussitbt qu’une commotion quelconque
en vient ébranler la puissance, sa haine du pouvoir
éclate en actes violents et en réactions terribles. Comme
toutes les forces mateérielles qui demeurent inertes alors
que leur manque un principe moteur ou un concours de
circonstances favorables a leur développement, la force
brutale des masses ne se fait sentir que mue par un
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principe intellectuel. Toutes les sociétés humaines ont
tourné sur ce pivot, et les révolutions méme les plus
sanglantes ont toujours été le résultat d’un grand
mouvement moral. Que I’esprit humain marche dans
une perfectibilité désirable ou gu’il tourne sans fin dans
un cercle vicieux, toujours est-il qu’il subit
continuellement de nouvelles transformations et se
reproduit sous diverses formes; aussi, lorsque I’état
politique ou social n’est plus en rapport avec ce
mouvement continu, devient-il nécessaire de le
changer. Voila I’ordre providentiel que ne peuvent
arréter ni la tyrannie des armées, ni les digues
croulantes des traditions d’un autre age.

En 1837, les symptomes précurseurs de ces
commotions se faisaient sentir avec force parmi les
populations canadiennes. La politique égoiste et
oppressive du gouvernement britannique portait enfin
ses fruits, et la patience d’un peuple encore imbu des
principes d’obéissance religieuse et civile, commencait
pourtant a manifester énergiquement sa lassitude.
Depuis le traite du 10 fevrier 1763, le peuple canadien,
devenu anglais du fait de son gouvernement, était resté
francais de moeeurs, de caractére, de langage, de
religion. 1l s’était endormi dans la sécurité des garanties
offertes par le traitt méme qui lui assurait ces
avantages, et des promesses émanées du cabinet de
Saint-James en 1764, 1775 et 1812. Plein de cette
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confiance crédule, le Canada refusa de s’associer a la
glorieuse révolution qui fonda a jamais I’indépendance
des Etats-Unis d’Amérique. Plus tard, demeuré en
arriere des grandes innovations intellectuelles qui
avaient ébranlé tout I’ancien monde sur ses bases et
éclairé I’aurore politiqgue d’un nouvel hémisphere, il
prit les armes contre des principes qu’il ne comprenait
pas encore, et enveloppé des langes du passeé, il ferma
les yeux aux lumiéres de I’avenir. Mais la marche
progressive des esprits, rallentie par le manque
d’éducation suffisante et les idées erronées de vieille
science gouvernementale, arriva néanmoins enfin au
discernement des droits et des devoirs. Quelques
pétitions, appuyées d’abord auprés du gouvernement
local, parvinrent jusqu’a la métropole qui répondit par
des promesses sans effet. Des réclamations plus
impérieuses motiverent ensuite des refus péremptoires
et jeterent dans les esprits des germes qu’il ne serait
plus temps d’étouffer désormais, et qui, des I’époque
ou nous prenons cette histoire, avaient déja produit
leurs manifestations sanglantes. Les sujets de
mécontentement s’étaient multipliés successivement
sous I’administration impopulaire des Murray, des
Haldimand, des Craig, des Dalhousie et des Aylmer.
Les vices de ces administrations et la corruption dont
on accusait les employés avaient déterminé les
représentants du pays a recourir au seul remede
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constitutionnel : le refus des subsides ; mais alors on
avait puise dans la caisse militaire pour subvenir aux
depenses les plus pressantes. Depuis nombre d’années,
les usurpations du gouvernement dans cette question
vitale, I’irresponsabilitt de ses officiers, les
dilapidations déplorables des fonds publics, le
gaspillage honteux des terres appelées nationales, les
prétentions intolérables du pouvoir a disposer des
deniers préleveés sur le peuple sans le consentement de
ses représentants, les prévarications scandaleuses dans
I’administration de la justice, determinaient une
opposition générale de jour en jour plus menacante.
Lorsque la chambre des communes, sur la demande de
lord John Russel, eut en quelgue sorte sanctionné le
pillage de leurs deniers, les Canadiens se préparérent a
repousser cet attentat a leurs droits. Des réunions
nombreuses de paroisses et de comtés envenimerent le
ressentiment général. Lord Gosford eut le tort
d’attribuer ces symptdémes aux manceuvres de quelques
brouillons, et de croire arréter le mal avec des
proclamations appuyées par les mandements de
I’évéque catholique de Montréal ; mesures inutiles et
imprudentes qui n’eurent d’autre résultat que d’affaiblir
le sentiment religieux par le discrédit du clergé. Tel
était I’état des esprits dans le Bas-Canada a I’époque de
I’assemblée politique de Saint-Charles, ou se trouvaient
réunis les cing comtés de Richelieu, Rouville, Sainte-
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Hyacinthe, Vercheres et Chambly, et les représentants
du district de Montréal.

— Laissez passer la justice du peuple! s’écria un
Canadien en désignant le mannequin dont les
oscillations répondaient aux secousses imprimees a la
corde.

— Paena pede claudo ! reprit un lettre.

— Mylord ! s’écria un troisieme d’une voix forte en
s’adressant a I’image de supplicié, vous vous étes rendu
coupable de leze nation en opprimant le peuple contre
toute vérité. Pour ce crime, nous vous donnons
aujourd’hui un avertissement salutaire. Profitez-en,
mylord, ou gare la corde ! En attendant, voici le cas que
nous faisons de vos proclamations.

— Et des mandements des prétres qui trahissent le
peuple, ajouta un nouvel interlocuteur.

A ces mots, un paquet d’imprimés fut lancé dans la
foule qui les lacéra aussitbt et s’en distribua les
morceaux comme autant de trophées.

Les cris, les quolibets, les insultes continuerent au
milieu des groupes qui s’ébranlaient pour se rendre en
dehors du village a un emplacement spécialement
destiné au meeting. En ce moment, M. de Hautegarde,
qui regardait d’un air préoccupé le mouvement général,
sentit une main furtive s’appuyer sur son bras.
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—Vous ici, Alice? demanda-t-il aussitét avec
inquiétude.

—Venez ! venez ! dit la jeune fille en I’entrainant
Vers une maison voisine.

Ils traverseérent rapidement la cour encombrée et
s’arréterent sous le vestibule.

—Eh! bien? lui dit-il d’un accent de tendre
reproche ; vous m’aviez pourtant promis de ne point
sortir aujourd’hui.

— Pardonnez-moi, Laurent, répondit-elle encore
toute émue de sa marche rapide ; mais je suis sans force
contre mes pressentiments et incapable de maitriser
mon inquiétude.

Le jeune homme se prit a sourire doucement, sans
moquerie, et lui prenant les deux mains dans les
siennes, il la considéra un instant avec un mélange
d’amour et de fierté. C’était une de ces douces filles qui
traversent la vie comme un desert inconnu, auxquelles
il faut, pour avancer, un bras qui les soutienne, pour
vivre, un amour qui les nourrisse. Sa blancheur
éblouissante sous des bandeaux de cheveux noirs
comme I’aile du corbeau formait un contraste que I’on
edt admiré avec passion, si deux longs yeux légerement
creusés n’eussent révélé, par le cercle bleuatre des
paupieres et un éclat quelque peu fébrile, les indices
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d’un mal intérieur et dévorant. Organisation nerveuse
toute ardente et sensitive qui doit s’user vite par
absorption, ou se briser tout-a-coup dans le choc d’une
passion violente.

— Mon pere est a Montréal depuis quelques jours,
continua-t-elle en parlant avec la vivacité que
I’inquiétude imprime aux paroles ; mon frere est sorti
depuis quelques heures... Ou est-il ? L’avez-vous vu ?
Que va-t-il faire? Vous connaissez ses sentiments
hostiles aux opinions qui dirigent cette assemblée. 1l est
brave jusqu’a la témérité. Il peut s’exposer inutilement.
Mon Dieu ! mon Dieu ! que va-t-il nous arriver ?...

Tout cela fut dit presque d’une haleine. Elle s’arréta
a ces derniers mots ; mais son regard levé sur Laurent
de Hautegarde, ses levres, imperceptiblement
entr’ouvertes, témoignaient d’une pensée la plus chere
peut-étre mais aussi la plus secrete. Soit que le jeune
Canadien affectat de s’y méprendre, ou soit qu’en effet
il ne la devinat point, il lui dit :

— Que vous étes enfant, et que vous avez tort de
vous tourmenter ainsi sans motif ! VVotre frére n’a point
paru, que je sache, dans la foule réunie a Saint-Charles
aujourd’hui. Il sera sans doute alle...

—Et wvous! interrompit-elle  se trahissant
involontairement.

16



Cette fois, elle s’arréta interdite et confuse. Une
légére rougeur colora ses joues, et elle baissa la téte
sans rien ajouter.

— Moi ! répondit-il en la baisant religieusement au
front, je vous aime.

—Eh?! bien! il faut me le prouver, dit-elle en
prenant tout-a-coup un ton velouté et insinuant.

— Voyons.

— N’allez pas a cette assemblée. Vous resterez ici
avec moi ; ma tante vous aime et sera heureuse de vous
avoir pres d’elle pendant tout ce tumulte. Elle est si
effrayée, si vous saviez ! votre présence la rassurera.
Faites cela pour elle.

Et elle cherchait a I’entrainer vers une chambre
voisine, n’osant le regarder trop en face de peur qu’il ne
devinat ce chaste mensonge qui lui faisait parler de sa
vieille tante quand il ne s’agissait que d’elle et de son
amour alarme.

—Je ne saurais, dit-il; on m’attend la-bas; on
compte sur moi. Vous ne voudriez pas, Alice, que
I’homme que vous aimez manquét a ses devoirs envers
son pays, envers sa religion, envers ses freres.

— Mais, dit-elle avec conviction, en quoi
I’assemblée a-t-elle rapport a tout cela ?
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Le raisonnement d’une femme qui aime est toujours
d’un égoisme naif. Elle ne comprend rien dans la vie
qui soit absolument indépendant de son amour. Toutes
ses facultés tendues vers ce seul objet, tous ses jours,
toutes ses heures tournant éternellement dans ce
tourbillon qui entraine le reste, sa logique n’est plus
que l’unicité simple d’une pensée sans rivale. Aussi
lorsque Laurent de Hautegarde s’efforcait de prouver a
Alice la nécessité pour lui de prendre part aux actes
politiques qui troublaient le Bas-Canada, incrédule a
tous les raisonnements, elle en revenait sans cesse a
cette inflexible réfutation :

— Si vous m’aimez, vous resterez pour moi.

Déja elle ne parlait plus de sa tante. Plus étonnée de
le voir persister dans sa resolution, elle ajoutait de cette
voix dont un sentiment profond affaiblit I’éclat :

— Je sais que vous devez aujourd’hui parler a cette
foule. Je sais qu’elle vous considere comme un de ses
chefs pour la diriger par vos opinions, et peut-étre un
jour la conduire par vos actes. Votre ambition peut
sourire a cette espérance ; mais songez-vous que c’est
me perdre sans ressource ?

Cette considération supréme ébranla le jeune
homme. Elle s’en apercut avec la perspicacité d’une
femme qui désire ardemment, et elle continua :
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— Mon pere n’a d’autres objections a notre mariage
que I’exaltation de vos opinions dans une voie politique
opposee a la sienne.

— Et mon origine francaise.

— Ne lui supposez pas de tels préjugés, dit-elle avec
feu. Il rend justice a toutes vos qualités; mais son
amour paternel s’effraye de voir sa fille a jamais
attachée a la destinée d’un homme que son fanatisme
peut exposer un jour a de grands revers. Abandonnez la
route dangereuse, issue, sans que vous suivez, et il vous
ouvrira ses bras. Vous retrouverez en lui cette affection
qu’il prodiguait a vos jeunes années et que vous avez
eu le tort de vous aliéner par la fierté indomptable de
VoS principes. Voyez ou cela nous a tous conduits. Au
lieu de cette union d’affection et de pensées qui nous
liait tous il y a un an a peine, l'aigreur et les
récriminations se sont glissées entre nous pour nous
diviser. Laurent! Laurent! vos funestes convictions
vous ont déja presque enleve un second pere et un
frere. Voulez-vous donc leur sacrifier votre femme ?

Tous ces souvenirs d’un temps si heureux, ou aucun
nuage ne troublait I’horizon de la famille, ou M. Mac
Daniel caressait le projet d’une union entre le fils d’un
ancien ami et sa propre fille, firent une impression
profonde sur I’esprit de Laurent. Il revit dans sa pensée
les heures sereines de son amour soumis aujourd’hui a
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de douloureuses épreuves. Indécis, ébranlé, il allait
céder peut-étre, quand une lointaine acclamation, suivie
presqu’aussitdot d’une décharge de mousqueterie,
ranima vivement en lui I’image du présent.

— Ecoutez ! dit-il, en saisissant la main d’Alice.

—Je n’entends rien, dit-elle a voix presque basse,
rien que le battement de votre cceur, rien que I’agitation
de votre souffle.

— Ah ! reprit-il en relevant le front et poursuivant la
pensée qui I’occupait, c’est la qu’est I’avenir, la le
devoir !

— Ou ? demanda-t-elle profondément émue.

—Ou est le peuple, répondit-il, sans remarquer
I’effet cruel de ses paroles.

— Et moi ? reprit-elle avec accablement.

—Je t’aime ! dit-il en se penchant amoureusement
vers elle.

C’était la sa réponse a tout, la raison supréme qui
désarmait Alice, et lui faisait tout pardonner sinon tout
oublier. Cependant, ce jour-la, elle paraissait oppressée
sous le poids d’une plus sérieuse inquiétude. Aussi
continua-t-elle encore :

— Laurent, vous m’avez souvent parlé de cette sorte
de seconde vue accordée par Dieu a certaines ames ;
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vous m’avez dit que les événements tristes
prolongeaient leur ombre en avant, et nous prévenaient
de leur approche par [Pinstinct inexplicable des
pressentiments. Eh bien ! mon ami, je sens en moi une
voix secrete mais infaillible qui me crie: Malheur!
Oh! Laurent! (Et dans I’élan de sa terreur elle lui
prenait les mains comme pour empécher une
séparation.) N’y va pas ! n’y va pas !

— Enfant ! enfant ! répéta-t-il d’une voix attendrie.

Néanmoins il se dirigeait vers la porte, lorsque des
cris et un tumulte rapprochés se firent entendre au
dehors.

—C’est lui ! c’est lui ! criaient des voix irritées. — Il
a fait le coup pendant que le monde écoutait les
orateurs.

— Je I’ai vu sortir de la maison ! 1l a coupé la corde !
— Mort aux Anglais ! Il faut le suspendre en place du
lord Gosford qu’il a décroché. — Hurrah! Vive les
patriotes, et que les loyaux soient damneés ! — Arrétez !
arrétez !

La porte s’ouvrit tout-a-coup, et le jeune Denis Mac
Daniel s’élanca dans le vestibule ou se trouvaient sa
sceur et Laurent.

— Mon frere ! — Denis ! Ces deux cris partirent a la
fois.
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D’un coup-d’ceil, Laurent embrassa tout ce qui
venait de se passer, I’imprudence fatale du jeune
homme, et le danger imminent qu’il courait.

— Par ici, par ici, dit Alice en s’élancant avec lui par
un escalier dérobé. Arrivé aux premiéres marches,
Denis se retourna vers Laurent qui le regardait.

— Je réponds de tout, dit ce dernier, mais fuyez !

— Fuir ! reprit fierement le jeune Irlandais. Et il
revint sur ses pas.

— QOuvrez ! ouvrez ! criait-on au dehors.
—Viens ! au nom du ciel ! s’écria Alice.
— Allez ! dit Laurent d’une voix suppliante.

—Je ne fuirai pas! reprit Mac Daniel avec une
intrépidité résolue. Vous pourrez voir, Monsieur de
Hautegarde, si le cceur d’un fidele sujet de Sa Majesté
se trouble aux aboiements de vos traitres patriotes.

—Brisons la porte! criait-on. Qu’on cerne la
maison !

Bientdt les murs furent ébranlés par des coups
violents et répétés. Le danger augmentait de moment en
moment, lorsque Laurent prit résolument la clé de la
porte fermée, traversa la chambre voisine, et s’élanca
sur I’appui de la fenétre au moment ou un des
assaillants se disposait a I’escalader du dehors.
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Laurent de Hautegarde était un fier jeune homme de
vingt-quatre ans environ, hardi, entreprenant, d’une
intelligence élevée et d’une instruction solide. Son
caractere franc et déterminé se peignait admirablement
dans son maintien habituel, son port de téte, et les traits
de son visage assombris un peu par la ligne noire et
droite de ses sourcils sous lesquels, quand il s’animait,
brillait comme un éclair le regard fauve de ses grands
Yeux.

— Hola ! qu’y a-t-il, vous autres ?
Son ton d’autorité fit aussitot cesser le tumulte.

— 1l y a, répondit un homme au parler rude, qu’un
chien d’Anglais a coupé la corde ou était pendu le
gouverneur, et s’est réfugié a I’instant dans cette
maison.

— Apres ? dit Laurent en passant ses deux jambes en
dehors.

— Apres ? reprit I’orateur de la troupe. Eh bien!
nous voulons le punir de son insolence. Qu’on le livre,
Ou nous saurons bien le prendre.

— Qui-da! s’écria Laurent en s’élancant d’un bond
au milieu du rassemblement. Etes-vous fous de venir
ainsi attenter a la propriété, et troubler par des actes de
violence une solennité consacrée au maintien de nos
droits et de nos libertés par les voies légales ?
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— Justice a chacun ! cria une voix.

— Qui ! oui ! répéterent vingt autres. Le coupable !
le coupable !

— Qui de vous ici me connait ? demanda Laurent en
se placant en travers de la porte.

— Tous ! tous ! Monsieur de Hautegarde.

— Eh bien! je vous déclare que, moi présent, nul ici
ne violera ce domicile, et que nul ne passera cette porte
tant que je pourrai me tenir debout pour en défendre
I’entrée.

Le ton d’inébranlable résolution qui accompagnait
ces paroles, le caractere et les opinions de celui qui les
pronongcait jetérent de I’hésitation parmi les assaillants.
Ils s’étaient arrétés indécis et murmurant comme une
meute de limiers sous le fouet du chasseur ; Laurent se
hata d’en profiter.

— Allons ! camarades, dit-il, nous avons mieux a
faire aujourd’hui qu’a briser la porte d’une femme
inoffensive.

La maison n’était alors habitée que par la sceur de
M. Mac Daniel, sexagenaire paisible, et quelques vieux
domestiques.

— On nous attend la-bas ; aucun bon patriote ne doit
manguer a ce rendez-vous ol j’ai moi-méme a vous
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parler de choses plus sérieuses que la fanfaronnade
d’un volontaire de la reine.

Le bruit de la mousqueterie et les coups de canon
qui terminaient chaque discours des orateurs prétaient
une force nouvelle a ces paroles.

— Allons, dit-il avec entrainement, que tous les
francs Canadiens me suivent !

—Hurrah ! pour les patriotes! crierent plusieurs
voix. En route !

Entrainé par cet exemple, le reste de la troupe
commencait a se retirer avec cette mobilité qui
caractérise les émotions populaires, lorsque celui qui
paraissait conduire les autres s’approcha de Laurent
d’un air mécontent.

—Vous avez sauvé, lui dit-il, la bastonnade a un
ennemi du peuple parce qu’il est le frere d’Alice Mac
Daniel. Voila qui est bien; mais souvenez-vous d’un
avis que je vous donne. L’homme qui réchauffe un
serpent sous son habit, prend la mort pour compagne de
route. Je ne dis pas cela pour Mac Daniel dont je me
soucie comme d’une poire gatée ; mais bien pour un
autre traitre qui se cache a cette heure sous le toit que
vous protégez, et plus que moi peut-étre vous aviez
intérét a vous debarrasser de celui-la.

—Qui ? demanda Laurent étonné du ton et du
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langage de cet homme qu’a ses habits on e(t cru de la
classe du peuple.

— Regardez, dit celui-ci, en désignant de I’ceil une
croisée.

—Le conseiller Barteréze! s’écria Laurent qui
venait d’apercevoir le visage d’un homme derriere un
rideau soulevé.

— Lui-méme, reprit son interlocuteur qui sans rien
ajouter se perdit aussitot dans la foule.

—Ne venez-vous pas, M. de Hautegarde?
demanderent quelques hommes, comme il demeurait
pensif a la méme place.

— Allons ! allons ! fit-il en secouant violemment la
téte comme pour chasser une pensée importune, geste
qui, du reste, lui était familier.
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Au centre de I’emplacement occupé par la foule qui
pouvait monter environ a huit ou dix mille personnes,
s’élevait une sorte de plateforme réservée aux orateurs
du jour et autour de laquelle flottaient plus de cent
drapeaux emblématiques. Personne n’occupait la
tribune au moment ou Laurent de Hautegarde traversa
I’assemblée. Son front s’était rembruni depuis les
derniers mots de I’étranger. Il paraissait en proie a une
agitation intérieure et ne s’apercut de I’effet produit par
son arrivée que lorsque son nom circula dans les
groupes. Bientot il fut environné d’hommes qui
I’engageaient avec instance a prendre la parole.
L’influence que le jeune patriote s’était acquise
personnellement par ses opinions et sa conduite
appartenait dés longtemps a sa famille. Les Hautegarde
étaient de I’ancienne noblesse de France, devenue
depuis noblesse canadienne. Le premier de cette famille
qui s’établit dans le Canada, était Hugues-Vincent
Marryet comte de Hautegarde, capitaine au regiment de
Carignan. Il était arrivé a Québec en 1665 avec le
marquis de Tracy, et M. de Sallieres alors colonel de ce
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régiment qui venait de Hongrie ou il s’était fort
distingué contre les Turcs. Presque tous les officiers de
ce corps, auquel appartenaient aussi MM. de Sorel et de
Chambly, obtinrent des terres en fief et seigneurie,
s’établirent et se mariérent dans le pays. M. de
Hautegarde fut au nombre de ces gentilshommes a
propos desquels le pere Charlevoix soutient dans son
histoire : « Que le Canada a eu plus de noblesse
ancienne qu’aucune autre colonie francaise. » Depuis
lors, les Hautegarde se distinguerent constamment dans
les faits d’armes et les combats sans nombre ou se
signalérent brillamment les volontaires de la noblesse
canadienne, périodes guerrieres ou I’on retrouve a
chaque page les noms de Juchereau, de Bienville, de
Boisbriand, Lemoyne, de Rouville, de Longueil, de
Sainte-Hélene, Hertel, de Valrennes, d’lberville,
Lagrange, de Saint-Ours, Sennezergues et tant d’autres.

Laurent de Hautegarde était le dernier rejeton de sa
famille, le seul de son nom, sa sceur ayant épousé un de
Lauzon, branche dont la tige existe encore en France
aujourd’hui.

Aucun de ceux qui avaient pris la parole ne portait
un nom connu, aussi leur avait-on prété une médiocre
attention malgré le ton véhément de leurs discours.
Mais quand Laurent de Hautegarde s’avanca sur la
plateforme, un murmure d’approbation parcourut
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I’assemblée et le silence s’établit autant que le pouvait
permettre I’agitation de tant d’hommes réunis. Le jeune
orateur parla d’une voix forte et accentuée, avec une
grande netteté d’expression et une noblesse de gestes
remarquable.

Il commenca par s’excuser de prendre ainsi la
parole malgré sa jeunesse, devant tant d’hommes plus
ages et plus capables que lui. En cela, il n’était guidé
que par son amour du pays et son dévouement a la
cause du peuple. Il traga un tableau rapide de la marche
du gouvernement anglais depuis le traité qui lui assurait
la possession du Canada, passa en revue les principaux
actes des gouverneurs qui s’y étaient succédes, et arriva
aux considérations touchant la situation actuelle du
pays. Alors sa parole devint vibrante et ses
récriminations contre le gouvernement prirent une
teinte de ressentiment dont les élans furent vingt fois
interrompus  par des acclamations et des
applaudissements passionnés.

Il établit avec une mémoire de chiffres admirable la
dilapidation successive et croissante des deniers
publics, le gaspillage des terrains de la couronne, dont,
en 1827, un million cent soixante cing mille sept cent
quate-vingt douze acres (1,765,792 acres) avaient été
octroyés gratuitement aux officiers du gouvernement, a
leurs familles et leurs créatures, et cing cents trente-six
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mille cing cent quatre-vingt neuf acres aux membres du
conseil executif et a leurs familles. Parmi ces
accapareurs de la proprieté publique, il cita des
hommes flétris comme délateurs, embaucheurs, etc.
Puis apres avoir rappelé des exemples nombreux
d’iniquité dans I’administration de la justice, il en vint a
parler d’actes d’oppression directe et sanglante, tels que
la journée du 21 mai 1832.

— Ainsi, dit-il en terminant avec vehémence, le
gouvernement anglais n’a souci que de soutenir
I’insolence de ses créatures. A elles nos deniers, a elles
nos terres, a elles les honneurs: a nous I’oppression,
I’insulte, le mépris ! — Est-il de notre dignité, de notre
devoir de supporter un tel état de choses ? Laisserons-
nous violer impunément les traités qui nous protegent,
la constitution qui nous régit, et ferons-nous, comme
des esclaves, abnégation de nos droits et de notre
liberté ?

Une clameur immense, pareille au mugissement de
la mer, répondit a cette interrogation.

Ce tumulte effrayant se calma neanmoins apres
quelques instants, et Laurent de Hautegarde reprit :

—Nous avons épuisé les voies légales; nos
protestations sont impuissantes comme I’action de nos
représentants. En vain, nous nous sommes donnés de
nouveaux magistrats ; en vain, nous avons renvoyé les
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commissions de milice que nous tenions de nos
OpPresseurs ; en vain nous nous sommes astreints a des
privations réelles d’habillement, de nourriture méme !
pour tarir les sources ou s’engraissent les sangsues
anglaises. Tout cela est insuffisant ; il faut faire plus !

— Aux armes! crierent mille voix comprenant sa
pensée.

— C’est notre droit ! c’est notre devoir ! cria Laurent
avec enthousiasme.

Et il descendit se méler a la foule ou des
souscriptions s’ouvrirent aussitdt pour se procurer des
armes et des munitions de guerre.

Ce fut ainsi que commenca, en 1837, cette
opposition armée qui, quoique essentiellement partielle,
locale et déetachée de tout plan d’insurrection générale,
attira sur le Bas-Canada les yeux de I’Europe entiére.
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Le conseiller Bartereze avait des yeux gris, des
cheveux gris, cinquante ans peut-étre, un grand fond de
suffisance, beaucoup de méchanceté, quelques mille
piastres de rente, et des allures de ci-devant jeune
homme. D’abord entraine par le mouvement des esprits
vers la cause du peuple, il s’était pris ensuite a réfléchir
aux chances précaires qu’offrait cette voie, et avait
rompu en visiere a ses premieres tendances avec
d’autant plus de facilit¢ qu’il entrevoyait un double
avantage a cette conversion. C’était I’époque ou les
dissentiments politiques avaient relaché les liens
d’intimité qui unissaient Laurent de Hautegarde aux
Mac Daniel. Le peu de certitude du projet de mariage
convenu entr’eux et que le public disait méme
entierement rompu par la volonté du vieux Mac Daniel
et de son fils, suggéra au conseiller une idée tout a fait
seyant a son caractere : I’idee d’épouser lui-méme Mille
Mac Daniel. Et pourquoi non? Tant d’exemples ont
donné gain de cause a des prétentions analogues ! Tant
de jeunes filles, si pleines de jeunesse et de beauté, ont
partagé les jours d’automne d’un vieux mari et qui,
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pourtant, ne se sont point étiolées... au contraire ! L’on
dit bien a cela que c’était en France et que... mais c’est
un fait dont il est inutile d’approfondir les causes.
D’ailleurs, le conseiller Bartereze arrivait de Paris. Le
digne conseiller n’ignorait pas quels motifs avaient
amené une rupture entre Laurent et les Mac Daniel ;
une renonciation a ses anciens principes le rapprochait
de ces derniers de toute la distance que perdait son
rival, et flattait tous les sentiments du vieux loyaliste.
En outre, et méme en cas d’insuccés de ce cOté, le
gouvernement anglais lui promettait faveurs et
récompenses. Adam n’eut qu’une seule tentation a
combattre, et il succomba. Que vouliez-vous que fit le
conseiller Barteréze contre deux ?... qu’il cédat! Une
fois ce grand point de résolu, les occasions tarderent
peu a se présenter. A la premiére, il tourna casaque au
parti populaire ; a la seconde, il joua au whist avec le
bonhomme Mac Daniel ; a la troisieme, il déclara son
amour a Alice, du ton le plus fringant du monde. Le
parti populaire voua le traitre a I’exécration publique ;
le bonhomme Mac Daniel reprocha amérement a son
partner des fautes impardonnables au jeu; quant a
Alice, elle le trouva ridicule, puis fatigant.

Le conseiller n’était pas homme a se tenir pour
battu. Outre la pente naturelle de son caractere assez
opiniatre, il était arrivé a cet age ou I’on s’attache aux
projets de la vie avec d’autant plus d’ardeur qu’elle
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semble plus prés de nous quitter. La jeunesse, qui voit
devant elle de longs jours a jouir, est prodigue et
changeante, perdant peu et retrouvant beaucoup ; mais
I’age mar sait le prix du temps et des choses ; il veut en
jouissances I’intérét de chaque heure dépensée, comme
en argent I’intérét de chaque somme placée a bon taux.
Il entrait beaucoup de ce calcul dans I’amour du
conseiller qui lui-méme était tenace comme toutes les
plantes grimpantes.

A force de contempler le but, il s’y croyait
presqu’arrive. C’était chaque soir au sortir de la table, a
I’heure de paisible digestion ou il sommeillait les deux
pieds sur les chenets. Il s’y abandonnait donc avec
deélices le soir du 23 octobre, tout en repassant dans sa
mémoire les événements de la journeée.

— Bast ! se disait-il : ils font beaucoup de bruit pour
rien. A quoi m’e(t servi de pérorer aujourd’hui sur les
abus du gouvernement et les droits du peuple ? Cela
m’elt-il rapporté un penny ? En me ralliant au contraire
au parti couronné, je soutiens un principe d’ordre, je
m’éleve dans ma carriere administrative, j’améliore
mon avenir, et...

La-dessus le voila lancé dans les réves les plus
séduisants de fortune, de joies conjugales, méme
paternelles. Les mains sur les genoux, la téte renversée,
les yeux fermes, il se plongeait béatement dans ce
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demi-sommeil ou nos perceptions confuses empruntent
un nouveau charme a I’indécision de leurs formes,
quand tout-a-coup un bruit aigre, criard, discordant,
éclata dans I’air avec un fracas tel que toute la maison
en fut ébranlée.

—Bon Dieu! qu’est-cela? s’écrie le conseiller en
bondissant de son siege, et tellement persuadé que la
maison s’écroule qu’il s’élance sans oser regarder
derriére lui, traverse le vestibule d’un trait, ouvre la
porte, et... tombe presque a la renverse en la refermant
aussitot.

On devine sans peine la cause de tout ce bruit. En
revenant de I’assemblée, les habitants de Saint-Charles
en acces d’humeur politique, avaient résolu de flétrir la
trahison du conseiller par une démonstration publique
et burlesque, et un charivari organisé dans des
proportions grandioses avait éclaté comme la foudre sur
le réveur amoureux. Qu’on s’imagine I’effet que dut
produire sur la foule bruyante I’apparition du conseiller
en robe de chambre, et (le dirai-je ?) en bonnet de nuit,
au moment ou encore a moitié endormi, il allait donner,
téte baissée, dans ce fracas de tambours, de cuivres, de
cloches, de cris, de sifflets, de huées. Remis alors de sa
terreur premiere, mais pale, les traits bouleversés par un
mélange de honte et de rage, il s’assit sur une chaise en
serrant convulsivement la clé de la porte.
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— Ah'! Monsieur ! monsieur ! s’écria en s’élancant
vers lui la seule domestique qui flt demeurée ce jour-la
a la maison. Que va-t-il arriver ? Nous sommes perdus !
au secours ! M. Barteréze, sauvez-moi !... Ahlah !...

— Que le diable vous emporte ! vieille folle, dit le
conseiller en se levant précipitamment. — Lachez ma
robe de chambre, et ne criez pas si fort.

— Ah! Monsieur! criait la vieille femme de plus
belle, entendez-vous ? lls cassent les vitres. IlIs nous
tueront !

— Ah'! par exemple ! Laissez donc ; ce n’est qu’un
charivari.

— Un charivari, quand on démolit la maison ! Je les
ai vus. Je les ai vus ; ils sont plus de mille démons avec
des torches et des pioches.

— Bonté du ciel ! s’écria le conseiller en s’élancant
vers I’escalier.

Un coup violent retentit sur la porte qui ceda, et
dont les battants s’ouvrirent en frappant violemment le
mur.

—Au rat! au rat! crierent quelques-uns des
assaillants en s’élancant sur les traces du fugitif dont ils
avaient apercu la robe de chambre.

L’infortuné entendit ce cri, et ne doutant pas gu’il
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ne fat le quadrupéde désigné, il monta les marches de
toute la vitesse dont la providence a pourvu cette sorte
d’animaux : quelques assaillants le suivirent jusqu’au
grenier dont il avait fermé la porte sur lui. Mais bientét,
vu I’état de la place, il renonca a la défense, et se rendit
apres capitulation et promesse que lui, sa robe de
chambre, son bonnet, sa maison et sa servante seraient
respectés et a I’abri de toute voie de fait.

Ce qui fut ponctuellement exécuté.

L’orage du dehors diminuait beaucoup d’intensité,
et la garnison de la place prise commencait a s’en
croire quitte pour la peur, lorsque I’arrivée de deux
nouveaux personnages vint changer le coté burlesque
de cette scene. L’un des deux était Laurent de
Hautegarde, et I’autre le mystérieux personnage qui
déja le matin avait conduit un rassemblement a la
poursuite de Denis Mac Daniel dans la maison ou se
trouvait alors Barteréze. A leur aspect, le conseiller se
sentit défaillir.

— Que voulez-vous de moi, Monsieur ? dit-il a
I’inconnu du ton d’un criminel devant son juge.

—Ne vous ai-je pas promis que nous nous
reverrions ? dit d’un ton grave ce singulier personnage.
Eh ! bien, je suis homme de parole.

— Monsieur, reprit le conseiller en I’entrainant vers
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une fenétre et de facon que lui seul pat entendre ses
paroles, je vous ai offert tout ce qu’il était en mon
pouvoir...

— Fi ! reprit I’étranger ! De I’argent ?

— C’est plus que je ne devrais peut-étre, car, apres
tout, que puis-je redouter de vous ? Il faut bien que ce
secret demeure entre nous, puisque Vous ne pouvez me
perdre sans déshonorer votre nom.

— Et c’est la votre sauvegarde ? dit I’étranger d’un
ton railleur; alors nous ne nous connaissons pas
encore.

— Quoi ! s’écria le conseiller, vous I’oseriez !

L’inconnu ne répondit que par un regard froid, mais
résolu, qui renfermait la menace d’une infatigable
vengeance. Ce seul instant suffit pour opérer dans
Bartereze une révolution morale et désespérée. Des
qu’il eut compris ce dont son adversaire était capable
pour le perdre, sa détermination fut prise de le prévenir
a tout prix. Ce devait étre un duel a mort dont eux seuls
connaissaient le mystére, car Laurent de Hautegarde
n’était entré dans la maison que pour prévenir le
desordre en formulant paisiblement la volonté des
habitants de Saint-Charles.

— Monsieur, dit-il a Bartereze, un homme qui a trahi
la cause du peuple ne saurait sans inconvénients
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demeurer plus longtemps dans ce village. Par mesure
de prudence, je wvous engage a le quitter
prochainement ; en cas de refus de votre part, ce serait
un ordre auquel il serait dangereux pour vous de ne pas
obtempérer.

39



A

Trois semaines apres cette journée dont les
Canadiens garderont longtemps encore le souvenir,
Laurent de Hautegarde, accoudé sur une table ou se
trouvaient épars quelques livres et des cartes du pays,
semblait plongé dans une profonde réverie. Il songeait a
Alice, a cette angéligue enfant dont I’amour était si
cruellement froissé par ses préoccupations politiques,
aux obstacles que lui-méme avaient en quelque sorte
éleves entre elle et lui. Il comparait avec un vague
remords les jours présents aux jours passés, Sse
demandant si I’ambition n’exigeait pas toujours, pour
prix de ses joies satisfaites, le sacrifice du bonheur
domestique, et si les désirs de la téte dans les affaires
publiques ne se nourrissaient pas aux dépens des
sentiments tendres et simples du cceur. Derniers et
sages échos d’une voix intérieure, méfiance envoyée du
ciel pour nous prémunir contre des fantdmes trompeurs,
dont la poursuite use souvent la vie sans fruit, et
desséche les sources du seul bonheur vrai qui existe sur
cette terre : Aimer et étre aimé !

Mais il semblait qu’un mauvais ange veillat sur
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I’accomplissement des sombres destinées, car lorsque
Laurent s’abandonnait a I’entrainement de ces pensées
bonnes, quelqu’incident survenait qui le poussait en
avant dans la voie dangereuse, sans qu’il pdt se
soustraire a cette influence. Au moment de ses plus
doux réves de regrets, plusieurs coups frappés
mystérieusement a la fenétre attirerent son attention
distraite. Il regarda la pendule, il était sept heures ; au
dehors, nuit sombre malgré quelques rayons incertains
se glissant a travers les nuages amoncelés. Il écouta
encore ; le méme bruit se renouvela, et cette fois, il se
leva silencieusement pour aller ouvrir.

La porte donna passage a un homme enveloppé d’un
large capot gris a capuchon, vétement d’un usage
général dans le pays.

— Bonsoir, monsieur de Hautegarde, dit-il en
modeérant I’éclat de sa voix ; je viens vous demander
asile pour une heure. — Une heure, pas plus, ajouta-t-il
en regardant a sa montre.

— Monsieur, répondit Laurent surpris et restant
debout ; nous nous sommes rencontrés il y a peu de
temps pour la premiere fois dans une circonstance assez
importante pour n’étre pas oubliée. Bien qu’alors il
m’ait paru évident que vous cachiez votre véritable
condition sous un déguisement, je ne vous adressai
aucune question a ce sujet. Je suis prét a me renfermer
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aujourd’hui dans la méme discrétion ; cependant...

—J’y avais songé, interrompit avec calme I’étranger
gue nous avons reconnu pour le mystérieux ennemi du
conseiller. Il tendit une lettre a Laurent. Celui-ci la lut,
et ils s’assirent tous deux.

—Vous voila sir de mes sentiments maintenant, et
c’est le principal, reprit-il. Qu’importe en effet mon
nom ? C’est une chose insignifiante pour tous, excepté
pour moi peut-étre. — Permettez-moi donc de garder
I’incognito méme vis-a-vis de vous, et de n’étre a vos
yeux pas autre chose qu’un patriote répondant au nom
de Durand. Je ne vous cacherai point que je suis
Francais. Mais qu’importe encore ? La lettre que je
viens de vous remettre n’est-elle pas une caution
suffisante ?

— Certainement, dit Laurent.

—Eh ! bien ! nous voila parfaitement a I’aise, et si
vous le trouvez bon, nous causerons comme de vieux
amis.

Laurent de Hautegarde regardait curieusement sa
nouvelle connaissance, préoccupé du mystere dont il
s’environnait, autant qu’étonné de ses maniéres si
différentes de ce qu’il les avait vues déja. Mais Durand
(quelque fat son véritable nom) ne paraissait point
géné, et il continua tranquillement :
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— Vous n’étiez point a I’affaire du 6 ? C’est la que le
Doric-Club a été traité galamment. Vous savez
comment cela est arrivé ? Nous avions déja inscrit plus
de deux mille noms sur les registres de notre société
des fils de la liberté ; les six sections partageaient la
ville et les faubourgs, et se subdivisaient en compagnies
obéissant chacune a un capitaine et toutes a un géneral.
Nous faisions régulierement I’exercice, et la charge en
douze temps en attendant mieux, quand il nous prit
I’envie de parader en assemblée genérale. Les
magistrats s’en alarmerent et défendirent la réunion.
Mais pst! on se soucie bien de la défense de ces
messieurs. Le Doric Club vint alors en aide, et se rendit
sur les lieux en corps et en armes. AusSi, apres
quelques préliminaires de vive voix, on en est venu aux
arguments ad hominem, et les fils de la liberté ont mené
le club si grand train que pour le venger la force
militaire s’en vint battre quelques groupes isolés de
patriotes qui s’en retournaient, croyant la besogne
achevée.

— La presse du Vindicator a été détruite ce jour-la ?
demanda Laurent.

— Entierement. J’ai recu dans la bagarre quelque
chose comme un coup de crosse de fusil, mais que
voulez-vous ? ce sont la les revenants-bon du métier.

— Ainsi, dit Laurent, vous arrivez de Montréal ?
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— Aujourd’hui méme.

— Bartereze a quitté Saint-Charles. L’y avez-vous
vu ?

— Ah ! dit Durand en changeant subitement de ton ;
le jour viendra pour celui-la. Mais comme le vieux sir
Malise de Ravenswood, j’attends le moment.

—Par le ciel! que dites-vous ? s’écria Laurent.
J’espére que vous ne vous porterez envers lui a aucun
acte indigne de vous et de la cause que vous servez !...

L’étranger regarda tranquillement le jeune patriote,
et dit entre ses dents, comme s’il se parlait a lui-méme :
Tous les mémes, la-bas, ici et partout ! — Puis il ajouta a
haute voix :

— Bartereze est tres lie avec le bonhomme Mac
Daniel. On les voit tous les jours ensemble a Montreal.

— Ah ! fit Laurent dont les sourcils se contracterent.
Durand parut ne pas s’en apercevoir et continua :

— Barteréze a si bien parlé de vous, de votre
discours et de vos actes que I’autre jour, au Sword’s
Hotel, le vieux Mac Daniel, aprés une conversation
dont vous fites le sujet, jura en forme de péroraison
qu’il aimerait mieux avoir le poing coupé que de
donner sa fille a un traitre tel que vous.

— Il adit cela! s’écria Laurent de Hautegarde.
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— 1l I’a dit, affirma Durand.

—Eh! bien! que Dieu lui pardonne tout ce qu’il
causera de malheurs !

— Allons ! dit Durand sans s’émouvoir. Vous voila
maintenant révant sang et mort ! parbleu, ce n’était pas
la peine de tant vous récrier a propos du compte que je
dois régler avec le conseiller. C’est une affaire entre lui
et moi ; celle-la terminée, les vbtres n’en iront pas pire,
croyez-moi.

Sur ce mot, tous deux demeurerent silencieux, le
Francais paraissant en proie a des souvenirs douloureux
et a des projets sinistres, le Canadien profondément
accablé par des nouvelles si fatales aux espérances de
son amour. Tout-a-coup, Durand se leva en regardant la
pendule.

— Huit heures et demie ! dit-il. 1l est temps de partir.

— Ne passerez-vous point la nuit ici ? demanda
Laurent.

— Non, répondit-il en riant; mais sur les chemins
sans doute.

— Ce voyage ne peut donc se remettre ?

— Impossible. Avant dix heures je dois étre a trois
lieues d’ici. Ne seriez-vous pas homme a
m’accompagner, si votre présence y pouvait étre utile ?
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— Si vraiment, mais non pas sans savoir ol vous me
conduisez.

—Oh'! mon Dieu, je vais vous le dire, fit-il avec
insouciance. Le docteur Desbuissons, et monsieur
Dennery ont été arrétés chez eux, et doivent étre dirigés
cette nuit sur Montréal avec une escorte de volontaires.
Il s’agit de les délivrer.

—Ah! dit Laurent avec étonnement, le
gouvernement en est déja la! C’est bien, monsieur, je
pars avec vous.

— Bien! reprit gaiment le Francais; mon frere le
visage pale a brisé son calumet et déterré son
tomahawk.

Laurent s’arma de pistolets. Tous deux traverserent
la cour pour se rendre aux ecuries ou Durand avait
attaché son cheval en arrivant. La nuit était sinistre. De
gros nuages noirs couraient au ciel et projetaient sur la
terre comme un large crépe déroulé sur les arbres
frissonnants. De temps a autre quelques rayons de lune
glissaient pales et indécis a travers les branches déja
sans feuillage, ou les vents incertains éveillaient de
lugubres plaintes.

Laurent se sentit tout-a-coup I’ame étreinte par une
angoisse rapide ; une sueur froide baigna ses tempes, et
ce fut avec un sourire forcé et d’une voix strangulée
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qu’il dit :
— La lune est bien terne ce soir.

—Terne comme la figure d’un pendu, répondit
Durand.

Apres cette réponse qui parut sinistre a Laurent,
malgré le ton dont elle était faite, un chien hurla
douloureusement et longuement.

— Funeste présage ! reprit-il. Mais il eut une honte
secréte d’avouer sa pensée et il ajouta aussitot : conte
de nourrice !

—Eh! eh! continua Durand avec sa gaite
diabolique. Il y aura peut-étre du sang sur les chemins
avant longtemps.

— Espérons que non, dit Laurent.

Son cheval etait prét et le Francais déja en selle. Le
jeune Canadien adressa un dernier regard a sa maison,
regard long et triste qui semblait renfermer tout un
adieu.

Et ils s’éloignerent rapidement dans la nuit.
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V

Le méme soir, Alice Mac Daniel, assise aupres de sa
tante, travaillait avec découragement a un dessin de
broderie vingt fois abandonné et repris. La vieille dame
était ensevelie & moitié dans un immense fauteuil, et
semblait, selon son habitude, s’assoupir aupres du feu.
Mais tout-a-coup elle ouvrit de grands yeux, et
s’adressant a sa niece :

— Mon enfant, dit-elle, a quoi songez-vous ?

— Ma tante, répondit Alice avec un léger embarras,
je songeais...

— A Laurent, n’est-ce pas ?

Elle baissa la téte sans rien dire et se mit a travailler
avec ardeur.

—\Vous I’aimez donc bien ? continua la bonne dame.

— Oh ! ma tante ! répondit Alice avec élan. L’ accent
disait tout.

— Et lui ? vous aime-t-il bien aussi ?

—Que cela soit ou non, ma tante, jamais je
n’épouserai un autre que lui...
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— Cependant, ma fille, le conseiller Bartereze...

—Je le méprise, dit Alice avec une magnifique
fierté.

— Bon ! dit la tante et pourquoi cela ?

— Ma tante, répondit-elle gravement, sa conduite n’a
pas besoin de commentaires. Il sait que j’aime Laurent.

—Quileluiadit?
— Moi.
— Ah ! dit la vieille dame. Et elle se prit a réfléchir.

Pendant le moment de silence qui suivit cette
exclamation, le trot pressé de deux chevaux se fit
entendre au dehors.

— Ecoutez ! dit Alice.

Elle devint horriblement pale, se leva toute droite en
posant avec force sa main sur son cceur comme pour en
comprimer les battements, puis elle se rassit en fondant
en larmes quand le bruit se fut tout-a-fait perdu dans
I’éloignement.

— Qu’avez-vous ? lui demanda la tante surprise.
— C’était lui ! murmura-t-elle.

Le silence dura encore quelques instants, puis la
tante reprit en regardant I’heure :

— Votre frére ne rentrera-t-il pas aujourd’hui ?
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— Non, ma tante. Il m’a dit ce matin en me quittant
de ne pas I’attendre. Il est en route pour Montréal ou il
conduit cette nuit deux prisonniers, et ou il restera
quelques jours auprés de mon pére dont les affaires ne
sont pas encore terminées.

— Dieu le conduise ! ma fille, mais votre frére a la
cervelle bien légere, et votre pere n’a pas été
raisonnable de s’autoriser a accepter un grade dans les
volontaires. C’est un parti qui peut devenir dangereux
dans ces temps de trouble.

— Hélas ! dit la douce enfant. Les hommes n’ont pas
un cceur comme le notre, et ils n’aiment pas comme
nous.

— Croyez-le bien, dit la vieille tante.

La-dessus elle se leva, et apres avoir embrassé Alice
sur le front, elle se retira dans son appartement d’un pas
que son grand age rendait chancelant ; mais par un reste
de coquetterie, elle n’acceptait jamais d’appuli.

Lorsque minuit sonna a I’antique pendule d’albatre,
Alice qui jusque-la était demeurée en proie a une
profonde et immobile réverie, se leva d’un pas lent,
ouvrit une des fenétres élevées de six ou sept pieds au
dessus du sol, et sans peut-étre se rendre compte de son
mouvement, se pencha en dehors pour plonger un
regard alarmé dans les ténébres qui voilaient la
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campagne. Elle resta ainsi quelques minutes sous le
poids d’une attente horrible et surnaturelle, ne sachant
quelle force mystérieuse la retenait, quelle voix du
cceur I’appelait. Bientdt un bruit léger traversa les airs,
puis se répéta a sons presses comme le bruit des fleaux
quand les moissonneurs battent le grain sur I’air. Il
approchait, approchait, et bient6t encore, haletante,
égarée, Alice sembla aspirer le galop d’un cheval,
désespéré, inoui, comme si une bande de loups
I’elissent poursuivi dans sa course. Une forme noire
traversa la prairie plus prompte que I’ombre d’un
nuage, franchit d’un bond prodigieux deux hautes
barrieres, et vint s’arréter comme un roc tombe sous la
fenétre ou se perchait la jeune fille.

— Béni soit Dieu qui nous donne encore cette heure !
dit Laurent avec égarement.

Il se leva sur ses étriers, et embrassa dans une
étreinte convulsive le front d’Alice qui ne fit pas un
mouvement, mais devint froide comme le marbre dont
elle avait la blancheur. Ses longs cheveux noirs
ruisselaient sur ses épaules ; elle les rejeta en arriére par
un geste de téte plein de désespoir en disant :

- Qu’y a-t-il ?

— Ecoute ! dit-il sans répondre et en pressant ces
longs anneaux contre ses levres. M’aimeras-tu
toujours ?
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— Toujours, fit-elle.

— Méme si I’enfer s’éleve entre nous, s’il faut
franchir une tombe pour arriver a moi.

— Une tombe ! s’écria-t-elle avec effroi. Au nom du
ciel que voulez-vous dire ?

— Renoncer a toi ! mon Dieu ! Est-ce possible... Et
pourtant ... Oh! mon Alice bien-aimée ! Ne serait-ce
pas mieux de mourir ensemble !

— Tais-toi ! Tais-toi! dit-elle. Tu me fais
horriblement souffrir. Parle-moi sans égarement, sans
folie...

Et elle caressait son front brllant comme pour le
calmer un peu. Lui ne disait plus rien, mais il
pleurait !...

Les pleurs de Laurent de Hautegarde, de ce jeune
homme si fier, si intrépide, tombaient une a une devant
la jeune fille dont le regard prenait une fixité
effrayante, car elle ne comprenait rien a ce qui se
passait, et dans I’exces d’une douleur toute d’instinct,
sa raison s’ébranlait préte a I’abandonner.

— Parle-moi ! Parle-moi vite, dit-elle. Je crois que je
vais devenir folle.

—Non'! répondit-il, non! Je ne puis... C’est au-
dessus de mes forces, Alice... Sache seulement qu’il
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faut nous séparer...

— Nous séparer ! nous séparer ! répéta-t-elle comme
si elle n’e(t pas compris le sens de ces paroles. —
Jamais !...

A ce cri, elle enveloppa la téte de son amant de ses
deux mains.

— Mon Alice, dit-il, il faut mourir alors, et que la
tombe nous unisse, car sur la terre il y a entre nous du
sang...

— Du sang ! s’ecria-t-elle avec effort.

Les rayons de la lumiere intérieure frappérent en ce
moment sur ses bras et éclairéerent quelques taches
rouges.

—Du sang! dit-elle encore avec épouvante. En
voici !... Est-ce le tien ?... De qui est ce sang ?...

— C’est le sang de votre frere ! dit tout-a-coup une
voix derriere le cavalier.

Alice poussa un grand cri et tomba sans vie sur le
parquet. Laurent se retourna avec un rugissement.

— Maudit sois-tu, fils de Satan! dit-il en
reconnaissant le conseiller Bartereze.

Il langa son cheval sur lui. Le conseiller roula a terre
en poussant des cris de déetresse. Mais Laurent, sous le
coup d’une folie furieuse, le foula impitoyablement aux
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pieds de son cheval qui se cabrait épouvanté. Quand les
cris de Bartereze furent éteints :

— Bien ! dit Laurent avec un rire atroce. Le sang du
frere sur mes mains, et le tien sur les sabots de mon
cheval.

Et il disparut comme un esprit des ténebres...
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VI

Le bruit de la lutte avait réveillé les domestiques qui
accoururent bientét dans le salon et trouverent avec
épouvante Alice Mac Daniel renversée a terre ne
donnant pas signe de vie. Cependant malgré leur
consternation, ils conserverent assez de sens pour agir
sans bruit, de maniére a ne point réveiller sa tante dont
un tel spectacle elt sans doute altéré la santé
chancelante. Ils emportérent la jeune fille sur son lit et
s’empresserent autour d’elle, lui prodiguant les soins
qu’on rend habituellement aux personnes évanouies.
Mais quand ils virent que malgré tous leurs efforts elle
ne prenait pas connaissance, la terreur les saisit avec
plus de force, et I’un d’eux s’élanca au dehors pour
aller chercher un médecin du voisinage. A peine avait-il
quitté le seuil de la porte, qu’il tomba en jetant un
grand cri... Dans sa course précipitée, il avait heurté un
cadavre... Des lors tout fut en confusion dans la maison.
Que faire? Qu’était-il arrivé?... Quel était
I’assassin ?... quelle était la victime ?... Devait-on
réveiller madame ?... On avait a grand’peine transporté
dans le vestibule une forme humaine horriblement
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maculée de boue et de sang. Le désir de connaitre le
malheureux qu’un crime avait mis en cet état, porta les
gens a degager la téte de la fange dont elle etait
souillée, et alors seulement on reconnut que le
conseiller Barteréze respirait encore.

— Ou suis-je ? dit-il en ouvrant les yeux avec peine.
Presqu’aussitdt le souvenir de ce qui s’était passé lui
revint sans doute, car il se mit a invoquer du secours
avec tous les signes de la plus grande terreur. Ce ne fut
qu’au bout d’un certains laps de temps qu’il put enfin
percevoir avec plus de calme le sentiment de sa
situation présente.

— Hélas ! Monsieur Barteréze, dit le domestique, qui
a pu vous mettre en cet état ?

— Et qui serait-ce sinon ce monstre de Hautegarde,
I’assassin de Denis Mac Daniel.

—L’assassin de Denis Mac Daniel! répéta
lentement le domestique terrifié.

—Eh ! sans doute, ne I’ai-je pas vu tomber mort
aupres de moi ?

—Mort! qui? demanda Patrick au comble de
I’effroi. Mais il réfléchit alors a I’état du conseiller, et
lui supposant le deélire, il ajouta d’un ton tout différent :

— Monsieur Barteréze, vous étes bien souffrant sans
doute. Venez auprés du feu vous réchauffer et vous
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dépouiller de vos vétements qui ne sont que boue et
sang.

—Ah'! s’écria le conseiller en se regardant avec
crainte, ne suis-je point blessé mortellement ?

L’inspection de sa personne, a laguelle aida fort le
fidele Patrick, n’amena d’autre découverte que celle de
violentes contusions, et en quelques endroits, a la téte
surtout, de plusieurs blessures saignantes mais peu
dangereuses. L’instinct du cheval et la profondeur de
I’orniére ou le hasard avait fait tomber Bartereze
I’avaient évidemment préservé, sinon de la mort, du
moins de blessures dangereuses. Rassuré par cette
conviction, il reprit en parlant avec une certaine
exaltation :

— Ou est-il ? L’avez-vous vu ? |l était a cheval pres
de la fenétre, et il parlait d’amour a la sceur !..., quand il
venait de tuer le frerel... Et l'autre! I'autre !... Cet
infernal démon qui me poursuit partout comme le
remords. Que faisait-il la encore ce damné Francais ?

—Au nom du ciel de qui parlez-vous ? demanda
Patrick et a qui ses terreurs revenaient.

—Eh bien! de Durand! Ah! c’est vrai! vous ne
savez pas le crime qui s’est commis cette nuit. — Je
revenais de Montréal chargé d’une lettre de M. Mac
Daniel a sa fille, et j’avais choisi la nuit pour voyager
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afin de n’étre point reconnu par ces bandits de patriotes
qui me tueraient comme un chien, je crois. En chemin,
je rencontrai une escorte de volontaires qui
conduisaient deux prisonniers, et je me mis a faire route
avec eux, revenant sur mes pas pour causer de quelques
affaires avec Denis Mac Daniel qui était du nombre.
Tout a coup on nous crie d’arréter, et un homme que je
reconnais pour...

— Pour qui ? demanda Patrick vivement inquiet, en
remarquant une soudaine hésitation chez le conseiller,
comme si le nom qu’il allait prononcer lui elt bralé les
levres.

— Pour... Ce Frangais qu’on nomme Durand, nous
somme de rendre nos prisonniers. Les volontaires
répondent par une décharge de leurs armes a feu. Les
traitres ripostent... jour de Dieu! Me voila tout d’un
coup enveloppé comme d’un réseau de feu, de plomb,
de fumée, ne sachant ni fuir, ni rester. — Tout-a-coup, a
la lueur d’un coup de pistolet, je vis Denis Mac Daniel
tomber de cheval a la renverse, et Laurent de
Hautegarde le désignant du doigt a ses assassins, pour
le faire égorger.

— Pour le sauver ! imposteur ! cria d’un ton farouche
une voix venue du dehors.

—Lui! encore lui! s’écria Barteréeze plus pale
gu’auparavant.
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L’honnéte Patrick fut si épouvanté de cette
interruption, qu’il disparut sans coup férir, abandonnant
le conseiller a son terrible adversaire. Celui-ci s’élanca
d’un bond dans I’appartement par la fenétre que, dans
la confusion, personne n’avait songeé a fermer.

— Ecoute, Barteréze, lui dit-il, dois-je te rappeler ce
qui s’est passé en France ?

— C’est inutile, dit Barteréze qui vit sa derniere
heure venue.

— Eh bien! les délais que ma vengeance t’a laissés
sont expireés, et puisque la justice divine ne s’est pas
chargée du soin de te changer ou de te punir, la mienne
sera plus sdre.

Il posa un pistolet sur la table pres de lui.

— Arréte ! dit Bartereze, tout peut encore se réparer.

— Allons donc ! reprit I’autre avec un rire cruel. Tu
comprends enfin! Donne-moi d’abord la lettre dont
Mac Daniel t’a chargé.

—Je ne I’ai plus, balbutia Bartereze.

—La lettre! la lettre! reprit Durand avec
emportement.

Il plongea la main dans les vétements du conseiller,
et ne la trouvant pas, prit un flambeau et sortit. Un
instant apres, il rentra tenant dans sa main un petit
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portefeuille souillé de boue dans lequel il choisit parmi
quelques autres papiers, celui qu’il demandait. Il en
brisa le cachet, le parcourut rapidement ; puis écrivit a
son tour quelques lignes.

— Signe, dit-il froidement en présentant le papier a
Barteréze tandis que de I’autre main il saisissait le
pistolet. Tu sais bien qu’il me faut ton nom.

Le conseiller signa.

—Je te donne rendez-vous dans huit jours a
Montréal, dit encore Durand. Cela fait, Dieu sera ton
juge, car tu n’entendras plus parler ni d’elle ni de moi.

A ces mots, il sortit.

—Va! va! murmura Bartereze, tu dis bien, dans
huit jours j’en aurai fini avec elle et avec toi.
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VII

La journée qui succéda a cette nuit funeste, se passa
toute en soins lugubres sous le toit des Mac Daniel. Le
cadavre du jeune volontaire y fut rapporté dés le matin
par des gens du pays, car ses compagnons avaient été
contraints de fuir devant les Canadiens, leur
abandonnant les deux prisonniers qu’ils étaient venus
délivrer. L’état d’Alice Mac Daniel quoique moins
grave, n’avait pas cessé d’étre alarmant. Elle eétait
tombée dans un état de torpeur léthargique dont rien ne
pouvait la tirer. Une fois, une seule fois elle en sortit
pour renvoyer par un geste de dégodt, le conseiller
Bartereze dont le regard louche se montrait derriére les
rideaux.

Vers le soir arriva de Montréal le vieux Mac
Daniel ; les nouvelles fatales se propagent vite, et il
avait appris un des premiers la catastrophe de la nuit
précédente. La contenance du vieillard en présence de
son fils mort et de sa fille mourante fut sublime. Sa
douleur ne s’exhala point en cris ni en imprécations ; il
garda un silence plein de désespoir, levant vers le ciel
son regard empreint d’une pieuse résignation. D’une
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voix altérée, il prescrivit lui-méme toutes les mesures
pour la funebre cérémonie, puis abandonnant la veillée
du mort a un prétre, comme il est d’usage parmi les
catholiques, il alla s’asseoir au chevet de I’enfant qui
lui restait encore.

Denis Mac Daniel fut enterré sans pompe au milieu
du recueillement général, car dans la foule qui vit
passer le convoi, presque tous allaient prendre les
armes, et cette premiere victime de la rébellion leur
préjugeait le sort réservé sans doute a beaucoup
d’entr’eux. Mais cette impression grave et religieuse
disparut avec le cercueil qui la faisait naitre et le
lendemain les habitants de la paroisse en pleine
insurrection avaient établi leur quartier général au
manoir de Saint-Charles dont ils s’étaient emparés a cet
effet. Les rebelles se mirent dés I’abord a élever des
retranchements, construire des ouvrages, percer des
meurtriéres afin de s’y défendre en cas d’attaque. Grace
au zele ardent des insurgés qui ne se reposaient ni jour
ni nuit, ces travaux furent menés a fin autant que le
permettaient les ressources, le temps et le peu
d’expeérience des plus capables.

Mais tous ces preparatifs de guerre, tous ces bruits
précurseurs du carnage venaient mourir au seuil de la
maison des Mac Daniel. Tout entiers a leurs douleurs
privees, ils demeuraient étrangers aux malheurs publics
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qui menacaient de les envelopper, et rien de ce qui se
passait au dehors ne pénétrait dans cet intérieur que la
mort avait déja visité. Depuis la nuit fatale, Laurent de
Hautegarde n’avait pas reparu, non plus que le Francais
Durand, qui, sur quelgues vagues indications était parti
a sa recherche. Tous les gens du village commencaient
a s’alarmer violemment de I’absence prolongée de ce
jeune chef dont le nom, les talents, et la bravoure
personnelle étaient si nécessaires a leur cause, lorsque
dans la matinée du 24 novembre, le bruit se répandit
qu’ils étaient tous deux de retour. L’affluence au camp
fut plus considérable que les jours précédents ; mais
plongé dans une douleur farouche Laurent de
Hautegarde s’était renfermé sans voir personne, laissant
a son compagnon de route le soin de divulguer les
heureuses nouvelles dont ils étaient porteurs. En effet,
ils venaient du village de Saint-Denis, ou, la veille, un
corps de Canadiens retranchés avaient battu 400
hommes commandés par le colonel Gore qui fut
contraint dans sa retraite précipitée d’abandonner aux
insurgés canons, bagages, munitions, morts et blessés.

Les détails de cette victoire excitérent
I’enthousiasme dans le camp de Saint-Charles ; ce ne
fut bientdt plus partout que cris de triomphe, appels aux
Anglais, chants et rires. Le vieux sang francais se
révelait chez les Canadiens a I’odeur de la poudre, le
lendemain d’une victoire, hélas! et la veille d’une
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défaite.

— Maintenant, dit Durand a un jeune officier qu’il
emmena a I’écart, ou en étes-vous ici ?

— Nous en sommes encore a I’enthousiasme, comme
vous le voyez, répondit-il en souriant légérement ; mais
nous manquons d’argent, de vivres, d’armes et
d’organisation. Quand nos hommes croient le moment
de combattre venu, ils arrivent par bandes et affluent de
tous cOtés. BientOt ils se lassent d’attendre, et repartent
pour revenir encore, de telle sorte que le camp renferme
tantot plus de mille hommes, tantét moins de cent. —
Tout cela par I’entétement de ce pauvre Brown que sa
blessure a la téte a rendu tout-a-fait inhabile au
commandement qu’il exerce. Les difficultés
augmentent chaque jour pour se procurer des vivres et
des armes, surtout loin d’un ennemi qui ne se montre
pas...

— Qui se montrera, tenez-le pour certain, dit Durand.
Le combat d’hier a été le résultat d’un plan de
campagne dirigé contre Saint-Charles. Le colonel Gore
qui s’est fait battre, venait de Sorel, et ne comptait que
se reposer a Saint-Denis, avant d’opeérer contre vous
simultanément avec le colonel Wetherall qui vous
arrive de Chambly. C’est de ce coté gue nous devons
nous attendre a étre attaqués sous peu, car les dépéches
ont été intercepteées, et le malheureux jeune homme qui
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en a été chargé, le lieutenant Weir a été tué au
commencement de I’action en cherchant a s’évader.

Des le lendemain les événements prouverent
I’exactitude de ces détails, et la justesse des prévisions.

—Je vous cherchais, dit Durand en rencontrant son
compagnon de route : voici les Anglais.

— Allons, répondit celui-ci. — Je serai peut-étre plus
heureux qu’a Saint-Denis. Ou sont-ils ?

—1Ils se rangent en Dbataille devant nos
retranchements. Nos avants-gardes se sont repliées en
coupant les ponts, ce qui n’a point arrété leur marche.

Les deux patriotes se rendirent du c6té menacé par
I’ennemi. Cette partie était défendue par deux canons
dont les affdts immobiles annulaient presque I’effet.
Les Anglais amenaient trois pieces de campagne qui
ouvrirent immédiatement leur feu ; mais la aussi le tir
genéralement trop haut faisait peu de mal aux rebelles
et n’endommageait guéres que le manoir et I’église. La
mousqueterie était sans effet sur les hommes a I’abri
derriere les retranchements. On en était encore a ces
bruyants échanges de projectiles inoffensifs, quand
tout-a-coup un bruit inquiétant se répandit parmi les
assiéges : leur chef Brown venait de prendre la fuite.

— Qu’importe ! s’écria de Hautegarde. Ignorez-vous
que Brown est atteint d’aliénation mentale. Sa fuite est
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un bonheur pour nous ! Hurrah ! et mort aux Anglais !

Le feu des pieces continua, mais mollement ; une
partie des combattants s’enfuit méme decouragée. Ceux
qui restaient encore se fatiguaient déja d’un combat si
peu meurtrier quand un mouvement des troupes
anglaises leur annonca une attaque plus sérieuse.

— |Is viennent a nous, s’écria Laurent, recevons-les
bien.

Il finissait a peine ces mots que les troupes
ébranlées s’élancerent au pas de charge sur les
retranchements. En un instant toute cette partie de la
ligne fut enveloppée d’une épaisse fumée au milieu de
laquelle comme une ceinture d’éclairs brillaient les
explosions d’armes a feu; les détonations se
succédaient avec une rapidité pareille au pétillement de
la gréle sur les toits. Les clameurs des combattants
augmentaient le bruyant tumulte de cette scene que les
cris et les imprécations des blessés, la chute des morts
commencaient a revétir d’une teinte funebre. Bient6t
les coups de feu devinrent moins nourris ; une bouffée
de vent en emportant la fumeée leva le rideau qui
recouvrait la scéne de carnage, en dérobait les détails,
et le spectacle d’un retranchement enlevé a la
baionnette s’offrit dans sa magnifique horreur. Aux
grandes clameurs, au tonnerre des explosions avait
succedé un silence bien plus effrayant. La mort
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moissonnait a larges fauchées parmi les hommes
presses comme des épis. Autour des chefs, sur quelques
points, les cadavres couvraient le sol rougi de sang et
jonché d’armes brisées ; les uns tombaient renversés au
pied des retranchements qu’ils escaladaient ; les autres
parvenus au sommet rejetaient dans I’intérieur les
ennemis atteints par le fer, — car le feu avait cessé, et
les hommes luttant corps a corps n’avaient ni le temps
ni la possibilitt de recharger leurs armes. On
s’égorgeait donc a I’arme blanche, mais sans bruit,
mais sans enivrement, et sur des cadavres couchés pres
des canons muets. — Cette scene terrible fut
heureusement de peu de durée. Les insurgés privés des
armes nécessaires a ce genre de combat furent culbutés
par les Anglais mieux pourvus et plus nombreux. Le
dernier qui resta a son poste dans la déroute générale
fut Laurent de Hautegarde. Entouré par I’ennemi, il
faisait téte a tous avec une intrépidité qui tenait du
delire, frappant sans se lasser et sans daigner faire le
moindre effort pour protéger sa vie autrement qu’en
combattant avec rage.

— Partons ! dit enfin Durand qui n’avait pas quitté
les cotés du jeune chef. La place n’est plus tenable ;
tous nos gens sont en fuite.

Alors seulement ils s’apercurent qu’ils étaient
enveloppés avec quelques braves qui n’avaient pas
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laché pied.
— Frayons-nous un passage, s’écria Laurent en
s’élancant le premier. Le choc désesperé de cette

poignée d’hommes fit trouée dans les rangs des
vaingueurs ; ils passerent.

— Ah ! dit Laurent en se retournant. La mort ne veut
donc pas de moi !
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VIII

Le bruit du combat avait, comme on le pense bien,
de terribles échos dans le village de Saint-Charles ou
tant de familles éplorées demandaient a Dieu la
conservation qui d’un pére, qui d’un frere, qui d’un
fiance, — car la majeure partie des habitants était au
manoir.

Assis aupres du lit de sa fille, le vieux Mac Daniel
écoutait d’un air d’inquiétude le bruit de la
mousqueterie, s’efforcant d’apres sa force et sa durée
de suivre les chances probables du combat. Il se levait a
chaque instant pour chercher au-dehors a travers les
croisées fermées des renseignements que ses opinions
connues I’empéchaient de demander directement aux
gens qui passaient. Les uns couraient armés dans la
direction du manoir d’ou nombre d’autres arrivaient
sans armes et consternés. Ils s’interrogeaient
mutuellement, puis, selon leur courage, leur
dévouement et les nouvelles qu’ils apprenaient en
route, continuaient leur marche ou rebroussaient
chemin.

Cependant, les femmes et les enfants augmentaient
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la confusion par leurs terreurs et les cris arrachés a leur
desespoir. Chague nouveau survenant était environné
d’une foule désolée. — Ou en était le combat ? — Qui
était vainqueur ? — Quels étaient les blessés ? — Et les
uns s’arrétaient un instant pour satisfaire a tant
d’impatiences douloureuses, d’autres au contraire
jetaient quelques réponses sinistres et continuaient leur
course pour sauver de la scéne de désolation qu’ils
prévoyaient les étres les plus chers, ou les objets les
plus précieux. — De moments en moments les nouvelles
alarmantes se succedaient avec plus de rapidité, et
bient6t le nombre des fuyards ne laissa plus de doute
sur la defaite des Canadiens.

On comprend avec quel intérét le pere d’Alice
suivait tous ces mouvements. Sa vie, celle de sa fille
méme ne couraient-elles aucun danger au milieu d’une
population hostile, exaspérée par le combat, enivrée de
poudre et de sang, rendue furieuse peut-étre par une
defaite.

La maison muette et sombre comme un tombeau,
attirait d’ailleurs I’attention par son contraste avec
toutes les autres ou régnait la plus effroyable confusion.
Cent fois des imprécations étaient arrivees jusqu’au
vieillard, et sous le fragile abri des persiennes fermées
avec soin, il avait apercu des gestes menacants. Mais ce
n’était pas pour lui gu’il tremblait intérieurement. Que
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lui importait une vie flétrie déja par les chagrins,
dévastée par la mort d’étres bien aimés ! Sa fille, voila
quelle était son unique pensee. Aussi, déterminé a la
protéger jusqu’a la derniére goutte de son sang, il saisit
ses armes et se placa en travers de la porte au moment
ou le signal de la déroute lui annonca le moment du
danger le plus grand. Un coup de feu brisa les vitres de
la fenétre qu’il venait de quitter. — La balle traversa
I’appartement, et s’alla loger dans le couronnement du
lit ou Alice résignée attendait en silence le dénouement
de cette scene.

Nous n’essaierons pas de descendre dans les
mystérieuses profondeurs d’un cceur de femme pour
décrire les douloureuses agitations qui torturaient celui
d’Alice. Elle savait bien (personne ne le lui avait dit
cependant) que Laurent de Hautegarde était parmi les
rebelles, au plus fort du danger, au plus épais de la
mélée ; 1a était son ame. Mais son pére veillait sur elle,
prét a donner sa vie pour lui éviter la moindre violence
— la était sa raison. Probléme étonnant et insoluble de
I’amour qui, souvent dans quelques mois, quelques
jours, quelques heures peut-étre, peut aveuglément
s’emparer d’un cceur, sans laisser place pour les
sentiments que la nature et I’éducation y avaient
implantés d’abord.

— Lui mort, se disait-elle, je mourrai.
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Puis songeant a sa fatale destinee, elle en venait a se
demander :

— Lui vivant, pourrai-je vivre sans lui ?

Pauvre enfant qui n’avait de pensée que pour son
amant, et qui pourtant aimait sincérement et
religieusement son pere.

Ainsi, sous ce toit si calme en apparence s’agitait un
drame intérieur plus sombre et plus désespéré peut-étre
que la désolation qui étendait ses ravages au dehors.

L’incendie annonca I’arrivée et la marche des
troupes anglaises dans le village qui offrit des lors les
horreurs d’une place prise d’assaut dans les siecles
barbares. Malgré ses opinions connues, la maison de
Mac Daniel fut violée comme les autres, et ce ne fut
qu’a I’énergique intervention d’un jeune officier qu’il
dut d’échapper a des dangers personnels et de voir sa
fille a I’abri des outrages d’une soldatesque échauffée
par le combat...

Mac Daniel quitta Saint-Charles le lendemain
emmenant avec lui dans une voiture couverte sa sceur
que les événements de la veille avaient accablée, et sa
fille que dévorait une fievre ardente. Les angoisses de
I’ame hataient en elle la destruction des sources de la
vie. Ou était Laurent ? — proscrit — blessé — mort ! Il
n’y avait pas d’autre alternative.
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Le trajet de la voiture a travers le village fut navrant.
Dix-huit maisons ou granges étaient réduites en
cendres, et n’offraient qu’un amas de ruines. Les
habitations respectées par le feu portaient toutes les
traces du plus complet désordre, sinon du pillage le
plus honteux. La majeure partie était abandonnée de
leurs habitants enfuis pour échapper aux violences
qu’ils redoutaient. La voiture passa devant I’église, et
ce fut avec une douleur profonde que le vieil Irlandais
entrevit la maison de Dieu livrée aux profanations des
soldats qui s’en étaient fait un corps-de-garde pour
insulter au culte catholique.

A moitié chemin, les émigrants traversérent un
taillis de peu d’étendue. Tous trois étaient plongés dans
un silencieux abattement, et I’on n’entendait que le
bruit monotone des roues se plongeant dans les orniéres
du chemin. Tout-a-coup Alice poussa un faible cri en se
penchant violemment vers la portiere. Le péere affligé
n’eut que le temps de voir passer une ombre ; une Voix
qu’il reconnut soudain, jetait ces mots a sa fille :

— Encore et toujours !

— La-haut, sans doute ! répondit-elle en montrant le
ciel.

Puis elle se rassit plus calme, et fermant les yeux se
plongea dans une morne réverie, jusqu’a ce que vint la
prendre un sommeil que réclamaient imperieusement
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les epuisements de cette fréle nature, sommeil pénible
et agité encore par le contre-coup des douleurs morales.

A Montréal, au pied de la colonne élevée a la
mémoire de Nelson, la voiture fut arrétée par un
rassemblement hideux d’hommes de la lie du peuple.
Le cocher, en voulant continuer sa route, s’attirait deja
des menaces et des vociférations qui ne respectaient
méme pas les deux femmes renfermées dans la voiture,
lorsque I’attention générale fut heureusement détournée
par un incident inattendu. Un flot pressé de la plus
basse canaille poursuivait de ses hurlements de mort
quelgues malheureux prisonniers patriotes enchainés,
accablés de fatigue, et couverts de vétements en
lambeaux.

Aupres de la voiture de Mac Daniel, la foule devint
si compacte que le triste cortege fut contraint de
s’arréter, et un instant on put craindre que I’escorte ne
fat impuissante a protéger les prisonniers designes a la
haine de la populace stipendiée.

Plusieurs hommes qu’a leur mise on reconnaissait
comme appartement a la classe aisée, I’excitaient
incessamment. C’étaient des loyaux fougueux de
Montreéal, et parmi eux, Alice reconnut avec degodt le
conseiller Bartereze. Elle le désigna par un geste a son
pére, sans y ajouter aucun commentaire. En ce moment,
le misérable traversait I’escorte et se rapprochait d’un
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des prisonniers.

— Nous sommes tous deux exacts au rendez-vous,
lui dit-il avec un accent d’ironie infernale.

Il y avait juste huit jours qu’ils s’étaient quittés a
Saint-Charles, dans la nuit ou le conseiller avait signé
un papier qu’il lui montra en ce moment.

—Voici, lui dit-il, la signature que tu m’as
extorguée. Qui de nous est le plus habile ?

— Lequel est I’honnéte homme ? répondit Durand
avec indignation.

— Allez ! monsieur, une mort sans honte vaut mieux
qu’une vie souillée par de telles ignominies.

Il ajouta encore, mais trés bas : Pauvre sceur ! — Puis
il se renferma dans un fier silence, promenant sur la
foule hurlante un regard plein de calme et de force.

Le convoi reprit sa marche lente vers la prison
neuve.
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IX

L’insurrection canadienne etait étouffée; les
mesures réactionnaires eurent leur cours, ciment
dangereux dont les oppresseurs se servent pour
consolider leurs ceuvres et qui cependant en précipite
souvent la ruine. Les paroisses rebelles durent encore
courber le front sous un joug que leur tentative avait
rendu plus pesant, mais non plus solidement établi
comme le prouva I’insurrection de I’année suivante.

L’hiver s’écoula dans une tranquillité trompeuse, et
sans que rien entravat la marche des vengeances du
pouvoir.

En 1838, a cette époque de I’année ou les bourgeons
reverdis annoncent le réveil de la nature dans ces
contrées ensevelies pendant quatre ou cing mois sous
un linceul de glace et de neige, un jeune homme entrait
a Montréal par le faubourg de Québec. Il marchait a pas
hatés et le front courbé sous le poids d’une
préoccupation facile a remarquer. Par instants, comme
si une pensée soudaine le rappelait au sentiment de la
réalité, il jetait autour de lui un regard rapide et
soupgonneux, puis continuait sa route en rabaissant sur
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son front le capot gris qui ne laissait guere apercevoir
gue ses yeux amaigris et creusés sans doute par la
fatigue. Son costume, du reste, ne donnait lieu a aucune
remarque ; le temps était mauvais, et la pluie chassée
par le vent tombait en gouttes pressées et obliques, ce
qui rendait général I’'usage du capot. Cependant, en
avancant davantage dans la grande rue du faubourg,
I’étranger remarqua que le nombre des passants
augmentait de plus en plus, et bientdot méme il se vit
entouré de groupes animes marchant dans le méme sens
que lui. Cette affluence d’autant plus extraordinaire que
I’état de I’atmosphere était pire, excita vivement sa
curiosité, et pour en comprendre le motif ou le but, il se
prit & écouter la conversation des hommes les plus
rapproches, en réglant son pas sur le leur.

— Que Dieu les bénisse ! disait I’un d’eux. lls ont
fait leur devoir, et si tous avaient agi comme eux, ils
n’en seraient pas la aujourd’hui.

— Quelle honte pour le pays ! reprenait un autre.

— IIs mourront sans peur comme ils ont combattu,
ajoutait un troisieme. Mais le sang des martyrs est
fécond, et un jour ils seront venges.

— Encore s’il elt eté possible de les délivrer par un
coup de main. Mais non! les bourreaux ont bien pris
leurs mesures, et rien ne peut plus les sauver.
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— Avez-vous assisté au proces, voisin ? Pas un deux
n’a faibli un moment devant les juges. Rien n’a pu
ébranler leur courage, ni la certitude d’une
condamnation, ni les tortures de leurs cachots.

— Quelles monstruosités ont été mises au jour ! On
edt eu plus d’humanité pour des assassins et des
parricides. Ah! Sir John Colborne s’entend au métier
de gedlier !

— Il fait les choses en grand. N’a-t-il pas entassé
dans les prisons, sans autre motif, tous ceux dont les
opinions étaient dénoncées par quelques vils délateurs,
misérables intéressés par vengeance ou spéculation a
les faire incarcérer. Et cela au mépris de toute légalité.

— Leégalité ! s’écria quelqu’un. 1l s’agit bien de cela !
Tout le monde sait que I’insurrection elle-méme n’a été
déterminée que par des warrants pour haute trahison,
lancés apres I’assemblée de Saint-Charles sans
gu’aucun over act e(t eté commis. Les patriotes ont-ils
fait autre chose que s’opposer a la mise a exécution de
ces warrants ? Et n’était-ce pas leur devoir de
repousser ces monstrueuses illégalités ? Que le sang
verse retombe donc sur la téte de ceux qui I’ont fait
répandre.

—Toute chose aura son temps, et ceux qui
échapperont au tribunal des hommes auront un jour de
terribles comptes a rendre au tribunal de Dieu !
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—\Vous avez raison, monsieur ; car il n’est pas de
meurtre si bien caché, pas de tortures si bien ensevelies
entre les murs d’un cabanon que Dieu ne voie.

— Pauvres martyrs ! Exposé sans pitié au froid, aux
privations, de toute espéce, méme de nourriture
suffisante, aux infections de la malpropreté, aux
maladies...

— Et la mort au bout de tout cela !

— La mort, si I’on peut les convaincre d’un acte de
rébellion. Sinon une longue captivité sans cause, et puis
une liberté tardive, quand la prison a amené la ruine de
leur fortune et le déelabrement de leur santé.

— Et c’est ainsi que les Anglais se vengent sur ceux
qu’ils tiennent en leur pouvoir, de I’évasion des autres
qui ont trouvé un refuge sur les terres libres de I’Union
americaine.

—Un jour, sans doute, le peuple qui protege les
proscrits, marchera au secours des opprimés.

— Ce jour-la sera celui de la liberté !

Ils étaient arrivés, en causant ainsi, non loin de la
prison neuve dont un rassemblement tumultueux
encombrait entierement les abords. lls s’arréterent, et le
jeune homme qui les suivait, levant les yeux, n’eut plus
aucun doute sur le hideux spectacle qui attirait la foule.
Les appréts funébres des executions capitales étaient

79



dressés au-dessus de la porte d’entrée et du mur
d’enceinte de la prison.

Il comptait les gibets quand une voix dit pres de lui :

—Voyez cet homme ! c’est lui qui dans un journal
de Montréal a demandé avec tant de passion la mort des
prisonniers patriotes, lui qui a 0sé ecrire « qu’il n’était
pas besoin de les engraisser tout I’hiver pour
I’échafaud ! »

L’inconnu leva les yeux et apercut un homme qui
s’agitait dans la foule parmi quelgues misérables dont il
semblait exciter la haine contre les condamnes. C’était
le conseiller Bartereze.

— 11 doit étre satisfait, dit quelqu’un, car celui contre
lequel il montrait I’animosité la plus sanguinaire va
mourir.

— Qui va mourir ? demanda brusquement le jeune
homme au capot.

—Ne le savez-vous pas? répondit le Canadien
étonné. Ce sont des patriotes.

— Et leurs noms ? leurs noms ?

—Je ne sais, répondit prudemment I’homme
interpellé, dans la crainte de parler a quelque parent ou
quelgu’ami des victimes. Tout ce que je puis vous dire,
c’est que parmi eux est un Francais nommé Durand.
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— Durand !

Cette exclamation fit retourner la téte a quelques
assistants. L’un d’eux laissa échapper un geste de
surprise, et se placant devant I’étranger comme pour le
dérober aux regards :

—Vous ici, et a pareil moment! dit-il a voix
extrémement basse.

—Je ne sais ce que vous voulez dire, lui fut-il
répondu.

—Je Vvous connais mieux que VOus ne me
connaissez, reprit le Canadien du méme ton. Au nom
du pays et de vos amis, retirez-vous.

—Non'! répondit le jeune homme ; j’ai déja vu la
mort de plus pres.

— Mais pas de la main du bourreau, reprit I’inconnu.
Partons, croyez-moi.

A ce mot, le proscrit se sentit froid au cceur ; mais il
demeura immobile, et pour toute réponse montra
froidement sous son capot la forme d’une crosse de
pistolet. Le patriote comprit toute I’énergique
signification de ce geste du gentilhomme.

La rumeur qui s’éleva en ce moment fit frissonner
les spectateurs du meurtre juridique. Les condamnés
apparaissaient au pied des instruments de mort. Leur
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contenance était calme et ferme ; ils promenérent un
regard de mépris sur quelques groupes d’ou partaient
des hurlements de haine promptement éteints dans le
silence général. Au premier coup-d’ceil, on reconnut le
Francais qui cachait son nom véritable sous celui de
Durand. Tourné vers la multitude, il lui adressa d’une
voix ferme quelques mots qui ne parvinrent cependant
pas jusqu’au groupe éloigné dont nous avons suivi la
marche. Quand le bourreau lui passa le nceud fatal
autour du cou, il poussa par trois fois un cri de liberté, —
et se tut pour toujours !...

C’est ainsi gu’ils moururent tous, sans crainte ni
remords, en hommes de foi, comme les martyrs de
toutes les nobles causes.

Le Canadien qui avait reconnu le jeune proscrit se
retourna aussitdt pour I’entrainer loin de la scene
lugubre qu’ils avaient sous les yeux ; mais il avait
disparu dans la foule.

— Qu’est devenu ce jeune homme ? demanda-t-il a
Ses Voisins.

Aucun d’eux ne le savait.
— Qui est-il ? lui dit-on.

Il se pencha a Ioreille de I'un de ceux qui
I’entouraient, et nomma Laurent de Hautegarde.

— C’est lui ? s’écria ce dernier. Je sais donc ou il est
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allé! que ne I’avez-vous empéché de continuer sa
route ?

— Et pourquoi ?

— C’est que, reprit le Canadien en baissant la voix, il
est venu pour voir Alice Mac Daniel, et elle est morte
cette nuit !

— Courons, dit I’autre vivement ; nous le rejoindrons
peut-étre a temps.

Il se trompait. Arrivés devant la maison mortuaire
sans I’avoir apercue, et redoutant quelgu’acte insensé
de sa douleur, ils demeurerent pres de la porte, se
promenant aux environs sans la perdre de vue. Ce fut
encore en vain ; ils ne revirent plus le jeune chef des
rebelles.

Cependant, le lendemain, un bruit étrange,
mystérieux se répandit dans le public de Montréal. On
parlait vaguement de cercueil décloue, d’adieux
déchirants, et d’une veillée de mort signalée par les
actes extravagants d’un désespoir sans ressource. Les
noms d’Alice et de Laurent étaient prononcés en secret
et chacun signalait quelques détails de [I’histoire
mélancolique de leurs amours. La pauvre enfant ne
s’était jamais relevée du coup terrible que lui porta la
mort de son frere, barriére insurmontable et éternelle
entre elle et celui qu’elle aimait. Comme toutes les
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femmes atteintes mortellement au cceur, elle avait
langui pendant quelques mois, étudiant avec joie les
progres de la maladie qui marchait a pas de géant. Car
la mort, c’était la delivrance ! Avant cette heure
supréme, elle appelait Laurent; elle edt voulu lui
laisser comme un adieu les derniéres bénedictions de
son amour inaltérable ; mais la mort n’attend pas ; elle
s’endormit en I’appelant. Laurent vint pourtant, mais
trop tard, et pour ensevelir dans un cercueil son dernier
espoir et ses desolants souvenirs.

Personne ne sut jamais qui etait véritablement le
Francais dont nous avons vu la fin déplorable, excepté
Bartereze, son plus cruel ennemi; mais des rapports
anterieurs entr’eux dont les mystéres semblaient cacher
un crime, faisaient au conseiller coupable une loi du
plus inviolable silence sur ce sujet.

Un fait qui semblait s’y rattacher donna lieu a bien
des conjectures. On apprit quelques jours apres
I’exécution des patriotes qu’une jeune fille étrangere
allait prendre le voile au couvent des Ursulines de
Montréal. On la disait arrivée de France depuis
plusieurs mois, et retirée des lors pres de la supérieure a
qui elle avait apporté des lettres renfermant sans doute
le secret de sa destinée. Un étranger qu’on n’avait plus
revu depuis le combat de Saint-Charles la visitait seul
antérieurement a cette époque. Ces détails aussi bien
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que le soin de la jeune religieuse a cacher son nom
éveillérent un instant la curiosité ; mais la supérieure
demeura impéneétrable. Tout porte donc a croire que ce
secret douloureux s’éteindra sans écho dans le silence
du cloitre, tombeau prématuré ou vont s’ensevelir
vivants encore tant de cceurs brisés, tant d’illusions
déecues, tant d’espérances éteintes pour jamais !
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