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Ordonné prétre, Camille Roy poursuit ses etudes a
Paris, puis enseigne la philosophie et la littérature au
Séminaire de Québec, et a I’Université Laval, dont il
sera recteur pendant plusieurs années. Il a écrit de
nombreux livres, notamment de critique littéraire. En
1925, il est couronné par I’Académie francaise pour
I’ensemble de son ceuvre. On a dit souvent que son
approche était trop complaisante, mais il a le mérite
d’avoir aimé cette littérature et d’étre a I’origine du
discours critique au Québec.
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La nationalisation de la littérature canadienne

(Conférence faite a [I’Université Laval, le 5
décembre 1904, a I’occasion de la séance publique
annuelle de la Société du Parler francais au Canada.)

Il y a quarante ans Crémazie se demandait si une
littérature nationale était ici possible’; il désespérait,

! «Plus je réfléchis sur les destinées de la littérature canadienne,
moins je lui trouve de chances de laisser une trace dans I’histoire. Ce qui
mangue au Canada, c’est d’avoir une langue a lui. Si nous parlions
iroquois ou huron, notre littérature vivrait. Malheureusement, nous parlons
et écrivons d’une assez piteuse fagon, il est vrai, la langue de Bossuet et de
Racine. Nous avons beau dire et beau faire, nous ne serons toujours, au
point de vue littéraire, qu’une simple colonie; et quand bien méme le
Canada deviendrait un pays indépendant et ferait briller son drapeau au
soleil des nations, nous n’en demeurerions pas moins de simples colons
littéraires. Voyez la Belgique, qui parle la méme langue que nous. Est-ce
qu’il y a une littérature belge? Ne pouvant lutter avec la France pour la
beauté de la forme, le Canada aurait pu conquérir sa place au milieu des
littératures du vieux monde, si parmi ses enfants il s’était trouvé un
écrivain capable d’initier, avant Fenimore Cooper, I’Europe a la grandiose
nature de nos foréts, aux exploits légendaires de nos trappeurs et de nos
voyageurs. Aujourd’hui, quand bien méme un talent aussi puissant que
celui de I'auteur du Dernier des Mohicans se révélerait parmi nous, ses
ceuvres ne produiraient aucune sensation en Europe, car il aurait



pour sa part, que I’on vit jamais en notre pays se
constituer une telle littérature, et entre autres mauvaises
raisons dont il essayait d’étayer sa these, il y avait celle-
ci, trés grave, que nous parlons et que nous écrivons en
francais. N’ayant pas, pour exprimer nos idées, une
langue qui soit exclusivement la nétre, nous ne pouvons
donc créer et développer chez nous une littérature qui
soit vraiment distincte de la francaise. Poussant
jusqu’au paradoxe, et jusqu’a la boutade, cette opinion
personnelle, il regrettait, avec larmes, que nous, gens du
Canada, nous ne parlions pas plutét le huron ou
I’iroquois : ce qui, assurement, mettrait en notre
langage une saveur originale, en nos ceuvres un parfum
nouveau, vierge, le seul qui pourrait faire godter des
autres peuples nos discours et nos livres.

Le temps, qui brise et renverse tant de theories, n’a
pas eu de peine a détruire celle-la. Notre littérature se

I’irréparable tort d’arriver le second, c’est-a-dire trop tard. Je le répete, si
nous parlions huron ou iroquois, les travaux de nos écrivains attireraient
I’attention du vieux monde. Cette langue, méle et nerveuse, née dans les
foréts de I’Amérique, aurait cette poésie du cru qui fait les délices de
I’étranger. On se pamerait devant un roman ou un poéme traduit de
I’iroquois, tandis que I’on ne prend pas la peine de lire un livre écrit en
francais par un colon de Québec ou de Montréal. Depuis vingt ans, on
publie chaque année, en France, des traductions de romans russes,
scandinaves, roumains. Supposez ces mémes livres écrits en francais, ils
ne trouveraient pas cinquante lecteurs. » Octave Crémazie, Lettre a I’abbé
Casgrain, 29 janvier 1867.



developpe, et cela suffit pour qu’il ne soit plus permis
de douter de son existence. Au surplus, ce ne sont pas
ces messieurs de Lorette et de Caughnawaga qui ont
accompli cette merveille, et nous n’avons pas méme
derobé a leurs levres ce parler et ce miel indiens qui
devaient faire si alléchante la littérature canadienne.
C’est notre langue francaise qui exprime, pénétre de sa
vertu, et comme de son ardme subtil, nos pensées, et
c’est avec toutes les qualités précieuses qui en sont
inséparables, et que nous avons héritées de nos peres,
que I’on a composeé les ceuvres les plus délicieuses et
les plus substantielles que I’on voit dans notre
bibliotheque nationale. Et loin que nous songions a
changer ce langage, notre Société du Parler francais n’a
pas d’autre but que de I’étudier pour le mieux connaitre,
et de le mieux connaitre pour le mieux conserver. Elle
souhaite en méme temps, avec combien d’ardeur, que
notre littérature se développe dans la proportion ou I’on
connaitra mieux notre langue, et que cette littérature,
aussi bien que cette langue, conservent I’une et I’autre
leur caractere propre et leur vigoureuse originalité.

Si donc c’est une question aujourd’hui que de savoir
comment il convient de protéger notre langue contre les
influences qui la pourraient corrompre, c’en est une
autre qui s’y rattache par plus d’un lien, que de
découvrir comment il ne faut pas égarer sur des sujets
étrangers, ou gater par des procédés exotiques notre



littérature canadienne. En d’autres termes, et puisque le
mot a été créé pour les besoins de la sociologie et ceux
de la politique, un probleme a été en ces derniers temps
et souvent posé, qui est celui de la nationalisation de
notre littérature. Et puisque nos revues et certains
journaux qui veulent étendre a toutes les fibres de I’ame
canadienne le mouvement nationaliste, sont revenus
avec guelque insistance sur ce sujet, il ne sera peut-étre
pas inutile d’essayer ce soir de préciser un peu les
données du probleme, et de dire d’abord ce que par
nationalisation de la littérature il ne faut pas entendre,
pour comprendre mieux ensuite et définir ce qu’il en
faut penser.

Traiter des sujets canadiens, et les traiter d’une
facon canadienne : tel est le mot d’ordre, ou le refrain
que s’en vont répetant nos publicistes et nos critiques.
Qu’est-ce que cela veut donc dire ? et le doit-on prendre
en un sens si rigoureux qu’il faille blamer ceux qui
exerceraient autrement leur activité littéraire, et
s’occuperaient, par exemple, a écrire sur des questions
qui relévent d’une autre histoire que la nétre ? et faut-il
aussi condamner tous ceux qui chercheraient a utiliser
en leurs livres les ressources d’un art qui ne serait pas le
fruit spontané de notre genie national ? Certes, il est sdr
que, a cette heure de I’histoire de notre littérature, notre
principale occupation, a nous Canadiens, ne doit pas
étre de faire des romans de mceurs ou s’étale la vie des
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Topinambous, ni non plus d’apprendre au monde
comment, en Chine, s’est développée et affermie la
dynastie régnante que fonda, au dix-septieme siecle,
Choun-Tchi. Et ce n’est peut-étre pas, non plus, le péril
qui menace notre littérature nationale. Mais d’autre
part, est-il nécessaire que I’écrivain canadien s’enferme
tellement dans I’étude de I’histoire, des mceurs, de la
nature de son pays, qu’il ne puisse s’appliquer a
d’autres sujets, a des sujets qui dépassent notre vie
canadienne et nos frontiéres ? Si ¢’est cela que I’on veut
dire, c’est sans doute un autre exces et c’est une autre
erreur.

Il ne peut étre absolument interdit & nos romanciers
de situer leurs personnages dans un autre milieu que
celui ou nous nous mouvons nous-mémes, et de les
faire vivre d’une autre vie que la notre ; il ne peut étre
condamnable a nos philosophes d’étudier les probléemes
les plus généraux de la psychologie, et de nous dire en
notre langage francais leurs conclusions ; il ne peut étre
mauvais que nos moralistes essaient de comprendre
I’homme « ondoyant » tel qu’il existe partout, et qu’ils
tracent dans leurs livres la ligne fuyante de ses
contradictions, et nous ne devons pas leur déclarer
d’avance que, pour nous Canadiens,
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............ c’est folie a nulle autre seconde
De vouloir se méler de corriger le monde ;

il ne peut étre défendu a nos poetes lyriques d’exprimer
de leur ame tous ces sentiments, a coup sdr
internationaux, et communs a toutes les ames, que la
vie et la mort, la joie et la tristesse, I’amour et la haine
éveillent en nous tous : themes perpétuels que depuis
Orphée jusqu’a M. Louis Fréchette et depuis Stesichore
jusqu’a M. Pamphile LeMay, on a tour a tour repris et
sans cesse accordés avec la lyre. Non, tout cela et bien
d’autres choses encore qui intéressent I’humanite, ne
peuvent étre proscrits de notre littérature ; les bannir
serait maladroit aussi bien que contraire a toutes les
traditions de I’esprit francais. Il n’y a pas d’écrivains
qui aient plus et mieux fréquenté tous les lieux
communs de la pensée humaine que les grands
écrivains du dix-septieme siecle, a moins que ce ne soit
Montesquieu, Diderot, Voltaire, Rousseau: et c’est
justement ce qui explique la fortune des uns et des
autres, de leurs livres et de leurs doctrines a travers le
monde. Ils nous intéressent par tout ce qui, dans leurs
ceuvres, dépasse la vie nationale, et jaillit du fond
éternel de la conscience humaine.

Il ne faudrait donc pas fermer aux eécrivains
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canadiens un champ aussi vaste, ou il y a place pour
tous les talents et pour toutes les ambitions. Pour nous,
comme pour ce personnage de Teérence, rien de ce qui
est humain ne doit étre étranger. Nous portons nous-
mémes, en nos personnes, toute la substance et les
accidents de la commune nature. Le mot de Joseph de
Maistre est pour le moins paradoxal, qui déclare qu’il
n’y a pas d’hommes dans le monde mais seulement des
Francais, des Russes, des Italiens et peut-étre des
Persans. Tous ces individus, et quelques autres, comme
par exemple, les Canadiens, ne servent qu’a couvrir et
envelopper ce qu’il y a de plus général en notre espece,
et vous savez, et vous pouvez experimenter encore tous
les jours qu’il ne faut pas ici gratter longtemps son
voisin pour trouver, dessous, I’homme. Laissons donc
nos écrivains pénétrer jusqu’en ce fond, et apporter
ensuite a notre littérature philosophique, morale,
sociologique quelque utile contribution. Et s’ils s’y
emploient, ne nous en plaignons pas trop, puisqu’un
pareil dessein nous a déja valu quelques-unes des
meilleures pages de notre littérature, et que le profond
et sage penseur que fut Etienne Parent n’a mérité qu’on
I’appelle le Victor Cousin du Canada que parce qu’un
jour il s’est avisé de nous dire ce qu’il pensait de
« I’Intelligence dans ses rapports avec la société ».*

! Titre assez mal trouvé d’une solide étude présentée sous forme de

13



Et de méme que I’on ne peut exiger de nos écrivains
qu’ils se cantonnent en un répertoire de sujets qui soient
exclusivement canadiens, I’on ne doit pas leur
reprocher de soumettre parfois leur esprit, leur godt,
leurs habitudes de penser, leur art, et, pour ainsi parler,
leur conscience littéraire aux influences qui viennent de
I’étranger. Laissons-les assez volontiers demander aux
écrivains de France quelques conseils sur I’art d’écrire
et de composer un livre; et, pour énoncer ici un
principe plus général, laissons-les s’assimiler tout ce
qui dans les ceuvres étrangéres a notre pays, gu’il
s’agisse du fond ou de la forme, peut étre profitable a
I’art canadien. Outre que la langue que nous éecrivons
est, d’ordinaire, assez pauvre, et manque de beaucoup
de mots qu’il nous faudrait avoir pour bien marquer
toutes les nuances de la pensée, outre que notre godt
littéraire n’est pas toujours trés sdr, ni peut-étre encore
assez affine, rien n’est plus susceptible de
transformations et de progrés que les procédés de I’art
littéraire ; il n’y a pas de formules définitives qui les
puissent retenir et emprisonner tout a fait, et I’on n’a
jamais épuisé non plus toutes les fagons de comprendre
et de traduire par le livre la vie morale et la vie
intellectuelle de nos semblables. Et c’est pourquoi il est

discours a l’auditoire de I’Institut Canadien de Quebec, en janvier et
février 1852.
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bon que I’écrivain s’inquiéte de savoir ce que I’on
pense en d’autres pays que le sien, et comment on
I’écrit ; et c’est pour cela aussi, sans doute, que les
littératures ont toujours beaucoup voisine, et que les
modernes, en particulier, se sont toujours communiqué
les unes aux autres ce qu’elles avaient une fois congu
comme une loi du bon golt, ou comme une
manifestation réelle de la beauté littéraire.

Cet échange les a fait se constamment renouveler et
s’enrichir. La littérature francaise elle-méme a été peut-
étre, en ce sens, plus que toute autre cosmopolite :
depuis Marguerite de Navarre qui composait en se
souvenant de Boccace son Heptaméron, jusqu’a ces tout
contemporains, qui, au théatre ou dans le roman, sont
allés chercher en Norvége ou en Russie des moyens
nouveaux de plaire et de toucher. Au reste, a mesure
que les relations internationales deviennent plus faciles
et plus fréquentes, a mesure que toutes les races vont se
rapprochant et unifiant leurs meeurs ; ou, en d’autres
termes, a mesure que le cosmopolitisme politique et
social s’accentue et se développe, le cosmopolitisme
littéraire ne pourra lui aussi que s’affirmer et s’étendre
davantage.

La littérature canadienne ne peut donc, sous prétexte
de mieux garder son originalité, s’isoler dans ses
ceuvres, se defendre a elle-méme d’aller chercher
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aupres des littératures qui sont plus vieilles et plus
riches qu’elle des lecons utiles. La protection a outrance
serait, ici, une mauvaise politique ; nous risquerions, a
vouloir I’établir, de souffrir bientdét d’une déplorable
indigence et d’une anémie dangereuse.

Cependant, il faut le reconnaitre, un systeme de libre
échange qui serait trop largement pratiqué, pourrait en
cette matiere compromettre I’indépendance des lettres
canadiennes. Les conditions dans lesquelles se
developpe notre littérature ne sont pas précisément
celles que les circonstances ont faites aux littératures
européennes ; elles se compliquent, en ce pays, de notre
situation de peuple colon, issu du peuple francais ; et si
nous avons tout a gagner en demandant a la France de
nous livrer le secret de son art merveilleux, nous
aurions tout a perdre si, par le fait de ces relations, nous
ne devenions que des écrivains francais egarés sur les
bords du Saint-Laurent.

Or, c’est précisément le péril que peut courir a
I’heure présente notre littérature canadienne ; et c’est
I’écueil ou peuvent aller donner tous les essais de
littérature coloniale. Parce que ces littératures doivent, a
un moment donné de I’histoire, se créer de toutes
pieces ; parce qu’elles ne peuvent pas, comme les
littératures des métropoles qui sont nées avec la
civilisation du peuple dont elles expriment la vie, se
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développer lentement selon les lois progressives qui
président au développement méme des civilisations ;
parce qu’il ne leur est pas permis de bégayer d’abord en
des formes naives leurs premiers chants, puisque ce
sont des levres adultes qui les font entendre ; parce
qu’elles veulent se former en un seul jour, et s’établir
tout de suite dans une perfection relative qui leur
permette de rivaliser déja avec des littératures qui sont
plus vieilles de plusieurs siecles, elles s’empressent de
fréquenter assidiment ces littératures qui sont tout
ensemble leurs ainées et leurs meres ; elles sont tentées,
pour se hausser jusqu’a leur taille et pour briller de leur
éclat, de se grandir par des procédeés plut6t factices, et
de se couvrir d’ornements et d’oripeaux qui leur sont
étrangers.

Ajoutez a cela que nous, Canadiens, nous sommes
pour d’autres raisons encore attirés vers les livres
francais et exposés a les trop servilement imiter. Nous
n’avons pas encore ici tout ce qu’il faut pour achever
notre éducation littéraire ; nous avons trop longtemps
lutté, et trop longtemps souffert, nous avons dd trop
longtemps concentrer vers des ceuvres de premiere
nécessité tous nos efforts, pour que nous soyons
aujourd’hui capables d’une vie intellectuelle autonome
et suffisamment organisée. Et c’est donc a la France,
qui nous a donné notre langue, notre tempérament et
notre esprit, que nous demandons encore chaque jour
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les livres et les revues qui nous manquent pour nous
instruire et nous permettre de prendre contact avec la
vie des autres peuples.

D’ailleurs, a cause méme de cette communauté de
langue et d’origine, nous ne voulons pas ignorer ce que
I’on dit et ce que I’on écrit au pays de France ; et parce
que la littérature francaise qui nous vient de Paris est
d’ordinaire plus parfaite en ses formes et plus attrayante
et plus substantielle que celle qui nous vient de Québec
ou de Montréal, nous lisons plutdt celle-la que celle-ci ;
et c’est pour toutes ces causes que peu a peu, et presque
fatalement si nous ne prenions pas garde, la littérature
francaise pourrait absorber la canadienne, I’empécher
de prendre suffisamment conscience de sa vie propre. A
ce point de vue, notre ennemie, s’il était permis de se
servir d’une expression aussi malveillante quand il
s’agit de désigner la littérature d’une nation mere du
peuple canadien, notre plus grande ennemie c’est la
littérature francaise contemporaine; c’est elle qui
menace d’effacer sous le flot sans cesse renouvelé de
ses débordements le cachet original qui doit marquer la
notre. Nous ne risquons pas de perdre notre originalité
qguand nous donnons a notre esprit, pour I’en nourrir et
I’en engraisser, la « substantifique moelle » des auteurs
classiques des dix-septieme et dix-huitieme siecles,
mais il est a craindre que nous ne devenions de pales
imitateurs quand nous fréquentons chaque jour les
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romans, les poésies, les drames, les études de toutes
sortes que chaque jour I’on publie en pays de France.
Ces fréquentations quotidiennes créent parmi nous un
godt littéraire tout pareil au godt francais ; elles font
notre mentalité de plus en plus semblable a celle de
I’ame francaise ; elles vont méme jusqu’a faire passer
dans notre langue les moins heureuses nouveautes de la
langue que I’on écrit a Paris ; et il suit de la que parfois
nos habitudes littéraires ne nous sont pas assez
personnelles, que nous ne faisons souvent que
transposer sur les choses qui nous occupent les
procedés d’écrivains étrangers, que non seulement
«nous voyons tout ici avec des lunettes francaises »',
mais que nous laissons aussi distiller de nos plumes des
pensées et une littérature toutes francaises.

Sans doute, il ne faudrait pas non plus pousser trop
loin cette critique, et jusqu’a oublier que nos livres
canadiens, surtout quand ils seront bien faits,
ressembleront toujours étonnamment a des livres
francais. Nous devons nous résigner a faire beaucoup
de littérature « francaise » au Canada. Seulement, écrire
des nouvelles et des romans ou [I’analyse
psychologique, au lieu d’entrer dans le vif de I’'ame

! M. Ferdinand Paradis a bien vu et signalé ce péril dans un article
« L’émancipation de notre littérature », publié dans La Nouvelle-France
du mois de juin 1904.
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canadienne, ne laisse voir que des états de conscience
tout francais; faire des poésies ou le sentiment est
purement livresque, et soutenu de réminiscences toutes
francaises, comme, par exemple, il arrivait trop souvent
a ce pauvre et si sympathique Emile Nelligan; user
sans raison du néologisme et de tous ces mots
nouveaux, eétranges, qu’inventent la-bas ceux qui
n’ayant rien a dire cherchent a suppléer a I’idée par
I’inattendu de I’expression ; employer tous ces vocables
miévres, ou prétentieux et miroitants comme de faux
bijoux, qui tirent I’ceil plus gu’ils n’éveillent la pensée ;
étaler en sa prose toutes ces formes bizarres comme on
le fait souvent ici en certaines chroniques féminines,
sans compter quelques masculines ; faire des livres, en
un mot, ou la langue est corrompue par I’argot des
écrivains malades de France, ou le fond n’est qu’un
démarquage du livre francais, ou la matiere, pétrie de
souvenirs de lectures plus que d’idées personnelles, est
imprégnée de toutes les sauces piquantes avec
lesquelles on releve, la-bas, le ragolt de certains
ouvrages : voila ce qui n’est pas canadien, et voila donc
ce qu’il faut condamner.

Et tout cela ne nous avertit-il pas suffisamment déja
gue pour étre canadien, il faut d’abord étre soi-méme, et
que tout le probleme que nous agitons sous le grand
mot de nationalisation de la littérature canadienne se
rameéne et se réduit a cet autre, tres simple, qui est de
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développer parmi nous une littérature originale. Or, ce
probléme sera toujours résolu pour chacun de nous, des
lors que nous aurons soin de soumettre a une méditation
bien personnelle la matiére de nos livres, d’ou qu’elle
vienne et a quelque source que nous I’ayons
empruntée ; des lors que nous I’aurons fécondée avec
notre esprit, et que nous I’aurons fait passer, pour ainsi
dire, a travers cette ame canadienne, a travers ce
tempérament qui est nétre, et qui laissera sur cette
substance et sur cette matiere I’impression et le
mouvement de sa propre vie.

Mais, justement, faut-il pour cela ne pas déformer
ou pervertir en soi-méme I’esprit et le tempérament
canadiens, et, tout en prenant contact avec les livres des
littératures étrangeres, ne demander a toutes ces ceuvres
que ce qui peut fortifier en le développant cet esprit et
ce tempérament. Il faut encore et surtout peut-étre, bien
comprendre I’ame canadienne, avoir conscience de ce
qu’elle est, et pressentir ce qu’elle doit toujours étre ; il
faut se rendre compte des influences ambiantes
auxquelles elle est depuis longtemps soumise, et bien
savoir par quelles actions et sous quelles formes elle
s’est successivement manifestée a travers notre histoire.
Si I’on est bien pénétré de cette connaissance de soi-
méme et de cette science de la vie canadienne, on ne
pourra manguer de faire des livres qui soient vraiment
canadiens. Il y a, en effet, entre I’esprit national, entre
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les meeurs, les traditions, les tendances, la foi d’un
peuple, entre le milieu physique et social ou se
développent les &mes humaines, il y a entre tout cela et
la vie littéraire et le godt artistique des relations et des
dépendances trop rigoureuses pour Que nous ne
puissions pas ici, avec tout ce qui caracterise notre
peuple, créer une littérature qui soit noétre, et bien
distincte de la littérature francaise contemporaine.

Combien différent, en effet, est notre esprit national
de I’esprit qui anime la France d’aujourd’hui. L’ame
canadienne ressemble plutdt encore et beaucoup a
I’ame francaise qu’ont ici apportee les vaillants colons
du dix-septieme siécle ; elle n’a pas tres exactement
suivi, et en des développements paralléles, les
transformations de I’ame francaise qui était restée la-
bas. Et, pour marquer cette différence du trait essentiel
qui la définit, I’ame canadienne, I’ame du peuple
canadien est demeurée beaucoup plus simplement et
beaucoup plus complétement pénétrée des traditions de
la vie chrétienne. Par toutes ces traditions conscientes
ou quelquefois machinales, qui sont le fond de notre
esprit, nous nous rattachons donc etroitement a la
France tres chrétienne, a celle qui a précédé ou qui n’a
pas fait la Révolution.

Un publiciste francais qui a longtemps vécu parmi
nous, Charles Savary, prétendait, non sans quelque
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raison, que par ce christianisme si dégagé de toutes
doctrines étrangeres, si pur encore de tout alliage, du
moins chez le peuple, nous rejoignons I’ame francaise
gue n’avaient pas encore entamée et troublée les
influences de la Renaissance, et que notre littérature
pourrait donc, beaucoup plus siirement que n’a pu faire
au dix-neuvieme siecle le romantisme de Chateaubriand
et de Victor Hugo, s’inspirer des monuments de
I’histoire et de la littérature du moyen-age. Quelque
contestable que puisse étre cette conclusion, a cause
précisément des civilisations tres différentes qui
apparaissent au treizieme et au vingtieme siecle, il n’est
pas moins certain que nous avons ici conservé pour la
vieille histoire de France un culte que I’on n’a plus la-
bas. Ce que nous admirons le plus dans toute I’histoire
de notre ancienne mere-patrie, ce n’est pas I’impiété ou
le dilettantisme se substituant a I’idée religieuse dans la
vie publique et dans la vie sociale, mais c’est plutot le
plein épanouissement en terre francaise, et a tous les
degrés de la hiérarchie politique, de la vertu du
christianisme ; notre idéal, dans I’histoire de France, ce
n’est pas Combes détruisant piece par piece I’édifice
séculaire de la France religieuse, mais c’est plutot saint
Louis inclinant devant Dieu la puissance civile, et
cherchant a associer la fortune de son gouvernement
aux destinées et a I’immortalité de I’Eglise du Christ.
Aussi bien, notre histoire n’est-elle pas un chapitre de
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I’histoire de la France contemporaine, mais plut6t une
page de I’histoire de la France des croisades; c’est
I’épopée chevaleresque qui, avec Cartier, Champlain,
Laval, a traverse I’Atlantique pour accomplir en terre
canadienne son dernier geste! Et donc, pour bien
raconter cette histoire, pour manifester vraiment en ses
plus nobles aspirations I’ame populaire, pour rester
nationale, notre littérature doit étre tout d’abord
franchement chrétienne.’

Mais si notre &me canadienne est encore toute pleine
des généreuses inspirations qu’y ont tour a tour
déposées les créateurs et les principaux ouvriers de
notre histoire, elle n’est plus tout a fait ce qu’elle était
le jour ou I’on venait ici chercher un champ nouveau
pour son activité. Elle s’est modifiée, elle s’est
remodelée, elle s’est de facons diverses appauvrie ou
enrichie au contact des hommes et des choses. Obligée
de concentrer longtemps ses forces et son application
sur les pénibles labeurs de la vie matérielle, empéchée
par les nécessités de I’existence de se livrer avec assez
de liberté au culte désintéressé de I’art et de la
littérature, elle est devenue plus positive que I’ame
francaise contemporaine. Forcée de lutter pendant de
bien nombreuses années contre la nature qu’il fallait

! Voir a ce sujet Feuilles volantes, Ch. Savary, p. 100.
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vaincre, le sol qu’il fallait ouvrir, et les ennemis qu’il
fallait dompter, elle s’est aussi acquis une endurance
réfléchie et une ardeur combative peu communes.
Occupée depuis la conquéte, depuis 1760, a se faire
elle-méme sa place dans la nation, elle s’est habituée a
s’inquiéter beaucoup des choses du gouvernement, et
elle a appris a faire fonctionner le rouage des machines
constitutionnelles ; notre régime parlementaire a
singulierement développé en elle cette aptitude, et
I’ame canadienne est devenue plus que I’ame francaise
capable d’orienter sans violence et sans secousse sa vie
publique. Mais, d’autre part, et pour ce besoin nouveau
qu’elle s’est creeé, I’ame canadienne se comptait sans
mesure dans toutes les agitations, utiles ou vaines, de la
politique, et elle laisse volontiers s’épandre de ce cOte,
et sans toujours assez de profit, sa force et son activite.
Et nul doute que le romancier qui voudrait peindre nos
moeeurs politiques trouverait dans I’étude de toutes les
influences multiples, nobles ou malsaines, ambitieuses
et intéressées, qui saturent [’atmosphére de nos
parlements, et qui enveloppent et captivent I’électeur,
plus d’un sujet vraiment original : et la vertu et la
naiveté des uns et le cynisme des autres ont ici des
manifestations qui les distinguent assez, par de
certaines nuances et par des traits fort typiques, des
politiques francais d’outre-mer.

Au reste que I’on prenne la peine d’observer encore

25



les meeurs sociales qui sont tout le fond de la vie du
Canadien qui habite nos campagnes : et si elles ne se
ressemblent pas toutes selon qu’on les étudie sur les
rives de la Chaudiere, en plein pays de Beauce, au bord
des Trois-Rivieres, dans les montagnes de Charlevoix
ou dans les plaines qui avoisinent Montréal, combien
plus différent-elles des meeurs qui caractérisent la vie,
si primitive encore et combien plus enfermée, et
routiniere et moins bourgeoise, du vrai paysan
francais !

Au surplus, le milieu social et physique influant tres
efficacement sur les hommes, nous avons autrement
encore transformé nos ames et nos consciences. Nous
habitons une province ou nous sommes bien clairsemés,
un pays qui ne contient pas le vingtieme de sa
population normale. 1l résulte de ces conditions
d’existence que la concurrence est ici beaucoup moins
apre gu’elle ne I’est dans cette France ou I’on se dispute
chaque pouce de terrain, et ou il faut faire I’assaut de
toutes les situations sociales ; il s’en suit aussi que la
réglementation des services publics est ici beaucoup
moins compliquée et que nos vies personnelles elles-
mémes, moins pressées de toute part par I’activité
fiévreuse qui regne en France, sont moins qu’elles ne le
seraient la-bas emportées par le tourbillon des affaires,
et moins soumises a toutes les tyrannies des sociétés
vieillies et tres populeuses. De la, dans nos habitudes,
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dans nos mceurs, beaucoup plus de cette liberté, de ce
laisser aller et méme de cette nonchalance auxquels ne
peuvent s’abandonner des nations plus besogneuses et
plus inquiétes des nécessités de chaque jour. Aussi
arrive-t-il que I’on s’applique davantage ici a jouir de la
vie, si c’est en jouir que de ne la pas utiliser, et que, a
tous les degrés de la société canadienne, et méme et
surtout peut-étre dans nos classes dirigeantes, I’on
recherche beaucoup trop les distractions, les futiles
passe-temps, les insignifiantes conversations des clubs
et des salons, que I’on s’attarde volontiers dans la
fumée des tabagies, et que I’on travaille beaucoup
moins a acquérir pour son esprit les connaissances les
plus étendues et les plus précises, une culture vraiment
supérieure. A plus d’un point de vue, la vie canadienne
étant moins remplie que la vie francaise, et moins
gu’elle en proie aux vives sollicitudes, nous la menons
donc plus doucement, et sans trop nous préoccuper du
lendemain ; nos états de conscience sont, pour cela
méme, moins tourmentés, plus pacifiques, et beaucoup
plus simplistes.

D’ailleurs, et vous le savez bien, notre climat, tout le
premier, a considérablement refroidi ici le tempérament
francais. Et depuis plus d’un siecle que nous vivons
dans le commerce habituel du peuple anglais, ce
voisinage n’est pas fait assurément pour restituer a
I’ame canadienne toute sa vivacité primitive. Nous
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sommes devenus beaucoup plus calmes, plus tranquilles
que le Francais de France. Si plus d’une fois se
manifestent encore en notre vie personnelle et dans
notre vie nationale les bruyantes explosions et les
soubresauts de I’ame francaise, nous nous
accommodons bien aussi de ces paisibles émotions, de
ces joies sereines, de ces bonheurs silencieux qui
s’harmonisent avec les godts, les habitudes, les mceurs
des nations septentrionales. Notre gaieté ressemble un
peu a la danse tres vive, mais intermittente, de nos
aurores boréales. Aussi bien, la nature canadienne elle-
méme avec Ses paysages un peu monotones, avec ses
horizons si largement ouverts, ses perspectives toujours
fuyantes et insaisissables, nous a faits quelque peu
réveurs et mélancoligues ; nous aimons a laisser notre
regard errer sur les choses lointaines, et notre
imagination se perdre en des songes indécis ; devenus
gens du Nord, nous répandons volontiers en un vague
sentimentalisme nos meilleures énergies ; et tour a tour
pratiques et utilitaires comme des Américains, ou
théoriciens et idéalistes comme des Francais, nous nous
préoccupons assez peu d’étre des artistes, et nous
aimons pourtant les arts, les discours et les livres, et
nous voulons encore mettre dans nos vies beaucoup de
la poésie qui console et de I’idéal qui enchante.

Si donc nous continuons ici quelques-unes des
meilleures vertus de notre race, il n’en est pas moins
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certain que I’ame canadienne est assez éloignée de
I’ame francaise du vingtieme siecle. Et si nous avons
cru devoir tant insister sur ce point, c’est pour laisser
mieux entendre qu’il serait souverainement malhabile
de calquer notre littérature nationale sur la littérature
francaise contemporaine. Ce n’est pas, pour ne donner
gu’un exemple, a I’ame de notre société bourgeoise ou
ouvriere que peut correspondre en toute vérité le roman
psychologique tel que le concoivent a Paris Paul
Bourget ou Anatole France.

La distance qui sépare aujourd’hui I’ame canadienne
de I’ame francaise doit donc elle-méme marquer toute
celle qu’il faut établir entre notre littérature et celle que
I’on fait en France. Comme le disait, il y a déja
quarante ans, et avec beaucoup de netteté et de
précision, notre tres distingué représentant a Paris, M.
Hector Fabre, « ce serait imprimer a notre littérature un
mouvement factice que de la pousser brusquement dans
les voies ou la littérature francaise n’est entrée qu’apres
avoir parcouru tant d’étapes diverses ; que de chercher
a I’initier tout a coup au scepticisme humain le plus
aiguisé, au dilettantisme littéraire le plus raffiné. Elle se
trouverait en désaccord complet, en meésintelligence
perpétuelle avec notre societe dont elle doit étre I’image
fidele, la représentation exacte, si elle veut intéresser, si
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elle veut avoir des lecteurs. »*

C’est donc d’apres toutes les conditions et toutes les
circonstances de notre vie nationale qu’il faut essayer
de fixer ici le goGt littéraire, et c’est cela que doit
particulierement viser la critique. Au lieu de faire
comme certains écrivains belges qui imitent les
parisiens, suivons plutét I’exemple que nous a donné
I’ Allemagne du dix-huitieme siecle quand elle entreprit
de créer enfin une littérature nationale. En pleine
civilisation, en pleine histoire moderne, les écrivains de
ce pays ont fabriqué de toute piéce un art nouveau ;
avec des initiateurs comme Bodmer et des esprits
judicieux comme Lessing et Klopstock, ils ont ramené
I’attention des lecteurs vers les choses du pays, ils ont
surtout constitué une critique qui s’est appliquée a
replonger sans cesse I’esprit allemand dans les sources
mémes de la vie nationale. Ainsi devons-nous revenir
nous-mémes sans cesse a I’étude de notre histoire et de
nos traditions, et fonder notre esthétique sur I’ensemble
des qualités, des vertus, des aspirations qui distinguent
notre race. Considérons la littérature non pas comme
une chose superficielle, frivole et toute de forme, mais
comme I’expression de la vie dans ce gu’elle a de plus
intime, de plus sérieux et de plus profond ; pénétrons-la

! Cf. Transactions of the Literary and Historical Society of Quebec,
1866, article sur la littérature canadienne, p. 88.
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bien de toutes les pensées, de tous les sentiments, de
toutes les émotions qui manifestent le mieux la
conscience canadienne; remplissons-la, jusqu’a
deborder, de toutes les choses qui sont comme le tissu
lui-méme de I’histoire et de la vie nationales.

Faisons ici une littérature qui soit a nous et pour
nous. N’écrivons pas pour satisfaire d’abord le golt des
lecteurs étrangers, ni pour chercher par-dessus tout
leurs applaudissements, mais écrivons plutdt pour étre
utiles ou agréeables a nos compatriotes, pour éveiller ici
les esprits, orienter leur activité, et pour accroitre le
trésor de notre propre littérature. Ne nous regardons
pas, ainsi que le faisait Crémazie, et apres lui, il y a
quelques années, Madame Th. Bentzon,' comme des
colons littéraires qui ne peuvent travailler en définitive
qu’au profit de la métropole, sans arriver jamais a se
créer une autonomie réelle. Ayons foi bien davantage
en notre avenir littéraire, et pour mieux accentuer des
maintenant le libre et original développement de nos
lettres, faisons des livres qui soient, par leur fond méme
et par la substance dont ils sont remplis, bien canadiens.

Sans doute, et nous I’avons assez expliqué, nous ne
devons pas interdire a nos écrivains de s’occuper de

1 Cf. Revue des Deux-Mondes, 25 juillet 1898, « L’Education et la
Société au Canada ».

31



sujets etrangers aux choses du pays; mais nul doute
aussi que ce qui importe, et ce que I’on recommande
avec insistance c’est qu’ils choisissent des sujets ou
I’esprit canadien puisse s’affirmer avec plus de
personnalité ; c’est qu’ils évitent de s’aventurer en des
matieres ou ils ne pourraient rivaliser avec des écrivains
qui en d’autres pays sont plus cultivés et mieux gu’eux
pourvus de tout ce gu’il faut pour les approfondir ; c’est
qu’ils s’appliquent a des questions qui ne peuvent pas
ne pas émouvoir et ébranler toutes les puissances de nos
ames canadiennes, qui ne peuvent pas ne pas relever de
notre littérature nationale ; c’est, en d’autres termes,
gu’ils traitent tout d’abord des sujets canadiens.
« Soyons de chez nous », et nous aurons grande chance
d’étre du Canada !

Jusqu’ici, d’ailleurs, les écrivains canadiens, nos
plus grands du moins, ont assez fidélement suivi ce
programme. Depuis Crémazie jusqu’a LeMay, et parmi
les prosateurs, pour ne nommer ici que les disparus,
depuis Garneau et Ferland jusqu’a Casgrain, depuis de
Gaspé jusqu’a Marmette, depuis Gérin-Lajoie jusqu’a
Buies, et depuis Chauveau jusqu’a Honoré Mercier et
Chapleau, nos livres et nos plus belles ceuvres, poésies,
histoires, romans, discours, sont, en général, pénétrés
du meilleur esprit canadien, et souvent il s’en dégage,
comme de fleurs qui ont poussé en plein sol natal, ce
parfum du terroir qu’en ces pages I’on se plait tant a
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respirer encore.

Nos grandes ceuvres sont canadiennes, notre
littérature est déja, dans une grande mesure, nationale.
Mais on le peut observer, et c’est justement pourquoi il
était permis de parler ce soir de nationalisation de la
littérature canadienne, il n’y a pas, dans beaucoup de
nos livres, romans et poemes surtout, une suffisante
image de nos ames et de notre pays, alors méme que
I’on veut peindre ces ames et décrire ce pays. Le poete
et le romancier restent trop souvent a la surface des
choses ; ils ne savent peut-étre pas assez voir avec leurs
propres yeux ; ils ne touchent et ne palpent pas assez
eux-mémes les étres et la nature qui les entourent ; ils
ne descendent pas assez profondément dans ces ames
de nos compatriotes ou il faudrait pourtant une fois
promener la lanterne. De la, en leurs livres, ces dessins
un peu pales, ces teintes un peu fanées, ces reliefs peu
accusés, cette psychologie superficielle, ces caracteres
trop flottants, ces meeurs trop peu veécues, ces chapitres
trop vides.

D’ou cela vient-il donc ? et si ce n’est pas toujours
le talent qui a manqué a nos écrivains, pourquoi ne
savons-nous pas assez bien voir ce qui est a coté de
nous et Sous NOS yeux ? pourquoi ne comprenons-nous
pas assez vite ni assez complétement la vie canadienne,
et toutes ses nombreuses et infinies manifestations a
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travers nous-mémes, a travers la nature et a travers
I’histoire ? Et donc, quels moyens nous conviendrait-il
de prendre pour nationaliser nos esprits ?

Il peut y avoir a ces questions de bien différentes
réponses. Me permettrez-vous, du moins, d’en indiquer
une ce soir, et qu’il faut avoir le courage de faire sans
chercher a nous dérober derriére notre amour propre
d’éducateur et de professeur. Si nous voulons mieux
apercevoir les choses de chez nous, et réprimer en une
suffisante mesure cette tendance que nous avons a
soumettre trop nos idées, nos jugements et nos golts
littéraires a des influences extérieures, européennes et
surtout francaise; si nous voulons aussi combattre
I’indifférence parfois dédaigneuse qu’ici I’on professe,
pour la littérature canadienne, il nous faudra, dans nos
maisons d’éducation, donner aux enfants et aux jeunes
gens une instruction qui soit, en vérité, plus nationale ;
nous devrons tacher a mieux pénétrer notre
enseignement, le primaire et le secondaire, des choses
du pays, a le remplir davantage de tous les souvenirs, de
toutes les espérances, de toutes les ambitions, de toutes
les réalités de notre histoire.

Pour ce qui est de notre enseignement secondaire, il
est dans quelques-unes de ses parties trop calquée sur
I’enseignement secondaire francais. Non pas, certes,
qu’on lui puisse reprocher de faire une trop large place
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a I’étude des classiques anciens et modernes ; mais il
pourrait nous instruire d’une fagon plus précise des
multiples aspects de la vie canadienne, et, pour parler
autrement, il pourrait faire une place plus large encore a
I’étude de I’histoire de notre pays, de sa physionomie et
de ses richesses, a I’intelligence de ses développements
politiques, sociaux et littéraires. Il ne faut pas que nos
écoliers apprennent I’histoire et la géographie comme
s’ils étaient de petits Européens, et, dans I’Europe, de
petits Francais ; ils les doivent plut6t étudier comme
s’ils étaient de petits Américains, et, dans I’Amérique,
de petits Canadiens! Pourquoi seraient-ils capables
d’en remontrer a un lycéen de Paris sur je ne sais quel
roi fainéant, ou sur le systeme orographique de la Forét-
Noire ? pourquoi vous pourraient-ils édifier sur quelque
Pharaon dont il ne reste pas méme une momie, S’ils
n’ont vraiment que des lumieres trop confuses sur le
caractere et sur les transformations de notre vie
coloniale, sur Lafontaine et Baldwin, sur I’histoire de
nos cinquante dernieres années, sur la nature et le
progres de notre civilisation et de nos institutions, sur la
géographie physique et les ressources économiques de
notre pays ? Si en France, en Allemagne, en Angleterre,
I’éleve qui a fait son cours classique connait avec
quelques détails I’aspect et la vie de chaque province ou
de chague département, pourquoi nos éleves n’auraient-
ils pas sur les différentes provinces du Canada, et sur
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les différentes régions de notre province de Québec des
notions aussi exactes et aussi completes ? Et qu’avons-
nous donc a tant blamer les Européens d’ignorer trop le
Canada, si du moins ils ont cette sagesse que nous leur
pourrions davantage emprunter, et qui est, en ces
matieres, de toujours commencer par bien étudier son
propre pays. Le mal n’est pas que, étant Canadiens,
nous sachions tant de choses sur I’Europe, sur I’Asie,
sur I’ Afrique et sur I’Océanie, mais que, apprenant tant
de choses sur tant de peuples et tant de pays, nous ne
pouvons peut-étre nous suffisamment appliquer a tres
bien connaitre et notre peuple et notre pays.

Au surplus, I’éducation littéraire de nos jeunes
enfants et de nos jeunes gens pourrait-elle s’inspirer
davantage des choses et de la nature canadiennes. Au
lieu d’exercer les facultés de I’éleve sur des objets qui
I’entourent, sur des souvenirs ou des légendes du pays,
on va trop souvent chercher dans des recueils de
composition francaise® le théme ou le canevas de leurs
narrations et de leurs discours. Ne serait-il pas vraiment
préférable d’apprendre aux enfants a regarder, a voir,
puis a decrire les paysages qui s’étendent sous leurs
yeux, a raconter ces vieux récits ou chez nous le
merveilleux se méle a la realité et sollicite si vivement

! Nous voulons dire préparés en France pour I'usage des petits
Francais.
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les jeunes imaginations, a faire revivre quelques scenes
historiques, a célébrer quelque héros dont s’honore la
patrie ? Au lieu de les transporter en esprit dans un
chateau qu’ils n’ont jamais vu, pourquoi ne pas les faire
déecrire la chaumiere qu’ils ont habitée ? au lieu des
jardins ou fleurit I’oranger, que ne les invite-t-on a
depeindre les campagnes ou pousse I’érable ? au lieu de
torrents dont ils n’ont jamais entendu le fracas, que ne
décrivent-ils parfois le fleuve si large et si puissant sur
lequel peut-étre se sont ouverts leurs premiers regards,
le ruisseau qui traverse en murmurant le champ
paternel, au bord duquel ils ont cueilli, tout enfant, les
premieres fleurs, ou entendu pour la premiere fois la
chanson des oiseaux ?

Nous croyons savoir, et il n’est que juste de le
rappeler ici, que dans nos maisons d’éducation, on se
préoccupe depuis quelques années d’orienter dans le
sens que nous indiquons la formation de nos écoliers.
Non seulement notre enseignement primaire se
canadianise," mais aussi, quoiqu’il reste encore
beaucoup a faire, I’enseignement secondaire. Si I’on en
juge par les sujets qui sont chague annee proposés a nos
candidats au baccalauréat, la réforme que nous
souhaitons en ce qui concerne les exercices de

L 1l nous plait de signaler & ce propos I’ceuvre trés louable de M.
Magnan, le zélé directeur de la revue L’Enseignement primaire.
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composition francaise est a peu pres accomplie déja
dans les classes de rhétorique. Pourquoi ne
s’inquiéterait-on pas davantage de I’étendre a toutes les
classes de lettres, a celles-la du moins ou I’on ne I’a pas
encore suffisamment introduite ? Et pourquoi, en méme
temps, ne mettrait-on pas au programme, dans I’une ou
I’autre de ces classes, quelques legons d’histoire de la
littérature canadienne ? N’y aurait-il pas la un moyen
assez efficace de rappeler a nos jeunes gens que
d’autres avant nous ont essayé de créer ici un art
littéraire, et qu’ils devront eux-mémes s’employer a le
développer et a le perfectionner ?

Je sais bien que pour reéaliser tout cela, que pour
donner ici un enseignement qui soit, au point de vue de
I’histoire, de la géographie et des lettres, plus national,
il nous faudrait avoir sous la main des manuels que
nous n’avons pas, et que notre littérature pédagogique —
je ne parle, pour le moment, que de celle de notre
enseignement secondaire, — est fort pauvre. Holmes et
Laverdiére, qui ont eu leur mérite, quoiqu’ils aient
travaillé d’aprés des methodes défectueuses, n’ont
pourtant pas eu encore d’imitateurs qui les aient
dépassés. De cette indigence, de cette pénurie, de cette
incapacité ou nous avons été jusqu’ici de faire
quelques-uns des livres classiques dont nous avons
besoin, je ne veux pas ce soir examiner les causes. Qu’il
me soit seulement permis de dire que plus vite on
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pourra faire a nos professeurs de colleges et de petits
séminaires, en particulier aux professeurs des classes de
lettres des conditions d’existence qui leur laissent
quelque loisir pour le travail personnel ; que plus vite
surtout on comprendra qu’une initiation a ce travail
personnel est indispensable, et que des études
préparatoires spéciales, loin d’étre une affaire de luxe,
leur sont absolument nécessaires ; que plus vite on se
décidera donc a les faire bénéficier, en France ou
ailleurs, des avantages de I’enseignement supérieur des
lettres ; que plus vite, en un mot, on se préoccupera de
batir en hommes, et plus vite aussi on augmentera, avec
la valeur et le prestige de notre corps enseignant, les
chances de voir se multiplier parmi nous des auteurs qui
fassent au moins des manuels. Et peut-étre aussi, et par
surcroit, mettrons-nous fin a ce spectacle anormal d’une
littérature canadienne qui se développe, c’est-a-dire qui
recrute ses ouvriers actifs, surtout a c6té et en dehors de
nos maisons d’éducation.

Nul doute, par conséquent, que la création, en cette
province, et pourquoi pas a Québec, d’un enseignement
supeérieur et pédagogique, contribuerait pour une large
part, non seulement a améliorer notre enseignement
secondaire, mais a donner aussi une impulsion nouvelle
a notre littérature canadienne.

En attendant que ces vceeux se réalisent nos petits
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séminaires et nos colleges n’oublieront pas qu’ils ont
déja la tres belle mission d’apprendre aux jeunes éleves
a connaitre et a bien aimer leur pays. Le Canadien est,
sans doute, un grand patriote ; méme quand il émigre,
I’on peut dire de lui, comme de I’Allemand, qu’il
emporte sa patrie a la semelle de ses souliers. Mais
c’est au college et des les années de college, qu’il faut
éclairer ce patriotisme. Apprenons donc a nos éleves a
comprendre la nature, I’histoire, la vie canadiennes ;
rappelons-leur souvent que s’il est nécessaire de
travailler a accroitre la fortune économique de ce pays,
il importe aussi de développer aujourd’hui sa littérature
et ses arts, et qu’il ne peut suffire a nos gouvernements
de fonder notre puissance nationale sur la richesse
matérielle et sur la prospérité du commerce. A nous qui
sommes ici les héritiers du génie latin, et qui
représentons en cette Amérique du Nord les
civilisations les plus brillantes qui aient honoré
I’humanité, il appartient d’ambitionner une autre
grandeur et une autre gloire !

Les efforts que nous avons faits pour conserver ici
notre langue et nos traditions seraient-ils, d’ailleurs,
assez complets, si nous ne cherchions pas a développer
une littérature qui contribuat pour sa part a perpétuer
cette langue, et a la préserver de toute dangereuse
corruption ? La littérature est, en méme temps que
I’expression de la vie individuelle et de la vie sociale, la
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gardienne toujours fidele des intéréts supeérieurs de la
race et de la nationalité. Et nous ne pourrions donc faire
rayonner en ce pays, aussi loin et aussi vivement que le
souhaite notre zele, I’influence du parler frangais si
nous ne traduisions pas en méme temps, en des livres
qui soient pleins de nous-mémes, tous les aspects,
toutes les eénergies, toutes les vertus de I’ame
canadienne.

C’est de cette facon, du moins, que la Sociéeté du
Parler francais au Canada a compris sa mission et celle
de notre littérature, et c’est pour cela qu’elle a cru
devoir vous rappeler ce soir quelques-uns des moyens
de faire cette littérature de plus en plus originale et
distincte de toutes les autres.

Pour résumer sa pensée, et pour mettre fin a ce
discours, permettez-moi de redire ce soir a la muse de
Québec la tres délicate exhortation que lui adressait
naguére un critique francais, ami du Canada’ :

« Pareille a I’hirondelle des Mille-Isles, ne cherche
pas les lointains pays. Ne nous proméne pas en
Espagne, en ltalie, en Egypte. Au Gange, préfére le
Saint-Laurent... Dis-nous les splendeurs des paysages
du pays natal, fais chanter I’ame de tes compatriotes.

! Cf. Etudes de Littérature canadienne-francaise par Charles ab der
Halden, p. 124.
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Tu pourras en tirer les éternels accents de I’ame
humaine... Mais laisse les chiffons qui sortent de nos
magasins de nouveautés, les oripeaux fripés dont nos
marchandes a la toilette ne veulent plus, et va,
Canadienne aux jolis yeux doux, va boire a la Claire
fontaine ! »
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Sur la tombe d’Albert Lozeau

Albert Lozeau est mort. Rarement de plus
touchantes sympathies ont accompagne au cimetiére un
disparu. La vie de Lozeau, enveloppée de cette
atmospheére d’affection que créent les longues épreuves,
s’était aureolée de gloire littéraire. L’infirme était
devenu poete. La chambre solitaire, ou était confiné le
paralytique, s’était transformée en studio ou I’artiste
burinait ses vers.

Victime a I’d4ge de dix-huit ans d’un accident
pénible qui le cloua, sur son lit d’abord pendant dix ans,
puis ensuite au fauteuil ou une opération heureuse lui
permit de s’asseoir, Albert Lozeau trouva dans son ame
jamais abattue le courage qui fit sa vie plus grande que
ses malheurs. Il chercha dans [I’étude, [’action
intellectuelle qui allait remplir sa destinée. Chrétien
solide, soucieux de conserver dans I’épreuve la foi qui
illumine et qui console, il pensa qu’il pouvait encore,
malgré tant d’impuissances qui diminuaient sa vie,
utiliser pour I’art, pour le beau et pour le bien, les
facultés brillantes que Dieu lui avait données.

Albert Lozeau n’avait fait que des études
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commerciales. Il voulut se donner au moins une large
part de la culture classique qui lui manquait. Et il se mit
a dévorer les livres, ceux des poétes surtout et ceux des
critiques.

La poésie francaise apercue directement dans les
textes, celle de Villon et de Marot aussi bien que la
contemporaine, la poésie grecque et latine connue par
les traductions et par I’histoire, remplirent ce cerveau
qui était avide de savoir. Au contact de ces ceuvres
étudiées et admirées, le poéte qui sommeillait en
Lozeau, prit conscience de lui-méme, et vit monter dans
une lumiére nouvelle ses plus beaux réves. Et il voulut
saisir ces réves, les préciser, les pénétrer de pensées
ingénieuses, leur donner une forme durable ; et dés lors
il les soumit au dur labeur de I’artiste, et il en fit des
poemes qui attirerent bien vite [attention, puis
I’admiration du public lettré.

Et la poésie peupla désormais de ses images tendres
ou ardentes la solitude d’Albert Lozeau. Nous avons vu
dans cette chambre, si assidument fréquentée par
I’amitié, le poéte aimable, accueillant avec un bon
sourire et une simplicité charmante, le visiteur. Aucune
trace d’ennui sur son visage pale, mince, qu’éclairaient
des yeux vifs et bienveillants. Et Lozeau aimait a
s’entretenir de ses études, de ses travaux préférés, de
cette littérature canadienne qu’il contribuait lui-méme a
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illustrer ou a enrichir de son labeur ; et il insistait sur la
valeur d’art qu’il faut donner a ses écrits.

Lozeau s’appliqua toujours a faire bien ce qu’il
faisait. Il lui est arrivé, avec ce souci d’une belle forme,
d’aller jusqu’a I’exces, et de tomber parfois dans une
sorte d’affectation qui se voit surtout dans I’Ame
Solitaire. A se replier constamment sur lui-méme, le
poéte ne put s’empécher toujours de subtiliser avec le
fond ou la forme de ses strophes. Mais ce qui domine
dans son ceuvre, et ce qu’il faut retenir, c’est la sincérité
de I’inspiration. Cette sincérité apparait dans tant de
piéces ou le sentiment s’exprime, dans les méditations
auxquelles s’abandonnait inévitablement le poéte
reclus ; elle se montre aussi dans ces poemes sur la
nature ou le poéte composait avec ses souvenirs, et avec
des morceaux de ciel ou de verdure apercus par la
fenétre, de délicieuses strophes.

L’Ame Solitaire avait révélé au public I’artiste qui
met dans ses premiéres ceuvres sa premiere flamme et
parfois aussi son inexpérience, et sa sensibilité extréme.
Le Miroir des Jours le montra plus ferme dans ses
pensées, plus sdr de ses moyens d’écrire, avec un bon
goat plus rarement en défaut. Lauriers et Feuilles
d’Erables n’ont rien ajouté a sa gloire, il est vrai ; les
pieces historiques n’y ont pas toujours I’envol des
méditations psychologiques du solitaire ; mais il y a la
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de petits poémes religieux, fort délicatement construits,
tout comme de minuscules et pieuses chapelles ; et il y
a aussi des strophes heureuses sur la langue francaise,
ou parait la fidélité du patriote que fut Lozeau.

Maintenant que la vie du poete est terminee, on ne
peut lire sans une émotion nouvelle ces strophes
dernieres de son dernier recueil ; elles sont intitulées les
Jours qui fuient: les jours qui vont s’abimer au
tombeau, mais qui aussi retournent a Dieu.

Les jours ont fui, pareils a des oiseaux sauvages, —
Des oiseaux blancs, des oiseaux gris, des oiseaux /
noirs, —
Qui s’en vont sans retour vers de lointains rivages,
Bonheurs, tristesses, deuils, rires, sanglots, /
espoirs...

Les jours ont fui, pareils a des oiseaux sauvages.

En silence, ils se sont envolés pour toujours,

Emportés par I’élan de leurs ailes légeres,

Chargés, comme nos cceurs, de haines et d’amours,

Rythmant leur course aux sons des heures /
passageres...
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En silence, ils se sont envolés pour toujours.

Les étoiles ont vu leur troupe disparaitre

Dans le gouffre insondable et fatal de la nuit

Ou, lambeau par lambeau, s’évanouit notre étre...
Et le regard de I’ame avec regret les suit...

Les étoiles ont vu leur troupe disparaitre.

Un par un, a lafile, ils retournent a Dieu,

Fouettés par les grands vents, transis par les /
orages, —

S’absorber a jamais dans le ciel toujours bleu...

Un par un, a lafile, ils retournent a Dieu.

Les jours qui fuient, pareils a des oiseaux /
sauvages...

Albert Lozeau aimait aussi a écrire en prose. Il a

laissé sous la forme du billet de gracieux petits poemes.
Quelques-uns des Billets du soir qu’il fit paraitre au
Devoir sont des petits chefs-d’ceuvre de bon godt. Il s’y
est appliqué, par exemple, a décrire le chat ou le
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moineaux, ou telles autres bétes qui I’intéressaient, avec
une élégance voulue de mots et de phrases, et avec une
recherche heureuse de I’effet a produire : ce sont de
jolies études d’histoire naturelle. 1l a excellé encore
dans le tableautin ou il agencait a plaisir les plus fines
nuances du dessin ou de la couleur.

Un jour, il celébra la langue qu’il écrivait avec tant
de soin.

O belle, 6 pure, 6 noble, 6 délectable langue
francaise !

Langue claire, droite, probe, ennemie de la fraude
et de la fourberie, langue franche comme I’épée de Du
Guesclin, étincelante comme la couronne de saint
Louis, souple comme I’oriflamme ondoyante des rois
chrétiens ! 1l ne te parlera jamais bien ni ne t’ecrira
jamais en perfection — a moins que le diable lui-méme
ne s’en méle — celui qui n’a pas le cceur fier, la
conscience nette, I’ame brave et haute ! Et c’est notre
consolation a nous les humbles, les tacherons de la
plume qui avons le mépris de la lacheteé, le degodt de la
bassesse et I’horreur du mensonge! A grand cceur
large style !

Le grand cceur de Lozeau a cessé de battre. Né a
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Montréal, le 23 juin 1878, Albert Lozeau y est mort le
24 mars 1924, apres deux jours seulement de maladie.
Quelques minutes avant de mourir, il dit a sa mere, avec
un sourire mélancolique : « La route est belle.» —
« Pars-tu pour voyage ? » lui demanda sa mere. « Oui »,
murmura le poéte, et il expira.

La route est belle a qui meurt dans la paix du
Christ ; elle est belle au chrétien qui s’en va vers la
patrie véritable. Comme elle doit étre belle au poéte qui
par le chemin des étoiles, monte vers Dieu !

Un jour Lozeau fit cette douce et humble priere :

O Jésus, prends mon cceur entre tes mains divines !
Vois : il est tout mon or, ma myrrhe et mon encens.
Je te I’offre, chargé de chagrins frémissants,

Car dans sa chair les jours ont planté leurs épines !

Si ton accueil est doux aux patres des collines,
Si le plus humble vaut les plus riches présents,
Je te supplie, hélas, en des mots impuissants :
Jésus, recois mon cceur aux larmes purpurines...

L’offrande du poete a recu I’acceptation supréme.
Les épines et les larmes lui ont valu d’étre infiniment
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agréeé ; et aussi cette résignation douce et patiente qui fit
moins pénible I’épreuve jamais terminée. Mais Albert
Lozeau a si bien vécu sa douloureuse vie, qu’il n’est
pas mort tout entier. Une ceuvre reste de lui, qui est une
haute lecon de courage, et un poeme d’humaine
tendresse.

Regards sur les lettres.
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Albert Lozeau

Monsieur Albert Lozeau a voulu dispenser ses
critigues de chercher longtemps la source d’ou
jaillissent ses vers. Dans le Prologue du Miroir des
jours, il a écrit cette strophe :

Quand la fenétre est close et que tout bruit s’éteint,
Ecoute de ton ceeur monter la voix supréme ;

Ta musique est en lui, c’est la qu’est ton poeme,
Comme les fleurs et les oiseaux sont au jardin.

Le poeme de M. Lozeau est donc au dedans de son
ame, et ce poéme s’accompagne, comme ceux des
lyriques de Lesbos ou de Corinthe, de musique divine.
Quand vous lisez des vers de cet artiste, vous avez
I’impression d’étre associé a ses plus intimes réveries,
et vous croyez entendre, par dela la fenétre close, des
notes discretes, et tres tendres, de flte ou de cithare.
Harmonie, grace, fluidité, caresse : ce sont des mots qui
vous viennent a I’esprit, en écoutant le chant de M.
Albert Lozeau ; ils traduisent seuls I’impression tres
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douce, et parfois un peu monotone, que VOuS avez
ressentie.

Il faut savoir gre @ M. Lozeau d’avoir suivi le
conseil de Lamartine, de s’étre frappé le cceur pour en
faire sourdre I’inspiration, et de nous avoir donné des
vers jusqu’ici trop rares dans notre littérature
canadienne. Crémazie pinca la lyre patriotique,
Fréchette le plus souvent mit a ses levres le clairon
sonore, Le May raconta les douces choses de chez nous,
Chapman s’évertua dans I’éloguence ; et si beaucoup de
nos poetes d’aujourd’hui ont tourné vers le réve
intérieur leur méditation, et si, par exemple, Emile
Nelligan a dit, le plus inégalement, mais parfois le plus
douloureusement possible, le mystéere de son ame
brisée, aucun ne s’est appliqué autant que le poéte de
I”’Ame solitaire et du Miroir des jours & exprimer tout ce
que le cceur humain peut contenir de sentiments vifs ou
tendres, tendres surtout, et aussi tout ce qu’il peut
fournir d’émotions fines, et de mievrerie subtile.

L’ceuvre de M. Lozeau, qui est déja considérable, et
qui vient de s’augmenter par la publication de Lauriers
et Feuilles d’Erable, est donc I’'une des plus
intéressantes qu’il y ait dans I’histoire de notre poésie ;
I’auteur se place, sans conteste, au premier rang de nos
écrivains en vers. En donnant a ses poemes une valeur
d’art toute particuliére, il y a aussi enfermé une large
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part d’intérét humain.

Tous les ceeurs sont pareils qui palpitent, en somme,
Dis le tien, tu diras celui des autres hommes :
Dans un morceau d’azur luit tout le firmament.*

C’est vrai; tout le ciel de I’ame humaine se
retrouve, et se réfléchit en celui de M. Lozeau. Mais le
ciel n’est pas en tous climats rempli d’'une méme
lumiére ; il n’est pas partout également limpide ou
transparent ; il y a des nuances dans I’azur, et c’est par
ces nuances que I’azur des cieux intéresse toujours I’ceil
des hommes. Il y a des nuances aussi, — oh ! combien —
dans I’ame réveuse, dans les réves d’azur de M.
Lozeau, et c’est par les nuances qu’il renouvelle la
matiere de sa poésie.

La vie close a laquelle est condamné M. Albert
Lozeau, I’épreuve douloureuse qui I’a tenu loin de la
nature et de ses grands paysages, et de ses grands
souffles, expliquent assez le caractere tout intime de
son ceuvre, et ces retours multipliés sur le spectacle
intérieur de la conscience. Sans doute, le poete dira
aussi les visions éclatantes, et tout extérieures, qui

! Dans le Prologue du Miroir des jours.
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passent quelquefois sous son regard : la fenétre de M.
Lozeau est ouverte, et parfois tres large ouverte sur le
monde ; mais on constate toujours comme ce poete,
habitué a la méditation solitaire, éprouve le besoin de
soumettre au prisme de sa réflexion les choses qu’il
voit ; et toutes les choses recoivent de ce regard
intérieur comme une forme idéale, commune, qui les
apparente et les fait se ressembler un peu. On pourrait
lire dans des strophes anonymes de M. Lozeau la
signature de I’auteur.

C’est dans I’Ame solitaire et dans le Miroir des
jours que le poete a le plus versé de lui-méme, de la
substance fluide de ses réves et de ses tendresses. Un
jour, il a voulu définir I’objet de ses incessantes
méditations ; et il I’a fait dans la langue méme,
gracieuse et légérement efféminée, qu’il se plait
quelquefois a écrire.

J’ai des réves d’azur, d’eau calme et d’arbres verts,
Fleuris de lys, ailés d’oiseaux, apaisés d’ombre,
Des réves étoilés de beau firmament sombre,
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Des réves adoucis, délicats et divers.t

Assurément tout cela est délicat, et un peu vague, et
un peu tourmenté, et voltige comme... des réves. Mais
tout cela aussi laisse deviner quelle poésie tres douce,
calme, faite de graces et de beautés discretes, emplira
les strophes de M. Lozeau. Pas de réves tumultueux en
son @me isolée.

Mon ame est pacifique et marche dans le ble,
Cueille une rose, et court au ruisseau pour y boire.

La premiere rose cueillie fut celle de I’amour. N’est-
ce pas I’histoire recommencée du poéme de Guillaume
de Lorris ?

Ci est le Rommant de la Rose
Ou I’art d’amors est tote enclose.

Une grande partie, la plus grande partie du premier
recueil de M. Lozeau, I’Ame solitaire, n’est que le
roman de son ame ardente, s’ouvrant au soleil de vingt

! Le Miroir des Jours, Réves.
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ans, battant des ailes, et voulant s’échapper vers les
humaines tendresses. Ces poésies sont pleines de
passion allumée, consumante, d’ordinaire assez
discrete, quelquefois un peu voluptueuse, laissant
monter une flamme breve qui s’épuise déja dans sa
fuite rapide.

La sensibilité du poete y est vibrante, mais elle se
retourne trop sur elle-méme, elle s’aiguise ainsi et se
subtilise, et devient un peu mievre et artificieuse. Dans
les Heurs d’amour la plume, non moins que le cceur, est
occupée a chercher le mot rare, et la sincérité de la
passion souffre de ces littéraires préoccupations. Des
parfums de boudoir emplissent parfois les strophes, et
I’on s’apercoit que le poéte est sorti de son cceur pour
aller a la recherche de ces graces étrangeres. Les mots
ont beau étre tres ardents ; ils ne laissent pas de paraitre
guelquefois couvrir I’illusion d’une flamme absente.

Il 'y a donc dans les poésies sentimentales ou
amoureuses de M. Lozeau, un peu d’effort maniéré, une
certaine uniformité d’expression, et une sorte
d’harmonie laborieuse qui leur Otent cette spontanéité
mobile et sincere qui en devrait faire tout le prix. On se
sent trop souvent en presence d’une passion qui réve,
dont I’objet finit par se perdre en une vision imprécise
ou ne passent plus guére que des rayons de lune :
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Vous passez en mon ombre ainsi qu’un clair de lune
Baignant de son argent fluide un soir d’été...*

Mais ce n’est pas seulement I’émoi de la passion, les
agitations d’un cceur qui veut aimer, que I’on apercoit
dans les recueils de M. Albert Lozeau. Ce doux réveur a
trop souvent fait le tour de lui-méme pour n’avoir pas
vu tous les aspects de I’ame humaine, et pour n’avoir
pas tressailli souvent au souffle des plus nobles
sentiments. C’est toute son ame, et c’est donc toute
I’ame des hommes qu’il a pénétrée dans ses méditations
poétiques.

Méditer de beaux vers, c’est apprendre son ame.
La strophe est un miroir fidele ou I’on se voit
Dans les traits d’un visage ami, pareil a sol,

Avec la méme angoisse aux yeux, la méme flamme.

Ce que j’ai de secret, un verbe le proclame ;

! Miroir des jours.
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Ce que j’ai de confus, un mot I’éclaire en moi ;
Et dans sa vérité mon étre s’apercoit..."

Et c’est parce que M. Lozeau s’est apercu en sa
verite, qu’il a répandu le long de son ceuvre tant de
belles et fortifiantes pensées.

Une chose surtout frappe le lecteur. Ce poete
solitaire a compris tout le bienfait de sa solitude, et de
toute solitude. C’est la solitude qui fut pour M. Lozeau
la maitresse de sa vie, et aussi I’inspiratrice de son art.
Et c’est dans la solitude qu’il sait encore trouver le
bonheur. Je cite ces strophes ou se résume la joie d’étre
seul, et de vivre en silence des heures utiles.

Solitude du cceur, silence de la chambre,
Calme du soir autour de la lampe qui luit,
Pendant que sur les toits la neige de décembre
Scintille au clair de lune épandu dans la nuit...

Monotonie exquise, intimité de I’heure
Que rythme également I’horloge au bruit léger, —
Voix si paisible et si douce que la demeure

! Miroir des jours.
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Familiére, I’entend toujours sans y songer...

Possession de soi, plénitude de I’étre,

Recueillement profond et sommeil du désir...
Douceur d’avoir sa part du ciel a la fenétre,
Et de ne pas réver qu’ailleurs est le plaisir !

Heureuse solitude ! Onde fraiche ou se baigne

L ame enfiévrée et triste et lasse infiniment,

Ou le cceur qu’a meurtri I’existence, et qui saigne,
Embaume sa blessure ardente, en la fermant...*

La solitude n’est bonne que parce que la vie
intérieure procure les meilleures joies, et qu’en vérité
ceux-la seuls savent étre heureux qui trouvent au
dedans d’eux-mémes leurs essentiels plaisirs. Il faut
plaindre ceux qui ont besoin de quéter toujours au
dehors des motifs de se réjouir, ou de trouver des
charmes a I’existence. Heureux ceux qui portent le ciel
en leur cceur tranquille et fervent !

Mon cceur est comme un grand paradis de délices

! Miroir des jours. Solitude.
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Qu’un ange au glaive d’or contre le mal défend ;
Et j’habite mon cceur, pareil a quelque enfant
Chasseur de papillons, seul, parmi les calices...

Je ne sortirai plus jamais du cher enclos
Ou, dans I’ombre paisible, avec les lys éclos,
Par ses parfums secrets je respire la vie.!

Et M. Lozeau se plait a développer la doctrine de la
vie intérieure. Il a puisé dans I’expérience de ses jours
douloureux une saine philosophie ; il a appris que c’est
en marchant par des routes paisibles vers I’idéal
supérieur de notre destinée, loin du monde et de ses
agitations troublantes, que nous pouvons étre le plus
assurés de godlter ici-bas quelques joies. Seule
I’ascension généreuse vers les sommets de la vie peut
faire oublier la souffrance.

Si ton ceeur est souffrant et si tu crains la vie,
Fixe, comme une étoile au ciel, ton idéal ;

Fuis le monde méchant, fuis I’amour, fuis le mal.
Le bonheur est au bout de la route gravie.

! Miroir des jours. Le ciel intérieur.
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Tu rougiras de sang les pierres du chemin :
Qu’importe, si ton ame, en s’elevant, s’épure !

Tu trouveras une eau pour laver ta blessure,

La fontaine est la-bas ; marche, espere en demain.*

Le poéete qui a écrit ces vers robustes est le méme
qui avait un jour chanté, en une heure d’inspiration
vigoureuse, la bonne souffrance.

Oh ! la bonne douleur qui nous fait I’ame forte !

C’est dans le feu sacré de sa divine forge,

Malgreé nos pleurs honteux, nos cris a pleine gorge,
Qu’elle assouplit, redresse, éprouve le métal

De notre ame, et le fait luisant comme un cristal !?

J’aime bien mieux ces vers réconfortants du poéte
que tels autres que lui a suggérés le stoicisme froid
d’Alfred de Vigny. M. Lozeau a lu beaucoup avant

! Miroir des jours. Conseil.
2 |’ Ame solitaire. La bonne souffrance.
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d’écrire des vers. Est-ce pour le seul besoin d’enfermer
en des strophes nouvelles le théeme trop connu de la
Mort du Loup, qu’il a écrit & la fin de I’Ame solitaire
son sonnet sur la Résignation. Cette résignation muette
et tétue n’est qu’une forme de I’orgueil humain ; elle
n’est pas chretienne.

D’ailleurs, on peut bien le dire, le sentiment
chrétien, qui court sous I’écorce tendre de la poésie de
M. Lozeau, ne s’y montre pas d’abord avec une assez
vigoureuse énergie. On a bien I’impression qu’il
soutient les élans de cette ame palpitante, et que c’est
lui qui porte a certaines hauteurs les pensées du poete,
mais dans le premier recueil surtout, ce sentiment tient
encore trop du réve ; il est traversé d’émotions trop
vaporeuses, il est comme edulcoré ou affadi par des
émois romantiques. Il y a dans telles strophes
religieuses de I’Ame solitaire beaucoup plus de
sensiblerie que de piété.

De cette religiosité poétique, je ne connais pas
d’exemple plus démonstratif que I’Extase blanche. Il y
a la, en plus, un curieux effort d’imitation parnassienne,
et une replique évidente de la Symphonie en blanc
majeur de Théophile Gauthier.

Des gerbes de fleurs en nacre fleurie,
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Aux calices longs, ouverts en étoiles,
Jonchent tous les soirs I’autel de Marie,
Ou vont, deux a deux, des vierges en voiles ;

En voiles de soie ou de réverie,

Blancs comme le cygne et les blanches voiles,
Et les plants de fleurs en nacre fleurie,

Aux calices longs, ouverts en étoiles.

Et j’ai des frissons pieux dans les moelles,
De I’extase plein mon ame meurtrie,

A prier tout prés des fleurs en étoiles,

En pleine blancheur, aux pieds de Marie,

Ou sont, lys humains, deux vierges en voiles.*

Mais ajoutons tout de suite que ce frisson pieux et

trop artistigue du poete qui prie pres des fleurs en
étoiles, s’est changé souvent en priere solide et
fervente. Il suffit, pour s’en convaincre, d’entendre le
cri de foi douloureuse qui se traduit par le mot Pitié,
Seigneur ! au lendemain de I’extase blanche ; il suffit
surtout, pour se persuader que la priere du poeéte se fait

L L"Ame solitaire.
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toujours plus pressante, de lire les Fleurs de lys du
dernier recueil. Ce groupe de petits poemes se termine
par cette « humble offrande » que fait le poete au
berceau de I’Epiphanie :

O Jésus, prends mon ceeur entre tes mains divines !

Vois : il est tout mon or, ma myrrhe et mon encens.

Je te I’offre, chargé de chagrins frémissants,

Cars dans sa chair les jours ont planté leurs /
epines !

Si ton accueil est doux aux patres des collines,
Si le plus humble vaut les plus riches présents,
Je te supplie, hélas, en des mots impuissants :
Jésus, recois mon cceur aux larmes purpurines.*

Mais il n’y a pas de vie si intérieure, si retournée
vers les spectacles et les paysages de I’ame, qu’elle
puisse eviter de prendre contact avec les choses du
dehors. Et ce sont peut-étre les méditatifs qui ont le plus

! Lauriers et Feuilles d’érable, Humble offrande.
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aimé a renouveler dans les visions de la nature I’aliment
ou la substance de leurs soliloques. M. Lozeau, qui a si
souvent regretté de ne pouvoir promener par les champs
ou les bois sa curiosité et ses réves, aime passionnément
la nature. Dans sa chambre étroite, il ne cesse de la
célébrer. Il la regarde tantbt avec ses souvenirs
d’enfance, et tantGt avec ses yeux, il la complete ;
rarement il la déforme, et il ajoute toujours a la ligne
brutale des choses les graces legeres de I’imagination,
ou le sens mystique du plus ingénieux symbolisme.

Monsieur Albert Lozeau interpréte donc la nature. Il
soumet les paysages aux capricieuses fantaisies de son
émotion artistique, et les paysages recoivent comme la
couleur et I’empreinte de sa méditation subtile. Il
s’applique a écouter dans la nature ce que Wordsworth,
le chef des lakistes anglais — et qui a si bien chante les
lacs du Cumberland - appelait «la douce et
mélancoligue musique de I’humanité ».

Mais ce virtuose, qui s’applique a transposer la
nature plut6t qu’a la décrire, essaie toujours loyalement
de la bien comprendre ; il tiche de s’identifier avec le
spectacle ou I’objet apercu. Et puisque M. Lozeau, par
exemple, devait comme tout poéte honnéte regarder et
chanter la lune, il a soin de se laisser pénétrer d’abord et
envahir par la lumiere astrale.
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Quand tu parais, les soirs bénis, a ma fenétre,
Ta lumieére lointaine et vague me pénetre,

Et je me baigne en toi ! Transfigurant ma chair,
Tu me fais pur et beau, surnaturel et clair ;

Et je suis comme un dieu tout imprégne de lune,
Participant ainsi qu’un astre a la nuit brune !

Une autre fois, c’est tout le ciel, et c’est toute la
nature qui entre dans I’ame du poete :

L azur n’est plus qu’au ciel ; il est dans I’ame /
douce,

Avec tous les ruisseaux, avec toutes les mousses,

Avec tout le soleil et tous les papillons,

Les bois et leur fraicheur, les nuits et leurs rayons !

On ne peut étre plus impersonnel avec les choses, et
davantage docile a leur influence. Mais ce sont la jeux
de poete. En réalité M. Lozeau, loyal avec la nature
qu’il veut raconter, sensible a toutes ses harmonies, ne
se laisse pas subjuguer tout a fait: il reste bien

! L’Ame solitaire, A la lune.
2 Le Miroir des jours. Le sang des roses.
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supérieur aux réalités, et a I’entendre prolonger dans
son réve la musique de I’immense concert, on
s’apercoit vite gu’il ne dédaigne pas le role de chef
d’orchestre, et qu’il se plait a faire jouer la musique
qu’il veut. De la beaucoup d’accompagnements tres
subjectifs dans ses poemes sur la nature, et aussi parfois
beaucoup de curieuses ou amusantes fantaisies. En
général, les touches de I’artiste sont fort délicates. Un
peu incertaines dans les premiéres piéces, et par
exemple dans Vespérales, ou il y a des vers faibles et a
peine francais dans le premier tableau, ces touches sont
plus fermes, rendent un son plus net dans les derniers
recueils.

D’ailleurs, quand M. Lozeau s’applique a seulement
décrire ce qu’il voit, il le fait souvent, et depuis
longtemps, avec une élégante précision.

C’est I’aube...

La premiere clarté du jour, vaguement blanche,
D’un horizon s’étend, lente, a I’autre horizon...
Un filet rose, qu’un grand pan de ciel écrase,
S’élargit doucement, puis de pourpre s’embrase.
Au milieu d’une mare immense d’or sanglant
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L astre parait royal et monte rutilant...*

Le poete a mis en plein contact son ame sensible
avec toutes les heures du jour, et avec tous les mois de
I’année : la Chanson des Heures, et la Chanson des
Mois de I’Ame solitaire, sont deux groupes de poémes
artistiques, souvent descriptifs, le plus souvent
idéalistes, ou la nature passe avec toutes ses voix et
toutes ses harmonies dans les strophes ciselées du
poéte. Et le poéte se plait tellement a écouter ces
chansons de la terre et du ciel, des arbres et des fleurs,
de la lumiere et de I’ombre, qu’il en a repris le theme
variable dans le Miroir des Jours ou il célébre, avec des
accents convenables aux saisons, la Ville et les Bois. Il
y a la de petits chefs-d’ceuvre de grace, de couleur et
d’harmonie gu’on relit avec le plus délicat plaisir. On'y
sent vivement que M. Lozeau aime la nature, et qu’il
regrette de ne pouvoir entrer et vivre en ses spectacles :

Je voudrais, dans les bois que I’automne dépouille...
En un jour ou I’azur unit la terre aux cieux,
Marcher sur le tapis d’or flexible et de rouille.

L L’ Ame solitaire. L’aube.
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Je voudrais respirer la fleur que I’aube mouille,
Dont le parfum se meurt, arome précieux ;

Une derniére fois, réjouir mes deux yeux

Au flot clair de la source avant qu’il ne se brouille.

Mais le poete, qui ne peut toujours renouveler pour
ses yeux les visions rustiques ou sylvestres de
I’automne, n’a pas oublié les visions anciennes. Il les
recompose avec amour. Ce fut, sans doute, par une
journée chaude et mélancolique de notre doux octobre
qu’il écrivit ces vers :

Dans les érables d’or et les érables rouges

Comme de précieux joyaux les feuilles bougent,

Et les rameaux légers font sur I’horizon pur

Des losanges de ciel et des carreaux d’azur.

La montagne, en octobre, est somptueuse et douce.
Un deésir d’air sylvestre et de beauté m’y pousse.
J’adore la nuance et le fin coloris.

L arbre m’est un plaisir constant : je I’ai compris.
L ambre luit, I’incarnat magnifique flamboie,
Toutes les teintes font comme un grand feu de joie !

! Le Miroir des jours. Dans les bois.
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Quand un souffle furtif passe dans le soleil,
Ah ! le frémissement de I’arbre est sans pareil !
Rien n’est plus merveilleux, rien n’est plus beau /

sur terre
Qu’un érable d’automne en un champ, solitaire !
Et la mélancolie auguste de nos bois
Qui, par leurs arbres chers, pleurent tous a la /

fois !...

Si vous voulez qu’un jour votre ame se recueille,
Allez vous promener aux chemins ou la feuille
Tombe, comme un oiseau sans ailes, sous vos pas...!

S’il n’y a rien la qui soit d’une puissante invention,
ou d’un réalisme trés précis, on y admirera pourtant,
avec I’aisance du rythme et de la rime, cette sensibilité
vive, et cette émotion discréete, a la fois personnelles et
communes, qui recoivent de I’expression méme leur
suffisante originalite.

Ce sont les mémes qualités du poete, du peintre, du
musicien, de I’artiste de la nature que I’on retrouve dans
quelques piéces de Lauriers et Feuilles d’Erable. Qu’on
lise, par exemple, le Vent apres la Pluie, les Arbres

! Le Miroir des jours. Dans la montagne.
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dorment, et cette ingénieuse fantaisie sur la neige,
Déluge blanc.

Dans ce dernier recueil, le poete a quelque peu
élargi le champ de son regard et de ses aspirations. Il a
prété I’oreille aux grandes rumeurs de la guerre, il a vu
se dessiner sous le ciel sanglant des silhouettes de
soldats, il a vu battre aux souffles des tempétes ou de
I’héroisme le drapeau de la France, et il a salué ce
drapeau, et ces grands soldats, et ces vaillantes actions.
Joffre, le roi Albert, le cardinal Mercier, Pégoud
I’intrépide, le Pape pacificateur, Verdun I’imprenable,
et I’humble soldat des tranchées pour qui il fait cette
priére opportune :

Automne, sois-leur doux, car ils ont tant souffert !

Retiens les souffles prompts de tes brises trop /
fortes ;

Sous leur fatigue, étends un lit de feuilles mortes,

Et sur leurs fronts, un ciel indulgent, tiede et clair !

Le jour, donne a leurs yeux I’azur calme et sans /
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voiles ;
Et le soir, comble-les de réves et d’étoiles !
Dans leur sommeil, répands des songes glorieux...

Et qu’ils voient, dans ton air aux graces solennelles,
Un matin, comme un beau soleil, monter des cieux
La Victoire attendue, avec d’immenses ailes !

C’est dans ce méme recueil, entre les Lauriers et les
Feuilles d’Erable que I’on trouve les Fleurs de lys,
encadrées de gloire et de graces. Ces « fleurs » sont de
petits poemes religieux. On entre dans ces poemes
comme dans de minuscules chapelles, recueillies et
pieuses, décorées, par des mains féminines, de fines
dentelles, d’objets d’art, éclairées par de petites
verriéres ou I’on voit, sur fond d’or ou d’azur, comme
en I’abside des grandes cathédrales, madame sainte
Claire qui agonise, ou sainte Cécile, nimbée de lumiere,
qui dirige, de son lutrin céleste, le cheeur universel... Et
I’on entend la des paroles d’évangile, des prieres
ferventes, méme une chrétienne ballade.

Et c’est au sortir de ces oratoires en pénombre, que
I’on pénetre dans la forét tendre des Feuilles d’Erable.

! Lauriers et Feuilles d’Erable. Veeu d’automne.
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De petits poemes canadiens, tout frémissants de
patriotisme, y font entendre leurs notes claires
d’harmonie. Il faut signaler ceux-la qui chantent le
doux parler, la Langue chére, que M. Lozeau a si
souvent et si filialement, en prose® ou en vers, célébrée.

Elle est haute et claire cette langue de la foi, de
I”’héroisme fort, et de la pensée limpide.

Sur nos lévres tes mots ont des gouts de victoire !
Ils nous dressent plus haut que nous, ils nous font /
croire !
Ils sont comme une lampe au fond de nos cerveaux :
Ce gqu’on pense par eux prend des aspects /
nouveaux,
Et le regard surpris doucement s’en éclaire !...

Le royaume de notre langue, c’est un «jardin
enchanté », c’est un « lieu de lumiére éternelle »

Ou de son verbe pur éclate le flambeau :
Firmament ou le mot luit comme une étincelle !

! Voir Billets du Soir, ou il y a de délicieux petits poémes en prose.
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Monsieur Albert Lozeau a voulu rendre hommage a
quelques-uns de ceux qui ont le mieux servi, assoupli,
clarifié et honoré notre langue francaise. Dans I’Ame
solitaire, et dans le Miroir des jours, il y a des sonnets
littéraires, ou se concentrent et se cristallisent de vives
admirations, de fines et justes critiques.

Monsieur Lozeau a plus spécialement, dans ses
recueils, pratiqué le sonnet. Sa plume fait des sonnets,
comme une aiguille des broderies. Il est le poéte des
sonnets en dentelle. Sur cette trame fragile,
gracieusement dessinée, court une ame d’artiste,
sensible, menue, souvent capricieuse et hardie. En
définissant un jour lui-méme le sonnet, il a décrit la
meilleure partie de son ceuvre :

Jeu fin de poésie ou I’esprit se délasse ;

Petit tableau de maitre enfermant tout I’azur ;
Chose pleine et légere ainsi qu’un épi mdr...
Ecrin de grace ou luit la perle d’une larme...
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Et M. Lozeau s’applique a I’ceuvre difficile de limer
et de ciseler. 1l y eut bien au début quelques vers un peu
rugueux, et des strophes laborieuses et des tours
étranges de phrases obscures. Et il y a encore
aujourd’hui des inégalités d’écriture, des hémistiches
un peu vides, et des chutes un peu lourdes. Mais
I’artiste, qui a le mérite rare d’avoir été son propre
maitre, et qui a connu le « labeur amer » et solitaire, a
profité de ses propres inexpériences, et il a conquis par
tant d’efforts I’art d’écrire en vers. Et le vers de M.
Lozeau est aujourd’hui plus facile, plus large, d’une
cadence plus ferme.

Ce disciple de lui-méme, ce poéte qui n’a pas
frequenté les classes ou [I’esprit s’humanise -
humaniores litterae — a demandé pourtant a des
professeurs de rythme, d’images et de penseées, le secret
de sa propre fortune. Et je ne serais pas étonné qu’il ait
lu avec un plaisir souvent renouvelé les Parnassiens. Il
y a chez lui comme chez eux le golt du vers
impeccable, et la recherche d’une indéfectible
harmonie. Je ne dirai pas que son vers a toujours la
plénitude de leurs vers, du moins de leurs meilleurs : il
y mangue parfois, pour soutenir tant d’éclat, un fond
solide, et comme le métal chaud et ferme et substantiel
des grandes pensées.

Mais M. Albert Lozeau est excellemment ce qu’il
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est : un joueur de cithare, une ame sensible et tendre, un
peintre de petits tableaux exquis, un faiseur
d’arabesques légeres, un artiste d’Alexandrie. Son
ceuvre se compose de poémes qui sont tantbt des
bibelots gracieux, et tant6t des chefs-d’ceuvre de beauté
spirituelle ou plastique. En pénétrant dans cette galerie
toute pleine d’élégances fragiles, on craint bien un peu
de casser quelgue chose, mais on est a chaque instant
intéressé par de multiformes joailleries. Et sur toutes,
d’ailleurs, brille le reflet d’une pensée délicate, ou le
feu ardent d’une émotion sincére. Les poémes de M.
Lozeau ont tous été trempés dans la flamme profonde
de la vie intérieure. C’est ce qui leur donne une ame, et
les assure de durer.

A I’ombre des érables : hommes et livres.
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Nérée Beauchemin

Allocution prononcée a I’Hotel-de-Ville des Trois-
Riviéres, dimanche, le 11 novembre 1928, a I’occasion
de la remise du grand prix d’Apostolat laic par la
Poésie, au poéete Nérée Beauchemin. — Nérée
Beauchemin est décédé a Yamachiche le 29 juin 1931.

Vous rendez hommage au poete délicat, et tres
tendre, qui depuis plus de quarante ans honore votre
région trifluvienne. Vous couronnez une ceuvre qui fut
ici trés discretement composee, dont I’harmonie ne se
voulait répandre que dans le champ clos des amitiés
prochaines, et qui ne chercha jamais les
applaudissements publics.

Monsieur Neérée Beauchemin est assurément
d’abord votre poete; il vous appartient, par ses
affections les plus profondes, par sa pensée qui ne
s’éloigne jamais ni de vos foyers, ni de vos temples, ni
de vos plaines, par son réve dont le vol circule avec tant
de grace dans la ligne souple de vos horizons ; il vous
appartient par le culte qu’il a voué aux choses de chez
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VOUS, a4 VOS paysages Si reposants, a vos coutumes
anciennes ; il vous appartient par toute sa vie vécue
dans I’intimité de vos commerces, et dans la sympathie
fidele de vos admirations.

Et aujourd’hui, Trois-Rivieres, ville située pres de
Yamachiche, et qui en recoit tant de gloire, lui prend
son barde solitaire ; elle I’amene, lui, I’aede modeste et
presque timide, a son bruyant Capitole, proclame sa
longue victoire, et pose a sa maniere, sur un front qui se
dérobe, le laurier symbolique et triomphal.

Vous permettez, cependant, que d’autres, de Québec
et de Montréal, se joignent a vous pour couronner votre
poéete, élargissent en quelque sorte votre geste, et
donnent a ce public hommage sa pleine signification.

Si Nérée Beauchemin vous appartient par droit de
naissance, nous, de Montréal ou de Québec, nous lui
appartenons par droit de conquéte. Et puisqu’il étend
sur nous son magique et irrésistible empire, nous lui
apportons le féal tribut de notre docile et académique
sujétion.

C’est au nom de Québec, et c’est tout
particulierement au nom de I’Université Laval que je
viens vous dire avec quelle joie nous nous associons a
cette reconnaissance publique du haut et royal mérite de
I’ceuvre littéraire de Nérée Beauchemin.
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L’auteur des Floraisons matutinales et de Patrie
intime est plus que le poéte d’un village ou d’une
région ; il est le poéte de son pays et de sa race. Et il
convient que sa race et son pays lui disent toute la fierté
qu’ils éprouvent a écouter ses chants, a entendre vibrer
sa lyre, a reconnaitre toujours la trés saine et tres
bienfaisante inspiration de ses poémes.

C’est cette inspiration méme que vous avez voulu
honorer aujourd’hui, en décernant a Nérée Beauchemin
ce que vous appelez le « Grand Prix d’Apostolat laic
par la Poésie ».

Nérée Beauchemin a fait avec de la littérature, avec
de la poeésie, de I’apostolat. La terre de Yamachiche fut
prédestinée pour étre le berceau des écrivains apotres.
C’est sur cette terre que naquit en 1824 I’auteur de Jean
Rivard. Et c’est la, cher poéte, que vous étes né vous-
méme en 1850. Vous aviez douze ans quand Gérin-
Lajoie publia dans les Soirées canadiennes, Jean
Rivard, le deéfricheur ; et vous aviez quatorze ans quand
il publia dans le Foyer canadien, Jean Rivard,
économiste. Vous faisiez alors vos études au Séminaire
de Nicolet, et nul doute que dans cette maison qui fut
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celle de Gérin-Lajoie, et qui garde pour cet ancien
illustre plus qu’un cher souvenir, un culte qu’elle
proportionne a son ceuvre et a sa gloire, vous avez
appris vous-méme a aimer, a vénérer |I’écrivain apotre,
I’auteur du roman social qui avait exalté I’amour du sol,
qui avait préché le respect de nos nécessaires traditions,
et qui avait voulu lier a la fortune économique et morale
de «I’habitant» canadien les destinées mémes de notre
race. Peut-étre aussi est-ce en retrouvant dans les vieux
murs du Séminaire de Nicolet I’écho prolongé et
mélancoligue de la chanson du Canadien errant, que
VOUS avez éprouve en vous les premiers tressaillements
d’une muse qui sommeillait encore.

Quoi gu’il en soit, Yamachiche qui vous avait donné
le jour, avait aussi placé prés de votre berceau la jeune
gloire d’un écrivain qui ne voulut jamais écrire que
pour étre utile a ses compatriotes. C’est dans la méme
atmosphere, calme et lumineuse, que furent élevées vos
ames ; c’est au spectacle des mémes paysages qu’elles
se sont doucement émues; c’est dans le culte des
mémes choses de la vie rustique, familiale et
paroissiale, qu’elles ont fortifié leur foi, construit leur
idéal et pour jamais orienté leurs actions.

Et lorsqu’en 1897, a quarante-sept ans, au milieu
d’une carriere ou s’étaient confondues la medecine et la
poésie, vous avez publié les Floraisons matutinales,
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vous donniez au public, non pas assurément une ceuvre
du matin, mais assurément des poemes ou s’était
imprimée une a@me restée jeune, sensible a toutes les
beautés, et qui gardait, si loin déja de ses matins
ardents, les réves et les pensées d’une noble
adolescence.

Et dés lors I’on vit paraitre en vos poesies
matutinales ce souci de célébrer la trinité nécessaire du
vrai, du bien et du beau, cette application a chanter pour
n’éveiller chez ceux qui vous écoutent que de saines et
bienfaisantes émotions, cette recherche d’une harmonie
verbale qui s’allie aux harmonies supérieures de la foi
religieuse et de la piété canadienne ; I’on vit s’exercer
en vos premiers poemes cette action intellectuelle et
littéraire que I’on vient justement d’appeler, pour
definir toute votre ceuvre, « |’Apostolat laic par la
Poésie ».

Au seuil méme de votre ceuvre, a la premiere page
des Floraisons, vous chantez la lumiere. La lumiere, ce
fut toujours I’enivrement du poete : que cette lumiéere
soit limpide et profonde comme celle qui enveloppait le
vieux Parnasse hellénique, ou qu’elle se méle souvent
d’ombres et de brumes comme la lumiére de nos ciels
septentrionaux. Mais plus belle encore que toutes ces
lumieres qui s’échappent du soleil d’or, vous apparait la
lumiére qui rayonne du Verbe, la lumiere spirituelle
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plus nécessaire a notre esprit que I’autre ne I’est a nos
yeux ; et vous célébriez I’'immense clarté que répandit
un jour sur le monde le verbe, I’enseignement de ce
Léon XIII, de ce pape égal aux plus grands, qui se
dressait alors sur la « colline inspirée » du Vatican, le
front chargé de ses trois couronnes, mais rayonnant
aussi des flammes du geénie, et qui diffusait vers tous les
horizons la lumiére invincible de ses encycliques.

Hosanna ! Béni soit Léon, I’lhomme-lumiere,
L’étre divinisé, I’étre immatériel,

L ame, I’élu, le saint, I’ange intermediaire
Entre Job et Jésus, entre I’homme et le ciel.!

Ce fut, Monsieur, le premier vol de votre muse, et il
nous emportait, vous et vos lecteurs, aux spheres les
plus hautes de la vérité. L’Idylle dorée, si fraiche, si
pieuse, que vous avez inscrite a la seconde page de ce
premier recueil, et qui est toute baignée dans la poésie
mystique de Bethléem, nous avertit aussi des
inspirations religieuses ou vont se complaire souvent
vos méditations et votre art des vers.

Et lors méme que vous chantez autre chose que

! Floraisons matutinales, Lumiére, p. 6.
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votre foi profonde, et que vous prenez plaisir a regarder
et a deécrire tant de merveilles que la nature ou les
hommes ont placées sous vos yeux, I’Avril boréal, le
Lac, I’Hirondelle, les Rayons d’octobre, les Perce-
Neige, Québec, le Dernier Gite et ces Fleurs d’aurore,
qui sont peut-étre le chef-d’ceuvre de vos matutinales
floraisons, toujours c’est par des yeux ou n’entrent que
de pures visions que vous regardez ces objets, que vous
en fixez la couleur vive, la ligne gracieuse, ou le
spectacle symbolique.

Pourquoi fallut-il qu’aprés avoir groupé tous ces
premiers chants, vous ayez cesse de chanter ? ou du
moins que, ne faisant plus entendre que de rares
harmonies, si largement espacées, vous nous ayez
laissés si longtemps sous I’impression que le médecin
en vous s’appliquait a endormir, a chloroformer le
poeéte, et ne lui permettait de réveil que juste ce qu’il lui
en fallait pour ne pas mourir de sommeil ?

Impatients que nous étions de vous écouter toujours,
nous souffrions un peu de ne capter jamais que de rares
ondes émises au poste de Yamachiche, et de ne
pouvoir, entre temps, nous consoler qu’en faisant battre
le glorieux battant de la Cloche de Louisbourg.

Mais voici qu’« un matin du printemps dernier »,
une rumeur nouvelle s’éleva du village ou vous aviez
longuement médité, courut par les champs et la ville, se
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répandit en sonorités douces et prenantes dans les airs
et dans les ames. C’était I’hnymne a la Patrie intime, qui
montait enfin du poste émetteur de Yamachiche, et qui
donnait a notre univers québécois le multiple concert de
supeérieures harmonies.

Ce fut chez nous une course vers tous les haut-
parleurs qui répandaient au loin votre voix et vos
chants. Peut-étre avez-vous €té vous-méme, a un age ou
votre jeunesse reste timide, peut-étre avez-vous été un
peu troublé par tant d’empressement, et par tant
d’éloges qui s’en suivirent. Vous ne saviez qu’une seule
chose : c’est que Patrie intime était le livre deuxieme
d’un méme apostolat. Vous ne songiez pas assez que ce
deuxieme livre donnait a la poésie canadienne I’un de
ses meilleurs recueils.

L’apostolat que vous avez continué dans Patrie
intime, dans ces poemes qui élargissent et
perfectionnent les Floraisons matutinales, vous avez
pris soin de le définir vous-méme par la fagon dont
vous y annoncez le groupement des pieces. N’est-il pas
vrai qu’il a pour triple objet, la terre, le clocher et la
race : la terre canadienne qui découvre au grand soleil
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I’abondance et la parure de ses champs fertiles, le
clocher qui rythme de ses harmonies graves la vie
religieuse de notre peuple, la race qui enferme en ses
énergies natives, et dans ses traditions conservées, tout
le secret et toute la puissance de sa destinee.

Nérée Beauchemin a célébré tout cela avec une
ferveur d’inspiration, avec une nouveauté d’images,
avec une piété originale, que nous devions applaudir.

A vivre plus longtemps dans ce pays de
Yamachiche, si calme, et dont les lignes égales
s’abstiennent de tout heurt et de toute violence; a
méditer toujours dans ces champs que borde le grand
fleuve, ou surgissent avec orgueil I’érable et les vieux
ormes, ou fleurissent au printemps les cerisiers, a
I’automne... les roses d’automne ; a écouter pres de la
claire fontaine rossignoler le rossignol, ou a entendre
au temps des semailles la turelure, I’onomatopée du
pinson des guérets ; a regarder plus souvent, au mois
glorieux de septembre, le crépuscule rustique de notre
ciel occidental, ou se mélent des couleurs, — paille
mare, feuillage rouillé, nuances d’or, javelles d’ambre,
— qui enchantent les yeux du poéte ; a écouter en cette
« fin de jour »,

dans le grand silence,

85



Ce chant qui file, au lointain,
Berce, ondule, se balance,
Revient, s’éloigne et s’éteint...

cette douce complainte qu’une voix chante la-bas, et
qui est la chanson qu’une mere sainte chantait au poete
quand il était petit: a voir, a écouter, a vivre plus
longtemps tous ces spectacles de la terre et toutes ces
choses de la vie au champ ; a souffrir peut-étre aussi
plus souvent sur ce sol qui porte a la fois des berceaux
et des tombes, le poéte en a regu une inspiration plus
forte, et comme un choc qui a ébranlé plus d’une fois
jusqu’en son ultime profondeur sa vive et riche
sensibilité.

Et alors il a chanté, célébré avec plus de tendresse la
terre natale, la terre canadienne ; et ce chant la fait
mieux aimer. Et faire mieux aimer la terre, le sol, les
champs, le pays de chez nous, n’est-ce pas un
bienfaisant et noble apostolat ?

Mais au-dessus du sol, et montant vers le ciel, il y a
chez nous le clocher: comme au-dessus de nos
matérielles ou humaines préoccupations, il y a la foi qui
porte vers Dieu I’ame canadienne.

Et le clocher, pour Neérée Beauchemin, c’est
assurément le campanile ot sonnent les cloches, les
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douces cloches natales, mais c’est aussi tout ce que
represente son geste altier, son essor vers Dieu: la
priere ancestrale, le soir, a la chandelle, devant le
Christ qui pend a la croix, priere un peu trop
douloureuse, ce soir-1a, et trop pleine d’alarmes, sur les
levres de cette mere qui, songeant aux rudes travaux de
la ferme, ne songe pas assez aux joies compensatrices
du foyer ; puis le baptéme gu’annoncent les clochers ;
Noél, Paques, la Pentecdte in Hymnis et cantitis ; le
chapelet des morts :

Sur les larmes de Job dont la chaine de fer
Porte le crucifix de cuivre et la médaille,
Grand’meére, dans la chambre, égréne, maille /

a maille,
Le chapelet, pour ceux d’autrefois et d’hier...

C’est aussi la messe, c’est le prétre, c’est la liturgie
annonciatrice de I’évangile, le dimanche, a I’ambon,
avec le livre posé

sur I’aigle de cuivre
Dont la grande aile semble ouverte pour I’essor ;
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c’est I’ultime priére, la priere du vieillard, si douce, si
confiante, qui ressemble a celle de I’enfant.

Quand on lit tous ces poemes que lui a dictées sa foi
robuste, avec Nérée Beauchemin on apprécie mieux
tant de choses surnaturelles, tant de piété consolatrice.
Et faire mieux aimer nos clochers, la religion, la priere,
et Dieu, n’est-ce pas encore le r6le nécessaire, et le plus
sublime de I’apétre ?

Mais que serait la terre de chez nous, et que
deviendrait notre foi, si nous n’étions pas une race qui
se souvient, et qui puise dans son passé, dans ses
traditions, dans son sang la force de sa survivance ?

Et alors I’apbtre de Yamachiche célébre sa race, ses
origines francaises, sa fidelité a la France, a la France
qui est par dela I’océan, mais surtout a la France plus
proche qui est la patrie :

La France ou mon ame est toute,
Ma France, c’est mon pays !

Nérée Beauchemin célebre aussi ce qui est essentiel
a une race, et ce qui peut-étre caractérise le mieux son
ame ou son geénie, je veux dire sa langue, le vieux
parler, dont il vante la noblesse, dont il savoure la
délectable saveur :
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Oyez le parler du hameau :

Il coule comme aux goutterelles
Coulent les seves naturelles ;

Il coule aux lévres comme I’eau
Des érables au renouveau

le vieux parler, dont il rappelle les victoires laborieuses
et certaines :

Durant trois siecles d’affilée,

La premiere langue du sol

A lutté sans peur et sans dol.
Malgré rafale et giboulée,

L honneur et le droit I’ont parlée.

Nérée Beauchemin célebre aussi ceux-la dont les
noms chez nous s’identifient avec les gloires, les luttes
ou les victoires de la race: Brébeuf et Lallemant,
Montcalm, Papineau, Crémazie, Gérin-Lajoie ; et ceux-
la plus obscurs, qui ont tissé de leurs ceuvres pénibles,
de leurs sacrifices joyeux, de leurs vertus saintes, la
trame de la vivante histoire du peuple : le laboureur, la
petite Canadienne :
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Elle est bonne, franche et telle
Que I’amoureux de chez nous
Ne courtise et n’aime qu’elle.
Et de vrai, c’est la plus belle,
Avec ses jolis yeux doux.

et cette « sainte » qui est I’aleule du poéte, semblable a
notre areule a tous, la grande ouvriére du foyer et la
meére auguste de notre race :

Auguste mere de ma mere,
O blanche aieule, morte un soir
D’avoir vécu la vie ameére !

et le poéte raconte, décrit, chante encore, avec la vieille
maison, les petites choses de ce foyer qu’ont construit,
habité I’aieule et ses filles, nos grands-peres et leurs
fils, le ber, le rameau bénit, le dévidoir a sonnette, les
grandes aiguilles de la tricoteuse, toutes ces choses
familieres qui sont comme I’ame de nos anciens, eparse
sur les objets essentiels de leurs travaux ou de leurs
amours.

La patrie intime, c’est vraiment tout cela. Tout cela,
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tout ce qui est la matiére de vos poemes est pris a la vie
qui se fait ou s’écoule sous vos yeux, dans I’horizon de
Yamachiche, dans le cadre traditionnel de la paroisse,
ou entre les murs discrets du foyer.

Le mot de «patrie intime», qui résume tout cela, je
le trouve déja qui designe la paroisse natale, dans un
poéme ancien des Floraisons matutinales'. Dans votre
dernier recueil, ce mot précise toute sa signification, il
en deploie tous les objets sacrés : il se charge de toutes
les ambitions, de toutes les vertus de votre @me: il y
apparait comme la devise fervente et large de votre
apostolat.

Je ne veux que rappeler, pour finir, comment votre
ame d’ap06tre, qui est une ame d’artiste, s’est appliquée
davantage, en ce dernier livre, a répandre sur tant
d’objets, avec une tendresse plus profonde, des pensées
plus abondantes, des gréaces plus souples, des rythmes
plus variés, des images plus vives, des mots plus
pittoresques, une harmonie plus savante.

Et votre apostolat n’en est pas moins sincére qui
donne a vos réves, a vos pensées, a vos lecons les
formes qui les font mieux comprendre, et tout I’éclat
qui les fait mieux resplendir. Cet art plus parfait montre
en vous, au contraire, agrandi par toute une noble vie, et

! Le dernier gite, page 180.
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par les labeurs féconds d’une longue expérience, le
culte que vous avez voué a toutes les choses saintes de
la Patrie.

Il me reste maintenant a remplir aupres du poéte
Nérée Beauchemin une mission qui m’est trés agréable.

L’Université Laval, que je représente ici ce soir,
applaudit avec vous, Messieurs, a toute I’ceuvre, a tout
I’apostolat de I’auteur des Floraisons et de Patrie
intime. Elle se souvient avec orgueil que Néréee
Beauchemin est I’un de ses anciens qui I’honorent le
plus par leurs travaux et par leur vie. Elle sait aussi
comment le poéte, qui a surgi dans le médecin qu’elle a
forme, voulut un jour chanter son Alma Mater, et qu’il
écrivit un poéme ou la piété filiale inspira les plus
délicates strophes. C’est de notre chére Université de
Queébec, que vous dites aux dernieres pages de Patrie
intime :

Un charme est sur tes murs. Un parfum se dégage
De ce passé qui fut mon age le plus beau,
Et j’évoque, fidele et pieux, le mirage
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Du plus doux souvenir que j’emporte au tombeau.

L’Université Laval, sensible a votre fidélité, comme
a toute la noblesse et a tous les succes de votre ceuvre
littéraire, veut vous donner un témoignage certain de sa
haute appréciation, et vous décerne la plus haute
distinction académique qu’elle puisse accorder. Elle me
charge de wvous remettre maintenant le dipléme
d’honneur de docteur es-lettres.

Veuillez I’accepter, vous le fils qui se souvient,
comme le gage d’affection trés tendre, et d’admiration,
d’une mere qui n’oublie pas.

Regards sur les lettres.
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Napoléon Legendre

Napoléon Legendre est décédé lundi matin, le 16
décembre 1907, dans la chambre ou mourut F.-X.
Garneau. Avec lui disparait I’un de nos hommes de
lettres les plus connus, et autrefois, il y a quinze ou
vingt ans, I’un des plus actifs.

Né le 13 février 1841, a Nicolet, eleve des Jésuites,
a Montréal, avocat en 1865, et fonctionnaire a Québec
depuis 1876, Legendre appartenait a cette géneration de
jeunes gens qui se laissérent bien vite entrainer par le
mouvement littéraire de 1860, et qui utiliserent leurs
loisirs pour le progres des lettres canadiennes. Il fut de
I’époque ou Buies, Faucher de Saint-Maurice, Le May,
Fréchette, Routhier, Fabre produisirent leurs premiéres
ceuvres, et s’empresserent de semer dans le sillon
gu’avaient tracé Chauveau, I’abbé Casgrain, Joseph-
Charles Taché, et le docteur Hubert Larue. Ceux-Ci
étaient sans conteste les plus remuants de tous, et nul
doute que leur exemple n’ait suscité parmi les
contemporains bien des vocations littéraires.

Napoléon Legendre s’essaya d’abord dans le roman.
En 1872, il publiait sous forme de feuilleton dans
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I’Album de la Minerve : Sabre et scalpel. Ce roman
devait rester a peu pres isolé dans la carriere littéraire
de son auteur. C’est a peine si Legendre se resignera
plus tard a écrire pour Le Canada francais, en 1890,
une nouvelle canadienne, Annibal. Il comprit qu’il
n’avait pas, pour cultiver ce genre avec succes, toute
cette richesse d’imagination et d’informations, et toute
cette souplesse d’esprit qui sont nécessaires a qui veut y
réussir.

C’est dans I’article court, et qui vit de I’actualité ;
c’est dans les récits légers, et dans les nouvelles
variables et pittoresques du jour que M. Legendre fixa
son talent et sa plume. Il recueillit en volume ces études
que lui avaient suggérées I’événement imprévu, le fait
divers, et il publia A mes enfants (1875), les Echos de
Québec, deux volumes (1877), et des Mélanges, prose
et vers (1891).

La Société Royale, des le premier jour de son
existence, ouvrit ses portes a I’auteur des Echos, et
pendant plusieurs années M. Legendre fournit aux
Mémoires de cette Société quelques-unes de ses
meilleures productions, entre autres: La Province de
Québec et la langue francaise (1884), La Race
francaise en Amérique (1885), La Langue que nous
parlons (1887), Réalistes et Décadents (1890), A
propos de notre littérature nationale (1895), Frontenac
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(1898). En 1890, M. Legendre publia en brochure une
étude sur La Langue francaise au Canada, ou il fit bien
voir tout le culte qu’il avait voué a notre langue, et le
soin extréme qu’il prenait a I’étudier et a I’écrire
correctement. Cette méme année, I’Université Laval lui
conféra le grade de docteur és lettres.

Mais Napoléon Legendre, comme la plupart de tous
ceux qui ont écrit au siecle dernier, ne s’est pas
contenté de faire de la prose ; il a aussi aligné des vers.
On ne pensait pas, a cette époque, que I’on pat aimer
les lettres sans sacrifier aux muses. Michel Bibaud, F.-
X. Garneau, I’abbé Casgrain, P.-J.-O. Chauveau,
Adolphe Routhier et combien d’autres voulurent ajouter
de la poésie a leur ceuvre en prose. Legendre a donc
publié en 1886, Les Perce-Neige, ou I’on put voir
éclore quelques-unes de ces fleurs printanieres,
exquises, dont souvent on regrette qu’il suffise de
quelques jours pour en épuiser le parfum.

Cependant en feuilletant Les Perce-Neige, en lisant
ces poésies courtes, spirituelles ou mélancoliques,
parfois réveuses et tristes, on constate que Napoléon
Légendre avait une ame de poéte, que cette ame était
délicate et tendre, mobile, impressionnable, capable de
recevoir, et souvent d’exprimer agréablement I’émotion
changeante des jours. Ses petits poemes sur « Les
saisons » sont peut-étre les plus gracieux, et ceux aussi
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ou l’art se soutient avec le plus de persévérance.
L’auteur y cherche I’harmonie des mots, et il réussit a
laisser dans nos regards des visions, sinon puissantes,
du moins pleines de charme et de douceur. Voici « Le
printemps » :

Dans les cieux que son orbe dore,
Le soleil monte radieux ;

Sous ses rayons on voit éclore
Tout un monde mystérieux.

La nature s’eveille et chante

Et s’emplit de tendres soupirs ;
Partout la feuille frémissante
S’ouvre aux caresses des zéphyrs.

La rose se penche, vermeille,
Tout aupres du lis embaume,
Et, sur le trefle blanc, I’abeille
Vient puiser son miel parfumé.
Pres de la source qui murmure
Sur son lit de cailloux brunis,
On entend dans chaque ramure,
Le doux gazouillement des nids.
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C’est le printemps, c’est la jeunesse,
C’est le réveil de I’univers ;

C’est la mystérieuse ivresse

Qui frémit sous les arbres verts.

Et puisqu’ici bas tout s’enivre,

Les oiseaux, les feuilles, les fleurs,
Enfants, vous qui vous sentez vivre,
A I’allégresse ouvrez vos ceeurs.”

Si vous voulez un meilleur exemple encore du soin
avec lequel Napoléon Legendre recherchait et obtenait
parfois dans ses vers la douceur musicale du lyrisme,
lisez les premieres strophes d’un « Soir d’été » :

La brise doucement caresse le feuillage,

L air est limpide et pur ;

La mer frappe sans bruit le sable du rivage,
De sa vague d’azur.

Les rayons du soleil par-dela les collines

! Les Perce-Neige, p. 7.
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Ont incliné leurs feux,
Et leurs derniers reflets, en teintes purpurines,
S’étendent dans les cieux.

Le ruisseau pres de nous promene son murmure
Sur un lit de gazon ;

Le rossignol, caché dans son nid de verdure,
Commence sa chanson.

Chante, poéte ailé, chante ; ta voix sonore
Est un écho du ciel ;

Pour publier le Dieu que tout mortel adore
La branche est ton autel.*

Mais dans la poésie, au souffle toujours un peu
court, parfois trop tiede, ne se trouve pas, assurément,
la meilleure part du talent de Napoléon Legendre.

Il nous semble que c’est dans les petites
dissertations sur les mceurs et la morale que son esprit

! Ibid., p. 35.
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se plaisait davantage. Il a toujours aimé méler un grain
de philosophie — combien discrete — a tous ses discours.
Quelques-unes de ces sortes de compositions sont assez
vives, bien enlevées, et se peuvent lire encore avec
agrément. Et, par exemple, celle que lui inspirerent un
jour les petites tyrannies de la Société protectrice des
animaux’, de cette Société qui organisa « la croisade
vengeresse des races muettes contre les races
parlantes ». Sa pitié pour les bétes, s’il faut en croire
Legendre, alla bien jusqu’a la fureur contre I’homme.
« Honte a qui prend le fouet; malheur a qui met la
bride ; anatheme a qui relie le collier au timon ou
pousse la barbarie jusqu’a boucler les sangles!» Et
I’on vit alors les cochers et les conducteurs d’omnibus
de Québec assiéger le petit bureau de la rue Saint-
Pierre, ou la Société autocrate et toute-puissante donnait
ses ordres, préparait ses foudres.

« Sachez, Messieurs, leur disait-elle, que j’ai décidé
d’en finir avec ces pratiques cruelles qui s’exercent sur
les races muettes et domestiques. L’homme a fait son
temps, le regne de la béte commence. »

Mais le discours libérateur est a peine entame, qu’on
vient annoncer a I’exécuteur des hautes ceuvres que
deux jugements ont été rendus en Cour contre la

! Les Echos de Québec, t. I, p. 98.
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Sociéeté. Ce fut I’écroulement de son despotisme, et de
nouveau I’émancipation de I’homme. On assure que
jamais plus notre Société protectrice des animaux n’a
recouvré un suffisant empire sur le roi de la création.

Napoléon Legendre s’avisa un jour de donner des
conseils aux journalistes', & ceux-la surtout qui osaient
se plaindre des vacances des parlements, et de la
tranquillité accidentelle des partis politiques. Ce calme
de la vie publique ne peut suffisamment alimenter les
scribes qui ne s’inspirent que des agitations bruyantes et
de la querelle des intéréts contraires. Plus de sujets
d’articles ! c’était le chomage pour cette sorte de
rédacteurs. Et Legendre de leur répondre :

« Allons donc ! Pas de sujets d’articles ! Est-ce que
le journalisme, par hasard, serait créé expressément
pour se nourrir de débats parlementaires, de bulletins de
bataille ou de chicanes de partis ?

« Des sujets! Mais c’est précisement quand le
parlement chome, quand le pays est en repos que les
sujets doivent abonder. N’y a-t-il que la politique et
tous ses rouages qui intéressent un pays ?

« Et les arts, et I’agriculture, et la science mise au
niveau de tous, et I’éducation, et la religion, et la vie,
enfin ? Pourquoi donc étes-vous faits, 0 journalistes, si

! Ibid, p. 1.
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ce n’est pas pour tout cela ? »

Ainsi  Napoléon Legendre tracait un veritable
programme aux journalistes de 1876, un programme
aussi vaste que doit étre I’action elle-méme du journal
quotidien. Avec beaucoup d’a-propos il invitait les
journalistes a concentrer leur esprit vers les questions
d’ordre économique et social, plutét que vers ce gu’il
appelle « la bataille et la chicane des partis ».

Plus tard, Napoléon Legendre revenait sur ce sujet
du journalisme, pour signaler avec vigueur, et avec un
ferme bon sens, les défauts de la presse canadienne®. Et
il donnait a ses confréres les plus opportunes lecons : se
soucier de bien écrire et apprendre a bien écrire ; ne pas
écrire sur toutes sortes de sujets, méme sur ceux qui
sont hors la compétence du rédacteur ; respecter dans
les polémiques inévitables les lois de la bonne
éducation, «avoir de bonnes meeurs politiques et
sociales ».

Ceux qui se souviennent des injures que I’on
adressait alors si copieusement et si volontiers a
I’adversaire politique, il n’y a pas encore si longtemps,
comprendront toute I’opportunité des conseils que
donnait vers 1875 Napoléon Legendre. Avec quelle
ardeur préchait-il le relevement du niveau littéraire et

! Ibid, t. I1, p. 181.
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moral de nos journaux ! Et comme il regrettait que la
carriere du journalisme restat mal payée, et fat pour
cela trop souvent occupée par la médiocrité !

Napoléon  Legendre avait conscience de
I’importance du role que joue la presse, et de ses graves
responsabilités.

« Le journalisme — qui n’est pas toujours la pensée
d’un peuple — est néanmoins censé I’étre. C’est I’écho
de ce peuple au-dehors ; c’est lui qui le fait connaitre
aux autres nations, et les nations jugent tout
naturellement cet écho qu’elles recoivent, sans trop
s’occuper de savoir s’il est fidele ou mensonger. D’ou il
suit que si le sentiment du droit n’est pas assez fort pour
nous faire garder la ligne droite et nous maintenir a la
hauteur de notre tache, nous devons avoir au moins
pour mobile le légitime sentiment de I’amour-propre
national. Pour nous faire songer a ce que nous disons,
songeons un peu a ce que I’on dira de nous... »

C’est pour cette bonne renommeée de son pays et de
sa race que Napoléon Legendre souhaitait voir se
développer chez nous une abondante et artistique
littérature.
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Il consacrait un jour un long article a ce que I’on
osait appeler déja de son temps «la littérature
canadienne’ ». 11 ne put éviter de se poser et de poser &
ses lecteurs I’inéluctable question : « Avons-nous dans
cette province une littérature proprement dite ? » Et
Legendre tenait déja pour I’affirmative !

Sans doute, il ne se faisait pas illusion sur
I’importance de nos premiéeres ceuvres littéraires, mais il
vivait a une époque ou les enthousiasmes de 1860
n’avaient pas encore éteint leurs feux. Lui-méme avait
vingt ans quand parurent les recueils littéraires qui
groupaient et faisaient rayonner les meilleurs talents. Et
il se plaisait a évoquer toutes ces activités frémissantes
qui avaient renouvelé en quelques années notre
patrimoine et nos espérances littéraires. Depuis la
publication du Répertoire National, commenceé a
Montréal en 1848, et ou I’on consigna en quatre
volumes bien des faiblesses littéraires, jusqu’aux
derniéres chroniques d’Arthur Buies ou aux derniers
chants lyriques de Fréchette, il passe en revue la
production des trente derniéres années, et il conclut que
I’on a fait de considérables progres dans ce domaine de
notre action nationale. Il est tout fier d’observer que
quelgues-uns de nos écrivains ont forcé la frontiére de

! Ibid, p. 1-42.
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la province de Québec et sont lus méme en Europe ; il
rend un spécial hommage et un hommage mérité a
I’abbé Raymond Casgrain, qui fut bien a cette époque le
principal artisan du renouveau de notre littérature ; il
rappelle les succes oratoires de I’abbé Holmes et de P.-
J.-O. Chauveau; il signale avec une particuliere
complaisance la toute jeune pléiade qui déja brille sur
I’horizon : Faucher de Saint-Maurice, Marmette, Le
May, Larue, Buies, Evanturel, Marchand, Routhier : sa
modestie I’empéchait de placer sa propre étoile dans
cette constellation canadienne.

Puis Napoléon Legendre exposait, avec une libre
franchise, que pour assurer des progres meilleurs encore
il fallait deux choses: un plus large systeme
d’enseignement classique, et une critique littéraire
véritable. Les programmes classiques de ce temps lui
paraissaient trop ignorer le mouvement des idées et des
ceuvres littéraires contemporaines, retenir  trop
exclusivement dans la compagnie d’Homere et de
Virgile I’esprit des jeunes étudiants. D’autre part,
I’absence de critique littéraire avait pour conséquence
que ni le golt des écrivains ni celui du public ne
pouvaient recevoir une suffisante orientation.

Et Napoléon Legendre exprimait la deux idées
opportunes. S’il ne faut pas que les jeunes éleves
prennent avec les ceuvres contemporaines un contact

105



qui nuise a I’étude des véritables modeles classiques, il
est bon, pour stimuler leur esprit, de leur faire connaitre
que la littérature est une chose vivante encore, et il est
utile a leur formation qu’ils n’ignorent pas les
mouvements intellectuels de leur temps. Il est d’ailleurs
si rare qu’en littérature chaque siécle ne puisse ajouter
quelque chose d’utile a ceux qui I’ont précédé. Au
surplus, sans critique ou avec une critique qui exalte ou
méprise sans mesure, et qui juge sans autorité, la
fortune littéraire des ceuvres est trop souvent
abandonnée aux caprices ou a la fantaisie du moment.
Napoléon Legendre rendait hommage a I’Université
Laval qui, en ouvrant a cette époque des concours
publics de littérature, contribuait, non seulement a
provoquer de nouveaux efforts chez les jeunes
écrivains, mais aussi a creer une plus juste appreciation
des ouvrages de I’esprit.

Les Echos de Québec sont donc tout pleins d’idées
et de faits que I’on aime a faire revivre : ils sont les
témoignages authentiques des préoccupations de ceux
qui, déja depuis si longtemps, nous ont précédeés.

Napoléon Legendre eétait lui-méme un modeste,
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comme tous ceux qui ont quelque mérite. Il fut toujours
ennemi du bruit.

Aucune vie n’a été plus calme que la sienne, et plus
que la sienne, vouée aux arts de la paix. Fonctionnaire
au Conseil législatif depuis 1876, il apprenait la sans
doute, dans I’assemblée des vieillards, a étre sage, et au
retour du Parlement il s’enfermait dans la vie
domestique. Sa porte ne s’ouvrait guére qu’a I’amitié, et
parmi ceux qui fréquentaient chez Legendre on voyait
surtout des fervents de la musique et des lettres. La
musique et la littérature furent pour lui les plus
agréables passe-temps. Il ne s’est jamais livré tout
entier ni a I’une ni a I"autre, et ¢’est pourquoi Legendre
n’a pas laissé apres lui I’ceuvre que pouvait promettre
son talent. Le foyer qui fut le centre véritable de sa vie
lui procura trop de faciles et délicates jouissances pour
qu’il en fit un austére cabinet de travail.

Ce caractéere plutét pacifigue de I’homme, et ce golt
de la vie intérieure expliguent bien pourquoi Legendre
n’a fait que passer au barreau. La chicane ne lui disait
rien, et les clients le laissaient tranquille. Legendre avait
son bureau a Leévis, et il avait coutume de dire que les
jours ou il ne s’y rendait pas il faisait un profit de vingt
SOuSs.

C’est encore cette horreur du tapage qui I’a fait
toujours si modeste, et qui I’a dissuadé d’organiser
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autour de ses livres cette réclame qui a quelquefois
profité a d’autres. Il louait volontiers ceux d’autrui, et
consentait a laisser ignorer les siens.

Depuis plusieurs années Napoléon Legendre, frappe
par une maladie qui le réduisait presque a I’inaction, ne
pouvait plus guere que parcourir de son pas pressé et
menu les rues de cette ville dont il avait autrefois
recueilli les échos. Mais on aimait a voir cet ancien, ou
plutdt cet ainé que I’épreuve bien plus que I’age avait
vieilli, circuler encore parmi nous, et mettre en nos
mémoires I’image d’une vie qui fut bonne et
bienfaisante.

L’épreuve est finie ; la derniere page du livre de vie
est signée. L’attention un peu distraite des
contemporains s’est fixée de nouveau sur cet homme
dont les derniéres années se sont enveloppées d’ombre
et de silence. Le nom et I’ceuvre de I’écrivain resteront
inscrits sur la liste des ouvriers délicats et habiles qui,
aux premiéres heures ferventes de son histoire, ont
honoré la littérature canadienne.

A I’ombre des érables.
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