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« Prévient »

Quand une horloge va sonner, il se produit dans le
mécanisme, quelques instants avant le premier coup, un
petit bruit de déclenchement: c’est le prévient de
I’horloge. Dés qu’on I’entend, on est averti, on est
prévenu : I’heure est a la veille de sonner.

Eh ! bien, ces quelques lignes ne sont, par maniere
de dire, gu’une sorte de prévient. Une « préface » serait
trop importante ; un « avertissement », trop solennel.
Un simple prévient suffira pour faire connaitre mon
dessein.

Le voici : On trouvera, dans les pages suivantes, des
souvenirs, tristes ou gais, de choses anciennes, et qui
n’ont d’autre prétention que de rappeler des scenes et
des personnes disparues, et aussi quelques propos tenus
autrefois dans des discours depuis longtemps oubliés.

Sourires et larmes !... Joies et tristesses!... Mes
souvenirs n’ont pas d’autres objets.

Sourires de I’enfance, joies des amitiés qui se
prolongent, consolations de la foi, espoirs des demeures
hospitalieres, bonheurs et gaités de la vie !



Larmes, aussi, hélas! larmes des adieux, tristesse
des séparations, crainte des attentes vaines, angoisse
des abandons et des longs oublis !

Pourquoi rappeler ces souvenirs, mélés a des propos
divers, a des pensées eparses, a des discours sans
suite ?...

C’est parce que, devenu vieux, je suis enclin a redire
les choses que je sais.

Nul autre, sans doute, n’y prendra d’intérét.

C’est pour moi, pour moi seul, que j’écris ou
transcris ces pages.

Si quelgu’un s’avise de les lire, et qu’elles ne lui
plaisent point, le voila prévenu: ce n’est pas a lui
qu’elles s’adressent, ce n’est pas pour lui qu’elles sont
écrites.

Au reste, n’écrivant que pour moi, c’est a dessein
que j’ai joint les propos joyeux aux paroles sérieuses.
Ce désordre me convient. La vie elle-méme n’est-elle
pas faite de plaisirs et de peines, d’espérances et de
regrets, d’enthousiasmes et de déceptions ? Il n’y a de
paix sereine et de joie profonde que dans I’élévation
d’une &me au souffle de I’Esprit.



Le maréchal

A la devanture de la boutique, une enseigne se
detachait, ou I’on pouvait lire, entre deux fers a cheval :

LUC ROCHEFORT
mareéchal-ferrant

Méme sans regarder a I’enseigne, les passants
savaient d’abord quel métier se pratiquait la: par la
porte grande ouverte sur le chemin du roi, ils pouvaient
entendre ronfler le soufflet de la forge et tinter le
marteau sur I’enclume ; ils pouvaient voir le forgeron,
aux bras nus, musclés et noueux, frapper les fers rouges
et s’entourer d’étincelles.

Maréchal-ferrant, c’était le premier métier de Luc
Rochefort, bien qu’il connit d’autres emplois. Il s’y
entendait : nul ne savait, comme lui, en un tournemain,
faconner un fer a cheval, semelle plate pour les trajets
faciles, ou garnie de crampons pour la glace, et
s’ajustant au sabot avec seulement la rognure qu’il faut
pour que le pied soit d’aplomb. Et, le dernier coup de
marteau donné sur la bigorne, il fallait voir le maréchal
clouer le fer a la corne bien dressée : le pied de I’animal



était soudain saisi et assujetti, comme dans les
machoires d’un étau, entre les genoux de I’homme,
dans le pli du tablier de cuir ; le cheval le plus hargneux
ne pouvait échapper a cette étreinte, qui le laissait sur
trois pattes. Et vas-y, Luc, du brochoir et de la renette,
de la bute et du rogne-pied! Il ne se trouva jamais
cheval si fringant que Luc Rochefort ne pat le ferrer des
quatre pieds, malgré les tentatives de ruades et de
cabrioles.

Le soir, aprés la journée faite, et tandis que le
maréchal continuait a forger, sa boutique devenait un
lieu de réunion pour les hommes du village; on y
parlait surtout de chevaux et de maquignonnage. Pour
nous, les enfants, nous y allions comme a un spectacle :
combien d’heures passees a voir rougeoyer le feu sous
les coups de soufflet, et de I’enclume sonore les
étincelles jaillir en gerbes ! Quel feu d’artifice, dans le
soir tombant !

J’ai dit que Luc Rochefort avait plus d’un meétier.
Tout ce qui concernait le fer ou I’acier était de son
ressort. Y avait-il dans le village deux piéces de métal a
souder, une brasure a reprendre, une serrure a faire
fonctionner, des ciseaux a aiguiser, un outil a dérocher,
une machine quelconque a réparer, et, cela va sans dire,
un bandage de roue a poser, c’est a lui qu’on avait
recours.



A fabriquer et & ajuster proprement des bandages de
roues, il s’était méme acquis une réputation de charron
expert : ses roues n’étaient jamais ni trop laches, ni trop
serrees.

Un jour, il s’essaya a la carrosserie ; mais, dans cet
art plus difficile, Luc Rochefort n’alla pas plus loin que
la charrette a foin.

Enfin, notre maréchal soignait les animaux. En cela,
aussi, sa maitrise était reconnue. Nul n’e(t voulu faire
anglaiser son cheval ou flatrer son chien, pour le
garantir de la rage, par un autre que lui... Il avait le
secret ! Il connaissait les remedes qui guérissent les
bétes malades, le cheval surtout, remédes mystérieux,
dont il savait seul la composition, et dont I’application
s’accompagnait parfois de gestes ou de paroles
cabalistiques. Ce n’était rien, pour lui, que de faire
disparaitre, au jarret d’un cheval, les capelets, les
courbes, les éparvins et les jardons ; la faimvalle, la
fortraiture et le vertigo ne lui résistaient pas ; réduire
une meénarchure ou un écart n’était qu’un jeu; le
cornage, la pousse et I’étranguillon lui donnaient plus
de mal, mais souvent il en venait a bout... Bref, il avait
le secret ! C’est tout dire.

Quand les médecins vétérinaires se formerent en
corporation fermeée, prétendant interdire la pratique de
leur art aux guérisseurs qui n’avaient pas de dipldomes,



ce fut dans la campagne une indignation. Les
maréchaux protesterent. On empiétait sur leurs droits,
on les privait d’un honnéte gagne-pain, et maintes
autres récriminations! Pour aller au-devant de ces
plaintes, qui trouvaient des échos, la nouvelle confrérie
s’avisa d’admettre dans ses rangs les guérisseurs les
plus renommeés, apres leur avoir fait subir, pour la
forme, un simulacre d’examen.

Avec d’autres, Luc Rochefort fut donc appelé.

L’examen devait étre simple et bref; il ne fut en
effet ni long, ni compligué : Luc refusa tout simplement
de répondre.

— Si un cheval boite et parait avoir été encloué au
dernier ferrage, que faut-il faire ? lui demanda-t-on.

—Vous ne le savez pas? Eh! bien, allez
I’apprendre. Ce n’est pas moi qui vous le montrerai,
répondit-il.

Pour I’admettre dans le docte corps, on voulait
pourtant qu’il montrat quelques connaissances
élémentaires. Mais il était résolu a ne point dévoiler ses
secrets a des gens qui voulaient, pensait-il, s’instruire a
ses dépens !

— Savez-vous comment on peut empécher un jeune
cheval de s’entretailler ?

— Bien sdr que je le sais ! Mais je ne vous le dirai
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point.

— Eh'! bien, dites-nous comment vous traitez un
animal qui souffre de gras-fondure ?

— Ah! s’écria le brave homme, vous voudriez bien
gue je vous dise mes secrets pour ensuite étre capables
de soigner comme moi ! Je n’en ferai rien. Allez vous
instruire ailleurs !

Il s’obstina. On ne put rien obtenir de lui. Il fallut
passer outre et I’admettre tout de méme.

Muni de son diplome, notre maréchal-ferrant se
rengorgea. Il cloua le parchemin sur un pan de sa
boutique, et, a I’enseigne de la devanture, il ajouta
fierement son nouveau titre :

LUC ROCHEFORT
maréchal-ferrant
vetérinaire
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Un poete illettré

Pierre-Paul est né poéte.

Je ne dis pas qu’il est poéte ; je dis qu’il est né
poete, avec une sensibilit¢ extréme, avec une
imagination bralante, avec au cceur une blessure qui
saigne et ne veut pas guérir.

Mais la nature ne fait qu’ébaucher le poéte. Pour
que I’ame transparaisse dans un chant, il faut la forme ;
il faut I’harmonie, la cadence et le rythme, de la
mesure, de la couleur et de la musique, des nuances et
des demi-teintes, de I’éclat et de la douceur, de la
souplesse et de la solidité; il faut I’heureuse
combinaison des sonorités, la judicieuse distribution
des mots, le jeu fécond des coupes intérieures, des
mouvements qui se prolongent et des dessins qui se
développent, tout I’organisme a la fois résistant et
flexible du vers... Sans le long et dur apprentissage du
verbe, le poete ne voit pas lever la semence qu’il a dans
I’dme ; il se traine sur la route, isolé, souffrant,
tourmenté par une soif que rien n’apaise. Il est parmi
les autres hommes ainsi qu’un étranger : les autres
regardent, il ne sait que contempler ; les autres pensent,
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Il n’aime qu’a réver ; les autres parlent, il ne voudrait
que chanter. C’est un étre a part, un exilé, un voyageur
a la recherche d’un idéal qui toujours se dérobe.

Pierre-Paul, donc, est né poéte.

Habitant, il vit de la terre; il laboure, il seme, il
récolte. 1l pourrait étre heureux. Mais un besoin de dire
des choses étranges le posséde, une rage de parler en
mesure le dévore; c’est une obsession, un
harcelement... Il faut qu’il rime! On lui conseille de
dompter cette passion, on le gronde; rien n’y fait.
« C’est plus fort que moi », dit-il.

Enfant, il apprit, a la petite école, a former des
lettres et a les reconnaitre ensuite : il sait lire et écrire.
La s’arréte son savoir. De I’orthographe et de la
grammaire, il n’a guere retenu ; et toute sa prosodie se
réduit au compte approximatif des syllabes. Il a le sens
de la mesure, pourtant, I’instinct du rythme, et, dans
I’oreille, un souvenir obsédant de la cadence
alexandrine.

Il rime donc, tant bien que mal, et tant bien que mal
cultive sa terre, fait ses récoltes, vend les produits de sa
ferme.

Je I’ai vu arréter devant ma porte sa charrette, laisser
|a les chalands, entrer en hate chez moi, saisir un crayon
et, sur un chiffon de papier, parfois dans son livre de
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comptes, griffonner quelques lignes ; c’étaient des vers.
« Quand les rimes bourdonnent a mes oreilles comme
des mouches, disait-il, je ne sais plus compter mes
navets ; il faut que je me débarrasse d’une couple de
vers. Voila qui est fait. Bonjour et merci ! » Soulagé,
Pierre-Paul retournait a son négoce.

...Pierre-Paul, Pierre-Paul ! J’ai mangeé vos légumes
et j’ai lu vos vers. Hélas ! vos vers ne valent pas vos
légumes. Et vos choux, 0 Pierre-Paul, vos choux sont
vos meilleurs poemes !...

Les vers de Pierre-Paul sont mauvais. La mesure n’y
est pas toujours; souvent I’assonance y remplace la
rime ; il s’y trouve des lieux communs et des fautes de
francais. Mais on y rencontre aussi des idées de valeur
que Pierre-Paul a tirées on ne sait d’ou, des tours de
choix qui lui sont venus on ne sait comment, et ici ou la
un grand vers bien frappé qui le surprend lui-méme
sitdt qu’il I’a fait. Une fois I’orthographe rétablie, le
croirait-on ? tout cela ne fait pas trop mauvaise figure.
Et I’on s’étonne, a lire ces poémes étranges, frustes,
parfois incohérents, mais ou se révele tout de méme une
ame de poete.

Pierre-Paul sait-il bien que ses vers sont mauvais ?
On le lui dit, et qu’il n’en fera jamais de meilleurs...
Que lui importe ?...Le démon de la poésie le tient. Il
rime avec passion, avec acharnement. Les gens se
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moquent, se le montrent du doigt ; lui, timide, se dérobe
aux regards, et seul, honteux, comme on commet une
mauvaise action, il rime. Il chante a sa fagon la
montagne et la plaine, les grands bois sourds et les
gerbes d’or, la chaude lumiere des jours d’été et la
froide lueur des nuits d’hiver. En dépit des sarcasmes, il
rime ; il rimera jusqu’a la mort.

Ne le plaindrez-vous pas, ce poete illettré,
impuissant a dire son réve, et pour qui la poésie est
comme un mal dont on a honte ?
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Le temps des bandons

La commune, dans quelques paroisses de la province
de Québec, est un terrain vaste, n’appartenant a
personne en particulier, soumis a une administration
speciale, et dont les habitants tirent un certain profit : ils
en font un parc public pour les jeunes animaux de
ferme. Aprés la récolte, on ouvre les barriéres de la
commune, on défait les clbtures, et les animaux peuvent
paitre en liberté sur toute I’étendue du terrain®. C’est le
temps des bandons.

Cette expression, le temps des bandons, est un
archaisme, heureusement conserve et rajeuni chez nous.

Un ban, sous la féodalité, était une proclamation du
souverain et, par analogie, une annonce publique par
laquelle les citoyens étaient autorisés a faire une chose.
Encore aujourd’hui, le ban est une ordonnance, une
publication : le ban de mariage, c’est la publication du
mariage ; le ban des vendanges, I’annonce que le temps
des vendanges est arrive.

! Voir, dans le Bulletin du Parler francais au Canada, t. Il, p. 197,
I’article de I’Abbé V.-P. JUTRAS sur la Commune de la Baie-du-Febvre.
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Ban est le substantif verbal de bannir, qui vient lui-
méme du francisque bannjan, proclamer, publier,
ordonner. (Bannir n’a pris qu’au XIII°® siecle le sens
spécial de « chasser d’un pays », c’est-a-dire rendre une
sentence d’exil.) Dans le bas-latin se trouve le produit
intermédiaire bannum.

Le latin populaire avait aussi bando, bandonis, qui
signifiait : ordre, prescription, et auquel répond le vieux
francais bandon.

Bandon signifiait proprement: «don par ban »,
c’est-a-dire : « don publié, don fait par proclamation »,
d’ou : décret, permission, autorisation. On a dit:
«mettre a bandon», pour mettre a permission,
autoriser, puis pour « remettre, céder, laisser aller, » et
enfin pour « délaisser ». De la, sont venus abandon,
abandonner, abandonnement. Abandon, proprement,
veut dire : «en liberté », et abandonner : « mettre en
liberteé ».

Autrefois, les bestes a bandon étaient des bétes
abandonnées, sans garde, en liberté.

Le temps des bandons est donc le temps ou il est
proclameé, annoncé publiguement que les habitants sont
autorisés a faire paitre le bétail sur le terrain de la
commune et, par analogie, le temps de I’année ou I’on
abat la cloture qui entoure ce terrain et en defend
I’acces.
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L’habitant

Un habitant, chez nous, est un cultivateur, un
homme qui fait valoir un fonds de terre. — « Qu’est-ce
que vous faites ? quelle est votre occupation ? — Je suis
habitant. » — « Les habitants vont vendre leurs produits
au marché. »

Ce mot, avec cette acception, a toute une
bibliographie. Outre les articles des glossaires de
Gingras, de Dunn, de Clapin, de Dionne, de Blanchard,
de Viger, et de la Société du Parler francais au Canada,
on peut consulter :

Les habitants canadiens, note par I’Abbé Auguste
Gosselin, dans le Bulletin des Recherches historiques,
décembre 1898, vol. IV, page 376.

Le Canada en Europe, chroniques de Benjamin
Sulte, dans la Revue canadienne, 1873, vol. x, page 345
(publiées en volume, la méme année, chez Séneécal, a
Montréal).

Les habitants canadiens-francais, par B. Sulte, dans
I’Opinion publique, 10 mars 1881, vol. XII, p. 113.

Habitant et hivernant, par B. Sulte, dans les
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Nouvelles soirées canadiennes, 1882, vol. I, p. 50.

A propos du mot « habitant », par T.-P. Bédard,
dans les Nouvelles soirées canadiennes, 1882, vol. 1, p.
39. (Article reproduit aux pages 67-84 de la Comtesse
de Frontenac, par T.-P. Bédard, publié a Lévis, par P.-
G. Roy, en 1904.)

Habitant ou paysan, par Hacaut, dans le Parler
francais, 1918, vol. XVI, p. 309 (a propos d’un passage
de [larticle de I’Abbé Camille Roy, Un poete
régionaliste, paru dans la méme revue, vol. XVI, p.
204).

Comment le mot habitant a-t-il pris, chez nous, cette
acception de «cultivateur»? C’est une question
historique, plutdt que philologique, et tout a été dit la-
dessus: il n’y a qu’a rappeler en quelques mots les
observations de Sulte et de Bédard.

Dans les premiers temps de la colonie, il venait en
Nouvelle-France des soldats, des trafiquants, des
commis, des fonctionnaires ; ceux-ci ne faisaient que
passer, remplissaient ici leurs fonctions, y faisaient leur
commerce, mais ne s’y attachaient point, n’y
demeuraient qu’un temps, et enfin retournaient en
France. C’étaient souvent des engagés, employés par
les compagnies de traite, des voyageurs, des hivernants,
etc.
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Mais il en vint d’autres, aussi, qui furent les
veritables colons, se fixérent au Canada avec I’intention
d’en faire leur patrie. Pour fonder ici une famille, pour
y vivre, que faire ? Prendre possession du sol, défricher,
cultiver. Ces colons devinrent donc des cultivateurs,
établis sur des terres, propriétaires de domaines,
d’habitations. On les appela les habitants, pour les
distinguer des autres, les hivernants, les trafiquants, les
fonctionnaires.

Les habitants avaient fait acte de sejour; ils
constituerent le groupe des Canadiens. Ceux Qqui
gardaient I’espoir d’un retour en France, qui n’étaient
pas attaches au sol du Canada, resterent des Frangais.

C’est ainsi que les habitants sont nos ancétres, les
fondateurs de notre petite patrie. C’est d’eux que nous
descendons, et non des hivernants.

On n’a peut-étre pas assez remarqué que cette
acception du mot habitant n’a rien d’extraordinaire et
gu’elle est conforme, non seulement au sens intime du
mot, mais encore a I’usage recu.

Qu’est-ce qu’un habitant, en francais? C’est
d’abord, sans doute, celui qui habite en un lieu
quelconque : « Les habitants de la campagne, les
habitants d’une ville, les habitants d’une maison » ;
mais spécialement, c’est aussi celui qui posséde un
domaine, une habitation, dans une colonie: « Les

19



habitants de la Martinique, un habitant de Ila
Guadeloupe ». On devait donc, en bon francais, appeler
spécialement habitant du Canada celui qui possédait
dans cette colonie un domaine.

Or, le grand nombre des vrais colons qui vinrent
habiter le Canada s’y établirent sur des terres pour les
defricher, les cultiver. Appeler quelgu’un habitant,
c’était donc affirmer qu’il était fixé au Canada, qu’il en
avait fait sa patrie, qu’il y possédait un domaine, et, par
une légere restriction de sens, qu’il cultivait la terre ou
il demeurait. Habitant devint synonyme de cultivateur,
et plus particulierement encore de cultivateur
proprietaire.

Cette restriction de sens, que I’histoire explique
bien, n’est pas contraire au génie de la langue. On la
retrouve presque dans cette phrase de Fénelon: « La
terre ne demande ici qu’a enrichir les habitants, mais les
habitants manquent a la terre. »

On a remarqué que nos habitants n’aiment pas
qu’on les appelle « paysans ». N’ont-ils pas raison ?

On peut étre un paysan, un homme de la campagne,
sans étre nécessairement un cultivateur et surtout sans
posséder aucune partie du sol de la patrie. L’habitant
est plus que le paysan ; c’est ce que Mgr Camille Roy a
fort bien dit : « Les paysans, en d’autres pays d’Europe,
ne sont, le plus souvent, que des mercenaires sur des
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terres qui ne leur appartiennent pas ; I’habitant canadien
est propriétaire des sillons qu’il a retournés ; il regne
sur son bien ; il est I’hdte permanent, il habite ou il
travaille. »

En vérité, étre habitant, chez nous, c’est un titre :
I’habitant est le vrai Canadien, celui de qui est sortie la
race, celui qui a fait la patrie, et qui la garde encore.
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Un curé qui n’avait rien a soi

« N’avoir rien a soi », ce n’est pas étre pauvre ; c’est
avoir du bien, mais n’en rien garder et tout donner aux
autres.

Sur ce propos, je voudrais rappeler, par quelques
traits seulement, la figure, a la fois austére et douce,
d’un curé de chez nous, d’un curé tel qu’il y en eut, et
gu’il y en a encore, plusieurs.

L’Abbé Jean Harper' était de ceux dont on peut
justement dire qu’ils n’ont rien, parce qu’ils ont donné

1 L’Abbé Jean Harper, missionnaire a la Riviére-Rouge de 1821 a
1831, puis curé de Saint-Grégoire, dans le comté de Nicolet, pendant 38
ans, fondateur et longtemps seul soutien de I’Institut des Soeurs de
I’Assomption. Ainsi qu’il est attesté sur son mausolée, I’Abbé Harper
« brilla singuliérement par la piété, le zéle et la prudence »; il fut « d’une
charité extréme envers tous et sans fin a I’égard des pauvres... A leur
égard, il n’épargna jamais ses peines, ni ses deniers. » 1l mourut le 3 ao(t
1869. Son coeur est conservé par les Soeurs de I’Assomption, en leur
couvent de Saint-Grégoire. Sa mémoire est pieusement vénérée. Encore
aujourd’hui, on voit son portrait, a la place d’honneur, dans plus d’une
maison de la paroisse; j’ai aussi trouvé ce portrait chez de vieux Métis de
la Riviere-Rouge, au Manitoba. L’Abbé Jean Harper, d’origine écossaise,
était mon grand oncle maternel; dans la famille, on ne I’appelait jamais
que « mon oncle le Curé ».
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ce qu’ils avaient.

Le premier caractere de sa charité était de n’avoir
pas de bornes. Sans compter, sans jamais considérer la
valeur des choses, sans s’inquiéter de savoir s’il avait
lui-méme de quoi se Vétir et de quoi manger, il donnait
a tous, il donnait toujours, il donnait tout.

L’Institut des Sceurs de I’Assomption, qu’il avait
fondé, était, a ses débuts, dépourvu de ressources... Le
Curé logea les religieuses, meubla leur couvent, leur
fournit le nécessaire pendant des années. Il y dépensa la
plus forte partie de ses petits revenus.

Des habitants n’avaient pas les moyens de maintenir
leurs garcons au collége...Le Curé faisait instruire ces
jeunes gens a ses frais.

Des ecclésiastiques, au Séminaire, n’avaient pas de
soutanes... Le Curé leur en fournissait de neuves, alors
que lui-méme n’en portait jamais qu’une vieille, usée,
toute rapiécée.

Il se trouvait quelques orphelins dans la paroisse...
Le Curé se chargeait d’eux.

Enfin, il y avait les pauvres... Le Curé était leur
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providence.

Un jour, il recut un héritage, un bien petit héritage. —
« Cette somme est a vous, lui fit-on remarquer.
Employez-la pour votre propre utilité ; n’allez pas la
distribuer ici et la.» — « Que voulez-vous que j’en
fasse ? » répliqua-t-il. Huit jours aprées, il ne lui en
restait pas un sou : il avait tout donné.

La générosité du bon Curé faisait le désespoir de la
vieille Catherine, sa ménagere, charitable elle aussi,
mais souvent grogneuse, et qui trouvait exagerées les
aumones du Curé. « Il se ruine, disait-elle. Il donne tout
aux pauvres. Je ne peux rien épargner pour le
presbytere ! »

Le Curé, qui redoutait les reproches de Catherine, se
taisait et faisait ses aumones en cachette.

Un jour que, pour la visite de I’Evéque, Catherine
voulait dresser une belle table a diner, elle chercha en
vain une nappe de toile fine qu’elle avait serrée. Elle ne
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la trouva point. —« Quelque malandrin aura volé ta
nappe, ma pauvre Catherine ! » dit le Curé. Il Pavait
lui-méme donnée a une pauvresse pour servir de drap
de lit!

Une autre fois, en prévision d’un concours de
prétres au presbytere, la vieille servante avait préparé
des tourtieres... Le jour venu, elle n’en trouva pas une
seule dans le garde-manger. Le Curé les avait toutes
portées chez les pauvres du village. — « Ma bonne
Catherine, dit le Curé, tu devrais te defier. 1l y a des
voleurs qui aiment ¢a, les tourtiéres. »

Les grands froids d’hiver allaient bientdt se faire
sentir, et, pour s’en défendre, I’Abbé n’avait qu’un
méchant paletot, mince, tout élimé. Des paroissiens
voulaient qu’il s’achetat un bon manteau de fourrure,
un chaud et confortable capot de chat sauvage. Se
cotisant, ils ramasséerent la somme voulue. En la lui
remettant, ils ne manquerent pas de lui faire des
recommandations : ils savaient, en effet, qu’a defaut
d’un avertissement explicite touchant I’emploi de
I’argent, la somme irait, comme le reste, chez les
pauvres..
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— « Monsieur le Curé, lui dirent-ils, voici une
somme de soixante piastres. Mais nous vous la donnons
a une condition: vous irez aux Trois-Riviéres des
demain, et, vous acheterez un capot de chat. Sinon,
I’argent n’est pas a vous. »

Le Curé promit d’acheter un capot de chat sauvage ;
et, le lendemain, il partait pour la ville.

Dans I’aprés-midi, quelgu’un I’apercut qui rentrait
au presbytere par la porte de derriere, comme en se
cachant : il n’avait encore que son petit paletot mince et
usé. — « Le Curé n’a pas acheté de capot, se dit-on. Il a
manqué a sa promesse ! »

Une heure plus tard, par la route des Trois-Rivieres,
arrivait au village un quéteux bien connu, surnommeé
Bel-Oiseau, vétu d’un superbe capot de chat sauvage !

Le Curé n’avait pas manqué a sa promesse : il avait
acheté un capot de fourrure. Mais on ne lui avait pas
demandé plus: on n’avait pas exige qu’il le portét.
Rencontrant sur la route Bel-Oiseau, qui grelottait sous
ses haillons, le Curé lui avait aussitot donné le capot
acheté aux Trois-Riviéres.

Dans son presbytere, I’Abbé riait sous cape du bon
tour gu’il avait joué, tout en tirant vainement sur sa pipe
vide — sa pipe était vide, parce que, la veille, il avait
donné a quelqu’un tout son tabac.
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Quand I’Abbé Jean Harper mourut, le notaire chargé
de sa succession, n’y trouva que juste ce qu’il fallait
pour acquitter quelques petites dettes et pour payer les
funérailles.

Le Curé ne laissait rien, parce qu’il n’avait jamais
rien eu a soi.
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Le lait étendu d’eau

Quand il se fut établi une fromagerie dans notre
paroisse, il y eut une belle émulation: c’était a qui
fournirait la plus grande quantité de lait a la nouvelle
industrie.

Devant chaque maison, sur un petit tréteau fait
expres, les propriétaires déposaient, comme cela se fait
encore, les bidons de lait marqués de leurs noms. Un
des patrons, préposé a ce service, allait d’une ferme a
I’autre, recueillait les bidons, les portait a la fromagerie.
La, le lait était mesuré et pesé. Sur le compte que le
fromager faisait des quantités recues, un comité de
directeurs établissait la part de chacun dans le produit
ou dans le revenu.

Un jour, un scandale faillit éclater : un des patrons
trichait ! Pour augmenter son apport, il ajoutait une
certaine quantité d’eau au lait de son troupeau. La
preuve en fut faite par le fromager.

On s’indigna. C’était une trigauderie d’aigrefin, qui
ne pouvait étre endurée. Il fallait, et sans retard, y
mettre le hola.
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Mais comment faire? Le coupable, un nommé
Michel, était homme de conséquence, conseiller
municipal, commissaire d’écoles, marguillier. Il fallait
prendre garde a ne le point blesser. Une réprimande le
choquerait, et il pourrait faire des ennuis... Un avis
amical, donné comme en passant, suffirait peut-étre...

Benjamin, le voisin de Michel, fut chargé de cette
mission délicate.

Ben avait une facon a lui de dire les choses, et
savait, au besoin, prendre des détours ingénieux.

Au sortir de la fromagerie, Ben avisa son voisin, qui
s’en allait, en charrette.

— Ohé ! Michel I Attends-moi !
Et Ben prit place a coté de Michel.
Chemin faisant, ils causerent.

Au bout du village, ils se trouverent a passer devant
le moulin a scie.

— Michel, dit Ben tout a coup, es-tu capable de
prendre, sans te facher, un bon conseil ?

— Qui-da ! fit I’autre.

—Eh! bien, si jétais a ta place, j’arréterais au
moulin et j’acheterais un cent de bardeaux de cedre.

— Du bardeau ? Pour quoi faire ?
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— Ce serait pour tes vaches.
— Pour mes vaches ?...

— Tu feras ce que tu voudras, conclut Ben. Mais, a ta
place, je les couvrirais en bardeaux. Vois-tu, comme
elles sont 13, tes vaches ne sont pas étanches : elles font
de I’eau ! C’est ce qu’on rapporte, a la fromagerie.

Michel se le tint pour dit. Il ne se trouva plus d’eau
dans son lait.
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Les jeux et refrains de France au Canada:

C’est des jeux et des refrains d’enfants que je veux
parler. Dans ces rondes naives, dans ces singuliers
assemblages de mots, dans ces recitatifs étranges, dont
se berce I’imagination des tout petits, nous aimons,
Canadiens, a retrouver la France.

« Les traditions populaires s’en vont, » a-t-on dit, et
I’on s’empresse de les recueillir, avant que ne
disparaissent les vieillards qui se souviennent. Quand la
source sera tarie, le Canada pourra peut-étre apprendre
a la France quelques-unes des vieilles traditions de la
Normandie, du Maine, de la Saintonge.

Les petits Canadiens francais répetent des chansons
et des formules que reconnaitraient leurs cousins
d’outre-mer. Recueillir ici ces refrains, c’est prouver
leur ancienneté ; car ils ont passé I’eau il y a deux
siecles et se sont transmis de générations en

! Paru, sous la signature « S.-A. Lortie », en 1903, dans le Bulletin du
Parler francais. Pendant dix-sept années d’une collaboration constante
entre I’Abbé Lortie et moi, il arriva ainsi plus d’une fois que ce que I’un
avait écrit, I’autre le signait.
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genérations : leur présence au Canada ne peut
s’expliquer autrement. Si les refrains et les récitatifs
d’enfants recueillis en France different d’avec ceux que
nous entendons chez nous, il n’en est pas moins vrai
que les deux versions ont méme origine, et I’on peut se
demander laquelle des deux variantes actuelles, la
francaise ou la canadienne, se rapproche davantage de
la forme primitive du XVII° siécle. Si I’on connaissait
celle-ci, il serait intéressant de suivre les deux variantes
dans leur développement indépendant et paralléle”.

Un refrain bien connu au Canada est le suivant, que
les enfants repetent, quand sonne I’angélus de midi :

Il est midi. — Qui ’st-ce qui I'a dit? — C’est la
souris. — Ou est-elle ? — Dans la chapelle. — Que fait-
elle ? — De la dentelle. — Combien la vend-elle ? — Trois
quarts de sel.

Ce refrain est aussi I’accessoire d’un jeu. L’enfant
ferme la main, et la mere caresse successivement
chacune des petites jointures, en disant :

! Voir Revue des parlers populaires, déc. 1902, p. 141.
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Monte échelle! — Monte la! — Monte échelle! —
Monte la !...

Puis, un dialogue s’engage :

Petit trou! — Casse-cou! — Qu’est-ce qu’il y a
dedans ? — De I’or et de I’argent. — Qui ’st-ce qui I’a
mis ? — C’est la souris. — Que fait-elle ? — Etc.

Ou bien:

Qui ’st-ce qui I’a mis ? — Pere et mére. — Qui ’st-ce
qui I’0tera ? — Frére et sceur. — Tourne, tourne, tourne,
mon petit baril, celui qui rira le premier aura un
soufflet.

Et c’est a qui, alors, ne rira pas le premier.

Voici, de la premiére partie de ce refrain, trois
variantes recueillies dans le Calvados, en Normandie,
I’une a Montchamp, I’autre a Sallen, la troisieme, pres
de Lisieux :

A Montchamp :

Il est midi. — Qui qui I’a dit ? — Une petite souris. —
Ou qu’ol est ? — Ol est au bois. — Qui qu’ol y fait ? — Ol
y dit sa messe. — Qui qui li répond ? — Jean Deupont. —
Qui qui y va ? — Jean Deuva. — Qui qu’en revient ? —
Jean Dechien. — Qui qu’en a sonneé la sortie ? — Quatre
petites pies.

A Sallen :
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Il est midi. — Qui qui I’a dit ? — Ch’est la souris. —
Ou qu’ol est ? — Ol est au bois. — Qui qu’ol y fait ? — Ol
y trait du lait? — Dans qui qu’ol met? — Dans son
bonnet. — Dans qui qu’o I’coule ? — Dans sa grande
goule. — Dans qui qu’o met la creme ? — Dans le verr’
qu’est dans I’faite d’un abre. — Qui qui I’y monte ? —
Ch’est I’fils d’Hérode. — Qui qui la d’scend ? — Ch’est
I’fils d’argent.

Enfin, au Pré d’Ange, prés Lisieux :

Il est midi. — Qui qui I’'a dit ? — La petite souris. —
Ou gu’elle est ? — Dans sa chapelle — Qui gu’é fait ? —
D’la dentelle. — Pour qui ? — Pour sa d’moiselle. — T’en
as menti. — Car c’est pour elle.!

Quant au jeu de Monte échelle, Monte Ia, il se joue
aussi a Sallen et a Breville (Calvados), mais sur des
paroles qu’on ne retrouve pas au Canada.’

Quelle est la mére canadienne qui ne connait pas le
jeu suivant :

! Bulletin des parlers normands, p. 204.
2 Bulletin des parlers normands, pp. 182 et 205.
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Ventre de son. — Estomac de plomb (var. : estomac
de grue). — Falle de pigeon. — Menton fourchu. — Bec
d’argent (var. : bouche d’argent). — Nez cancan. — Joue
bouillie. — Joue rétie. — P’tit eil. — Gros t'eeil. -
Sou(r)cillon. — Sou(r)cil-lette. — Cogne, cogne, cogne,
la mailloche (var. : Toc, toc, toc, la caboche, ou : Tap’,
tap’, tap’, la baguette, ou encore: Pan, pan, pan,
maillet.)

En Normandie, comme ici, la meére pose
successivement le doigt sur les différentes parties du
visage de son enfant, et aux derniers mots fait
descendre vivement I’index du haut en bas du visage,
ou frappe de petits coups au front :

Maton d’bouis, dit-elle. — Goule d’argent. — Nez
d’kaka. — JO cassée. — JO brilée — P’tit ceillet. — Gros
t'eillet. — Tap’ la baguette.”

Et la chanson de Pipandor ?

Pipandor a la balance,

! Bulletin des parlers normands, p. 228.
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Il n’y a que toi-z-et moi-z-en France.
Pourquoi t’y es-tu mis ?

Pour manger de la bouillie.
Pipandor, chapeau d’épinette !*
Pipandor, mets ton nez dehors /

Le refrain suivant, dit M. Ernest Gagnon?, se chante
de la méme maniére :

Pimpanipole, un jour du temps passe,

Passant par la ville, rencontre les gens du Roy ;
Beau pigeon d’or, les gens des allumettes,

Beau pigeon d’or, le p’tit cochon dehors !

L’enfant ouvre la main. On chante le couplet en
frappant successivement chacun des petits doigts
tendus, et I’on cache le doigt sur lequel tombe le mot
dehors ; on recommence sur les doigts qui restent, en

! « Pipandor, picossez, mesdames. » Variante relevée par Mgr J.-C.-
K. Laflamme, Bull. du P. F., vol. 111, p. 141.

2 Chansons populaires du Canada.

36



faisant disparaitre un doigt a chaque repétition du
couplet.

Cela ressemble un peu a la ronde de la Belle pomme
d’or, qui se chante en Normandie' :

Belle pomme d’or

A la révérence,

I1 n’y a qu’un Dieu,
Pour aller en France.
Adieu, mes amis.

La guerre est finie.
Belle pomme d’or,

Je te mets dehors.

« Quel ne sera pas I’étonnement de mes lecteurs, a
écrit M. F.-A.-H. Larue? lorsqu’ils apprendront que
nulle part, dans aucun recueil francais, il n’est dit un

L Bull. des parlers normands, p. 297.
2 Chansons populaires. Le Foyer canadien, 1863, p. 384.
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seul mot, pas un seul, de la Poulette grise, ni de A
cheval, sur la queue d’un orignal. »

La Poulette grise se trouve pourtant dans les
chansons de I’ouest de la France :

L’était un p’tit’ poule grise
Qu’allait pondre dans I’église,
Pondait un petit coco

Que I’enfant mangeait tout chaud.

L’était un petit’ poul’ blanche
Qu’allait pondre dans la grange,
Pondait un petit coco

Que I’enfant mangeait tout chaud.

Et, la comme ici, on varie la couleur des poules.
Version canadienne :

C’est la poulette grise

! Nouvelle bibliothéque populaire, no 74, p. 361.
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Qu’a pondu dans I’église,

A pondu un beau petit coco

Pour bébé qui va faire dodo.
etc.

A cheval, etc., est aussi d’origine francaise. Au
Canada, nous disons :

A cheval, & cheval,
Sur la queue d’un orignal.

A Rouen, & Rouen,
Sur la queue d’un p’tit ch’val blanc.

A Paris, a Paris,
Sur la queue d’un’ p’tit’souris.

A Versailles, a Versailles,
Sur la queue d’un’ grand’ vach’ caille.

P’tit trot, gros trot !
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P’tit galop, gros galop !

Ou:

P’tit galop, p’tit galop !
Gros galop, gros galop !

Dans le Perche, on trouve la variante suivante :

A Paris,
Sur un cheval gris.

A Orléans,
Sur un cheval blanc.

A Versailles,
Sur un cheval caille.

Les belles dames vont
Au pas, au pas !
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Les beaux messieurs vont
Au trot, au trot !

Les paysans vont

Au galop, au galop !

Et, sur ce rythme, la-bas comme chez nous, sans
doute, on fait sauter les enfants sur ses genoux !

Compagnons de mes jeux d’enfance, saviez-vous ce
que c’est qu’une comptée ? Nous n’avions pas le mot,
mais nous pratiquions la chose, chaque fois qu’il fallait
décider lequel de nous chercherait les autres, quand
nous jouions a la cachette, ou les poursuivrait, a la
taque.

« Comptée, compte, dit M. Dottin®. Préliminaire de
tous les jeux d’enfants, pour savoir qui sera le chat. Les
enfants forment le rond ; celui qui fait la comptée se
met au milieu et met successivement la main sur chague

! Revue des traditions populaires, juin 1903, p. 353.
2 Glossaire des parlers du Bas-Maine.
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enfant en prononcant une syllabe de certaines formules.
Le dernier mot de la formule designe le chat ou sert a
éliminer successivement tous les joueurs jusqu’a ce
qu’il ne reste plus que le chat. »

Vous rappelez-vous nos anxiétés quand se
pronongaient les paroles fatales: « Une tape — deux
tapes — trois tapes, etc. », ou: « Une pomme — deux
pommes — trois pommes — quatre pommes — cing
pommes — Six pommes — sept pommes huit pommes —
pommes neuf ! »

Les malins savaient se placer dans le rond de
maniére a étre délivrés des premiers !

Dans le Bas-Maine, cette derniere formule est
connue : « Une pomme — deux pommes — etc., neuf
pommes — Petit bonhomme, va-t-en ! ».!

Quant au couplet, usité chez nous : Un loup passant
par un désert, etc., il se trouve aussi dans le Bas-
Maine?, et, tout cru, dans le Perche®.

C’est aussi du Perche que nous est venue cette
formulette, entendue assez souvent chez nous :

! Dottin, Glossaire.
Z Dottin, Glossaire.
® Revue des traditions populaires, t. xvii, p. 385.
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Un, deux, trois — la culotte en bas — quatre, cing, six
— levez la chemise — sept, huit, neuf — la gueule comme
un beeuf — etc.*

La formule du petit couteau est bien la plus
répandue des comptées :

Petit couteau — d’or et d’argent — ta mere t’appelle
— au bout du champ — pour manger — de la bouillie — ou
la souris a barboté — une heure de temps — Va-t-en !
(Var. : Ton pére t’a dit : Va-t-en !).

En France, c’est le récitatif du petit ciseau qu’on
entend :

Petit ciseau d’or et d’argent — Ta mére t’appelle au
bout du champ — Pour y manger du lait caillé — Que les
souris ont barboté — Va-t-en, ta mére t’attend.?

Dans les environs de Brest, les petits Bretons
scandent la comptée des petits ciseaux a peu pres
comme les enfants canadiens celle du petit couteau..

Petits ciseaux — D’or et d’argent — Ta meére t’attend
— Au bout du champ — Pour y manger — Du lait caillé —
Que les souris — Ont riboté — Pendant une heure de

" Ibid.
2 Version recueillie dans le Bas-Maine par M. Dottin.
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temps — Va-t-en I

Une version normande, relevée a Bréville, comporte
une addition qui se retrouve chez nous :

Petits ciseaux — D’or et d’argent — Ta mere t’attend
— Au bout du champ — Pour y manger — Du lait trouté —
Que les souris ont caroté — Pendant — Une heure —
Deux heures — Trois heures — Quatre heures — Cing
heures — Six heures — Sept heures — Huit heures — Neuf
heures — Dix heures — Onze heures — Midi.?

La comptée suivante a été relevée a la Baie-Saint-
Paul, dans le comté de Charlevoix :

Un nol — Deux jols — Caji Cajol — Mon pied
bourdon — José Simon — Cascade griffon — Pignon
pandor — Ton nez dehors.

Ce n’est la qu’une variante de la formule citée par
M. Gagnon®, et qui se retrouve & peu prés la méme, en
France, dans les départements de I’ouest :

! Bulletin des parlers normands, p. 154.
2 Bulletin des parlers normands, p. 154.
% Chansons populaires du Canada.
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Un i, un | — Ma tante Michelle — Un i, un um — Caji
— Cajum — Ton pied bourdon — José Simon — Griffon
pandor Ton nez dehors !

Autre version canadienne, signalée par Mgr
Laflamme’ :

Un I, un | — Ma tante Michelle — Josette Joson —
P’tét’ mourra-t-on.

Enfin, j’ai souvenir d’une formule de comptée, qui,
a coup sdr, ne nous vient pas de France. Autrefois fort

en vogue a Quebec, elle n’est peut-étre pas encore
oubliée. La voici, orthographiée au son :

Ai —nemi — nem6 — nemag’ —
Par — cel0 — debd — nestag’ —
Kak — oui — oud — ouag’ —

Kateman’- éouail — ég6 — chi.

! Loc. cit.
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Que signifie cet assemblage de sons ? Quelle en est
I’origine ?... Les enfants hurons ont-ils, autrefois, appris
cette comptée aux petits Francais du Canada ?

Par une variante du dernier vers, on a tenté de la
rattacher a la langue francaise :

Tuaslatag’!
c’est-a-dire : ..« Tues le chat ! »

Je releve encore deux formules normandesl, aussi
entendues au Canada francais.

En touchant et cachant successivement les doigts de
la main, on dit :

Celui-la a été a la chasse (le pouce) ; celui-la I’a tué
(I’index) ; celui-la I’'a plumé (le majeur) ; celui-la I’a
fait cuire (I’annulaire); et celui-la I’a tout mangeé
(Pauriculaire).

Et, sur les boutons de la veste, pour tirer une sorte
d’horoscope :

Riche — Pauvre — Coquin — Voleur - Etc.

! Le Bouais-Jan, 23 janvier 1904, p. 27.

46



Combien d’autres formulettes, jeux et refrains on
pourrait citer, qui nous rattachent a nos origines ! Je
n’ai releve que quelques traits, parmi les mieux connus.
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La beéenédiction paternelle

Beaucoup de nos vieilles coutumes, et des
meilleures, sont en train de se perdre. Bient6t, nul ne les
pratiquera plus ; déja, c’est a peine si on les connait.
Quelques chercheurs s’y intéressent encore; avant
qu’elles ne disparaissent tout a fait, ils les enregistrent
comme on herborise, ils les décrivent, ils en font le
recueil comme de choses curieuses.

Eh ! que m’importe ce folklore, froide sépulture des
traditions mortes ! Je n’y trouve qu’un faible et stérile
souvenir de ce qui fut vivant.

Les vieilles coutumes s’en vont ; et il ne suffit point
d’en conserver la mémoire : il faudrait les garder elles-
mémes.

De ces coutumes qui se perdent, il en est de
singulierement précieuses, qui tiennent a I’esprit méme
de notre race, qui sont comme une expression de notre
conscience nationale, et qui emportent avec elles
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quelgue chose de notre ame. Elles font vraiment partie
du patrimoine idéal hérité des ancétres. N’est-ce pas
forfaire que de les laisser s’éteindre ?

Comment ne pas déplorer amerement que se perde,
par exemple, la bonne, la salutaire, la sainte coutume de
la bénédiction paternelle ?...

Jadis, personne n’e(it voulu commencer I’année,
sans que, des mains étendues du chef de famille, ne fOt
descendue sur les enfants agenouillés la bénédiction
d’en haut. Moment solennel! Le pere apparaissait
revétu d’un caractere sacré, et c’est Dieu qui, par sa
VOiX, bénissait.

Quels fruits salutaires produisait la bénédiction du
Jour de I’An : pardon de toutes les fautes, promesse de
tous les dévouements, garantie de tous les respects ! Le
seul souvenir de cette scéne auguste devait arréter plus
d’un fils sur le bord des abimes.

Quelques familles gardent encore la tradition ; mais
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combien ne la pratiquent plus !

Les enfants qui n’osent plus demander Ila
bénédiction de leurs peres, et les péres qui ne bénissent
plus leurs enfants, savent-ils bien ce dont ils se privent
eux-mémes, et leurs familles, et la sociéte, et la nation
entiere ?

Que deviendrons-nous, et que restera-t-il du vrai
génie de notre race, quand la coutume sera toute
perdue, et que nul des notres ne pourra plus se réclamer
d’une bénediction de son pere ?...

Quelle figure ferait dans I’histoire un peuple chez
qui la malédiction paternelle serait devenue de
tradition ? et comment ce peuple, dont chaque citoyen
porterait ce fardeau trés lourd, saurait-il accomplir sa
destinée ?... Il n’est personne, méme chez ceux qui ne
savent pas la vraie source de I’autorité paternelle, qui ne
craigne la malédiction d’un pére ; le fils maudit porte au
front comme un signe d’infamie, et les siens le renient.
Le peuple dont tous les hommes auraient été maudits
par leurs péres serait un peuple réprouveé.

Comment donc la bénediction paternelle
n’importerait-elle pas au bonheur, non seulement des
individus et des familles, mais encore de la société, de
la nation ?
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Heureux les peuples qui gardent pieusement la
coutume de la bénédiction paternelle ! Ils ont les dons
qui font les races fortes ; de pére en fils, et de siécle en
siecle, la bénédiction descend, multipliée, sur les tétes
plus nombreuses, et, a chaque génération, plus riche de
vertus.
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Les écumeurs de tonnes

Aimez-vous flaner sur les quais, dans
I’encombrement des balles de marchandises, des
cordages et des ancres ? Avez-vous ecouté la grande
rumeur du port, faite du sifflement de la vapeur, du
heurt des ballots qui s’entrechoquent, de la respiration
essoufflée des remorqueurs qui courent sous les
beauprés, du clapotis de I’eau sur les bordages, du
crissement des amarres sur les bittes, du grincement des
palans, des cris des manceuvres, des appels des
matelots ? Avez-vous vu vivre les quais du vieux
Québec ? Vous étes-vous mélé a ce peuple qui ne
connait pas les souffles du grand large, mais qui vit de
la mer tout de méme, et qui, sur les quais, peine tout le
jour, parfois toute la nuit, dans la fumée et la poussiere,
parce qu’a la maison la femme et les petits ont faim ?...
Connaissez-vous I’industrie, humble et alléechante, des
écumeurs de tonnes ?

Chaque été, des navires, venus de la Barbade, a ce
qu’on dit, déchargent sur nos quais leurs cargaisons de
grosses tonnes, pleines d’un sirop épais et noiratre,
dernier résidu de la cristallisation du sucre. On range
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ces tonnes, cote a cote, par files. Or, la mélasse, agitée
durant le voyage, s’échauffe, fermente, filtre au travers
des douves mal jointes, s’échappe par les bondes mal
fermées, et coule en écume jaunatre sur les tonnes
alignées.

Alors, dans les mansardes ol I’on n’a pas tous les
jours de quoi manger, les enfants disent : « Allons au
sirop ! »

O volupté ! Le regard s’allume, et I’eau vient & la
bouche. C’est qu’on n’en a pas souvent, du sirop, sur
son pain !

Vite, les petits se munissent d’une chaudiére, d’un
vaisseau quelconque, d’une cuiller, et en route! La
récolte, ce sera la mousse blonde qui coule des bondons
écumeux. On s’appelle, on s’annonce la bonne
nouvelle, et les petits écumeurs s’abattent sur la
cargaison fraichement débarquée.

C’est plaisir et pitié tout a la fois, de voir les pauvres
gars recueillir & I’aide de leurs cuillers le précieux
liquide. C’est a qui fera la meilleure provision ; alertes,
ils vont d’un tonneau a I’autre, s’appellent, courent,
ramassant tout, ne laissant rien perdre du bon sirop. S’il
se produit une coulée extraordinaire, des disputes
s’élévent : « Ce tonneau est a moi ! — Non ! je I’ai vu le
premier ! »... On va en venir aux mains, quand tout a
coup, un peu plus loin, un bondon saute, un flot
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bouillonnant s’échappe. Tous accourent, et ce sont des
cris de joie : « Du pur sirop ! » .

J’ai vu, a I’ouvrage, toute une famille d’écumeurs :
le pere tenait la chaudiere commune, les enfants
couraient les tonnes. Le plus jeune ne savait pas resister
a la tentation: de temps en temps, a la dérobée, il
léchait sa cuiller... Et sa petite figure en était toute
réjouie.

Quand les tonnes sont écumées, chacun s’en
retourne chez soi, emportant de quoi régaler la famille.

Le produit de cette industrie n’est sans doute pas
trés pur. Un délicat aurait des haut-le-cceur devant cette
mélasse en fermentation, raclée sur des tonneaux
malpropres par des gamins en guenilles ; il y trouverait
des choses innommees, ramassées au hasard de la
cuiller, avec la bave des tonnes. Mais les miséreux ont
le cceur solide ; et pour qui, d’ordinaire, mange son pain
sec, un crodton recouvert de cette écume génereuse est
un régal.
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L_"histoire en action

J’ai assisté a la bataille des Plaines d’ Abraham.

L’affaire a eu lieu a I’école du deuxiéme
arrondissement de chez nous, sous la direction du Curé
de la paroisse, qui est de mes amis et que j’accompagne
volontiers dans ses courses.

Deux fois la semaine, toute [’année durant,
Monsieur le Curé visite I’'une ou I’autre de ses éecoles,
pour y donner des lecons d’histoire du Canada. Ces
lecons sont illustrées en la maniere que je vais vous
dire ; c’est proprement de I’histoire en action.

Au jour fixé, c’est grande féte chez les écoliers. La
classe est pleine. Nul ne voudrait manquer la lecon.

Aussi bien, mon Curé, outre qu’il est un merveilleux
conteur, sachant parler aux petits comme aux grands, a
le sens du pittoresque et comme le don de la mise en
scene. De quelque partie de I’histoire qu’il s’agisse,
quel que soit I’épisode évoque, son récit est toujours
vivant, d’un intérét qui ne se relache pas et que
relevent, de temps en temps, des traits piquants ou
tragiques. L’histoire, avec lui, est toujours un drame...
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ou une comédie.

Ce jour-1a, on allait apprendre comment, aux Plaines
d’Abraham, s’était joué le sort de la Nouvelle-France.

Se faisant d’abord simple narrateur, Monsieur le
Curé, au pupitre du maitre, dit quel était I’état de la
colonie, au printemps de 1759, au moment ou une flotte
anglaise remonta le Saint-Laurent, du Bic a I'Tle-
d’Orléans. — Puis, il rappelle la situation de Québec :
promontoire gardé vers le sud et vers l’est par
I’escarpement des falaises, mais qu’il faut protéger, du
coté de la Saint-Charles, par des ouvrages de défense.
Quelques détails, ensuite, sur les forces qui vont
s’affronter : & bord de leurs navires, de I'Tle-d’Orléans &
I’Anse-des-Meéres, les Anglais, et débarqués a
Montmorency, a Leévis, les Anglais, encore, qui pillent
et ravagent ; dans Québec et au camp de Beauport,
attendant I’ennemi, les Francais, les Canadiens, et des
sauvages. — Les chefs: a la téte de la garnison,
Montcalm, avec M. de Vaudreuil, le chevalier de Lévis,
Bougainville ; commandant les troupes de I’assaillant,
le général Wolfe...

Au tableau noir, un plan est tracé, qui montre
I’emplacement des redoutes, des palissades, la position
des corps d’armees, leurs mouvements...

Le récit commence.
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Dans la nuit du 13 septembre, les Anglais
débarquent sur les greves du Foulon ; Wolfe a leur téte,
ils gravissent la falaise. Vergor sommeille.

Au petit jour, I’'armée anglaise est rangée en bataille,
sur les Plaines, dans les replis des Buttes a Neveu.

Montcalm sort des murs, avec sa troupe, qu’il
deploie.

La bataille s’engage. Escarmouches, mélée, exploits.
Wolfe tombe et meurt.
Montcalm est blessé.

Erreurs et fautes. Les Anglais, deux contre un,
I’emportent. Ils sont vainqueurs.

Le 18 septembre, Québec capitule.
Tout est fini.

Le récit est nerveux, anime ; des détails font revivre
sous nos yeux les différentes phases du bref combat ; on
voit évoluer les troupes ; on croit assister a la bataille,
qui, pourtant, ne se déroule encore qu’au tableau noir...

— Maintenant, mes enfants, pour bien nous rappeler
tout cela, pour n’en rien oublier jamais, nous allons
jouer la bataille des Plaines, dit le Curé.

Tous le suivent dans la cour de I’école, ou, par ses
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soins, le champ de bataille a été aménagé. Au bout du
terrain, se dresse un mur fait de blocs de neige, durcie :
c’est la forteresse, c’est Québec, que Francais et
Canadiens ont & défendre. A quelque distance, un banc
de neige figure les Buttes a Neveu, ou I’ennemi, apres
avoir escaladé une falaise dans le champ voisin, se
cachera.

Tout va se passer ainsi qu’il a été réglé : les deux
armeées évolueront, se deploieront, attaqueront, sauf
quelques incidents imprévus, comme I’histoire le
rapporte. Du haut du promontoire, le Curé dirige
I’action.

Les regles du jeu sont connues : on se bat a coup de
mottes de neige, et il est entendu que tout homme
atteint par un de ces projectiles est mort.

Tout d’abord, la distribution des roles avait suscité
des difficultés. Personne ne voulait jouer celui de
Vergor ; on dut se passer de Vergor. De plus, tous
auraient preféré étre parmi les miliciens de Montcalm.
On eut quelque peine a recruter, pour le général Wolfe,
une armée convenable. Il faut bien noter aussi qu’au
plus fort du combat il y eut chez les Anglais des
défections. Quand parurent les sauvages, de la peinture
aux joues, des plumes de coq sur la téte, et poussant des
cris épouvantables, on vit le géenéral Wolfe lui-méme,
emporté par I’enthousiasme, abandonner les siens et se
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joindre a cette troupe hurlante !

Bref, peu s’en fallut que la victoire ne restét a
Montcalm ! Pour ne point faire mentir I’histoire, le
Cureé dut passer a I’ennemi, prendre la place de Wolfe,
se faire tuer d’une balle de neige en pleine face ! Ce qui
ne I’empécha pas de ressusciter aussitot, contrairement
a toute discipline, et d’assurer, par des prodiges de
valeur, le succés des armes anglaises et la défaite des
Francais.

Il arriva, ainsi qu’il le fallait, que ceux-ci, ayant
épuisé les munitions amassées dans la forteresse, durent
se retirer sous une gréle de balles, pendant que les
sauvages, ignorant les lois de la guerre, criaient comme
de plus belle, et ne cessaient de brandir leurs
tomahawks !

—La semaine prochaine, annonga le Curé, nous
jouerons la bataille de Sainte-Foy, et les Francais
auront le dessus.

On n’enseigne pas de la sorte I’histoire sans qu’il en
colte. Ce qui n’était que jeu pour les enfants devait
étre, pour Monsieur le Curé, a son age, une assez rude
besogne. Il revint au presbytere, exténué. Pour animer
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I’action, il s’était mélé a la troupe, avait pris part a la
bataille, s’était dépensé sans regarder a la fatigue. Sa
soutane était déchiree, il avait perdu ses lunettes, il
avait recu dans I’eeil une boule de neige... Mais il était
heureux : il avait enseigné a ses enfants quelque chose
qu’ils n’oublieraient point et, par surcroit, les avait
amusés.
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Lecons de mots

Mon Curé ne se borne pas, a I’école, aux tableaux
vivants de I’histoire en action'. Concurremment avec
I’instruction qui meublera I’esprit de [I’enfant et
I’éducation qui formera son cceur, en méme temps
qu’on lui enseignera les regles propres a développer ses
facultés morales et intellectuelles, et dans toutes les
branches du savoir, au fur et a mesure que les occasions
se présentent, mon Curé veut qu’on donne aussi des
lecons de mots, comme on donne des legons de choses.

Il cherche d’abord a graver dans les esprits, sur
I’origine de notre langue, quelques données génerales,
les plus simples, les plus claires. Puis, quand un mot
parait, qui a besoin d’étre éclairé, il en détermine le
sens avec soin. Les distinctions et les définitions
nécessaires servent a la fois la matiere enseignée, qui
sera mieux comprise, et la langue, qui sera mieux
parlée.

Qu’il s’agisse de notions historiqgues ou

L Voir, ci-dessus, I’Histoire en action.
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scientifiques, de connaissances théoriques ou pratiques,
n’est-il pas essentiel de comprendre d’abord la langue
qu’elles parlent, c’est-a-dire d’avoir I’intelligence des
mots de cette langue, de pouvoir intus legere, lire, non
seulement ce qu’il y a a la surface des textes, mais aussi
ce qu’il y a a I’intérieur, dedans les mots, intus ?

Nous voici donc a I’école. Classe d’histoire du
Canada, au deuxiéme voyage de Cartier. Il a été
question de deux caravelles et d’un galion... Quelle était
I’importance de ces vaisseaux ? La Grande Hermine
jaugeait 120 tonnes; la Petite Hermine, 80;
I’Emérillon, 40. Mais, sans point de comparaison, le
jaugeage ne dit pas grand chose aux éléves. L’ important
est de leur faire savoir que c’étaient de petits batiments.
Le mot caravelle servira a le démontrer. La caravelle,
du portugais caraba a vela, était une barque a voile ; et
caraba, tiré du bas-latin carabus, veut dire canot. Les
caravelles de Cartier étaient donc de fort petits navires.
Que les éléves comprennent ou ne comprennent pas le
latin, ils n’oublieront pas que I’audace était grande de
s’aventurer sur de telles embarcations, presque des
canots, pour un voyage de deux mois sur I’océan.

La lecon continue : Plantation d’une croix sur la
Péninsule de Gaspé... La Gaspésie — voyez la carte au
mur — est-elle une Péninsule ou une presqu’ile ? Une
presqu’ile, c’est presque une Tle ; la péninsule aussi (lat.
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paene, presque, et insula, ile). Les deux mots sont
synonymes : ils servent pareillement a désigner une
terre entourée d’eau de tous les cotés, sauf un par lequel
elle tient au continent. lls différent, cependant, en ce
que, d’apres l’usage, la péninsule est une grande
presqu’ile. Et mon Curé explique qu’en parlant de
I’Espagne, par exemple, on ne dit pas la presqu’ile
ibérique, mais la péninsule ibérique. De méme, la
Gaspésie est une péninsule.

Une autre fois, nous étudions encore I’histoire ; mais
le théatre a changé: nous sommes en Europe, a
I’invasion des barbares... Pourquoi pas I’invasion des
sauvages ? Parce que le sauvage (du lat. silvaticum, de
silva, forét) vit en dehors des sociétés civilisées ; il reste
dans ses foréts, il y a son habitation. Le barbare (lat.
barbarum) est, au sens propre du mot, un étranger,
sauvage lui aussi, mais nomade, qui ne demeure pas en
un lieu déterminé, qui envahit les contrées voisines, qui
menace les peuples civilisés. C’est pourquoi I’invasion
des barbares n’est pas I’invasion des sauvages.

Ayant envahi I’Europe continentale, les barbares
traverserent la Manche. Pourquoi ce bras de mer entre
la France et I’Angleterre s’appelle-t-il la Manche ?
Parce que la Manche est en effet un bras de mer. De
méme, il y a ailleurs la Manche de Tartarie, la Manche
de Danemark. Le latin manica, manche, est tiré de
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manus, qui désignait aussi bien le bras que la main.
Autres lecons de mots :

En étudiant I’histoire naturelle, il est intéressant de
noter que la feuille du myosotis ressemble a une oreille
de souris, du moins d’apres le nom de la plante, tiré du
grec muosotis ; et que la feuille du glaieul évoque la
forme d’un glaive (lat. gladiolum).

La plante appelée couramment : mouron des petits
oiseaux porte aussi le nom de morgeline. Si I’on a
quelgue peine a se rappeler ce nom savant, qu’on le
décompose : mords, impératif de mordre, et geline (du
lat. gallina), ancien nom de la poule. La morgeline
passait pour étre recherchée des poules.

Dans le vol des oiseaux, mon Curé faisait distinguer
celui de I’aigle qui vole dans I’air, librement, a grands
coups d’ailes ; celui des petits, qui volettent, c’est-a-dire
qui s’essayent a voler ; celui du papillon qui voltige, qui
vole ca et la, a petites et fréquentes reprises... C’était
une occasion d’expliquer ce que c’est qu’un suffixe
(particule fixée dessous ou apres la racine, au contraire
du préfixe, qui se place avant). Les suffixes —eter, —iger
marqguent la fréquence et le morcellement de I’action
(voleter, voltiger).

Rendu a ce point, I’éducateur ne manquait pas de
faire noter qu’il y a des suffixes augmentatifs et des
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diminutifs. Tournoyer (tourner et —oyer), ce n’est pas
seulement tourner ; c’est faire de nombreux tours.
D’autre part, une flottille est une petite flotte. Sur quoi,
il signalait des erreurs dans I’emploi des suffixes : bien
que le suffixe —ette soit clairement un diminutif (la
fourchette est plus petite que la fourche ; la blchette est
moins grosse que la bliche), I’usage a consacré pince a
sucre et pincette a feu.

Un jour, la lecon portait sur I’histoire de I’Eglise. Il
était question de néophytes... Plusieurs furent surpris
d’apprendre que ce mot se rattache a un fait de
botanique. Il est composé du grec neos, nouveau (les
Neéo-Zélandais sont les habitants de la Nouvelle-
Zélande), et phuton, rejeton. Le verbe phuein signifiait :
produire, faire pousser. Le néophyte, qui a récemment
embrassé la religion, est un nouveau rejeton de la foi.

Une lecon de choses sur les inventions modernes
donnait lieu a de nombreux recours a la langue grecque,
dont les éleves apprenaient ainsi quelques racines :
télégraphe (du grec télé, loin, et graphein, écrire),
instrument qui écrit au loin ; téléphone (du grec télg,
loin, et ph6né, son), instrument qui transmet les sons a
distance ; télescope (du grec télé, loin, et scopein,
regarder), instrument qui permet d’observer les objets
éloignés ; etc.
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Je voudrais avoir suivi toutes les lecons de mots
données par mon Cure.
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Une apostasie:

Un ministre protestant s’était etabli dans la paroisse.
Il ne fit guére de proselytes : personne ne I’écouta, sauf
une couple de vauriens, revenus des Etats voisins. Ce
missionnaire de la secte devait bientot, abandonnant la
partie, porter ses préches ailleurs. Mais d’abord, et des
qu’il fut installé, plein de zele, il chercha a gagner les
bonnes graces de tous. Il causait avec celui-ci et celui-
|3, se faisait aimable, tachait de s’insinuer petit a petit
dans la faveur des gens, et ne manquait pas une
occasion de parler religion.

Il paraissait avoir spécialement entrepris de
convertir son voisin, Cyrille P., bon catholique, qui
avait de I’esprit et qui s’amusait de ce jeu.

Le ministre frequentait donc chez Cyrille, et souvent
badinait sur les pratiques de I’Eglise... Cela avait fini
par étre agacant.

Or, sur les entrefaites, il advint que Cyrille perdit un

1 Cf. le conte saintongeois: Lei thla au mistu, dans Jharbot de
bouquet saintonjhoug, par Piare Marcut.

67



cochon, le plus beau de sa porcherie: un matin,
I’animal fut trouvé, dans I’étable, mort d’un mal subit et
inconnu. C’était un malheur, mais dont le brave
homme, toujours jovial, eut vite fait de se consoler : une
douzaine de gorets lui restaient, qui bientdt seraient
aussi gras que le defunt.

A quelque temps de 13, le ministre, rencontrant
Cyrille, crut pouvoir faire le goguenard :

— Cher monsieur Cyrille, j’ai appris qu’il y avait eu
de la mortalité chez vous ?

— Qui, j’ai perdu un cochon, répondit Cyrille, qui
n’était pas d’humeur a chicoter longtemps.

Le ministre reprit :

— C’est grand dommage. Mais j’ai été surpris de ne
pas entendre sonner ses glas... Cher ami, vous négligez
votre religion !

— Ne vous inquiétez pas la-dessus, dit Cyrille. On
n’a pas sonné le glas ; mais il y a une chose que vous ne
saviez pas, monsieur le ministre : c’est que, trois jours
avant sa mort, mon cochon s’était fait protestant !
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Battu par une voix

Aux derniéres élections générales, Cyrille P. s’était
présenté comme candidat a la députation. Cultivateur
instruit, bien renseigné, au courant de la politique,
connu dans tout le comté, doué d’une parole facile,
c’eétait un rude adversaire. Il avait de I’esprit, beaucoup
d’esprit. Les électeurs trouverent peut-étre qu’il en avait
trop pour étre député : il fut battu ! Battu par une voix.

Ce qui rendait sa déefaite piquante, c’est que la voix
qui lui avait fait défaut était celle de son neveu, lequel
remplissait, a I’élection, la charge d’officier rapporteur.
Ce neveu, homme en place, a tort ou a raison, n’avait
pas cru devoir voter. Sa voix, s’il ne se fit pas abstenu,
edt égalisé la votation; et son vote prépondérant
d’officier rapporteur elt pu faire gagner Cyrille.

Celui-ci avait donc été battu par une voix, par la
Voix de son neveu.

A ce propos, ses amis ne manquaient pas de le faire
endéver.. pour provogquer quelque riposte amusante,
quelgu’une de ces saillies spirituelles dont il était
coutumier.
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Le neveu, alors, un peu géné, restait coi. Un jour,
cependant, qu’on pressait plus que de coutume le
candidat défait, le neveu se décida a parler.

— Que veux-tu, mon pauvre Cyrille ? se risqua-t-il a
dire. Ce sont la choses qui arrivent. Faute d’un point,
Martin perdit son ane...

— Ce n’est pas cela qu’il faut dire, repartit Cyrille,
mais : Faute d’un ane, Martin perdit son point !

Le neveu crut prudent de ne plus parler.
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La paix des champs

Le soir devait bientot tomber.

Nous allions, un ami et mol, voir, du haut de la terre
du vieil Anselme Letiec, le soleil se coucher derriére les
Laurentides.

A la porte de sa maison, le vieil Anselme, assis sur
le perron de bois, immobile, la pipe aux dents, regardait
au loin sa terre rougeoyer aux derniers feux du jour. Sa
terre s’étendait, entre des cl6tures bien alignées, du
chemin du roi a la sucrerie, qui fermait I’horizon.

Poliment, nous demandames la permission d’aller, a
travers champs, jusqu’au bois.

— Allez, mes amis. Vous étes les bienvenus. VVous
aurez seulement soin de fermer les barrieres, rapport
aux animaux.

Et nous voila qui, en causant de toutes choses,
traversons d’abord le parc aux bestiaux, pres des
batiments, puis des champs de foin, puis des prés, des
avoines, des orges, des blés, et, voisine de la sucrerie,
une friche.

Alors, retournés vers la lumiere, nous contemplons,
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muets et recueillis, le spectacle grandiose, et toujours
nouveau, gque nous sommes venus revoir. Le soleil
penche sur les montagnes lointaines ; déja ses rayons se
perdent dans I’ombre des sommets arrondis; le bel
astre, enfin, disparait. Et, d’un bout de I’horizon a
I’autre, tout flamboie...

Dans la fraicheur du soir, nous revenons vers la
maison, toujours en causant.

Le pere Anselme était encore au seuil de sa porte, la
ou nous I’avions laissé une heure plus tot. Il continuait
de regarder sa terre entrer dans I’ombre.

En approchant, nous nous disions I’un a I’autre :

— Depuis une heure, nous avons parlé de ceci et de
cela, de ce que nous savons et de ce que nous voudrions
savoir. Nous avons raisonng, discuté. Si je ne me
trompe, nous avons méme renversé plusieurs
gouvernements et presque refait a neuf la carte du
monde ! Nous nous sommes, tous deux, creusé la
cervelle pour trouver la solution de plus d’un
probléme... 1l serait intéressant de savoir quelles idées
le vieil Anselme retournait dans sa téte, pendant que
nous fatiguions ainsi nos méninges...

Abordant le vieillard, je le lui demandai :

— Pére Anselme, dites-nous, a quoi avez-vous songe,
pendant que nous allions au bois voir coucher le soleil ?
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La question parut d’abord le prendre au dépourvu. Il
réfléchit un instant, puis :

— Si vous voulez le savoir, pendant ce temps-13a, j’ai
pensé au clos d’en haut ; je me suis demandé si j’allais
le laisser en friche, ou si je devais, pour détruire le
chiendent, y semer du sarrasin.

Telle avait été, une heure durant, son occupation.

— Et qu’avez-vous décidé, pere Anselme, gqu’avez-
vous décidé de faire du clos d’en haut ?

—Je n’al encore rien décidé, reprit-il. C’est
seulement pour I’année prochaine. J’y repenserai.

A quoi bon se préoccuper de mille et une questions,
quand la vie est simple et facile ? A quoi sert de se
hater, quand on a le temps? Pourquoi Ss’inquiéter
d’autre chose que des semences futures ? Pourquoi se
tourmenter vainement I’esprit, quand on peut se laisser
vivre, I’ame sereine et tranquille, dans la grande paix
des champs ?...
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Sprott

Les hommes de loi soutiennent que la preuve des
circonstances qui ont accompagné la commission d’un
crime peut, dans de certaines conditions, établir la
culpabilité de I’accusé aussi sGrement que la preuve
directe du fait qui lui est imputé. Il faut cependant
prendre garde que, si la conclusion n’est pas
inéluctable, les circonstances incriminantes peuvent
laisser subsister plus d’un doute. Preuve : I’histoire de
Sprott.

Un jour, dans une paroisse de la région du Lac-
Saint-Jean, eétait arrivé un individu de piteuse
apparence, mal vétu, ne possédant pour tout bien qu’un
fusil, une hache, un vieux cheval, et un traineau a
batons. Il disait se nommer Sprott.

D’ou sortait-il ? Quelle aventure I’amenait ici ?
Qu’y venait-il faire ? De quelle race était-il ?... On ne
savait rien de lui, sauf qu’il s’appelait Sprott, sans

74



prénom, et qu’il parlait fort mal le francais. Au reste, il
ne tarda pas a se faire connaitre comme un paresseux,
un fainéant, et un esprit borné, un sans-genie.

Sprott s’etait installé dans une cabane chétive, sur
un terrain vacant. Il y gagnait sa maigre vie a faire, chez
les voisins, de menus travaux faciles.

Il avait passé la prés d’un an, quand, un certain jour
d’automne, il annonca qu’il allait décamper : de village
en village, il ferait le tour du Lac, irait jusqu’a la forét,
et la s’établirait sur un lot de colonisation... Le projet
parut insensé. Comment cet étranger, inconnu et dénué
de tout, pouvait-il espérer I’octroi d’un lot de terre ? Et
quelle sorte de colon ferait-il ?... Les gens ne s’en
préoccupérent pas, trop heureux de le voir quitter la
paroisse. lls se cotiserent méme pour lui fournir
quelques provisions de voyage.

Or, il y avait aussi, en ce temps-la, un garcon, de 10
a 15 ans, orphelin de pere et de mere, a qui on ne
connaissait ni parent, ni ami, et que les habitants
recueillaient, chacun a son tour, par charité. Il avait
nom Benoit Tremblay.

Pousse par je ne sais quel sentiment, Sprott proposa
d’emmener avec lui le jeune Tremblay.

Il arriva donc, un matin du mois de novembre, que
Sprott partit, sur les premieres neiges, avec son cheval,
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son traineau, et le jeune garcon.

Le vieux cheval n’allant qu’au pas, le voyage fut
long. Ici et la, dans les villages ou sur la grande route,
Sprott arrétait, pour passer la nuit, chez un habitant.

A chacun de ces arréts — ainsi qu’il fut plus tard
rapporté par les témoins — Sprott grondait son
compagnon, le rabrouait, le menacait méme.

— Je suis bien bon, disait-il, de t’emmener avec moi.
J’aurais d0 te laisser la-bas. Tu ne sais rien faire ; tu
n’es bon a rien. Mais attends, je saurai bien me
débarrasser de toi : si je peux trouver un trou quelque
part, je t’y laisserai crever de misere et de faim.

Les bonnes gens reprochaient a Sprott de parler
ainsi a I’enfant.

— C’est pour lui apprendre a vivre, repondait-il.

Ce fut ainsi durant tout le voyage. A chaque
occasion, Sprott pestait, maugréait, faisait entendre que
le petit garcon n’avait plus longtemps a vivre, que
bientdt il disparaitrait.

A la derniére habitation ou ils firent halte, Sprott se
montra encore plus rude :

— Fais bien ta priére, ce soir. C’est la derniere que tu
feras. Demain matin, on prend le bois. Tu n’en
reviendras pas. Je te laisserai la. Les loups rongeront tes
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0s. Je serai enfin débarrasse.
Toute la nuit, I’enfant pleura silencieusement.

Le lendemain, au petit jour, Sprott, suivi du petit
Tremblay, s’enfonca dans la forét prochaine.

Vers midi, on entendit un coup de feu, au loin, dans
le bois. Personne, dans le temps, n’y porta attention.

A la tombée de la nuit, Sprott revint a la maison,
seul.

— Qu est votre petit gargon ?

— Dans le bois, répondit Sprott. Il est reste la.
Iy avait du sang sur le fer de sa hache :

— J’ai tué un lievre, expliqua-t-il.

Quelgu’un lui dit :

— Vous avez tiré du fusil. J’ai entendu le coup.
Sprott répondit :

— Qui. J’ai cru voir un gibier. Je I’ai manqué.

— Ecoutez, I’ami, ce n’est pas comme ¢a que les
choses doivent se passer par ici. Ou est votre petit
garcon ?

—Je vous I’ai dit, il est dans le bois. Il va revenir.

— Nous verrons bien. Ce soir, il est tard. S’il n’est
pas de retour cette nuit, demain matin, vous viendrez
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avec nous. Vous nous montrerez ou vous l’avez laissé.

Le lendemain, une neige était tombée ; toutes les
traces de pas étaient effacées.

Ils ne trouverent rien, pas méme les restes du lievre
que Sprott prétendait avoir tue.

Prés d’un ruisseau, ils ramassérent un vieux veston,
troué d’une déchirure, qu’une balle avait peut-étre faite.

Les recherches furent poursuivies longtemps, une
partie de I’hiver ; et elles reprirent a la fonte des neiges.
Tous les bois environnants furent battus... Aucun
vestige ne fut découvert.

Sprott fut arrété, accusé du meurtre de Benoit
Tremblay.

Les circonstances incriminaient Sprott : sa conduite
a I’égard du jeune garcon, ses menaces de mort, le sang
sur sa hache, le coup de feu entendu, le veston troué ; a
cela s’ajoutaient I’indifférence de Sprott, le défaut
d’expliquer la disparition de son compagnon, des
hésitations a répondre et quelques contradictions.

De I’avis du plus grand nombre, Sprott était
coupable.

Mais, a la preuve du crime, il manguait un élément
essentiel : la mort de Benoit Tremblay n’était pas
prouvée ; on n’avait trouvé dans la forét ni cadavre, ni
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squelette, ni ossements humains !

L’avocat de Sprott n’elt donc aucune peine, non
plus qu’aucun meérite, a faire libérer son client. 1l obtint
un verdict d’ignoramus.

Sprott fut relaché. Personne ne parait, depuis lors,
avoir entendu parler de lui.

Dix ans plus tard, celui qui avait été I’avocat de
Sprott était dans son bureau, quand se présenta un
homme qu’il n’avait jamais wvu: grand, svelte,
chevelure longue, teint bronzé.

— N’est-ce pas vous, demanda I’homme, qui avez
défendu Sprott, accusé d’avoir tué Benoit Tremblay,
dans les bois du Lac-Saint-Jean ?

— J’étais son avocat, en effet.
— Eh ! bien, je suis Benoit Tremblay !
Et Benoit Tremblay raconta :

— Pauvre, misérable et sans protecteur, faible et
craintif, j’avais peur de Sprott. Je le suivais en
tremblant, n’osant lui résister. Je vois bien, aujourd’hui,
qu’il n’était pas méchant ; c’était un pauvre fou ; ses
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menaces ne voulaient rien dire. Mais, quand je me
trouvai, seul, avec lui, en plein bois, une épouvante me
prit, et je me sauvai...

Il avait alors couru de toutes ses forces, au travers
des arbres, s’était caché toute une nuit dans des
broussailles, puis avait couru encore... Rendu, épuise, il
avait fait la rencontre d’une bande de Montagnais, qui
allaient chasser dans le Nord. Il était resté avec eux.
Pendant prés de dix ans, il avait vécu en leur
compagnie, les suivant dans leurs courses, jusqu’au
Labrador, devenu comme un membre de leur tribu.
Enfin, un missionnaire I’avait trouvé et ramené parmi
les civilisés.

Voila comment la circonstance fatale qui e(t
conduit Sprott a I’échafaud n’avait pu étre prouvée, ni
suppléée, heureusement pour lui; les autres
circonstances avaient provoqué des soupcons, mais la
principale manquait : il n’y avait pas de victime! Les
gens de loi aiment a parler latin: ils dirent que le
corpus delicti faisait défaut, ce qui était bien vrali,
puisque le jeune Tremblay était vivant !
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Les pommes de Peter McLeod

Damase Potvin, bon conteur, a, dans un de ses
livres, évoqué la figure et conté la vie, par endroits
légendaire, de [I’étrange personnage que fut Peter
McLeod, un jour roi du Saguenay'. Retracer ce portrait
serait faire un inutile double emploi. Je veux seulement
y ajouter un trait, en rapportant une histoire que m’a
contée un vieillard, Joachim Talbot, ancien compagnon
de McLeod.

Jeune encore, audacieux et aventurier, Joachim
Talbot s’était accointé avec les hommes de Peter
McLeod, blcherons, draveurs, chasseurs de fourrures et
coureurs de bois. Tout de suite engagé par un
contremaitre, il n’avait pas encore vu le chef de
I’entreprise, le boss McLeod, quand arriva le jour de la
paye. A I’heure dite, il se rendit, comme les autres, au
bureau de la Riviere-du-Moulin, pour y recevoir ses
gages. Mais la, il vit un spectacle auquel, d’abord, il ne
comprit rien : les hommes étaient groupés en face du
bureau, I’air déconfit et deécouragé. La porte était

! Peter McLeod, par Damase Potvin, Québec, 1937.
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ouverte, et a son comptoir le commis était sans doute
prét a solder les gages du mois ; mais tous restaient 13,
sur le chemin, sans approcher : nul n’osait se présenter
pour recevoir son salaire.

— Qu’est-ce qu’il y a donc? demanda le jeune
homme.

— Il 'y a, lui répondit un ouvrier, qu’on se fait
massacrer ! Le boss est arrivé sur sa goélette, avec une
cargaison ; il a fait descendre un baril de pommes et I’a
porté dans le bureau. Il s’est installé Ia, a c6té du baril,
et s’amuse a viser ceux qui se présentent. Des qu’on se
montre a la porte: «Aimes-tu les pommes ? »
demande-t-il ; et aussitdt, avant méme qu’on ait pu
répondre, pan ! on regoit une pomme par la téte...

La mine que la plupart avaient attestait la streté du
coup d’ceil de McLeod et la vigueur de son bras:
plusieurs avaient des yeux au beurre noir, d’autres la
lévre fendue ou le nez en sang !

—Je vais y aller, dit Talbot.

Des pommes, par la porte ouverte, avaient ricoché
sur le terrain. Il en ramassa une, ferme et dure, puis se
fit expliquer clairement comment tout était disposé a
I’intérieur du bureau, ou était le baril de pommes, ou se
tenait McLeod : McLeod, avec son baril, était au fond,
en face de I’entrée, derriere le comptoir, a dix pieds de
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la porte.

Ainsi renseigné, et la pomme bien en main, le jeune
homme, sans hésiter, monta les marches du perron, se
présenta & la porte du bureau... A peine avait-il mis le
pied sur le seuil qu’il entendit une voix railleuse venir
de I’endroit d’ou il savait que le boss guettait :

— Aimes-tu les p... ?

McLeod n’eut pas le temps d’achever : d’un bras sir
et vigoureux, Talbot avait lancé sa pomme dans la
bonne direction et attrapé McLeod en plein front !

L’instant d’aprées passa comme un éclair. D’un seul
bond, McLeod franchit le comptoir, sans y toucher, et
tomba en face du jeune homme ; de ses deux mains,
dures comme des étaux de fer, il le saisit aux épaules et
se mit a le secouer, comme a |I’automne on secoue un
pommier, en disant entre ses dents :

— Enfin !... Enfin, j’en ai trouvé un !...

D’étre secoué de la sorte, Talbot sentit monter sa
colere. Il serra les poings, prét a frapper... Mais il
apercut soudain un sourire dans les yeux clairs de
McLeod.

— Enfin !... Enfin, répétait celui-ci, j’ai trouvé un
homme !... Comment t’appelles-tu ?

— Talbot, Joachim Talbot.
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— Depuis combien de temps travailles-tu ici ?

— Depuis un mois.

— Combien gagnes-tu ?

— Cinguante sous par jour.

McLeod le lacha, et, se tournant vers le commis :

— Ecris dans ton livre que Talbot, Joachim, est
contremaitre sur mes chantiers et que ses gages sont
d’une piastre par jour... Enfin, j’ai trouvé un homme qui
n’a pas froid aux yeux !

Puis, revenu a Talbot, et montrant son front ou deja
paraissait une bosse :

— Une autre fois, tu viseras mieux. Pour aveugler un
homme, c’est a I’ceil, vois-tu, a I’ceil qu’il faut frapper.

C’est de cette maniére que le jeune audacieux avait
jadis gagné I’estime de Peter McLeod, était devenu son
homme de confiance.

Joachim Talbot, tres vieux, restait fidele a la
meémoire de son ancien maitre :

— Il etait rude, mais juste, disait-il.. Je I’aimais.. Il
est mort dans mes bras.

Et la voix du vieillard se brisait, au souvenir de la
fin tragique de celui qu’il avait longtemps servi et aime.
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Le coureur de bois solitaire

Quand il était de passage, a I’aller ou au retour
d’une randonnée en forét, Gagnon dit Grandmont,
chasseur, trappeur, coureur de bois, braconnier au
besoin, avait coutume d’arréter chez nous quelques
moments, le temps de boire une tasse de thé avec une
larme dedans. Une fois qu’il n’était arrivé gu’a la
brunante et qu’il avait, le lendemain, une longue course
a faire, il passa a la maison toute la nuit. Nous eimes le
temps de le faire parler.

D’humeur taciturne, il n’était pas causeur.
Cependant, a ceux qui aimaient, comme lui, le bois, la
montagne, la grande nature, il parlait plus librement et
disait volontiers ses impressions, pourvu qu’on le
questionnat.

Quel était son age ?... Il I’ignorait peut-étre lui-
méme, et dans tous les cas ne s’en souciait guere. On
savait seulement qu’il était presque octogenaire ; mais a
sa démarche alerte, a son pas agile et sdr, a sa chevelure
abondante, toute noire, a peine argentée vers les
tempes, on ne lui et pas donné plus de cinquante ans ;
son regard était rapide, ses muscles durs et souples. Il
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avait la vigueur et I’allure d’un jeune homme.

La fois dont je parle, on était en plein hiver, a la mi-
décembre. Les champs etaient couverts de neige, les
montagnes toutes blanches, les lacs gelés.

Gagnon dit Grandmont était harnaché en
conséquence : gros capot d’étoffe du pays, avec
capuchon, ceinture fléchée, casque de fourrure,
mitaines de cuir et souliers mous. Une paire de
raguettes montagnaises — les seules bonnes pour gravir
les pentes — un fusil en bandouliére, un coutelas au coté
complétaient son fourniment. Sur une traine sauvage,
qu’il tirait apres lui dans la neige, le reste de son
équipement était solidement assujetti par des courroies :
la double toile de sa tente, une carabine, une hache, les
ustensiles nécessaires au campement, des munitions,
quelques provisions de bouche indispensables, tout
I’attirail et I’arroi d’un long séjour dans le bois.

— Et ou allez-vous, cette fois-ci, pere Gagnon ?
— Pas loin. Rien qu’aux monts Sainte-Marguerite.

Il n’allait pas loin! Il allait seulement aux monts
Sainte-Marguerite !

— En effet, c’est tout pres ! Seulement a vingt milles
de toute habitation !... Mais voici venir Noél, le Jour de
I’An, les Rois. Serez-vous de retour pour les Fétes ?

— C’est a cause des Fétes que je m’en vas. Chez ma
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bru, ou vous savez que je reste, il y a trop de monde,
pendant les Fétes, trop de remue-ménage. Ca m’agace.
Il n’y a pas moyen d’étre seul, de penser
tranquillement. Je passerai le temps des Fétes dans la
forét.

— 1l est certain que la vous serez tranquille;
personne n’ira vous déranger ; vous serez seul.

— Oui, tout seul, dans la montagne, avec les arbres et
les bétes qui rodent.

Et le vieux coureur de bois paraissait jouir d’avance
de cette solitude vers laguelle il allait.

— Ne craignez-vous rien, ainsi perdu dans le grand
bois ?

— De quoi aurais-je peur? Il n’y a pas, la, de
méchantes gens. Parfois, il y a les loups... Mais j’al ma
carabine. Un coup de feu les éloigne.

— Vous chassez donc, pere Gagnon ?

—Un peu. Seulement pour avoir de quoi manger.
Pourquoi tuer de pauvres bétes qui ne vous font pas de
mal ?

—Vous arrive-t-il parfois de voir un gibier a portée
de votre carabine et de le manquer ?

Cette question I’étonna...
— Pourquoi est-ce que je le manquerais ? Avant de
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tirer, je vise. Un animal que je vise est un animal mort.

— Et que faites-vous, tout le jour, pére Gagnon, pour
passer le temps ?

— Ce n’est pas moi qui fais passer le temps; le
temps passe tout seul, et vite. Moi, je regarde, et
j’écoute... Il y a beaucoup de choses a voir, guand on
est seul ; beaucoup de bruits a entendre, dans le silence.
Je regarde, j’écoute, et le temps passe.

—Etlanuit?

— Ah!lanuit! C’est ce qu’il y a de plus beau. Tous
les bruits prennent un sens. Je les connais tous, les
bruits de la forét. Je sais ce que veulent dire un tronc
d’arbre qui craque, une branche qui se casse, un souffle
dans les broussailles, un battement dans [Iair,
I’écrasement de la neige sous un pied lourd... Ainsi, je
sais ce qui se passe tout autour de moi. La nuit, les
ombres aussi me parlent, et je les comprends. Tout bas,
je leur dis ce que je pense ; tout bas, dans le vent qui
passe, elles me répondent. Toute la nuit, une rumeur
court la forét, va d’une montagne a I’autre. Je I’écoute
et je la comprends. Dans la nuit, je prie aussi, je dis
mon chapelet ; et j’entends la voix des montagnes finir
les ave. Dans la nuit, au clair de la lune ou des étoiles,
les montagnes arrondissent leurs dos tout blancs,
comme des moines prosternés. Rien n’est beau comme
la nuit dans la forét.
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— Et quand la tempéte se met a siffler ?...

— Alors éclate, venant on ne sait d’ou, le chant
terrible des bois en colére. Le vent hurle ; les arbres
s’entrechoquent ; des clameurs et des huées passent
dans la rafale. Debout, a la porte de ma tente, je me
dresse, tout seul ; je me raidis contre la tourmente ; je
crie a I’ouragan : « Tu ne me renverseras pas ! Je suis
plus fort que toi ! Je suis le roi de la forét ! »...

Le vieux Gagnon dit Grandmont n’avait pourtant ni
lettres, ni culture savante. Ou trouvait-il ces idées et
cette langue ? Il n’avait pris de lecons que de la
montagne et des grands bois...

Poetes, 6 poetes, que n’allez-vous a cette école !
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Le Roi

En dépit de toutes les démocraties, nous nous
souvenons de la royaute.

...La franchise est I’une des qualités dont notre
peuple, justement, fait le plus d’état. Dire d’un homme
qu’il est franc, c’est faire entendre qu’il est a la fois
droit et honnéte, probe et fidele, juste et loyal, sincere et
veridique, sans artifice ni dissimulation. Pour marquer
une vertu si haute, il faut un terme qui ne permette
aucun doute. « Il est franc comme I’épée du roi », dit-
on.

...Notre ancienne mesure, le pied francais, long de
325 millimetres, s’appelait le «pied de roi».
Aujourd’hui, le pied a été raccourci — (on a raccourci
tant de choses !) — il n’a plus que 305 millimétres ; mais
c’est toujours, chez nous, le pied de roi.

...L’ancienne législation donnait le nom de
« chemins royaux » aux chemins qui faisaient partie du
domaine de la Couronne; aujourd’hui, nous les
appelons vulgairement « chemins du gouvernement ».
Mais les autres grands chemins de nos campagnes,
propriété publique aussi, et qui appartiennent aux
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corporations municipales, sont restés les chemins du
roi.

De quel roi notre peuple se souvient-il ?

Je pense que c’est d’un roi trés ancien. Les enfants,
dans nos écoles, n’ont-ils pas encore I’habitude d’écrire
sur chacun de leurs livres :

« Ce livre est a moi
Comme la France est au Roi » ?

En tout cas, le vieux Grégoire-a-Nazaire — je ne lui
al jamais connu d’autre nom — qui vivait seul, au bout
du village, du produit d’un petit lopin de terre, le vieux
Grégoire se souvenait du Roi, a sa maniere. Il croyait au
Roi, ne jurait que par le Roi, n’avait confiance qu’au
Roi, ne placait tous ses espoirs que dans le Roi. Pour
donner a chacun le pain quotidien, pour assurer a tous
la vie et I’éternité, il fallait sans doute compter sur le
Bon Dieu ; mais, aprés le Bon Dieu, il n’y avait, ici-bas,
que le Roi qui val(t quelque chose.

Bien que le péere Grégoire ne parlat jamais que du
Roi, peut-étre fallait-il entendre qu’il était ainsi fidele a
la Royauté plutdt qu’a un monarque particulier.
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D’ou cette foi vivace lui était-elle venue ?... De ses
lectures, peut-étre. Il avait quelque instruction, et ne
défendait pas trop mal sa doctrine politique.

Ceux qui ne croyaient pas au Roi lui faisaient pitié.

— Comment donc irait le monde, sans le Roi ? disait-
il. Qui commanderait ? A qui les hommes obéiraient-
ils? Ce serait I’anarchie, et bientdt la barbarie. Les
hommes ne sont bons qu’a obéir ; et ils n’obéissent que
s’ils sont commandeés. Il leur faut le Roi !

— Pére Grégoire, lui disions-nous, pere Grégoire,
pour commander, il y a le Gouvernement !

— Le gouvernement, qu’est-ce que cela, sans le Roi ?
Le Roi seul a le droit de gouverner, parce que seul il en
a recu le don. Ce n’est pas d’en bas que vient I’autorité.
Qui prétend I’avoir recue d’ailleurs que d’en haut est un
usurpateur.

Nous reprenions :

— Pére Grégoire, ne pensez-vous pas que des
ministres peuvent assurer le bon gouvernement de
I’Etat ?

— Des ministres ! Et qui nommera les ministres, si le
Roi ne les nomme point ? qui les dirigera ? qui sera leur
maitre ?... Sans le Roi, les ministres ne sont rien.

— Pére Grégoire, vous oubliez que les députés sont
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|3, dans les Chambres, pour surveiller les ministres, leur
demander compte de leur administration, et faire les
lois. N’avez-vous pas confiance en vos députés ?

— Pourquoi aurais-je confiance en eux ? C’est moi,
c’est vous, c’est nous tous qui les choisissons ; et la
plupart du temps nous les choisissons mal. Nous ne
sommes pas libres de les choisir mieux. Je ne fais pas
ressemeler une paire de bottes sans m’assurer que le
cordonnier a quelqgue connaissance de son métier ; et je
suis appelé a élire un députeé, sans lui faire subir le
moindre examen! La loi exige qu’un conseiller
municipal sache lire et écrire; d’un candidat a la
deputation, cela méme n’est pas demandé. Les députés
sont mes mandataires, dites-vous ? Ils n’en savent pas
plus long que moi ; et comment puis-je leur conférer un
pouvoir qui ne m’appartient pas ?

— Pére Grégoire, lui avons-nous dit, vous savez bien
que nous élisons les députés parce que nous sommes le
peuple.

—Ah! oui, a-t-il répliqué, la blague du peuple
souverain ! Je vous entends: nous sommes tous des
rois ! 1l y a, de la sorte, plusieurs millions de rois dans
le pays. Régnerons-nous a tour de réle, ou tous a la
fois ? Si nous devons exercer le pouvoir I’'un apres
I’autre, il y en a plusieurs dont le tour ne viendra pas de
Sitbt ; et si nous devons gouverner tous a la fois, que
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Dieu ait pitié de nous !
Et le bonhomme, triomphant, concluait :
—Vive le Roi !

Parce que son raisonnement obstiné clochait sur plus
d’un point, Grégoire-a-Nazaire passait pour fou. Il ne
I’était peut-étre pas.
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L_e vieux notaire

Y a-t-il encore de vieux notaires? On n’en
rencontre plus guére que de jeunes, et qui, semble-t-il,
ne sauront jamais vieillir. Sans doute, pour arriver a
prendre de I’age, il faut commencer par étre jeune;
mais ce que j’entends, c’est que les tabellions de nos
jours ne paraissent pas devoir jamais porter la téte
chenue des gardes-notes d’autrefois. Comment ceux-ci
s’y prenaient-ils pour étre, tout de suite, de vieux
notaires ? Un long stage y suppléait peut-étre, ou une
cléricature pleine de sages enseignements.

En tout cas, il y a dans la profession, aujourd’hui,
quelgue chose qui déconcerte: se figure-t-on une
jeunesse encore tout éblouie par les enluminures d’un
diplome, et qui, d’une plume a peine émoulue, se
hasarde dans les clauses séveres d’un testament, ou, ne
connaissant rien de la vie, s’essaye a la rédaction d’un
contrat de mariage ? Le jeune homme se désintéressera
bientdt de cette grave besogne ; il en laissera le soin a
quelque clerc aidé d’un formulaire. Des affaires plus
lucratives et plus faciles retiendront son attention ;. il se
mettra a solliciter et a manier des fonds, il se fera
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courtier, agioteur ou coulissier ; il deviendra homme
d’affaires. Peut-étre fera-t-il fortune... Il ne sera jamais
un vieux notaire.

Il en est qui s’efforcent a pratiquer a la fois ces
divers métiers et a rester, malgré tout, des hommes de
loi. On admire ceux qui y réussissent ; ils sont rares. Le
sort de la plupart des autres, quand I’age vient, est de
finir sur un rond de cuir ou dans la peau d’un agent de
change.

Que si vraiment, dans notre monde moderne, il
convient qu’il en soit ainsi, eh ! bien, il n’y a qu’une
remarque a faire : c’est grand dommage.

Le notaire, autrefois, était d’abord et avant tout
notaire. Ce n’est pas peu dire !

Pour tous les habitants de la paroisse, il était
I’hnomme de la loi, instruit et prudent, chez qui une
longue expérience s’ajoutait au savoir des livres. En
tout ce qui concernait I’avenir des familles, le sort des
enfants, I’emploi des biens, les mariages, qui donc était
plus sage et mieux éclairé ? Nul n’aurait voulu, sans
I’avoir consulté — il n’en codtait rien —s’engager dans
une entreprise ou prendre une décision de quelque
importance. Et si, pour tout régler, il fallait un acte, le
notaire I’écrivait lui-méme, d’une eécriture presque
moulée, que tous pouvaient lire et comprendre.
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Conseiller sUr et discret, il était salutaire de suivre
ses avis. Combien de difficultés aplanies, de chicanes
évitées, de disputes arrangées a I’amiable, de
réconciliations, d’amitiés renouées! Que de familles
devaient a ses bons offices le bonheur et la paix !

Un abord facile, une humeur toujours égale, une
bonté qui ne connaissait jamais I’impatience, une
urbanité pleine de délicatesse attiraient aupres de lui les
détresses qui cherchaient une consolation, comme les
joies qui voulaient étre partagées. A ceux qui étaient
accablés, il apportait le réconfort de ses conseils ; avec
les heureux, il savait se réjouir.

J’al marque qu’il était instruit. Ai-je dit aussi qu’il
avait de I’esprit ? Esprit fin, délicat, sans malice, plein
d’entrain. Pour les jeunes et pour les vieux, c’était un
vif plaisir que d’étre en sa compagnie. Il aimait les
enfants et savait leur parler. Tout petit, j’ai souvent
suivi ses pas a travers champs, sur une terre grande a
peine comme un jardin, qu’il cultivait. 1l connaissait
toutes les fleurs, tous les brins d’herbe ; a décrire leurs
vertus, il mettait autant de soin qu’a expliquer a un
client les vieux adages de la Coutume de Paris, base
premiére de sa science légale.

Un dernier trait : sa charite.
Il y avait quelques pauvres dans la paroisse. Une
Société Saint-Vincent-de-Paul avait été fondée, pour
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leur venir en aide. Le notaire en fut, dés le début, a la
fois le président, le secrétaire, le trésorier, le bailleur de
fonds, le dispensateur des aumones. Pendant de longues
années, il fut a lui seul toute la Société.

Quelqu’un sera peut-étre tenté de dire :

—Cela n’est pas trop mal imaginé; mais vous
inventez le personnage dont vous prétendez tracer ici le
portrait.

Je n’ai rien invente, rien imaginé, rien dit qui ne soit
vrai. J’ai simplement évoqué la figure et le caractere
d’un vieux notaire de chez nous, que j’ai bien connu.

Il 'y en eut plusieurs dont on pourrait faire une
peinture pareille.
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Le Juif-Errant

Est-il rien sur la terre

Qui soit plus surprenant

Que la grande misére

Du pauvre Juif-Errant ?2...
Complainte du Juif-Errant.’

Dans la galerie des quéteux de Chez nous,® une
figure a été omise, qui méritait un chapitre a part : celle
du Juif-Errant.

Etait-ce a cause de sa longue barbe blanche, de son
nez en bec d’aigle, de ses épaules voltées par I’age ? ou
parce que, toujours en marche, prétendant ne jamais
s’asseoir, il allait incessamment par voie et par chemin,
un baton a la main, un ballotin au dos ? ou plutot a
cause de la complainte que, d’une voie chevrotante, il
ne cessait de fredonner, et du récit de ses malheurs qu’a
tout venant il répétait ?... Toujours est-il que le vieil

! Ernest Gagnon. Chansons populaires du Canada, 4° édition, p. 131.
% Chez nous. Les quéteux.
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homme avait été surnommé le Juif-Errant.

On lui connaissait aussi le nom d’lsaac, qui
vraiment convenait a ce patriarche ; et les enfants ne
mettaient pas en doute qu’il fat I’authentique Isaac
Laguedem de la légende.

Au reste, lui-méme, il croyait étre Ahasvérus ; que
ce f(t en chantant sa triste complainte, ou en racontant
sa lamentable histoire, il se donnait volontiers pour le
Juif-Errant en personne :

Isaac Laquedem

Pour nom me fut donné ;
Né dans Jérusalem,

Ville bien renommée,

Oui, c’est moi, mes enfants,
Qui suis le Juif-Errant.

Je ne sais quelle aventure I’avait amené dans nos
parages. Un matin, on I’avait apercu qui venait, de son
pas égal, sur la grande route ; et depuis, hiver comme
été, au grand soleil ou sous la pluie, par les bons et par
les mauvais chemins, il allait d’'une maison a I’autre,
sans jamais demander rien : il acceptait simplement ce
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que les bonnes gens voulaient lui donner — un modele
de quéteux, doux, poli, docile, et qui toujours chantait
sa complainte monotone.

Il n’était pourtant pas «en marche jour et nuit »,
comme le disait sa chanson. Bien qu’on ne le vit jamais
assis, il devait bien, au moins la nuit, reposer quelque
part ses vieux os ; mais il n’avait pas de logis connu ; il
couchait ici ou la, et plus d’une fois, sans doute, il lui
arriva de dormir a la belle étoile, pour reprendre, au
petit jour, son interminable pélerinage.

Il paraissait bien vieux, pour tant voyager. Aussi
chantait-il :

Juste ciel ! Que ma ronde
Est pénible pour moi !

Je fais le tour du monde
Pour la cinquieme fois !

Quel était son age ?

Lui-méme ne le savait pas au juste. La seule chose
dont il fGt certain, c’est qu’il avait plus de douze ans, ce
qui se voyait bien.
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J’avais douze ans passé,
Quand Jésus-Christ est né,

disait-il. Sur quoi, par un calcul facile, il pouvait
ajouter :

La vieillesse me géne :
J’al bien dix-huit cents ans.

Ce rappel de son grand age servait de prélude au
récit de son péché et de sa pénitence. Grace aux vingt-
quatre couplets de la complainte, autrefois apportés de
France et bien souvent répétés, on connaissait les
détails de ce récit, mais on ne se lassait pas de les
entendre encore.

Isaac Laquedem, disait donc la légende, avait eu
jadis son habitation pres des murs de Jérusalem, sur la
route du Golgotha, la route qui devait étre la Voie
douloureuse.

Or, un jour, passa devant sa porte un lugubre
cortége : un centurion a cheval, des soldats casqués, une
foule insolente, tous I’injure et le blaspheme a la
bouche, conduisaient au dernier supplice Jésus portant
sa Croix.
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Sous le faix qui meurtrissait son épaule, sanglant,
épuise, Jésus tomba, face contre terre. Isaac, comme les
autres, ricana. Relevant son front couronné d’épines, le

Sauveur, un instant, le regarda. Ce regard semblait
dire :

Veux-tu bien, mon ami,
Que je repose ici ?

Mais le Juif, dur et brutal, cria :

Ote-toi, criminel,
De devant ma maison !
Avance et marche !...

Il crut alors entendre, il entendit une voix, tres
douce, qui disait :

Tu marcheras toi-méme
Pendant plus de mille ans.
Le dernier jugement
Finira ton tourment.
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C’étaient, dans une méme sentence, le chéatiment
infligé pour la faute et le pardon promis a I’expiation.
Une force irrésistible poussa soudain le misérable : il
lui fallait marcher, marcher sans relache, jusqu’a la fin
des temps !

Et, tandis que le cruel cortége reprenait la montée du
Calvaire, Isaac Laguedem, de son coté, partit, en quéte
du pardon.

De chez moi, a I’heur’méme,
Je sortis, bien chagrin ;
Avec douleur extréme,

Je me mis en chemin,

De ce jour-1a, je suis

En marche jour et nuit.

De jour-1a, il subit sa peine, il expie, il marche !

Pour tout bien, il a cing sous dans sa bourse. Cette
fortune se renouvelle, sitdt qu’il la dépense. Les cing
sous du Juif-Errant !...
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En tout lieu, en tout temps,
J’en ai toujours autant.

Il marche ! Sur sa route, il rencontre des batailles et
des chocs ou les hommes périssent. Rien ne I’arréte ; il
est invulnérable ; la mort le fuit.

Chacun meurt a son tour,
Et moi, je vis toujours.

Inlassablement, il va, il marche ! Il parcourt la terre.
L’Asie, I’Europe, I’ Afrique, I’Amérique I’ont vu passer.
Il a déja fait cing fois le tour du monde. « Avance et
marche ! » répete, implacable, sa propre voix, vieille de
dix-neuf siecles.

Chemineau sans gite, pelerin sans abri, nulle part il
ne trouve de repos ou d’asile ; image vagabonde d’un
peuple sans patrie, il va, il marche, a travers le temps, a
travers I’histoire. Il est le Juif-Errant !

Il arrétera quand sonneront les trompettes du
Jugement dernier ; alors seulement, il pourra se coucher
enfin et mourir : sa peine sera révolue.
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Qu’advint-il, cependant, au pauvre gueux qui, dans
sa folie, avait, durant quelque temps, réalisé sous nos
yeux I’allégorie du Juif-Errant ?

Un jour, il arriva qu’on ne le vit plus sur nos
chemins ; il était parti. Ou s’en était-il allé ? Sur quelles
routes nouvelles chantait-il sa complainte ? En quels
lieux éloignés promenait-il sa misére?... On le
chercha ; on ne le trouva point. Il était parti, sans rien
dire a personne, comme il était venu.

Sa complainte méme fut bientdt oubliee. Les jeunes
d’aujourd’hui ne la connaissent pas; seuls, quelques
anciens s’en rappellent les paroles et savent encore les
notes tristes et lentes sur lesquelles le vieil Isaac la
chantait :*

Est-il rien sur la terre
Qui soit plus surprenant
Que la grande misére
Du pauvre Juif-Errant ?

! Cet air a été noté par Ernest Gagnon, dans son recueil, loc. cit.

106



Que son sort malheureux
Parait triste et facheux !
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Les sauterelles

Le bon poete du terroir que fut Pamphile Lemay a
dit comment, un jour, dans son pays de Lotbiniere, fut
conjurée une invasion de sauterelles.

Les faits pareils dont on a gardé mémoire dans nos
campagnes ne sont pas rares. J’en connais un, moins
merveilleux peut-étre, mais qui ne laisse pas de
marquer la foi naive de nos gens et leur juste croyance
au surnaturel.

Ce que je vais raconter, et dont je fus temoin, se
passa jadis dans une vieille paroisse de ma petite patrie.

On était au mois d’ao(t, et depuis de longs jours une
sécheresse désolait les champs. Longtemps exposée au
soleil, la terre durcie était toute craquelée; les blés
dressaient, sur des chaumes trop gréles, des épis trop
maigres; sSous une poussiere grise, les prés
dépérissaient. Pour rafraichir le sol altéeré, pour donner
au creux des sillons les sucs aimes des racines, pour
tout faire soudain croitre et reverdir, il elt fallu de la
pluie ; et il ne pleuvait point. Tout n’était cependant pas
perdu ; on pouvait encore espérer. Car, aux jours des
Rogations, I’Eglise avait prié pour les fruits de la terre...
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Da nobis, quesumus, Domine, pluviam salutarem,
et aridam terrae faciem fluentis ceelestibus dignanter
infunde.

Ainsi, devant I’autel, monsieur le Curé avait implore
la Providence :

« Donnez-nous, Seigneur, une pluie salutaire et
répandez miséricordieusement les eaux du ciel sur le sol
desséché. »

Avec confiance, malgré le soleil persistant, les
paysans espéraient donc la pluie salutaire ; slrement,
elle viendrait a tomber.

Mais voici que, sur les terres du troisieme rang, qui
déja avaient souffert plus que les autres, un nouveau
fléau vint s’abattre : les sauterelles ! Elles arrivaient par
essaims toujours plus nombreux, capables de tout
dévorer et de ne laisser sur le sol nu que des pailles
déchiguetées. Pour détourner cette menace, une pluie
fine et bienfaisante ne suffirait pas ; les sauterelles ne
seraient chassées que par une averse abondante, une
pluie d’abat... Et c’est a quoi I’on ne pouvait vraiment
pas s’attendre.

Il n’y avait qu’une chose a faire : forcer la main a la
Providence, faire conjurer les sauterelles !

L’ affaire était pressante. Les sauterelles avaient
commence leurs degats ; demain, elles seraient légion ;
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et, s’il ne pleuvait pas, tout serait détruit.

Des le lendemain, qui était un dimanche, une
délégation des habitants du troisieme rang se presentait
au presbytere et priait le Curé d’aller exorciser leurs
champs.

Le Curée ne mangqua pas de rappeler qu’aux
Rogations il n’y avait pas eu beaucoup de monde a
I’église... Mais il promit d’aller, apres vépres, bénir les
champs menaces.

Apres vépres, il s’y rendit en effet, accompagné des
chantres, de deux enfants de chceur, et d’un groupe de
fideles.

Ce fut une belle, une touchante, et, dans sa
simplicité, une grandiose cérémonie.

Tous les habitants du troisieme rang, jeunes et
vieux, étaient réunis, a une croisee de chemins,
attendant I’arrivée du prétre. Plusieurs, venus des
concessions voisines, s’etaient joints a eux.

La procession se forma. En téte, la Croix, portée
haut par un ancien ; puis, le Curé, en surplis et avec
I’étole ; deux enfants de chceur, porteurs du bénitier et
du goupillon ; les chantres, en un petit groupe ; et, a la
suite, la foule, pieuse et recueillie, attentive aux prieres,
le chapelet aux doigts, tétes nues au grand soleil.

Ainsi, tout le long du chemin, se déroula la
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procession. A main gauche, & main droite, le Curé

bénissait les champs; il entonnait les hymnes, que
reprenaient les chantres et la foule; il disait les
oraisons...

Effunde, quaesumus, Domine Deus noster,
benedictionem tuam super populum tuum et super
omnes fructus terrae...

Largire, quaesumus, Domine, congruam terrae
fructuum ubertatem...

Deus, in quo vivimus, movemur, et sumus, pluviam
nobis tribue congruentem...

Oblatis, quaesumus, Domine, placare muneribus ; et
opportunam nobis tribue pluviae sufficientis auxilium...

Et toujours, a droite, a gauche, le geste bénisseur
aspergeait d’eau sainte les champs voisins.

A la croix du chemin, qui se trouve a mi-distance,
les femmes, les enfants, quelques vieillards étaient
groupeés. La procession s’arréta, pour réciter les litanies
des Saints.

Ut fructus terrae dare et conservare digneris,
disaient les chantres ; te rogamus, audi nos, reprenait la
foule.

Toujours dans une lumiere implacable, le défilé
reprit sa marche et ses prieres. Il atteignit les derniéres
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terres du rang sous les rayons obliques, mais encore
ardents, du soleil penché vers I’horizon.

De retour au presbytere, chez mon hote, ému par ce
que je venais de voir et d’entendre, il ne me vint méme
pas a I’esprit d’exprimer un doute sur les suites de
I’exorcisme.

Quant au Curé :
— Il pleuvra, si Dieu le veut, dit-il.

Tard dans la soirée, nous allames tout de méme,
comme des augures, consulter le firmament : ciel clair,
sans nuages, plein d’étoiles !

Il fallait bien se résigner. A peine avais-je fermé
I’ceil pour la nuit qu’un bruit inattendu me réveilla : le
crépitement d’une averse sur les tuiles du toit. Une
pluie salutaire, abondante et subite, tombait du ciel,
s’abattait sur la terre !

Le fléau des sauterelles était conjuré, et par surcroit
il y avait de I’eau dans les sillons.

Tant6t, apres la messe, au pied de I’autel, le Curé
dira :
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« Quvrages du Seigneur, bénissez tous le Seigneur...
« Pluies et rosées, bénissez toutes le Seigneur...
« Rosées et bruines, bénissez toutes le Seigneur...

« Plantes qui germez sur la terre, bénissez toutes le
Seigneur »...
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La mort de I’oncle Jean

L’oncle Jean avait atteint sa quatre-vingt-dixieme
année. quand il mourut.

De toute sa vie, il n’avait connu une heure de
maladie ; de toute sa vie, il n’avait pris de repos, sauf
quelques jours pour guérir ses blessures aprés sa
bataille avec une ourse furieuse, qui I’avait attaqué dans
la forét, et qu’il parvint a tuer, armé seulement d’un
couteau de poche.

Un de ses fréres, plus jeune et qu’il regardait
toujours comme un enfant, était mort 4ge de quatre-
vingts ans :

— Il n’a jamais eu de santé, ce petit-1a, disait I’oncle
Jean par maniere d’expliquer une mort prématurée.

Lui, toujours robuste et vigoureux, travaillait
comme un jeune homme ; aux champs, ses fils avaient
peine a le suivre.

— Un soir, donc, la journée faite, I’oncle revint a la
maison, toujours ferme et solide, marquant seulement
un peu de fatigue.

Comme a I’ordinaire, il mangea, fuma sa pipe et
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dormit. Le lendemain matin, il annonca, a la surprise de
tous, qu’il n’irait pas aux champs, parce qu’il allait
mourir dans la journée !

On se récria. Il ne persista pas moins a dire qu’il
mourrait avant la nuit. Il en avait le pressentiment.

Le médecin fut appelé : il ne constata chez I’oncle
Jean aucun indice de maladie. Le cceur, seulement,
battait plus lentement que de coutume.

L’oncle demanda qu’on fit venir le Curé. Le Curé
vint. Les affaires du vieillard étaient depuis longtemps
en regle : il était en paix avec le ciel comme avec la
terre.

Vers le soir, il décida de se mettre au lit, parce que,
dit-il, « mourir debout, ¢a n’a pas d’allure ».

Puis, a son instance, le Curé lui administra les
derniers sacrements.

Aucun malaise ne se manifestait pourtant, bien que
le pouls ft de plus en plus lent.

L’oncle Jean, alors, parla aux siens, réunis dans la
chambre. Il les bénit, leur fit ses adieux, leur donna des
conseils.

Enfin, quand la nuit fut venue, il ferma les yeux. Il
ne les rouvrit point.

— Docteur, de quoi donc est-il mort ? Il n’était pas
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malade.

— Non, il n’était pas malade, dit le médecin ; il avait
simplement fini de vivre.

Le Curé ajouta :
— Au ciel, sa récompense était préte.

Ainsi I’oncle Jean passa de cette vie dans |’autre,
sans crainte, alarme, ni secousse, paisible et serein. Il
avait lié toutes ses gerbes ; I’heure était venue de les
engranger.
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La route

Ou I’on voit maintenant une route, autrefois
C’étaient des champs, des prés, des vignes et des bois.
Louls MERCIER.

Avant que la route vint a y passer, il n’y avait sur
nos terres que les prés qui verdoyaient, les blés
jaunissants, les arbres a I’ombre fraiche, et I’eau claire
des ruisseaux. La vue allait librement jusqu’a la haute
futaie qui fermait 1I’horizon ; rien ne la retenait que la
varieté des herbes et I’agréable diversité de leurs
couleurs se détachant sur le fond plus sombre de la forét
prochaine. Dans les friches, erraient des troupeaux ; ici
ou la, a travers les foins murs, une faux peut-étre jetait
son éclair. Rien de disparate, en ce tableau, ne heurtait
le regard de I’homme.

Aucun bruit insolite, non plus, ne troublait son
oreille. Le bruissement des blés courbés par la brise, le
bourdonnement continu des insectes, de temps en temps
un meuglement vers I’étable, la musique lointaine des
pierres sur la lame des faux, tout se fondait dans une
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rumeur immense, favorable et paisible.

Sur I’étendue des terres, il n’y avait que I’harmonie
des teintes accordées, et, dans I’air, le chant tranquille
des semailles, des récoltes ou des moissons.

Un chemin, étroit et ombragé, conduisait a la
maison. Rien que de bon et d’inoffensif ne pouvait
venir par ce chemin. Aussi, barrieres et portes étaient-
elles ouvertes : entrait qui voulait. Il y trouvait, comme
aux champs, le silence, le calme, la paix.

Le domaine avait un beau nom : « Sans bruit. »

Un jour, des étrangers sont venus, qui d’abord ont
tracé des lignes sur le sol. Puis, du fer de leurs outils, ils
ont éventré la terre, abattu des arbres, creusé des
tranchées ; ils y ont versé des pierres et du bitume ; ils
ont construit une route !

La route gqu’ils ont faite est droite, sans détours ni
surprises ; sa surface est grise, dure et glissante.

Par 13, le silence s’en est allé ; par la, le bruit est
venu.

Les voitures qui passent ne sont pas, comme celles
d’autrefois, honnétes, lentes et sages. On ne sait d’ou
elles viennent ; elles surgissent tout a coup et passent,
rapides comme le vent, pressées d’arriver quelque part,
on ne sait ou. Tapageuses, elles sifflent et crachent.
Leur haleine se répand dans la campagne. Les bétes
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s’effrayent, les oiseaux s’envolent, ’homme se gare
comme il peut. Sans ralentir leur allure, les machines
infernales se rencontrent, se croisent, se dépassent.
Elles renversent, écrasent ce qui se trouve sur leur
passage ; elles tuent parfois.

Ainsi, du matin au soir et du soir au matin, il se fait
sur la route un grand bruit. Des heurts et des chocs se
produisent. Des cris se mélent au grincement des
moteurs.

Des gens de toutes sortes, des hotes mauvais peut-
étre, fréquentent la grande route. Le paysan, dans sa
demeure, ne se sent plus chez soi ; il ne peut plus se fier
aux passants.

O vous, qui cherchez la paix, passez outre ! La paix
n’est plus ici.
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Le respect

L’oncle Jean disait :
« Mon petit, écoute ma lecon.

« Je t’ai entendu, hier, parler au vieux Jeréme : tu lui
disais tu, comme a un camarade. Ca n’est pas bien : il
faut porter respect a ceux qui ont les cheveux blancs ; il
faut leur dire vous.

« Je dis tu a mon cheval, a mon bceuf, parce que ce
sont des bétes et que je suis leur maitre ; je te dis tu, a
toi, parce que tu es tout petit et que je suis vieux. Mais
j’ai toujours porté respect a mes supérieurs, et aussi a
mes égaux qui le méritaient. Je n’ai jamais tutoyé mon
pére ; j’ai toujours dit vous a ma femme.

« Il faut porter respect a ceux qu’on doit honorer
pour leur caractere, leur rang ou leur age.

« N’est-ce pas, d’ailleurs, simple honnéteté que de
se dire vous entre chrétiens ?

« Cela fait aussi qu’on se retient sur le discours, et
qu’on dit moins de paroles regrettables.

« Rappelle-toi cela, mon petit, quand tu parleras a
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Jérdbme. qui a les cheveux blancs, et qui toute sa vie a
travaille la terre. »

Le respect des cheveux blancs, encore une chose qui
s’en va, emporte par le tourbillon d’une folle jeunesse.

J’ai connu le temps ou I’on passait pour mal appris,
si, devant un vieillard, on n’6tait pas son chapeau.

Ce temps est déja loin. Les tétes argentées n’ont
cependant pas laisse d’étre vénérables. Elles
représentent toujours le passé riche d’expérience, la
sagesse des longues reflexions, le témoignage des
vertus patientes et des labeurs féconds. Honorer les
anciens, c’est reconnaitre le mérite de leur immense
travail et affirmer notre volonté de suivre les pas qu’ils
ont tracés.

Comment donc est-on venu a n’avoir pour leurs
lecons qu’indifférence et mépris ?

« Que nous veulent ces vieilles cervelles ? dit-on
insolemment. Que peuvent-elles pour nous ?... Nous ne
faisons qu’entrer dans la vie, il est vrai, mais deja nous
la connaissons. Nos yeux étaient a peine ouverts, que
nous avions tout vu. Vous n’avez rien a nous apprendre.
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De prime saut, et tout seuls, nous avons conquis la
science, I’esprit, la sagesse, le génie. Vous étes la
genération des morts ; nous sommes la génération des
vivants ! »

Etrange aberration d’intelligences vides et de cceurs
ingrats I Orgueil insensé, qui se forge une vaine
superiorité ! Ignorance aveugle, qui, pour mieux renier
le passé, cherche a le déshonorer !

« lls ressemblent a des blasphémateurs, a dit le
Sage, ceux qui ne respectent pas leurs péres. »
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La mere de Louis Riel

(Préface du roman de J.-E. Poirier, les Arpents de
neige)

M. Poirier veut qu’un Canadien présente son roman
au public.

Il ne faut voir dans ce désir de I’auteur qu’une
delicate attention pour ses compatriotes d’outre-mer ;
car cette préface ne saurait rien ajouter au caractere de
I’ouvrage, déja rempli des choses du Canada — je ne dis
pas «des choses de chez nous», parce que «chez
nous », c’est plutét la province de Quebec, qui se trouve
a quelque trois mille kilométres du Nord-Ouest. Mais, a
cause de I’intérét que nous avons pris a I’insurrection
des Metis, il peut convenir en effet qu’un Canadien
francais écrive la preface de ce livre. 1l n’e(t sans doute
pas convenu qu’il écrivit le livre méme.

Ecrit par I’un des nétres, ce roman serait pris pour
une thése ; on chercherait a y voir I’expression d’une
opinion politique. La révolte des Métis a trop
profondément ému la population du Canada, le nom de
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Riel a été mélé a des luttes trop violentes, et le souvenir
en est encore trop vif, pour qu’un Canadien francais
puisse, sans ranimer certaines polémiques et des haines
presque eteintes, prendre pour cadre d’un roman les
évenements de 1885.

Mais un écrivain de France, pour qui I’espace
éloigne davantage ces evénements, pouvait le faire. Et il
est heureux qu’il s’en soit trouvé un pour
I’entreprendre.

M. Poirier a placeé au milieu du drame historique et
mélé a ce drame I’histoire intime et tragique d’une
famille de Métis francais. Ce n’est pas un prétexte pour
parler de Riel, de Gabriel Dumont, de Gros-Ours, et des
autres chefs, et pour raconter la révolte et son
dénouement ; c’est une trame liée naturellement au fait
historique, et qui lui emprunte, sans le défigurer, ses
principaux ressorts.

Ai-je besoin de dire que ce roman excitera chez
nous le plus vif intérét? Sans doute, la scene ne se
passe pas dans notre vieille Province, nous ne sommes
pas les acteurs du drame, et les mceurs décrites ne sont
pas les notres. Mais les Canadiens francais se sont trop
passionnés de la cause des Métis, pour que ce livre ne
leur plaise pas singuliérement. L’auteur, cependant, a
eu soin de respecter I’histoire ; bien que sa sympathie
soit franchement marquée, il ne prend pas plus de
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libertés qu’il n’est permis a un romancier.

Ai-je dit que je ne pouvais rien ajouter a la peinture
que fait M. Poirier des Métis et de leur chef ? J’ai gardé
mémoire d’une entrevue a laquelle les lecteurs des
Arpents de neige prendront peut-étre quelque intérét.

C’était le 20 juillet 1886, peu de temps apres
I’exécution de Riel. Je me trouvais, avec quelques
compagnons de voyage, au Manitoba, dans le village ou
vivait Mme Riel, la mére du chef des Métis. On nous
avait dit que la malheureuse mére aimait a recevoir des
Canadiens de la province de Québec, ou son fils avait
compté tant d’amis. Nous nous rendimes chez elle.
Nous savions que la douleur, parfois, la faisait
divaguer, et nous voulions lui parler le moins possible
de son fils ; mais dés I’abord, elle se mit & nous dire sa
peine...

Je notai ses paroles, et, je ne sais pourquoi, j’ai
toujours gardé ces notes sténographiques. J’en donne
aujourd’hui, pour la premiere fois, la transcription, en
omettant tout ce qui, dans la conversation, n’est pas de
Mme Riel.

Sans doute, il n’y a dans ces paroles sans suite,
incohérentes, rien de remarquable ; le langage est
fruste, parfois incorrect. Cependant, de les entendre de
la bouche de cette vieille femme, ridée, voltée par
I’4ge, mais ardente encore, et dont les yeux lancaient

125



des éclairs ou se voilaient de larmes, c’était poignant.
Des sanglots parfois I’étouffaient ; parfois sa voix se
faisait douce et caressante, parfois dure et vengeresse.

Voici le discours étrange de Mme Riel :

«J’al une plaie profonde au cceur... Mon
enfant I... mon enfant ne reviendra pas !... mon enfant
sur I’échafaud !... Louis Riel, mon martyr !

«Vous ne pouvez pas vous imaginer ce que je
souffre ! 1l y a des jours ou je voudrais me voir loin,
bien loin, seule au milieu du bois. Mon cceur est bien
malade.

« Mon enfant ! ils ont pris mon enfant!... Il y en a
qui se taisent quand ils souffrent; mais pour moi, ce
n’est pas possible, il faut que je parle, il faut que je crie
ma peine !... Je souffre... Parfois je dis au bon Dieu :
« Lamort! lamort ! » Mais il n’est pas temps...

« Pauvre enfant !... Il y a une chose qui me pese sur
le cceur ; c’est mon remords : je I’ai grondé une fois.
Lui qui était si bon pour moi, je I’ai gronde, et il m’a
dit . « Maman, pourquoi me grondez-vous, vous, ma
seule consolation?» Il n’avait que moi pour le
consoler, et je I’ai grondé !

« Pour le perdre, ils ont dit gu’il ne faisait pas sa
religion. je le sais, moi, qu’il I’a faisait, et je le
prouverai un jour, au ciel ! A tous ceux qui viendront
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me dire cela, je leur répondrai: «C’est un
mensonge ! » Je n’en excepte pas un seul ! A n’importe
qui ! n’importe qui ! je suis une femme, mais j’ai ma
conscience pour moi. J’ai la vérité, moi !

« Il y en a qui sympathisent avec moi, la-bas ; mais
ici, il n’y a personne... Ceux qui sont contre mon
enfant, malheur a eux ! Malheur ! Malheur !...

— « Mon préféré ?... Je n’ai pas de préféré parmi mes
enfants. Mais, quand il y en a un qui souffre, je suis
avec lui.

—« L’amnistie ?... Il est trop tard? Pourquoi
accorder I’amnistie a cette heure ? Il fallait I’accorder
avant...

« Pauvre enfant !... lls ont voulu m’empécher de le
voir, dans sa prison... Moi, sa mere !...

« J’aime le bon Dieu. Mais, je vous le dis, parfois il
n’est pas possible de ne pas s’irriter...

« Ils ont voulu m’emmener en Canada'. Mais non...
Mon pére et ma mere étaient parmi les grands ; mais

! « Au Canada », c’est-a-dire, dans la province de Québec, le Canada
francais.
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moi, j’ai véecu parmi les petits. 1l faut y rester. Quand on
souffre comme ca, il n’y a pas de coin assez petit pour
se cacher...

« L’autre jour, j’ai vu sous les arbres une tombe et
une banniere ; le vent battait au nord-ouest sur la
banniere et le cercueil...

« Dans sa prison, il y avait une petite allée, ou il
marchait, en songeant, comme ici ; il me dit : « La-bas,
je durcissais la terre avec mes pieds ; ici, ce sont mes
chaines. » Et il trainait son boulet et ses chaines...

« Mon enfant ! ils ont tué mon enfant. !... C’est la
plus grande injustice. Je regarde ¢ca comme le plus
grand malheur du pays. Ma peine est une peine
publique. Il avait fait plus de bien au pays que
n’importe qui. Il était innocent, j’en fais le serment !
Ma conscience me le dit... J’ai la veérite !...

«On dit que je suis folle... Il y en a qui nous
méprisent. Ah ! le mépris, c’est le pire de tout !... lls ont
méprisé mon enfant !...

« Dans la prison, ses enfants lui disaient : « Viens-t-
en ! papa, viens-t-en ! » Moi, je lui cachais ma douleur.

« Je souffre ! Je souffre ! Je pense qu’il n’y a pas de
meére qui ait souffert ce que je souffre... Ah ! mon ceceur
est bien malade.

« J’al prié, j’ai prié, et pourtant ils I’ont tué !... Ah!

128



qguand je pense a ceux-la, je sais que c’est contre la
religion, mais... Malheur ! Malheur !...

« Il'y en a qui m’ont dit : « Pourquoi est-ce gu’il ne
s’est pas sauvé comme les autres ? » C’est pour sauver
les femmes et les enfants, pour les empécher d’étre
massacres...

« Ceux qui sont pour mon enfant, c’est comme des
parents... »

Et la pauvre femme serrait contre elle Marie-
Angélique et Jean, les deux orphelins, dont le pére,
Louis Riel, était mort sur I’échafaud.
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L’Acadie qui renait

Les hommes de ma génération ont vu renaitre
I’ Acadie.

Si I’on pouvait assister a la naissance d’une race, i
I’on savait apercevoir cet évenement providentiel et
suivre dans ses developpements la formation d’une ame
populaire, ce serait un spectacle merveilleux, et qui
comporterait de grandes lecons.

Il y a cependant quelque chose qui est encore plus
beau, qui parait aussi étonnant, qui ne comporte pas un
moindre enseignement, et qu’il est possible de voir et
d’étudier : c’est le spectacle d’une race anéantie qui
ressuscite, d’un peuple mort qui renait, d’une ame
nationale dispersée aux quatre vents et qui, recueillant
ses notes éparses, se remet a vivre ; c’est le miracle
acadien, qui s’accomplit de nos jours, sous nos yeux.

« La France ne meurt pas!» s’écriait naguére un
grand évéque dans la chaire de Notre-Dame de Québec.
Dieu a-t-il voulu aussi que vive et ne meurt jamais tout
rejeton francais ? Le groupe acadien fut frappé a mort,
il y a plus d’un siecle et demi ; la population chassée de
son territoire, les familles dispersées, les foyers éteints,
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il ne restait rien de la race sur ce sol qu’elle avait
peupleé ; ses debris erraient, épars, en terre étrangere. Et
aujourd’hui, voyez : voici le peuple acadien renaitre, se
reformer, et vivre, avec ses croyances, ses traditions et
sa langue ! « La France ne meurt pas ! »

Comment expliquer ce ressurgissement d’une race,
sa vitalité nouvelle, sa persévérance, sa fidélite ? Ce
peuple n’avait sans doute pas encore rempli toute sa
mission ; peut-étre était-il nécessaire, pour sa destinée,
qu’il trempat dans la souffrance les vertus patientes
héritées des ancétres... La Providence ainsi I’a préparé,
et, le moment venu, elle a réuni les fils des déportés ;
petit a petit, elle les a rétablis en corps de nation ; elle a
ranimé I’ame de la race, reconstitue les traits de sa
physionomie morale.

« Miracle ! » a-t-on dit. Oui, miracle! en ce sens
que cela dépasse les pauvres calculs de la politigue
humaine, et que seul Dieu a pu le permettre, pour que
se réalisent, dans ce petit peuple, ses impénétrables
desseins.

L’Acadie renait, en chantant son hymne national,
Ave Maris Stella.

A Néguac, en Acadie,
le 15 aolt 1920, en la féte de I’ Assomption.
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Notre prononciation

On parle beaucoup, dans notre Province, de
refrancisation. Le mot seul est nouveau ; la chose est
ancienne. Surtout durant le dernier demi-siecle, et dans
tous les domaines, des efforts ont été tentés en vue
d’assurer la survivance au Canada de la langue
francaise, d’empécher qu’elle ne s’altére, et aussi de
I’améliorer. Un mouvement d’ensemble inauguré il y a
quelque quarante ans poursuit encore ce dessein, tandis
que surgissent des initiatives plus jeunes, qui n’ont pas
d’autre objet.

Il y a place pour toutes les bonnes volontés ; car il y
a beaucoup a faire, et plusieurs éléments concourent a
la correction du langage. Aussi chacun fait-il porter ses
observations sur ce qu’il lui parait le plus urgent de
réformer. Celui-ci s’applique, par exemple, a reprendre
dans notre parler les tours incorrects, parce que la
syntaxe est de premiere importance en ce qu’elle touche
a I’art de penser; celui-la se préoccupe surtout du
vocabulaire, parce qu’avant de construire il faut se
procurer des matériaux, et que pour faire des phrases on
doit d’abord avoir des mots ; un autre pourchasse les
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prononciations vicieuses, parce que les mots ne sont
que des sons agglutinés, et qu’il faut donc savoir
émettre des sons avant que de dire des mots.

Il convient que I’effort vers un parler meilleur se
porte ainsi sur tous les points ou notre langue est courte.
Nous ne saurions impunément négliger aucun de ces
éléments ; et parce qu’il est impossible de les traiter
tous a la fois, on ne peut faire de reproches a celui qui
s’occupe de I'un plutbét que de I’autre. Cependant,
I’importance relative de chaque matiére, phonétique,
lexigue, morphologie et syntaxe, dépend du but qu’on
se propose d’atteindre ; et a notre point de vue, qui est
la correction générale du langage, ne parait-il pas, sans
que pour cela il y ait lieu d’attribuer a la phonétique une
prépondérance absolue, ne parait-il pas que nous
devrions d’abord chercher la précision et I’exactitude
de la prononciation ?

Le fait phonétique est a la base de toute étude
linguistique. C’est par I’évolution des sons que se
forment, et aussi que se déforment les langues ; d’autres
influences y contribuent ; mais c’est la prononciation
qui donne sa forme au mot, qui le modifie dans ses
éléments matériels, qui le fait vivre et se développer ;
elle peut, quand il se fait vieux, lui créer une nouvelle
jeunesse ; il lui arrive aussi de I’altérer au point que, ne
le reconnaissant plus, la langue littéraire le laisse
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tomber et mourir. Cela ne va pas, il est vrai, sans que
s’en méle encore la sémantique, qui change et multiplie
les acceptions jusqu’a vider parfois un mot de son sens
propre, pour lui préter une signification que contredit
son origine. Le phénomeéne phonétique ne se trouve pas
moins a la source de toutes les évolutions du langage.

C’est assez pour qu’il y ait lieu de s’en préoccuper.
Attirer, renouveler plut6t I’attention sur ce point, c’est
le seul objet des quelques observations que je me
propose de présenter sur notre prononciation. Je ne
prétends, la-dessus, faire la lecon a personne, ni
enseigner quoi que ce soit de nouveau. Il y a, du reste,
en cette matiere, beaucoup de choses qu’il
appartiendrait a un maitre de dire et dont je me garderai
bien, pour cause, de parler. A ce propos, je me rappelle
un mot de Francisque Sarcey. Il faisait alors, dans le
journal le Temps, une chronique hebdomadaire, dans
laguelle il se plaisait a répondre aux questions que ses
lecteurs lui adressaient sur les sujets les plus divers,
littérature, art, sociologie, et le reste. Un jour, il avait
recu une lettre ou I’on sollicitait son avis sur un point
de prononciation : fallait-il dire, en chantant le cantique
de Noél : « Il est né, le divi-n’enfant », ou bien : « Il est
né, le divin n’enfant » ? Par 13, se trouvaient soulevées
toutes les questions concernant I’émission des nasales a
la fin des mots et celles qui touchent a la difficulté des
liaisons. Le spirituel écrivain commenca par des
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considérations générales ou se retrouvait I’indécision
légére dont il était coutumier; il expliqgua aussi
comment c’était une faute de prononcer u-n’homme au
lieu de un n’homme, et en passant fit remarquer qu’il y
avait une différence entre le fils’de I’lhomme et le Fi(ls)
de I’homme. Puis, venant a la question, il s’en
debarrassa avec aisance : « Dans le cantique de Noél,
faut-il prononcer divi-n’enfant ou divin n’enfant ? Je
pense, dit-il, que le plus sir est de dire enfant divin. »

Pour résoudre des difficultés de ce genre, il faudrait
pouvoir le faire avec I’élégante désinvolture du vieux
chroniqueur. Dr’ailleurs, il n’importe peut-étre pas
beaucoup que chacun sache comment se prononce
exactement tel mot rarement employé, ni pourquoi on le
doit prononcer ainsi. Le jour ou il me faudra connaitre
comment thie se prononce dans chrestomathie, eh!
bien, je prendrai la peine de le chercher et j’aurai le
plaisir de I’apprendre. De méme, pour désigner un
certain rasoir par le nom bizarre que les savants lui ont
donné, faut-il dire pogonotome ou pogonotéme ? Vous
n’en savez rien, moi non plus, et pour I’heure cela ne
nous inquiete guere.

Si quelqu’un avait en I’esprit des questions de cette
espece, on serait tenté de lui répondre comme Ernest
Legouve a celui qui demandait de quel nom il faut
appeler la clef dont on se sert pour accorder un piano ;
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Legouve répondit : « Si vous étes accordeur de piano,
vous devez le savoir mieux que moi ; Si vous n’étes pas
accordeur de piano, vous n’avez pas plus que moi
besoin de le savoir. »

Une question se pose, d’une portée plus générale et
d’un intérét plus vif : que faut-il penser de notre fagon
de prononcer le francais ?

Si notre prononciation présente les symptoémes de
quelque malaise, il est opportun de les connaitre, afin
d’appliquer les remédes convenables. Ce diagnostique
est nécessaire. On I’a fait, et les caractéres de notre
prononciation ont été plus d’une fois analyses ; mais il
peut étre utile d’en parler encore, et, sans examiner tous
les phénomeénes phonétiques qui nous sont propres, de
signaler au moins quelques traits principaux.

Mais d’abord, au point de vue qui nous intéresse en
ce moment, que faut-il entendre par notre
prononciation ?

Ce n’est pas la prononciation populaire que je
propose a votre examen. Elle est cependant la plus
riche, pour celui qui s’intéresse au developpement de
I’idiome. Car le peuple est I’artisan qui forge les mots,
et ce n’est pas par I’altération des sons qu’il y contribue
le moins. Aussi est-ce chez lui qu’il faut avant tout
observer les faits pour découvrir les lois mystérieuses
qui président a I’évolution des sons d’une langue. Mais
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présentement notre objet est plus modeste : nous
voulons seulement savoir si notre prononciation est
bonne, afin de la pouvoir corriger si elle ne I’est point.
Cela ne saurait concerner, du moins immediatement, la
prononciation populaire. A dire vrai, le peuple, en
parlant, ne fait pas de fautes de prononciation ; il ne
peut pas en faire, car la faute est un manquement aux
regles établies, et aucune regle ne restreint, en matiere
de langage, la liberté populaire ; le r6le du peuple est
précisément de mettre en ceuvre la force
révolutionnaire, sans quoi les mots ne vivraient pas. Le
jour ou la regle fixera la prononciation populaire, ou par
conséquent on pourra dire que le peuple fait vraiment
des fautes de prononciation, ce jour-la, la langue
commencera de mourir. Le peuple, donc, ne prononce
pas mal; il prononce autrement, pourrait-on dire. Il
s’en tient a la prononciation d’autrefois, ou s’efforce de
préparer celle de I’avenir. Ainsi, guand un homme du
peuple parle d’un étau, pour désigner ce que le francais
nomme un étal, il cherche tout simplement a garder
dans sa langue le vieux mot estau, que I’Academie
enregistrait encore en 1740. Quand il dit le lendroit
d’une étoffe, pour I’endroit, il fait ce que les
philologues appellent une agglutination de [article,
absolument de la méme maniére qu’au XIV® siécle on
s’est mis a dire le lendemain pour I’endemain, et au
XV¢ siécle le lierre pour I’ierre. Avez-vous entendu des
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paysans dire queu pour quel, par exemple: « Queu
temps de chien» ? Ce n’est pas, sur leurs levres, une
faute de prononciation : ils vocalisent tout simplement
la consonne finale du vieux produit quél, sorti du latin
qualis ; et c’est un procéde parfaitement régulier,
appliqué dans un grand nombre de mots du francais
classiqgue. De méme, quand j’entends une paysanne
parler de ses quatre-z-enfants, au lieu de juger qu’elle
prononce mal, je préfére penser qu’elle se souvient du
parler de ses aieules du XVII® siécle, alors qu’on
entendait dire les quatre-z-éléments par la plupart des
dames, et «des mieux chaussées », fait remarquer
Ménage. Tout cela, c’est proprement la vie des mots,
qui naissent, se développent, meurent, et parfois
ressuscitent. Comment  parlerons-nous demain ?
comment les Francais parleront-ils dans un siecle ? Nul
ne saurait le dire. La langue se meut constamment, et
c’est dans le creuset populaire que naissent les formes
nouvelles, que souvent se retrempent les anciennes. Au
plus intime de la conscience nationale, une force réside
qui sans cesse exerce son action et crée dans le langage
les mouvements néologiques ; dans la mesure ou le
peuple a gardé le génie de la langue, les produits de
cette force rénovatrice seront autant de marques de
vigueur et de santé; au contraire, si des éléments
étrangers ont trop profondément altéré I’esprit de
I’idiome, les formes populaires feront paraitre des
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signes de dégenérescence et de maladie.

Cette énergie instinctive ne saurait étre maitrisee ; et
il n’est pas désirable qu’elle puisse I’étre jamais, parce
que, si elle est parfois néfaste, elle est surtout, et le plus
souvent, féconde en conséquences heureuses. La au
moins ou le génie de la langue est vivace, les mots
forgés par le peuple sont tous beaux et méritent le droit
de cité, que souvent la langue littéraire leur accorde,
tandis que les savants, dans leurs laboratoires, n’ont
jamais su produire que des termes malsonnants, parfois
grotesques.

Pourrait-on du moins contrbler, diriger cette
production du parler populaire ? Ce serait une grande
entreprise, et dangereuse, et qui demanderait une
somme peu commune de talents et de connaissances.
Nos petites écoles, sans le savoir peut-étre, s’y
emploient ; elles n’y réussissent guére, et je pense gu’il
n’y a pas plus lieu de s’en etonner que de s’en plaindre.
Que le peuple continue de forger des sons ! C’est son
role. Et, je le répéte, ce n’est pas de sa prononciation
que je veux parler.

Cependant, I’enfant du peuple, a I’école, apprend a
parler, ne disons pas mieux, mais d’une autre maniere.
S’il pousse plus loin ses études, il se rapproche peu a
peu du parler dit classique ; s’il les termine, enfin, le
voila qui passe pour un homme instruit. Il I’est peut-
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étre ; en tout cas, il ne tient qu’a lui de le devenir, et
c’est tout ce qu’on peut desirer. Des lors, il n’est plus
I’artisan a qui il appartient de fabriquer des mots ; il est
I’hnomme cultivé a qui il incombe d’apprécier la valeur
des termes et de ne s’en servir que si I’'usage le plus sar
les a consacrés. Il ne lui est plus permis de se préter a
des mouvements rétrogrades que I’évolution de la
langue classique ne justifie point, non plus qu’a des
nouvelletés, comme on disait autrefois, que I’usage
contemporain n’admet pas encore. L’usage, I’usage des
gens qui parlent correctement, est devenu son maitre.

« Si volet usus», disait Horace, « Quem penes
arbitrium est et jus et norma loquendi. » Et c’est en
parlant « des habits ainsi que du langage » que Moliére
a ecrit :

« Toujours au plus grand nombre il faut
s’accommoder. »

Mais il peut arriver, a dit quelgu’un, que I’usage soit
un imbécile ; en ce cas, notre homme instruit pourra
sans doute, mais avec discrétion, chercher a s’en
écarter ; en général, cependant, s’il veut prétendre a
quelque culture, il devra s’en tenir a la prononciation
classique de son temps. Il éprouvera des difficultés a la
découvrir. Car « I’'usage, écrit Nyrop, ressemble parfois
a la fée Morgane qui s’évanouit en fumeée quand on s’en
approche de trop prés. » Il devra pourtant apprendre a
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discerner, dans les formes que I’'usage propose, celles
qui méritent d’étre retenues; et pour cette sorte de
sélection, il n’est pas inutile d’avoir au moins ce qu’on
pourrait appeler le sens phonétique, sinon cette
discrétion avertie que donnent la science exacte de la
grammaire et une suffisante connaissance de I’histoire.
Autrement, et sans guide, on risquerait de prendre pour
classiqgue ce qui peut n’étre que le produit d’un
engouement ou d’un caprice. En nous efforcant vers
une émission plus correcte des sons, gardons-nous donc
également des retours vers la barbarie et des
exagerations qu’un rigorisme mal dirigé peut parfois
inspirer. Et rappelons-nous que, pour étre légitime,
I’usage doit porter I’empreinte du génie national.
L’arbitre supréme en fait de prononciation, c’est, non
pas I’usage suivi par le plus grand nombre, mais I’usage
adopté par ceux chez qui I’esprit de la langue est le
mieux conserve. Nous donc, qui parlons la langue
francaise, mais chez qui diverses influences peuvent en
avoir amoindri ou altéré le génie premier, nous devons
suivre ce que l’usage fait de changement dans la
prononciation en France. Prenons garde, toutefois, qu’il
y a plusieurs usages en France, et que tous ne sont pas
du méme aloi. « Lorsqu’on est né a Paris, disait naguére
un professeur du Conservatoire, méme dans un rang
élevé de la société, on parle souvent mal, aussi mal
quelquefois qu’a Marseille ou a Bordeaux;» et il
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ajoutait : I’'usage qu’il faut adopter n’est « pas I’usage
de Paris, mais I’usage accepté comme bon a Paris par le
plus grand nombre des gens bien élevés, des honnétes
gens, comme on disait au grand siecle ». Il se rencontre,
espérons-le, de ces honnétes gens en dehors de Paris ; et
avec de I’attention et des soins, le nouveau venu dont je
saluais tout a I’heure I’avenement dans les milieux
cultivés pourra sans doute acquérir une assez bonne
prononciation sans s’expatrier.

Or, ce produit de notre culture, cet homme instruit,
ou qui devrait étre instruit, ou qui se propose de le
devenir, c’est moi, c’est un autre, c’est I’un de vous
peut-étre ; nous le rencontrons, nous I’entendons
parler... Nous pouvons juger de sa prononciation. Que
vaut-elle ? N’hésitons pas a le dire: sauf de rares
exceptions, elle n’est pas sans défaut ; on incline plutot
a la trouver meédiocre ; plusieurs pensent méme qu’elle
est généeralement defectueuse ; et le plus sir, en somme,
serait de dire qu’elle est mauvaise.

Si ce jugement parait trop sévere a quelgques-uns,
c’est peut-étre gqu’ils vivent dans un milieu privilégie,
d’ou sont bannis le cog-a-I’ane et le galimatias. Je les
félicite et j’envie leur sort. Qu’ils sortent du cercle
heureux dont la parole enchante leurs oreilles: ils
n’iront pas loin sans étre cruellement detrompes.

Méme chez les gens apparemment cultivés,
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beaucoup de prononciations restent vicieuses ou le sont
devenues ; les unes trop vieilles, les autres trop neuves ;
celles-ci, produits d’une langue qui se développe sans
frein; celles-la, souvenirs d’un parler désuet,
respectables encore chez le peuple, condamnables chez
I’homme instruit.

Cela vient peut-étre de ce que, s’il y a chez nous bon
nombre de gens cultivés, il y en a plus encore qui ne le
sont pas, mais qui veulent le paraitre, et qui parlent. Je
veux dire qu’ils ne se bornent pas aux conversations
familiéres, ou tant de licences sont permises: ils se
mettent en évidence, ils s’affichent, ils parlent dans les
assemblees, sur les tribunes publiques ; que dis-je ? ils
parlent au microphone! Grace a ce merveilleux
instrument, ils font entendre a la multitude, et jusqu’a
I’étranger, des sons dont ils sont les seuls a ne pas
apercevoir I’outrageante vulgarite.

Chez tous ceux qui par leur profession ou leur état
sont appelés a parler souvent en public, on s’attendrait a
trouver un souci particulier pour la correction du
langage. Chose étrange, la plupart paraissent y apporter
un soin si douteux qu’on dirait plutét qu’ils ne s’en
occupent guere. Pour un orateur vraiment habile en I’art
de dire, pour un avocat qui plaide sans faute, pour un
politicien qui prononce honnétement, pour un
conférencier sans reproche, combien sommes-nous gui
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parlons, I’éloguence en moins, comme Démosthene
avant les cailloux !

Ce serait un travail fastidieux que de relever les
fautes de prononciation qui se commettent dans le
langage courant. J’ai tenté, un jour, d’en faire le
compte ; mais il y en a trop ; on s’arréte, découragé ; et
c’est le cas de dire: on s’arréte parce qu’on ne
s’arréterait pas.

D’ailleurs, en cette matiére, il y a lieu de distinguer
entre les fautes et les défauts. La faute de
prononciation, qui défigure la physionomie d’un mot
particulier, est moins pernicieuse que le défaut de
prononciation, qui altere le timbre d’un son dans tous
les mots ou ce son se rencontre. Partant, il est opportun
de corriger d’abord les défauts, pour ensuite faire plus
aisément disparaitre les fautes.

Vous entendez souvent, n’est-il pas vrai, prenoncer,
denner, déjenner, secoupe. Ce sont autant de fautes,
mais combien faciles a eéviter quand elles ne
proviennent pas d’un véritable défaut ! Si le coupable
ne céde pas habituellement & I’inclination paresseuse
qui se contente d’un son neutre et sans caractere, la ou
il faut un timbre clair et précis, il suffit d’un peu
d’attention. Celui qui, n’ayant pas de défauts graves,
fait une faute particuliere sur un mot la commet
uniguement parce gu’il ne sait pas comment ce mot doit
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se prononcer et qu’il ne se donne pas la peine de
I’apprendre, ou encore parce que, sachant ce qu’il faut
dire, il ne s’apercoit pas qu’il le dit mal.

Frédéric Passy avait un jour une discussion avec son
fils sur la prononciation du pronom il devant un verbe
commencant par une consonne. Tous deux orthoepistes
distingués, ils disputaient, le pére soutenant que méme
dans la conversation familiére il fallait, comme dans le
discours soutenu, prononcer il, et le fils prétendant que,
pour donner plus de légéreté a la parole, il était parfois
permis d’élider I’l finale, pour dire, par exemple:
« I’court, 1’viennent», au lieu de: «Il court; ils
viennent ». Et Paul Passy disait : « VVous-méme, mon
pére, en conversation, vous ne manguez jamais de
prononcer i’. » Sur quoi, un ami se présente, et Frédéric
de I’interpeller : « Voyez comme mon fils se trompe, i’
prétend que je prononce i’ ! »

On peut croire que Paul Passy avait raison, et que
supprimer I’l dans le parler rapide et familier est une
licence permise ; mais pour Frédéric, c’était une faute,
et il la faisait sans s’en apercevoir.

Les defauts sont donc plus graves que les fautes. Ils
affectent, nous I’avons dit, le timbre et le caractere
méme des sons. Si, par exemple, en émettant le son a,
je ne lui donne pas la clarté, la netteté, le coloris, le
timbre voulu, je prononcerai mal tous les mots ou ce
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son se rencontre ; ainsi chaque défaut de prononciation
produira des centaines, des milliers de fautes. Voila
pourquoi il est utile, il est nécessaire de corriger
d’abord les défauts avant de s’occuper des fautes qui en
découlent. A quoi bon apprendre que telle syllabe de tel
mot doit se prononcer par tel son, si je ne sais pas
émettre ce son avec le timbre qui lui est propre ? et
comment pourrai-je le reproduire au moment voulu, si
ni mon larynx n’est habile a le former, ni mon oreille a
le percevoir ? Or, nous faisons des fautes particulieres
qui n’ont d’autres causes que [I’inattention ou
I’ignorance. Cela n’est rien. Il incombe a chacun
d’apprendre quelle est la prononciation correcte et de ne
plus pécher. Ainsi, plusieurs disent contravenir et
contrevention, quand ils devraient prononcer
contrevenir et contravention; une remarque faite a
point leur permettrait de se corriger. Mais, ce qui est
plus grave, nous avons de véritables défauts. Il est peu
de sons francais auxquels nous sachions donner
habituellement les timbres qui les caractérisent.

Quel sort faisons-nous, le plus souvent, a la voyelle
ordinairement représentée en écriture par la lettre e
surmontée d’un accent grave ? Autrefois, il était
reconnu qu’on la fermait ; parce que le vieux francais
avait ainsi parlé, on disait : pére, mére, etc. ; mais d¢ja
cela devint en quelque sorte incertain, quand, en 1740,
I’ Académie, qui écrivait encore mere avec un accent
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aigu, enseigna cependant que pere prenait I’accent
grave. Aujourd’hui le son doit étre ouvert ou moyen ;
mais n’avons-nous pas pris le tour de I’ouvrir trop ?
Plusieurs vont jusqu’a la diphtongue : paére, maere.
Chez le peuple, cette diphtonguaison peut marquer que
la langue est vivante, puisque la voyelle se segmente
pour évoluer encore comme elle avait fait au XV°
siecle ; mais il n’est pas moins certain que, dans la
bouche d’un homme instruit, I’ouverture exagérée du
son e constitue un défaut général, et qui conduit
fatalement a un grand nombre de fautes.

Pareillement — au contraire, devrais-je dire plutbt —
nous avons la mauvaise habitude de fermer la voyelle i.
Vous avez d( entendre des gens dire qu’ils vont a
I’église (avec un i bref et fermé); la faute de
prononciation vous a frappés, parce que I’i est bref et
qu’il devrait étre long. Il y a cependant une chose plus
grave, et qui révele un veritable défaut: c’est que la
voyelle est fermée, au lieu d’étre ouverte ; et, par suite
de ce défaut, la plupart d’entre nous font la méme faute
dans un grand nombre de mots, comme midi, dont nous
pronongons mal la premiere syllabe.

Et que dire de [Ialtération fréquente des sons-
voyelles sous I’influence de consonnes voisines ? Y en
a-t-il beaucoup qui résistent a la tendance que nous
avons a les nasaliser, comme dans min-me (pour
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méme), problin-me (pour probleme), main-son (pour
maison), ou a les labialiser, comme dans breuf (pour
bref), acheuve (pour acheve), leuvre (pour lévre), etc. ?

Pour les consonnes, des exemples pareils
montreraient des défauts d’articulation non moins
pernicieux. Pourquoi, si ce n’est par suite d’une
habitude mauvaise, doublons-nous souvent la consonne
| quand elle est simple, comme dans je I’lI’ai vu (pour je
I’ai vu), nous I’I’avons (pour nous I’avons) ? Et devons-
nous nous résigner a garder toujours nos d et nos t
sifflants ?

Quant au blesement, au zézaiement, au
grasseyement, ce sont des vices. N’en parlons pas,
quoique sur I’r grasseyée, I’r classique, et I’r vélaire de
Paris, il y aurait beaucoup a dire...

Mais a signaler tous nos manguements, je sortirais
du cadre que je me suis tracé. Je veux seulement
montrer, par des observations générales, que sur plus
d’un point notre prononciation du francais est atteinte et
qu’il est urgent d’y remédier.

C’est au maitre, specialiste en phonétique, qu’il
appartient de relever tous nos défauts de prononciation
et d’indiquer le remede spécifique qui nous peut guérir
de chacun. Tache rude, mais nécessaire. Une simple
observation, un conseil, nous I’avons vu, peut faire
éviter une faute ; on ne corrige pas aussi aisément, ni
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sans connaissances techniques chez le maitre et sans de
patients exercices chez I’éleve, des défauts invetereés. Il
ne suffit pas de remarquer que ces défauts dépendent
d’une certaine mollesse dans les organes de la
phonation. Cela est vrai, sans doute, du moins pour
partie : nous sommes les victimes de la loi du moindre
effort ; mais ce n’est rien de le savoir ; pour guérir le
mal, il faudrait rapprendre la legcon du maitre de
philosophie du Bourgeois gentilhomme, et pousser
encore plus avant I’enseignement de Moliere.

Peut-étre n’est-il pas inutile, cependant, de noter ici
que nos défauts de prononciation ne nous appartiennent
pas exclusivement. Dans notre langage, il y a si peu de
choses qui nous soient propres! Nous pouvons
revendiquer, comme étant bien des produits de notre
cru, une vingtaine de mots, une vingtaine tout au plus,
et dont le quart peut-étre a de la valeur. Le reste nous
vient de France. Nous n’avons méme pas inventé nos
defauts. Nous les avons recus du normand, du picard,
du bourguignon, du saintongeois, et méme du francien,
des vieux parlers de I'Tle-de-France. Mais ces défauts
hérités des ancétres, nous les avons gardes, et nous les
cultivons encore, comme s’ils constituaient une partie
précieuse de notre patrimoine. C’est vraiment pousser
trop loin le godt des choses d’autrefois que de laisser
ces déefauts envahir de leurs produits jusqu’au discours
soutenu. Quelque vénérable que puisse paraitre leur
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origine, I’lhomme qui se pique de parler correctement a
le devoir de s’en corriger d’abord.

Une fois les défauts corrigés, une fois maitrisée la
formation exacte des sons, il reste, pour la bonne
prononciation des mots, a se conformer a I’usage, dont
je parlais tout a I’heure, a I’usage des honnétes gens.
Nous avons vu que cela ne va pas toujours sans
quelgues hésitations. Ajoutons gue cela comporte aussi
un danger, qui a toujours et partout existé, mais qui se
trouve particulierement grave chez nous, réduits comme
nous le sommes souvent a chercher dans les livres la
prononciation des mots.

L’écriture exerce en effet sur la prononciation une
influence facheuse, contre laquelle les philologues les
mieux avertis ont mis en garde ceux qui tiennent a la
beauté de I’idiome. Aussi, lorsqu’un usage ne se forme
que sous I’action de I’écriture, il est permis au moins de
lui résister un certain temps.

Pour illustrer ce phénomene, rappelons seulement
que, dans les mots de la langue francaise, des lettres
adventices ont été sans aucune raison intercalées par les
savants du XVI® siécle, mal renseignés sur
I’étymologie. C’était I’époque ou I’on croyait que
cadavre venait de caro data vermibus. Ignorance qui,
pour plusieurs, persista jusqu’au XIX® siécle, et qui
faisait dire a Voltaire que I’étymologie était une science
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ou les voyelles n’étaient rien et les consonnes fort peu
de chose. Ainsi, parce qu’on ne savait pas que pois
venait de pensum, on s’imagina que ce mot était dérivé
de pondus ; d’ou le d du mot moderne poids.

Ce que laisse une personne a ses héritiers s’était
appelé un lais, substantif verbal de laisser. Mais,
croyant voir dans ce mot un produit du verbe legare, on
se mit a écrire leg ; puis. pensant que cela pouvait venir
de legatus, on épela legs. Et voila que, sous I’influence
de cette eécriture, s’est accréditée la prononciation leg’,
et méme légz’. Ceux qui réagissent contre de pareilles
déformations ne font pas de fautes graves.

De méme, une minorité qui S’accroit prononce
aujourd’hui domp’ter, domp’teur, sans songer que le p,
qui n’existait ni dans le vieux francais, ni dans le latin
domitare, a été ajouté par erreur.

Encore a cause de I’écriture, dont ils cherchent a
traduire tous les signes, des orateurs se plaisent a faire
entendre toutes les consonnes redoublées ; ils disent :
ac’courir, af’freux, ag’graver, col’lation, col’légien,
col’line, com’mémoration, som’mité, op’portunite,
op’position, lit’térature, etc., qu’il est plus simple et
plus correct de prononcer par une consonne simple
suivant la regle générale. Ce n’est que par exception
que la consonne redoublée doit sonner double. Seul, le
souvenir de I’écriture produit ces articulations trop
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lourdes. « Ces formes, ecrit Paul Passy, sont surtout
communes chez les gens de peu d’éducation qui
s’efforcent de parler bien;» et d’un orateur qui
pronongait ainsi, Remy de Gourmont disait: «Le
malheureux ! Il veut montrer qu’il sait I’orthographe ! »

Inutile d’ajouter que le souci d’éviter les
prononciations trop raffinées doit surtout s’appliquer au
parler de la conversation. Car, entre la prononciation
classique et la wvulgaire, il y a la prononciation
familiere, qui convient a la conversation courante ;
celle-ci se permet un certain laisser-aller, ou du moins
des licences qui ne sont pas sans contribuer a son
charme, mais qui seraient déplacees dans le discours
académique.

Faut-il dire gageure ou gajure ? Si vous parlez en
public, prenez-y garde ; mais entre amis prononcez ce
mot comme vous le voudrez : I’usage oscille, ou oscil’e
— car, pour reprendre la derniere parole du grammairien
Beauzée, I’'un ou I’autre se dit... ou se disent. Je ne crois
cependant pas devoir insister : nous ne sommes que
trop portés déja a parler familierement.

Ce sont la des propos peu aimables, et qui ont I’air
d’étre des reproches. Ne les prenez pas pour vous, qui
parlez bien; mais, il est bon que vous le sachiez,
d’autres les méritent. Je peux strement I’affirmer, car
j’ai constaté et longtemps observé les défauts dont j’ai
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parlé : ce sont les miens, et je sais aussi que plusieurs
parlent de la méme facon.

Il me reste a dire une chose, qui n’est pas moins
vraie que le reste, mais qui est agréable. C’est que, chez
nous, les femmes parlent mieux que les hommes. Sur
leurs lévres, les timbres sont plus purs, les sons plus
nets.

Quelles sont les causes de cette supériorité ?

Dirons-nous que I’exercice a mieux assoupli chez
elles les muscles de la phonation? Ce serait une
plaisanterie facile et qui n’expliquerait rien ; car parler
plus ne conduit pas toujours a parler mieux.

Vous prononcez mieux que nous, Mesdames, parce
que vous avez plus que nous la curiosité des choses
délicates, des coloris qui se conviennent, des sonorités
qui s’harmonisent. VVous aimez qu’une note soit claire
et qu’un bruit soit léger. Une sorte d’instinct
aristocratiqgue vous éloigne de ce qui a des dehors
informes ou grotesques, vous attire au contraire vers les
lignes précises et nettement dessinées. Vous mettez
naturellement de la gréce en vos discours ; cela vous
conduit a y mettre de la correction.

Prenez garde, cependant, que noblesse oblige. Parce
que genéralement vous parlez mieux, il sera exigé que
vous parliez toujours tres bien. La langue francaise a de
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ces exigences : plus on se montre habile a la manier, et
plus on est tenu de la respecter. Dans la bouche d’un
homme, certaines prononciations douteuses sont
attribuées a la précipitation, a la négligence ; souvent
elles passent inapergues. Sur des levres féminines, elles
seraient tout de suite remarquées : ce seraient des fautes
grossieres.

Ainsi votre supériorité dans ce domaine vous
impose une obligation de faire toujours mieux, et a
celles qui auraient atteint la perfection, le devoir de s’y
maintenir. Car, en ce point, il est facile de dégénérer ;
et, a ce propos, vous permettrez peut-étre que je vous
signale un péril qui se fait menacant.

Si les hommes parlent mal, c’est surtout parce que la
vie les jette dans des milieux ou se perd aisément le
soin du beau langage ; les affaires, la politique, la lutte
brutale des ambitions, la mélée populaire sont de
mauvaises écoles. L’homme doit s’y plonger ; et des
contacts qu’il y subit, il rapporte plus d’une blessure.
Rappelez-vous la fable de I’hermine et du sanglier. lls
voyageaient de compagnie; un marais fangeux se
trouve sur leur chemin; le sanglier s’y jette et le
traverse ; I’hermine reste sur le bord et fait un détour,
crainte de souiller la blancheur de sa robe. Restez,
comme elle, sur le bord du bourbier ; observez, si cela
vous intéresse, mais de loin, les ébats de ces sangliers
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que sont les hommes. A les suivre, vous recevriez des
éclaboussures... VVous apprendriez a prononcer aussi
mal qu’ils le font.

Gardez donc sur nous cette supériorité, Mesdames.
Ne risquez pas de la perdre dans des exercices qui
conviennent a des natures plus rudes. L’élégance et la
douceur correcte de votre parler font le charme des
foyers et des salons. Continuez a régner la ou vous étes
assurees de rester souveraines.
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Le college de Québec

Il'y a plus d’un demi-siécle, j’ai vu démolir de vieux
murs qui, cramponnés au rocher de Quebec,
paraissaient vouloir résister a tous les efforts. Une
équipe d’hommes vy travaillaient, et de temps en temps
on voyait se détacher une lourde pierre, qui tombait
dans les décombres. Les citoyens suivaient ce lent et
triste travail ; ils s’étonnaient de I’épaisseur et de la
solidité de la batisse. Pour venir a bout d’une
maconnerie dont le secret parait étre perdu, on était
obligé de la miner comme un roc vif ; et, chaque fois
qu’une charge de poudre éclatait, on s’apercevait que le
mortier qui liait les blocs était plus dur que la pierre
méme : la pierre se fendait plutdt que les joints.

Souvent, le soir, mon pere allait voir ces travaux ; il
m’y conduisait ; et je me souviens de sa parole comme
s’il I’avait prononcée hier : « Regarde bien, mon enfant,
on demolit ce qui fut le premier college classique de
I”’Ameérique du Nord. »

Cinquante-six ans plus tard, j’ai vu poser les
fondations d’un autre édifice, et le rapprochement, qui
se fait dans mon esprit, entre la démolition de 1878 et la
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construction du collége actuel, me rappelle le mot que
Monseigneur Darboy, archevéque de Paris, prononcait
un jour: « Ce que les peres ont renverse, disait-il, ce
que les péres ont renversg, les fils le relevent ! »

En effet, ces murs, que ceux de ma géneration ont
vu abattre, c’étaient les restes du vieux collége des
Jésuites, que ni le temps, ni les incendies, ni les
bombardements, ni le pillage n’avaient pu réduire et
que seul le pic du démolisseur put jeter par terre.

Et le college Saint-Charles-Garnier marque la
restauration de I’ceuvre commenceée il y a trois siecles.
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L’ Abbé Lortie:

Solus fletus erat dulcis
mihi et successerat amico
meo in deliciis animi mei.

S. AUGUSTIN.

L’Abbé Lortie est mort.

Pieusement, je dépose ce dernier hommage sur la
tombe du meilleur et du plus cher de mes amis.

Si j’écoutais mon penchant, je dirais surtout des
choses intimes. Je dirais I’histoire d’une amitié
ancienne, restée toujours vive, que rien ne troubla
jamais, et que la mort méme n’a pas rompue ; je dirais
les vertus secrétes du frere que j’ai perdu, son
inaltérable dévouement, I’absolue sincérité de sa parole,
la droiture de son esprit, son abnégation, sa bonté, les
deélicatesses cachées de son cceur. Et comment ne pas

! Stanislas-Alfred Lortie, prétre du Séminaire de Québec, professeur &
I’Université Laval, décédé a Curran, Ontario, le 19 aolt 1912, a I’age de
42 ans.
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rappeler aussi que ce logicien, qui faisait aisement
pénétrer la lumiere au fond des plus obscurs problémes,
qui, saisissant ces probléemes, les retournait, les
analysait, les disséquait et brusquement les jetait devant
vous en pleine clarté, que ce logicien, si I’amitié le lui
demandait, appliquait volontiers ses hautes facultés a
I’examen et a la solution des difficultés communes de la
vie ? Combien peu savent encore qu’une merveilleuse
organisation lui permettait de s’interrompre, au cours de
la discussion la plus grave, de passer tout a coup au
badinage le plus enjoué, et, sans effort, quand les esprits
s’étaient détendus, de reprendre la question au point ou
Il I’avait laissée et de mener a chef la démonstration
commencée ! Combien peu savent que ce dialecticien,
ce philosophe était aussi le plus aimable et le plus gai
des compagnons !... Et je me laisserais ainsi entrainer a
dire les richesses d’une ame que de nombreuses années
de collaboration constante m’avaient appris a connaitre
et a aimer.

Tout cela est écrit ailleurs, au fond du cceur de ses
amis, en caracteres que le temps n’effacera point.

Il faudrait plus que quelques pages de souvenirs
pour dépeindre comme il conviendrait cette éminente
figure de prétre, pour raconter cette vie breve et déja si
pleine d’ceuvres. Professeur de philosophie au Petit
Séminaire de Québec, son enseignement se donne
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encore et se continue par les maitres qu’il a formés et
par le bel ouvrage qu’il a laissé; professeur de
théologie a I’Université Laval, il se distingua par
I’impeccable shreté de sa doctrine, par sa science puisée
a la source intarissable de veérité qu’est la somme de
Saint Thomas, et par la lumineuse clarté de ses lecons ;
éducateur, il se dépensa pour I’amélioration de notre
enseignement secondaire ; homme d’action et patriote
éclaire, il fut le véritable initiateur et le fondateur, chez
nous, du mouvement social catholique, et déploya, pour
I’organisation et la mise en ceuvre de nos forces
religieuses et nationales, une activité incroyable, une
indomptable énergie ; apOtre et prédicateur, il exerca
son ministere dans un champ ignoré, difficile et ingrat.
Fondateur et président de la Société d’economie sociale
et politique de Québec, trésorier du Premier Congres de
tempérance du diocése de Québec, membre du Conseil
central de la Société de la croix noire, archiviste de la
Société du Parler francais, trésorier du Premier congres
de la langue francaise au Canada, il fut I’d@me de toutes
ces organisations, le premier ouvrier de toutes ces
entreprises. Il voyait dans ces ceuvres autant de moyens
d’assurer la défense de la vérité catholique et le bien de
sa patrie ; il y dépensa ses jours et ses nuits, avec une
telle ardeur que nous ne pouvions croire qu’elles
pussent exister sans lui, et, cependant, avec un tel oubli
de soi-méme que le public ne savait pas qu’il en était
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I’ame et la vie.

Parmi ces ceuvres, la Société du Parler francais fut
I’'une de celles auxquelles il se donna le plus
entierement.

Nous avions caressé longtemps le projet d’une
association dont I’objet serait la défense et I’illustration
de notre langue maternelle, et nous pensions a tout ce
que cette société pourrait faire pour la conservation de
nos croyances et de nos traditions les plus chéres. Nous
n’étions cependant pas sans voir aussi les obstacles, et il
me plait singulierement de déclarer que, si I’Abbé
Lortie n’avait pas été 1a, au mois de février 1902, pour
donner au mouvement sa premiére impulsion, la Société
n’aurait peut-étre jamais existé ; et s’il n’avait pas été la
encore, pendant dix ans, pour organiser le travail de
propagande, pour encourager les recherches, pour
classer les matériaux, pour mettre en état le résultat des
études, je me demande comment la Société aurait pu se
maintenir. Que d’heures de travail, fastidieux en vérité,
mais agréable parce que nous étions deux, ayant méme
cceur et méme esprit ! L’Abbé Lortie égayait le travail,
il en faisait une tache presque joyeuse.

L’Abbé Lortie fut I’agent principal de
I’organisation, I’archiviste qui veillait sur nos
documents, le directeur qui prévoyait les difficultes et
surmontait les obstacles.
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Et il faudrait dire encore son importante contribution
a nos études philologiques, le temps qu’il y dépensa, la
lumiére que son esprit jetait dans nos débats.

Puis vint ce congres, le Premier Congres de la
langue francaise au Canada, auquel nous pensions des
la fondation de la Société. Est-il besoin de rappeler la
part de I’Abbé Lortie dans I’organisation de ces fétes ?
Il avait tout prévu d’avance, établi dés les premiers
jours le programme d’action qui devait étre suivi pour
assurer le succes. Quand il dut, cédant a nos instances,
abandonner un travail désormais au-dessus de ses
forces épuisées, nous n’avions plus qu’a poursuivre la
réalisation du projet qu’il avait concu, I’exécution du
plan gu’il avait tracé. Ce qu’on a pu faire a ses cOtés
n’est rien au prix de ce qu’il avait déja accompli lui-
méme.

La Providence n’a pas voulu que I’Abbé Lortie pat
jouir de son ceuvre. Au moment méme ou allait se
réaliser un projet si cher, et dont il attendait tant de
bien, ce bon ouvrier de la cause nationale fut frappé
d’un mal qui devait I’emporter; il ne vit rien du
Congres. Sans un murmure, il fit ce sacrifice ; peu de
jours apres, Dieu rappelait a lui son serviteur...

Toujours sous le coup de cette épreuve douloureuse,
je ne peux que dire a ceux qui ont connu et aimé I’ Abbé
Lortie : N’oubliez pas le prétre éminent et pieux, le
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professeur a la doctrine toujours sdre, I’homme
d’ceuvres qui ne s’écarta jamais des routes éclairées par
la foi, I’apOtre dont la science et le talent, la droiture et
I’énergie, le zele et I’abnégation furent constamment au
service de I’Eglise et de la patrie, I’ami fidele et
généreux, que nous avons perdu.

Queébec, aolt 1912.
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L.’honnéte homme

La sociologie linguistique serait I’étude des sens
divers qu’ont pris a des epoques différentes les termes
servant a désigner des types sociaux. Qu’entendait-on
exactement, au XVII° siécle, par exemple, par « une
précieuse », par «un bel esprit», par «un galant
homme » ? et qu’entend-on aujourd’hui par ces mémes
expressions ? Des monographies de mots ainsi congues,
dit M. Brunot', « jetteraient la plus grande clarté sur
I’état mental de I’époque, et seraient d’une reéelle
portée, non seulement pour I’histoire du langage, mais
pour I’histoire de la littérature et des maeurs ».

On sait bien quelle différence la langue
d’aujourd’hui met entre un homme honnéte et un
honnéte homme. Un honnéte homme observe les lois de
la morale ; un homme honnéte, les lois de la civilité.
Mais qu’était-ce, au XVII°® siecle, que le langage des
honnétes gens? «Au XVII® siécle, écrit Marty-
Laveaux®, pour étre honnéte homme, la probité ne

! Histoire de la langue francaise, t. 111, p. 240.
2 Lexique de Corneille, Introduction, p. 25.

164



suffisait pas ; on dirait méme que c’était, a tout prendre,
la moins nécessaire des qualités : on devait, d’abord,
étre du monde, c’est-a-dire en connaitre le ton et le
langage ; puis, avoir de I’esprit, de la grace, de la
tournure ; enfin, répondre a un idéal que bien des
contemporains se sont efforcés de définir, mais dont ils
n’ont jamais su nous indiquer que les traits
principaux. »

Dans un article publié naguére sur ce sujet’, M. D.
Zevaco a cherche a définir quel était cet idéal de
I”’honnéte homme au XV11° siécle. Nous lui empruntons,
et nous résumons quelques-uns des nombreux
témoignages qu’il apporte et qu’il cite.

D’apres R. Estienne, I’honnéte homme a surtout des
qualités extérieures ; il est élégant, courtois, de belles
maniéres. On était encore au XVI° siécle. Nicot ne parle
pas autrement : I’honnéte homme, c’est « bellus homo,
urbanus et civilis ».

Au commencement du XVI1I° siecle, Monet donne a
I’honnéte homme des qualités morales: « honestus
homo... honore dignus vir... honore ac laude dignus
homo... »

On revient au sens étymologique.

! Revue de philologie francaise, t. XXV, p. 1.
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Mais avec Richelet, en 1680, avec Furetiére, en
1699, reparait le sens d’homo urbanus. L’honnéte
homme est celui «qui a de la civilité, qui est galant
homme, qui sc¢ait vivre ».

Et, en 1694, quand I’Académie se prononce, elle
donne deux acceptions: «homme probe, homme
d’honneur », et aussi « homme doué de toutes les
qualités qui rendent son commerce agréable dans la vie
civile ». Mais ce dernier sens tomba en désuétude, et en
1835, comme en 1878, I’Académie notait qu’il avait
vieilli.

L’honnéte homme, au XV1I° siécle, du moins dans la
premiére moitié du XVII° siécle, ne se trouvait que dans
les classes élevées.

« Il ne faut pas chercher, conclut M. Zevaco, dans le
type de I’honnéte homme (du XVII® siécle) un idéal
moral... Le mot correspondait a un idéal social. »

Mais quel était cet idéal social ? quelles étaient les
conditions de I’honnéteté de I’honnéte homme ?

Nicolas Faret, avocat et poete, disciple de Vaugelas,
le rédacteur des statuts de I’ Académie, publia en 1630
tout un livre sur I’Honnéte homme ou I’Art de plaire a
la Cour. Le titre seul fait voir ce qu’il fallait alors
entendre par honnéte homme : c’est celui qui sait I’art
de plaire a la Cour, c’est le parfait courtisan, le galant
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homme, en un mot le gentilhomme ; il fait partie de
I’élite, il vit aupres du Roi, il est de la Cour.

Mais les écrivains ne s’accordent pas tous sur les
vertus propres a rendre le commerce agréable. A la
Cour, I’honnéte homme est « accompli en perfections,
en vertus sociales » ; mais, dans un sens plus genéral, il
est « accompli en toutes sortes de perfections et de
vertus ». Ainsi dit Ch. Sorel, en 1671. Ce n’était donc
plus, alors, seulement I’homme « poli et qui sait vivre »
dont parle Bussy’. L’honnéte homme doit avoir aussi
quelques vertus morales. La Bruyere écrit : « L’honnéte
homme tient le milieu entre I’habile homme et I’lhomme
de bien... » et il ajoute qu’il est a « une distance egale
de ces deux extrémes». A cette époque, on pouvait
donc étre homme de bien sans étre honnéte homme ;
mais les meilleurs esprits tenaient que, pour étre
honnéte homme, il fallait aussi étre homme de bien:
« Le prince conclut en leur confirmant qu’ils ne seraient
jamais ni grands hommes, ni grands princes, ni
honnétes gens qu’autant qu’ils seront hommes de
bien. » (Bossuet, Oraison funebre de Condé.)

Le chevalier de Meéré, qui a réuni dans ses
Conversations (1669) les regles du bien vivre selon le
monde, nous fait voir que le mot honnéteté prit bient6t

! Lettre & Corbinelli, en 1679.
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une signification encore plus précise. Pour étre honnéte,
selon lui, il faut d’abord étre quelqu’un, étre soi-méme,
ne pas se plier aux caprices de la mode, et se montrer
supérieur a toutes les circonstances ; il faut de plus étre
bienveillant et savoir s’accommoder aux autres. « Je ne
comprends rien sous le ciel au-dessus de I’honnétete ;
c’est la quintessence de toutes les vertus », dit-il.
L’honnéte homme n’a point de métier ; il n’a ni les
maniéres, ni la tournure d’esprit d’une classe
particuliere. Comme le dit Larochefoucault, « le vrai
honnéte homme est celui qui ne se pique de rien ».!

L’honnéteté, c’était « la qualité universelle ». Pour
étre vraiment homme, il fallait étre un honnéte homme.
Or I’homme vit en société, et I’honnéteté n’est donc pas
autre chose que la vertu sociale. Aussi Pascal ne trouve-
t-il pas I’honnéteté suffisante : a cette vertu humaine, il
veut ajouter la charité, vertu chrétienne ; il veut bien
qu’on soit honnéte homme, mais il préfere qu’on
devienne un saint homme. (Pensées, p. 570.)

Enfin, Moliere s’est chargé de nous présenter sur le
théatre I’honnéte homme du XVII° siécle, qui sait se
plier aux exigences sociales et respecter autrui : c’est
Philinte.

L’honnéte homme du XVII° siécle, c’était donc

! Maximes, 203.
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I”’nomme accompli selon le monde, avec des vertus peu
communes, mais qui ne sont pas toutes exigées de
I’honnéte homme, non plus que de I’homme honnéte,

d’aujourd’hui.
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La puissance des mots

Ne vous arrive-t-il pas, ayant vu poindre une idée,
de vouloir la saisir toute et la bien déterminer, mais de
n’y point réussir parce que le mot qui la définirait vous
mangue ? C’est une épreuve que de voir s’échapper une
idée, faute du mot qui la fixerait. Et soudain, sitot que le
mot propre surgit, comme une lumiéere, du fond de la
mémo