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Jean Aubert Loranger a surtout écrit de la poésie, 

dont deux recueils : Les Atmosphères en 1920 et 
Poèmes en 1922. Il est entré à l’École littéraire de 
Montréal en 1920 et il a fait du journalisme jusqu’à sa 
mort en 1942. En 1925, il a publié, à Montréal, un 
recueil de « contes et nouvelles du Terroir », intitulé Le 
village, avec, en surtitre, « À la recherche du 
régionalisme ». 
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Les hommes forts 
 
Il n’y a pas à dire, mais le moment venu, quand 

l’étranger, poussé à bout, troussa ses manches de 
chemise et qu’on aperçut la redoutable musculature de 
ses bras, plusieurs de ceux qui étaient là regrettèrent 
d’avoir trop parlé. 

– Viens-y voir, toué, c’que c’est qu’une chenille à 
poils ! 

Et bondissant au milieu de la forge, poings serrés et 
prêt à frapper, le petit homme vint se camper sous le 
nez du forgeron, insolent. 

Entre autres personnages venus pour gosser, il y 
avait là, Lusignan, sans pareil pour arracher des piquets 
fichés 4 pieds en terre ; Arseneau, le nouveau marié ; 
Potvin, pour qui c’est un jeu d’enfant de lever cinq 
fusils crosses en l’air, ses cinq doigts dans la gueule des 
canons ; Ménard, dit « la mâchoire », qui ne manquait 
jamais de couper une oreille à son adversaire d’un seul 
coup de dents ; et Godbout, l’homme de la poste, tous 
hommes forts et capables par conséquent d’apprécier à 
sa juste valeur la façon dont leur coq allait se conduire à 
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l’égard de l’agresseur. 
Le forgeron, un moment interdit, riva d’abord ses 

yeux féroces dans ceux du petit homme, puis, se 
ravisant, il se retourna comme si de rien n’était et 
continua à frapper sur son enclume. 

– Il en a peur ! souffla Ménard, consterné. 
– Laisse faire, répondit Godbout, je le connais, tu 

vas voir ! 
En effet, de l’air de celui qui n’en est pas à son 

premier coup d’essai en matière de joueur au plus fin, 
changeant subitement de tactique, le forgeron posa son 
marteau et se croisa les bras, supérieur. 

– Écoute, lui dit-il, si on s’bat, ça changera rien à 
l’affaire. C’est pas que j’aie peur de toé, morpion ! mais 
tu vas commencer d’abord par te mettre au travail. Tu 
t’vantes de pouvoir ouvrir les quatre meilleurs fers de 
mon stock, eh ben, prouve-le ! 

Et, choisissant parmi sa marchandise ce qu’il avait 
de plus solide, quatre gros fers forgés par lui-même, il 
mit l’étranger en devoir de s’exécuter. 

– C’est ça ! C’est ça ! approuva-ton de toute part, 
attentif et l’œil rond. 

Calmé du coup, mais son instinct d’homme fort 
ayant pris le dessus, l’étranger, sentant bien cette fois 
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qu’il allait dominer tout ce monde, cracha de profil et 
serra sa ceinture de trois trous. 

– Oui, monsieur ! tout de suite, pis on règlera 
ensemble la question de la chenille à poils après ! 

Et c’est avec stupéfaction qu’on le vit, recroquevillé 
et les coudes hauts, tordre les quatre fers sans plus 
d’efforts qu’il n’en faut à un homme ordinaire pour 
casser une latte sur son genou. 

Tous les yeux se tournèrent alors vers le coq. 
Mais le forgeron ne broncha pas d’une ride, car c’est 

ici qu’il attendait son homme. 
– Y a pas à dire, t’es tough, mon jeune homme, mais 

t’as l’air d’oublier que le coq du village est devant 
toué ! Avant d’aller plus loin, tu vas me payer mes fers 
comme c’était entendu. Amène cinquante cents ! Un 
bon homme paye toujours ses dégâts. 

L’autre, ne comprenant pas où le coq voulait en 
venir, tendit la pièce tout de même. 

– Mes fers n’étaient peut-être pas ben bons, conclua-
t-il sentencieusement, en glissant la monnaie dans sa 
poche, mais ton cinquante cents m’a l’air pas ben bon 
non plus. Tiens, reprends-le, moué, j’en veux plus. 

Et tous les hommes forts délirèrent de plaisir et 
d’orgueil, quand ils aperçurent le cinquante cents que 
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d’une seule main, leur coq venait de tordre au fond de 
sa poche comme une vieille tôle. 

– Eh maudit ! y est toujours là, hein le coq. 
– Qu’est-ce que tu dis de ça, chenille à poils ! oui, 

chenille à poils ! chenille à poils ! 
– Donnes-y donc, voir, ta claque sur la gueule, à 

c’t’heure ! 
– Tu te ressembles pus ! 
– Fesse donc ! fesse donc ! 
Et quand le petit homme fut parti, le forgeron, resté 

maître de la situation, expliqua : 
– J’aurais ben pu le fesser, la première fois, mais 

j’avais peur de le défoncer ! 
Et le soir même, seul dans sa forge, le coq prit ses 

pinces et tordit une nouvelle pièce de cinquante cents, 
comme il avait fait la veille en prévision de la visite du 
petit homme. 

– On sait jamais, se dit-il, il pourrait ben revenir ! 
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Le râteau magique 
 
Le père Lauzon réparait un harnais ce matin-là, 

accroupi dans l’entrée de sa grange, quand il arriva 
qu’il fit tout à coup un petit soleil allègre. 

– Ce serait-il que le temps deviendrait bon pour le 
chevreuil ? se demanda le père Lauzon en levant un œil 
interrogateur vers le ciel. 

Peu après, le vent s’éleva, bousculant les arbres sur 
le bord de la route, et toutes les girouettes du village se 
décidèrent avec ensemble pour l’ouest. 

Le père Lauzon, exprimant alors par un profond 
soupir le regret de n’être pas au bois où ce qu’il y a 
toujours gros de gibier, le matin, quand personne pense 
d’y aller, constata, bien convaincu cette fois : 

– Eh oui, c’est ben ça. Un vrai beau temps à 
chevreuil. 

Et ayant réveillé le chasseur qui sommeillait en lui 
comme un chien dans une niche, le père Lauzon, que 
son harnais ne pouvait absorber davantage, se prit à 
écouter, au fond de son être, japper ses vieux souvenirs 
de randonnées. 
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L’automne dernier, il avait abattu deux beaux 
chevreuils d’une seule balle. On n’avait pas voulu le 
croire au village, même qu’on lui faisait l’affront, 
depuis, de l’appeler Lauzon-la balle. Le père Lauzon 
avait un passé riche en coups de fusil merveilleux et 
tous ces gens étaient des jaloux. 

– C’est pareil, se dit-il, comme si je les avais eusse 
embrochés. 

Et s’excitant de plus en plus : 
– Six chevreuils alignés dans un même rang et le 

père Lauzon tuera six chevreuils d’un même coup. On 
ne l’appelle pas quand même la balle pour rien, le père 
Lauzon. 

Mais entre toutes ces émotions, l’homme préférait 
celle que provoquait la course au gibier blessé, couteau 
en main. 

– Quand on les saigne, ça se plaint comme un petit 
enfant. On dirait, ma foi, que ça vous supplie. 

Puis, au comble de l’enthousiasme, comme pour 
bien signifier qu’un bon chasseur doit rester 
inébranlable devant la supplication, le père Lauzon qui 
s’apprêtait à couper une lanière, planta, d’un grand 
coup de bras, son couteau jusqu’au manche dans un 
interstice du plancher de la grange. 

– Ah, maudit, si j’en tenais un, grogna-t-il. 
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C’était un matin où tout pouvait arriver, le père 
Lauzon qui en était là dans ses pensées, dut lâcher 
subitement son couteau. 

Comme s’il lui eut suffi de désirer ardemment, un 
chevreuil venait d’apparaître, immobile dans le 
morceau de paysage qu’offrait la porte de la grange, le 
naseau tendu à la brise, et seulement à une portée de 
fusil. 

Le père Lauzon eut un arrêt de tout son sang dans 
ses veines, et son cœur se remit à battre, 
effroyablement. 

– Mon fusil, gémit-il. 
Il n’eut qu’à étendre le bras pour se saisir d’un 

râteau accroché, par les dents, à un clou. 
– Maudit, maudit, maudit, pleurait presque 

l’homme, en épaulant le râteau, si, sans seulement, 
c’était mon fusil. 

Et le père Lauzon, tout en couchant en joue, se prit à 
penser fortement, plus fortement encore cette fois que 
s’il eut été en possession de son arme, jouant ainsi avec 
l’illusion. 

– C’est dans la tête que j’y fourrais ça... Non, il est 
un peu trop tourné : j’pourrais rien que lui toucher la 
base des cornes... 
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Le râteau oscilla à gauche. 
– Au cœur, sous la patte gauche..., râla le chasseur. 
Alors, tendu de tout son être, l’illusion étant cette 

fois plus forte que lui, le père Lauzon n’en pouvant 
plus, un doigt crispé sur une dent du râteau, gonfla d’un 
seul coup ses poumons et lança à pleine gueule un PAN 
formidable. 

C’était un matin où tout pouvait arriver : le 
chevreuil, tombant sur les genoux, s’écroula sans un 
soubresaut. 

Pour la seconde fois, l’homme éprouva la secousse 
violente de tout son sang dans ses veines. Il sentit aussi 
qu’il bondissait et que le plancher de la grange vibrait 
sous son galop vers la porte. Dehors, l’air entr’ouvrit sa 
chemise et il eut froid aux aiselles, le couteau devait 
être dans sa main droite. 

Il sentit tout cela ; mais en réalité le père Lauzon 
n’avait pas bougé après le coup de sang, son cœur n’en 
finissant plus de ne pas se remettre à battre. 

................................................... 
Et c’est ainsi que mourut le père Lauzon, cardiaque 

avancé que le médecin du village avait condamné 
depuis longtemps. 

Son cadavre fut trouvé, affalé dans l’entrée de la 
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grange, un râteau en main, par le voisin Belliveau qui 
venait d’abattre, quelques minutes auparavant, le plus 
beau chevreuil qu’on n’avait encore jamais vu 
s’aventurer si près d’une ferme. 
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La norouâ1

 
Dans la cuisine, où la famille veillait, le poêle à 

deux fourneaux ronflait garni de grosses bûches. 
Dehors, le norouâ qui soufflait, depuis deux jours, 
s’engouffrant par une des portes mal fermée de la 
grange ; et Pit Godbout avait assuré, en entrant, que le 
thermomètre du bureau de poste marquait plus de 
quarante degrés. 

– Quarante degrés ! avait répondu le père Ménard, 
en approchant d’avantage sa chaise du feu, c’est pas des 
farces, ça mes enfants. 

Tous les soirs d’hiver la famille se réunissait ainsi 
au chaud dans la cuisine, où il était rare qu’on ne 
recevait pas quelques veilleux. Les nouvelles qu’ils 
apportaient étaient écoutées avidement et commentées, 
ensuite, avec lenteur, pour les faire durer plus 
longtemps, car il faut bien qu’on ait de quoi s’entretenir 
pour faire passer toute une soirée. 

Codère, le plus assidu, car il venait pour le bon 
                                     
1 Dans l’édition originale, le mot norouâ est employé au féminin dans le titre de la 

nouvelle, puis au masculin dans le texte. 
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motif, s’asseyant à l’écart avec Éva, ce qui faisait 
infailliblement dire, à la mère Ménard qui passait pour 
avoir de l’esprit, que les amoureux n’ont pas besoin de 
la chaleur du poêle. 

Mais ce soir-là, vers neuf heures, après que les 
enfants furent couchés, contrairement à l’habitude, la 
conversation, toujours si animée, tomba peu à peu, 
comme d’échelons en échelons, jusqu’à ce qu’on n’eut 
plus rien à se dire, tous les yeux fixés à terre. Les 
silences, de plus en plus prolongés, qu’emplissaient les 
pétillements du poêle et le vacarme sourd du vent, 
avaient un léger caractère d’angoisse. 

– Quarante degrés, reprit le père Ménard, puis le 
vent qui ne tombe pas ! 

– On est pourtant dans la pleine lune, releva 
quelqu’un. 

La grosse lampe à pétrole faisait se tasser les 
ombres, dans les coins de la pièce ; et l’œil ardent de la 
porte du fourneau illuminait le dessous de la table, 
d’une lueur d’incendie. 

Le père Ménard rompit encore le silence. 
– Mets de l’eau dans le canard, sa mère, il se vide. 
La femme, cette fois, remplit la bouilloire jusqu’au 

faîte. 
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– Chauffe pas trop, son père, tu sais que la cheminée 
est sale ! Avec un vent de même... 

À la façon dont l’homme prononça : – J’aime mieux 
mourir par le feu que par le froid. – l’assemblée comprit 
que le père allait raconter quelque chose : et chacun 
approcha, plus près de lui, sa chaise. 

On bourra de nouveau les pipes et les premières 
bouffées de fumée créèrent instantanément 
l’atmosphère nécessaire au récit. C’est ainsi que 
l’auditoire a coutume de marquer son grand désir 
d’écouter. 

La voix du conteur, alors, monta lente et pleine ; et 
le père Ménard parla les yeux fixes, en homme qui ne 
cherche pas, par tous les coins de la pièce, où trouver 
ses mots. 

« Vous n’avez pas connu, vous autres, Kenoche, le 
quêteux. Vous êtes trop jeunes. Il restait, à quatre 
arpents d’icitte, où Péloquin a bâti, aujourd’hui, son 
moulin. 

Il faut croire, qu’il ne s’était pas arrangé, avec les 
autres quêteux de Sainte Julienne, et qu’il n’aimait pas 
leur compagnie, pour être venu rester avec sa femme et 
son petit enfant. Toujours est-il que Péloquin lui avait 
loué, pour presque rien en toute, une vieille maison 
qu’on a démolie depuis. 
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Kenoche avait donc commencé par tirer du village 
tout ce qu’il put, pour ensuite, pousser plus loin, chez 
les voisins, sa randonnée de quêteux. 

Il ne pouvait pas compter sur le village pour le faire 
vivre bien longtemps. Entre gens d’un même village, on 
s’entr’aide, mais on ne se fait pas la charité. Et 
Kenoche, lui, n’était pas autre chose qu’un quêteux et 
qui ne savait faire que ça. Et puis, vous le savez bien, 
on aime toujours ça quand un quêteux vient de loin ; 
c’est plein d’intérêt quand on le fait jaser. 

Toujours est-il, il partait de bonne heure, tous les 
printemps, avec sa femme et son petit enfant, dans une 
grosse waguine. Ça n’allait pas du train des chars je 
vous l’assure : son vieux cheval ne pouvant pas trotter, 
rapport qu’il avait les pattes de devant trop raides. Je 
crois même qu’on avait dû le lui vendre bon marché, 
justement parce que c’était un cheval qui ne trottait pas, 
par conséquent, rien que bon pour un quêteux comme 
lui. Mais la belle saison permettait toujours à Kenoche 
de faire sa tournée au pas et de revenir s’enfermer, pour 
l’hiver, dans sa maison juste à la première bordée de 
neige de la Sainte Catherine. 

En tout cas, voici ce qui est arrivé. On a tous su 
l’affaire plus tard : et si le quéteux ne l’avait pas 
racontée lui-même, on n’aurait, ma foi, jamais pu rien 
comprendre, tant c’est incroyable. 
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Un bon jour, du mois de janvier, rapport que la 
dernière tournée avait dû être mauvaise, Kenoche s’est 
aperçu qu’il n’avait pas de quoi vivre encore deux 
semaines. Mon dou, il aurait dû aller trouver monsieur 
le curé ou monsieur le maire, puis leur expliquer son 
affaire. Mais, vous savez bien, ce que c’est qu’un 
quêteux. Quand on dit, orgueilleux comme un quêteux, 
hein ? Il était donc trop fier. Puis, cet homme, pouvait-il 
en réalité, prévoir ce qui devait lui arriver. Non, en 
toute ! Ça, mes enfants, ça ne se pouvait pas. 

Ici le père Ménard se tut, pour bourrer sa pipe et 
tirer une touche. Tout le monde en fit autant, vivement 
intéressés et les dimensions de la cuisine se perdirent 
dans ce regain de fumée. 

Dehors le vent hurlait toujours. 
Après avoir poussé une nouvelle bûche dans le 

poêle, le père Ménard continua. 
« Eh bien, qu’est-ce qui restait à faire, à un fou 

comme lui, dans ces conditions-là ? Pouvait-il consentir 
à mourir de faim comme un chien. Ça non, les enfants, 
un quêteux ne meurt jamais de faim ! C’est bon pour les 
braves gens. 

Vous le devinez, hein ? C’est bien ça. Vous le voyez 
d’icitte, là, un bon matin, atteler sa pécouille, fermer la 
porte de sa maison comme il le faisait au printemps, et 
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partir tout seul, pour aller quêter dans une petite 
tournée. 

Sa femme, puis son enfant ? Sans avertir personne. 
Il les a laissés seuls. Il n’était pas inquiet, le chrétien : 
n’allait-il pas revenir, dans une semaine ? Sa femme 
avait, à la maison, juste de quoi pour l’attendre. Une 
semaine, c’est pas beaucoup, pour ramasser ce qu’il 
faut pour vivre en paix, en attendant le printemps. Mais, 
il comptait bien sur la pitié des autres villages. 
D’ailleurs, il était bien certain de ne pas avoir de 
concurrence. Pensez donc, un quêteux qui cogne chez 
vous, en plein janvier ! 

C’était plein de bon sens, tout ça, mais là, ousqu’il 
devenait un criminel de serpent, c’est que sa femme 
était malade, puis qu’il le savait. Ah, le bondieu 
d’homme ! 

Et le voilà donc parti. 
Au bout de cinq jours, il s’est mis à tomber une 

bordée de neige, mes enfants, vous m’entendez, une 
neige qui était une vraie punition du Bon Dieu. 

Je me rappelle encore, qu’au premier matin, chez 
mon vieux père, qu’on ne put pas arriver, en toute, à 
ouvrir la porte de la cuisine, puis qu’on a été obligé de 
passer par une fenêtre de deuxième, pour pouvoir tout 
déblayer. 
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Puis, par la dessus, le vent s’est élevé. En tout cas, et 
en peu de temps, il n’y avait pas une route de 
praticable. Il fallait battre le chemin à la grande 
scrépense, pour se rendre chez le voisin. 

Il y a toujours du norouâ qui s’amène, dans une 
affaire de même. Puis quand je vous dis que le norouâ 
soufflait comme à soir, je conte une menterie, mes 
enfants. C’était pire qu’à soir... 

Personne savait, au village, que Kenoche était parti, 
puis on a fini par trouver ça curieux que la cheminée du 
quêteux ne fumait plus, par un froid pareil. Vous 
comprenez bien qu’on est allé voir. 

Il a fallu défoncer la porte. 
Vous ne savez pas ce qu’on a trouvé, hein ? Bien je 

vais vous le dire, moé. 
On a trouvé la maison vide. Sans blague, vidée à 

net... 
La mère Kenoche trop malade pour sortir demander 

du secours avait brûlé tous ses pauvres meubles ; tout 
ce qu’il y avait dans la maison... Puis on l’a trouvée 
morte, gelée dure comme une pierre de cimetière, 
couchée à terre, de tout son long, avec son enfant, à 
moitié nu, dans ses bras, gelé, lui aussi, comme elle. 

Le pire, dans tout ça, mes enfants, et toutes les 
femmes du village en braillaient, tellement ça faisait 

 20



pitié à voir, c’est que l’enfant tenait encore dans sa 
main un morceau de galette de sarrasin gelé. Tout ce 
qui restait à manger dans la maison... 

Pauvre petit enfant... » 
Le père Ménard s’étant tu, se leva pour verser un 

peu d’eau dans la bouilloire, car elle commençait à 
chanter. Et après avoir rallumé sa pipe, il garda un 
silence obstiné. 

Dans un coin d’ombre, la pendule cognait 
doucement. 

Au premier abord, l’auditoire sut gré au conteur 
pour ce temps qu’il accordait à l’apitoiement, mais au 
bout de quelques minutes, il devint impatient. L’histoire 
ne pouvait pas finir là. 

– Puis le quêteux Kenoche, finit-on par lui 
demander anxieux, est-ce qu’il est revenu ? 

Entre deux bouffées de fumée, le père Ménard 
répondit, distrait. 

Ouais... 
Venant du grenier, un craquement sec se fit entendre 

et tout le monde sursauta. 
– C’est un clou qu’a sauté dans son trou, par le 

froid, expliqua quelqu’un. 
Le père Ménard fumait toujours, distraitement. 
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– Son père, répondez donc, supplia-t-on, qu’est-ce 
qu’il a fait, le quêteux, après ? 

Alors, le père Ménard tendit l’oreille aux hurlements 
du vent et après avoir secoué sa pipe contre le talon de 
sa chaussure, il répondit d’un ton contrarié. 

– Il s’est pendu. 
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L’heure 
 
Dans la cuisine où les deux hommes veillaient, la 

lampe faisait se tasser les ombres dans les encoignures, 
et l’œil ardent de la porte du poêle illuminait le dessous 
de la table d’une lueur d’incendie. La bouilloire 
bruissait, on aurait dit la rumeur lointaine d’une ruche. 

Ce n’était pas le désir d’être ensemble pour causer 
qui avait réuni ces deux hommes. Si l’on s’assemble 
pour rire, la douleur, aussi, est un faîte où les 
malheureux se rencontre... 

Mais il avait fallu quand même causer. Ils avaient 
d’abord parlé, parlé beaucoup, comme on jette du lest, 
pour s’évader. Puis ils s’étaient tus, chacun pour faire 
croire à l’autre qu’il voulait allumer sa pipe, mais 
sachant bien qu’ils n’avaient plus rien à se dire. 

Maintenant, seul, les battements de la pendule 
restaient conscients entre eux. Maintenant, ils 
attendaient. 

Mais l’on sentait qu’il eut fallu de peu pour que ces 
deux hommes se précipitassent l’un contre l’autre, l’œil 
brillant, les poings crispés. Car la trop grande peine du 
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cœur n’est pas à l’aise chez les êtres sains ; il faut 
qu’elle s’extériorise en action brutale. Donner un bon 
coup de poing c’est quelquefois, casser la gueule à sa 
propre peine. 

Dehors la neige tombait lente et fine comme une 
poussière de craie. 

Dix heures sonna et les deux hommes se surprirent à 
en compter les coups. 

– Dix heures, prononça alors le premier. 
– Oui... fit l’autre. 
Et le silence reprit sa place. 
Une fenêtre poussa un appel de matou : le vent 

s’élevait. 
Les deux hommes attendirent ainsi jusqu’à onze 

heures passées, puis, quand la demie eut sonné, ils se 
regardèrent, chacun s’essayant à ne pas trop laisser 
paraître la grande peine qui était pourtant leur grande 
peine. 

Alors le premier, le plus fort, sans doute, parvenant 
à trouver des mots, parla. 

– Onze heures et demie... dit-il, c’est le temps !... 
Il doit commencer à la travailler, là... 
Et ce fut tout. 
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Ces deux hommes aimaient également la même 
femme ; et ils avaient assisté à son mariage ce matin. 
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La partie de dames 
 
Jos Tremblay, champion du comté aux dames, joue 

sa partie d’entraînement tous les dimanches après les 
vêpres, dans la boutique du cordonnier. Les spectateurs, 
groupés à quinze autour du damier, forment au milieu 
de la pièce un gros paquet d’homme d’où monte, en 
énormes bouffées blanches, la fumée des pipes. 

Blanchette est assis en face du champion. C’est lui 
qui pousse les rondelles noires, mais c’est toute 
l’assemblée à la fois que Tremblay rencontre, chacun 
étant autorisé à émettre des opinions sur la marche à 
suivre du jeu de Blanchette. 

– Si tu mouves pas ta noire, Blanchette, i’va prendre 
ta dame par derrière. 

– Ouais, i’a un jeu verrat, quand i’joue par derrière. 
Tout cela grouille d’intérêt et les têtes ne se 

détournent du jeu que pour lancer à distance, de temps 
en temps, des crachats dans la direction d’un crachoir 
morveux posé sur une toile cirée, dans un coin. 

Après les longues délibérations de tout le monde, 
quand Blanchette se décide, enfin, à pousser sa rondelle 
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noire d’un carreau à un autre, du geste précis de celui 
qui représente à lui seul des opinions unanimes, 
Tremblay, jusque-là penché sur son damier, alors 
seulement lève un œil interrogateur, avant de prendre 
l’attitude superbe de celui en lice contre quinze. 

– C’est ben ça que tu voulais, Quesnel ? 
– Ouais. 
– Pis toué, Riendeau, t’as pus rien à redire ? 
– Si c’est pas de ton goût, Grenier, on peut 

recommencer. 
– C’est ça joue, joue. 
La fumée des pipes ne monte plus, car les 

respirations sont arrêtées. Dans le silence le plus parfait, 
l’horloge cogne précipitamment comme angoissée. 

Et Tremblay pousse une dame, et tout le monde 
comprend, soudain. 

– Ah, diable. 
– Eh, maudit. 
– T’es plein comme un œuf, Blanchette. 
– T’as qu’à voir. 
– Ouais ben ça parle au serpent. 
– Casseau. 
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– Eh, sirop, qu’i a fourré ça. 
Et, dans le calme méditatif pour le prochain coup à 

venir, où chacun se recueille avant d’opiner, les pipes, 
de nouveau, lancent en l’air leurs bouffées de fumée 
blanche, comme autant d’ovations, au champion du 
comté. 

Mais, ici, la lampe dans la fumée des pipes, 
n’éclaire pas plus qu’un phare dans le brouillard. La 
partie terminée, chacun s’en retourne, non sans avoir 
discuté encore un bon quart d’heure sur le pas de la 
porte. 

– I’joue comme mon défunt père. – I’faut pas y 
laisser faire une dame, parce qu’après, i’mange tout. 

– Aux dames, on ne devrait pas manger par derrière. 
– Ouais, mais t’as pas connu Tit’noir Simard, toué ! 
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La place aux brochets 
 
Le père Tit’Charles Allaire pêchait ce matin-là, son 

bac ancré en plein remous, à cinquante pieds en bas de 
la digue. 

Le père Arpin, lui, moins audacieux, se tenait en 
équilibre sur une grosse roche, à une enjambée de la 
grève. 

– Tu finiras par te noyer, Tit’Charles, lui avait crié 
le père Arpin. 

Mais, le père Tit’Charles, bien convaincu en 
dirigeant son bac dans la houle : 

– C’est icitte, la place aux brochets. 
La rivière s’arrondissait sur la digue comme un 

verre que les cailloux pulvérisaient plus bas, et le 
pêcheur sentait rebondir sous son embarcation une 
pression qui le soulevait par bonds inégaux. 

– Quand on sait jeter son ancre, i’a pas de danger, 
pourvu qu’on se tienne. 

Et le père Tit’Charles, cramponné d’une main à son 
siège et tenant haut son bambou de l’autre, semblait 
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narguer son compagnon : « un pauvre pêcheur rien que 
bon pour prendre du crapet. » 

Pour faire plonger sa ficelle en verticale, il avait dû 
joindre à sa pesée ordinaire un caillou, tant le courant 
était fort. 

Le paysage dansait autour de lui et le père 
Tit’Charles secoué dur, pensait fièrement : 

– Dire qu’il n’y a que ce peureux d’Arpin pour me 
voir. Mais quand j’arriverai au village, avec une pleine 
poche de brochets, il faudra bien qu’il explique à tout le 
monde que le père Tit’Charles est encore une jeunesse. 

Le bambou, tout à coup, plia du faîte. 
– En v’là un, pis un beau. 
Et l’homme, décontenancé, embarqua une petite 

anguille. 
– Bah, c’est peut-être pour ma chance, s’expliqua-t-

il, en amorçant de nouveau. 
Au bout d’une demi-heure, le père Tit’Charles avait 

pris sa huitième anguille. 
– Eh verrat, finit-il par s’impatienter, c’est’i rien que 

pour ces serpents-là que j’attrape un bon mal de cœur ? 
En effet, le père Tit’Charles Allaire commençait à 

sentir qu’on ne se fait pas sauter ainsi impunément. 
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– C’est ben maudit, mais j’cré que c’est pas l’heure 
du brochet à matin, s’avoua-t-il, de plus en plus déçu et 
mal à son aise. 

Au fond de l’embarcation, les anguilles grouillaient 
désespérément. L’une d’elle s’enroula même à la jambe 
du pêcheur. 

– Ah ben, vous autres, hurla le père Tit’Charles, 
vous n’êtes pas pour vous en mêler. 

Et il se mit à frapper du pied de toutes ses forces le 
fond de son bac, pour écraser la tête des poissons, mais 
surtout parce que ses coups de pied, passant au 
trépignement, marquaient sa colère et la pouvaient 
assouvir. 

– Qu’est-ce qui te prend donc ? cria le père Arpin de 
la grève. 

– Va chez l’diable, lança le père Tit’Charles, en 
continuant de frapper en cadence son genou droit se 
levant et s’abaissant comme pour faire tourner une 
meule. 

La barque, qui était vieille, n’eut qu’un seul 
gémissement sourd et deux planches du fond cédèrent 
d’un même coup. Le père Tit’Charles coula subitement, 
en lançant un au secours tellement formidable qu’on 
aurait, certes, pu le prendre pour un juron. 

Heureusement, la barque mi-submergée, à laquelle il 
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s’agrippa, lui permit d’attendre les secours du père 
Arpin. 

Tout de même, une fois sur la grève, pendant que 
ses vêtements séchaient au soleil, sur des cailloux, le 
père Tit’Charles, ne cédant pas d’un seul pouce au père 
Arpin, déplora la perte de plus de quinze beaux gros 
brochets qu’il avait pris et que le courant avait dû 
emporter au diable, à c’t’heure. 
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Le jeteux de sorts 
 
Maintenant qu’ils avaient rejoint la route, après 

d’infructueuses recherches dans le bois pour trouver un 
nid de grives, Tit’Fred et Déric, déjà très en retard, 
entreprirent de regagner le village d’une seule traite. 

Ils allaient bon train depuis quelques instants, leurs 
petits souliers de bœufs faisant craquer les mottes de 
terre sèche, lorsqu’ils tombèrent tout à coup en arrêt, 
l’œil fixe. 

– Wohaha !... firent-ils. 
C’était au pied de la grande montée, là où ce qu’il y 

a une grosse pierre, l’autre bord du fosset. 
Grande fut leur surprise d’apercevoir une espèce de 

colporteur qui tournait autour de la grosse pierre en la 
scrutant attentivement sur toutes ses faces. Il portait une 
petite valise passée en bandouillère, et ses bésicles 
fumés faisaient comme deux trous noirs à la place de 
ses yeux. 

– Ça serait-i’ qu’i’ veut la voler ? souffla Déric, 
interdit. 
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– Ben, i’ peut se fouiller, répondit Tit’Fred, grosse 
comme qu’elle est pis ‘tit comme qu’il est, i’ 
l’emportera ben jamais. Certain !... 

Intrigués, ils étaient là, rivés à la route. Mais quand 
ils virent l’étranger sortir un pinceau de sa valise et 
peindre de grands caractères sur une des faces de la 
roche, devenu tout pâle, Déric râla : 

– C’est un jeteux de sorts qui écrit une malédiction 
pour tout le village !... 

Et, d’un commun accord, les deux gars se 
précipitèrent à plat ventre dans les grandes herbes 
bordant la route. 

Suants à grosses gouttes, et n’osant bouger malgré 
les fourmis qu’ils sentaient leur monter le long de la 
peau, ils durent attendre, pour se montrer, que le jeteux 
de sorts fut non seulement parti, sa maléfique besogne 
terminée, mais complètement disparu, au loin, dans la 
campagne. 

Avec d’infimes précautions, ils s’approchèrent alors, 
tremblants. 

C’était bien des lettres, et sur trois lignes d’inégales 
grandeurs. 

– Ah ! fit Déric, si, sans seulement, j’avais apporté 
les lunettes de ma grand’mémère, j’pourrais t’le dire 
moué, de quoi c’qui y a d’écrit là !... 

 34



– Wohaha ! releva Tit’Fred, ayant peu à peu 
retrouvé la quiétude, j’voudrais ben savoir c’que les 
lunettes de ta grand’mémère pourraient te faire !... Tu 
sais pas plus lire que moué, casseau ! 

– Comment qu’tu dis ? Crés-tu que ma 
grand’mémère peut lire, elle, sans ses lunettes ?... Pas 
en toute, mon vieux ! pis la preuve, c’est qu’à l’dit elle-
même. « Sans mes lunettes, mes enfants, j’pourrais pas 
arriver à lire. » 

Il y avait probablement à redire ; en tout cas, 
Tit’Fred jugea le moment peu propice pour la 
discussion. Empoignant sa casquette d’une main et le 
corps déjà projeté en avant comme un qui attend le 
signal du départ, il proposa : 

– Courons au village avertir tout le monde !... 
Et les deux petites paires de souliers de bœufs 

galopèrent longtemps sur la route. 
On commença par ne pas les croire, au village, puis 

on rit de leurs instances. Mais ils firent tant, et une telle 
frayeur dans leur physionomie ne pouvant être feinte à 
ce point, qu’une couple d’heures plus tard on se laissa 
entraîner une dizaine environ, jusqu’à la grosse pierre. 

C’était vrai, et l’on resta bouche bée. 
Tous les yeux s’étant alors tourné vers le seul du 

groupe qui savait lire, celui-ci s’arquebouta comme 

 35



pour un effort, la tête en avant, les mains posées sur les 
genoux. Et, après avoir épellé mentalement pour ne pas 
se tromper, il lut, scandant les mots : 

 
BOUM ! BOUM ! 

TABAC BON À CHIQUER 
ENCORE CINQ CENTS 

 36



 
 

L’orage 
 
– Sauve-toué, Arthur ! v’là mon mari ! 
Quand il pleut les charpentiers ne travaillent pas. 
Ce jour-là vers trois heures, comme la pluie venue 

de l’est promettait de durer, l’homme n’avait pas hésité 
à rentrer définitivement chez lui. 

– J’ai pas le temps de m’sauver ! brailla Arthur, 
tournant dans la pièce, affolé. 

– Ben cache-toué ! décida la femme, vindicatif 
comme tu le connais, y peut tuer... 

Quand le charpentier pénétra chez lui, balançant son 
grand chapeau de paille à bout de bras pour l’égouter, il 
trouva sa femme assise près de la fenêtre, un tricot aux 
mains. 

– Quiens, c’est toué, déjà ? 
– C’t’affaire, tu vois donc pas qu’y mouille ? 
Après avoir jeté un coup d’œil interrogateur par la 

fenêtre, la femme, toujours très calme, proposa : 
– En ce cas, va donc quérir du bois dans la shed, 
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celui de la cour s’allumera pas pour ton souper à soir. 
– T’es ben pressée pour ton souper, sa mère, y est 

pas trois heures ! 
À ce moment, la pluie redoubla sur le toit de tôle et 

la cuisine s’emplit d’un fracas sonore. 
– J’vas me changer, conclua l’homme, j’pourrais 

attraper du mal. Chus pas venu en carosse, moué, de la 
grange au père Lauzon. 

Si l’homme, en se dirigeant vers la porte de la 
chambre à coucher, avait tourné la tête du côté de sa 
femme, il aurait, sûrement, à sa pâleur, tout deviné ; 
mais le charpentier, entraîné qu’il est à marcher sur des 
solives, va toujours de l’avant les yeux dans l’axe. 

Dans la chambre, il y eut un bruit de bousculade 
suivi d’un cri de stupeur... 

La femme, la face masquée de ses deux mains, 
s’était levée, prête à tout. 

Mais au bout de quelques instants les deux hommes 
revinrent dans la cuisine, joviaux et se donnant de 
grosses claques de plaisir dans le dos. 

– Là, j’t’ai eu, hein ? disait Arthur. 
– Pis elle, répondit le mari en désignant du doigt sa 

femme, à me l’aurait pas dit pour une terre que t’étais 
caché là pour me faire une peur ! 
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Et comme la pluie continuait à tomber drue, les 
deux hommes déplorèrent, jusqu’à l’heure du souper, le 
sort des pauvres habitants qu’avaient pas encore rentré 
leur foin. 
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L’argument décisif 
 
Si Médas Brébœuf, le jour où la chose advint, versa 

ses cinquante piastres d’amende sans maugréer, ce n’est 
pourtant pas qu’il eut plaidé coupable ni qu’il se sentit 
humilié. 

À l’encontre d’Arthur Lefebvre qui promit une main 
sur la gueule à quiconque reparlerait désormais de la 
bataille de coqs, Médas Brébœuf, lui, sembla n’en 
vouloir à personne. Pas plus au garde-pêche, qui avait 
fait sa grande langue auprès de la police de Sorel, qu’à 
ce damné de Lusignan, le moins regardant des parieurs 
à toutes les batailles, autant de coqs que de chiens et 
qui, depuis, faisait le fin en proclamant partout : 

– Le coq à Brébœuf, c’est un bon coq ; mais j’cré il 
va mourir de vieillesse, à c’t’heure ! 

L’homme n’était pourtant pas une pâte molle ; au 
contraire, il passait pour prime comme pas un. Et tous 
ceux qui le rencontrèrent, avec son air sombre et 
préoccupé, pouvaient bien affirmer, en effet, que si 
Brébœuf ne disait rien, c’est qu’il devait ruminer 
quelque chose par en-dessous. 

 40



La vérité, – on l’apprit ce soir-là au bureau de poste, 
à l’heure du courrier, – c’est que Médas Brébœuf tenait 
seule la loi responsable et qu’avant de s’en plaindre, il 
importait pour lui de prouver à tout le monde que cette 
loi-là, c’était la plus mal faite des lois. 

Cette fois, il avait trouvé ; et, se dirigeant en droite 
ligne sur le garde-pêche, campé, les yeux fixes, en 
homme certain de ce qu’il va dire : 

– Réponds-moué, Ménard ! mâcha-t-il, pourquoi ta 
loi fait-elle prendre un homme pour une bataille de 
coq ? 

Tout le monde avait tendu l’oreille, anxieux de 
savoir quel sort serait fait au garde-pêche. 

Mais celui-ci, quoique très mal à son aise devant 
tant d’interrogation, dans tous les yeux, répondit quand 
même, intrépide : 

– Rapport que c’est cruel de faire hacher en 
morceaux des animaux de même, qui t’ont rien fait en 
toute ! 

– Pis l’homme qui tue son coq, lui, pour le manger, 
est-ce que tu l’arrêtes ? poursuivit Médas, grave et 
problématique. 

– Non, expliqua le garde-pêche, quand on tue un coq 
pour le manger, on le tue proprement, pis ça le fait 
moins souffrir. 
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Brébœuf cracha sa chique de côté, le mot de la fin 
allant lui appartenir. 

– Ah tu crés ça, toué ? Eh ben, v’là ousque ta loi est 
mal faite ! Quand un homme tue son coq pour le 
manger, il le fait ben plus souffrir qu’un autre, pis la 
preuve, blasphème, c’est que le coq en meurt ! 

Et ayant dit, Médas Brébœuf tourna les talons et fit 
claquer la porte du bureau de poste, son argument était 
décisif. 
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La revanche 
 
Deux fois par semaine, à heures fixes, venant de 

chez Déric Castor, des cris déchirants troublaient la 
quiétude des voisins. 

En automne, c’eût pu être pris pour une saignée de 
cochon : cela ressemblait aussi, à s’y méprendre, au 
vacarme d’un poulaillé où un jeune chien prendrait ses 
ébats, aux grincements d’une corde à linge, un jour de 
blanchissage. 

C’était d’abord braillard. Passant à la terreur, ça 
devenait aigu puis rauque pour finir, chaque fois, en un 
long miaulement. Une porte claquait alors. 

Comme on le voit, il eut fallu être sourd pour ne pas 
deviner que Déric Castor battait sa femme. 

Pourtant, bien que l’évidence fut indéniable, celle-
ci, loin d’admettre l’outrageuse violence de son homme 
et de s’en plaindre, on sait avec quelle sympathie elle 
aurait été accueillie, persistait à contrecarrer l’opinion, 
s’indignant qu’on put accuser le plus parfait des maris 
d’une si infâme lâcheté. 

– Mais voyons, répliquait-elle à bout d’arguments, 
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pensez-vous que j’serais assez sans-cœur pour me 
laisser faire ? 

Et ma’me Castor roulait lentement ses manches 
jusqu’à ses biceps avec un air qui pouvait se traduire 
par : 

– Le gros travail, moué, ça m’connaît !... 
Fallait-il, s’obstinait-on, que cette brute de Castor en 

eut une emprise sur sa femme, pour qu’elle le défendit 
ainsi en dépit de tout ! 

– Mais elle est ben obligée de parler de même, 
expliqua quelqu’un, si elle l’dénonçait, i’la tuerait, 
comme une mouche, d’une seule tape !... 

– Ah, i’ en serait ben capable, le verrat d’homme ! 
Et toujours, l’entretien se terminait par un profond 

soupir sur le sens duquel, hélas, il ne pouvait y avoir 
d’erreur. 

– Pauve’tite femme... 
Il ne faut pas dire cependant, que la commisération 

fut tout de ce dont on se sentait capable au village. 
Souvente fois, on avait exprimé le désir que quelqu’un 
de bien planté et de pas peureux intervint dans ces 
chamaillis. Mais comment voulez-vous : Déric était de 
taille à rencontrer tous les boulés du comté. 

Lui faire entendre raison ? Pour cela, monsieur le 
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curé lui-même ne l’eut pas tenté. 
Non, taciturne et constamment renfrogné, Déric 

Castor était un de ces hommes desquels on peut dire, 
comme de certaines maisons de mauvais aloi, qu’il y a 
un chien enragé de caché sous le perron. 

– I’a d’la broche piquante dans c’te homme-là ! 
était-on habitué de conclure, impuissant. 

– Ça finira par mal tourner... Ça finira par mal 
tourner... affirmaient pourtant quelques rares 
optimistes. 

Or voici, pour la joie de tout le monde, comment la 
chose advint. 

Le tout fut rapporté par Blanchette qui, ce jour-là, 
sortait justement de chez Castor, où il venait de 
commanditer des œufs, comme celui-ci tourna le coin, 
plus renfrogné que jamais. 

Donc, conformément au principe qui voulait qu’on 
évitât de rencontrer Déric sur son propre terrain, afin 
d’éviter la fatale crise de jalousie, Blanchette s’était 
précipité dans un buisson tout près de là. 

La porte n’était pas sitôt refermée que les cris 
commencèrent à l’intérieur. 

Dans la cour de la ferme, les vaches, absorbées à 
tondre le gazon, levèrent alors la tête du côté de la 
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maison, le museau tendu comme pour beugler, et, 
comprenant sans doute qu’elles n’y pouvaient rien, 
reprirent leur besogne, d’un œil toujours si 
mélancoliquement le même. 

Chez les voisins, les femmes, elles aussi, devaient 
interrompre leur travail pour lancer d’abord un œil de 
stupeur, peut-on s’habituer à ces choses, puis de colère, 
puis de tristesse, oh, combien compatissant. 

Tout à coup, les cris cessèrent subitement, à croire 
que Castor venait d’enfoncer son poing dans la gorge 
de sa victime. La lutte continuait pourtant, à en juger 
par le bruit. 

Une fenêtre vola en éclats, puis, à la surprise 
indicible de Blanchette, la porte, ouverte, avec fracas, 
livra passage à Déric Castor lui-même, oui, Déric 
Castor mal en équilibre et qui prit l’escalier de reculons 
pour venir, après quelques pivotages, s’abattre sur son 
derrière dans l’allée du jardin, la tête ébourrifée, les 
yeux bêtes et les cuisses niaisement écartées. 

Ma’me Castor apparaissait dans sa porte, en 
désordre mais non défaite, les coudes légèrement 
éloignés du corps, comme si ses poings lui pesaient au 
bout des bras. 

– Déric ! prononça-t-elle, en pleine maîtrise d’elle-
même, j’veux pas t’revoir dans la maison, d’icitte à à 
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soir ! Tu m’entends ?... Ah, tu créais que j’étais pas 
capable d’apprendre à m’battre ?... Ça fait trois ans que 
ça dure, Déric. J’connais tes coups, à c’t’heure !... pis 
t’as besoin de t’tenir d’aplomb rapport que ça va être 
glissant !... 

Et tournant le dos, les épaules hautes, elle referma la 
porte avec bruit, comme l’autre jadis. 

– Ah, c’est donc ça, s’exclama-t-on au village qu’a’ 
elle s’plaignait point ! Tiens, c’t’homme ! mais i’ 
l’endurcissait de jour en jour !... 

– C’est ça, conclua Blanchette, a’lle l’étudiait... 
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Un service 
 
Leurs patins dissimulés sous leur veston avec un air 

emprunté à Sainte Nitouche ce n’était point sans raisons 
que les cinq gamins avaient pris chacun une voie 
différente cette fois-là pour se rendre à l’Anse-des-
Morin. Le pont de glace ne tenait sur la rivière que 
depuis la veille ; et personne d’eux ignorait 
l’interdiction formelle. 

Est-ce à dire que la menace d’une volée sur les 
fesses n’avait prévalu en rien sur l’attrait du jeu 
défendu ? Certes non ; mais avec une bonne 
organisation, avait-on pensé, on ne devait pas manquer 
d’obvier à cette dernière. 

– J’prends tout sur moué, avait déclaré le Grand-
Lafleur, faites comme j’vous dis et personne nous 
poignera. 

Et c’est ainsi que ce jeudi, jour de congé, les cinq 
gamins s’étaient retrouvés, sur le bord de la glace, sans 
avoir éveillé le moindre soupçon chez leurs parents. 

Il y avait là, tous confiants dans l’esprit d’initiative 
du Grand-Lafleur, Tit’Phonse, Tit’Thur, Alfred et 
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Tit’Thou. 
Or, après deux bonnes heures de patin bien méritées, 

il arriva, la glace ayant cédée tout à coup, que le Grand-
Lafleur eut de l’eau jusqu’aux épaules. 

– Viande ! s’exclama-t-on, quand on l’eut tiré de là 
en faisant la chaîne, c’est ben sûr, à c’t’heure, qu’on est 
tous poignés !... 

Comment le rescapé allait-il pouvoir expliquer son 
aventure sans inculper tous ses camarades ? On ne lui 
connaissait pas assez de bravoure pour endurer la fessée 
sans rien dire. 

Et Tit’Thou qui se voyait déjà couché sur les genoux 
de sa mère, culotte basse, résumant l’appréhension 
commune, se mit à gémir. 

– Mon Dieu... Mon Dieu !... C’est de ta faute, à 
toué, le Grand-Lafleur !... 

De toute façon, il ne fallait pas apparaître au village, 
escortant le Grand-Lafleur. Comme on ne pouvait pas 
non plus délibérer plus longtemps, le frisson s’emparant 
du Grand-Lafleur on dut reprendre le chemin du retour, 
quitte à se séparer au haut de la côte. 

On allait se laisser, piteux, quand le Grand-Lafleur 
qui n’avait encore soufflé mot trouva soudain le moyen 
de tout arranger. 
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– Je l’ai ! clama-t-il, projetant sa casquette par terre 
en signe de conviction. Le service que j’vas vous 
demander, expliqua-t-il, ça nous sauve tous ensemble. 
J’ai rien qu’à faire mon ben malade, mon quasiment 
mort pis, vous autres, vous me rentrez chez nous... 
Vous m’avez trouvé en train de m’neyer, comme vous 
alliez à l’Anse-des-Morin pour voir si la glace de 
c’t’année était belle. Pas vrai ?... Vous passez pour des 
sauveteurs pis, tant qu’à moué, ma mère s’occupera pas 
d’autre chose, en me voyant, que de me soigner, ben 
contente encore que j’sois vivant !... 

Stimulé du coup, chacun de reconnaître que le 
Grand-Lafleur n’était pas encore un fou. N’était-ce pas 
inespéré ? 

– I’ sera pas dit, ajouta-t-il, que moué, le Grand-
Lafleur, j’vous en aurai fait manger une !... 

En vue de la maison, il fit alors jurer à ses 
camarades, en crachant par terre, qu’on ne se 
dénoncerait jamais, advienne que pourra et, se laissant 
empoigné par les quatre membres, il fit la tête molle où 
se renversèrent deux yeux mourants. 

Ma’me Lafleur qui lessivait près de la fenêtre, vit 
venir le cortège et chavira sa cuvette de stupeur. 

– Saints Anges du Bon Dieu ! hurla-t-elle, qu’est-ce 
qui est encore arrivé ?... 
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– C’est le Grand-Lafleur qu’à timber à l’eau pis 
qu’on l’a sauvé en passant par là ! annonça Alfred, de 
sa voix la plus grave. 

Une fois au lit, le Grand-Lafleur dormit presque 
aussitôt. Ma’me Lafleur revint à la cuisine pour de plus 
amples détails sur l’affaire. 

Alignés comme pour une leçon, les gamins durent 
expliquer longuement. 

Bien que ma’me Lafleur dardât sur eux un œil 
méfiant, il y a à parier que tout se serait quand même 
bien passé ; sans ce damné de Tit’Thou qui gâta toute la 
sauce en échappant un de ses patins qu’il avait enfoui 
dans sa poche. 

Ma’me Lafleur ouvrit alors la bouche de surprise et 
comprit du coup. 

– Ah mes beaux menteurs, va ! C’est vous autres, 
hein ? qui l’avez entraîné là, pour patiner, malgré notre 
défense ! Ben, j’vas vous montrer, moué, c’que c’est 
que d’la glace neuve ! 

Vigoureusement empoignés par le chignon, les 
quatre gamins, terrorisés, attrapèrent simultanément la 
redoutable fessée de laquelle on sort toujours, une main 
posée à plat sur le fond de culotte, comme si les fesses 
trop enflées risquaient de choir. 

– On d’i en rendra encore, des services, à lui, le 
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Grand-Lafleur ! concluèrent-ils, dehors. 
Et les quatre gamins continuèrent leur route, sans 

même avoir au cœur le soulagement que tout fût fini ; 
car la nouvelle de leur escapade, doublée d’un 
mensonge allait sans doute se répandre et arriver aux 
oreilles des parents. 

Dans la rue où ils s’engagèrent, de grands glaçons 
pendaient aux façades des maisons, les maisons avaient 
toutes l’air de grosses gueules de croque-mitaine. 
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L’orage 
(Farce en un acte) 

 
PERSONNAGES 

Ernest. 
Marie, femme d’Ernest. 
Raoul, le prétendant aux faveurs de Marie. 
 
L’après-midi. La cuisine d’une ferme. Au fond, la 

porte d’entrée et une fenêtre. À gauche, la porte de la 
chambre à coucher. Un buffet, un dressoir, un bahut, la 
table et des chaises dont une berceuse près de la fenêtre. 

Dehors, il pleut. 
 
Représenté au « Théâtre Parisien », sous les 

auspices de « La Société des Auteurs », le 22 janvier 
1923, interprété par Pauline d’Artois, Paul Montreuil et 
Gabriel Jacques, tous de « La Renaissance. » 
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Scène I 
 

MARIE, RAOUL. 
 

Marie essuie des assiettes empilées sur la table. 
Raoul impatient, évolue dans la pièce puis s’approche 
de plus en plus de Marie qui lui tourne le dos. 

 

RAOUL. – Envoye donc, Marie... tu sais ben que 
j’sus pas un gars qui s’vantrait de ça après !... 

MARIE, maussade. – Lâche-moué, Raoul, pour la 
centième fois, lâche-moué. J’te l’dis, j’sus pas une 
femme comme ça moué... Ça t’i du bon sens qu’une 
honnête créature couperait la confiance à son mari dans 
le moignon, comme ça, pendant qu’il travaille comme 
un pauvre chien pour la faire vivre !... 

Raoul s’approche pour la baiser au cou. 
– Envoye donc, Marie... 
MARIE, violente. – Écoute, toué ! Tu connais Ernest, 

hein ?... Il est vindicatif ! j’ai que ça à t’dire !... 
Marie a terminé sa vaisselle. Elle pose son linge sur 

le dos d’une chaise, sort un tricot de ses jupes et va 
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s’asseoir dans la berçeuse, près de la fenêtre. Raoul est 
penaud sur une autre chaise, au milieu de la scène. 

RAOUL, braillard. – V’là c’que c’est que les 
femmes !... Quand on leur demande ça, ben gentiment, 
ça leur donne de la force, pis, a’ vous envoye chez 
l’diable comme un seul homme !... Ben Marie j’sus 
certain moué que ton Ernest a pas été monsieur comme 
j’l’ai été... C’est peut-être pour ça aussi qu’i t’as eue 
aussi ?... T’as pas besoin de te regimber ! i’ s’en ai 
vanté. I’a commencé par se servir des petits morceaux 
sans conséquences, pis toué, après, tu y as tout donné. 

MARIE. – Tais-toué ! C’est effronté, c’que tu dis là ! 
RAOUL. – C’est pas moué qui es effronté ; parce que 

sans ça j’t’aurais, aujourd’hui... Un effronté ! un 
effronté ! les femmes aiment ça, un effronté ; puis j’vais 
l’être ! 

(Il se lève vers elle.) 
MARIE, apeurée. – Raoul !... Tiens-toué tranquille, 

mon v’limeux ! 
RAOUL. – Ouais !... (Silence.) Pis moué qu’étais si 

heureux, dans l’temps que j’créais en toué... j’avais 
vendu la moitié de mes vaches... j’pouvais te mettre là, 
sur la table, cinq-cents belles piastres, cash. J’buvais 
pas, ça tu l’sais ! pis ça prenait un damné coup de 
marteau sur les doigts pour me faire sacrer !... 
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MARIE, conciliante. – Pauvre Raoul... Tu vois, on y 
peut rien en toute... C’est la Providence qu’a pas voulu 
que j’sois la tienne... 

RAOUL. – La Providence ! la Providence ! C’est 
toujours la Providence, avec vous autres, les femmes !... 

(Silence.) 
MARIE. – Écoute, mon bon Raoul. Ernest peut 

arriver d’une minute à l’autre, pis i’ aimera pas ça en 
toute de t’trouver en partner avec moué. Sois 
raisonnable, va-t-en, c’est mieux !... Tu comprends que 
si c’était rien que de moué... 

(Raoul, pensif. Marie regarde par la fenêtre et 
sursaute.) 

MARIE. – J’te l’avais ben dit : i’ tourne le coin de la 
rue ! Sauve-toué, vite !... vite !... 

(Raoul, après s’être précipité à la fenêtre, tourne 
dans la pièce, affolé.) 

RAOUL. – J’peux pas en toute sortir d’icitte, i’ va 
m’voir, pis ça va être pareil !... 

MARIE, étranglée. – Cache-toué, i’ rentre. 
(Elle indique la porte de la chambre.) 
MARIE. – Doux Jésus ! me v’là dans de beaux draps, 

à c’t’heure !... 
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Scène II 
 

ERNEST, MARIE. 
 

Ernest, un charpentier, ses outils roulés dans une 
toile de baptiste en font foi, entre en scène par la porte 
du fond, de reculons, balançant, à bout de bras son 
chapeau de paille, pour l’égoutter. 

MARIE, assise très calme. – Quiens ! c’est toué ?... 
déjà ?... 

ERNEST. – C’t’affaire ! Mais tu vois donc pas qu’i 
mouille ? 

MARIE. – Ben, c’est pourtant vrai... 
ERNEST, après avoir embrassé Marie. – Le 

charpentier, sa mère, c’est comme ça. Quand i’ mouille 
i’ travaille pas. 

(Il pose ses outils et continue à secouer son 
chapeau.) 

MARIE. – C’est à croire que t’as pris c’te métier-là 
rien que pour ça ? 

ERNEST. – Sa mère, ris pas avec ça. C’est plutôt 
triste, parce qu’on est payé pareil pis, pendant ce temps-
là, le travail, lui i’ avance pas. 
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(Il met le pied sur une chaise pour se déchausser.) 
– Quand on a vu venir la pluie de l’est, le foreman 

nous a dit qu’on pouvait tout lâcher, rapport qu’avec 
l’est, on n’peut jamais dire combien de temps ça va 
durer... C’est ben sacrant pareil, le père Lauzon qu’a 
pas encore rentré son foin !... 

MARIE, l’interrompant. – Ben, si i’ mouille tant que 
ça, tu devrais ben, mon vieux, aller quérir du bois dans 
la shed : celui qui est dehors s’allumera pas pour ton 
souper, à soir. 

ERNEST, continuant à se déchausser. – T’es ben 
pressée, sa mère, i’est pas quatre heures... J’irai, j’irai, 
aie pas peur ! 

(En chaussette, il se dirige vers la chambre à 
coucher. Marie porte la main à sa bouche pour étouffer 
un cri. Puis, avec assurance.) 

MARIE. – Où ce que tu vas, donc ? 
ERNEST. – J’vas m’changer. T’as pas envie que 

j’attrape du mal ! J’sus pas venu en carosse, moué, de la 
grange au père Ménard !... 

MARIE. – Va donc quérir du bois avant, son père. Tu 
vas tout te remouiller encore, tout à l’heure... 

ERNEST. – J’peux toujours ben changer de coat ! 
MARIE, avec un cri. – Ernest, mon Dieu ! viens donc 
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voir ça icitte ! 
ERNEST, courant à elle. – Quoi ?... 
MARIE, souriante, elle lui montre son tricot. – Tu 

sais pas c’que c’est que ça, hein, son tit’père ? 
ERNEST. – Eh ben quoi ! 
MARIE. – Tu vois pas, grande bête ? 
ERNEST. – Sacré Marie, va !... C’est-i’ ben vrai, c’te 

fois icitte ? En as-tu des preuves ? au moins ? des vrais 
preuves... 

MARIE. – V’limeux ! C’est toué, tu sais ben, qui les 
as les preuves... 

ERNEST. – Sacrée Marie !... 
(Cette fois, il se dirige vers la chambre à coucher et 

y pénètre sans que Marie se lève donc, prête à tout. On 
entend, venant de la chambre à coucher, une 
bousculade puis un cri de stupeur.) 

 

 

Scène III 
 

MARIE, ERNEST, RAOUL. 
 

Raoul et Ernest sortent ensemble de la chambre, 
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joviaux, avec de grands éclats de rire et se donnant des 
claques de plaisir dans le dos. 

RAOUL, se tenant les côtes. – Là, j’t’ai eu, hein ? 
mon gros Ernest ! 

(Ernest, plié sur lui-même, se redresse et montrant 
du doigt sa femme.) 

– Puis, elle, la bouffrèse, a’ me l’aurait pas dit pour 
une terre que t’étais caché là pour me faire une peur ! 
Vous me le payerai, vous autres !... 

RAOUL. – Pis, le plus drôle. C’est que je t’ai rentré 
dans la maison au nez, et que tu m’aies pas vu en 
toute... Mais, tu m’as regardé ! J’pensais que j’étais 
poigné, moué, pis que tu l’faisais exprès... 

ERNEST, se défendant. – Ben, mon vieux, i’ 
mouillait tant !... 

(Marie se berce heureuse.) 
 

Rideau 
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