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Les trois lyres

Dans le jardin de la jeunesse

Ou, le cceur gai, I’ame en liesse,
Nous avons tous, remplis d’espoir,
Réve du matin jusqu’au soir,

Au sein des buissons vénerables,
Et par des heures adorables,

Hélas ! qui n’ont pas de retour,
J’ai trouvé cette lyre : Amour.

J’ai respire sur la falaise

L’air du large. Révant a I’aise,
J’ai contemplé le vert sommet,
Et de la maison qui fumait
Dans la douceur de la bruyere,
J’aimais la vivante lumiere :
J’ai choisi pour la célébrer

La lyre qu’on nomme : Foyer.



La troisieme me fut donnée
Dans une plaine abandonnée,
Sur les tombeaux froids et glacés
Ou sommeillent les trepasses...
Leur voix lointaine et suppliante
M’a murmuré : « Poéte, chante
La terre que le ciel garda,
Chante le sol du Canada ! »...

Permets lecteur que je te livre

Ces trois lyres. Que dans mon livre
Elles vibrent entre les vers

Sous des aspects neufs et divers,
Et que dans ton &me mystique,
Leur chant paisible et romantique
Berce sur un rythme enjoleur

Ton espérance ou ta douleur !...



Amour



Rencontre

Depuis que triste, hélas ! sans force et sans défense,
J’ai fini d’effeuiller les roses de I’enfance,

Et que je sens grandir en ses tons éclatants,

Sur mon front la couronne ardente du printemps ;
Depuis que la jeunesse orgueilleuse et ravie
Entr’ouvrit devant moi les portes de la vie,
J’attendais celui-la qui devait étre un jour

Mon divin compagnon et m’apprendre I’amour.
Ainsi que les troupeaux cherchent I’herbe fleurie,
Comme la source cherche un lit dans la prairie,
Comme I’oiseau frileux et la biche aux abois
Cherchent la profondeur odorante des bois,
Comme le matelot cherche I’onde apaisée,
Comme le lys fragile appelle la rosée,

Ainsi je te cherchais, toi qui devais m’aimer,

O toi pour qui mon ame aime & se consumer !...
Partout je t’ai cherché, partout ma voix démente
T’a crié dans I’espoir de ma jeunesse aimante,



Et chaque fois mes bras s’ouvraient pour te saisir,
Mais rien ne répondait & mon jeune désir.

Nul coteau, nul vallon, nul champ et nulle cime,

Ne m’apportaient I’écho de ta levre sublime,

Et les yeux pleins de pleurs, sans espoir désormais,
Lasse, j’avais fermé mon ame pour jamais...

Or, un beau soir, — c’était un de ces soirs d’automne,
Dont la sombre splendeur nous charme et nous étonne
Vers moi tu vins avec des larmes dans la voix,
Courbé sous le fardeau des réves d’autrefolis,

Posant sur moi tes yeux tout remplis de tendresse,

Tu murmuras avec un geste de caresse,

D’un regard ou tremblait la joie et le souci ;

— C’est moi que vous cherchez ; je vous cherchais aussi !...



Envolée

Nous irons parfois, quand la brise
Ridera le flot hasardeux,

Sur la mer langoureuse et grise,
Nous irons naviguer tous deux.

Vers le lointain si bleu, si large,
Nous filerons par les beaux jours,
Nous appréterons pour le large
La nacelle de nos amours.

Son beaupré sera fait d’aurore

Sa coque faite de soleil,

Et ses mats faits des rocs que dore
Le couchant brillant et vermeil.

Nous taillerons voile et misaine
Dans I’or d’un matin parfumé,
Et nous aurons pour capitaine
Notre réve, 6 mon bien aimé !
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Notre réve, notre beau réve,
Oiseau de lumiére et de feu,
Qui va, qui monte, qui s’éleve,
Et veut se rapprocher de Dieu...

Nos mousses seront les étoiles ;

Et les feux-follets gais et vifs
Viendront souffler dedans nos voiles,
Et nous guider dans les récifs...

Les majestueuses sirenes,

— Beaux corps secoués de frissons —
Par les nuits douces et sereines
Nous charmeront de leurs chansons.

Cherchant les beautés éternelles,
Et loin de tout rivage humain,
Nous voguerons, et nos prunelles
Ne verront plus aucun chemin.
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Que nous importera la terre ?
Surtout que nous importera

La vie humaine et son mystere,
Puisque I’amour nous suffira ?...

Et de notre amour, bien supréme,
Tout I"univers sera jaloux ;

Nos levres rediront : je t’aime

Les vagues diront : Aimons-nous !

Pour charmer notre ame farouche,
Rien ne vaudra nos entretiens,

Tes tendres baisers sur ma bouche,
Et mes regards au fond des tiens ;

Et je ne veux pour toute ivresse,
Pour toute lumiere en mes cieux,
Que la flamme de ta tendresse
Et que I’étoile de tes yeux !...
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Prés de l'eau

Si tu le veux aussi nous vivrons pres du fleuve
Tout en ayant aupres de nous la terre neuve.

Le fleuve remuant, a I’épaisse toison,

Mettra sa grace autour de notre humble maison.
La mer des flots viendra battre la mer des gerbes,
La barque du pécheur glissera dans les herbes,

Et les vents méleront aux acres goémons

Les agrestes senteurs des plaines et des monts.
Toujours quelque vaisseau tremblera sur les ondes.
Des sombres loups-marins les troupes vagabondes
Errant de pic en pic, de rocher en rocher,
Viendront subitement plonger et trébucher,

Faisant de grands sillons que le soleil éclaire

Et ce bruit de poids lourd qui tombe dans I’eau claire...
De I’eau, de I’eau partout, de la limpidité
L’alouette qui passe en son vol argenté,

Le blanc vaisseau rouvrant tout doucement son aile,
Et sous nos yeux toujours cette mer éternelle,
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Sceur de tous les désirs, sceur de tous les amours,
Viendra chanter toujours, viendra pleurer toujours !...
Mouettes, goélands, aigles et goélettes,

Radieuses blancheurs, tremblantes silhouettes,

Tout ce qui vibre, tout ce qui monte et luit,

Tout ce qui fait le jour dans notre obscure nuit,

Flots, monts, plaines des cieux ou nos réves vont paitre,
Tout cela deviendra notre vie et notre étre,

Et notre esprit conquis, vigoureux et mouvant,

Large comme le flot, souple comme le vent,

Toujours prét a monter comme les hirondelles,

Aura de fiers envols, des frissonnements d’ailes,

Des soupirs, des elans vifs et capricieux,

De grands tressaillements vers la beauté des cieux,

Et nos ames seront radieuses et blanches,

Comme un jeune printemps qui rit parmi les branches !...
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Retour

Mais nous nous lasserons bien vite des flots bleus
Dont les plis sont toujours méchants et ténébreux.
Quand notre barque hélas ! prise dans la tourmente,
En proie aux durs assauts d’une brise démente,
Triste, désemparée et seule au sein des flots,

Sera jetée aux bords des sauvages ilots,

Alors, quittant nos mats et repliant nos voiles,
Comme un aigle lassé délaissant les étoiles,

Alors nous songerons a notre humble maison,
Dont la pale lueur scintille a I’horizon...

Nous quitterons bien vite et sans regrets le large
Ou les sirénes vont danser prés de la barge

Pour prendre les marins dans I’or de leurs cheveux.
Nous fuirons au plus t6t le large, si tu veux.

Les femmes ont toujours redouteé les sirénes.
Déployant devant toi leurs graces souveraines,
Rudes comme le flot et douces, tour a tour,

Elles pourraient hélas ! me voler ton amour...
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Elles pourraient me prendre, 6 bien-aimé, ton ame,
Dans la vague dorée ou leur réve s’enflamme ;

Elles pourraient avec les plus beaux de leurs chants,
Te bercer dans I’or péle et tiede des couchants,

Et dans I’antre secret de la mer calme et lisse,

Elles pourraient, un soir, t’emporter comme Ulysse !
Tu serais prisonnier de leurs gréaces longtemps ;
Peut-étre, comme Ulysse, y serais-tu vingt ans !
Captif des noirs filets dont la nuit s’enveloppe,

Tu ne pourrais fuir. Et, comme Pénélope,
J’attendrais nuit et jour le retour de I’absent,

En proie au deuil affreux, pleurant et languissant
Comme une tige qui ne voit plus la lumiére,
Dédaigneuse des lieux dont je fus coutumiére ;

Ne pouvant découvrir dans I’épaisseur des bois
Dans les prés, dans les lacs, dans I’aube aux mille voix,
Rien qui puisse allégir le poids de mes alarmes,

Et rien pour apaiser le torrent de mes larmes !...
Comme un couple d’oiseaux qui revient a son nid,
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Nous comprendrons enfin le bonheur infini

D’un coin familier ou I’ame se retrempe,

Et d’un front ou luit la douceur de la lampe...
Nous saurons que I’amour vit loin de I’ceil railleur,
Que c’est ce qu’il existe encore de meilleur
D’avoir des jours pétris de beauté solitaire,
D’entendre palpiter le souffle de la terre,

De vivre dans la paix du foyer, doucement,

Et d’y vieillir a deux, cote-a-cbte, en s’aimant !...

17



Au fond des bois

La maison veille. Elle semble en priere.
Mais le soir nait ; au fond de la bruyere
Des bruits joyeux s’élévent tour a tour.

La nuit répand son grand frisson d’amour.
Le rossignol reprend sa chansonnette,
Qui, dans les airs, monte sereine et nette.
Resterons-nous enfermes sous les toits
Quand les oiseaux chantent au fond des bois ?...

Les bois touffus ont une &me mouvante

Qui réfléchit dans I’onde captivante

D’un lac désert enveloppe de soir...

Les champs fleuris sont comme un encensoir...
Viens. Dans la nuit pleine de paix féconde,
Nos cceurs seront plus larges que le monde,

Et renaitront dans I’orgueil d’autrefois

Car les oiseaux chantent au fond des bois !...
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Viens. Allons voir au sein du bois champétre
Les lieux secrets ou les chevreuils vont paitre,
Et, dans le fond de la sombre forét,

Cette éclaircie ou la lune apparait...

Sur les coteaux qu’un feu lointain irise,
Allons marcher tous deux dans la nuit grise,
Et que tes doigts s’enlacent a mes doigts

Car les oiseaux chantent au fond des bois !...

Ah I que le ciel est pur, la brise tiéde !

Que ce doux chant, que ce concert m’obsede !
Comme I’amour vit et grandit en moi !...
C’est Dieu qui fit les bois pour notre émoi

Et pour I’orgueil que le réveur éprouve,

Car tu sais bien chére ame, gue je trouve

Tes yeux plus beaux et plus douce ta voix
Quand les oiseaux chantent au fond des bois !...
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Solitude

Avant d’étre courbés sous I’épreuve et les ans,
Nous irons demeurer plus pres des paysans

Pour y vivre comme eux d’une simple existence,
Toi, recherchant un air, moi cueillant une stance.
Le gai matin teindra le bout de nos crayons,

Et nos jours seront faits d’aubes et de rayons...
Nous vivrons dans la paix d’une verte campagne,
Ayant toujours la blonde aurore pour compagne.
Nous marcherons tous deux dans I’herbe des vallons,
Et sans savoir jusqu’ou ni pourquoi nous allons,
Nous irons, enlacés et réveurs dans la plaine,
Moissonneurs des beautés dont la nature est pleine,
Retrouvant dans I’azur du matin triomphant

Notre jeune candeur et notre ame d’enfant !...
Nous irons doucement pas a pas sur la mousse,
Epiant le ruisseau qui s’ébat et qui mousse,

Le lievre qui bondit au sein du bois profond,

Et I’enchevétrement mystérieux que font
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Dans un dessin de brume et de gazes légeres,

Le lierre frileux et les blondes fougeéres...

Puis quand, lasses de toutes ces éclosions,
L’esprit chargé d’éclairs, I’ceil plein de visions,
Nous rentrerons avec tout le ciel bleu dans I’ame,
Ivres des dons divins que la terre proclame,
Rajeunis et joyeux comme un jeune printemps,
Qui teint les arbres morts de ses tons éclatants,
Nous pourrons de nouveau connaitre cette joie
De voir dans I’or des blés le soleil qui se noie,
Et d’entendre, du seuil ou I’on aime a s’asseoir,
La cloche des troupeaux qui tinte dans le soir !...
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Repos

Afin que doucement notre &me se modele

Sur I’oiseau qui parcourt I’espace a tire d’aile,

Et qui lancant toujours plus haut son noble vol

Ne vient qu’avec regret se poser sur le sol,

Afin que la pensée en nous deux soit pareille

Au bateau rayonnant qui des I’aube appareille,

Et va se perdre au sein du flot torrentiel,

Si bien qu’on le prendrait pour un lambeau du ciel,
Nous choisirons un toit habillé de lumiére

Ou brille cette douce lampe de fermiére,

Phare mystérieux qui, fidele, luit

Sur I’océan des blés torturés par la nuit...

Nos yeux verront toujours les mémes paysages,

Et nous connaitrons bien les rustiques visages

Des habitants voisins devenus nos amis.

Et lorsque nous serons pour toujours endormis,
Tombes, comme un fruit mdr du sein de I’arbre tombe,
Insensibles, muets au fond de notre tombe,
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Nous ne serons pourtant pas morts complétement
Car les petits oiseaux chanteront doucement,

Et, sur nos fronts ayant la majesté des marbres,
Les brises, apportant la musique des arbres,
Secoueront de leurs mains légéres les senteurs
Des bosquets reverdis et des moissons en fleurs !...
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Consolation

J’avais réve de faire une ceuvre de poeéte,
Une ceuvre remarquable en tout et si parfaite

Que I’univers entier edt été réjoui,
Et de me lire flt resté comme ébloui...

J’aurais voulu trouver des mots pour la souffrance,
Pour toutes les douleurs exalter I’espérance,

Chanter I’amour heureux qui gazouille et qui rit,
L’adolescent qui croit, le vieillard qui sourit ;

J’ai réve d’un beau livre aux pages immortelles
Pour chanter mon pays, un livre aux pages telles

Que les morts, sommeillant sous le lierre noirci,
Du fond de leurs tombeaux m’auraient crié : Merci !
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J’ai révé de la gloire : elle n’est pas venue,
Et je reste pour elle une triste inconnue.

Mais je ne pleure pas le réve s’il a fui :
Tous les trésors humains sont dans un mot de lui,

Son ame est une sceur ardente de mon ame,
Et ma pensée a toute heure du jour I’acclame.

Une main invisible unit notre destin,
Nos regards entrevoient le méme but hautain...

Nul tercet radieux, nulle page d’un livre
N’égalent les instants que Dieu nous donne a vivre ;

Son langage est plus doux que la langue des dieux,
Et les rythmes révés sont écrits dans ses yeux !...
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Une humble maisonnette

Le bonheur ne veut pas d’un brillant étalage,
D’un luxe épanoui sous des charmes divers ;
Il ne veut que la paix a I’ombre d’un village,
Une humble maisonnette au sein des arbres verts...

Il ne lui faut gu’un peu de mousse, d’herbe tendre,
Qu’un vol d’oiseau rayant le nuage argenté ;

Il ne lui faut gu’un soir bien pur laissant entendre
Le pas de bceufs qui vont avec sérénité...

Le bonheur n’est pas fait de bruits et de paroles,
Mais du silence qui vit dans un cceur craintif.

Il est dans le parfum des sauvages corolles

Qui s’ouvrent dans le soir odorant et plaintif.

Avant d’étre tous deux helas ! vaincus par I’age,
Tremblants comme la feuille en proie aux durs hivers,
Si tu veux, nous aurons a I’ombre d’un village

Une humble maisonnette au sein des arbres verts...
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Nous vivrons loin de tout, loin du monde si fourbe ;
Attendant sans faillir un paisible trépas.

Notre chemin sera frais et vert. Une courbe

Du passant indiscret détournera les pas...

La route ira fuyant sous d’épaisses ramures,
Teintes de sang et d’or par le couchant vermeil ;
Et le jour ruisselant de feux et de murmures,
Mettra sur notre toit des bouquets de soleil !...

Ah ! que cette existence a deux nous sera douce !
Que calmes s’enfuiront les saisons et les jours,
Semblables au ruisseau qui coule sous la mousse,
Qui ne change jamais et gazouille toujours !...

Et ceux qui veulent voir ou le bonheur se gite,

Ou sont les nids humains a I’abri des revers,
Chercheront, loin des lieux ou le monde s’agite,
Une humble maisonnette au sein des arbres verts !...
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Réconfort

Puisque I’été se meurt si tot, puisque les roses
Malgré tant de beauté vivent si peu de temps,
Puisque I’hiver revient tuer toutes ces choses,
Pourquoi donc, 0 Seigneur, avoir fait le printemps ?...

Puisqu’il est des hauteurs ou nul ne peut atteindre,
Que le vide reprend les rires et les sons ;

Puisque I’écho dans le fond des nuits va s’éteindre,
Pourquoi donc, 0 Seigneur, avoir fait les chansons ?...

Pourquoi tous ces désirs, pourguoi toutes ces fievres,
Ces réves, ces langueurs toujours inapaises,

Puisque le feu se meurt si vite sur les levres
Pourguoi donc, 0 Seigneur, avoir fait les baisers ?...

Mais pour que notre cceur s’arrache de la terre,
Et, regardant le ciel avec sérénité,

Sache qu’il est ailleurs une eau qui désaltere,
Pour les amours VVous avez fait I’éternité !...
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Famille
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Village natal

Quand tu retournes au village,
Ou tous tes ancétres sont nés,
Ne revois pas d’un ceil volage
Ces endroits presqu’abandonnés !

La vieille maison décreépite,

Pour toi prend un air de printemps,

Et son pauvre vieux cceur palpite

Des vrais bonheurs de I’ancien temps.

Chacun des pas que vers la porte,
Tu fais pour atteindre le seuil,

A la vieille demeure apporte

Un peu de gaité dans son deuil.

Dans la maison de ton enfance,
Tu ne pourrais pas sans remords,
Tu ne pourrais pas sans offense
Ne pas te souvenir des morts !
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Que de silence et de mystere !...
Voici la porte aux gonds noircis,
Voici la table héréditaire

Ou tous les tiens se sont assis.

Dans la chambre modeste et sombre,
Voici la couchette de bois,

Ou la nuit étendit son ombre

Sur eux, pour la derniere fois.

Voici, dans ses teintes foncées,
L’horloge qui sonne toujours...
Toutes ces choses effacées
Portent I’empreinte de leurs jours.

Des cheveux blancs ornant sa tempe,
Ta mere dans ce coin, sans bruit,
Reprisait le soir, sous la lampe,

Et cousait bien tard dans la nuit...
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Lorsque la nuit, tissant sa trame,
Venait dans I’ombre tournoyer,

Ta mere, ange aux traits d’une femme,
Veillait sur son humble foyer...

Quand tu retournes au village,
Ou tous tes ancétres sont nes,
Ne revois pas d’un ceil volage
Ces endroits presqu’abandonnés !...

Evoque, dans ton allégresse,

La figure des disparus,

Et reconnais avec tendresse
L’ombre de ceux qui ne sont plus !...
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Souvenirs

Ou sont les jours d’antan ou tu venais, amie,
T’asseoir aupres de moi sur le banc du jardin ?
La brise nonchalante, éveillée a demie,

Dans nos cheveux venait papillonner soudain.

La lune illuminait ton magique visage,
Allumant dans tes yeux ses feux multipliés,
Et parfois un moineau, sortant du paysage,
Venait subitement se tapir a nos pieds...

La nuit claire encadrait ta téte de madone.

Ou sont ces jours heureux, mon amie, 6 ma seceur ?
Ces jours ou simplement toute chose se donne :
La fleur dans son parfum, I’ame dans sa douceur...

La brise soupirait et les branches froissées
Composaient dans la nuit un innombrable cheeur ;
Ta voix douce évoquait les angoisses passees,

Et des sanglots secrets nous remuaient le cceur.
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Et, depuis, mon esprit s’obstine a te poursuivre,
Puisqu’en ton cceur tu m’as permis de pénétrer,
Puisque tu m’as appris le courage de vivre,
Et que j’eus avec toi le bonheur de pleurer.

Mais les jours ont passé, les jours et les années ;
Et I’existence nous sépare maintenant...

Déja nous subissons les coups des destinees,
Hélas ! et notre front se montre grisonnant...

Mais, tel un voyageur qui contemplant sa route,
S’assied, le cceur baigné d’un éternel espoir,

Je m’arréte parfois, inquiéete, et j’écoute

Les échos de ta voix dans la brume du soir...

Cependant que, portant le fardeau de ta peine,
Avec un front toujours plus pur dans sa paleur,
Tu t’en vas, emportant dans ton ame sereine,
La tragique beauté qu’y verse la douleur !...
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Priéere du soir en Gaspésie

Les derniers feux d’un jour vibrant allaient s’éteindre
Sur la créte des monts aux ravins escarpés,

La nuit tombant sur les caps noirs venait d’atteindre
Les bois secrets, épais d’ombre et de pins crispés.

La marée épandue, immense sur la plage,
Semait partout I’odeur &cre du sel amer.
La cloche lentement tintait dans le village,
Et le vent egrenait I’angélus sur la mer.

Le soir enveloppait les maisons solitaires

Dont le feu tremblotant brillait sur les galets.

Dans la brume sombraient les vaisseaux et les terres.
Un pécheur en chantant relevait ses filets.
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Sur un rocher rigide ou le flot vient s’abattre.

Une croix ancienne aux bois lourds et fendus,
Tremblante, martelée et lasse de combattre,
Laissait voir vaguement ses grands bras éperdus...

Oh ! la rude beauté des soirs de Gaspésie !
Fantastiques Tlots, rochers aux caps fameux,
Grandeur, immensité, sublime frénésie

Des vagues assaillant les monts noirs et brumeux !...

Ah ! que je me souviens de vous, soirs de jeunesse,
Soirs de vent furieux, d’écume, de remous,

Soirs de ténébres, de tempéte et de rudesse,

Et de flots infinis chantant autour de nous !...

Une porte s’ouvrait d’ou filtrait la lumiéere
De la lampe, fidele ainsi qu’un souvenir,
Notre meére criait : « VVenez pour la priere !
Vite ! voici bientdt la nuit qui va venir ! »
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Alors nous délaissions hativement la greve

Ou des feux de bois morts par nos mains allumes,
Mélés au sable fin que la brise souléve,

Fuyaient vers le lointain en sillons enflammeés.

Et dans la grande salle ou toute la famille
Se rassemblait, paisible et joyeuse a la folis,
Aupreés de I’atre cher ou le réve fourmille,
Nous faisions la priére en face de la croix.

Vers le Pere éternel montait notre penseée,
Vers le Maitre de tout ce qui vibre et luit,

Et notre ame soudain devenait oppressée

Par la plainte des flots qui remplissait la nuit...

A grands coups répétés la mer envahissante,
Sur larive et les rocs frappait et bondissait.
La rumeur de sa voix sinistre et rugissante
Se mélait a nos voix et les envahissait.
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Alors, devant nos yeux comme en un jour d’orage,
Passait, dans un reflux de vagues en courroux,

La vision de ceux qui meurent en naufrage,

Et les flots languissants pleuraient autour de nous...

Avant de terminer notre sainte supplique,
Avant d’aller dormir au fond des lits sereins,
Notre mere, entendant gémir la nuit tragique,
Disait pieusement : — « Prions pour les marins !

« La lampe des maisons, sceur des plaines fécondes,
« Comme un phare divin brille sur les hauteurs :

« Que votre ceil bienfaisant brille ainsi sur les ondes,
« O mon Dieu ! Protégez tous les navigateurs !

« Que le vent soit léger, que la brise soit belle,

« Qu’ils entendent chanter les sirénes en cheeur ;

« Que I’océan jamais ne soit dur ou rebelle

« Aux beaux réves qu’ils ont dans le fond de leur cceur...
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« Pendant que sur les monts leur maisonnette fume,

« Dans la paix odorante et charmeuse du soir,

« Heélas ! eux sont perdus peut-étre dans la brume,

« Et leurs yeux sont remplis d’un morne désespoir !...

« lls révent de leur atre ou la blche flamboie,

« Et de leur table avec femme et marmots autour...

« Que leur ame, Seigneur, retrouve cette joie !

« Ramenez-les vers ceux qui guettent leur retour !... »

C’est ainsi que prenant pitié de leur détresse,
Nous implorions le ciel, mains jointes, a genoux,
Pour ceux qui sont en proie a la vague traitresse.
Et les flots en furie hurlaient autour de nous...
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Le moine

Quel beau jour nous avait conduits chez vous, 6 moines !
Un vent plein de parfums, un ciel plein de frissons,

Des bosquets colorés fourmillant de chansons,

Et du soleil mordant, qui dorait les avoines...

Et je songeais : « Tu ne chantes pas sans remords

Petit oiseau charmeur, joyeuse créature ?

Pourquoi tant de vigueur en toi, belle nature,

Puisque ces hommes sont aussi morts que des morts ?...

Pourquoi briller ainsi soleil, pourquoi, colline,
Etaler devant eux tes ors et tes parfums

Puisque tous les désirs de leur cceur sont défunts,
Et que de tout rayon leur ame est orpheline ?...
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Pourquoi tant de splendeur et tant de floraison ?
Pourquoi du jour au fond d’un jardin sans atteintes ?
Pourquoi de la lumiere aux prunelles éteintes,

Et pourquoi des concerts au seuil d’une prison ?... »

Ah ! qu’allais-je penser, moines, gu’allais-je dire !
Dieu me pardonne, 0 saints, ces injustes affronts
Je ne connaissais pas le calme de vos fronts,

Et je n’avais pas vu naitre votre sourire !...

J’ignorais que, coulant de vos lévres de miel,
Les mots sont une source ou jaillit la lumiére ;
J’ignorais que lorsqu’on vous a vus en priére,
Moines, on ne peut plus jamais douter du ciel !...

Je connais maintenant le sublime mystére

Qui vous retient joyeux dans I’ombre des couvents ;
Je sais que les morts sont ceux que I’on croit vivants,
Comme les vivants sont les vrais morts a la terre...
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Et sous I’humble clocher ou coulent doucement
Vos jours silencieux, j’écoute sur les dalles,
Résonner le bruit lent et doux de vos sandales,
Ainsi que des bruits d’aile au bord du firmament !...

Je me souviens des jours ou, gars a téte blonde,
Tu jouais avec nous et dansais a la ronde

Dans un frémissement de joie et de chansons.
Comme nous tu courais le bois plein de gadeéles,
Faisais fuir brusquement la grive a tire d’ailes,
Et dévastais les nids dans I’ombre des buissons...

Tes cheveux semblaient faits de soleil et d’aurore,

Et ton front rose était la fleur qui vient d’éclore ;

Tes grands yeux bleus luisaient le soir comme un flambeau
Les méeres admiraient ta grace et ton visage,

Et les gens de chez nous, les bons vieux du village,

Parmi tous les enfants te trouvaient le plus beau...

42



Puis la jeunesse fit de toi le beau jeune homme
Que la gaité recherche et que I’orgueil renomme.
Les filles mendiaient tes regards, tour a tour...
Tu pouvais, dans I’azur d’une aube parfumée,
Passer fier et joyeux avec la bien-aimée,

Et t’enivrer du vin merveilleux de I’amour...

Mais, comme I’aigle épris des montagnes sublimes,
Ton esprit ne veut pas redescendre des cimes ;

Les célestes sentiers ont captivé tes pas.

Ton cceur était de ceux que I’infini réclame,

Ton ceil visait plus haut que le monde, et ton @me
Entendait des appels que nous n’entendions pas.

Dans I’étroite cellule ou glisse ton quart d’heure,
Tu médites, fervent, ne songeant plus a I’heure
Ou tu riais, joyeux enfant, a la maison ;

De ton réve divin rien ne peut te distraire,

Ta pensée élargit ses ailes de priére,

Et ton amour pour nous s’exhale en oraison !...
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Quand, dans la grande et blanche paix du monastere,
Détaché de tout bien, détacheé de la terre,

Tu seras devenu le moine a cheveux blancs,

A robe vieille et lourde sur tes pieds tremblants,

Un moine rabougri, tout courbé sous sa harde,
Ayant comme un amas de neige dans la barbe,
Penché comme un roseau que le vent a brisé,

Et qui, par un beau soir enfin s’est apaisé ;

Quand la vieillesse aura grave sur ton front bléme
Les signes de grandeur et de beauté supréme,

Alors tu trouveras des mots mystérieux

Pour consoler la terre en lui parlant des cieux...

Les paroles de Dieu sortiront de ta bouche,

Tu seras I’envoyé qui reléve et qui touche,

Et tous ceux qui pourront t’approcher ou te voir
Réveront de beauté sublime et de devoir...

Les jeunes gens viendront de bien loin pour t’entendre,
Pour écouter ta voix majestueuse et tendre,

Et toi, le vieux savant, le réveur ingénu,
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A tous ces jeunes coeurs tournés vers I’inconnu,
Tu diras que les jours sont vains, que tout s’efface,
Que la paix de I’esprit met du ciel sur la face,

Que nuls dons d’ici-bas, nul plaisir, nul bienfait,
Ne valent le bonheur du bien que I’on a fait...

Tu diras que prier est grand, que I’ame humaine
A besoin d’un flambeau qui la guide et la mene,
Et que les hommes, las de tous leurs plaisirs vains,
Sont un troupeau cherchant les abreuvoirs divins...
Tu diras qu’il a droit a I’amitié du monde

Celui qui, dans I’élan de sa bonté féconde,
Pleurant sur les malheurs répandus ici-bas,

Ouvre a tous les maudits sa chaumiére et ses bras,
Et qui, chassant partout le mal comme un vainqueur,
A pressé la misére humaine sur son ceeur !...

Tu leur diras qu’il est des cimes radieuses
Qu’entrevoient les yeux purs et les ames pieuses,
Et que Dieu qui créa I’étre et I’essentiel,

Fit I’oiseau pour I’espace et I’ame pour le ciel !...
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Tu diras.... Et les mots de tes levres profondes
Jailliront, ruisselant de toi comme des ondes,
Et les jeunes, émus de t’entendre, interdits,
Croiront que c’est un saint venu du Paradis !

A

Sois mort pour nous, et vis pour Dieu, le bien supréme ;
Vers la Sainte Beauté tends tes bras désormais ;
Ne regarde qu’en haut, sonde le grand probleme,

De tes yeux faits pour les sommets !...

Va-t-en vers Dieu puisque ton clair regard devine
La route qui conduit a la Blanche Cité ;
Achéve, 6 matelot de la barque divine,

Ta course vers I’Eternité !...

Nous baisons en pleurant ta bure et ton calice,

Notre respect ému s’incline devant toi ;

Sois béni dans ton réve et dans ton sacrifice,
O fou sublime de la Foi !...
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Le joueur d'orgue

Jour terne, jour grisatre et sans couleur aucune.
Comme un vaisseau perdu dans la brume du soir,
La ville, en ses maisons émergeant une a une,
Est une flotte aux mille méts pris dans le noir.

Un vieux enguenillé, I"air a la flanerie,

Ainsi qu’un vieux cheval tirant de lourds essieux,
Traine avec peine son orgue de barbarie

En face des maisons au seuil silencieux...

Tout son étre est un spectre annongant la famine ;
Il est de ceux qu’on nomme les gueux, les maudits,
Chaque soir, de plus en plus las, il s’achemine,

Le ventre creux, triste et boiteux, vers son taudis.

Et son visage est laid comme un jour de tempéte ;
Mais quand il fait chanter son vieil orgue de bois,
Plus d’un passant s’arréte en relevant la téte,
Pour écouter ce chant aux innombrables voix...
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Il endort la douleur de ces @mes captives,

Ames-cachots ol nul rayon n’a jamais lui,

Et ses accords volant aux fenétres chétives

Charment des malheureux moins malheureux que lui !...

Cet homme est le portrait des réveurs, des artistes,
Peintres, musiciens, poétes ou sculpteurs,

Horde des cceurs vibrants et des visages tristes,
Qui dardent vers le ciel des yeux contemplateurs.

Le monde réjoui voit monter et voit naitre

Ces hymnes éperdus vers la sainte Beauté ;

Il écoute, joyeux, mais sans jamais connaitre

Le morne et triste ennui que ces chants ont co(té...

Du pinceau, de I’archet, du marbre ou de la lyre
Jaillissent quelquefois des chants et des rayons,
Mais notre cceur est pris d’un mal qui le déchire,
Et notre &me est pareille au vieillard en haillons !...
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Le haut du jour

Honneur a toi splendeur humaine !
Béni soit le sol enchanté

Ou la nature en fleurs proméne

Le souffle bralant de I’été !

Au loin le regard voit s’étendre
La mer des blés dominateurs ;
Le feuillage est épais et tendre,
Midi chante sur les hauteurs.

Voici le midi de ta vie,

Voici pour toi le haut du jour,

O mon &me ! Ah ! sois-en ravie :
Chante la patrie et I’amour...

La seve ardente va renaitre,

C’est I’heure ou croissent les moissons ;
Reprends ton luth et fais-en naitre

Des chants, des chants et des frissons !
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Les heures sont vives et breves,
Un beau jour est bientot fini ;
Mene le troupeau de tes réves
Dans les plaines de I’infini.

Vois tous les troupeaux de la terre
S’en aller vers un abreuvaoir.

Bois a la source du mystere

L’eau d’idéal et de savoir.

Avant que le jour ne se pame
Aux bras noirs de I’obscurité,
Meéne tes réves, 6 mon ame,
Paitre I’herbe de la beauté...

Monte la cOte ardue. Espere
Trouver le puits providentiel ;
Méne tes troupeaux vers le Peére,
Le maitre des granges du Ciel !...
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L'ombre

Le vent du Nord abat la tremblotante feuille

Qui s’attardait encore aux saules du jardin.
Lentement la splendeur de I’automne s’effeuille.
L’arbre, mordu du froid, sanglote, plie et geint.

Sans repit revenant a I’attaque, la brise

Avec d’obscurs sanglots frappe contre I’auvent.
Et le soir agrandit sur la montagne grise

La plainte monotone et lointaine du vent...

L’ombre, I’ombre partout s’étend... Le toit se voile

Les champs déserts n’ont plus ni sentiers ni guerets.
L’ombre s’étend... Sous un énorme et sombre voile
La nature en grand deuil nous dérobe ses traits...
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Nos cceurs sont sous le joug d’une peine inconnue.
Nous sentons malgré nous un intime frisson
D’entendre, d’une branche inextricable et nue,

Le rossignol chanter sa derniere chanson...

Que le ciel bienveillant, 6 demeure, te garde

De I’ombre qui se meut sournoise dans le champ !
La lumiere est I’ceil pur de Dieu qui nous regarde
Et I’ombre est le regard sinistre du Méchant...

L’esprit du mal se cache auprés de nous, et rampe
Verrouillons notre porte ainsi qu’une prison !...
Que ton feu vigilant veille sur nous, 6 lampe,

Car I’ombre traitre rode autour de la maison !...

Ainsi qu’un ennemi montant une embuscade,

Le soir, I’ombre se tient autour des toits ombreux,
Et, lancant dans la nuit sa folle cavalcade,

Elle ébauche sans bruit des projets ténébreux...
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Elle va, vient, s’étend, glisse comme un reptile,
Encercle la maison de son bras menacant ;

Elle grossit, devient de plus en plus hostile :
Sur la paix du foyer son dur regard descend...

Pres de I’atre, ils sont tous réunis en silence :

Le pere, les enfants, — lys pétris de fraicheur. —
La mere, ange guidant tout avec vigilance,

Et le vieux dont le front resplendit de blancheur...

Le vieillard, tout a coup, se recueille et tressaille...
L’ombre, connaissant les secrets de I’ Au-dela,

A décreté qu’il faut que I’un d’entre eux s’en aille,
Et, le choisissant, dit : « Ce sera celui-la ! »

Alors, un grand frisson passe sur la demeure...

Les enfants, inquiets, se regardent entre eux

Ils ont tous pressenti qu’il faut que quelgu’un meure,
Leur ceeur est opprimé par un mal douloureux...
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Et bient6t, au milieu de sombres banderoles,
Etendu sur des draps tout blancs, les yeux fermés,
L’un d’entre eux sera la, sans vie et sans paroles,
Immobile, parmi les cierges allumés !...

O nef de la pensée, 6 bienfaisante amie !
Bateau-phare que Dieu mit sur le fleuve humain,
Attache notre réve a ta voile affermie,

Et montre-nous ailleurs un moins rude chemin !

L’ombre du soir descend sur la plaine assiégee ;
La nature s’endort dans un morne sommeil.

Il fait noir... La maison par la nuit submergée,
Appelle avec ardeur le retour du soleil...

Il fait noir... O pensée, appareille tes voiles !
Par un matin ou souffle un vent de bon aloi,
Partons, partons d’ici ! Montons jusqu’aux étoiles !
Fuyons pour ne plus voir I’ombre pleine d’effroi !...
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Cherchons sous d’autres cieux et sur d’autres rivages
La terre que féconde un éternel éte,

Et jusqu’en I’insondable gouffre des nuages
Cherchons les lieux ou vit la supréme clarte !...

Sur tes ailes d’azur, 6 magique pensée,

Nous pouvons, en fuyant vers de plus clairs séjours,
Oublier I’ombre dont notre &me est oppressee,
Oublier la laideur et la fuite des jours...

Nous pouvons oublier que I’aube poursuivie

Sans cesse échappe a notre désir palpitant ;

Oublier que rapide et fragile est la vie,

Et que la mort, dans I’ombre, est la qui nous attend !
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Patrie

56



Chantons |

Poetes, la seéve nouvelle

Eclate aux branches des buissons.
L’herbe brille, I’onde révéle

Des chants nouveaux et des frissons...
Prenons nos luths ! Que notre lyre
Vibre ainsi que les grands bois roux !
O fréres, dans un saint délire
Chantons les beautés de chez nous !...

La vie en nos champs recommence :
Voyez s’ouvrir la fleur des blés...
Des fruits d’une riche semence
Tous nos greniers seront combles.
Que cette gloire souveraine

Rende nos ceeurs fiers et jaloux :
Chantons la terre canadienne,
Chantons les plaines de chez nous !
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Chantons les enfances naives,

Nos fleurs de chair, bouquets humains,
Ces guirlandes aux couleurs vives

Qui fleurissent tous nos chemins...
Chantons nos gars aux levres roses,
Aux cheveux de bronze, aux yeux doux,
Et nos fillettes, fraiches roses :
Chantons les enfants de chez nous !

Chantons les méres canadiennes,
Courage ardent, cceur inlasse,
Nobles ames, saintes gardiennes
Des grandes vertus du passé.
Honorons ces femmes fidéles

Qui sans parures ni bijoux,

Surent demeurer les plus belles :
Chantons les méres de chez nous !
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Accordons nos luths, 6 poetes,

En rythmes purs et frémissants ;

Que du fond des tombes secretes
Monte le cri de notre sang !

Avec des accents de victoire,

Et tombant ensemble a genoux,
Poétes, chantons notre histoire,
Chantons les gloires de chez nous !...

Poetes, céléebrons la terre vierge et neuve

Ou les blondes moissons émergent comme un fleuve,
Ou I’aire des grands vents bat le flot des épis,
Célébrons les bois verts et les champs assoupis

Ou I’ame de nos morts doucement nous regarde,

Ou prés des vieux clochers les croix montent la garde.
Chantons ! Que notre voix, sous le ciel délirant,
Souléve le passé comme un vaste torrent !...
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Cherchons les mots féconds, cherchons les larges rimes
Pour chanter la grandeur de ces heures sublimes

Ou, voulant empécher leur ceuvre de perir,

Nos ancétres, joyeux, s’apprétaient a mourir !

De I’or du souvenir faisons un oriflamme

Dont le rayon sacré nous charme et nous enflamme

Ainsi que s’enflammaient aux bruits de leurs tambours,
Nos péres, courageux Francais des anciens jours !...

Que notre plume en rythmes vigoureux retrace

Les exploits du passé, les forces de la race,

Et qu’éveillant tous les échos de notre cceur,

La chanson des tombeaux monte comme un grand cheeur !
O poétes, chantons ! Que notre voix soit douce

Ainsi qu’un vent léger qui glisse sur la mousse,

Douce comme les nids jasant dans les buissons,

Douce comme les bois aux célestes chansons !...

O mes fréres, chantons ! Empruntons aux ravines

Leur douceur, leurs parfums, leurs chansons aux collines,
Leurs ballades aux lacs, leurs murmures aux prés,
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Et I’or étincelant aux couchants empourprés !...
Nul chant n’est assez beau pour chanter la patrie...
Forgeons, forgeons des vers pleins de sauvagerie,
Pleins d’audace et d’envol, de force et de clarté,
Saturés d’idéal, pétris de liberté !...

Comme le forgeron qui, frappant sur I’enclume,
Souléve I’étincelle ou tout un feu s’allume,

Que nos vers soient si bien congus et martelés
Qu’ils réveillent soudain les tombeaux désolés !...
Ravivons le passé de crainte qu’il ne meure,

De ses faits glorieux peuplons toute demeure,
Que dans I’air imprégné des senteurs du printemps,
Les souvenirs, ainsi que des drapeaux flottants,
Passent dans la beauté nouvelle qui s’étale,

Et, brillant au-dessus de la terre natale,

Mélent, en un concert de sublimes accords,

La clameur des vivants au sourire des morts !...
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Priére

Est-ce vous qui ferez vibrer ma faible lyre,
Grands bois mystérieux et toujours en délire,

Nymphes aux longs cheveux dénoués par le vent,
Solitude bénie, antre clair et mouvant

Dont la douceur sur nous est comme une caresse,
Et dont la paix remplit notre ame de tendresse ?...

Est-ce vous, coteaux verts réjouis par I’éte,
Vous qui révez parmi le calme et la beaute,

Campagnes de chez nous, paisibles maisonnettes,
Qui souriez au sein des fraiches épinettes ?

Est-ce vous les moissons, est-ce vous les grands blés
Au festin du soleil dignement attablés,
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Vous par qui le vieux sang croit et se renouvelle,
Et par qui I’ame ancienne est une ame nouvelle ?...

Est-ce vous qui ferez naitre ces nobles chants
Grandeur et majesté des vallons et des champs ?...

Est-ce vous les ruisseaux, est-ce vous les riviéeres,
Miroirs étincelants de feux et de lumieéres,

Sur qui le chaste front de Dieu vient se pencher ?...
Est-ce vous, champs des morts qu’abrite le clocher ?

Est-ce vous qui ferez vibrer ma faible lyre,
O fleuve tourmenté qui chante et qui soupire,

Abime d’ou jaillit un flot torrentiel,
Tels les élans divins d’un peuple sous le ciel ?...
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Monts, collines, vallons, riviéres et ravines,
Accordez mes chansons sur vos chansons divines,

Inspire-moi, pays fecondeé par les preux,
Sol pétri de grandeurs, de combats valeureux !

Souffle en mes vers nouveaux ta grace magistrale
Pour chanter ta douceur, 0 ma terre natale !...

64



Langue maternelle

Douce parlure que ma mere

Mit sur ma levre et dans mon cceur,
Verbe divin, verbe vainqueur,
Ecoute, écoute ma priére :

Ah ! souris éternellement

Dans les aubades enfantines

De nos fils aux voix argentines,
Aux yeux couleur de firmament !...

Sois dans les paroles joyeuses

Des filles, a I’air avenant,

Qui vont dans la plaine, égrenant
Leur rire franc de moissonneuses...

Chez nos habitants attablés
Régne, 6 parlure délectable,
Quand, réunis pres de la table,

Ils mangent le pain de leurs blés...
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Sois dans I’aveu des jeunes couples
Qui, se parlant a demi-voix,

S’en vont par nos champs et nos bois,
Enlaces, langoureux et souples...

Sois dans I’adieu de nos vieillards,
Qui, pres des aubes éternelles,

Ont des rayons dans leurs prunelles,
Et des secrets dans leurs regards...

Resplendis sur toutes nos bouches ;
Vibre dans toutes nos chansons,
Sois la gloire de nos moissons,

Et I’orgueil des heures farouches...

Pour tous les combats a venir
Grandis dans notre @me tenace.
Sois le clairon de notre race,
Et le réveil de I’avenir !...
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Sois notre bien, notre espérance,
Sois la langue de nos amours,
Ah ! sois notre langue, toujours,
O douce parlure de France !...
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Berceuse québécoise

La nuit tombe et la lune pointe
Son arc sur le bois parfumé

Dors mon fils dans ta courtepointe,
Dors, 6 mon enfant bien-aimé !

Pour toi j’ai fait rude besogne,
J’ai tissé blanche catalogne.

En proie a I’attente, a I’ennui,
J’ai filé pour toi, jour et nuit.
Mais la joie a chassé ma peine,
Car dans tes couvertes de laine,
O cher amour, tu me souris
Comme un ange du paradis !...

La nuit tombe et la lune pointe
Son arc sur le bois parfumé :

Dors mon fils dans ta courtepointe,
Dors, 6 mon enfant bien-aimé !
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Ton front est pur. Ta bouche rose
S’ouvre comme s’ouvre une rose
Dans les ravins et les buissons.
Tu gazouilles de tendres sons,

Et tes bras sont si blancs, si fréles,
Que je medis : « Il ades ailes !
Comme I’oiseau qu’on voit aller,
Peut-étre qu’il va s’envoler !... »

La nuit tombe et la lune pointe
Son arc sur le bois parfumé :

Dors mon fils dans ta courtepointe,
Dors, 6 mon enfant bien-aimé !

Tu grandis d’année en année.
Quelle sera ta destinée ?
Voudras-tu faire un habitant,

Et comme nous vivre content

Sur la paisible et bonne terre

Qui vient de souche héréditaire ?
Ou bien vers des pays meilleurs,
Vas-tu chercher fortune ailleurs ?...
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La nuit tombe et la lune pointe
Son arc sur le bois parfumé :

Dors mon fils dans ta courtepointe,
Dors, 6 mon enfant bien-aimé !

Auras-tu I’esprit d’aventure
Qu’avait ton aieul, de nature ?
Ton grand-pére, de godt errant
Naviguait sur le Saint-Laurent,
De Lévis a la Pointe-au-Peére ;
Seras-tu comme ton grand-pere
Esclave des flots dangereux
Qui rendent les cceurs malheureux ?...

La nuit tombe et la lune pointe
Son arc sur le bois parfumé :

Dors mon fils dans ta courtepointe,
Dors, 6 mon enfant bien-aimé !
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Dans la forét a peine ouverte

Qui longe la Riviere Verte,
Iras-tu, garcon des chantiers,
Abattre les arbres altiers,

Et, chasseur qui la nuit s’attarde,
Poursuivras-tu partout I’outarde,
Et le marsouin et le héron,

Sur I’Tle Basque et I'Tlet Rond ?...

La nuit tombe et la lune pointe
Son arc sur le bois parfumé :

Dors mon fils dans ta courtepointe,
Dors, 6 mon enfant bien-aimé !

O mon fils, tu seras peut-étre
Quelqu’un de grand, peut-étre un prétre ?...
Oh ! pour ta mere quel bonheur !
Mais si tu fais un moissonneur,
Je serali, va, bien satisfaite

Que tu suives la route faite,

Et prennes le chemin tracé

Par les ancétres du passe !...
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La nuit tombe et la lune pointe
Son arc sur le bois parfumé :

Dors mon fils dans ta courtepointe,
Dors, 6 mon enfant bien-aimé !

Quelle gue soit ton existence,
Qu’elle soit joie ou bien souffrance,
O mon enfant, je ne veux pas

Que tu partes pour les Etats

Ferme les yeux a la chimere

Et vis a cOté de ta mere

Jusqu’au jour ou, volant vers Dieu,
Il lui faudra te dire : Adieu !...

La nuit tombe et la lune pointe
Son arc sur le bois parfumé :

Dors mon fils dans ta courtepointe,
Dors, 6 mon enfant bien-aimé !...
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Air patriotique

D’ou me viendront ces chants, ces chants vibrants et forts,
Est-ce des vivants ou des morts ?...

Imiterai-je un jour la grande voix des plaines

Qui monte et qui bruit dans I’ocre des rayons,
Parmi I’odeur féconde et douce des sillons,

Ou vient tourbillonner le vol d’or des phalenes ?...

Emprunterai-je aux monts leur souffle et leurs accents,
Les murmures d’amour qu’on entend dans les branches ;
Ces éblouissements tombant en avalanches

Des secréetes foréts aux rameaux fréemissants ?...

Chanterai-je I’essor des choses et des étres,

Les fleuves dans leurs chants, les oiseaux dans leur vol ;
Saurai-je respirer I’acre parfum du sol,

Entendrai-je parler I’dme de mes ancétres ?...
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D’ou me viendront ces chants, ces chants vibrants et forts,
Est-ce des vivants ou des morts ?...

Je voudrais dire a ceux qui dorment dans leur tombe,
Paysans, ouvriers, modestes tacherons :

« Dormez, sous le linceul ou la froide nuit tombe,

« Dormez ! le jour venu nous vous réveillerons !

« Nous vous réveillerons lorsque, vers la lumiére,

« Nos yeux auront trouvé des horizons nouveaux,

« Quand notre ame sera si vibrante et si fiere

« Que vous aurez frémi d’orgueil dans vos tombeaux !... »

Je voudrais, dans un chant qui f(t une genese,
Célébrer le passé sanglant et merveilleux ;

Je voudrais enfanter dans mon ame francaise,
Un sauvage refrain pour chanter mes aieux !...
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Un sauvage refrain ou grondat la victoire

Dans I’ombre de la nuit, dans la clarté des jours,

Ou passat, dans un flot de triomphe et de gloire,
Des lueurs de drapeaux et des bruits de tambours !...

Je voudrais, comme un ceceur qui bat sous la cuirasse,
Entendre palpiter la fierté de ma race !...

D’ou me viendront ces chants, ces chants vibrants et forts,
Est-ce des vivants ou des morts ?...
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Chanson du pays

L’onde brille comme un miroir
Ou I’ceil divin aime a se vair.

Le ciel est pur comme un lac péle.
La nuée a des tons d’opale,

Et les monts d’ardentes couleurs...
Les parfums des vallons en fleurs
Inondent la route et I’espace
C’est I’ame du pays qui passe !

Derriere la verte forét,

L’infini du ciel apparait,

Et I’'immensité se déroule
Comme une intarissable houle.
Sur les rivages ou tout dort,
Passe le large vent du nord,

Le grand vent vigoureux et libre :
C’est I’ame du pays qui vibre !
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Quand juillet reparait enfin,

On voit dans les sillons sans fin
Onduler les moissons fécondes,
Ployant sous leurs parures blondes :
Oceans d’or, fleuves d’épis ! —
Du fond des coteaux assoupis,
Monte une voix qui nous enchante :
C’est I’ame du pays qui chante !

Le dimanche, dés le matin

Au loin, au loin, I’écho lointain
Apporte une rumeur sublime
Qui s’envole de cime en cime,
Et qui sous le chaste ciel bleu
Célebre la gloire de Dieu

Dans une douceur infinie :
C’est I’ame du pays qui prie !
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Mais quand Novembre, mois des morts,
Chargé de deuils et de remords,
Revient frapper a notre porte,

Suivi de sa triste cohorte,

Du sein des champs, du sein des flots,
S’élevent de sombres sanglots,

Et le glas résonne a cette heure :

C’est I’ame du pays qui pleure !
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Maison de colon

Les montagnes sont la, calmes et solitaires,
Ceignant d’un vert ruban jeunes et vieilles terres.
Un espoir infini brille ici désormais :

La maison du colon fume sur les sommets...

Que tu me parais belle, 6 maison des collines,
Blanche sur la verdeur des savanes voisines !

Le ciel semble écouter ta respiration ;

Tu regnes sur le cceur de notre nation...

Car c’est de toi, colon, que nous vient I’espérance
D’un avenir puissant, de cette survivance

Qui consacre une race au sein de I’univers,

Et fait un peuple fort devant tous les revers !...
Le pays te réclame, 6 colon ; moi, je t’aime !...
Si je chante le sol, c’est ta main qui le séme,
C’est toi qui mets au sein de la terre des champs
La moisson d’ou jaillit le rythme de mes chants,
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Les blondes mers d’épis qu’un rouge couchant dore,
Plus belles qu’un matin réjoui par I’aurore ;

Les seigles remuants, par la brise effrangés,

Les avoines semblant de larges pleurs figés ;

L’orge blonde, le lin aux fines ciselures,

Et les foins embaumés aux longues chevelures !...

O colon, que le ciel bénisse tes moissons

Et faconne ton @me au souffle des chansons !
Qu’il garde ton épouse infatigable et forte,

Qu’il éloigne de toi la sinistre cohorte

Des tempétes, du froid, de la gréle et des vents !
Qu’il fasse s’élever, radieux et vivants,

Comme de grands soleils élargis en abimes,

Tes blés sur les coteaux, tes épis sur les cimes !
Que ton toit soit joyeux et ton labeur fécond !...
Que I’orgueil de I’amour rayonne sur ton front !...
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Que ton poéle soit chaud, que ta table soit riche
Dieu bénisse, 0 colon, tes collines en friche,

Tes champs ou la moisson silencieuse dort,

Et tes fils grandissants, tes fils aux cheveux d’or !...
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Maison blanche

J’aime la maison blanche, ignorée et seulette,

Qui se découpe sur la cte violette,

Dans I’éternel silence et la paix des coteaux,

Ou paissent doucement les tranquilles troupeaux.
J’aime son gai pignon, sa légére fumée,

Ses fenétres, son seuil, sa lampe rallumée,

Le grincement de ses portes aux lourds verrous,
Son puits bordé de foins et de feuillages roux,

Et ses saules verts qui dans I’aube coutumiere,
Etalent sous les cieux leurs cheveux de lumiére !...
J’aime la maison blanche assise au bord des monts.
Je I’aime. — Savons-nous donc pourquoi nous aimons ? —
Je me sens réjouie en méme temps qu’émue

De cette pureté qui chante et qui remue,

De ce nid qui gazouille au cceur des chauds midis,
Caché dans I’épaisseur des buissons reverdis,

Et parmi I’or en feu du blé qui sait renaitre...
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J’aime la maison blanche ou tout I’azur penétre,
Qui méle, en un tableau presqu’immatériel,
La grace de la terre a la clarté du ciel !...
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Paix du soir

Paysans qui vivez dans cette solitude,

En ce riant foyer plein de mansuétude,

Loin du sourire faux et loin du plaisir vain,

Que vous faites envie en votre antre divin !

Vous assistez au renouvellement des choses,

Au jet des floraisons et des métamorphoses,

Au concert des oiseaux dans I’ombre des buissons,
A I’envahissement splendide des moissons !

Vous voyez la nuit tendre en silence ses voiles,

Et le céleste phare allumer ses étoiles ;

Cependant que la joie éclot au sol vainqueur

Vous pouvez écouter la voix de votre cceur,

Et, lisant dans la vie ainsi que dans un livre,

O fréres, doucement, vous vous entendez vivre !...
Aussi quand la nuit vient calmer I’apre tourment
Des hommes que le mal torture obscurément,

Au bout des champs lointains, ou dans les grandes villes
Ou grouille le flot noir des exodes serviles,
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Quand le sommeil reprend le monde dans ses bras,
Pour lui faire oublier le poids des jours ingrats,
C’est alors qu’au-dessus des ravins et des plaines,
Ou courent de I’été les suaves haleines,

Au-dessus des coteaux secrets et parfumes,

Et de ces moissons d’or aux plis lourds et rythmés,
C’est alors que parmi la paix ol tu domines,

Pour te bénir, 6 simple maison des collines,

La figure sublime et sereine de Dieu

Apparait souriante, au fond du grand ciel bleu !...

85



Réves

Il est des jours de réve ou notre &me oppressée,
Lasse des mémes lieux et du méme horizon,
Sentant le monde trop étroit pour sa pensee
Bat de I’aile comme un oiseau dans sa prison.

Le monde n’a plus rien d’assez beau, d’assez vaste
Pour le désir gu’elle a de fuir et de monter.

Ni les bois inconnus que le grand vent dévaste,

Ni la greve ou les flots reviennent se heurter ;

Ni les champs radieux que dore un crépuscule
Et que frole I’oiseau de son aile d’argent

Ni la plaine fleurie et les monts ou circule
Lair libre du matin des parfums émergeant ;
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Ni le calme infini des mers et de I’espace,

Ni les fleuves au cceur profond et tourmenté,

Ni méme le ciel bleu sans limites, ou passe

L aigle aux yeux vifs épris d’air et d’immensité...

I n’est rien qui I’émeut, plus rien qui la captive ;
Un océan d’ennui bouillonne dans son sein :

Elle voudrait partir, partir, vers quelque rive
Sauvage, aller s’abattre ainsi gu’un brusque essaim !

Elle a soif d’inconnu, d’éternel, de voyage,
Soif de sainte splendeur, d’immortelle beauté ;
Elle voudrait, portant les réves d’un autre age,
Lancer sous d’autres cieux son cri de liberté !...

Sentant peser sur elle une obscure souffrance
Et comme un fréle oiseau loin du nid, éperdu,
Elle pleure dans une vague souvenance

Le magique pays que ses yeux ont perdu !...
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O toi dont I’humble vie est faite de miséres,

Dont les sinistres yeux ont des larmes sans fin,

Toi que le deuil retient comme un aigle en ses serres,
Toi dont I’ame a la haine et I’estomac la faim,

Homme de peine, infirme a la figure sombre,
Regards enténébrés ou nul rayon n’a lui,
Lugubre vagabond du noir chemin de I’ombre,
O fantdbme trainant des loques avec lui !

Léve ton front chargé des ombres de la terre,
Réveille ton esprit qui s’engouffre et qui dort ;
Voici que le destin se montre salutaire :

C’est I’heure ou doit passer le réve aux ailes d’or !...

Séche tes pleurs. Tu peux pour un moment, pauvre homme
Posséder tous les biens dont les ans t’ont sevreé.

Laisse tomber ton dur harnais, béte de somme,

Et repose un instant ton pauvre corps navre.
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Vois ! Le réve a rempli ta table et ta chaumiere
Des trésors que tes yeux ont longtemps convoites ;
Tes enfants ont un front joyeux, plein de lumiere,
Et I’air heureux de ceux que la vie a gatés !

Un palais brille au lieu de ta retraite noire,

Vois ses creneaux fleuris sous le ciel flamboyer !...
La flamme emplit son atre et la miche I’armoire ;
Et ta femme est joyeuse et belle en ton foyer !

Ouvre les bras a la richesse qui t’inonde,

Ouvre ton ame au fier amour qui vient vers toi ;
Sois heureux, car la joie immortelle et féconde,
Comme une douce amie habite sous ton toit...

Le réve, pour calmer ta lévre inassouvie,
Dans la coupe des soirs te verse sa liqueur !
Bois ! Tu pourras enfin, oublieux de la vie,
Croire que I’amertume a déserté ton cceur !...
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Jeune homme ou jeune fille a I’ame noble et fiére,
Dont le cceur s’ouvre ainsi qu’un lys dans le matin,
Esprit clair, dédaigneux de la tourbe grossiere,
Jeunes yeux entr’ouverts sur un riant destin,

Je te vois, 6 jeune homme amoureux de la vie,
Sur un livre entr’ouvert réver et soupirer,

Je te vois, promenant parfois un ceil d’envie
Sur les couples qui vont dans les grands parcs errer...

Ton regard curieux sonde I’ere inconnue

Pour laquelle tu sens ton réve s’enflammer,

Et ta jeunesse appelle instamment la venue

De I’heure ou tu seras atteint du mal d’aimer...

Mais ne va pas semer ton ame miette a miette,
A travers les sentiers qui captivent tes pas ;

Les volages amours la rendent incompléte :
Garde-la pour le grand amour qui ne meurt pas.
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Et si tu veux savoir ou le bonheur se cache,

Prends la route qui va vers les champs frais et verts ;
Tu verras un toit gris ou le lierre s’attache,

Et sur le matin bleu des volets entr’ouverts.

Puis, va plus prés, approche de ce nid, pénetre
Par la barriere que nul gardien ne défend :

Tu verras, dans I’embrasure de la fenétre,

Une mere penchée aupreés de son enfant.

La maison rit parmi les arbres et les sentes.
L’homme chante. Et sitbt que s’entr’ouvre I’auvent,
Les enfants vont danser leurs rondes innocentes :
Médite ce bonheur, 6 jeune homme, en révant !...

Ne suis pas le troupeau des errants de ce monde,
Qui baillent leur tristesse a la face des cieux ;
Cherche la paix, ébauche en ton ame profonde,
Le réve d’un foyer clair et silencieux !...
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AV

Fi ! disent les railleurs, fi ! du réve inutile

Et des tatonnements sous les cieux inconnus !
Fi ! des vagues désirs et du geste futile,

Des artistes, ces fous aux regards ingénus !

Agissez, disent-ils, que votre jeune vie

N’aille pas s’épuiser sur des objets lointains ;

La vie est une féte ou I’heure nous convie :
Approchez-vous, humains, des terrestres festins !...

La terre tous les ans s’orne de fleurs nouvelles,

Et le travail joyeux parle a notre raison ;

Quand les matins sont gais, quand les heures sont belles,
Pourquoi donc regarder plus loin que I’horizon ?...

— J’admire, 6 gais railleurs, vos dires, votre verbe,
J’admets votre raison mais ne la comprends pas.
Car le ciel est profond, I’aube est rose et superbe,
Et le printemps en fleurs me livre ses appats...
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Le mystére partout s’offre a I’esprit des hommes :

La fleur et le serpent habitent le ravin...

Dieu qui dans sa splendeur, fit le monde ou nous sommes,
A coté du reptile a mis I’aigle divin...

Laigle, frére sauvage et muet du poéte,
Assoiffé comme lui d’aube et d’immensité,
Qui délaissant la foule insensible et distraite,
Se cache dans son réve et dans sa pauvreté.

La penseée est un aigle amoureux du domaine

Que I’ceil chercheur ne peut approfondir jamais,

Et vous ne pourriez pas, railleurs, dans I’ame humaine,
Eteindre le flambeau qu’allument les sommets !..

Les poetes sont des réveurs a I’ame fiere :

Qui voudrait empécher leur réve de monter,

Ferait mieux d’arréter I’eau pure en la riviére,
Ferait mieux d’empécher les oiseaux de chanter !...
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Et je veux, tous les jours de I’existence breve,
Célébrer, en marchant vers la Blanche Cité,

Le bonheur de mon ame ouverte sur le réve,

Et I’orgueil de mes yeux ouverts sur la beauté !

V

Un reflet étranger brille dans vos prunelles

O jeune femme, et votre regard est troublant.
Votre grace est fondue en poses maternelles,

Et je vous vois réver aupres d’un berceau blanc.

De ruban vaporeux, de gaze, de dentelle

Vous avez fabriqué le petit nid humain.

Votre enfant vous sourit et votre joie est telle

Qu’il vous semble gu’il tient votre &me dans sa main...

Son front rose est pareil au front rose des anges.
Sa chair a le duvet d’un fruit délicieux ;

Ceux qui peuvent le voir dormir entre ses langes,
Ne savent pas s’il est de la terre ou des cieux !...
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Cependant qu’il sommeille en son petit lit rose,
Sur lui votre beau front se penche doucement,
Mais vos levres parfois s’ornent d’un pli morose,
Et dans vos yeux des pleurs surgissent lourdement.

Car I’avenir parait, insondable mystere,

Abime ou vont sombrer nos forces et nos jours.
Vous dites : « Sera-t-il un heureux de la terre
Qu’un succes éeclatant accompagne toujours ?

O mon fils, mon enfant, 6 fleur de ma pensée,
Quelle sera sa part dans ce monde inconnu ?
Son ame sera-t-elle en son réve blessée ?
Sera-t-il adulé, sera-t-il méconnu ?... »

— Et vous révez pour lui tous ces biens que I’on nomme,
Gloire, plaisirs, honneurs, richesse, amour humain,

Ces mots sont superflus : Révez qu’il soit un homme
Qui croit que le plus beau coin de terre est le sien...
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D’un passe glorieux soyez I’humble gardienne,
Le vrai bonheur ne peut s’acheter qu’a ce prix :
Révez pour votre enfant une &me canadienne,
Révez que votre fils adore son pays !...

VI

Quels seront, 6 mon Dieu, les termes de nos réves,
Que deviendront la-haut nos gestes d’idéal,

La recherche du bien et la fuite du mal,

Toutes ces soifs d’azur qui n’ont jamais de tréves ?

Nos yeux enténébrés pourront-ils voir un jour
Les lointains infinis que notre réve pleure ?
Verrons-nous, au-dessus de I’humaine demeure,
La route qui conduit a votre clair sejour ?...

Que faites-vous Seigneur, que faites-vous des réves
Qui composant pour nous le but essentiel,

Ont fait tordre nos bras suppliants vers le ciel,

Et fait saigner nos cceurs comme feraient des glaives ?
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Faut-il gu’enveloppés de deuil et de ranceeur,
Ainsi que des oiseaux captifs dans leur voliére,
Ils ne puissent jamais vibrer dans la lumiere

Et meurent prisonniers au fond de notre cceur ?...

Pour avoir recherché la beauté de la rime

Et caresse la strophe en ses nobles contours,
Pour avoir célébré la terre et ses atours,

Pour avoir eu le cceur brilé d’amour sublime,

La nuit dévorera mon livre au teint pali

Et la haine viendra s’attacher a mon ombre ;
Soit ! J’accepte, mon Dieu, cette défaite sombre
De mon réve stérile expirant dans I’oubli ;

Mais faites qu’en la mort ma pauvre dme meurtrie
Sente que mon pays monte, vaillant et beau,
Et que je voie au moins, du fond de mon tombeau,
Les ailes de la Gloire effleurer ma Patrie !...
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