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Charles Gill

Peintre, poete, conteur et professeur de dessin, né le
21 octobre 1871 a Sorel, Québec, fils de Charles-Ignace Gill,
avocat, deputé a I’Assemblée législative provinciale et éminent
juriste, et de Delphine (Delphire) Senecal ; le 12 mai 1902, il
épousa a Montréal Georgine Bélanger (décédée en 1951), et ils
eurent deux fils, dont un seul atteignit I’age adulte ; décédé le
16 octobre 1918 a Montréal.

Petit-fils de Louis-Adélard Senécal, important homme
d’affaires et homme politique de la région du Richelieu, et
d’Ignace Gill, commercant et député de la circonscription
provinciale de Yamaska, Charles Gill se rattachait aussi a
Samuel Gill, enlevé a Salisbury, au Massachusetts, le 10 juin
1697, a I’age de neuf ans, par les Abénaquis et amené en
Nouvelle-France, a Saint-Francois-de-Sales (Odanak).

Durant ses études primaires et collegiales, Gill ne peche
pas par exces d’assiduité ; les notes sont médiocres, les échecs
nombreux. De septembre 1882 au printemps de 1885, il étudie
au college Sainte-Marie (éléments francais et latins); en
septembre 1885, il est en classe de syntaxe au séminaire de
Nicolet. En février de I’année suivante, il fréguente le collége
de Saint-Laurent comme éleve du cours de méthode, et quitte



cet etablissement au printemps de 1888. En mars 1888, ses
parents, établis a Montréal depuis avril 1886, I’envoient
poursuivre des études privees chez Adrien Leblond de
Brumath.

Un événement important marque la vie de Gill a I’été de
1888 : un peintre américain, George de Forest Brush, qui passe
ses vacances a Pierreville, se porte garant de la germination du
talent de peintre chez I’adolescent toujours a la recherche de sa
vocation. Par voie de conséquence, Charles ira étudier, en
septembre 1888, a I’Association des beaux-arts de Montréal,
chez William Brymner. Ce qu’on prenait pour une simple
inclination vers le dessin devient brusquement I’impératif de la
création. « Dés son enfance, écrit Joseph-Marie Melancon
dans le Devoir du 14 octobre 1933, le futur artiste présenta au
monde une riche nature, toute en saillies, mais complexe et
difficile a faconner. Il était un garcon bizarre, énigmatique,
qui, aux jeux de son age, préférait s’évader vers la réserve
indienne de la riviere Saint-Francois, proche de Pierreville, le
domaine de ses grands-parents, pour y dessiner des tétes
d’Abénaquises. A sept ans— vocation précoce ! — il maniait
déja le crayon avec habileté. »

Pour réaliser son réve, Gill s’embarque pour la France, le
6 septembre 1890. Il étudie a Paris, chez le peintre Léon
Gerome, et ne revient a Montréal qu’en juin 1892. En octobre
de la méme année, il repart pour Paris et revient définitivement
au printemps de 1894. Ses deux séjours a Paris lui ont donné
I’occasion d’approfondir, a titre d’auditeur libre, ses notions
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d’art au sens large du mot. Il s’est intéressé a la peinture, mais
il est aussi allé au théatre, a contemplé I’imposante architecture
des églises et des monuments, et a fréquenté des poétes. A son
retour de France, il se vante d’avoir eu le privilege de
connaitre Paul Verlaine et Francois Coppée. Parfois, il se
prenait gaillardement pour Jean Richepin, tant sa ressemblance
avec le poéte frangais était frappante. Il se sentait libre dans la
Ville lumiére et profitait en bohéme des grandeurs et des
miséres dont parle Charles Baudelaire dans ses Fleurs du mal.
Le jeune artiste peint plusieurs tableaux, expose a quelques
reprises ses toiles a Montréal et organise son propre atelier,
d’abord au 946 de la rue Saint-Denis, et plus tard au 42 de la
rue Chambord.

Désormais, la peinture et la poésie occuperont au méme
titre les pensées de Gill. Le 21 mai 1896, il devient membre de
I’Ecole littéraire de Montréal, dont les réunions lui rappellent
celles de LaBoucane au café du Rocher, boulevard Saint-
Germain, a Paris, ou se retrouvaient les « exilés canadiens ». |l
évolue avec I’Ecole littéraire de Montréal et apprend I’art du
journalisme chez Louvigny de Montigny, I’art de la poeésie
chez Emile Nelligan et Albert Lozeau, I’art de conter chez
Louis Fréchette et Albert Laberge. Il participe pleinement aux
joies des séances publiques du cénacle et se montre un
compétiteur dont il faut tenir compte dans les querelles et les
luttes intestines. 1l devient, en 1912, président de I’Ecole
littéraire. Pour avoir un revenu fixe, il enseigne le dessin a
I’école normale Jacques-Cartier, peint des tableaux, eécrit,



parfois sous les pseudonymes de Léon Duval et de Clairon, des
poemes, contes et articles.

Le 12 mai 1902, Gill a épousé Georgine Bélanger,
journaliste assez connue a I’époque sous le pseudonyme de
Gaetane de Montreuil, chroniqueuse a la Presse et romanciere.
Le couple a un fils, en avril 1903, qui meurt peu de temps
aprés sa naissance et, le 7 décembre 1904, un second fils,
Roger-Charles. Les relations entre les époux sont toutefois
tendues a cause du style de vie de Gill, vie de boheme marquée
par toutes sortes de turbulences. De plus, depuis I’été de 1897,
ce dernier a une liaison avec Juliette Boyer, son amie intime et
son modele. Le couple décide finalement de se séparer le 24
octobre 1913. Gill connait des probléemes de santé durant les
cing derniéres années de sa vie, mais il poursuit son réve de
peindre toujours plus authentiquement la nature du Saguenay
et de terminer son « épopée dantesque » sortie en quelque
sorte, comme conception et image, de la légende, de I’histoire
et du paysage grandiose de son pays. Ses mots préférés sont
« Eternité », « Néant », « Gouffre », tous les trois oscillant
autour de la signification polysémique du vocable grec ananké.
Gill est fauché par la grippe espagnole le 16 octobre 1918, a
I”’Hotel-Dieu de Montréal, aprés une semaine de maladie.

Il est difficile de résumer en chiffres I’ceuvre picturale de
Gill commencée a Pierreville au cours des années 1880 et
continuée jusqu’a sa mort. Réduite a I’essentiel, elle comprend
une cinquantaine de portraits, une centaine de paysages, un
certain nombre d’études, d’esquisses et de copies, ainsi que
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trois cahiers de croquis qui datent des années 1889 et 1890.
Quelques toiles révelent un don authentique : le Probleme
d’échecs, le Portrait de madame Charles Gill, le Cap Eternité,
Crépuscule a Chambly, Ormes au ciel rose. Deux espaces
géographiques reviennent constamment dans 1’univers pictural
de Gill, Pierreville-Odanak et le Saguenay. Les arbres souvent
y meublent le paysage ; le cap Eternité y occupe une place de
choix. D’habitude la touche forte ne céde pas la place a la
nuance.

Réginald Hamel, le spécialiste reconnu de la vie et de
I’ceuvre de Gill, a fait un bilan de la production littéraire de
I’artiste sorelois de 1896 a 1918 : 58 poemes, 95 écrits en
prose, 13 pieces (ou fragments) du poéme épique « le Saint-
Laurent ». A cela s’ajoutent les 267 lettres retrouvées qu’il a
rédigées durant les années 1890 a 1918 et adressees
principalement au poete Louis-Joseph Doucet. Il convient de
souligner I’intérét que Gill accordait a la prose, que ce soit
sous forme de contes, de chroniques, de narrations ironiques
ou d’« impressions quotidiennes ». Il a publié aussi des études
critiques sur des poeétes et des peintres. Ses écrits en prose ont
paru surtout dans la Patrie, la Presse, les Débats, le Canada et
le Nationaliste de Montreal.

Longtemps, Gill a pensé a un recueil de poésies dans le
style baudelairien, sous le titre « les Etoiles filantes ». Il a écrit
plusieurs dizaines de poemes, mais au moment d’en faire un
groupement final, sa sceur Rachel a exercé une censure sévere
au point qu’il n’en est resté que 32 pieces « convenables ».
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L’ceuvre maitresse de Gill aurait di étre « le Saint-Laurent »,
dont les fragments, publiés en 1919 apres la mort du poete,
portent le titre le Cap Eternité ; la version ultime du « Saint-
Laurent » aurait été perdue peu de temps avant la mort de Gill.
Il existe cependant quelques esquisses qui permettent de
concevoir une petite étude génétigue de I’ceuvre révée.
Le 31 janvier 1904, Gill a élaboré hativement, sur une grande
feuille de papier bleuatre, le plan de son poeme, une fresque en
quatre parties : « Printemps », « Eté », « Automne », « Hiver ».
Les quatre saisons possedent un sens symbolique et chacune se
congoit en plusieurs chants centrés sur I’histoire et la
géographie du Canada. Ce plan serait retravaillée en 1908.
Composé de plusieurs livres, le premier serait le Cap Eternité,
poeme en 32 chants et un prologue. Le neuvieme chant du
livre, qui porte aussi le titre de Cap Eternité, a été composé a
L’ Anse-Saint-Jean, en ao(t 1908, et publié dans la premiere
livraison du Terroir (Montréal), en janvier 1909. C’est la de
loin le meilleur texte de Gill parmi les 13 chants écrits ; les
Stances aux étoiles appartiennent a cet ensemble. C’est ainsi
gu’en regardant le Saguenay, a I’ombre de I’énigmatique
Tacouéerima, Gill s’imagine voguer « glorieux dans un réve de
Dante ». En réalité, il imprime sa présence au légendaire Saint-
Laurent.

Paul WyczynskKi



Le Cap Eternité
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Edition du Devoir, Montréal, 1919.
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Préface
pour le poéme « le Cap Eternité »

Quand nous interrogions Charles Gill sur ce poeme qu’il
regardait comme I’ceuvre capitale de sa vie, il répondait : « Il
avance. » Et, jugeant la preuve indispensable, il nous lisait —
rarement en veérité — un fragment nouveau, de sa voix chaude,
a la sonorité de bronze, et qui s’amollissait d’émotion aux
beaux endroits. Si, la lecture finie, nous hasardions : « Est-ce
tout ? » les promesses de travail sérieux recommencaient,
sinceres et jamais tenues. Gill s’imposait bien, par-ci par-1a, de
courtes périodes d’intense labeur, nocturne autant que diurne,
puis il s’accordait de longs repos.

Le poeme dont il avait tracé le plan il y a une dizaine
d’années, ainsi que I’indique une note de ses cahiers:
« Commence pour de bon, ce mercredi des cendres, 24 février
1909 », est intitulé Le Saint-Laurent ; il est divisé en plusieurs
livres et devait comprendre trente-deux chants : il en compte
douze, la plupart inachevés, et quelques bribes des autres.
Nous savons par I’auteur lui-méme’ qu’il ne considérait pas la

L 11 faut noter ici que, depuis 1913, deux attaques de paralysie faciale avaient contraint le poéte
a ménager ses forces. Ses cours réguliers de dessin et de peinture, qu’il continua quand méme,
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présente version, qui est une partie du livre Le Cap Eternité,
comme définitive, — tel chant n’est pas méme rimé. « Si je me
fais un jour imprimer, disait-il, ce sera dans une édition ne
varietur ; d’ici 1a, tous les changements me sont permis:
pourquoi se presser ? »

Gill, sur le conseil de Boileau, remettait constamment son
travail sur le métier ; il préférait revoir ce qu’il avait ébauché
plutbt que d’y ajouter ; il se réservait de terminer plus tard... Il
avait le temps. Un chef-d’ceuvre ne s’improvise pas, il faut le
porter une bonne moitié de sa vie dans son cceur et dans son
cerveau. Il avait le temps... Et de ce poéme qui, dans son
esprit, apparaissait comme une espece de « Jocelyn » canadien,
plus orthodoxe que I’autre ; de ce beau réve dont la splendeur
brillait au fond de ses yeux bruns ; de ce grand effort littéraire
par qui revivrait la glorieuse époque romantique, chérie entre
toutes, — voici ce qui fut réalise...

M. I’abbé Olivier Maurault' ayant déja dessiné le portrait
de I’homme et judicieusement analysé I’ceuvre, il ne nous reste
guére qu’a rendre hommage a I’ami quotidien, a crayonner en
marge certains détails peut-étre ignorés du public.

Seuls ont véritablement golté le caractere de Charles Gill
ceux qui ont su mériter sa confiance, car il se méfiait et
s’éloignait des hommes qu’il soupconnait d’une équivoque

I’occupaient sensiblement.
! Charles Gill, peintre et poéte, conférence donnée & Saint-Sulpice. — On y trouvera un
excellent résumeé du plan du poéme, et une breve appréciation des Etoiles filantes, poésies diverse.
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arriere-pensée. Les étrangers, les connaissances de passage
n’ont remarqué de lui que son extérieur un peu solennel, sa
stature athlétique et sa téte d’empereur romain. A premiére
vue, et a juste titre, on le taxait d’originalité supérieure.
L’artiste en imposait par un air de profonde gravité, une
attitude de noblesse innée, une grande réserve faite de
délicatesse et de timidité. Il était tout autre pour ses familiers.

Causeur intéressant riche en souvenirs, il racontait, avec
abondance et joyeuse humeur, les aventures variées dont il fut
le héros plus ou moins admirable. Contrairement a I’usage, sa
langue parlée, d’une diction parfaite, valait sa langue écrite ; il
avait le geste ample, beaucoup d’expression et de I’accent ! |l
peignait les personnages a merveille, ayant le don de
I’évocation pittoresque. Il fallait entendre le gros rire qui
secouait ses solides épaules au réecit d’histoires du vieux
temps... gaulois, pour se convaincre qu’il n’habitait pas
toujours « les sommets de I’art », comme il disait, et que la
pose olympienne de la légende ne lui était pas habituelle.
Personne ne fut plus simple en ses contradictions et sa
complexité.

Charles Gill était un gai compagnon, fidele et dévoué.
Jamais nous n’avons vu compatir avec plus de douceur aux
peines d’autrui. La sensibilité maladive dont il était affligé — ce
colosse s’évanouissait devant une goutte de sang — est le trait
dominant chez Gill, celui qui explique tout I’étre et toute
I’ceuvre. Il ne raisonnait pas, il sentait. Quel homme, a
quarante-sept ans, fut encore a ce point un enfant? Il
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s’enthousiasmait et se désespérait avec une impeétuosité
fugitive. Trop intelligent pour ne pas se rendre compte de ses
incessantes variations, il se moquait de lui-méme sans
ménagements, prenait de graves resolutions et, le lendemain,
redevenait le Protée de la veille. Son imagination passionnée le
tenait et le tiendrait jusqu’a la fin. Bien imprudent qui edt
prophétisé tel acte de Gill: il déjouait les psychologies et
déconcertait ses plus intimes. Quand nous lui faisions
remarquer ses inconsequences, il en convenait volontiers et,
sans ironie, nous estimait tres heureux de posséder tant de
sagesse ! — cette grace-la lui ayant été refusée. Pour le reste, il
était envers ses faiblesses un juge extrémement sévere ;
I’hypocrisie lui répugnant, il montrait une tendance singuliére
a se déprécier de crainte qu’on exagérat ses mérites. Plusieurs
qui I’ont critiqgué ne se doutaient pas de ses nombreuses et
fortes qualités.

Il aimait dire des vers. Par les sombres apres-midi
d’automne et d’hiver, que de claires minutes n’avons-nous pas
vécues en compagnie de Lamartine, son maitre préféré de
toujours ! Une petite édition de Jocelyn, qu’il avait habillé du
plus beau cuir, ne le quittait jamais. Il pleurait sans fausse
honte en déclamant les strophes harmonieuses et spiritualistes.
A part Lamartine, — dont I’influence court par toute I’ceuvre de
Gill — il admirait surtout les poetes célebres lors de son séjour
a Paris, Verlaine et Leconte de Lisle gu’il avait connus. Le bon
Coppeée le touchait aussi ; il se plaisait a le défendre. Quand il
prononcait un de ces noms, sa radieuse jeunesse lui revenait au
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coeur !

Homme d’une rare beauté plastique négligeant sa toilette, —
les taches d’encre et de peinture ne se limitaient pas a ses
doigts ; bohéme incorrigible, sans aucune notion de I’heure — il
oubliait souvent de remonter sa montre — ni de I’ordre, — une
aimable confusion lui agréait davantage ; généreux jusqu’a
n’en pouvoir ensuite payer son terme; confrére loyal et
désintéressé, fier de sa profession d’artiste qu’il était
dangereux de méconnaitre, car c’était mésestimer en lui
I’entiere confrérie ; applaudissant, de ses deux mains
charitables, aux succes des camarades peintres ou poetes ; la
téte remplie de beaux projets, le cceur débordant de réves
magnifiques, habitant plus souvent le pays bleu des chimeres
que les rues prosaiques des cités grises; idéaliste
gu’immobilisait dans le songe une totale absence d’ambition ;
ne se souvenant plus, I’instant d’apres, des rendez-vous
solennellement donnés, mais doué par ailleurs d’une étonnante
mémoire ; complétement depourvu de sens pratique, et
s’embarquant, sans rames ni voiles, dans toute affaire
aventureuse ;  ordinairement  victime de  candides
Imprévoyances et de prévisions trop optimistes, — tel était, du
moins en ses cotés saisissables, le chantre du Cap Eternité,
Charles Gill : la figure la plus caractéristique de la littérature
canadienne francaise contemporaine.

Ame de tendresse, éprise du Beau dans les hommes et dans
les choses; ame impulsive, ardente, prompte a s’élancer,
incapable de se retenir, de se modeérer; a@me imperieuse,
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rebelle a toute discipline; ame diverse, ondoyante; ame
excessive ; ame charmante.

Parmi tous les amours qui encombrérent I’ame de Gill, un
seul demeura merveilleusement vivace : I’amour de la poésie
francaise. Plus que la peinture, qu’il appréciait pourtant, la
poeésie I’enchantait. C’est a la poésie qu’il consacra la majeure
partie de ses heures fructueuses, et qu’il demanda le supréme
remede aux souffrances de ce monde, dont il eut une somme
considérable. Son poeme I’a tenu penché sur sa table de
travail, — quand il décidait d’y peiner — dans les « affres » d’un
labeur parfaitement heureux. S’il aimait la poésie pour elle-
méme, nous croyons aussi qu’il s’y livrait par besoin
d’échapper a de pénibles réalités : elle lui faisait tant oublier !
Il implorait son aide, et la Muse consolatrice déployait
silencieusement son aile sur le front de son enfant...

Ce poéme, qui devait étre terminé le 1% mai 1912 renferme
I’ame de Charles Gill. 1l plane parfois tres haut, et redescend
sur terre ; il a de subits et puissants essors et de soudaines
chutes. La carriere prématurément close de l'auteur I’a
empéché de suivre le cours normal de sa pensée et d’en
soutenir le vol. Son plan était aussi trop vaste, parfois confus ;
ce que nous possédons du poeme manque d’unité. Certains
épisodes détonnent dans une action se passant toute au
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Canada : par exemple, I’apparition, en plein Saguenay, du
spectre de Dante. Effet, sans doute, des précipices vertigineux,
des insondables profondeurs de I’eau noire évoquant les
abimes infernaux! Il reste quand méme les somptueux
alexandrins.

Qu’aurait fait Charles Gill de ces morceaux éepars, dont
quelques-uns existaient bien avant la conception du poeme ou
ils devaient entrer, bon gré mal gré ? Comment les aurait-il
reliés, et quelle matiere aurait constitué la liaison ? Nous nous
souvenons de certaines pieces destinées a souder les parties
Isolées et qui ne se retrouvent pas dans ses cartons. Nous
croyons que la version la moins incomplete est ailleurs.

Quoi gu’il en soit, nous pensons que les fragments de cette
ceuvre unique ressemblent a des assises de monument
commemoratif, dignes d’étre pieusement déposées sur la
tombe du poéte qui, le premier parmi nous, réva de déedier un
grand poeme a la gloire de son pays.

Albert LOZEAU.
Montréal, mai 1919.
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Le Cap Eternité
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Prologue

J’attendais le vent d’ouest, car a I’ Anse Saint-Jean
Je devais m’embarquer pour relever le plan
D’un dangereux récif au large des Sept-iles.

J’avais d’abord gouté I’éloignement des villes
Dans cette solitude, au pied des hauts glacis,
Chez les bons paysans rompant le bon pain bis,
Pendant que I’on gréait la svelte goélette

Qui, dans I’épais brouillard perdant sa silhouette,
Mouillée au fond de I’anse, a I’ancre somnolait.

Le jour apres le jour lentement s’écoulait,
Monotone et pareil ; le fleuve sans écume
Etalait son miroir affligé par la brume ;
L’air humide et sonore apportait sur les flots
La naive chanson de lointains matelots ;
Aussi, le capitaine a chevelure grise
Reclamait a grands cris le soleil et la brise,
En levant son regard vers le ciel incertain ;
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Il gravissait le roc abrupt, chaque matin,
Pour observer le temps a I’heure de I’aurore,
Et murmurait, hochant la téte : Pas encore !

La brume enveloppait les larges horizons,

Les bosquets étages, les glacis, les gazons,

Et tous les mille riens si beaux de la campagne,
Et les sentiers abrupts au flanc de la montagne,
Ou, jusques au sommet, le réveur épris d’art,
Vers le bleu, tout au loin, chemine du regard.

L’ame se peut distraire, a défaut de lecture,
Dans le livre infini de la grande nature ;

Mais il est, dans la brume ainsi que dans la nuit,
Des moments ou le livre est maitre de I’ennui.
Bien long devint le jour et bien longue la veille.

J’avais pris au hasard, dans I’ceuvre de Corneille,
Un volume ancien que j’avais emporté

Dans mes derniers colis, en quittant la cite.

Quels héros fait parler le prince de la lyre,
Sous ce couvert ? pensais-je, en m’installant pour lire...
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Le Cid et Polyeucte !... En esprit je relis

Ces chefs-d’ceuvre vainqueurs de I’envieux oubli,
Et leurs alexandrins chantent dans ma mémoire,
Lorsque j’entends parler de noblesse et de gloire !

Le toit d’un laboureur abritait mon ennui.

— Ce brave homme, me dis-je, a peut-étre chez lui
Quelques prix par ses fils remportés a I’école,
Légende de tournure enfantine et frivole,

Qui charment par leur grace et leur naiveté.

Le matin, sac au dos, mon hote était monté
Sur une terre neuve, au flanc de la montagne.
Prés des enfants filait sa robuste compagne :

— Auriez-vous, demandai-je, un livre a me préter ?
Non pas que le dédain me fasse rejeter

Celui-ci, des plus beaux écrits sur cette terre,

Mais je le sais par cceur et n’en ai donc que, faire.

Les contes imprimés sont rares dans I’endroit,

Monsieur le voyageur, et cela se concoit !
Dit-elle, — un a-b-c, deux livres de priére,

20



Un ancien almanach : voila notre misere !
D’instruire nos enfants nous aurions bien souci,
Mais, par malheur pour nous, I’école est loin d’ici...
J’ai pourtant un cahier tout rempli d’écriture

Et de dessins a I’encre ; il est sans signature ;

Il nous fut confié par un jeune inconnu

Je ne sais ou parti, je ne sais d’ou venu,

Qui nous est arrivé par une nuit d’orage.

La tempéte I’avait jeté sur le rivage.

Aux clartés des éclairs je I’ai vu s’approcher

Et trainant son canot brise sur le rocher ;

Puis il vint pour la nuit nous demander asile.

Il tombait chez du monde ami de I’Evangile !
Nous avons mis la table et rallume le feu,

Pour qu’avant de dormir il se chauffat un peu.

Le matin, il s’en fut dans la forét voisine ;

En un mince galon il tailla la racine

D’une épinette blanche et cousit son canot,

En regomma I’écorce et le remit a I’eau.

Le Norouet sur les crans brisait les vagues blanche.
Mes enfants ont caché I’aviron sous les branches.
Car il voulait partir malgré le temps affreux.
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— Puisqu’il en est ainsi, petits cceurs généereux,
Leur dit-il, je demeure, en acceptant la chose
Qu’un pere soucieux de votre bien propose :

A vous faire I’école ici je resterai

Travaillons bien ensemble, et quand le Saguenay
Sera couvert de glace, enfants, vous saurez lire !
Allez vers votre pere, accourez le lui dire

Mais revenez bien vite avec mon aviron :

Du naufrage d’hier je veux venger I’affront !

De notre vieux fournil on dit changer I’usage,
Pour qu’il servit d’école a tout le voisinage.
Deés que furent passes les travaux des moissons,
Les enfants appliqués suivirent les lecons.

Quand il s’ennuyait trop de son canot d’écorce,

Il se faisait un jeu, si grande était sa force,

De vaincre tout venant a lever des fardeaux,

Ou bien avec mon homme il domptait les chevaux.
D’autres fois, il partait au loin sur ses raquettes...

Il semblait tourmenté par des peines secretes.
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Souvent il traduisait pour nous, les soirs d’hiver,
Un conte italien qui parle de I’enfer...

Un beau conte, qui parle aussi du purgatoire,

Et des anges du ciel au milieu de leur gloire.

Il en avait encore un autre, plus ancien,

Disait-il, qui s’appelle... ah ! je ne sais plus bien !
On parle la-dedans d’un roi, malheureux pere,

Et d’un prince son fils tué pendant la guerre ;

Un cruel ennemi veut le jeter aux chiens,

Mais pour son enfant mort le pére offre ses biens :
Il court chez le vainqueur qui dine sous la tente,
Et le prie a genoux d’une voix suppliante...

De ce pauvre vieux roi mon cceur s’est souvenu,
L’ayant bien remarqué, parce que I’inconnu,

Un soir de poudrerie, en lisant ce passage,

Trois fois dut s’arréter au milieu de la page,

Et ne put la traduire entiére sans pleurer.

D’autres soirs, dans sa chambre il allait se cloitrer,

Et longtemps il lisait, il écrivait peut-étre ;

La lampe qui brilait auprés de sa fenétre.

Sur la neige bien tard jetait une lueur.

Quand vinrent les beaux jours, I’inconnu, moins veilleur,
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Descendait pour écrire au bord de la riviéere ;

Je le trouvais toujours assis sur cette pierre,

Penché sur son cahier, prés du grand sapin noir

Que, malgré le brouillard, d’ici vous pouvez voir.
Nous n’avons pas connu le secret de cet homme,

Ni quel est son passe ni comment il se nomme ;

Un jour, & ma demande, il a répondu : — Non !...
Puisque tu prends mon ame, 6 nuit, garde mon nom !

Souvent, dans son canot, vers Sainte-Marguerite

Il s’en allait pécher le saumon et la truite.

Mais lorsque mes enfants travaillaient aux moissons,
Emportant ses papiers au lieu des hamegons,

Il remontait vers I’Ouest, et j’étais bien certaine

De ne plus le revoir avant une quinzaine.

Or, un soir, il nous dit en nous serrant la main :
— Au premier chant du coq je partirai demain.
Conservez mon cahier ! prenez soin de ces pages
Que je n’ose livrer au hasard des naufrages !

Au revoir ! bons amis, gardez mon souvenir.
Ces bords hospitaliers me verront revenir.
Pendant que je serai loin de vous, s’il arrive
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Qu’un voyageur instruit aborde votre rive,
Prétez-lui le cahier : qu’il le lise a loisir
Et le transcrive au long s’il en a le désir !

Il partit le matin, au courant favorable.

La plume et I’encrier I’attendent sur la table,
Pres de ses chers papiers depuis bientot un an.
Les aiguilles encor dorment sur son cadran.

Il n’était pas tout seul au milieu des tempétes,
Car pour lui bien souvent mes filles inquiétes,
Dans les gros temps d’automne ont prié le bon Dieu.

Au lieu d’un « au revoir », avons-nous un adieu ?
Reviendra-t-il jamais ? Nous gardons I’espérance
De le revoir un jour, malgré sa longue absence.

Nous bénissons le temps qu’il a vécu chez nous...
Ah I le pauvre jeune homme, il était triste et doux,

Et tout plein son bon cceur il avait de la peine !

La fileuse, a ces mots, laissa tomber sa laine,
Jeta deux gros rondins d’érable dans le feu,
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El tira de I’armoire un épais cahier bleu
Qu’elle tenait sous clef, en gardienne fidele.

— Voici ! prenez-en soin, s’il vous plait, reprit-elle,
En me tendant le livre ardemment convoité.

Comme titre, il portait : « Le Cap Eternité »,
En caractéres noirs écrits sur le bleu péle.
L’or de la fleur de lys élégante et royale
Décorait par endroits le couvert azuré ;
Ailleurs, nouvel embleme également sacré
Mariant le present au passé vénerable,
S’étalait la beauté de la feuille d’érable.

Je I’ouvris, parcourant en hate les feuillets

Pendant que vers ma chambre, ému, je m’éloignais.
Les lignes, ca et la, trahissaient les penseées :

Il semblait qu’en tremblant la main les e(t tracées ;
Indiscret confident des secrétes douleurs,

Tel feuillet tacheté révélait d’anciens pleurs ;
Certains vers tourmentés portaient mainte rature,
Mais, sur plus d’une page entiere, I’écriture
Semblait formée au jet de I’inspiration,
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En ces moments d’ardente et vive passion
Ou la plume rapide a peine suit la trame
De la pensée éclose aux profondeurs de I’ame.

Je lisais... Je lisais dans I’heure qui s’enfuit,
Tout le long de ce jour brumeux et de la nuit,
Penché sur le cahier du malheureux poéte.

Et quand le commandant de notre goélette,

Pour I’heure du départ vint prendre mon avis,
Vers le sommet des monts dardant son regard gris,
Et me montrant, joyeux, I’éblouissante aurore,

A mon tour, cette fois, je lui dis : — Pas encore !

Sur la cOte sauvage ou le mdrier fleurit,

Je transcrivis soigneusement le manuscrit ;

A ma tache absorbé, dans I’oubli de moi-méme,
Je revivais la vie intense du poeme,

De son étrange auteur partageant le destin.

Le jour, j’allais m’asseoir a I’ombre du sapin
Ou le pauvre inconnu s’était mis pour écrire,
Sous les mémes rameaux qu’il entendit bruire.
Peut-étre son esprit planait-il en ces lieux
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Aux heures de silence ou je le godtais mieux.
Le soir, je m’installais a sa table rustique :
Copiant les dessins et I’ceuvre poétique,

Je ne m’interrompais qu’a I’heure du sommeil,
Pour reprendre bientdt mon travail au réveil.

Si bien que tout fut prét au bout d’une semaine.

— « Maintenant, démarrons ! » criai-je au capitaine.
— Notre vaisseau fila, toutes voiles au vent.
Je repris quelques mots passés en transcrivant,

Quand je relus ces vers dans le repos du large,
Et je me suis permis quelques notes en marge.
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Chant 1*'

Le Goéland
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Le Goéland

Le soleil moribond ensanglantait les flots,

Et le jour endormait ses suprémes échos.

La brise du Surouet roulait des houles lentes.
Dans mon canot d’écorce aux courbes élégantes,
Que Paul I’Abénaquis habile avait construit,
Je me hatais vers Tadoussac et vers la nuit.

A grands coups cadencés, mon aviron de fréne
Poussait le « Goéland » vers la rive lointaine ;
Sous mes impulsions rythmiques, il glissait,
Le beau canot léger que doucement bercait

La courbe harmonieuse et lente de la houle.

Sur la pourpre du ciel se profilait la « Boule »,
Sphere enorme dans I’onde enfoncgant a demi,
Sentinelle qui veille au seuil du gouffre ami

Pour ramener la nef a I’inconnu livrée,

Et du fleuve sans fond marquer de loin I’entrée.

O globe ! as-tu surgi du flot mystérieux ?

Ou bien, aux anciens jours, es-tu tombé des cieux,
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Comme un monde égare dans I’orbe planétaire,
Et qui, pris de vertige, aurait frappe la Terre ?

Dans le grand air du large et dans la paix des bois,
Dans les calmes matins et les soirs pleins d’effrois,
Dans la nuit ou le cceur abandonné frissonne,

Dans le libre inconnu je fuyais Babylone...

Celle ou la pauvreté du juste est un défaut ;

Celle ou les ecus d’or sauvent de I’échafaud ;

Ou maint gredin puissant, respecté par la foule,

Est un vivant outrage au vieil honneur qu’il foule,

La ville ou la facade a I’atroce ornement

Cache mal la ruelle ou traine I’excrément ;

Celle ou ce qui digére écrase ce qui pense ;

Ou se meurent les arts, ou languit la science ;

Ou des empoisonneurs I’effréné péculat

Des petits innocents trame I’assassinat ;

Ou ton nom dans les cceurs s’oublie, 6 Maisonneuve !
Celle ou I’on voit de loin, sur les bords du grand fleuve.
Les temples du dollar affliger le ciel bleu,

En s’élevant plus haut que les temples de Dieu !

Les dernieres clartés du jour allaient s’éteindre.
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Depuis longtemps je me croyais tout pres d’atteindre
La rive montagneuse et farouche du Nord,

D’ou le noir Saguenay, le fleuve de la Mort,

Surgi de sa crevasse ouverte au flanc du monde,

Se joint au Saint-Laurent dont il refoule I’onde.

La rive paraissait grandir avec la nuit,

Et I’'ombre s’aggravait d’un lamentable bruit :
Plaintes des eaux, soupirs, rumeurs sourdes et vagues.
La houle harmonieuse avait fait place aux vagues ;
Le ciel s’était voilé d’épais nuages gris,

Et les oiseaux de mer regagnaient leurs abris.

Le « Goéland » rapide avangait vers la cote

Dont la masse effrayante et de plus en plus haute

Se dressait. L’aviron voltigeait a mon bras,

Et je luttais toujours, mais je n’arrivais pas.

Le violet des monts se changeait en brun sombre.
Vainement j’avais cru traverser avant I’ombre,

Car de ces hauts sommets le décevant rempart
Egare le calcul et trompe le regard.

Maintenant, sur les flots qui roulaient des désastres.
La nuit, tombait, tragique, effrayante, sans astres ;
Et sur ma vie en proie a maint fatal décret,
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Sombre pareillement la grande nuit tombait.

Je tentais d’étouffer, au fracas de la lame,

La voix du souvenir qui pleurait dans mon ame ;
En vain je voulais fuir un douloureux passe,

Et le sombre remords a mes cotés dresse.

Mais je me demandais si les tragiques ondes
N’allaient m’ensevelir dans leurs vagues profondes.
Je regardais la vie et la mort d’assez haut.

Ma liberté, mon aviron et mon canot

Etant mes seuls trésors en ce monde éphémére.
Aussi, me rappelant mainte douleur amere :

— « Autant sombrer ici que dans le désespoir !
Allons, vieux « Goéland » ! qu’importe tout ce noir !
Le parcours est affreux, mais, du moins, il est libre !
N’embarque pas trop d’eau ! défends ton équilibre !
Ton maitre s’est mépris en jugeant le trajet :
Oppose ta souplesse au furieux Surouet !

Comme un oiseau craintif qui fuit devant I’orage,
Le grand canot filait vers la lointaine plage,

Sur les flots déechainés qu’a peine il effleurait
Quand, dans I’obscurité, gronda le mascaret...
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Le canot se cabra sur la masse liquide,
Tournoya sur lui-méme et bondit dans le vide,
Prit la vague de biais, releva du devant,

Mais un coup d’aviron le coucha sous le vent.

Alors, des jours heureux me vint la souvenance

Je me revis au seuil de mon adolescence ;

Je revis le Sauvage inventif, assemblant

L’écorce d’ou son art tirait le « Goéland » ;

Comme un sculpteur épris d’un chef-d’ceuvre qu’il crée,
Il flattait du regard la caréne cambrée,

Calculait telle courbe a la largeur des bords

Et des proportions ménageait les rapports.

Je me remémorai sa parole prudente

Au temps déja lointain ou j’allais sous la tente
Causer des vieux chasseurs et voir de jour en jour
L’écorce prendre forme en son svelte contour ;
Quand je lui demandai pour la proue ou la poupe
Un ornement futile et d’élégante coupe,

Comme ceux que j’avais au jardin admirés

Sur des petits canots de guirlandes parés,

— Le vent, avait-il dit, prendrait dans ces girouettes !
Tu remercieras Paul au milieu des tempétes,
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Quand tu traverseras ou d’autres sombreront !

Cependant, j’approchais du Saguenay sans fond ;
Mon aviron heurta la Pointe aux Alouettes.

Je ne distinguais rien des grandes silhouettes,
Mais un phare apparut a mon regard chercheur :
Le brasier qui flambait au foyer d’un pécheur
Guida ma randonnée, et j’atteignis la plage

De la petite baie, au pied du vieux village.
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Chant 11°

LLa Cloche de Tadoussac
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LLa Cloche de Tadoussac

J’errais seul, a minuit, pres de la pauvre église.
A la lueur de mon flambeau, je pouvais voir
Les bords de I’estuaire ou dansait le flot noir,
Et le petit clocher que le temps solennise.

Quelle nuit ! Le Surouet grondait dans les bouleaux,
Geignait le long des murs du temple séculaire,

Et, fraternel, entre les croix du cimetiere,

Sur les tombes sans nom égrenait des sanglots...

O fiére nation sur qui la terre pése,

Ou sont tes dignes chefs et tes guerriers sans peur ?
Hélas ! devant ces croix, le pelerin songeur

Peut se dire : — Ici git la race Montagnaise !

Elle est la tout entiere : en voici le cercueil !...
C’etait une alliée a la France fidele.

Que les tendres bouleaux pleurent en paix sur elle,
Et que les sapins noirs portent longtemps son deuil !
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« Dongne ! dongne ! » entendit mon oreille inquiéte.
Le salutaire airain que rien ne troublait plus

Dans I’évocation des saints jours révolus,

Avait jeté ce cri sonore a la tempéte.

— Sans doute il se souvient, le bronze abandonné ;
Il dort, et son printemps regretté se prolonge
Dans les vibrations berceuses d’un beau songe,
Et la chanson de sa Jeunesse a résonne.

Apres les temps troublés, quand vient la paix amie,
Les choses, comme nous, ont leur réve éternel,
Pensais-je en écoutant s’envoler vers le ciel

Le réve harmonieux de la cloche endormie.

Mais non ! sur son appui rustique elle oscillait.
Un invisible bras réglait donc cette plainte ;
Une douleur humaine inspirait la voix sainte :
Ce n’est pas en révant que le bronze parlait.
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Lors j’ai crié : — Quel Montagnais dans I’ombre pleure
Le regret d’autrefois au clocher des aieux ?

J’irai te voir sonner, sonneur mystérieux,

Et je saurai pourquoi tu sonnes a cette heure !

J’hésitai sur le seuil du monument sacré

Par les rayons du ciel et par ceux de I’histoire ;
Mais la porte, en gringant, démasqua la nef noire.
Démasqua la nef noire en gringant !... et j’entrai.

Vainement par trois fois j’appelai. Rien ! Personne !
Le silence gardait les secrets du passé.

Epris de I’invisible, inquiet, j’avancai

Dans la terreur muette ou I’inconnu frissonne.

Devant I’autel par la veilleuse abandonné,

Veille dans son cercueil I’hnumble missionnaire ;
Son ombre plait au Christ autant qu’une lumiére !
Sur ce grand souvenir je me suis incliné.
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Etait-ce lui, I’apdtre intrépide au cceur tendre,

Qui, réveillant la cloche au fond des vieux oublis,
Venait renouveler pour les ensevelis

« Le plaisir nompareil qu’ils prenoient a I’entendre » ?

Au charme évocateur et magique des sons,

Un peuple mort s’est réveillé dans ma penseée ;
Mon cceur a pris le deuil de sa gloire passée,
Que par notre silence ingrat nous offensons.

La cloche fit chanter I’écho des murs antiques ;

Et les chceurs endormis depuis le temps jadis,
Fervents ainsi qu’aux jours des nobles fleurs de lys,
Dans I’église déserte ont redit leurs cantiques.

Je t’évoquais, cloche des deuils et des adieux.
Et cloche des fiertés joyeusement sonore,
Saluant par ton chant virginal dans I’aurore,
Le chef Tacouérima toujours victorieux !
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Je t’entendais frémir d’allégresse au baptéme,
Saluer le secret profond de I’Ostensoir,
Convier les croyants a I’oraison du soir.

Et sur les trépasses gémir I’adieu supréme.

Je t’évoquais, sonnant bien loin dans I’ Autrefois,
Pour le retour du brave a la plage natale,

Pour le pécheur perdu dans la brume automnale,
Et qui revient au port, appelé par ta voix.

Je revoyais aussi les sveltes sauvagesses,
Au frélement silencieux de leurs souliers
S’avancer vers I’autel avec les fiers guerriers,
En inclinant leur front orné de noires tresses.

Je t’entendais encor, dominant tout le bruit

De la bourgade en feu, quand ton bronze tragique,
Parmi les hurlements de la folle panique,

Jeta les sons affreux du tocsin dans la nuit.
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J’évoquais tes Noéls perdus... Mais la rafale
S’engouffrant dans la nef, éteignit mon flambeau.
La nuit m’enveloppa d’horreur prés du tombeau,
Et I’aile de la Mort effleura mon front pale.

« Dongne don ! dogne don ! » gémit I’airain plus bas
Dans I’épouvantement des profondes ténebres.

Un frisson glacial parcourut mes vertebres,

Car j’avais reconnu le rythme lent du glas.

Comment suis-je sorti vivant de cette tombe ?
Je ne sais quels esprits m’ont entrainé dehors,
Mais apres tant de jours écoulés depuis lors,
Le tintement fatal dans ma mémoire tombe !

Le souffle furibond de I’ouragan s’accrut,

La plainte résonna, plus lugubre et plus longue :

Dongue ! dongue-dongdon ! daingne ! don ! dégne-dongue !
Puis I’ouragan fit tréve et la cloche se tut.

42



L’ame de Nelligan m’a prété son génie

Pour clamer : Qui soupire ici des désespoirs ?
Cloche des ages morts sonnant a timbres noirs,
Dis-moi quelle douleur vibre en ton harmonie !

Un affreux tourbillon fit rugir la forét

Et les flots fracassés sur la rive écumante ;
Alors je crus entendre, au sein de la tourmente,
Une voix tristement humaine qui criait :

— Je suis I’ame qui pleure au pied de la montagne...
Le roi du fleuve noir... le vieillard du passé...
Devant I’oubli fatal mon fantdme est dressé,
Et le supréme adieu du destin m’accompagne !

Et j’ai dit : — Descends donc a mon entendement !
Ton verbe aérien loin de mon cceur s’envole,

Car je ne comprends pas si profonde parole.
Alors, tout prés de moi, j’entendis clairement :
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— Je suis Tacouérima, que le chagrin emporte,
Sur les ailes du vent, au pays montagnais ;

Je viens du souvenir ou je veille a jamais,

Et j’ai sonné le glas de ma nation morte !
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Chant I11°

Le Désespoir
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Le Désespoir

Et le Chef m’apparut devant la vieille eglise.

Un haut panache blanc ornait sa téte grise.

Il s’approcha de moi, lent et majestueux.

Mes sens m’ont-ils trompé, dans cette affreuse veille ?
Non ! Il était bien la : je I’ai vu de mes yeux,

Et sa voix d’outre-tombe a frappé mon oreille :

— Moi non plus, 6 vivant, je ne t’ai pas compris,
Mais je t’ai vu pleurer sur ma race, et je t’aime !
Ne tremble pas ! Qui donc es-tu, visage bléme
Qui hantes la tempéte ou veillent les esprits ?

— Je suis un trépasseé reléegue dans la vie !

O fantdme bercé sur I’aile des grands vents,

Tu me comptes a tort au nombre des vivants.
Vieux chef dont les regrets prolongent I’agonie,
Roi des monts éternels et du grand fleuve noir,
O vieillard du passé, je suis le Désespoir !

Et ma pensee au fond du souvenir voltige...
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Et le destin d’un peuple agonisant m’afflige...

Je suis un trépassé... Dans le bourdonnement

De la vie attardé, je trouve mon tourment ;

Mais parfois, sur ma levre ou le sanglot expire,
Un effrayant sarcasme ose figer le rire.

Mon cceur m’a précedé dans I’éternelle nuit.
Partout sur cette terre ou le remords me suit,
J’emporte en moi I’horreur des infernaux abimes.

On dirait que Satan a honte de mes crimes
Ou que sa main fatale a retardé mon glas,

Car s’il a bien scruté la douleur que j’endure,
Et s’il connait mon sort affreux, il ne peut pas
Dans I’enfer éternel accroitre ma torture.

Sois grand par la douleur et chante ton pays !

La lune, en ce moment, émergeait d’un nuage.
Je m’étais relevé, le front haut, et je dis :
— Adieu ! mon vieux canot m’attend la sur la plage ;
La veilleuse du ciel éclaire mon départ...
Adieu, Tacouérima !... Chanter ? Il est trop tard !
J’ai désappris d’aimer, et tu veux que je chante !
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Laisse mon désespoir errer dans I’épouvante :
Vainement ton courage a flagellé le mien.

Je n’aime plus personne et n’admire plus rien.
Comment donc célébrer, maintenant, 6 Patrie,
Tes fleuves, tes martyrs et ta chevalerie !

Un tison rouge brdle ou mon cceur palpitait ;
La source de mes vers épiques est tarie,

Et, sous mes doigts crispés, la lyre d’or se tait.

— Je hais la lacheté, frére au visage bléme ;

Mais je t’ai vu gémir sur ma race, et je t’aime,
Reprit Tacouérima ; sur mon grand fleuve noir,

Au pied des hauts rochers, puisque le sort t’entraine,
J’appelle a ton secours deux bons esprits des soirs ;
N’affronte pas sans eux mon tragique domaine !
Contre tes souvenirs ils te protégeront ;

Toujours, a ton premier appel, ils accourront,
Depuis I’heure ou le soir étend son voile sombre,
Jusqu’a I’heure ou le jour embrase le levant...

— Et le chef Montagnais se fondit avec I’ombre.
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Alors je confiai ces paroles au vont :

— Que la Mort te soit douce, 0 vieillard magnanime !
Rentre en paix dans la nuit qui ne doit point finir ;
Que ton chagrin s’envole au souffle de I’abime,

Et qu’un réve éternel berce ton souvenir !
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Chant IV°

Le Silence et I’Oubli
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Le Silence et I’Oubli

Un vent faible soufflait apres I’apre tempéte.
J’apercus, en doublant le dangereux rocher,
Deux anges qui tournaient au-dessus de ma téte ;
Peu a peu, je les vis du canot s’approcher.

L’un tenait son index en croix avec sa lévre.
Bien qu’il trahit I’ardeur d’une mystique fievre,
Son regard tourmenté pour I’ame était muet ;
En vain j’y voulus lire un supréme langage,
Comme en ceux des mortels dont la levre se tait.
Un fugitif sourire effleura son visage,

Quand de ses yeux ardents j’affrontai le reflet,
Au bleu rayonnement de I’antique veilleuse.
Son aile lunulée et double rappelait

Du tremblant papillon I’aile silencieuse,

Par son brillant velours et son vol indécis

Plein de gréce légere et de souple élégance.

A son geste, & ses yeux, & son vol j’ai compris
Que ce fréere de I’ombre était le doux Silence.
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L’autre levait son front serein vers I’Infini.

Le calme auréolait sa figure impassible,

Et pourtant la pitié divine était visible

Sur la sombre grandeur de ce masque bruni
Par le héle éternel de I’empire nocturne,

Ou par quelque soleil depuis longtemps éteint.
Il portait a son pied le signe de Saturne,

Ce vieux dispensateur du temps et du destin,
Comme s’il et voulu mépriser ce qui dure.
Du puissant albatros il avait I’envergure ;
Lent et mystérieux et grave, il descendait

Au fixe déploiement de ses ailes royales ;

Son large vol plané décrivait des spirales.
Impénétrable et froid, son regard se perdait
Plus loin que la pensée et plus loin que les astres.
Alors je me suis dit que I’effroi des désastres
Allait dans le passé rester enseveli,

Car j’avais reconnu le bienfaisant Oubli.

Mon cceur a murmure tout bas dans ma poitrine :

— Bons esprits qui venez des grands cieux inconnus,
Dans ma nuit sans repos soyez les bienvenus ;
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Au malheureux errant versez la paix divine !

Le Silence ploya son aile de velours,

Et, précédant I’Oubli, comme il le fait toujours,
Il vint dans mon canot s’installer a la proue.
Mais I’Oubli pres de moi sur la poupe s’assit ;
De ma tempe glacée il approcha sa joue.

Sur mon front douloureux que ridait le souci,
L’ange daigna poser ses levres éternelles,
Puis il m’enveloppa dans I’ombre de ses ailes.
Son @me m’envahit, et je sentis enfin,

Aux célestes frissons de ce baiser divin,

La paix de I’Infini dans mon étre descendre.

L’Oubli se redressa debout derriere moi ;

Je vis son envergure immense au vent se tendre,
Et dans le noir néant plonger son regard froid.
Le doux Silence ouvrit ses ailes veloutées...

Et le canot glissa sur le gouffre, sans bruit,
Cependant que le souffle apaisé de la nuit
Caressait doucement ses voiles enchantées.
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Ainsi je remontais le fleuve de la Mort,
A I’étrange pilote abandonnant mon sort.

Le Silence imposa son regne aux bruits du monde
Dont mon ame évoquait encore les échos :
Clameurs, bourdonnement de la haine qui gronde,
Vils affronts de I’envie et cruauté des mots,

Tout s’est évanoui dans une paix profonde.

Et I’aile de I’Oubli sur la poupe dressé,
Empéchant mon regard d’observer en arriere

Le sillage d’argent par I’écorce trace,

Cachait en méme temps les lointains du passé.
L’Oubli tendit son aile au seuil du noir mysteére ;
Du chemin déja fait je perdis le parcours,

Et je ne vis plus rien dans le recul des jours :

Le remords s’endormit au fond de ma mémoire.
L’Oubli sur mon passé tendit son aile noire,
Tendit son aile noire entre I’ombre et mes yeux !
O bienfaisant retour des heureuses années !

J’ai scruté sans faiblir la loi des destinées,

Et j’ai levé le front sans crainte vers les cieux.
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Devant le souvenir I’ange étendit son aile !
Tout s’est évanoui, remords, chagrin, ranceceur :
J’ai senti le pardon céleste dans mon ceeur,
Et le souffle de Dieu dans mon ame immortelle.

Ainsi je remontais le fleuve de la Mort,
Au sublime pilote abandonnant mon sort.
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Chant V*

Clair de Lune
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Clair de Lune

Quand au zénith trona la pale nébuleuse ;
Quand tout devint muet sous le ciel étoilé ;
Dans le passe fatal que le noir chagrin creuse,
A I'eeil de mon esprit quand tout se fut voilé ;
Entre les bords abrupts du sombre défilé

Ou passaient les frissons de la brise berceuse,
Quand tout fut recueilli, la Nuit mystérieuse,
La Nuit, la grande Nuit sereine m’a parlé !

Le jour éblouissant couvre a flots de lumiére
Des vérités que I’ombre enseigne a sa maniére,
Dans un rayon d’étoile effleurant les sommets.

Devant I’escarpement des rochers grandioses,

La nuit du Saguenay m’a révelé des choses
Que le langage humain ne redira jamais.
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La brise qui soufflait dans mes féeriques voiles
Nous emportait toujours sous les doux rayons bleus,
Entre les monts altiers, les monts vertigineux

Dont la créte tranchait, noire sur champ d’étoiles.

Que tes fleuves si grands, 6 mon pauvre pays,
Te fassent pardonner tant d hommes si petits !...
Quel spectacle de force et de majeste grave !
Ah ! comme ce mirage en le cerveau se grave !
Le mien I’évoque encor, nettement buriné.

La-bas, un banc de marbre argenté par la lune,
Pose comme un joyau sur la falaise brune,
Charme d’un gai reflet le triste Saguenay ;

Plus loin, le marbre pur en rose se colore,
Comme si la splendeur d’une ancienne aurore
Avait dans sa noblesse enfermé des rayons ;
Ailleurs, groupant leur masse en épais bataillons,
Les amas de granit, au gré de leur caprice,
Rapprochent leurs flancs nus sillonnés de ravins,
Escaladant le ciel de gradins en gradins,

Et le tournant subit démasque un précipice ;
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Partout les rochers gris brunissent a fleur d’eau :
Au pied de la falaise, au détour de la crique,
Court un ruban de fer ou le flot magnetique.

En troublant la boussole a marqué son niveau.

Je vogue glorieux dans un réve de Dante !

Les monts qu’a devines I’immortel Florentin,

En trompant mon regard rapprochent le lointain,

Par leur fronton géant que I’ombre encore augmente.

Escarpés par endroits, ailleurs courbés en pente,
IIs masquent I’horizon, de leur profil hautain ;
Et, defiant le ciel que tant de gloire atteint,

Ils dressent leur stature énorme et menagante.

Pour affronter I’attaque inlassable du Temps,
En guise de créneaux une forét couronne
Leur mur fortifié que maint cap bastionne.

Mais ce rempart m’encercle, et je crois, par instants,

Que son immensité fatale m’emprisonne
Comme en un bagne affreux construit par des Titans.

59



Dans sa profonde paix s’endormait la nature.

Au vent qui defaillait nous voguions lentement.
Quand le souffle apaisé sur les eaux sans murmure,
Au détour d’un Tlot tomba completement.

Alors les exilés du vaste firmament
Sur un rythme si doux agiterent leurs ailes,
Que les soupirs de I’air a peine en ont frémi.

Comme au soleil touchant les sveltes hirondelles
Effleurent le miroir d’un beau lac endormi,
Ainsi le « Goéland » fila sur I’eau profonde

En rayant d’un long trait, la surface de I’onde.

Bientdt, se profilant sur I’astrale splendeur,
Deux falaises a pic dressérent leur grandeur
Au seuil de I’Inconnu ; sentinelles sublimes
Elles veillaient le fleuve et dominaient les cimes.
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Le fraternel Silence et I’Oubli bienveillant
Guiderent le canot vers les deux promontoires ;
A peine entrions-nous a I’ombre de ces gloires,
Que la trop courte nuit palit a I’Orient.

Les célestes esprits comme elle s’envolerent ;
Pendant quelques instants au zénith ils planerent,

Puis vers un autre monde ils prirent leur essor.

Ainsi j’ai remonté le fleuve de la Mort.

61



Chant VI°

Aurore
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Aurore

Regne en paix sur le fleuve, 6 solitude immense !
O vent, ne gronde pas ! & montagnes, dormez !

A I’heure ol tout se tait sous les cieux blasphémés,
La voix de I’Infini parle a la conscience.

Entre ces deux géants dont le roc éternel,

Surgi du gouffre noir monte au gouffre du réve,
La pensée ennoblie et plus grande s’éléve

De I’abime de I’ame a I’abime du ciel.

Quel monde vois-je ici ! d’ou vient la masse d’encre
Qui baigne sur ces bords le granit et le fer ?

Sur quelle nuit, sur quel néant, sur quel enfer

Frémit cette onde ou I’lhomme en vain jetterait I’ancre ?

Du haut des sommets gris, I’ombre comme un linceul
Tombe sur la tristesse et sur la solitude ;

Mon cri trouble un instant la morne quiétude :

Dans I’ombre qui descend I’écho me répond seul.
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Rien de ce qui bourdonne et rien de ce qui chante
Ou hurle, ne répond : ni le loup ni I’oiseau ;

Rien de ce qui gémit, pas méme le roseau,

Ne repond en ces lieux que le mystére hante.

O Baie Eternité, j’aime tes sombres flots !

Ton insondable lit s’enfonce entre des rives
Dont les rochers dressés en cimes convulsives,
Gardent tragiguement I’empreinte du chaos.

Désormais, I’art m’attache au bord du fleuve abime ;
Je le voudrais chanter dans mes vers, mais en vain
Je tente d’exprimer ce qu’il a de divin

Et d’infernalement effrayant et sublime.

Les accents gue mon ame évoque avec effroi,
Expirent sur ma levre en proie a I’épouvante...
Ton esprit n’est pas loin de ce spectacle, 6 Dante !
O Dante Alighieri ! I mon maitre, inspire-moi !
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Poéte des mots brefs et des grandes pensées,

Toi qui sais penétrer les humaines douleurs

Et dans le Paradis cueillir les saintes fleurs,

Qu’au souffle de tes chants mes strophes soient bercées !

Apprends-moi comme il faut monter, le front serein,
Vers les sommets sacrés qui conduisent aux astres,
Et, le cceur abimé dans la nuit des désastres,

Faire sur le granit sonner le vers d’airain !

Mais déja I’aube terne aux teintes indeécises
Révélait des détails au flanc du grand rocher ;

Je voyais peu a peu les formes s’ébaucher,

Et les contours saillir en lignes plus précises.
Bient0t le coloris de I’espace éethére

Passa du gris a I’ambre et de I’ambre au bleu pale ;
Les flots prirent les tons chatoyants de I’opale ;
L’Orient s’allumait a son foyer sacré.

Le gris matutinal en bas régnait encore,

Quand I’éblouissement glorieux de I’aurore
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Embrasa le sommet du Cap Eternité

Qui tendait au salut du jour sa majesté.

Pendant que I’Infini se fleurissait de roses,

Les fulgurants rayons pour le sommet ont lui...

Et j’al pensé, scrutant le sens profond des choses :
— « Le ciel aime les fronts qui s’approchent de lui ;
Pour les mieux embellir sa splendeur les embrase,
Chair ou granit, d’un feu triomphal et pareil :

Il donne aux uns I’éclat d’un astre a son réveil,
Aux autres la lumiere auguste de I’extase ! »
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Chant VII°

Ave Maria
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Ave Maria

De nouveau, la douleur envahissait mon étre.
Dés que la nuit trop bréve au Levant e(t pali,
Quand furent disparus le Silence et I’Oubli,
J’ai senti le remords de mon passé paraitre.

De nouveau la douleur envahissait mon étre.

Sur le premier degré du grand cap Trinité,

La mére de Jésus se dressait dans I’aurore...
Cependant que ma voix troublait I’écho sonore,
Le cri silencieux de mon cceur est monté

Plus haut que le sommet du grand cap Trinité.
— « Ave ! Je vous salue, 6 Vierge immaculée !
Ave ! Je vous salue, 6 Meére du bon Dieu !

Reine qui triomphez dans le royaume bleu
Dont vous portez au front la couronne étoilée,
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Ave ! Je vous salue, 6 Vierge immaculée !...

Mais j’ai perdu le droit de contempler le ciel,

Et je suis trop méchant pour prier, Vierge Sainte ;
J’hésite a vous parler ; je m’approche avec crainte
De ce vertigineux et formidable autel,

Car j’ai perdu le droit de contempler le ciel.

Pourtant, des affligés vous étes I’espérance,

Et vous tendez les bras au pécheur repentant :
Son soupir étouffé, votre oreille I’entend

Comme les chants joyeux de la tendre innocence,

Puisque des affligés vous étes I’espérance,

O Reine des Martyrs, Mére du Rédempteur,
Venez a mon secours au bord du précipice !...
Votre ame est un Miroir de céleste Justice,

Et votre corps sans tache est I’Urne de I’Honneur,

O Reine des Martyrs, Mére du Rédempteur !
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Je veux guérir ma peine en chantant ma patrie.
Faites qu’au réve bleu de votre doux regard
Descende sur mon ceuvre un rayon du grand art !
Donnez plus de noblesse a ma lyre attendrie :

Je veux guérir ma peine en chantant ma patrie.

Laissez venir a moi le cheeur des Séraphins.

Pour que les beaux yeux purs toujours puissent me lire,
Faites qu’aux harpes d’or il accorde ma lyre,

Et qu’il berce mon réve avec ses chants divins.

Laissez venir a moi le cheeur des Séraphins.

Etoile du Matin, donnez-moi la lumiére !

Pour chanter dignement les martyrs et les preux,

Pour qu’en un style clair, sonore et génereux,

J’évoque ces grands morts couches dans leur poussiere,

Etoile du Matin, donnez-moi la lumiére !
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Devant votre infini je vous aime a genoux.

L’amour qui monte a vous, monte jusqu’a Dieu méme :
Vous aimer, c’est lui dire avec I’esprit : Je t’aime ;
C’est I’adorer deux fois que I’adorer en vous !

Souffrez qu’un malheureux vous adore a genoux.
Oui, certes, je le sais. Dieu seul est adorable.
Mais puisqu’un sang divin en vous a palpité,

Et qu’en vous se complait la Sainte Trinité,
Votre nom douloureux est plus que vénérable :
Par le sang de Jésus vous étes adorable !

Tant que sur les linceuls les méres pleureront,

Et tant que la candeur souffrira pour le crime,
Jamais croyant, épris d’un idéal sublime,

Vers un culte plus beau ne lévera son front,

Tant que sur les linceuls les méres pleureront !
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Je viens vous implorer au saint nom du Calvaire.
Osant, malgré ma honte et mon indignité,
Comparer aux douleurs de la Divinité

Le juste chatiment d’un pécheur sur la terre,

Je viens vous implorer au saint nom du Calvaire.
Au gibet de la Vie on m’a crucifié !

J’ai ployé sous le faix et j’ai subi I’injure ;

Une tourbe odieuse a raillé ma torture,

Quand, trahi, sans espoir, éperdu, j’ai crié.

Au gibet de la Vie on m’a crucifié !

Refuge des Pécheurs, Rose Mystérieuse,
Lumiére qui montrez la rive aux naufragés

Et la porte du ciel aux pauvres affliges,

Ne m’abandonnez pas dans la tourmente affreuse !

Refuge des pécheurs, Rose mystérieuse !
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Daignez vous rappeler I’enfant qui vous aimait !
Celui qui maintenant affronte les orages,

Vous cherchait du regard au milieu des nuages
Que son illusion en anges transformait.

Daignez vous rappeler I’enfant qui vous aimait !
Il vous voyait sourire au fond de I’Empyrée.

Il vous priait tout bas, mains jointes et tremblant ;
Et quand il s’endormait dans son petit lit blanc
En pressant sur son cceur votre image sacrée,

Il vous voyait sourire au fond de I’Empyrée.
Front sublime, incliné sur I’aurore de Dieu,

Ne vous détournez plus de ma longue agonie,
Pour qu’au rayonnement de la gréce infinie

Le repentir me vienne a I’heure de I’adieu,

Front sublime, incliné sur I’aurore de Dieu !
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Ave !... par un sanglot ma priere s’acheve...

Mais I’ame a votre cceur parle mieux que la voix...
Quand je m’endormirai pour la derniére fois,

Comme au temps du lit blanc daignez bénir mon réve !

Ave !... par un sanglot ma priere s’acheve.
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Chant VIII°

Le Cap Trinité
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Le Cap Trinité

Ce rocher qui de Dieu montre la majestg,

Qui dresse sur le ciel ses trois gradins énormes,
Et verticalement divise en trois ses formes,

Il mérite trois fois son nom de Trinite.

Son flanc vertigineux, creusé de cicatrices

Et plein d’apres reliefs qu’effleure le soleil,

Aux grimoires sacrés de I’Egypte est pareil,

Quand I’ombre et la lumiere y mélent leurs caprices.

Les bruns, les gris, les ors, les tendres violets,

A ces signes précis joignent des traits plus vagues,
Et le céleste azur y flotte au gré des vagues,

Qui dans les plis profonds dardent leurs gais reflets.

Est-ce quelque Titan, est-ce plutot la foudre,
Qui voulut imprimer ici le mot « toujours » ?
Quels sens recelent donc ces étranges contours ?
Pour la postérité quel probléme a résoudre !
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O Cap ! en confiant au vertige des cieux
Notre globe éperdu dans la nuit séculaire,

Le Seigneur s’est penché sur ta page de pierre,
Digne de relater des faits prodigieux.

Il a mis sur ton front I’obscur secret des causes,
Les lois de la nature et ses frémissements,
Pendant qu’elle assignait leur forme aux éléments
Dans I’infini creuset de ses métamorphoses ;

Et, scellant a jamais les arréts du destin

Avec I’ardent burin de la foudre qui gronde,

Il a, dans ton granit, gravé le sort du monde,
En symboles trop grands pour le génie humain.

En signes trop profonds, pour que notre ceil pénétre
La simple veérité des terrestres secrets,

Pendant que nous osons forger des mots abstraits
Et sonder le mystére insondable de I’étre.
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La Nature nous parle et nous I’interrompons !
Aveugles aux rayons de la sainte lumiére,
Sourds aux enseignements antiques de la terre,
Nous ne connaissons pas le sol ot nous rampons.

Nous n’avons pas assez contemple les aurores,
Nous n’avons pas assez frémi devant la nuit,
Mornes vivants dont I’ame est en proie au vain bruit
Des savantes erreurs et des longs mots sonores !

En vain la Vérité s’offre a notre compas

Et la Création ouvre pour nous son livre :

Avides des secrets radieux qu’il nous livre,

Nous les cherchons ailleurs et ne les trouvons pas.

Nous n’avons pas appris le langage des cimes :
Nous ne comprenons pas ce que clament leur voix,
Quand les cris de I’enfer et du ciel a la fois
Semblent venir a nous dans I’écho des abimes.
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Et I’ange qui régit I’or, le rose et le bleu.

Pour nos yeux sans regard n’écarte pas ses voiles,
Quand le roi des rochers et le roi des étoiles

Nous parlent a midi dans le style de Dieu.
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Chant IX°®

Le Cap Eternité
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Le Cap Eternité

Fronton vertigineux dont un monde est le temple,
C’est a I’éternité que ce cap fait songer :

Laisse en face de lui I’heure se prolonger
Silencieusement, 6 mon ame, et contemple !

Défiant le calcul, au sein du fleuve obscur

Il plonge ; le miroir est digne de I’image.

Et quand le vent s’endort au large, le nuage
Couronne son front libre au pays de I’azur.

Le plomb du nautonier a sa base s’égare,

Et d’en bas, bien souvent, notre regard se perd
En cherchant son sommet familier de I’éclair
C’est pourquoi le passant étonné le compare
A la mystérieuse et noire Eternité.

Témoin pétrifié des premiers jours du monde,
Il était sous le ciel avant I’lhumanité,

Car plus mystérieux que dans la nuit de I’onde
Ou sa base s’enfonce, il plonge dans le temps ;
Et le savant pensif qui marque nos instants,
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N’a pu compter son &ge a I’aune des années.

Il a vu s’accomplir de sombres destinées.

Rien n’a modifié son redoutable aspect.

Il a vu tout changer, pendant qu’il échappait

A la terrestre loi des choses périssables,

Il a vu tout changer, tout naitre et tout mourir,
Et tout renaitre encore, et vivre, et se flétrir :
Les grands pins et le lierre a ses flancs formidables,
Et, dans le tourbillon des siécles emportés,

Les générations, leurs sanglots et leurs rires,
Les faibles et les forts, les bourgs et les cités,
Les royaumes obscurs et les puissants empires !

Des reptiles ailés parcouraient ses versants
Longtemps avant que I’homme e0t paru sur la terre ;
Longtemps avant sa voix, leurs cris retentissants
Troublaient le vierge écho des bois pleins de mystere.
Enfin, dans la forét ou régnait I’animal,

Il a vu dominer I’étre a I’ame immortelle,

Celui que ses instincts entrainent vers le mal,

Et qui conserve en lui la divine étincelle.

Sur le globe, bient6t, cette race nouvelle
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Domina tout, devint innombrable et grandit ;

Mais ses iniquités grandirent avec elle,

Et Dieu qu’elle affligea dans son cceur, la maudit.
Alors les océans de I’abime jaillirent ;

Les écluses du ciel toutes grandes s’ouvrirent,

Et la pluie en torrents effroyables tomba.

Pendant quarante jours, I’onde diluvienne

Tomba, submergeant tout, montagne comme plaine ;
Et tout étre qui vit sur terre, succomba.

Le Cap fut submergé : sa cime souveraing,

Sa cime habituée aux rayons fulgurants,

Vit tout un monde mort passer dans la pénombre :
Mammouth géant qui lutte et trouble au loin I’eau sombre,
Hommes qu’entre deux eaux emportent les courants,
Aigles dont I’aile lasse en sombrant bat encore...

La cime d’ou montaient des chansons dans I’aurore,
La cime humiliée a vu, sous ses grands pins,

Se fermer la machoire affreuse des requins.

Mais les eaux du déluge enfin se retirérent.

Les fleuves peu a peu reprirent leur niveau ;

Aux ages envolés les ages succederent,

Et les graves humains parurent de nouveau.
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Longtemps il les a vus, dans I’écorce légere
Sillonner an loin I’onde en plongeant I’aviron :

Puis vinrent les héros dont notre race est fiere :

Le chevalier sans peur et le missionnaire,

En passant dans son ombre ont découvert leur front ;
Puis survint le radeau du rude blcheron

Devant qui s’inclinait la forét seculaire :

Et nagueres enfin parurent les voiliers

Qui flottaient sur la vague, emportés par les brises
Comme des oiseaux noirs aux grandes ailes grises.

Et tout est disparu ! navires, chevaliers,

Et blcherons joyeux, et martyrs, et sauvages,
Mammouths géants, poissons ailés, hommes pervers
Dont les iniquités perdirent I’univers,

Ont passé tour a tour, emportés par les ages,
Comme passent les flots I’heure du reflux !

Et le terrain de pierre a vu toutes ces choses,
Et bien d’autres encor qui ne reviendront plus ;
Et rien n’a transformé ses lignes grandioses :
Depuis les premiers jours, fixe dans son granit,
L’ immuable géant dresse sur I’ Infini,

Sous le méme soleil est demeuré le méme !
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A peine si, de siécle en siécle, la forét

Qui remplace a son front celle qui disparait,
Donne au vieil empereur un nouveau diadéme.
Lorsque d’un roi puissant la Mort sonne I’appel,
Sa couronne anoblit le roi qui le remplace ;
Mais quand la mort se heurte au granit éternel,
Le monarque demeure et la couronne passe !

S’il tressaille parfois, de mille ans en mille ans,
Quand un fragment de roc s’éboule sur ses flancs,
Avec un grand fracas que I’écho répercute

Aux lointains horizons, ¢’est pour marquer la chute
D’un royaume fameux parmi les nations,

Ou pour sonner le glas des générations.

Et lorsque le fragment detaché de la cime

Frole le flanc sonore et tombe dans I’abime

Qui I’englobe en grondant et se ferme sur lui,
L’eau noire et frissonnante emporte dans sa nuit
Cette vibration jusqu’a la mer lointaine :

Le Cap Eternité fait dire & I’Océan

Qu’un empire effacé de la mémoire humaine

A rendu sa grandeur éphémere au néant.
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Des siécles ont passé sans affliger sa gloire !

Il nargue le Vieillard ailé qui fauche tout ;

A son pied souverain, dans I’onde affreuse et noire,
Des siécles sombreront : il restera debout !

Combien de soirs sont morts, combien d’aubes sont nées
Sur son front dédaigneux des terrestres années ?
Combien de fois encor I’Océan va blémir,

Combien de soirs silencieux vont s’endormir

Sur ce front dont I’orgueil dominera les ages

De plus haut qu’il ne régne au milieu des nuages ?
Quand sur le sol Laurentien seront passes

Des jours dont le calcul nous entraine au vertige ;
Sur les sables mouvants quand seront effacés

Notre éphémere empreinte et nos derniers vestiges ;
Quand nous aurons été par d’autres remplaceés,

Et, quand a leur déclin, le vent des cimetiéeres

Aura sur d’autres morts roulé d’autres poussieres ;
Plus loin dans I’avenir, peuples ensevelis,

Quand le linceul du temps vous aura dans ses plis ;

Aprés votre néant, quand d’autres millénaires
Sur d’autres vanités tendront d’autres oublis,
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Le Cap sera debout sur les eaux solitaires,

Debout sur les débris des nations altieres ;

Le Cap Eternité dressé sur I’Infini

Sera debout dans son armure de granit.

Oh ! combien de destins, dans les nuits infernales,
Auront subi I’assaut des tourmentes fatales !...

Que verra-t-il, dans I’avenir mystérieux ?

Quels déclins ! mais aussi quels essors merveilleux
D’audace et de calcul, quel art, quelle magie,
Quelles éclosions de patient génie,

Et quels profonds secrets conquis sur I’inconnu !

Verra-t-il au ciel bleu I’homme enfin parvenu,
Planer en sdreté sur ses ailes rigides

Ou fréler I’eau qui dort sans y laisser de rides ?...
Que verra-t-il dans I’avenir ? quels monuments
D’orgueil et de laideur, et quels effondrements ?...

La prospére beauté des campagnes fertiles

Au loin remplacera la beauté des foréts.

Apres des ans, des ans, les antiques gueérets
Feront place aux pavés assourdissants des villes :
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Ou vibraient des chansons, sourdront des clameurs viles ;
Ou bruissaient les pins, sonneront les louis d’or.
Au grand mot de « progres » qui servira d’excuser,
Les peuples se fieront a des hommes de ruse

Qui viendront établir, par leur ceuvre de mort,

Le régne de la force et du mercantilisme ;

Et ce sera I’oubli des siécles d’héroisme.

Mais I’humaine pensée, a I’antique Idéal

Offrira le retour d’un age moins pratique.
Mourant d’avoir cherché le bien-étre physique,
Les hommes chercheront le bien-étre moral.

Les brutales laideurs du fer et de la suie

Se perdront aux lointains de leur époque enfuie,
Et les canons affreux pour longtemps se tairont,
Car, las de se tuer, les peuples s’aimeront.

Puis, les déclins retourneront aux origines,

Et la forét reverdira sur les ruines.

Le sort confondra tout dans ses antiques lois,

Et tout sera joyeux comme aux jours d’autrefolis...
Et pendant tout ce temps, majestueux embleme,
Le Cap Eternité demeurera le méme !
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Malgré, sa majesté, I’homme le détruirait.

Cet atome rampant peut saper cette pierre
Imposante et sublime, et réduire en poussiere
Le géant, pour un sou de plus a I’intérét.

Mais nul n’a trouvé d’or a I’ombre de ta gloire :
Les morsures des vers rongeurs t’épargneront ;
O Rocher ! ta noblesse évite leur affront.
L’affamé cherche ailleurs un gain aléatoire.

Sphinx des passés perdus, il pose a I’avenir
Le probleme infini du temps et de I’espace.
Il contemple an zénith I’Eternel face a face,
Et son terrible nom lui peut seul convenir.

Dans le déclin des jours, il projette son ombre

Qui tourne en s’allongeant au loin sur le flot sombre ;
Depuis midi jusqu’aux ultimes feux du soir,

Sur I’onde fugitive il marque I’heure en noir

Et compte la naissance et la mort des années,

Pour quel monde inquiet, quelles races damnées,

Pour quels hotes gringants, pour quels spectres maudits,
Pour quels vieux prisonniers de I’infernal abime,
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Cette horloge implacable, éternelle et sublime,
Marque-t-elle I’essor des ages infinis !

Celui qui le premier I’a nommé sur la terre,

Avait de I’étre humain mesuré le cercueil,

Et, plus haut que I’essor de notre immense orgueil,
Habitué son réve a la pleine lumiere !

Est-ce toi, vieux Champlain ?... Non ! la postérité
Demande vainement a I’histoire incomplete,

Quel apbtre, quel preux, quel sublime poete
Devant tant de grandeur a dit : Eternité !

Pourtant, il passera ! Les mois, les millénaires,
Les secondes, les ans, les siecles et les jours,
Devant I’éternité coulent d’un méme cours.
L’atome misérable et les célestes spheres,

Tout passe, croule, meurt... et le monde et le ciel
Ne sont que vanité devant I’Etre Eternel,

Car le monde et le ciel passeront avec I’heure,
Devant le Seigneur Dieu dont le verbe demeure.
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Chant X°

Le Réve et la Raison
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Le Réve et la Raison

Les deux Caps éternels, par différentes voies,
Vers les secrets divins élevent la pensée.

L’un, comme un escalier somptueux et royal,
Offre ses trois degrés qu’une forét touffue
Recouvre d’un tapis velouté de sinople.

Aussi la Trinité, par les degrés du réve,

Facilite au croyant I’ascension du ciel,

Convie a la splendeur des extases divines

L’ame qui, dans la foi naive de I’enfance,

Se contente d’aimer et ne cherche a comprendre.

L’autre, surgi du noir, monte tout droit aux nues,
Rappelant la raison du superbe penseur

Qui cherche a prouver Dieu par la philosophie.
Tous vos raisonnements, 6 jongleurs de mots vides,
Augmentent son secret insondable et terrible,

Et I’éloignent encor de notre entendement !...
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La raison des savants nous Le fait pressentir
Adorable en Son ciel de mystére et d’étoiles,

Mais plus nous le cherchons au texte des gros livres,
Plus notre esprit se perd dans le néant de I’lhnomme.

La raison des savants nous fait desespérer

De Le pouvoir jamais comprendre en cette vie.

« Bienheureux, dit Jesus, ceux qui croiront, sans voir. »
Aimons donc, et révons, et croyons sans comprendre !
Le cceur simple et naif d’un enfant en priére
S’embrase aux doux rayons des lumiéres célestes,

Et le grand front ridé du chercheur d’infini

S’incline tristement vers I’ombre douloureuse ;

Plus vaste et plus subtile est notre intelligence,

Plus noirs s’ouvrent pour nous les abimes de Dieu !
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Chant XI°

Vers la Cime
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Vers la Cime

Combien d’heures, hélas ! trop breves, sont passées,
Pendant que jusqu’a Dieu s’élevaient nos pensées,
Et que, dans le repos du jour silencieux,

J’enivrais de grandeur mon esprit et mes yeux !

Le soleil au zénith couronnait sa carriere.

Mon rapide aviron troubla la pureté

De I’onde chatoyante ou jouait la lumiére,

Et j’atteignis bientot le Cap Eternité.

Dans I’anse ou les cailloux éboulés forment chaine,
Le rocher moins abrupt me permit d’aborder

Prés d’un torrent que j’entendais déja gronder.

J’ai I’orgueil de gravir la cime souveraine.

Je veux escalader le fier dominateur,

Je veux aller baigner mon front dans ses nuages,
Cotoyer son abime, éprouver ses orages,

Et, plus pres de I’azur, m’enivrer de grandeur.
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J’hésite, en parcourant du regard I’apre pente ;
Mais le lit du torrent m’indiquant un chemin,
J’aventure mes pas au revers du ravin

Qui, le long du flanc roide, obliquement serpente.
Le torrent, par endroits, sur le roc vertical

Brise sa nappe d’eau qui tombe en cascatelle ;
Plus loin, du trap lamé I’écluse naturelle

Sous le déme des pins retient son frais cristal.

Le torrent me conduit & mi-chemin du fatte.
Contre la forét vierge il me faut batailler :

La, grimpant au bouleau quand I’obstacle m’arréte,
Ici, me cramponnant au souple coudrier.

Et, quoique sans péril, la lutte est belle et rude,
Plus je m’engage avant dans cette solitude.

Il me faut contourner d’énormes rochers roux
Que, de loin, j’avais pris pour de simples cailloux ;
Les buissons épineux ou mon pas s’enchevétre,
Les bocages touffus de I’érable et du hétre,
M’avaient paru d’en bas un tapis de gazon.
Toute une virginale et simple floraison

Etale ses couleurs sous I’épaisse ramure.
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Je cueille le bluet, la noisette, la mure,

Et certain petit fruit rouge et délicieux

Qui croit en abondance au milieu de la mousse.

O pins harmonieux, comme votre ombre est douce !
Je dine en un palais ou dineraient les dieux :

Ma nappe immaculée est un fragment de marbre,
Mon cellier est un lac endormi sous les bois,

Et I’écorce argentée est la coupe ou je bois.

Un réve musical frissonne dans un arbre

Ou d’invisibles cheeurs gazouillent un concert.
Dans ma coupe d’écorce, au ruisseau qui murmure,
Une derniére fois je puise I’onde pure,

Et, convive poli, quand finit le dessert,

Je bois a mon hétesse, a la grande Nature.

Le souci d’arriver abrége mon repos.

Je reprends, maintenant plus fort et plus dispos,
A méme la forét I’interminable lutte,

Car déja le soleil penche vers son déclin,

Et je crains que la nuit ne m’arréte en chemin.

Je me hate ; I’écho sonore répercute

Tant6t le craquement des branches sous mes pas,
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Tant6t le bruit plus sourd d’une pierre ébranlée.
Il me semble parfois que je n’atteindrai pas

La cime toute bleue et de pins dentelée,

Qui toujours se dérobe et parait au regard
Toujours de plus en plus hautaine et reculée.
L’heure rapide passe ; et je songe : « Il est tard !
Je suis bien las !... Pourtant, 6 cime inaccessible,
Ce qui dépend de nous en ce monde, est possible !...
Tu fuis ! En m’épuisant, vers toi je suis monte ;
Ma force m’abandonne, et tu fuis a mesure ;
Mais, 0 cime orgueilleuse, il est dans ma nature
Un pouvoir en réserve, et c’est la volonté ! »

La dure ascension de nouveau recommence :

Je grimpe de biais le long du flanc immense,
Harassé, haletant, et m’aidant de mes bras

Quand d’un plan vertical j’entreprends I’escalade,
Ou que des arbres morts I’inextricable amas

Se dresse devant moi comme une barricade.

Partout, le blanc bouleau, le tremble, le sapin,
Et I’érable sacré, le hétre, I’épinette,

Et le vieux chéne aussi mélent leur silhouette
Que, ¢a et 1a, domine un gigantesque pin...
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Le soleil flamboyant vers I’horizon s’incline ;
Voici bientot venir la minute divine
Ou tout va se parer de son poudroiement d’or.

Tout se tait dans les cieux. J’approche de la cime,
Et mes pas, les premiers, foulent ce lieu sublime !
Deux mamelons boisés m’en séparent encor :

Je vole a son assaut ; enfin, je vais I’atteindre !...
J’y parviens ! Il est temps, car le jour va s’éteindre.
Mais autour du sommet se dresse un vert rempart :
La couronne des pins, des cedres et des ormes,

A ses fleurons altiers arréte mon regard.

Sur le granit poli des chauves plate-formes,
Par mon ombre vers I’Est loin de moi précédé,
Je cours vers un plateau rugueux et dénudé
D’ou rien ne rétrécit le solennel espace.

Le vaste écartement de I’angle que j’embrasse
Entraine ma pensée au seuil de I’Infini.

Sous les rayons doreés, les montagnes sereines
Jusques a I’horizon développent leurs chaines
Dont I’orgueilleux profil enfin s’est aplani,
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Et, ruban sating, s’allonge sous la nue,

Comme pour défiler, au fond de I’étendue,
Devant le sceptre d’or de quelque majesté
Régnant sur la lumiére et sur I’immensité.
Serait-ce une féerique illusion des choses ?

Ou bien, dans le recul des solitudes roses,

Par dela I’Océan des monts échelonnés,

Les sommets glorieux se sont-ils prosternes ?
Devant tant de grandeur, la main de Dieu m’écrase.
J’entre en communion dans cet immense amour
Qui monte de la terre au soleil qui I’embrase.

Je suis pris du vertige ou défaille le jour ;
J’éprouve la splendeur de sa breve agonie.
Parmi les frissons d’or de la limpidité,

Mes sens extasiés vibrent en harmonie

Avec la chatoyante et magique beauté

De tout ce que le cceur par les yeux peut comprendre !
Et comme sur le monde ou la nuit va descendre,
Dans mon étre attendri passe un tressaillement.
Aux suprémes rayons de la mourante flamme
En moi je sens pélir la lumiere de I’ame,

Et je tombe a genoux prés de I’escarpement.
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Rien ne venait troubler le vespéral silence ;

Nul bruit n’inquiétait I’enchantement des yeux ;
Ni le bruissement des pins harmonieux

Ni les soupirs des flots perdus dans la distance.
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Chant XII°

La Fourmi
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La Fourmi

Quand je me relevai sur le Cap légendaire,

Il projetait une ombre immense au roc voisin ;
Plus le disque écroulé penchait vers son déclin,
Plus I’ombre s’allongeait tout au loin sur la terre.
Couvrant gorges et monts, ce voile violet

En deux plans bien tranchés partageait I’étendue :
Déja I’aile du Soir a droite frissonnait ;
Jusgu’aux derniers confins ou pénétrait la vue,
A gauche, tout vibrait dans le ruissellement

De I’or et du rubis répandus comme une onde :
Le Cap et le Soleil se disputaient le monde,

Et Dieu les regardait du haut du firmament.

Rien ne venait troubler le vespéral silence ;

Nul bruit n’inquiétait I’enchantement des yeux ;
Ni le bruissement des pins harmonieux,

Ni les soupirs des flots perdus dans la distance.
J’ai penché vers le sol mon front humilié
Devant la vision splendide, et j’ai crié :
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— O Nature, 6 rayons, 0 sidéral prodige !

Que devient ma fierté d’étre un homme, et que suis-je ?
O combat solennel d’un astre et d’un sommet,

Je rentre dans ma cendre ot mon orgueil s’effondre !...
Mais comme si la Terre et voulu me répondre,

Une fourmi survint qui trainait un bluet.

J’ai compris. Elle ancrait au fruit ses mandibules,
Tirait de ci, poussait de la, cambrait son corps ;
Le mouvement triplait ses pattes minuscules.
Bient6t, sur I’apre sol, I’insecte a bout d’efforts,
Pour trainer son bluet déployant du geénie,
Inclinait un brin d’herbe en travers d’un gravier,
Et le fardeau roulant cédait a ce levier...

Les choses s’endormaient dans leur paix infinie.
Pendant que le soleil mourait splendidement
J’ai drapé mon néant dans mon ame immortelle,
Et j’ai dit au soleil : — Eblouissement d’or,
Autant que ta splendeur une pensee est belle !
Par dela ton éeclat plane son fier essor ;

Et ton scintillement, dans la nuit froide et noire,
Pénétre moins loin qu’elle au fond de I’avenir,
Car tes feux péliront avant le souvenir
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Que mon ame éblouie emporte de ta gloire !

Et j’ai dit au Rocher : — Devant toi j’ai frémi ;
Mais le regard divin contemple en paix ta pierre,
Et ton dome effrayant, vu de I’ultime sphére,

Ne parait pas plus haut que cette humble fourmi !

J’avais vu le fronton se parer de I’aurore
Avant qu’elle edt brillé sur les monts d’alentour ;
Aux rayons du couchant, je revoyais encore,
Sur le méme granit se prolonger le jour.
Moment prodigieux ! les heures trop rapides,
Dans leur fuite éternelle ont paru ralentir ;

Et le soleil mourant, avant de s’engloutir,

Par dela le grand mur lointain des Laurentides,
Déposa sur la cime un baiser lumineux ;

La pierre rutilait, couverte de topaze,

Et les vieux pins royaux se dressaient en extase
Dans I’éblouissement de ces divins adieux !
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Stances aux Etoiles!

Etoiles ! tourbillon de poussiére sublime

Qu’un vent mystique emporte au fond du ciel désert,
A vouloir vous compter, notre calcul se perd

Dans le vertigineux mystere de I’abime.

Etoiles, tourbillon de poussiére sublime !

Le puissant telescope ouvre son ceil en vain.
Vous n’avez pas livré le secret de votre étre,
Et nous vous admirons sans pouvoir vous connaitre,
Quand descend dans le soir votre réve divin,

Le puissant telescope ouvre son ceil en vain !

Yeux d’or indifférents aux fréles destinées,

Des peuples ont sombré dans le fatal remous,
Avant que vos rayons égarés jusqu’a nous

Aient franchi la distance en des milliers d’annees.

! Cette piéce et la suivante devaient faire partie du livre Le Cap Eternité.
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Yeux d’or indifférents aux fréles destinées !

Vous planez sur la Mort, vous planez sur I’oubli.

Le Temps emporte tout, le siecle comme I’heure ;
Tout se perd, tout s’écroule... et votre aspect demeure
Tel qu’il le fut jadis pour maint enseveli.

Vous planez sur la Mort, vous planez sur I’oubli !
Vous hantez le silence altier des solitudes.

O points d’or qui veillez en des gouffres muets

Ou les clameurs d’en bas ne bourdonnent jamais,
Vous ignorez le cri des viles multitudes.

Vous hantez le silence altier des solitudes !

Vous brillez dans mon cceur autant que dans la nuit.
— O merveille des cieux, tu tiens I tout entiére ! —
J’y garde vos reflets comme en un sanctuaire,

Et plus d’un noir chagrin devant eux s’est enfui.

Vous brillez dans mon cceur autant que dans la nuit !
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Phares de I’Infini, vous éclairez mon ame !

Votre immense probléme atteint I’Eternité ;

Vous me révélez Dieu par votre majesté :

Je vois luire son nom dans vos disques de flamme.

Phares de I’Infini, vous éclairez mon ame !

Oh ! guidez-vous les morts dans leur envol vers Dieu ?
Mon esprit, délivré du fardeau périssable,

S’engloutira peut-étre en I’ombre irrévocable,

Ignorant de sa route apres I’ultime adieu.

Oh ! guidez-vous les morts dans leur envol vers Dieu ?
Je t’adore, 6 splendeur des étoiles sans nombre !
Elevant ma pensée a ton niveau géant.

J’ai vu I’ame immortelle et nié le néant,

Car, a te contempler, j’ai grandi dans mon ombre !...

Je t’adore, 6 splendeur des étoiles sans nombre !
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Patrie

Patrie ! 6 nom sacré, te comprenons-nous bien ?

Ce n’est pas seulement tel espace de terre

Dont un traité brutal a fixé la frontiere,

Qu’évoque pour nos ceeurs ton sens magicien.
C’est plus que tout cela, Canadiens, la patrie !
C’est le bleu Saint-Laurent, c’est le noir Saguenay ;
C’est la sainte douleur d’un peuple abandonne,
Notre foi, notre histoire et sa chevalerie,

Le respect du passé, I’espoir en I’avenir ;

C’est I’honneur des vaincus dans la lutte inégale...
Champlain, Brébeuf, Montcalm, Frontenac et Lasalle !
La patrie, 6 grands morts, c’est votre souvenir.
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L_es Etoiles filantes
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Premiere page d’un mémorial

Lorsque les ans auront glacé mon cceur,
Et sur mon front mis leur blanc diadéme,
Quand j’aurai vu tous les réves que j’aime
S’evanouir au souffle du malheur,

Si la souvenance d’un temps meilleur
Ne me rend pas I’ombre de ma bohéme,
Devant la faulx de la Camarde bléme.
Je pousserai mon cadavre sans peur !

Aussi, pour vivre aux heures de détresse,
Pour éclairer la nuit de ma vieillesse
Au bon soleil qui luit sur mes vingt ans,

Mémorial, je confie a tes pages

Ces fugitifs et consolants messages
Qu’a mon hiver adresse mon printemps.
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Les Cloches

Les cloches par trois fois, dans I’heure fugitive
Du jour, viennent frapper notre oreille attentive,
En tout endroit chrétien ou nous portons nos pas.
Et comme dans les jours, trois fois dans notre vie,
Aux instants solennels, vibre leur harmonie :

Le baptéme, I’hymen et les sanglots du glas !

Car elles ont un sens, comme I’accent des lévres ;
Elles disent I’ardeur de nos mystiques fievres,
Elles ont des sanglots comme nos désespoirs ;
Elles sonnent I’orgueil de nos apothéoses,

Et semblent s’attendrir sur les larmes des choses,
Ou palpiter d’extase en le calme des soirs.

Sublimes seulement alors que nous le sommes,
Avec la barbarie et la haine des hommes

Leur inerte métal connait les noirs destins :

Se laissant abaisser a I’horreur de la guerre,

Il peut sonner, clairon, la charge meurtriére ;
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Ou gronder dans la voix des canons assassins.

Quand les paleurs de I’aube ont chassé les étoiles,
Déja sont disparus les brouillards et les voiles ;
L’horizon s’illumine a I’orient vermeil,

Sur le satin des fleurs le cristal des nuits tremble. —
La cloche et les oiseaux vont célébrer ensemble

La gaité toujours belle et neuve du reveil.

Lorsque des cieux muets la volonté profonde
Jette un étre de plus a I’arene du monde,

La cloche sonne encor : ¢’est un autre matin !
Vers le secret d’en haut, sa musique envolée,
Pour I’enfant qui survient dans la rude mélée,
Doit sans doute implorer I’'implacable destin.

Il est I’heure ou tout luit. La rose qui se pame.
Tend son front aux baisers de la céleste flamme ;
Sur les floraisons d’or le soleil glorieux

Répand a pleins rayons la chaleur généreuse...

L’ Angélus va jeter sa note harmonieuse

Dans I’éblouissement du midi radieux.

114



Les humains ont aussi leurs midis de lumiere.

Dans I’opulence digne ou la pauvreté fiéere,

Quand deux cceurs amoureux, par un serment loyal,
Joignent leurs avenirs dans la méme espérance,
L’airain, comme pour I’astre a I’apogée immense
Clame aux échos lointains I’hosanna triomphal !

Voici I’heure ou le vent s’apaise dans les branches.
Les colombes des bois, fermant leurs ailes blanches,
Arrétent, pour dormir, leur babil réjoui...

Dans la limpide paix du divin crépuscule,

C’est encore I’accent des cloches qui module

Un adieu solennel au jour évanoui.

Quand nos sombres déclins touchent a leurs limites ;
Quand déja la grande ombre envahit nos orbites

Ou I’éclair du regard éteint les feux sacrés ;

Pour scander le chagrin de ceux qui nous regrettent

Et pour qu’au fond des cceurs des sanglots les répétent,
Le glas gémit dans I’air ses adieux éplorés.
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Planant sur la clameur sourde des multitudes,
Les cloches vont troubler les fieres altitudes,
Pour pleurer nos chagrins dans les abimes bleus ;
Car I’azur est trop loin de la misere humaine,
Pour que, de notre voix impuissante, il apprenne
Ce que la vie impose a nos cceurs douloureux.

Pendant bien des midis, pendant bien des aurores,

Et pendant bien des soirs, les mémes bruits sonores
Charmeront I’avenir. Et leurs vibrations

Salueront les berceaux de leurs tendresses saintes,

Ou sur d’autres cercueils feront tomber leurs plaintes,
Seules auront changé les générations !

Ainsi, tout notre orgueil a peine dure une heure,
Mais ce qu’il a créé dans cet instant, demeure

Pour narguer la morsure outrageante du Temps !
Cloches ! nous enfermons dans vos flancs une idée
Pour que votre harmonie en nos cceurs accordee,
Redise notre extase aux échos éclatants.
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Hélas ! nous nous taisons avant vous sur la terre.
Mais quand vous résonnez, ainsi qu’une priere,

Sur le recueillement de la foule a genoux,

Vous n’étes que le bruit ; nous sommes la Pensée !...
Votre bronze sublime ou notre ame est passée,

Ne peut parler a Dieu gu’en lui parlant de nous !

Sonnez !... Quand vos accents s’éteindront dans I’espace
Quand vous aurez subi le sort de ce qui passe

Par I’instabilité des empires mortels ;

Apres votre néant, dans I’éther insondable,

Le souvenir ému de I’ame impérissable

Apprendra votre gloire aux demains éternels !
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Neige de Noél

Le soleil de décembre est disparu sans flammes.
Il neige. C’est Noél. Le mystere des cieux
Donne, en la grande paix du soir silencieux,

La blancheur a la terre et la lumiére aux ames.

L’ onde gu’en pur cristal I’abime constella,
Veut embellir la nuit de la trés sainte féte ;
C’est le réve éthéré de I’espace, qui jette
Sur les sombres vivants ce rayon d’au-dela.

Avec le flot lacté des plages éternelles,

Les anges sont venus ; ils veillent pres de nous ;

Et le cceur attendri des croyants a genoux

Peut rythmer son extase aux frissons de leurs ailes.
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Le tourbillon s’engouffre a pleine immensité ;
Déja, la terre a mis sa robe a blanche traine ;
Ville, fleuve, forét, montagne, gouffre et plaine,
D’innocence vétus, sont préts, Divinité !

Quand la goutte d’eau monte avec I’envol des nues,
Jusqu’au sein glacial des sphéres inconnues

Dont le regard stellaire est I’unique témoin,

Elle se cristallise en fin duvet de cygne.

Mais, marquée au rayon d’un plus céleste signe,

La neige de Noél doit venir de plus loin.

Les lys majestueux que des soleils féeriques

Font fleurir sous les pas des groupes seraphiques,

Sont morts dans le jardin sans fin du pays bleu ;

Comme des fleurs d’en bas, qu’un jour sans astre afflige,
Ils ont penché leur front expirant sur leur tige,

Quand ils ont vu partir le petit bébé Dieu.
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Le trépas a laissé du ciel sur leurs pétales ;

Son souffle a respecté ces virginités pales,

Car un rayon divin sur elles avait lui ;

C’est donc du ciel qui tombe avec leur beauté morte,
Eperdument livrée au souffle qui I’emporte,

Dans I’orgueil de descendre en méme temps que Lui.

Et les lys trépassés ont caché les épines ;

Ils ont enseveli la pente des collines

Ou, bientét, le Martyr succombera trois fois ;

Ils ont enveloppé, dans I’éclat froid des marbres,
Les oliviers, et les roseaux, et ces grands arbres

Que les hommes pervers assembleront en croix.

Etale-toi, splendeur, entre le globe infime

Ou I’humanité rampe, et I’insondable abime !
Croule aux quatre horizons, avalanche de lys !
Tombe, tombe toujours, pureté, tombe encore,
Pour que Ses yeux, demain, a leur premiére aurore,
Retrouvent en notre ombre un peu du Paradis !

120



Tombe, tombe, cristal ! La paille de I’étable,
Entre le beeuf stupide et I’ane misérable,

Recoit le corps frileux du grand Nazaréen.
Mais le Monde lassé du mensonge ancien,

Le Monde que remplit Son cceur et Son génie,
Le Monde est le berceau de I’ldée infinie !...
Tombe, tombe, cristal ! Le vertige des cieux
Déchaine, cette nuit, tes prismes radieux

Sur I’aube des pardons et sur la fin des haines,
Sur la rédemption des faiblesses humaines,

Sur la miséricorde et la fraternité,

Sur I’espoir des mortels en leur éternité !...
Drape-toi dans la neige immaculée, 0 terre !
Pare-toi de candeur, pare-toi de lumiere !

Les principes du Maitre, enfin, te sont donnés...
Sur le recueillement de nos fronts inclinés,
Tombe, tombe, cristal de la voute profonde :

Il faut des langes blancs dans le berceau du Monde !
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Les deux Etoiles

Comme des oiselets fuyant les avalanches

Et sous la tendre mousse abritant leur duvet,

A son premier repos le Bébé réchauffait

Ses pieds roses blottis dans le nid des mains blanches.

Front sublime incliné sur I’aurore de Dieu,

La Vierge contemplait le sommeil ineffable

Du nouveau-né promis au monde misérable,

Et qui tremblait de froid dans la grotte sans feu.

Son étre extasié tressaillait sous le charme ;
Quand Jésus, s’éveillant aux chants des séraphins,
Ouvrit le réve bleu de ses grands yeux divins,

Le bonheur maternel fondit en une larme.

Noél irradia dans deux astres nouveaux :
L’étoile des trois rois mages, céleste guide,
Et cette larme, étoile auguste, plus splendide
Que I’éclat infini des nocturnes joyaux.
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L’astre, éblouissement de I’ombre sans limite,
Au ciel oriental planait ; son disque ardent,
Par dela les déserts roulait vers I’Occident,

Et les savants pensifs calculaient son orbite ;

Mais comme la rosée aux pétales d’un lys
Peut refléter I’aurore en son miroir d’eau vive,
Le pleur tremblant aux cils de la Petite Juive
Reflétait tout I’orgueil des destins accomplis.

L’astre s’était pare de sa gloire stellaire

Aux foyers de I’espace, aux brasiers radieux
D’ou sont neés les soleils épars au sein des cieux
Pour combler le néant de la nuit séculaire ;

Mais, plus belle, la larme avait pris son cristal
Aux candeurs, aux fiertés, a la douceur d’une ame,
A I’attendrissement suave de la femme,

Aux palpitations d’un baiser virginal !
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L ’astre des rois venait du sidéral prodige
Que notre esprit confond avec I’éternité :
Par les tourbillons noirs de I’Ether emporté,
Il s’était englouti dans I’effrayant vertige ;

Mais le pleur émaneé de I’amour maternel,

D’une autre immensité rayonnement sublime,
Descendait de plus haut que I’insondable abime,
Car le cceur d’une mere est plus grand que le ciel.
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L’Aigle

Dans cette cage ou des bourreaux I’avaient jeté,
L’espérance faisait frémir ses grandes ailes,

Et sans que le malheur e(t vaincu sa fierte,

Son regard convoitait les spheres éternelles.

Je mis fin a I’horreur de sa captivite ;

Son ame illumina ses puissantes prunelles,

Quand, déployant I’ampleur de ses formes si belles,
Il monta dans I’azur et dans la liberté.

Si ton cceur m’a gardé de la reconnaissance,
Tu peux payer bien cher ta simple délivrance,
Toi qui fuis maintenant vers les astres de Dieu !

Conquérant de I’espace, emporte ma mémoire !

Daigne m’associer a ton immense gloire,
Lorsque tu planeras dans le beau pays bleu !
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Orgueil

Le regard des humains dans le gouffre s’abime,
L’immensité I’égare au sein du merveilleux ;
Mais, planant en I’abstrait, essor mystérieux,
Leur esprit peut atteindre a I’horizon sublime,
Puis qu’au dela des temps révolus emporté,

Il a deviné Dieu dans son Eternité.
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Les chercheurs d’or

Ambitieux poussés par une méme faim,
Urbain au geste digne et voyou de la rue,
Racaille, paysan qui laisse sa charrue,

Ils vont dans I’ignoré défier le destin.

Sous un ciel sans soleil poursuivant son chemin,
Au milieu de la plaine inquiétante et nue,

C’est peut-étre a la mort que court cette cohue
Ruée aveuglément a son espoir lointain...

Affamés qui jouez contre I’or votre vie,
Foule dont I’ame avide au gain est asservie,
Arrétez-vous devant I’exemple du passé !

Mesurez jusqu’au bout I’immense et blanc suaire,

Ecoutez la chanson que la bise polaire
Souffle a travers les os jonchant le sol glaceé !
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Vive la Canadienne

Dans maint pays, la voix du peuple entonne

L’hymne national pour féter la couronne,

Ou la révolte, ou le sinistre airain

Qui gronde et tue en la sanglante plaine.

Plus poétique est notre gai refrain :

Vive la Canadienne !

Nous préeférons chanter sur des rythmes joyeux,
Parmi tant de bonheurs que le sort nous enleve,
Le charme délicat et troublant des beaux yeux
Qui planent sur notre ame en y versant leur réve,
Et, dans I’ombre morose étincellent pour nous ;
Ils semblent refléter, aux feux de leurs prunelles,
De nos soleils absents les splendeurs immortelles,
Vivent la Canadienne et ses jolis yeux doux !

Restés Francais par la galanterie,

Ensemble nous fétons la femme et la patrie.
Si la vertu n’est pas un vague mot,

Notre chanson n’est frivole ni vaine ;
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Et I’avenir le prouvera bientot...
Vive la Canadienne !

Pour saluer I’orgueil des drapeaux outragés
Qui flottent, solennels, dans les grands jours de fiévre,
Elle sait I’art des chants tragiques ou légers ;
Et les fiers souvenirs frissonnent sur sa levre.
Nous mettons un espoir sublime a ses genoux,
Car c’est en bon francais qu’elle nous dit : Je t’aime...
Entre ses bras divins s’écrit notre poéme.
Vivent la Canadienne et ses jolis yeux doux !

Nos conquérants ont flétri leur histoire.

Aussi, le justicier qui mesure la gloire

Des nations et leur iniquité,

Saura venger notre sceur acadienne

Au tribunal de la postérité...

Vive la Canadienne !

Ils ont fait arracher, magnanimes vainqueurs,
L’amoureux a la vierge, et I’époux a la femme,
Et I’enfant a la mere ; ils ont brisé des cceurs.
lIs ont, pour effrayer I’opprimé qui réclame,
Dressé des échafauds et forgé des verrous.
Mais ce n’est pas assez pour qu’une France tombe !
IIs ont en vain creusé dans leur nuit notre tombe.
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Vivent la Canadienne et ses jolis yeux doux !

En supprimant notre langue a I’école,
Ils ont cru vers leur port fausser notre boussole ;
IIs ont pensé pouvoir briser le sceau
Eblouissant de la patrie ancienne,
Que nous portons au front deés le berceau.
Vive la Canadienne !
Qui donc empéchera, dans les roses printemps,
Les jeunesses qui vont jaser sous les érables
D’échanger en francais, a I’aube des vingt ans,
Les eternels serments des amours perissables.
Une école demeure : ils se rappellent tous
Les mots harmonieux des tendresses premieres,
Quand ils sautaient, bambins, sur les genoux des meres.
Vivent la Canadienne et ses jolis yeux doux !

Moins que jamais notre horizon est sombre.
Le sol natal est vaste et nous gagnons en nombre ;
Malgré ceux-la qu’une terre d’exil
Vers I’industrie et I’aventure entraine,
Chaque an de plus amoindrit le péril.
Vive la Canadienne !
Notre sol, aux vainqueurs le travail le reprend :
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Le Canadien, soldat de la sublime guerre

Qui vainc la forét vierge, est le vrai conquérant ;
Il arrache la vie aux trésors de la terre.

Dans ces rudes chemins la femme suit I’époux ;
Elle va pres de lui, simple, héroique et pure,
Demander I’avenir a la grande Nature.

Vivent la Canadienne et ses jolis yeux doux !

Sur les sentiers ou vont nos destinées
Combien de pauvres fleurs hélas ! gisent fanees ;
Mais il en est dont les grands vents du Nord
N’ont pas terni la beauté souveraine :
Nous saurons bien les ravir a la mort...
Vive la Canadienne !
Fils d’Albion ! Dieu mit des obstacles sacrés
Devant nos cceurs frangais qui narguent les conquétes.
Notre peuple, jamais vous ne I’engloutirez
Dans I’océan vorace ou grondent vos tempétes.
Vous n’étoufferez pas, sous un jargon jaloux,
La langue maternelle, élégante et sonore !
Vous n’éteindrez jamais I’astre de notre aurore :
La Canadienne aux beaux yeux doux !
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Crémazie

O Crémazie ! 6 sombre destinée !

O dur exil ! 8 tombe abandonnée !...
Par la Vie et la Mort

Tu fus trahi ; car méme dans ta cendre,

Le Canada n’a daigné te défendre
Contre le sort.

Nous te laissions languir aux gémonies
Malgré tes chants, malgré les harmonies
Que ta voix modula ;
Mais une basse et dégradante offense
A cravaché notre reconnaissance,
Et nous voila !
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C’est plus qu’un nom, c’est toute la Patrie
Que le transfuge insulteur a flétrie

Avec ton souvenir ;
C’est sur nos ceeurs indignés que retombe
Ce que I’injure a vomi sur ta tombe

Pour Iavilir.

O trépassé ! pour toi la Terre est tendre
En te donnant de ne pouvoir entendre
La voix des renégats ;
Mais par dela les vagues en démence,
Le cri d’un peuple, au fond du noir silence
Tu I’entendras !

Ce vers sublime accordé sur ta lyre,

Que le drapeau de Carillon inspire
Au vieillard a genoux,

Nous le clamons a ta grande poussiére :

« Vous qui dormez dans votre froide biére,
Réveillez-vous ! »
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Assez longtemps, poete, ta mémoire

A reposé dans une paix sans gloire.
Sous le laurier fané ....

Voici venir I’aurore grandiose !

Reéveille-toi pour ton apothéose :
L’heure a sonné !

Le premier parmi nous, aux voltes souveraines
Il a, plané, le front perdu dans les éclairs ;

Il a fait résonner la fierté des beaux vers

Dans le ciel constellé des gloires canadiennes.

Et sur notre Parnasse il reste le plus grand
Par la forme énergique et la haute pensée
Qui voltige, amplement limpide et cadenceée,
Du frisson triomphal au sanglot déchirant.

Attentif a I’écho de nos magnificences,

Il a, du drapeau blanc déroulant les vieux plis,
Salué la splendeur morte des fleurs de lys,

Et sa Muse a pleuré sur nos désespérances.
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Et comme avec I’épée altiére des aleux

Il a taillé son ceuvre & méme notre drame ;
Tout le réve d’un peuple a tenu dans son ame
Pareille au lac geant qui refléte les deux.

Plus tard, il s’est ému devant le Tricolore,
Etant de ces vaillants et fidéles soldats
Dont I’amour filial ne se mesure pas

Aux teintes du drapeau que la Patrie arbore.

Les siecles, de son nom devront se souvenir,

Si la fatalité nous ravit a la gloire ;

Il fait revivre en nous les grandeurs de I’histoire,
Et nous vivrons par lui dans I’immense avenir.

Souvent, au cours de I’age, une voix inspirée

Qui vibre, seul écho d’un peuple enseveli,

Réveille, au fond des temps comme au fond de I’oubli,
Le passé de ce peuple et sa langue sacrée.
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Nous I’aimons pour les chants auxquels il préluda,
Pour le verbe qui vit quand meurent les empires,
Nous dont le cceur francais palpite au son des lyres,
Nous I’aimons pour la France et pour le Canada !

Le réveur s’endormit, emporté par ses ailes
Dans les vertigineux lointains de I’ldéal,

Et tomba brusquement, sur le pave banal
Brisant a tout jamais son bandeau d’étincelles...

Il a sombré dans les abimes d’une loi

Qui punit I'imprudence et sauve I’infamie,
Naufragé ballotté sur une onde ennemie
Ou la ruse est boussole avant la bonne foi.

Il s’est, devant la honte, enfui dans la misere.
Du méme coup, le sort I’a deux fois exile,
Puisqu’au scintillement de I’azur étoilé

Sa Muse pour toujours a fermé sa paupiére.
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Toute I’affliction, tout le deuil, tout le fiel

De sa tragique fin I’a rendu veénérable ;

Non moins que le génie au souffle impérissable,
La profonde douleur I’a rapproché du ciel !

Les bords du Saint-Laurent reverront le vieux maitre,
Car nous joindrons bient6t, pour le faire renaitre,

La majesté du marbre a I’éternel airain.

Pour qu’il ne souffre plus et jamais ne s’envole,
Nous le scellerons bien dans le double symbole

De I’airain qui demeure et du marbre serein.

Quand il sera debout, si parfois la poussiére

Que souléve le vent des grands chemins, altere
L’éclat des traits de bronze ou du blanc piédestal,
L’aube compatissante aux splendeurs profanées,
Avant que I’astre roi n’éveille les journées,
Lavera cet affront dans son divin cristal.
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Et dans I’immensité de notre &me fervente,

Nous lui ferons une autre aurore eblouissante
Dont les pleurs laveront les taches du passé.

Sur sa gloire, a nos yeux déja marmoreenne,
Comme sur la statue ou I’aube en pleurs s’égrene
Quelque chose de pur aura tout efface.

Immobile & jamais dans sa noble attitude,

Nous le dresserons haut devant la multitude,
Entre le Mont-Royal et le fleuve géant ;

Ainsi que dans son ceuvre effleurant les nuages,
Il faut qu’il apparaisse au long regard des ages,
Enfin maitre du sort et vainqueur du néant.

Nous irons contempler, par un matin de féte,

Le soleil des grands jours auréolant sa téte,
Comme d’un diademe auguste de clarté ;

Et tout émus d’avoir compris le sens des choses,
Nous connaitrons I’orgueil de couronner de roses
Un front couronné d’or par I’immortalité !
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Georges-Etienne Cartier

Cartier ! tu combattis toujours franc et sans dol ;
La majesté du temps sur ton réve est passee ;
L’avenir connaitra ta profonde penseée,

Car dans I’azur des cieux ta gloire a pris son vol !

Maintenant que I’Histoire a flagellé I’Envie
Dont la levre hideuse affligea ta fierté,
Eléve sur I’autel de la postérité,

En lecon pour nos fils, I’exemple de ta vie.

Grand cceur que I’idéal a fait seul palpiter

Plus haut que I’intérét materiel de I’heure,
Dans le temps écoulé ton ceuvre qui demeure.
Nargue les fronts étroits qu’il te fallut dompter.

Sur nos freres lointains quand I’injustice tombe,
Puisse ton souvenir nous mener au combat,

En ces jours de bassesse, ou plus d’un renégat
Ose se réclamer de ton cceur sur ta tombe !
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Sous tes traits, 6 grand homme, a la face du ciel,
C’est I’antique droiture et la chevalerie,
L’honneur, le dévouement, c’est toute la patrie
Qu’un sculpteur fixera dans le bronze éternel !...

Muse, clame son nom dans tes apothéoses !

Que tes rayons soient doux a sa pierre, 0 soleil !
Enfants, par vos chansons, allégez son sommeil !
Hommes, brllez I’encens ! Femmes, jetez des roses !
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A Victor Hugo

Maitre, comme il revient souvent, I’anniversaire
Des monarques puissants dont le regne ephéemere,
Apres quelques printemps, au tombeau doit finir !...
Il faut qu’un siécle passe avant que nous revienne
Ton jour de féte, 0 roi de la pensée humaine

Dans I’immense avenir !

Il suffit, pour marquer la fuite des années

S’engouffrant dans I’abime avec nos destinées,

Qu’un monde, par un astre en |I’éther emporté,

Ait parcouru I’ellipse ou son disque s’engage.

Mais les ans sont trop courts : les siécles comptent I’age
De I’'immortalité !

Te voici donc au seuil de ton apothéose ;

Un autre temps redit la chanson grandiose

Que sur la lyre d’or ton génie accorda.

L’Oceéan a clame ton nom a notre plage ;

Puisse sa grande voix te rapporter I’hommage
Du lointain Canada !
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Et si notre vivat aux bravos se marie,

C’est que nous chérissons la langue et la Patrie

Que tu couvres de gloire avec tes chants vainqueurs :

C’est bien ton verbe noble a la male cadence

Qui vibre dans nos voix, c’est bien ta noble France
Qui vibre dans nos ceceurs !

Malgreé les faibles sons d’une lyre inhabile,

Nous voulons célébrer ton ceuvre indélébile,

En des vers fugitifs que guette le néant,

Pardon, si notre Muse, 6 maitre, ambitionne

Cet orgueil d’élever sa modeste couronne
Jusqu’a ton front geant !
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Sonnet a Lamartine

Tu planas sans fatigue a la vo(te infinie,
Comme sur notre nuit un astre radieux,

Toi qui fus le plus noble, et modulas le mieux
Hosanna triomphal et plainte d’agonie !

Frémissante d’extase, ou pleurant les adieux,
Ta muse, en nous versant I’enivrante harmonie,
Nous entraine au vertige éblouissant des cieux,
Dans la pleine lumiére ou brilla ton génie !

Tu nous fais oublier les coups du sort amer
Pour réver ton grand réve, envolés dans I’éther
Sur les ailes d’azur des strophes cadencées !

Poéte aux chants divins ! a jamais vibreront

Dans les voix tes beaux vers, dans les cceurs tes pensées,
Car I’Immortalité couronnera ton front !
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Les deux poetes

Les derniers visiteurs sortaient du cimetiere.
C’était a I’heure calme ou le soleil s’endort :
Avant de s’engloutir dans son lit de lumiere,
Il avait embrasé le ciel de Thermidor.

Le saule que Musset réclama sur sa pierre
Epanchait de verts pleurs au sein des rayons d’or,
Et le chant d’un bouvreuil, ainsi gu’une priére
Pour les ensevelis, vibrait dans le décor.

Cependant que I’aéde, au milieu du silence,
Mélodieusement modulait sa romance,
Je me suis arrété, pensif, prés du tombeau.

Et mon coeur confondit les deux chantres sublimes,

Le poete des Nuits et le petit oiseau...
Réve ! qui peut sonder la sphere ou tu t’abimes ?
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Les trois Majestés

A mon illustre maitre Gérome
Ecrit au bas d’une gravure
Représentant son chef-d’ceuvre
« Les Deux Majestés ».

Lion au front puissant, pére de ce lion

Qui regarde, étonné, le soleil disparaitre ;

Toi qui prétas ton aide a la construction

Du temple néo-grec, et devins son grand-prétre ;

Toi qui sais penétrer en pleine passion
Des ages révolus, et les fais comparaitre
Devant les temps futurs, infatigable maitre
Qui hausses d’un degré ta haute nation ;

Toi qui, sur I’Art divin, as fait glisser le voile,

Pour nous montrer ton ciel immense a découvert,
Salut ! — Trois Majestés ennoblissent ta toile...
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Entre I’Imperator farouche du désert
Et I’éblouissement de la volte infinie,
Je te vois resplendir, majesté du Génie.
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A Théodore Botrel

Hommage de la jeunesse canadienne.

Barde sublime et fier que la grace accompagne,
Nous t’aimons pour I’honneur de la vieille Bretagne,
Pour le rayonnement de son nom véneéré

Que tu vas répandant partout, de greve en gréve ;
Nous t’aimons pour la gloire immense de ton réve
Epris d’un ldéal & tout jamais sacré |

Le héros dans tes chants retrempe son courage ;
La veuve, en te lisant, n’acheve pas la page

Ou vibrent des frissons, des cris et des sanglots ;
La tendre fiancée a qui ta lyre verse

Plus d’amour, te bénit ; et le pécheur se berce
Au rythme de tes vers comme au roulis des flots.

Quand tu nous parleras des menhirs et des chénes,

Les souvenirs troublés des visions lointaines
Qui portent du granit I’inaltérable sceau,
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A nos yeux surgiront, par dela les années...
Rends-nous en gerbes d’or toutes nos fleurs fanées !
Chante ! car nous voulons revoir notre berceau !

Chante ! Nous entendons les sons confus et vagues
Des bardes d’autrefois, par la plainte des vagues
Redits a I’infini... Qui de nous, sans frémir,

Dans le tourment des jours évoquant son enfance,
Reconnaitrait soudain la naive romance

Qu’on fredonnait tout bas, le soir, pour I’endormir ?

Reveille longuement notre écho monotone
Aux accords variés de la chanson bretonne ;

Et quand, malgré les cceurs qui te veulent ici,
Tu reverras Port Blanc, si le marin sans crainte,
Le pauvre paysan ou la fileuse sainte
T’interrogent sur nous, réepete-leur ceci :

Chevaliers défenseurs des causes éternelles,

Nous sommes, comme vous, obstinés et fideles ;
Le drapeau de Montcalm, un jour, nous dit adieu,
Mais nous restons Francais, en dépit des conquétes,
O Bretons ! qui, malgré le siécle et ses tempétes,
Aimez encor le Ciel et croyez au bon Dieu !
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Musa te defendet

a Albert Lozeau

Devant I’iniquité du destin qui t’accable,
Ton ame, habituée aux lumineux sommets
Du royaume de I’Art et de I’Impérissable,
Trop fiére pour pleurer, triomphe désormais ;

Car les beaux vers font tréve aux désespoirs muets
Qui mettent plus de nuit au front du misérable,

Les vers harmonieux endorment les regrets,
Comme le bruit des flots qui meurent sur le sable...

O victime du sort ! regarde I’avenir :
Puisque ton cceur chanta, sur ce lit de martyr,
Sans connaitre jamais I’amertume ou I’envie,

Tu seras défendu par le grand spectre ailé
Qui veille en I’infini de I’azur étoilé ;
L’Eternité saura te venger de la vie !
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La Conférence Interrompue

a Marcel Dugas

Avant que la sublime aurore de I’histoire
Auréole leurs fronts par la Muse ennoblis,
Nos aédes en vain luttent dans la nuit noire
Dont le morne linceul les couvre de ses plis.

Merci d’avoir, au seuil des injustes oublis,
Pieusement tressé pour honorer leur gloire,
Le laurier solennel, les roses et les lys

Sur I’embleme sacré de la lyre d’ivoire !

Bon jardinier d’Athéne, avec ces rares fleurs
Vous tendiez en hommage aux discretes douleurs
La douce paquerette et la divine sauge...

Mais voila que, grognant, s’éveillérent soudain
Ceux qui dorment si mal au fond du cceur humain,
Car vous aviez jeté des perles dans leur auge.
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Du blanc, de I’azur et du rose

Pour orner I’or fin de son médaillon.
Grand’mere demande un portrait de Rose,
Mais la belle enfant, moins qu’un papillon
Nous ferait I’honneur d’un semblant de pose

Puisque j’ai garni ma palette en vain,

Je voudrais, aux sons berceurs de la lyre,
Le front inspiré par I’art souverain,

En des strophes d’or chanter son sourire.

Et ma plume, hélas ! ne saurait fixer

Ces traits dont I’image en mon ame reste.
Car mon style obscur ne peut enchasser
Dans le verbe humain la beauté céleste.

Non ! pour réussir en vers ce portrait,
Pour préter la vie a ce frais mélange
De pureté rose et blanche, il faudrait
Une plume prise a I’aile d’un ange.
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Bonne grand’maman, si vous voulez voir
Votre Rose peinte, a I’heure ou le soir
Avec le sommeil descend sur la Terre,
Dites-lui ceci : — « Ferme ta paupiere

Et ne bouge plus, comme si dodo

Sur tes jolis yeux mettait son bandeau.

Te voyant ainsi, plus faible et plus belle,
Sur toi ton bon ange étendra son aile

Toute grande, afin de te garder mieux
Contre I’Esprit noir et mystérieux.

Lors, en tapinois, sans bruit et bien vite,
Dérobe au satin léger qui t’abrite

Une plume... Prends ! sans peur d’offenser
Ton ainé du Ciel ; on ne peut blesser

Les anges qu’au ceeur : ils n’ont de la peine
Au fond de leur ame auguste et sereine,
Que si leurs amis les petits enfants

Ont de gros chagrins ou font les méchants...
Mets le blanc trésor sous la blanche toile
De ton oreiller : un rayon d’étoile
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Viendrait le chercher. Ce que tu voudras,
Avec ce joyau demain tu I’auras...
Bonne nuit !... Ton ange attend ta priére.
Avant de dormir, ferme ta paupiere. »

Dans le tiede nid de son doux sommeil,
Si Rose demain retrouve, au reveil,
La plume arrachée a I’aile divine
Sur laquelle un flot de rosée en pleurs
Méle des éclats perlés aux paleurs
De la noble hermine,
Toutes ces clartés pour vous décriront
Les neiges du cceur, le marbre du front,
Et la gamme blanche égrenant ses notes
Sur le col de cygne ou la pureté
Met de blancs frissons, et I’émail lacté
Nacrant les quenottes.
Le pétale pris au grand lys ailé,
A pu sillonner I’azur constelle
Dont la majesté I’a baigné de gloire ;
Et, dans le nocturne éblouissement,
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Des rayons de lune ont pieusement
Argenté sa moire.
Aussi dira-t-il combien le cristal
De I’iris est bleu, sur quel idéal
De limpidité s’ouvre la prunelle,
Et par quel effet du mystérieux
Il fait clair de lune au fond des beaux yeux
De mademoiselle.
L"aile interrompait son cours vers le sol
Pour illuminer plus longtemps son vol
Au rayonnement des apothéoses.
Il faut le miroir de ce souvenir
Qui dans les levants vit s’épanouir
Les nuages roses,
Pour énumeérer tous les incarnats
Nuancant I’oreille aux plis délicats
Ou la méche d’or librement se joue,
Et, sans les meurtrir sous des mots trop lourds,
Décrire la levre et le fin velours
De la rose joue.
Le fragment sacré, dans I’éther sans fin
A porté I’essor du fier séraphin,
Parmi des froufrous d’ailes éperdues.
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Ayant pu sonder le mystere bleu,

Mieux qu’un astre ouvrant son grand ceil de feu
Sur les étendues,

Il saura parler d’un autre infini

Pour nous révéler le foyer béni

Dont le cceur de Rose a gardé la flamme...

Et nous comprendrons le réve enchanté

Qui doit voltiger dans I’'immensité
De sa petite ame.
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Premier Amour

Nous nous étions connus tout petits a I’école.
Comme son peére était de mon pére voisin,
Nous partions tous les deux sac au dos le matin
Nos tétes s’encadraient d’une méme auréole.

Dans la rose candeur du sourire enfantin,

Nous étions bons amis. Quand les flots du Pactole
Roulaient chez I’'un de nous, par hasard, une obole,
Nous divisions toujours en deux parts le festin.

Souvent, aux lendemains de mes fainéantises,
Me laissant consulter en route son devoir,
Elle sut m’épargner I’horreur du cachot noir.

Moi, je grimpais pour elle a I’arbre des cerises,
Pour elle je pillais la vigne et le pommier,
Et je la défendais comme un bon chevalier.
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Plus tard, a I’age d’or ou dans notre poitrine
Vibre I’enchantement des frissons amoureux,
A I’age ou I’on s’égare au fond des réves bleus,
Sans songer a demain et ce qu’il nous destine,

Sous les érables du grand parc, a la sourdine,
Nous nous cachions, loin des oreilles et des yeux,
Et, son front virginal penché sur mes cheveux,
Ensemble nous lisions le divin Lamartine.

Oui ! nous avons vécu I’age de nos seize ans
Ou le cceur entend mieux ce que la lyre exprime,
Parmi les vers d’amour frappés au coin sublime.

Oui ! nous avons connu les baisers innocents,

Sur le lac de cristal que la nacelle effleure,
Devant le livre ouvert a la page ou I’on pleure.
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Comme ils coulaient heureux ces beaux jours d’autrefois !
Comme nous nous aimions avec nos ames blanches !
Dans les sentiers discrets émaillés de pervenches
Qu’épargnaient en passant ses brodequins étroits,

Nous allions ecouter I’harmonieuse voix

Des souffles attiédis qui chantaient dans les branches ;
Nous mélions au murmure infini des grands bois
L’écho de nos serments et de nos gaites franches.

Fervents du clair de lune et des soirs étoilés,
Nous allions réveiller les nénufars des plages,
Inclinant sur les flots leurs corps immaculés.

Et nous aimions unir nos riantes images

Aux scintillants reflets des milliers d’astres d’or,
Dans I’immense miroir du Saint-Laurent qui dort.
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LLa Mort de Rose

Rose est morte ! La fleur de sa lévre est fanee.

Oh ! le cortége en cette allée ou les lilas,

Témoins de notre amour au printemps de I’anneée.
Penchaient sur son cercueil leur front lourd de verglas !

Rose est morte ! Ses yeux ont éteint leurs éclats :
Nul astre désormais guide ma destinée.

Seule en le grand désert mon @me abandonnée
Entend sonner I’adieu funebre de son glas.

Rose est morte ! Le glas vibre en ma souvenance ;
Les larmes de I"airain tombent dans le silence
Effrayant qui remplit la morne paix du soir.

Sonne ! 0 glas, pour scander les plaintes de ma lyre !

Sanglot de bronze, 6 glas qu’évoqué mon délire,
Tu peux gemir, car dans mon cceur est mort I’espoir !
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Ce qui demeure

Vers accompagnant I’envoi d’un portrait

Voila votre portrait. C’est votre grace altiére,
C’est votre beauté grecque, en la pale lumiére
Filtrée a travers I’or d’un vieux vitrail flamand ;
De longs et chauds rayons caressent doucement
Votre levre entr’ouverte ou flotte la parole,

Et font de vos cheveux une blonde auréole ;
L’étincelle amoureuse illumine vos yeux,

Vos yeux doux et troublants, vos yeux mystérieux
Dont le regard se perd dans I’infini du réve.

Hélas ! pourquoi faut-il qu’un vent fatal enleve
Sur les fronts adorés la splendeur des vingt ans,
Et qu’un simple portrait résiste plus longtemps
Que la forme vivante a I’affront des années ?
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Si vous les regrettez vos splendeurs profanées,
Comme aux beaux jours d’antan vous pourrez les revoir
Sur votre vieux portrait, ainsi qu’en un miroir,
Quand la griffe de I’age aura creusé vos rides.

Et quand viendra la nuit dans vos orbites vides,
Triomphant du supréme outrage de la Mort,
Par votre vieux portrait vous serez belle encor.

Mais les choses aussi souffrent de la vieillesse :
Les purs diamants noirs de vos yeux de déesse,
Sur la toile brunie éteindront leur éclat.

Puis le Temps, poursuivant le fatal attentat,
Couvrira lentement de son immense voile
Votre image effacée ... et le lambeau de toile
Au lointain avenir ne vous montrera plus.

Alors, malgré I’envol des siecles révolus,

Vous resterez encore aussi belle, Madame,
Car vos traits sont graves pour toujours dans mon ame !
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Mortuae, Moriturus

Eternel souvenir d’une époque trop bréve,

Tu m’as bien fait pleurer ! — Au bord du lac dormant,
Jouvenceaux, nous avions, dans I’ivresse du réve,
Engage nos deux ceceurs par un méme serment.

Mais la Mort a tué le fol espoir qui ment —

Elle a signé pour nous I’irrévocable tréve

Sans pouvoir conjurer ton doux enchantement,

O vainqueur de la tombe, amour que rien n’enléve !...

Un serment fait par elle et lu dans ses grands yeux,
Va plus loin que la vie et que le cimetiére ;
I1 sonna donc en vain, le glas de nos adieux !

Eva ! pour que mon adme, au réveil de lumiére,

Ne fasse pas rougir votre front radieux,
Souvenez-vous ! priez, bel ange, dans les cieux !
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Dans le lointain

Je sais combien vaine est I’image
Que I’illusion du décor

Préte au fantastique nuage,

Dans le lointain des couchants d’’or ;

Je sais pourquoi la lune est pale
Et pleure des bonheurs enfuis,
Ainsi gu’une larme d’opale,
Dans le lointain des tristes nuits ;

De I’abime écartant les voiles,
Je puis lire, en lettres de feu,
Qu’il n’est pas de fin aux étoiles,
Dans le lointain du pays bleu ;

Mais je n’ai pas compris votre ame
Et ses frissons mystérieux,

Quand j’ai voulu lire, Madame,
Dans le lointain de vos beaux yeux.
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Larmes d’en haut

Vous portiez a ce bal les deux plus belles roses ;
En les entrelacant dans I’or de vos cheveux,
Naif, je leur avais confié les aveux

Lachement retenus entre mes lévres closes.

Vous en avez flétri I’éphémere splendeur
Dans I’étourdissement des valses enivrantes,
Et leur ame a mélé ses ondes odorantes

Aux sons harmonieux du violon réveur.

Et puisque, désormais, leur beauté disparue
Ne pouvait a la vbtre ajouter d’apparat,

Je vous vis les livrer aux hasards de la rue
Comme un vil oripeau qui perdrait son éclat.

Vous n’auriez pas jeté du réve aux gémonies,
Si vous aviez compris ces messagers des ceeurs !...
Combien d’illusions, a tout jamais bannies,

Roulérent au trottoir avec les pauvres fleurs !...
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Dés qu’aux premiers rayons I’aurore ouvrit ses portes,
J’allai les recueillir ; le frimas matinal

Emaillait leurs débris de larmes de cristal :

La nuit avait pleuré sur les deux roses mortes.
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Fantaisie

Voici les jours ou les pommiers

S’éveillent dans leur neige rose ;

L’aube des soleils printaniers

Caresse la splendeur des roses ;

L"azur immaculé des cieux,

Par I’onde calme est reflété...

Et les beaux oiseaux amoureux
Vont chanter.

Voici les soirs ou le verglas
Alourdit la grace des branches :
La tige souple des lilas
Sous le fardeau tristement penche ;
Dans I’air glacial et brumeux
On entend I’aquilon gémir...
Et les petits oiseaux frileux
Vont souffrir.
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Voici les nuits ou I’ombre éteint
Tout ce qui brille sur la terre ;
L"aile de I’aveugle destin
Palpite dans le noir mystere.
Quand sonne I’heure des adieux,
Le méme sort vient tout flétrir...
Et les oiseaux mélodieux

Vont mourir.
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Chanson

Les aigles ont des ailes
Pour enivrer d’azur leurs libres majesteés ;
Pour mettre plus de feu céleste en leurs prunelles
Et pour régner en paix dans les immensités,

Les aigles ont des ailes !

Les anges ont des ailes
Pour planer au chevet des enfants endormis ;
Pour emporter, du fond des splendeurs éternelles,
Des auréoles d’or a leurs petits amis,

Les anges ont des ailes !

Les ames ont des ailes
Dans I’essor infini, pour immortaliser
L’éphémeére frisson de nos amours mortelles ;
Apres I’adieu supréme et le dernier baiser,
Les @mes ont des ailes !
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Traductions d’Horace
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A Leuconoé

Leuconoég, ne cherche pas a deviner

Quelle fin les dieux ont bien pu nous destiner :
Le savoir ne ferait le bonheur de personne ;
N’interroge pas les calculs de Babylone.

Oh ! gu’il serait préférable de s’incliner,

Quoi qu’il arrive, soit que le ciel nous accorde
De revoir plusieurs fois les neiges de I’hiver,
Soit que celui qui maintenant brise la mer
Tyrrhénienne sur le méle qui la borde,

Ait été le dernier marqué par Jupiter.
Crois-moi, filtre tes vins ; que ton &me assagie
Mesure ses espoirs au cours bref de lavie !...
Tandis que nous parlions, le Temps jaloux a fui :

Sans croire au lendemain, saisis-toi d’aujourd’hui.
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A Lollius

Modulés sur un rythme a nul autre emprunté,
Mes chants retentiront dans la postérité ;
L’Aufide I’a promis a mon heureuse aurore :
Je suis né pres des flots dont le fracas sonore,
Dans le déclin des jours par la brise emporté,
Des horizons lointains emplit I’immensite.

Pindare, Simonide, Alcée et Sthésicore

Ne sont pas oubliés, malgré qu’au premier rang,
Homere, le plus vieux, soit aussi le plus grand ;
Les vers d’Anacréon nous ravissent encore,

Et Sapho vit toujours : le frisson pénétrant
Qu’elle imprima jadis aux cordes de sa lyre,
Fait vibrer en nos ceeurs son amoureux délire.

D’autres femmes qu’Hélene ont brdlé dans leur chair
Eprise d’un amant pour sa riche parure,
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Pour sa nombreuse suite, ou pour sa chevelure.
Plus d’un habile archer vécut avant Teucer.

Le beau ciel d’lllion pleura plus d’un pillage,
Avant que Deiphobe et le farouche Hector
Fussent tombés blessés dans le sanglant décor,
En voulant disputer au honteux esclavage

Leur épouse pudique et leurs petits enfants.
Autant que Sthéneélus, autant qu’ldoménéc,
Pour ses exploits guerriers plus d’une ame bien née
D’un poéte sacré mérita les accents,

Car Mars faisait briller sa divine étincelle

Aux glaives des héros, avant Agamemnon ;
Mais la Muse loin d’eux ayant ouvert son aile,
lls se sont engloutis dans la nuit éternelle,
Oubliés pour toujours, sans regrets et sans nom.

Le brave mort dont nul ne garde la mémoire,
Differe, hélas ! bien peu du lache enseveli.

Je ne souffrirai pas que I’envieux oubli

Dérobe impunément tes vertus a la gloire ;

Je ne manquerai pas de clamer dans mes vers
Ton grand nom, Lollius, toi dont I’ame éclairée
Plane sur les faveurs du sort et ses revers.
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Tu vis indifférent a I’'immonde curée

De I’or qui corrompt tout, et tu sais chatier
L’avarice et le vol. Juge bon et fidéle,

A plus d’un consulat ta droiture t’appelle,

Toi qu’on vit repousser avec un front altier

Les coupables et leurs cadeaux, toi qui préferes
L’honneur a I’intérét, toi qui, victorieux,

Te redressas devant les factions grossieres
Voulant te résister. Des bienfaits que les dieux
Ont daigné t’accorder tu profites en sage.
Comme loin de I’argent tu cherches le bonheur,
La dure pauvreté n’abat point ton courage.

Plus que la péle Mort craignant le déshonneur,
Tu donnes cet exemple a mainte ame flétrie ;
Mépriser les dangers pour servir la Patrie.
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A Dellius

Souviens-toi, Dellius, dans I’épreuve et la peine,
Dans les félicités que le sort peut offrir,
De conserver une ame également sereine,

Car il te faut mourir ;

Soit que ton ceeur, sans tréve ait langui de tristesse,

Soit que, loin des tracas, tu te sois réjoui,

Buvant, couché sur I’herbe en des jours de liesse,
Le Falerne vieilli.

A I’ombre hospitaliére ou frémit la ramure

Du peuplier d’argent et du pin orgueilleux,

Au bord de ce ruisseau fugitif qui murmure
Dans son lit sinueux,

Ordonne d’apporter les parfums et I’amphore,

Et du riant rosier les éphémeres fleurs,

Heureux vivant ! tandis que le permet encore
Le noir fil des trois Sceurs.
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Il faudra le quitter ton domaine splendide,

Ta villa que le Tibre arrose de flots d’or

Il faudra la quitter ! Un héritier avide
Comptera ton trésor.

Qu’importe que tu sois issu de race infime

Ou riche et descendant de I’antique Inachus,

Ou bien sans autre toit que I’azur, 0 victime
De I’implacable Orcus !

Nous sommes tous pousses au méme precipice ;

Car, de I’urne sorti, notre destin mortel

Nous jette tOt ou tard dans la barque qui glisse
Vers I’exil éternel.
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A Sestius

Le Zéphir a chassé du ciel les noirs nuages ;

On a remis a flot les carenes des plages :

Le rigoureux hiver fait place au doux printemps.
Déja, le laboureur ne veille plus a I"atre,

Et le libre troupeau gambade autour du patre ;

La blancheur du frimas n’attriste plus les champs.
Sous le croissant d’argent, les Nymphes jamais lasses
Dansent d’un pied léger, en se joignant aux Graces ;
C’est VVenus qui les guide : elle conduit le jeu
Voluptueux et doux de leur taille flexible.

Les Cyclopes sont préts pour leur travail pénible,
Cependant que Vulcain met les forges en feu.

C’est bien a cette épogue heureuse de I’année

Qu’il sied de parfumer sa téte couronnée,

C’est maintenant qu’a Faune il convient d’immoler
L’agnelle ou le chevreau, selon qu’il le préfere,
Sous les arbres sacrés, quand leur ombre légére
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Vient sur le dieu rieur doucement s’étaler.

La pale Mort, au palais comme a la chaumiére
Heurtant avec le pied d’une égale maniére,
Confond le misérable et le roi tout puissant.
Opulent Sestius ! notre breve existence

Nous défend d’escompter une grande espéerance ;
A nous donc de saisir le bonheur en passant.
Bient0t, la froide nuit que le séjour des Manes
Recele en son horreur, pesera sur nos cranes,

Car Pluton nous attend dans I’antre du destin ;
Quand une fois pour nous ses portes seront closes,
Nos fronts ne ceindront plus la couronne de roses,
Tu n’admireras pas avec ton ceil éteint,

La tendre Lycidas dont brile la jeunesse,

Nous ne connaitrons plus les heures d’allégresse
Ou nous tirons au sort un roi pour le festin.
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