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Préface

Ceux qui liront cet ouvrage, le cours de Littérature
de Laharpe a la main, et qui y chercheront toutes les
regles d’unité requises par la critique du dix-huitieme
siecle, seront bien trompés. Le siecle des unités est
passé ; la France a proclamé Shakespeare le premier
tragique de l’univers et commence a voir qu’il est
ridicule de faire parler un valet dans le méme style
qu’un prince. Les romanciers du dix-neuviéme siecle ne
font plus consister le mérite d’'un roman en belles
phrases fleuries ou en incidents multipliés; c’est la
nature humaine qu’il faut exploiter pour ce siécle
positif, qui ne veut plus se contenter de Bucoliques, de
téte-a-téte sous I’ormeau, ou de promenades solitaires
dans les bosquets. Ces galanteries pouvaient amuser les
cours oisives de Louis XIV et de Louis XV;
maintenant c’est le cceur humain qu’il faut développer a
notre age industriel. La pensée ! voila son livre.

Il y a quelques années, j’avais jeté sur le papier le
plan d’un ouvrage, ou, apres avoir fait passer mon héros
par toutes les tribulations d’un amour contrarié, je
terminais en le rendant heureux durant le reste de ses
jours. Je croyais bien faire ; mais je me suis apercu que
je ne faisais que reproduire de vieilles idees, et des



sensations qui nous sont toutes connues. J’ai deétruit
mon manuscrit et j’ai cru voir un champ plus utile
s’ouvrir devant moi. J'offre a mon pays le premier
roman de mceurs canadien, et en le présentant a mes
compatriotes je réclame leur indulgence a ce titre. Les
maeeurs pures de nos campagnes sont une vaste mine a
exploiter ; peut-étre serais-je assez heureux pour faire
naitre, a quelques-uns de mes concitoyens, plus habiles
que moi, le désir d’en enrichir ce pays. Le Chercheur de
trésor ou L’influence d’un Livre est historique, comme
son titre I’annonce. J’ai décrit les événements tels qu’ils
sont arrivés, m’en tenant presque toujours a la réalite,
persuade qu’elle doit toujours remporter I’avantage sur
la fiction la mieux ourdie. Le Canada, pays vierge,
encore dans son enfance, n’offre aucun de ces grands
caracteres marqués, qui ont fourni un champ si vaste au
génie des romanciers de la vieille Europe. Il a donc
fallu me contenter de peindre des hommes tels qu’ils se
rencontrent dans la vie usuelle. Mareuil et Amand font
seuls des exceptions : le premier, par sa soif du sang
humain ; le second, par sa folie innocente. L’opinion
publique décidera si je dois m’en tenir a ce premier
essal. En attendant, j’espere qu’en terminant cet
ouvrage mon lecteur aura une pensée plus consolante,
pour I’auteur, que celle de Voltaire :

Tout ce fatras fut du chanvre en son tems.



L’alchimiste

Sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent, dans une
plaine qui s’étend jusqu’a une chaine de montagnes,
dont nous ignorons le nom, se trouve une petite
chaumiére, qui n’a rien de remarquable par elle-méme ;
située au bas d’une colline, sa vue est dérobée aux
voyageurs par un bosquet de pins qui la défend contre
le vent du nord, si fréquent dans cette partie de la
contrée. Autrefois cette misérable cabane était habitée
par trois personnes: un homme, son épouse, jeune
femme vieillie par le chagrin, et un enfant, fruit de leur
union. Cet homme, que nous appellerons Charles
Amand, la possédait au temps dont nous parlons, en
ayant éloigné ses autres habitants afin de vaquer
secretement a des travaux mystérieux auxquels il avait
dévoué sa vie. C’était le quinze aolt de I’année 182-;
Charles Amand était debout au milieu de I’'unique piéce
que contenait ce petit édifice presqu’en ruine. D’un
coté, un mechant lit sans rideau ; vis-a-vis, un établi de
menuisier, couvert de divers instruments, parmi



lesquels on remarquait deux creusets, dont I’'un était
casse : aussi, différents minéraux que Charles
considérait d’un air pensif sur un atre ; au cote droit de
I’appartement, brdlaient, épars ca et la, quelques
morceaux de charbon de terre. Prés de I’atre, sur une
table, un mauvais encrier, quelgues morceaux de papier
et un livre ouvert absorbaient une partie de I’attention
de I’Alchimiste moderne ; ce livre était : les ouvrages
d’Albert le Petit.

L’homme dont nous parlons était d’une taille
médiocre ; son vétement, celui des cultivateurs du
pays ; son teint livide et pale, ses cheveux noirs et épars
qui couvraient un beau front, son ceil brun,
presqu’éteint dans son orbite creux, tout son physique
annoncait un homme affaibli par la misere et les veilles.
Il rassembla les charbons, les souffla et y posa un
creuset contenant différents meétaux ; puis s’étant
couvert la bouche d’un mouchoir, il se mit a I’ouvrage.
Apres un travail opiniatre, qui dura pres de trois heures,
il s’assit presqu’épuisé et contemplant la composition
nouvelle qui se trouvait devant lui, il se dit a lui-méme :
Travail ingrat ! Faut-il enfin que je t’abandonne ? Ne
me reste-t-il plus d’espoir ? J’ai pourtant suivi a la lettre
toutes les directions, ajouta-t-il en prenant le livre, oui :
étain, zinc, arsenic, vif-argent, sulfate de potasse. Ah'!
s’écria-t-il en regardant de plus pres : soufre ! Je I’avais
oublié et il se remit a I’ouvrage. Aprés une demi-heure



de travail il tira du creuset une composition qu’a sa
couleur on et prise pour du fer. — Malédiction!
murmura-t-il, et il laissa tomber la nouvelle substance
métallique. Peu importe, j’aurai recours a I’autre voie ;
celle-la me réussira, j’en suis sir; il me codte d’en
venir la ; mais il me faut de I’or, oui : de I’or ; et I’on
verra si Amand sera toujours meprise, rebuté comme un
visionnaire, comme un... oui, comme un fou ; pourquoi
me cacher le mot ? ne me I’ont-ils pas dit, ne me I’ont-
ils pas répété jusqu’a ce que j’aie été pres de le croire ;
mais ces mots de I’écriture : cherchez, vous trouverez,
je les ai graves la (et il touchait sa téte) ; ils y étaient au
moment ou je paraissais sourire a leurs plaisanteries, si
agréables pour eux, et si améres au malheureux qui
mangue de pain. Je ne le leur ai pas dit; je n’ai pas
besoin de pitié; car c’est tout ce qu’ils m’auraient
prodigue.

Il se leva, fit quelques pas et puis ajouta : Il doit
pourtant étre pres de minuit et Dupont ne vient pas ; s’il
allait renoncer a son projet ? mais non, ¢’est un homme
de ceeur.

Au méme instant on frappa a la porte.

— Qui va la ? dit-il, en donnant un accent menacant a
sa VOIx.

— Un ami, fut la réponse.



— Ah ! c’est lui. Ouvrez ; et I’inconnu entra aussitot.
— Je commencais a craindre que tu n’eusses oublié notre
rendez-vous.

— Il n’est que minuit, dit Dupont.

— C’est vrai.

— N’eétait-ce pas I’heure convenue.

— Tu as raison.

— Alors, pourguoi me faire des reproches ?

—Tu te trompes, Dupont, ce ne sont pas des
reproches ; j’étais seul et je m’ennuyais. Dis-moi, as-tu
songé a ce que tu m’as promis ?

—Oui et plus j’y songe et plus je m’en degodte :
sais-tu que c’est mal ?

— Pshaw ! enfant, je m’engage a prendre toute la
responsabilité. VVoyons, sois homme. Tu sais ce dont il
s’agit; notre fortune! Tu dois étre persuadé de
I’infaillibilité de notre moyen. Qu’est-ce qui peut donc
te faire balancer encore ?

— Cette poule noire.

— Eh bien, ce n’est rien ; tu n’as qu’a la voler et moi
je me charge du reste.

— Pourquoi ne pas I’acheter ?
— Imbécile ! tu sais bien qu’alors elle serait inutile.



Veux-tu que je te lise encore le passage ? Est-ce que tu
ne t’en rappelles plus ? Qu’est-ce au fait, que de voler
une poule noire! Quand bien méme tu serais
decouvert ? tu diras a ton voisin que tu voulais lui faire
une plaisanterie ; et puis, tout sera dit.

— Pourquoi ne le fais-tu pas toi-méme ?

— Pas mauvais ! D’abord, tu sais qu’il faut étre deux,
nous le sommes ; mais crois-tu que je vais courir tous
les risques et puis ensuite partager avec toi ? Il faudrait
étre fou ! J’aimerais autant tout garder moi-méme.

— Ecoute, Charles, tu connais M. B***; te
rappelles-tu comme il s’est moqué de nous, quand tu lui
as parlé de ton projet ?

— D’accord ; mais écoute a ton tour : cet homme est
riche, n’est-ce pas ? N’est-il pas de son intérét de nous
cacher les moyens par lesquels il est parvenu a la
fortune ? Tu sais qu’il a tous les livres du monde,
excepté un ?*

— Oui.
— Eh bien, pourquoi a-t-il refusé de me les préter ?

C’est gu’il craignait que je ne fisse comme lui. Comme
je puis me fier a toi, je vais te confier un secret: Tu

! Beaucoup de Canadiens ont cette croyance: qu’un homme peut
posséder tous les livres du monde, excepté un.



connais cette petite riviere qui serpente derriere son
domaine. Je I’ai vu, moi-méme, de mes yeux, a minuit,
avec son fils, tous deux occupés a conjurer des esprits
de Iautre monde. J’avais le cceur faible alors. Aussi je
m’éloignai. Si je pouvais retrouver une aussi bonne
occasion de m’instruire, je t’assure que je ne la perdrais
pas a present.

— Je consens, dit Dupont.

— Touche 13, dit Amand ; a demain, vers minuit. Et
les deux amis se séparérent.

La nuit était sombre, le vent faisait trembler la
chaumiere, mal assurée sur ses fondements, et quelques
gouttes de pluie poussées par I’orage suintaient au
travers des planches mal jointes de son toit. Le tonnerre
se faisait entendre au loin. Tout présageait une nuit
horrible. Amand avait froid. Dans I’enthousiasme de
son zeéle pour s’assurer de son compagnon irrésolu, il
avait oublié d’alimenter son feu qui se trouvait
maintenant éteint. Il fit inutilement tous ses efforts pour
le rallumer ; enfin, accablé de fatigue, il se dépouilla de
ses vétements et se mit au lit. 1l s’endormit facilement ;
car depuis longtemps il avait pour habitude de ne
prendre gque deux heures de sommeil par nuit. Heureux
moments ou son ame s’élanca dans ce monde idéal pour
lequel il était né ! Que n’aurait pas fait cet homme si
son imagination fertile elt été fécondée par
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I’éducation ?

Cette nuit il eut un songe’ : il lui sembla étre prés de
I’astre du jour, qui d’un cOté lui présentait un vaste
jardin au milieu duquel, sur un trone, était assis un
esprit céleste qui I’excitait du geste et de la voix a le
rejoindre. Amand, enivré de joie, s’élancait vers lui et
celui-ci lui faisait place a ses c6tés et lui disait : « Sans
nul secours, tu t’es frayé un chemin au travers du
sentier rude et épineux de la science, tu as pénétré dans
les secrets les plus profonds de la nature, tu as
approfondi des mysteres que le vulgaire regarde de
I’ceil de Pindifférence ; les difficultés ne t’ont pas
rebuté : pas méme la dérision a laquelle tu t’exposais.
Viens jouir maintenant de ta récompense. Tu vas
retourner sur cette terre ou I’on t’appelait visionnaire ;
mais tu n’y seras plus pauvre et sans asile. Suis-moi. »
Et, accompagnant I’esprit céleste, il passait sur la
surface opposée du dieu de la lumiére, et il lui semblait
qu’il était sur un miroir d’or et de rubis et que tout cela
était a lui. Puis il se retrouvait sur notre globe, on
I’adorait, on I’aimait, on I’enviait... Il était heureux !

Le jour mit fin a cette douce erreur, et la froide
réalité vint rappeler a notre héros qu’il était seul,

Y11 I’a raconté lui-méme a I"auteur.
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couché sur un misérable grabat, et presque mourant
d’inanition au fond d’une chaumiére.
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1
La conjuration

When shall we three meet again ?
In thunder, lighting, or in rain ?
Macbeth

Dupont, en se jetant sur sa couche, n’avait pas
trouve des réves aussi agréables ; I’idée de I’action qu’il
allait commettre le lendemain ne I’abandonnait pas, et
le sommeil fuyait sa paupiére. Lorsque le jour parut, il
se leva fiévreux et fatigué, et s’étant assis pres du foyer,
il alluma sa pipe. Livré a ses réflexions, il songeait s’il
ferait bien de suivre, a la lettre, les injonctions
d’Amand. Il était honnéte ; et ce crime lui répugnait.
Apres avoir délibéré prées d’une heure, il prit son
chapeau, sortit et traversa le champ qui le séparait de la
ferme voisine en se disant a lui-méme : — Bah, je vais
I’acheter et je lui ferai accroire que je I’ai volée.

Etant arrivé chez son ami Dubé, il frappa a sa porte ;
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une voix au-dedans lui répondit : ouvrez,* et il entra ; il
manifesta le déesir d’acheter une poule noire. Le marché
fut bientot conclu, et, moyennant la somme d’un franc,
Dupont retourna chez lui muni de cet étre magique qui
devait lui ouvrir les mines du Pérou. Il la cacha dans sa
grange et délivré de toute inquiétude de ce cOté, il put
vaquer tranquillement, le reste du jour, a ses travaux
habituels en attendant la nuit avec impatience.

Amand n’était pas resté oisif pendant cette longue
matinée ; des I’aurore il s’était rendu a la montagne
voisine pour se procurer de la verveine, chose
indispensablement nécessaire a la reussite de la
conjuration qu’il devait exécuter pendant la nuit; et
muni de ce précieux talisman il était revenu exténué de
fatigue, pour prendre son seul repas ; et, quel repas ! du
pain... qui devait le soutenir pendant le cours de cette
journée ou il serait soumis a tant d’émotions diverses.

Si mon lecteur a éte au Port-Joli, il a di visiter le lac
de ce nom. Qui pourrait donner une idée de sa
splendeur a ceux qui ne I’ont jamais vu! Quel coup
d’ceil que I’aspect de ces eaux argentées, a travers les
érables, a une distance d’un mille, pour le voyageur

! Les cultivateurs canadiens ne disent jamais entrez; mais ouvrez. Cet
usage est fondé sur une vieille légende qui rapporte qu’une jeune femme
ayant un jour répondu a quelqu’un qui frappait: « entrez » le diable entra
et s’empara d’elle.
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fatigué qui est parvenu au haut de la montagne qui le
limite au cOté nord! Qu’il parait riche avec ses
nombreux Tlots, en forme de couronne, chargés de pins
verts qui semblent autant d’émeraudes parsemées sur
une toile d’argent ! Qu’il est propre a rendre pensif et
mélancolique, lorsqu’aucune voix importune ne réveille
les nombreux échos de ses rivages! Qui aurait pu
croire, en le voyant, le seize aodt, balancer au souffle
léger d’un vent d’est ses eaux azurées, que dans la nuit,
qui devait suivre cette belle journée, il vomirait de son
sein des esprits infernaux, qui troubleraient sa
tranquillité céleste pour enrichir un chétif mortel ! Qui
pourrait se figurer en effet que cette oasis était le lieu
choisi par Amand pour tracer ses cercles
nécromantiques.

Neuf heures sonnaient lorsque deux hommes
partirent de leurs demeures respectives pour se rendre
sur ses rives, lieu marqué du rendez-vous; mais
qu’elles étaient différentes les sensations qui les
animaient ! Amand, certain de son élévation future, se
rendait, joyeux, sans aucune crainte, vers le lieu ou il
croyait devoir échanger le salut éternel de son @me pour
une poigneée d’or. Il calculait méme déja les jouissances
qu’il allait acheter ; une pensée surtout lui souriait : il
pourrait donc enfin se livrer, sans interruption, a ses
études cheéries. Et puis... s’il pouvait donc trouver la
pierre philosophale... La postérité ! Cette idée le faisait
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avancer rapidement. Dupont, au contraire, marchait
lentement et songeait que, quoique Amand lui elt
promis de prendre toute la responsabilité du crime, il se
pourrait bien, qu’en y participant, il aurait aussi part au
chatiment qui devait en étre la conséquence. Plusieurs
fois il fut prés de rebrousser chemin ; mais I’idée de
manguer a sa parole, et une fausse honte le firent
continuer. Comme il entrait dans le bois situé au pied
de la montagne, son ame se resserra en lui-méme et son
cceur se prit a battre avec violence ; il lui sembla que
I’atmospheére était plus étroite, une sueur froide coulait
sur son front, et il se sentait exténué, ses jambes
pouvaient a peine le supporter. — Il avait peur!...
Chaque arbre lui semblait un fantdme, et le vent, qui
bruissait dans le feuillage, lui semblait un gémissement
qui tombait sur son esprit comme le réle de la derniére
agonie d’un mourant. Il s’arréta, O0ta son chapeau, et,
s’étant essuyé le front, il respira plus a I’aise. Il se mit a
chanter la chanson suivante, pour se distraire des idées
sinistres qui I’accablaient ?*

Quand vous passerez par chez nous,
Oua, oua,

! Les cultivateurs canadiens ont pour habitude de chanter, « lorsqu’ils
ne sont pas trop rassurés », pour me servir de leurs expressions.
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N’oubliez pas Madelaine,
Falurondondaine,
N’oubliez pas Madelaine,
Falurondondé.

Elle avait un jupon blanc,
Oua, oua,

Tout garni de dentelle,
Falurondondaine,
Tout garni de dentelle,
Falurondondé.

Chez nous y a du pain, du vin,
Oua, oua,
Et pour ton bidet de I’avoine,
Falurondondaine,
Et pour ton bidet de I’avoine,
Falurondondé.

J’ai débridé mon bidet,
Oua, oua,
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Et je I’ai mene a la fontaine,
Falurondondaine,
Et je I’ai mene a la fontaine,
Falurondondé.

Il en but cing ou six seaux,
Oua, oua,
Il a vidé la fontaine,
Falurondondaine,
Il a vidé la fontaine,
Falurondondé.

Il fut ici interrompu par une voix qui I’appelait par
son nom, ce qui lui fit faire trois pas en arriere. Il était
arrivé, sans s’en étre apercu, jusqu’a la fourche de
chemin ou Amand devait I’attendre pour se rendre avec
lui au lieu désigné; il se remit aussitot qu’il I'eut
reconnu, et le salua, d’un ton bref, en lui disant:
Bonsoir, Amand.

IIs poursuivirent leur route, en silence, sous les
immenses érables qui bordent le sentier.

— Beaucoup de personnes marchent plus gaiment a
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la fortune que toi, Dupont, observa enfin Amand.

—C’est gu’ils y vont par d’autres voies, répondit
brusquement celui-ci ; je suis a toi, qu’as-tu a desirer de
plus ?

— Je désirerais te voir plus gai.

— Il faut avouer que tout doit nous porter a la gaite ;
puisque dans une heure, tout au plus, nous serons dans
la société du diable.

— Ce n’est que pour un moment ; apres tout, une nuit
est bientdt passee.

Dupont demeura silencieux. lls étaient arrivés au
sommet de la montagne et ils commencaient a
distinguer le lac qui, par cette nuit sombre, ressemblait
a un immense voile noir. lls descendirent rapidement le
peu de chemin qui leur restait a faire et se trouverent
enfin sur sa rive.

Amand tira aussitot de sa poche une lame d’acier
vierge, qu’il avait préparée a cet effet, et s’en servit
pour couper une branche de coudre vert, en forme de
fourche qu’il trempa trois fois dans les eaux du lac, en
prononcant une formule cabalistique & voix basse’. Puis

! Je dois avertir mon lecteur que cette formule de conjuration, ainsi
que la maniéere de changer les métaux en argent, dont nous avons parlé
plus haut, ne se trouve pas dans les ouvrages d’Albert-le-Petit tels qu’on
les vend ordinairement. Mais ce sont des éditions contrefaites. Amand m’a
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il la planta en terre, et, a I’aide d’un briquet et de
tondre,’ il alluma un petit feu; s’étant emparé de la
poule que Dupont lui présentait, il lui coupa le cou avec
le méme instrument dont il s’était servi pour couper la
branche ; il fit dégoutter le sang sur le brasier qu’il
recouvrit de verveine et y répandit une poudre
sulfureuse qu’il avait dans sa poche. Le soufre s’étant
enflammé, une épaisse fumée s’éleva entre Dupont et
lui. A peine son malheureux compagnon I’eut-il vue et
sentie qu’il porta la main a son front en pronongant les
mots : « Au nom du Pére » etc. Amand lui saisit le bras,
en le toisant d’un air menacant, et recula lui-méme de
quelques pas pour voir Ieffet que produirait sa
nécromancie. Quelle fut sa consternation, lorsqu’il vit
le dernier tourbillon de fumée se perdre dans les
nuages, et la nature qui I’environnait plongée dans la
méme apathie! Sa téte tomba sur sa poitrine et il
demeura quelques instants pensif, puis s’adressant avec
amertume a Dupont :

— 1l y a ici quelque tour de votre fagon, monsieur.
Dupont garda le silence. — Voyons, avouez-le donc :
vous vous étes muni de quelques saintes reliques pour

assuré, lui-méme, qu’il tenait un véritable exemplaire de I’original qui lui
avait été donné par un Francais.

! Les cultivateurs canadiens se servent de loupes d’érables séches,
pour allumer du feu a I’aide d’un briquet et d’une pierre a fusil.
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faire avorter mes projets. VVous auriez aussi bien fait de
rester chez wvous, homme faible et pusillanime.
Pourquoi faut-il que ma malheureuse destinée m’ait fait
jeter les yeux sur vous, au préjudice d’une centaine
d’hommes (et il appuya sur ce mot) qui auraient pris
votre place avec tant de joie !

— Je n’ai point de reliques, mais j’al une conscience
pure, et je remercie Dieu qu’il m’ait donné assez de
force pour ne pas suivre tes conseils pernicieux. Je ne
suis pas un voleur ! J’ai acheté la poule noire !

Et sans attendre aucune réponse, il se mit a remonter
le flanc de la montagne.

— Que le diable puisse te rendre tout le mal que tu
me fais ! lui cria notre héros, sans bouger de sa place.

Des qu’il fut seul, il s’assit et demeura plongé dans
un profond abattement, qui dura pres d’une heure, puis
s’étant levé tout-a-coup :

—Plus de confiance dans les hommes désormais,
s’écria-t-il. Je ne me fierai plus qu’a moi-méme. Je vais
me procurer une Main-de-Gloire et la Vvéritable
chandelle magique,® aussitét que possible, et alors qui

! La main-de-gloire est une main de pendu desséchée, avec laquelle
on peut pénétrer ou I’on veut; et la chandelle magique est composée de sa
graisse fondue avec du cierge pascal. Un homme qui se proméne la nuit,
avec ce flambeau, doit trouver un trésor a I’endroit ou elle s’éteint.
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pourra me tromper ? Cette pensée parut le fortifier, il
regarda tristement le lac et reprit lentement le chemin
de sa chaumiere, non sans laisser échapper quelques
soupirs, en songeant a la mauvaise fortune qui le
poursuivait.
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11
Le meurtre

C’est le meurtre qui vient, froidement médité,
Flairer ta gorge nue et t’ouvrir le coté.
(Bertaud.)

Murder, most foul.
(Shakespeare.)

Je concois bien que I’espagnol vindicatif surprenne
son ennemi au détour sombre d’une forét et lui plonge
son poignard dans le cceur; que le corse sauvage
attende sur le bord d’un ravin I’objet de sa vendette, et,
d’un coup de sa carabine, I’étende a ses pieds ; que
I’impétueuse italienne porte un stylet a sa jarretiere et
perce le sein d’un amant infidele ; il y a quelque chose
d’émouvant dans leur action. Le premier appelle sa
vengeance « le plaisir des dieux », et dit avec le poéte
anglais que « c’est une vertu. » Le second a une dette
sacrée a payer : son pere peut-étre la lui a laissée ! La
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troisieme a son excuse dans la passion la plus puissante
du cceur humain, I’amour, source de tant d’erreurs. Elle
ne congoit pas qu’on puisse aimer et supporter de
I’indifférence ; elle veut que le jeune anglais, aux
cheveux blonds, boive la coupe des passions, comme
elle, fille du midi, a la longue chevelure noire, a I’ame
de feu!... Mais ce que je ne puis concevoir et ce qui
répugne a la raison, c’est qu’un étre, auquel on ne peut
refuser le nom d’homme, puisse s’abreuver du sang de
son semblable pour un peu d’or...

Sur les bords de la charmante riviere des Trois-
Saumons, est une jolie maison de campagne, peinte en
rouge, qui touche, du c6té sud, a la voie publique et, du
coté nord, au fleuve Saint-Laurent ; les arbres qui la
couvrent de leur feuillage, sur le devant, invitent
maintenant le voyageur fatigué a se reposer ; car c’est a
présent une auberge. Autrefois ce fut la demeure d’un
assassin, et ses murs, maintenant si propres et si blancs,
ont été rougis du sang du malheureux qu’un destin fatal
avait conduit sous son toit.

Au temps dont je parle, elle était occupée par Joseph
Mareuil, homme chez lequel deux passions seulement
s’étaient concentrées ; I’une qui n’a de nom que chez la
brute, et I’autre, celle du tigre: la soif du sang. Il
pouvait, comme la tigresse d’ Afrique se reposer pres du
cadavre gu’il avait étendu a ses pieds et contempler, de
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son ceil sanglant, sa victime encore palpitante.

Qui pourrait peindre cette malédiction de Dieu
incarnée ? Personne... Essayons au moins d’en donner
une faible esquisse. Cet homme était d’une taille et
d’une force prodigieuses : il elt été bien proportionne
sans son immense poitrine ; son front était large et
proéminent ; deux sourcils épais couvraient deux o0s
d’une grandeur démesurée, sous lesquels étaient
ensevelis, dans leur orbite creux, ses yeux sombres et
étincelants. Son nez aquilin couvrait une bouche bien
fendue, sur laguelle errait sans cesse un sourire de
bagne, ce sourire qu’on ne voit guere que sur le banc
des prévenus, qui les abandonne des qu’ils entrent au
cachot, et qu’ils reprennent lorsque les prisons les
revomissent au sein de la société. Deux protubérances,
qu’il avait derriere les oreilles, [’auraient fait
condamner sans témoins par un juge phrénologiste. Ses
manieres, quoigque engageantes, inspiraient la defiance ;
et I’enfance méme, qu’il cherchait a captiver, s’enfuyait
a sa vue.

Il était assis sur le seuil de sa porte, vétu d’une
longue robe de chambre, le six septembre 182-,
lorsqu’un colporteur s’approcha de lui pour lui
demander s’il désirait acheter quelques marchandises. Il
se leva aussitot et le pria d’entrer ; apres I’avoir fait
asseoir et invité a se rafraichir, il I’engagea, vu que le
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soleil était bientdt pres de se coucher, a passer la nuit
chez lui. Le jeune homme, qui s’appelait Guillemette,
refusa d’abord ; mais I’hOte ayant fait observer qu’il y
avait beaucoup de chasse aux environs et lui ayant
offert un fusil, il se décida a rester et accepta ses offres.
Il prit le fusil et sortit accompagné du maitre du logis.
Ils apercurent un jeune homme, en habit de voyageur,
qui venait a eux et qui s’arréta lorsqu’il les eut joints.

Le nouvel arrivé était d’une belle taille et sa mise
trés recherchée ; les traits de son visage, d’une beauté
rare, annoncaient la fatigue jointe a une mélancolie
habituelle. Il salua le compagnon de Mareuil qui, le
reconnaissant, lui rendit son salut, en lui disant :

— Vous paraissez fatigué, M. de Saint-Céran ; venez-
vous de loin ?

— J'arrive des pays d’en-haut, répondit ce dernier ;
allez-vous plus loin ce soir, Frangois ?

— Non, je profite de I’offre obligeante de monsieur,
et je vais coucher chez lui ; et vous ?

Ici la physionomie de Mareuil se rembrunit. Il avait
intérét a ce que personne ne st que le malheureux
colporteur passait la nuit dans sa demeure.

— Je vais marcher encore une demi-heure et je crois
que je logerai ce soir chez un de mes amis. Adieu je
Suis presse.
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Il continua sa route. Guillemette prit le chemin du
rivage et apres avoir chasse, pendant une heure, il rentra
au logis pour souper. Il trouva la table mise et
commenca a manger de bon appétit. La conversation
roula pendant le repas sur ses speculations, et il avoua
franchement a son hote qu'il n'avait vendu que pour
onze louis, depuis son départ de la capitale. Apres avoir
pris quelques verres de vin, qui contenaient un fort
narcotique que Mareuil y avait jeté a son insu, il
manifesta le désir de se reposer, et se jeta sur un petit
lit, ou il ne tarda pas a s’endormir.

Alors commenca le drame horrible dont nous allons
entretenir nos lecteurs. Mareuil, jusqu’alors accoudé sur
la table et enseveli dans ses réveries, se leva et fit
quelques tours dans la chambre a pas lents, puis s’arréta
pres de I’endroit ou dormait sa victime. Il écouta, d’un
air inquiet, son sommeil inégal et entrecoupé de paroles
sans suite. « Il n’est pas encore entierement sous
I’influence de I’opiat », se dit-il, et il retourna s’asseoir
sur un sofa. La lumiere qui brdlait sur la table laissait
échapper une lueur lugubre, qui donnait un relief
horrible a son visage sinistre enfoncé dans I’ombre ;
relief horrible, non par I’agitation qui se peignait sur
des traits d’acier, mais par le calme muet et I’expression
d’une tranquillité effrayante. Il se leva de nouveau,
s’avanca pres d’une armoire et en tira un marteau, qu’il
contempla avec un sourire infernal : le sourire de
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Shylock, lorsqu’il aiguisait son couteau et qu’il
contemplait la balance dans laquelle il devait peser la
livre de chair humaine qu’il allait prendre sur le cceur
d’Antonio. Il donna un nouvel éclat a sa lumiere, puis,
le marteau d’une main et enveloppeé dans les plis de son
immense robe, il alla s’asseoir pres du lit du
malheureux Guillemette.

Il considéra, pendant quelques temps, son sommeil
paisible, avant-coureur de la mort qui ouvrait déja ses
bras pour le recevoir; il écouta un moment les
palpitations de son cceur: - quelque chose
d’inexprimable, qui n’est pas de ce monde mais de
I’enfer, passa sur son visage; il resserra
involontairement le marteau, écarta la chemise du
malheureux étendu devant lui, et, d’un seul coup de
I’instrument terrible gu’il tenait a la main, il coupa
I’artére jugulaire de sa victime. Le sang rejaillit sur lui
et éteignit la lumiére. Alors s’engagea dans les ténebres
une lutte horrible ! lutte de la mort avec la vie. Par un
saut involontaire Guillemette se trouva corps-a-corps
avec son assassin, qui trembla, en sentant I’étreinte
désespérée d’un mourant et en entendant, pres de son
oreille, le dernier réle qui sortait de la bouche de celui
qui I’embrassait avec tant de violence, comme pour
faire un cruel adieu a la vie. Il eut néanmoins le courage
d’appliquer un second coup et un instant apres il
entendit, avec joie, le bruit d’un corps qui tombait sur le
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plancher ; le silence vint augmenter I’horreur de ce
drame sanglant, et la pendule sonna onze heures.

Il ralluma sa bougie avec peine et revint dans le
cabinet ou il s’efforca, en vain, d’arréter le sang qui
sortait de la blessure : « Faisons disparaitre aussitot que
possible toutes ces traces qui pourraient me trahir », se
dit-il. « Et, quant a toi, ton linceul c’est I’onde. » I
dépouilla ensuite le corps et lui attacha les pieds avec
une corde, fit le tour de chaque fenétre pour voir s’il
n’entendrait rien au dehors, et ouvrit sa porte ; mais
aucune voix étrangere ne troublait le silence de la nuit :
la tempéte regnait dans toute son horreur, et le
sifflement du vent, mélé au bruit de la pluie et au
mugissement des vagues, se faisait seul entendre. Il
referma la porte avec précaution, ouvrit la fenétre qui
donnait sur le rivage, y jeta le corps et le rejoignit
aussitdt. La force du vent le faisait chanceler et
I’obscurité de la nuit I’empéchait de voir la petite
embarcation dans laquelle il se proposait de se livrer
avec sa victime a la merci des flots. 1l la trouva enfin, et
quoiqu’il edt fallu la force de deux hommes pour la
soulever, il la fit partir de terre d’un bras vigoureux, y
déposa le corps et la porta jusqu’a I’endroit ou la vague
venait expirer sur le rivage. Il attacha alors le cadavre
derriere le canot, et, s’y étant placé, il fit longtemps de
vains efforts pour s’éloigner : le vent qui soufflait avec
force du nord et la marée montante le rejetaient sans
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cesse sur la cote. Enfin, par une manceuvre habile, il
parvint a gagner le large, et apres un travail pénible de
deux heures, epuisé de fatigue et se croyant dans le
courant du fleuve qui court sur la pointe de Saint-Roch,
il coupa la corde et dirigea sa course vers le rivage. Il
trouva tout chez lui dans le méme ordre qu’il I'avait
laissé, referma la fenétre et se mit a I’ouvrage. Il déposa
I’argent dans son coffre, brisa la cassette dans laquelle
le colporteur transportait ses marchandises, les mit dans
un sac qu’il serra, jeta les planches dans la cheminée,
mit de coté les habits, lava les taches de sang du mieux
qu’il put, puis se jeta sur son lit, ou il ne tarda pas a
s’endormir d’un profond sommeil. La fatigue le fit
reposer pendant quelques heures ; mais, vers le matin,
son imagination, frappée des scénes de la veille, vint les
lui rappeler avec des circonstances horribles.

Il lui sembla que sa demeure était transformée en un
immense tombeau de marbre noir ; que ce n’était plus
sur un lit qu’il reposait, mais sur le cadavre d’un
vieillard octogénaire, auquel il était lié par des cheveux
d’une blancheur éclatante. Des milliers de vermisseaux
qui lui servaient de drap mortuaire le tourmentaient
sans cesse. Tout-a-coup, au pied de sa couche glacée se
levait lentement I’ombre d’une jeune fille, enveloppée
d’un immense voile blanc, qui I’invitait a la rejoindre ;
et il faisait d’inutiles efforts pour se soulever. La jeune
fille levait son voile, et sur son corps, d’une beauté
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éblouissante, il voyait un visage dévoré par un cancer
hideux. Puis I’ombre de Guillemette se présentait a son
chevet pale et livide ; de son crane fracassé s’ecoulait
une longue trace de sang et sa chemise entrouverte
laissait voir une profonde blessure a son col. Il se
sentait pres de défaillir ; mais I’apparition lui jetait
quelques gouttes de sang sur les tempes et ses forces
s’augmentaient malgré lui. 1l voulait se fuir lui-méme ;
mais une voix intérieure lui répétait sans cesse : seul
avec tes souvenirs !
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vV
Le cadavre

Enfin, Dieu I’a voulu et I’heure est décidée.
Bertaud.

Mais lorsqu’a ses cOtés le sepulcre s’entrouvre
Et que la mort surgit, c’est alors qu’il a peur.
Gratot

L’homme coupable peut dormir quelque temps en
sécurité ; mais lorsque la coupe du crime est remplie,
une derniere goutte y tombe, et, une voix qui semble
descendue du ciel, vient faire retentir aux oreilles du
criminel ces terribles paroles : c’est assez ! Puis alors,
adieu tous les réves de bonheur fondes sur cette base
impure ; le remords commence son office de bourreau
et chaque espérance est détruite par une réalité. Oh!
qu’il doit étre horrible le remords qui présente aux
malheureux, comme derniere perspective, le gibet! Le
gibet, avec toute sa solennité, sa populace silencieuse,
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ses officiers en noir, son ministre de I’évangile, le
bourreau et sa derniéere pensée — la mort ! Telles étaient
les idées qui devaient troubler Mareuil dans sa profonde
sécurité. 1l ne se doutait guere, lorsqu’il fut réveillé en
sursaut, sur les huit heures du matin, par la voix qui lui
criait que désormais, il serait seul avec sa pensée,
qu’avant minuit cette sentence serait accomplie.

Sa préoccupation de la veille lui avait fait oublier
gu’a une demi-lieue de chez lui, une jolie anse de sable
avancait a une grande distance dans le fleuve, et qu’au
baissant de la marée le courant y portait avec beaucoup
de force. C’est la, qu’apres avoir été longtemps le jouet
des flots, le corps de Guillemette fut se reposer sur le
sable, derriére la maison ou Saint-Céran avait passé la
nuit. Au point du jour, la fermiere courut a sa péche
afin de chercher du poisson pour le déjeuner de son
hote. Qui pourrait peindre son horreur lorsque sa
marche fut arrétée par un cadavre qu’elle heurta! Elle
rebroussa chemin aussitot et courut donner I’alarme
chez elle. Son mari, accompagné de Saint-Céran et de
plusieurs domestiques, s’y rendit sur le champ. Quel fut
I’étonnement de notre jeune voyageur lorsqu’il
reconnut son ami; il allait jeter un cri de surprise,
lorsqu’il apercut une blessure au crane. Il devint alors
calme et observa seulement.

— Malheureux jeune homme ! Il faut le transporter
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immédiatement chez vous, M. Thibault.

Ayant dépose silencieusement le cadavre sur une
planche, ils prirent le chemin de Ila maison,
accompagnés de la femme et des domestiques qui
suivaient en pleurant : car c’était une émotion violente
pour des ames vierges, qui n’avaient jamais eu occasion
d’aller se blaser, dans les théatres, méme sur I’idée de la
mort. Pauvres créatures ! elles n’auraient pas versé de
larmes, si elles avaient eu I’avantage immense dont on a
si bien su profiter, celui d’ensevelir leur sensibilité sous
le rideau qui termine un des drames de Victor Hugo ou
d’Alexandre Dumas.

Le corps fut déposeé dans le plus bel appartement de
la maison, sur deux planches appuyées a chague bout
sur des chaises, puis recouvert d’un drap blanc. Deux
cierges, une soucoupe remplie d’eau benite avec un
rameau de sapin vert furent posés a ses pieds, et le pere,
accompagné de sa famille, récita a haute voix les
prieres des morts.

Saint-Céran, apres leur avoir recommandé le secret
sur cet événement (secret qui fut garde jusqu’a ce qu’ils
purent se rendre chez leurs voisins), alla trouver un
magistrat respectable du lieu et lui communiqua ce qu’il
savait ; ajoutant qu’il était prét a faire le serment voulu :
qu’en son @me et conscience il croyait Mareuil I’auteur
du meurtre. Toutes les formalités remplies, il ne restait

34



plus qu’a exécuter I’ordre d’arrestation, chose d’autant
moins facile gqu’ils connaissaient tous deux le caractere
désespéré de ce dernier. Aprés avoir consulté un
homme de loi trés éclairé, qui demeurait pres de 13, ils
résolurent de faire tous leurs efforts pour empécher que
la nouvelle ne lui parvint, et en méme temps aviser
quelgue expéedient pour s’assurer de sa personne.

Onze heures sonnaient lorsqu’un vingtaine de
personnes partirent de la demeure du magistrat,
précedées d’une voiture, et marchant dans le plus
profond silence. Arrivées au but, la maison fut entourée
et tous attendirent le dénouement de leur stratagéme. Le
jeune homme qui conduisait la voiture I’arréta et frappa
a la porte. Cing minutes apres, une voix forte demanda :
Quivala?

— Je viens vous chercher pour la mére Caron, qui a
ben rempiré, M. le docteur," fut la réponse.

— Je suis malade, je ne puis sortir.

— Eh ben, elle demande si vous pourrez pas y donner
de quoi la faire dormir ?

— Attends un peu. Cing minutes apres, le charlatan
entrouvrait sa porte de maniere a y passer le bras

! Je dois informer mes lecteurs que Mareuil pratiquait la médecine,
sans licence, depuis six mois dans la paroisse, et jouissait d’une haute
réputation d’habilete.
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seulement et présentait une fiole. Le jeune homme avait
bien joué son rdle jusque la, mais n’avait pas recu
d’autres instructions ; car ceux qui lui avaient dicté ce
gu’il devait faire croyaient que cela suffirait pour leur
livrer celui qu’ils attendaient. Mais il sentit que le coup
était manqué s’il ne trouvait quelqu’expeédient: une
idée lumineuse le frappa.

—J’al peur de la casser, monsieur, dit-il ; je vais
embarquer, car la jument est mal commode, voudrez-
vous me la donner dedans la voiture. Et il accompagnait
ses paroles de I’action. Mareuil sortit pour la lui donner,
et fut aussitot saisi par un bras vigoureux et entouré ; il
essaya en vain de s’emparer d’une hache et d’un fusil
qu’il avait pres de la porte, il fut obligé de succomber
au nombre, et se laissa lier en demandant, d’un air
calme, ce qu’on lui voulait. Il fut alors informé, par le
magistrat, de quelle nature était I’accusation portée
contre lui.

—S’1l N’y a que cela, dit-il, mon innocence est ma
sauvegarde.

—« C’est ce que nous verrons », reprit aussitot le
diseur de bons mots de la paroisse, qui se trouvait la ; et
il allait commencer ses plaisanteries sans fin, lorsqu’il
fut averti par le magistrat, homme sévére, que le
prisonnier n’était pas encore trouvé coupable par un
jury de son pays, que quand bien méme il le serait, sa
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situation devait inspirer la pitié plutot que le persiflage,
et, que pour le présent, il devait étre traité avec egard. Il
le fit ensuite asseoir et le placa sous la garde de quatre
hommes. Mareuil demanda si on voulait lui permettre
de se reposer ; sur la réponse affirmative il se coucha a
terre ; et, quelques minutes apres, il feignait d’étre
enseveli dans un profond sommeil. Le magistrat se
retira ensuite apres avoir donné I’ordre qu’il y e(t
pendant toute la nuit une garde armée pres de lui.

La tempéte qui, la nuit précédente, avait cessé
lorsque le corps du malheureux Guillemette était
devenu le jouet des flots, ébranlait de nouveau la petite
maison ou gisait le meurtrier, et quelques gouttes de
grosse pluie frappaient de temps a autre les vitres. Sur
un matelas, dans un coin de la chambre encore teinte de
sang, était couché Mareuil, le dos tourné aux assistants
et la téte enveloppée d’une couverture. Trois des
gardiens, armés de fusils, n’avaient rien de
remarquable : leurs regards annoncaient la bonhomie du
cultivateur canadien, et contrastaient avec leur
occupation ; quant au quatrieme, il paraissait a sa
place : ce personnage, gros et trapu, avait le regard
farouche ; et une immense paire de favoris rouges qui
lui couvraient la moitié du visage donnait quelque
chose d’atroce a sa physionomie. Il tenait dans sa main
droite, avec I'immobilité d’une statue, un grand sabre
écossais qu’il appuyait sur sa cuisse. Plusieurs habitants
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fumaient tranquillement leur pipe, et au milieu d’eux
était un voyageur qui, ayant passé trente ans au service
de la compagnie du Nord-Ouest, n’était revenu que
depuis quelque temps au sein de sa famille, étonnée de
son retour. Saint-Céran ecrivait assis pres d’une table.

Cependant la tempéte mugissait avec fureur, la pluie
tombait par torrents, les éclairs sillonnaient la nue et le
tonnerre grondait comme au jugement dernier. Tous les
regards se tournerent vers Mareuil, qui paraissait
insensible a ce qui se passait autour de lui, sur la terre et
dans les cieux.

— Il dort, dit Saint-Céran, il dort paisiblement, tandis
que I’ange vengeur plane au-dessus de lui et semble
exciter la fureur des éléments.

— C’est plutdt le diable, dit Francois Rigault, qui se
réjouit d’avance de la bonne prise qu’il va faire ; je suis
certain qu’il y aura féte, pendant quinze jours, a son
arrivée au pays de Satan.

— Paix ! dit Saint-Céran, paix ! mon cher Francois ;
ceci n’est point matiere a badinage, et le malheureux,
teint du sang de son frére, doit inspirer une pitié mélée
d’horreur plutdt que des plaisanteries.

— M. Saint-Céran a raison, dit Joseph Bérubé ;
laissons le diable tranquille ; pour moi je n’aime pas a
en parler dans cette maison, et par le temps qu’il fait.
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— As-tu peur qu’il nous rende visite ? dit Francois
d’un air goguenard.

—Eh! eh! je n’en sais trop rien, dit le vieux
voyageur, il a visité des maisons ou il semblait avoir
moins de droits qu’ici.

— Racontez-nous cela, pere Ducros, dit Saint-Céran
qui n’était pas faché, comme tous les jeunes gens,
d’entendre une légende, et qui d’ailleurs voulait mettre
fin aux plaisanteries de Francois.

— Ecoutez, M. Saint-Céran, je suis vieux, je raconte
longuement, a ce qu’ils me disent tous ; je crains de
VOUS ennuyer.

— Non, non, pére Ducros ; et tant mieux si vous étes
diffus, ¢a nous fera passer le reste de la nuit, répliqua le
jeune homme.

— Puisque vous le voulez, je vous raconterai
I’histoire telle gu’on me I’a racontée ; je la tiens d’un
vieillard tres respectable.
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V
L’étranger

Descend to darkness, and the burning laks :
False fiend, avoid !
Shakespeare

C’était le mardi gras de I’année 17--. Je revenais a
Montréal, aprés cing ans de séjour dans le Nord-Ouest.
Il tombait une neige collante, et, quoique le temps fut
tres calme, je songeai a camper de bonne heure ; j’avais
un bois d’une lieue a passer, sans habitation ; et je
connaissais trop bien le climat pour m’y engager a
I’entrée de la nuit. Ce fut donc avec une vraie
satisfaction que j’apercus, au bord de ce bois, une petite
maison ou j’entrai demander a couvert. Il n’y avait que
trois personnes dans ce logis lorsque j’y arrivai: un
vieillard d’une soixantaine d’annees, sa femme et une
jeune et jolie fille de dix-sept a dix-huit ans, qui
chaussait un bas de laine bleue dans un coin de la
chambre, le dos tourné a nous, bien entendu ; en un
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mot, elle achevait sa toilette. « Tu ferais mieux de ne
pas y aller, Marguerite », avait dit le pere, comme je
franchissais le seuil de la porte. Il s’arréta tout court en
me voyant, et, me présentant un siege, il me dit avec
politesse :

— Donnez-vous la peine de vous asseoir, monsieur ;
vous paraissez fatigué. Femme, rince un verre;
monsieur prendra un coup, ¢a le délassera.

Les habitants n’étaient pas aussi cossus dans ce
temps-la gu’ils le sont aujourd’hui ; oh ! non. La bonne
femme prit un petit verre sans pied, qui servait a deux
fins, savoir : a boucher la bouteille et ensuite a abreuver
le monde ; puis, le passant deux a trois fois dans le seau
a boire suspendu a un crochet de bois derriere la porte,
le bonhomme me le présenta encore tout brillant des
perles de I’ancienne liqueur, que I’eau n’avait pas
entierement détachée, et me dit :

— Prenez, monsieur, c’est de la franche eau-de-vie,
et de la vergeuse ; on n’en boit guére de semblable
depuis que I’anglais a pris le pays.

Pendant que le bonhomme me faisait des politesses,
la jeune fille ajustait une fontange autour de sa coiffe de
mousseline en se mirant dans le méme seau qui avait
servi a rincer mon verre ; car les miroirs n’étaient pas
communs alors chez les habitants. Sa mere la regardait
en-dessous, avec complaisance, tandis que le
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bonhomme paraissait peu content.

— Encore une fois, dit-il en se relevant de devant la
porte du poéle et en assujettissant sur sa pipe un
charbon ardent d’érable, avec son couteau plombg, tu
ferais mieux de ne pas y aller, Marguerite.

— Ah ! voila comme vous étes toujours, papa ; avec
VOUS 0N ne pourrait jamais s’amuser.

— Mais aussi, mon vieux, dit la femme, il n’y a pas
de mal, et puis José va venir la chercher, tu ne voudrais
pas qu’elle lui fit un tel affront ?

Le nom de José sembla radoucir le bonhomme.

— C’est vral, c’est vral, dit-il entre ses dents : mais
promets-moi toujours de ne pas danser sur le mercredi
des cendres : tu sais ce qui est arrivé a Rose Latulipe...

— Non, non, mon pére, ne craignez pas : tenez, voila
José.

Et en effet, on avait entendu une voiture; un
gaillard, assez bien decouplé, entra en sautant et en se
frappant les deux pieds I’'un contre I’autre; ce qui
couvrit I’entrée de la chambre d’une couche de neige
d’un demi-pouce d’épaisseur. Jose fit le galant ; et vous
auriez bien ri, vous autres qui étes si bien nippés, de le
voir dans son accoutrement des dimanches : d’abord un
bonnet gris lui couvrait la téte, un capot d’étoffe noire
dont la taille lui descendait six pouces plus bas que les
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reins, avec une ceinture de laine de plusieurs couleurs
qui lui battait sur les talons; et enfin une paire de
culottes vertes a mitasses, bordées en tavelle rouge,
complétait cette bizarre toilette.

—Je crois, dit le bonhomme, que nous allons avoir
un furieux temps; vous feriez mieux d’enterrer le
Mardi-Gras avec nous.

— Que craignez-vous, peére, dit José en se tournant
tout-a-coup et faisant claquer un beau fouet a manche
rouge, et dont la mise était de peau d’anguille, croyez-
Vvous que ma guevale ne soit pas capable de nous
trainer ? 1l est vrai qu’elle a déja sorti trente cordes
d’érable, du bois; mais ¢ca n’a fait que la mettre en
appétit.

Le bonhomme fut réduit enfin au silence ; le galant
fit embarquer sa belle dans sa carriole, sans autre chose
sur la téte qu’une coiffe de mousseline, par le temps
gu’il faisait ; I’enveloppa dans une couverte ; car il n’y
avait que les gros qui eussent des robes de peaux dans
ce temps-la; donna un vigoureux coup de fouet a
Charmante, qui partit au petit galop, et dans un instant
ils disparurent gens et béte dans la poudrerie.

— Il faut espérer qu’il ne leur arrivera rien de
facheux, dit le vieillard en chargeant de nouveau sa

pipe.
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— Mais, dites-moi donc, pere, ce que vous avez a
craindre pour votre fille ; elle va sans doute le soir chez
des gens honnétes.

— Ha! monsieur, reprit le vieillard, vous ne savez
pas; c’est une vieille histoire, mais qui n’en est pas
moins vraie ! tenez : nous allons bientét nous mettre a
table ; et je vous conterai cela en frappant la fiole. Je
tiens cette histoire de mon grand-pere, ajouta le
bonhomme ; et je vais vous la conter comme il me la
contait lui-méme :

Il y avait autrefois un nommeé Latulipe, qui avait une
fille dont il était fou ; en effet, c’était une jolie brune
que Rose Latulipe : mais elle était un peu scabreuse
pour ne pas dire éventée. Elle avait un amoureux
nommé Gabriel Lepard, qu’elle aimait comme Ia
prunelle de ses yeux; cependant, quand d’autres
I’accostaient, on dit qu’elle lui en faisait passer ; elle
aimait beaucoup les divertissements, si bien qu’un jour
de Mardi-Gras, un jour comme aujourd’hui, il y avait
plus de cinquante personnes assemblées chez Latulipe ;
et Rose, contre son ordinaire, quoique coquette, avait
tenu, toute la soirée, fidele compagnie a son prétendu :
c’était assez naturel ; ils devaient se marier a Paques
suivant. Il pouvait étre onze heures du soir, lorsque
tout-a-coup, au milieu d’un cotillon, on entendit une
voiture s’arréter devant la porte. Plusieurs personnes
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coururent aux fenétres, et frappant avec leurs poings sur
les chassis, en dégagerent la neige collée en dehors, afin
de voir le nouvel arrive, car il faisait bien mauvais.
« Certes ! cria quelqu’un, c’est un gros; comptes-tu,
Jean, quel beau cheval noir; comme les yeux lui
flambent ; on dirait, le diable m’emporte, qu’il va
grimper sur la maison. » Pendant ce discours, le
monsieur était entré et avait demandé au maitre de la
maison la permission de se divertir un peu. « C’est trop
d’honneur nous faire, avait dit Latulipe, dégrayez-vous,
s’il vous plait, nous allons faire dételer votre cheval. »
L’étranger s’y refusa absolument, sous prétexte qu’il ne
resterait qu’une demi-heure, étant tres presse. Il Ota
cependant un superbe capot de chat sauvage et parut
habillé en velours noir et galonné sur tous les sens. Il
garda ses gants dans ses mains, et demanda permission
de garder aussi son casque ; se plaignant du mal de téte.

— Monsieur prendrait bien un coup d’eau-de-vie, dit
Latulipe en lui présentant un verre.

L’inconnu fit une grimace infernale en I’avalant ;
car Latulipe, ayant manqué de bouteilles, avait vide
I’eau bénite de celle gu’il tenait a la main, et I’avait
remplie de cette liqueur. C’était bien mal au moins. Il
était beau cet étranger, si ce n’est qu’il était trés brun et
avait quelque chose de sournois dans les yeux. Il
s’avanca vers Rose, lui prit les deux mains et lui dit :
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— J’espere, ma belle demoiselle, que vous serez a
moi ce soir et que nous danserons toujours ensemble.

— Certainement, dit Rose a demi-voix, et en jetant un
coup d’ceil timide sur le pauvre Lepard, qui se mordit
les levres a en faire sortir le sang.

L’inconnu n’abandonna pas Rose du reste de la
soirée, en sorte que le pauvre Gabriel, renfrogné dans
un coin, ne paraissait pas manger son avoine de trop
bon appétit.

Dans un petit cabinet qui donnait sur la chambre de
bal, était une vieille et sainte femme qui, assise sur un
coffre, au pied d’un lit, priait avec ferveur ; d’une main
elle tenait un chapelet, et de I'autre se frappait
frequemment la poitrine. Elle s’arréta tout-a-coup, et fit
signe a Rose qu’elle voulait lui parler.

— Ecoute, ma fille, lui dit-elle ; c’est bien mal a toi
d’abandonner le bon Gabriel, ton fiancé, pour ce
monsieur. 1l y a quelgue chose qui ne va pas bien ; car
chaque fois que je prononce les saints noms de Jésus et
de Marie, il jette sur moi des regards de fureur. Vois
comme il vient de nous regarder avec des yeux
enflammeés de colere.

— Allons tante, dit Rose, roulez votre chapelet, et
laissez les gens du monde s’amuser.

—Que vous a dit cette vieille radoteuse, dit
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I’étranger ?

—Bah, dit Rose, vous savez que les anciennes
préchent toujours les jeunes.

Minuit sonna et le maitre du logis voulut alors faire
cesser la danse, observant qu’il etait peu convenable de
danser sur le mercredi des cendres.

— Encore une petite danse, dit I’étranger.

—Oh'! oui, mon cher peére, dit Rose ; et la danse
continua.

—Vous m’avez promis, belle Rose, dit I’inconnu,
d’étre a moi toute la veillée : pourquoi ne seriez-vous
pas a moi pour toujours ?

— Finissez-donc, monsieur, ce n’est pas bien a vous
de vous moquer d’une pauvre fille d’habitant comme
moi, répliqua Rose.

—Je vous jure, dit I’étranger, que rien n’est plus
sérieux que ce que je vous propose; dites: Oui...
seulement, et rien ne pourra nous séparer a I’avenir.

— Mais, monsieur !... et elle jeta un coup d’ceil sur le
malheureux Lepard.

— Jentends, dit I’étranger d’un air hautain, vous
aimez ce Gabriel ? ainsi n’en parlons plus.

—Oh'! oui... je I’'aime... je I’ai aimé... mais tenez,
VOusS autres gros messieurs, vous étes si enjbleurs de
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filles que je ne puis m’y fier.

— Quoi ! belle Rose, vous me croiriez capable de
vous tromper, s’écria I’inconnu, je vous jure par ce que
J’ai de plus sacre... par...

— Oh I non, ne jurez pas ; je vous crois, dit la pauvre
fille ; mais mon pere n’y consentira peut-étre pas ?

— Votre pére, dit I’étranger avec un sourire amer ;
dites que vous étes a moi et je me charge du reste.

— Eh bien ! Oui, répondit-elle.

— Donnez-moi votre main, dit-il, comme sceau de
votre promesse.

L’infortunée Rose lui présenta la main qu’elle retira
aussitdt en poussant un petit cri de douleur ; car elle
s’était senti piquer ; elle devint pale comme une morte,
et prétendant un mal subit, elle abandonna la danse.
Deux jeunes maquignons rentraient dans cet instant,
d’un air effaré, et prenant Latulipe a part ils lui dirent :

— Nous venons de dehors examiner le cheval de ce
monsieur ; croiriez-vous que toute la neige est fondue
autour de lui, et que ses pieds portent sur la terre ?
Latulipe vérifia ce rapport et parut d’autant plus saisi
d’épouvante, qu’ayant remarqué, tout-a-coup, la paleur
de sa fille auparavant, il avait obtenu d’elle un demi
aveu de ce qui s’était passé entre elle et I’inconnu. La
consternation se répandit bien vite dans le bal, on
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chuchotait, et les priéres seules de Latulipe empéchaient
les convives de se retirer.

L’ etranger, paraissant indifférent a tout ce qui se
passait autour de lui, continuait ses galanteries aupres
de Rose, et lui disait en riant, et tout en lui présentant
un superbe collier en perles et en or : Otez votre collier
de verre, belle Rose, et acceptez, pour I’amour de moi,
ce collier de vraies perles. Or, a ce collier de verre,
pendait une petite croix et la pauvre fille refusait de
|’ Oter.

Cependant une autre scene se passait au preshytere
de la paroisse, ou le vieux cure, agenouillé depuis neuf
heures du soir, ne cessait d’invoquer Dieu : le priant de
pardonner les péchés que commettaient ses paroissiens
dans cette nuit de désordre, le Mardi-Gras. Le saint
vieillard s’était endormi, en priant avec ferveur, et était
enseveli, depuis une heure, dans un profond sommeil,
lorsque s’éveillant tout-a-coup, il courut a son
domestique, en lui criant: Ambroise, mon cher
Ambroise, leve-toi, et attéle vite ma jument. Au nom de
Dieu, attéle vite. Je te ferai présent d’un mois, de deux
mois, de six mois de gages.

—Qu’y a-t-il ? monsieur, cria Ambroise, qui
connaissait le zéle du charitable curé ; y a-t-il quelqu’un
en danger de mort ?

— En danger de mort ! répéta le curé ; plus que cela,

49



mon cher Ambroise ! une ame en danger de son salut
éternel. Attele, attele promptement.

Au bout de cing minutes, le curé était sur le chemin
qui conduisait a la demeure de Latulipe, et, malgre le
temps affreux qu’il faisait, avancait avec une rapidité
incroyable ; c’était, voyez-vous, Sainte-Rose qui
aplanissait la route.

Il était temps que le curé arrivat ; I’inconnu en tirant
sur le fil du collier I’avait rompu, et se préparait a saisir
la pauvre Rose, lorsque le curé, prompt comme I’éclair,
I’avait prévenu en passant son étole autour du cou de la
jeune fille, et, la rapprochant de sa poitrine ou il avait
recu son Dieu le matin, s’écria d’une voix tonnante :

— Que fais-tu ici, malheureux, parmi des chrétiens ?

Les assistants étaient tombés a genoux a ce terrible
spectacle, et sanglotaient en voyant leur vénérable
pasteur qui leur avait toujours paru si timide et si faible,
et maintenant si fort et si courageux, face a face avec
I’ennemi de Dieu et des hommes.

—Je ne reconnais pas pour chrétiens, répliqua
Lucifer en roulant des yeux ensanglantés, ceux qui, par
meépris de votre religion, passent, a danser, a boire et a
se divertir, des jours consacrés a la pénitence par vos
préceptes maudits ; d’ailleurs cette jeune fille s’est
donnée a moi, et le sang, qui a coulé de sa main, est le
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sceau qui me I’attache pour toujours.

— Retire-toi, Satan, s’écria le curé en lui frappant le
visage de son étole, et en prononcant des mots latins
que personne ne put comprendre. Le diable disparut
aussitdét avec un bruit épouvantable et laissant une
odeur de soufre qui pensa suffoquer I’assemblée. Le
bon curé, s’agenouillant alors, prononca une fervente
priére en tenant toujours la malheureuse Rose, qui avait
perdu connaissance, et tous y répondirent par de
nouveaux soupirs et par des gémissements.

—Ou est-il ? ou est-il ? s’écria la pauvre fille en
recouvrant I’usage de ses sens.

— Il est disparu, s’écria-t-on de toutes parts. Oh'!
mon pére ! mon pere ! ne m’abandonnez pas! s’écria
Rose en se jetant aux pieds de son vénérable pasteur ;
emmenez-moi avec Vvous... Vous seul pouvez me
protéger... je me suis donnée a lui... Je crains toujours
gu’il ne revienne... un couvent ! un couvent !

—Eh bien, pauvre brebis égarée, et maintenant
repentante, lui dit le vénérable pasteur, venez chez moi,
je veillerai sur vous, je vous entourerai de saintes
reliques, et si votre vocation est sincere, comme je n’en
doute pas apres cette terrible épreuve, vous renoncerez
a ce monde qui vous a été si funeste.

Cing ans apres, la cloche du couvent de... avait
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annonceé depuis deux jours qu’une religieuse, de trois
ans de profession seulement, avait rejoint son époux
céleste, et une foule de curieux s’étaient réunis dans
I’église, de grand matin, pour assister a ses funérailles.
Tandis que chacun assistait a cette ceremonie lugubre
avec la légereté des gens du monde, trois personnes
paraissaient navrées de douleur: un vieux prétre
agenouillé dans le sanctuaire qui priait avec ferveur, un
vieillard dans la nef qui déplorait en sanglotant la mort
d’une fille unique, et un jeune homme, en habit de
deuil, qui faisait ses derniers adieux a celle qui fut
autrefois sa fiancée : la malheureuse Rose Latulipe.
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VI
Saint-Céran

But in man’s dwelling, he became a thing
Restless, and worn, and stern, and wearisome
Droop’d as a wild born falcon with clept wings,
To whom the boundless air alone were home.
Byron.

Le lendemain, apres une enquéte qui dura toute la
matinée, et pendant laquelle Mareuil avoua qu’il
connaissait Guillemette, le magistrat lui demanda s’il le
reconnaitrait en le voyant, et, sur sa réponse
affirmative, il lui proposa de visiter le corps; il y
consentit immédiatement.

En conséquence, Mareuil, lié et bien accompagné,
prit le chemin de la demeure de Thibault, ou une foule
de spectateurs [I’attendait. La conversation roulait
principalement sur un point, savoir: [I’effet que
produirait I’arrivée du meurtrier prés de sa victime.
Beaucoup affirmaient que le sang coulerait
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immédiatement des blessures dés que I’assassin se
trouverait en présence du corps.

Le bruit de plusieurs voitures fixa un moment
I’attention de I’assemblée : « Le voila », se dirent-ils, et
la porte s’ouvrant, on découvrit la haute taille et les
traits severes de Mareuil. Il s’avanca pres du corps, se
baissa et prit, avec peine, (car ses liens le génaient,) la
branche de sapin et jeta quelques gouttes d’eau bénite
sur le cadavre ; puis s’avanca jusqu’a la téte et ayant
levé le drap qui lui couvrait le visage, il s’écria :

— Ah'! c’est bien lui; c’est toi, mon cher ami! et
I’on m’accuse de t’avoir 6té la vie ! Si ¢’est moi qui ai
pu commettre un crime aussi atroce, je demande a Dieu
de m’écraser de sa foudre a I’instant !

Puis il promena son grand ceil noir sur I’assemblée
et I’arréta sur le magistrat pour le défier et comme s’il
edt voulu lui dire :

« Tu croyais peut-étre m’émouvoir et que mes nerfs
me trahiraient dans une telle entrevue ; mais regarde
comme je suis calme ! »

— C’est bien la Guillemette, dit le magistrat ?

— Quli, c’est bien la mon ami, qui a couché chez mol,
avant-hier, et qui est parti a la pointe du jour. Ah! je ne
m’attendais pas a le revoir ainsi ; pauvre ami !

Mareuil se tut de nouveau. Le magistrat ordonna
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aussitot de le faire retirer et reconduire chez lui. Aprés
son départ les commeres assurerent qu’a son entrée le
sang avait coulé et que ce devait étre lui qui I’avait
assassiné. Le fait est que le sang découlait lentement et
continuellement des blessures ouvertes.

Notre héros, que nous avons perdu de vue depuis la
soirée de sa fameuse conjuration dont I’effet manqua,
comme nous I’avons vu, par la mauvaise foi de Dupont,
se trouvait la; et il était intimement convaincu que
Mareuil était I’auteur du crime, et, en conséquence,
qu’il serait exécuté. Il s’en réjouissait secrétement ; car,
depuis longtemps, il n’y avait pas eu d’exécution, et il
commencait a perdre |’espérance de se procurer sa
fameuse main-de-gloire, avec laquelle il était assuré de
ne pas se tromper. Il se promettait bien de ne pas perdre
une si belle occasion, et de faire agir tous les ressorts de
son imagination pour réussir a s’emparer d’un des bras
du criminel. 1l serait retourné chez lui assez joyeux sans
un accident qui le chagrinait: il avait apercu Saint-
Céran dans la réunion chez Thibault.

Un mot sur ce jeune homme. Saint-Céran était
descendu d’une bonne famille et avait recu une
excellente éducation, qu’il avait ensuite perfectionnée
par la lecture. Sa disposition, naturellement
meélancolique, I’éloignait du fracas ordinaire du monde ;
aussi avait-il passé la plus grande partie de sa jeunesse
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dans une belle retraite, a la campagne, ou il se livrait a
son go(it passionné pour I’étude. C’est 1a que dans une
de ses longues promenades, il avait apercu Amélie,
jeune fille de quinze ans, au sourire triste et pensif.
Amélie était le type d’une belle créole, ses longs
cheveux noirs descendaient jusqu’a ses pieds; des
prunelles, couleur d’ébéne, voilaient son ceil brun et
languissant, et donnaient a son visage pale une
expression angélique. Sa taille pouvait rivaliser avec
celle des plus belles femmes du midi... lls s’étaient
aimés en se voyant, et avaient senti toute la vérité de
cette pensée d’un auteur moderne : « Nous étions né
I’un pour I"autre, et, oublieux du temps qui fuit, nous
nous élancions gaiment dans la vie, avec nos joies
naives et nos deécevantes illusions. » Mais la volonté
d’un pere venait détruire ce réve de bonheur ; Amélie
était la fille d’Amand, et il avait juré qu’elle
n’appartiendrait jamais a Saint-Céran. Peut-étre que
mon lecteur serait désireux de savoir d’ou venait
I’antipathie d’Amand. Notre héros avait fait tout son
possible pour I’engager dans quelques mystéeres de son
art, et le jeune homme s’y était obstinément refuse ;
ensuite il lui avait emprunté quelques livres qu’il avait
entierement gatés : ce qui avait décidé ce dernier a lui
fermer sa bibliotheque. Depuis ce temps, ils ne se

111 avait néanmoins eu ses moments d’erreur.
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parlaient plus, et Amand avait défendu a sa fille de
communiquer avec lui. C’est en partie ce qui avait
décidé Saint-Céran a voyager dans le Haut-Canada,
d’ou il revenait lorsqu’il rencontra Guillemette chez
Mareuil.

Peut-étre Amand avait-il une autre raison de refuser
sa fille au jeune homme ; Saint-Céran n’était pas riche
et avait souvent refusé de lui préter de I’argent. Les
jours de bonheur étaient passés et la joie faisait place a
la tristesse et au malheur. Qui pourrait s’en plaindre ?
Qui pourrait espérer de trouver, au milieu d’un société
d’hommes corrompus, la vérité, la paix et I’harmonie,
seuls principes qui peuvent conduire a la vertu ; et, sans
la vertu, plus d’amour entre les hommes.

Saint-Ceran I’avait étudiée cette société tant vantée,
et il en connaissait les fondements, qui sont : I’amour-
propre, la vanité, le désir de plaire, la folie de se croire
admiré de tous, de prendre le sourire du mépris pour
celui de I’admiration, de se tourmenter toute une soiree,
pour s’ennuyer et se dire a soi-méme :

— Ah'! je me suis bien amuseé ce soir.

Pendant une belle nuit du mois de septembre, Saint-
Céran, seul, sur une belle anse de sable qui s’avancait
dans le fleuve, était plongé dans des réflexions
profondes. Tout-a-coup il se prit a sourire amerement et
se dit tout haut : — Cela est vrai ; mais je possédais cette
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malédiction de I’espece humaine : — I’énergie ! C’est
une maladie qui tue : il fallait la détruire. Je n’étais pas
né pour exister, j’étais né pour vivre ; ne pouvant aimer
je méprisai ; mais j’avais toujours ce souvenir de jeune
fille la. Je fus longtemps malheureux. Apres avoir
parcouru toutes les phases de la vie, je m’arrétai pres du
torrent de la débauche. Un regard sur I’abime fut
suffisant. Je maudis I’existence et je me précipitai...

Sans toi, mon Amelie, je croirais que la femme
douce, aimante, ne se trouve que dans nos livres. En
effet que sont-elles ces femmes de nos jours? Un
composeé de passions dont la faiblesse, principe inhérent
de leur sexe, éteint le feu naturel et le change en une
flamme qui n’est qu’une déception et une moquerie du
beau idéal que nous cherchons dans tout ce qui nous
environne. Mues par le premier principe de leur
éducation, elles cherchent a plaire, a causer une
impression, et elles croient y parvenir par un air affecté,
un ruban ou une réponse impertinente. Est-ce que toutes
les femmes n’ont pas ces avantages ? Et pourquoi
plaisent-elles si peu? Jeune homme, qui fais ton
premier pas dans ce monde que tu idolatres, tu me
répondras sans doute qu’elles plaisent. — Mais non;
semblables aux acteurs qui paraissent un moment sur un
théatre, elles amusent et elles trompent. Va les voir ces
visions si parfaites dans une belle soirée, va les voir le
lendemain, pales, defaites, attendant [I’heure de
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reprendre leur visage riant, en medisant sur tout ce qui
les environna la nuit précédente, et faisant rejaillir leur
mauvaise humeur sur tout ce qui les approche. Le
hasard a voulu que quelques-unes, douces, aimantes,
vrais météores dans la création, parussent parmi nous.
Dans leur enfance c’était un plaisir de les entendre, de
les voir, de les aimer : elles étaient pures, naives et
riantes : mais la société les a bientbt flétries. Elles ont
couvert d’un voile leur ame pure ; leur naiveté s’est
changée en deéception, leur sourire est devenu
trompeur ; suivant les idées d’une mére expérimentée,
elles sont devenues marchandes de sentiment, elles ont
appris a les prodiguer a ceux qui ont de I’or : — on leur a
dit que c’était le bonheur. Loin d’entourer leur enfance
d’idées riantes, on a tapisse leur berceau de peintures de
famine. Avant gu’elles connussent I’amour, on leur a
parlé de femmes malheureuses, entourées des enfants
de la misere, baptisés dans les larmes :

... The child of misery baptised in tears.
Crabbe

Cherchant, de porte en porte, un refuge contre le
froid, la faim et pleurant une union qui n’avait eu pour
fondement que I’affection. Pourquoi, meres barbares,
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ne leur avez-vous pas dit que la plupart de ces couples
infortunés n’étaient tombés dans un état aussi désolant
que par suite de leurs défauts ? Pourquoi ne leur avez-
vous pas dit: cette femme est malheureuse parce
qu’elle a épousé un homme dissolu ? Non, le mot d’or a
trop d’attrait a vos oreilles, il fallait inventer un
mensonge pour pouvoir parler de ce métal cheri. Cette
femme, avez-vous dit, est une mendiante parce qu’elle a
épousé un homme qui n’avait pas d’or, et cette phrase a
été suivie d’une admonition maternelle sur les
richesses. — Eh ! bien, je le veux ; qu’on leur en donne
de I’or: elles en demanderont encore, elles diront a
leurs filles : Vous ne pouvez plus songer a épouser un
homme de rien ; vous qui avez une fortune, il faut vous
élever. Qu’on leur présente a ces femmes d’expérience
un homme titré, riche, vieillard de vingt-cing ans,
cloaque de tout ce que la corruption humaine a invente,
alors écoutez les dire : Il est jeune, il se corrigera, il doit
faire le bonheur de notre enfant ; elle nous remerciera
un jour de ce que nous la forgcons de s’unir a lui. — Oui,
elle vous remerciera ; ou peut-étre vous maudira-t-elle
un jour, lorsque, seule, entourée d’une nombreuse
famille, elle pleurera sa misére dans une masure, tandis
que son époux accroupi prés du feu d’un estaminet
ignoble, cherchera a s’enivrer en se rappelant ses jours
d’opulence et de grandeur.

Mais brisons la-dessus. Mon Amélie, tu me restes,
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tu partageras le sort de ma vie, tu oublieras mes
égarements et nous serons heureux. Je saurai t’arracher
des mains d’un pere ridicule...

Le lendemain il fait ses preparatifs, a la hate, et
partit quelques temps apres Mareuil, que les magistrats
faisaient conduire a la prison du district de Québec. Il
ne lui arriva rien de remarquable pendant sa route qui
fut assez longue, vu le mauvais état des chemins. Arrivée
au but de son voyage, il passa un brevet avec un
médecin éminent du lieu, et commenca, avec ardeur,
ses études.
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VIl
L’autopsie

Il n’a pas mauvaise mine ; mais il a
pourtant quelque chose de facheux dans le
visage. Oui, ou toutes les regles de la
métoposcopie et de la physionomie sont
fausses, ou il devait étre pendu.

Crispin médecin.

On taille, sans pitié, dans les corps palpitants
Comme en des robes de momies.
Bertaud.

Dans la ville de Québec, au bas de la cote du Palais,
est une jolie petite rue, remarquable par sa grande
propreté, qui s’appelle : rue de I’Arsenal. Le No. 2, au
dehors, n’a rien de bien frappant. — Le jeune homme qui
s’arréterait, sous les jalousies vertes du premier étage,
dans I’espérance de voir un joli visage rose, serait bien
trompé ; car elle n’est habitée que par des squelettes
hideux. La seule piece qui compose cet appartement est
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le cabinet ostéologique et la chambre de dissection de la
ville. Autour des murs sont d’immenses armoires
vitrées, ou sont rangés, avec ordre, les squelettes des
plus fameux criminels de la province. Si vous le
visitiez, maintenant, vous y verriez Mareuil, monté sur
un cheval, tenant d’une main le marteau fatal au
malheureux Guillemette. Il y a quelque chose
d’attristant dans ce tableau, et la premiére idée qui
frappe le visiteur en entrant, est celle de la fameuse
peinture de la mort sur le cheval pale. Est-ce la grande
idée poétique de I’Apocalypse que les jeunes étudiants
ont voulu rendre visible? ou, est-ce une simple
plaisanterie, sortie de la téte de quelque étourdi qui ne
comprenait pas la grandeur de sa pensée ? Qui peut
décider cette question dans un siécle ou ceux qui se
livrent a I’étude de I’anatomie en font une étude de
calembours et vont folatrer jusque sur les tombeaux ?
Au temps dont nous parlons, c’était un fameux voleur
du nom de Hart, qui était a la téte du musée ; mais les
directeurs lui firent céder sa place a Mareuil, qu’ils
séparerent méme d’avec les autres, mus par la méme
iIdée que Victor Hugo a depuis revétue en si beaux
VErs :

Et que ton ame, errante au milieu de ces ames,
Y soit la plus abjecte entre les plus infames :
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Et lorsqu’ils te verront paraitre au milieu d’eux
Ces fourbes, dont I’histoire inscrit les noms hideux
Que I’or tenta jadis mais a qui, d’age en age,
Chaque peuple, en passant, vient cracher au visage.
Qui portent sur leurs levres un baiser venimeux :
Judas qui vend son Dieu, Leduc qui vend sa ville.
Groupe au louche regard, engeance ingrate et vile,
Tous en foule accourront — joyeux sur ton chemin.
Et Louvel indigné repoussera ta main.

Tout I’ameublement de cette piece consistait en une
table couverte d’un drap vert, une autre de bois de
noyer et quelques chaises.

Dans une matinée fraiche du mois d’octobre, trois
jeunes étudiants étaient assis prés d’un petit feu de
grille qui répandait une chaleur agréable dans cet
appartement naturellement humide. A leur droite était
une bouteille d’eau-de-vie, quelques verres sur la table,
et, du coté opposé, les débris d’un cadavre d’enfant.

— Nous allons donc avoir un sujet nouveau, Dimitry,
dit le premier, qui s’appelait Leduc, en se versant a
boire.

— Tant mieux, répondit celui-ci, car je t’avouerai que
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notre derniere expédition m’a degodite.

— Mais, c’est vrai, je n’y étais pas, raconte-moi donc
comment cela s’est passe.

— Est-il vrai que Young soit arrété ?

— QOui, et comme nous devions nous Yy attendre, en
vrai gentilhomme, il se propose de porter la peine seul.
Est-ce que tu ne le lui as pas raconté, Rogers ?

— Non, dit celui-ci en baillant, je n’y ai pas songeée
depuis.

— Tu connais bien, Leclerc, la petite fenétre de la
chambre d’autopsie de I’hOpital des émigrés. Eh bien !
nous avions fait rentrer Kidd, qui est tout petit, comme
tu sais, et il nous a passé le corps. Kidd était sorti et
nous nous disposions a reprendre le chemin de notre
demeure, lorsque nous rencontrames trois maudits
hommes de police, qui, nous voyant porter ce fardeau
enveloppé dans un drap blanc, soupconnérent notre
occupation et se mirent a notre poursuite. Nous
laissames tomber le corps et nous nous enfuimes ; mais
ils ont reconnu Young, par malheur. Ils n’ont pas o0sé
toucher au cadavre ; et tandis qu’ils allaient chercher du
secours, nous avons réussi a le transporter ici.

Dans ce moment la porte s’ouvrit et laissa entrer un
nouvel étudiant.

— Ah'! bonjour donc, Saint-Céran, dit Rogers qui
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avait gardé le silence jusqu’alors ; d’ou viens-tu ? Tu as
froid, va prendre une nippe.*

— Je viens de I’exécution, messieurs.
— Est-ce fait ? dit Rogers.

— Qui, dans une heure le corps sera ici. Il a beaucoup
souffert en mourant !

Et Saint-Céran, ayant pris un verre d’eau-de-vie,
s’approcha du feu en adressant la parole a Rogers :

— Pourrais-tu me dire qui va présider a I’ouverture
du corps ?

— Je crois que ce sera le docteur F***, mais je n’en
suis pas sdr. Enfin, peu importe, nous avons bien de
I’ouvrage pour une quinzaine de jours au moins.

— Oui, s’il n’y a pas d’études particulieres.

— J’espére, Rogers, que tu n’emporteras pas les deux
bras cette fois, et toi, Leclerc, la téte ; j’ose croire que
tu ne t’exposerais pas, Dimitry, a laisser tomber les
poumons dans la rue, comme cela t’est arrivé I’autre
jour.

— Tenez, voila le corps qui arrive, dit Leclerc qui
s’était approché de la fenétre, et bien escorté, car voici
une demi-douzaine de nos amis avec trois honorables

L Verre d’eau-de-vie.
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membres de la faculté. Alors, Saint-Céran, silence sur
les bras, tétes et poumons. Tu connais le proverbe
anglais : no tales out of school.

La porte fut de suite ouverte par Rogers, et le corps
fit son entrée, accompagné de sa brillante escorte. Ceux
qui le portaient I’ayant déeposé sur la table, sortirent
aussitot.

— Avant de procéder, dit le docteur T***, qui venait
d’arriver, si vous me le permettez, je vais vous donner
la lecture d’une lettre que je viens de recevoir.

— Avec plaisir, dirent tous les étudiants.
Le docteur déploya alors sa lettre et lut ce qui suit :

Saint-Jean-Port-Joli,
2 octobre, 18--
Mon cher ami,

Tu seras peut-étre surpris de ce que, pour me
débarrasser d’un fou, je te I’envoie. Mais, quand je
t’aurai donné mes raisons, j’espere que tu voudras bien
m’excuser. Le porteur de la présente s’appelle Charles
Amand ; il s’est mis dans la téte qu’avec une chandelle
de graisse de pendu il doit trouver des tresors, et depuis
longtemps il m’obsede pour que je lui en trouve une.
Enfin, tant pour m’en délivrer que pour faire une ceuvre
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de charité, je te I’adresse. Il est bon ouvrier et il gagne
ce qu’il veut ; mais il applique tout son argent sur des
métaux, des poisons ; etc., qu’il se procure, Dieu sait
comment. Essaie donc de Ilui vendre une bonne
chandelle de suif de mouton, pour quatre ou cing
piastres, et tu pourras donner I’argent aux pauvres. Je
dois t’avertir de te défier de lui ; car, si I’on met de coté
sa manie, il est fin comme un renard; ainsi, si tu
pouvais le mener dans votre muséum, ce ne serait pas
mauvais. En un mot, je te le livre,

Je suis ton ami jusqu’a la mort, T. L. B***
Docteur T***, écuyer, Québec.

— Bon moyen de se venger du beau-pére futur, se dit
tout bas Saint-Céran. Docteur, ajouta-t-il tout haut, vous
ne feriez peut-étre pas mal d’attacher plusieurs
chandelles a ces ossements dans les vitraux ; il faudra
alors, pour parler d’une maniére technique, qu’il avale
la pilule.

—Bien dit! Saint-Céran, s’écrierent tous les
étudiants.

— Messieurs, comme il commence a étre tard et que
le docteur F*** n’est pas encore arrivé, dit le docteur
T*** nous ferions bien d’ajourner I’autopsie a
demain ; si vous vous trouvez ici a neuf heures preécises,
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VOus aurez occasion de voir le conjurateur en question.

—J’y serai, moi, dit Saint-Céran ; et moi aussi, dit
Rogers ; et moi, et moi, repétérent les autres.

Apres s’étre mutuellement souhaité une bonne nuit,
les jeunes étudiants se retirerent. Le lendemain, tous
furent fideles au rendez-vous, et le docteur et son
patient, comme I’appelait Rogers, ne venaient pas. Le
docteur F*** commenca immédiatement |’autopsie.
Apres I’ouverture du corps et I’examen intérieur, il
ordonna a Dimitry de lui couper un bras. L’opération
étant finie, a la grande satisfaction de tous les étudiants,
un domestique vint avertir le docteur qu’il était
demandé immédiatement par un de ses malades ; ces
messieurs craignaient que son caractere Ssévere ne
I’empéchat de godter leur plaisanterie.

Midi sonnait lorsque le docteur T*** et notre héros
firent leur entrée au musée. Amand se trouva tout-a-
coup transporté dans un monde nouveau. Il n’avait
jamais eu I’idee de cet immense receptacle de la mort
au milieu duquel il se trouvait. Tantdt ses yeux se
portaient sur les grands vitraux garnis de squelettes,
tantot il regardait de c6té le cadavre étendu sur la table ;
il ressentit une joie soudaine en s’apercevant qu’un des
bras avait été coupé. Le docteur T*** |e présenta a
chaque étudiant personnellement et leur dit ensuite,
d’un air sérieux, quel était le but de la visite de M.
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Amand. Rogers décrocha aussitdt une chandelle
suspendue au femur de Hart et la présenta au docteur,
qui la remit @ Amand ; celui-ci tira immédiatement de
sa poche un mouchoir de coton tout neuf, et I’ayant
enveloppée avec soin, il la serra dans son sein, apres
quoi il tira de son gousset cing piastres qu’il remit en
échange au medecin. Il demanda ensuite a la sociéte la
permission de faire le tour de la chambre, permission
qui lui fut accordée sur le champ. Longues furent les
questions dont il accabla les étudiants, et amples les
explications burlesques de ceux-ci. Arrivé pres du corps
de Mareuil, il se mit a leur raconter mille circonstances
relativement au meurtre de I’infortuné Guillemette. lls
furent surpris de la facilité avec laquelle il s’énoncgait, et
ils écoutérent les détails minutieux qu’il leur donna
avec une éloguence admirable dans un homme, dont
I’éducation se bornait a savoir lire un peu, et qui encore
était oblige d’épeler souvent. Il saisit un moment ou
tous les yeux étaient fixés sur lui, pour s’emparer, sans
remuer la vue, du bras qui était prées de lui, qu’il glissa
sous son manteau, et, terminant son récit, il feignit
d’étre en grande hate et sortit aussitot.

— C’est dommage qu’il soit fou, dit Leclerc, car il a
de I’esprit.

Cette observation resta sans réponse ; car tous les
étudiants réfléchissaient sur le malheur de cette ame

70



énergique qui, par son ignorance, se trouvait réduite a
poursuivre toute sa vie une chimere.

Nos jeunes gens étaient tous enveloppés dans leurs
manteaux et préts a laisser la salle lorsque Leclerc
s’écria :

—Young, ferme la porte ; inspection générale avant
de sortir.

— Qu’a-t-il donc ? dit Rogers.

— Le bras, monsieur I’interrogateur, a commencer
par vous, s’il vous plait.

— Ah ! sans doute, messieurs, rien de plus juste, et je
propose que celui sur lequel il sera trouvé paie un
souper a I’assemblée.

— Adopté, s’écrierent les étudiants.

La recherche fut faite, mais le bras ne se trouvait
pas.

—Je gage, dit Dimitry, que Chose I’aura emporté
pour faire quelques sortileges.

La chambre retentit aussitbt d’un éclat de rire
général.

— Fais-lui payer le souper, Rogers, dit Saint-Céran ;
et les étudiants se disperserent.
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VIl
Le retour

Que je regrette, au sein des villes,

La douce paix de nos hameaux,

Nos cieux d’azur, nos lacs tranquilles,
Nos jours de féte et nos travaux.
Chanson nouvelle.

Return to thy dwelling all lovely ; return.
Campobell.

Notre héros avait enfin accompli heureusement le
but de son voyage; et comme le séjour de la ville
n’avait rien de bien attrayant pour lui, il se proposait de
partir le lendemain, avant le lever du soleil, pour
regagner son humble toit aussitdt que possible. Une
chose surtout lui faisait désirer, avec grande hate, d’étre
de retour chez lui : il voulait préparer sa main-de-gloire
avant que le bras de Mareuil ne fit en décomposition, et
il sentait bien qu’il ne pouvait trop se hater ; car il avait
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une distance de soixante-et-cinq milles a parcourir, a
pied, dans des chemins tres désavantageux. Il traversa
donc le méme soir a la Pointe-Lévi, afin d’étre prét a se
mettre en route le lendemain avant I’aurore. Il se
coucha apres avoir mis sous son oreiller les deux objets
de sa sollicitude, mais il essaya en vain de fermer la
paupiere ; car si I’inquiétude I’avait empéché de dormir
jadis, la joie qu’il éprouvait dans le moment lui faisait
le méme effet. Il entendit avec impatience la pendule
sonner toutes les heures de la nuit, et a trois heures du
matin il sauta hors de son lit, s’habilla a la hate,
souhaita le bonjour a ses hotes et se mit en route.

Le chemin que prit notre héros pour se rendre a
Saint-Jean-Port-Joli n’était pas macadamise, et le sol,
qui était extrémement noir, devenait boueux dans la
saison des pluies. Amand avancait donc avec peine,
suivant, autant que possible, les cl6tures et glissant
presque a chaque pas. Néanmoins, aprés une marche
pénible de quatre heures, il arriva dans la paroisse de
Beaumont, au bas d’une colline connue sous le nom de
Cote a Nollet. Au pied de cette cOte, a un demi-arpent
de la voie publique, dans un endroit enfonce, est une
petite chaumiére presqu’en ruines : c’est la demeure de
la vieille Nollet, qui a donné son nom au coteau dont
nous parlons. La femme Nollet se mélait aussi de
nécromancie et passait généralement dans I’esprit des
habitants, pour la plus grande sorciere du Canada. Si
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mon lecteur croyait que cette fée ressemblait a la fée
aux miettes de Charles Nodier, il se tromperait fort, car
I’amante de Michel, hormis les dents, n’avait rien de
repoussant ; tout dans celle-ci, au contraire, était
ignoble : recourbée sur elle-méme et trainant avec peine
ses soixante-et-quinze années, lorsqu’elle vous
regardait, au travers de son immense coiffe blanche,
avec son ceil terne et vert, sa bouche béante et édentée,
elle ressemblait assez a ces magots que I’imagination
vive de nos jeunes filles a placés sur leurs roues de
fortune pour dicter avec leur balai, accompagnement
indispensable d’une sorciere, leurs succes futurs.
D’aussi loin que Charles apercut la maison :

— Jentrerai 1a, se dit-il, et je me convaincrai par
moi-méme, si elle est aussi versée dans les sciences
occultes qu’on le dit, et peut-étre qu’elle pourra me
prédire si je réussirai dans mes entreprises.

Arrive a la porte, il avanca donc hardiment et frappa
deux petits coups; une jeune et jolie enfant d’une
dizaine d’années lui ouvrit en lui demandant ce gu’il
désirait.

— Puis-je voir la mere Nollet, dit-il.

— Oui, monsieur, donnez-vous la peine d’entrer.

La vieille mégeére était assise au coin du feu, le front
appuyé dans ses deux mains et entierement absorbée
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dans ses pensées. Croyant que c’était quelqu’un de ses
voisins, elle ne leva pas méme la téte quand Amand
entra ; mais la jeune fille I’ayant prise par son mantelet,
en lui disant qu’un monsieur étranger voulait lui parler,
elle se leva aussitdt en le regardant d’un air ou percait
la mefiance.

—Y a-t-il quelque chose a votre service, dit-elle
d’une voix tremblante.

— Oui, la meére ; je voudrais vous parler un moment
en particulier.

— Alors passez par ici, dit-elle en ouvrant une porte
qui donnait dans un petit appartement généralement
nommeé dans les campagnes bas c6té.

Si la premiére piece était dans un état de
délabrement complet, la seconde ne lui en cédait point ;
le plancher en était si mauvais, qu’avant d’y entrer
notre héros le sonda plusieurs fois avec son pied ; il
s’appuya sur une vieille barrique défoncée, qui était
dans un coin, et fixant sa compagne d’un air résolu :

— Je voudrais savoir si je réussirai dans une grande
entreprise que je suis sur le point de commencer.

—Vous allez étre satisfait, répondit-elle en tirant de
sa poche un vieux jeu de cartes espagnoles qu’elle étala
avec orgueil.

Apres les avoir fait couper trois fois, elle les
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parcourut lentement, en sépara quelques-unes, qu’elle
garda dans ses mains :

— Vous étes marié ? dit-elle.
— QOul.

—Vous avez des enfants? Voyons, un, deux:
attendez que je compte.

—Je n’ai qu’une fille.
— Oui, c’est justement cela.

— Permettez-moi, la mére, de vous prier d’en venir
au fait immédiatement, dit notre héros, que ce
préambule commencait a ennuyer fort.

—J’y viens. Vous cherchez fortune, dit-elle en
regardant I’habit rapé de son interrogateur impatient.

— Oui ; mais pouvez-vous me dire par quels moyens
je cherche a 'y parvenir ?

— Tous les moyens vous sont indifférents, reprit la
vieille, pourvu que vous réussissiez.

— Elle a raison, se dit-il tout bas : Y parviendrai-je ?

— Qui, si vous avez du cceur, de I’énergie et de la
force.

— S’1l ne faut que cela, mon coup est sdr. Tenez,
voila pour vos peines, dit-il en lui donnant une piece de

76



monnaie. Je vous remercie ; adieu. Elle est sorciére,
pensa-t-il, et il reprit sa route.

Du courage, de la force et de I’énergie, dit le héros
se parlant a lui-méme, si vous en avez ? m’a-t-elle dit. -
Si j’en ai! Les ombres des cing cents sauvages,
massacrés pres de la grande caverne du Cap au
Corbeau, pourront aller lui dire bient6t si j’en manque.

Amand hata le pas afin de se rendre a un joli
bosquet, situé a une lieue de la, pres d’une petite
riviere, ou il se proposait de se reposer quelques
instants. 1l était pres de huit heures et demie lorsqu’il y
parvint ; il prit deux ou trois morceaux de planches,
étendus ¢a et 1a, aux environs d’un vieux moulin a scie,
s’en fit un siége, et s’étant jeté sur le coté, il tira de la
poche de son gilet un morceau de pain qu’il se mit a
manger de bon appétit. Lorsqu’il fut remis de sa fatigue
il continua sa route aussi vite que les chemins le lui
permirent dans le dessein d’arriver, avant le soleil
couchant, chez un de ses oncles qui demeurait a Saint-
Thomas, a sept lieues de la. Il pouvait étre sept heures
du soir lorsqu’il apercut la fumée du toit hospitalier de
Joseph Amand ; cette vue le fit sourire; car il avait
faim.

— Bonjour, mon oncle, dit-il a un vieillard frais et
rosé, qui fumait sa pipe, assis sur le seuil de la porte.
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—Tiens ! c’est toi, Charles ; rentre mon garcon ; tu
es le bien venu ; tu arrives a propos ce soir ; les jeunes
gens me présentent une grosse gerbe et nous allons
avoir un divertissement ; tu ne seras pas de trop. D’ou
viens-tu ?

— De la ville, mon oncle.

— Ah'! Je suppose que tu es encore dans tes belles
entreprises.

Le mécontentement se peignit sur le visage
d’Amand ; le vieillard s’en étant apercu, ajouta :

— Allons, n’en parlons plus, puisque ca te fait de la
peine. Je suis sOr que tu t’es fatigué ; viens prendre un
coup.

IIs avaient a peine fini leurs verres, qu’ils
entendirent les chants des habitants qui revenaient du
travail aprés avoir terminé la moisson du bonhomme.
Suivant le cérémonial d’usage, le vieillard alla s’asseoir
au fond de la chambre, dans un grand fauteuil placé
pour I’occasion, et attendit d’un air joyeux et content
I’arrivée de ses enfants et de ses petits-fils, qui ne
tarderent pas a rentrer en foule, précédés de I’ainé de la
famille, qui tenait d’une main un faisceau de superbes
tiges de blé chargées de leurs épis et entourées d’une
variété de boucles de ruban, et de I’autre c6té une
carafe et un verre. Il s’avanca jusqu’au siege du maitre
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de la maison, lui présenta la gerbe, en lui souhaitant
chaque année de sa vie une récolte aussi abondante ;
aprés quoi il versa a boire a la compagnie. Le vieillard
le remercia d’une voix émue, et avala d’un seul trait le
verre qui lui était présenté. Le maitre des cérémonies
versa alors a boire, a la ronde, a toute la compagnie, qui
passa ensuite dans la piece voisine, ou un souper
composé de mouton, de laitage et de crépes au sucre
était preparé. Si le Rapin qui imagina de faire dire par
un gros anglais, au pauvre qui n’avait pas mangeé depuis
la veille: «G...m, le coquin, il étre bien heureux
d’avoir faim », avait vu ces bonnes gens manger, il
aurait assurément transporté son milord goutteux et
envieux dans la salle du festin, et lui aurait fait dire au
pluriel : « G....m, les coquins, ils étre bien heureux
d’avoir faim.» Pour me servir de I’expression du
vieillard qui présidait a la féte : ils pouvaient manger,
les pauvres gens ; ils ne volaient pas leur nourriture. Le
repas fini, la carafe d’eau-de-vie commenga a circuler,
et le jeune homme qui avait présenté la gerbe demanda
a son pere de leur chanter une chanson.

— Assurément qu’oui, mes enfants; je ne vous
refuserai pas cela aujourd’hui, et je vais vous en chanter
une dréle aussi. Et le vieillard commenca aussitot, la
chanson suivante :
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Iy a pas sept ans que je suis parti
De la Nouvelle-France ;
La nouvelle m’est arrivée,
Tralalala,

Que ma maitresse était fiancée.
J’ai pris mes bottes et mes éperons,
Et ma cavale par la bride,
Chez ma maitresse je m’en suis allé,

Tralalala,

Pour voir si elle était fianceée.
De tant loin qu’elle me vit venir
Son petit cceur soupire ;
— Qu’avez-vous donc belle a tant soupirer,
Tralalala,

Puisque vous étes fiancée ?
— Oui, fiancée je le suis,
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Maudit soit la journée :
C’est dimanche mon premier banc,
Tralalala,

Venez-y mettre empéchement.
Le premier dimanche du mois
Le curé monte en chaire :

— Ecoutez-moi, petits et grands,

Tralalala,

Je vais vous publier un banc.
Le beau galant qui était 13,
S’approche de la chaire.
— Ah ' monsieur le curé, ne publiez pas ce banc,
Tralalala,

Je viens y mettre empéchement.
Il'y a sept ans que je I’aimais,
Je I’aime bien encore.
— S’il y a sept ans que vous I’aimez,
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Tralala la,
Il est bien just” que vous I’ayez.

Lorsque le vieillard eut terminé sa chanson, tous ses
hotes burent a sa santé.

Alors les jeunes gens se retirerent dans
I’appartement  voisin, pour se livrer a divers
amusements ; ceux des convives qui restaient
s’approcherent de la cheminée et une conversation
animée s’engagea entre eux.
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IX
L’homme de Labrador

Avaunt, and quit my sight ! let the earth hide thee !
Thy bones are marrowles, thy blood is cold,
Then hast no speculation in those eyes,
Which thou dost glare with.

What man dare, | dare :

Approach thou like the rugged Russian bear,
The arm’d rhinoceros, or Hyrcanian tiger,
Take any shape but that, and my firm nerves
Shall never tremble : or be alive again,

And dare me to the desert with thy sword ;

If trembling | inhabit, the protest me

The baby of a girl. Hence, terrible shadow !
Unreal mock’ry hence !

Shakespeare.

Parmi les nombreux personnages groupés autour de
I’atre brdlant de I’immense cheminée, était un vieillard
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qui paraissait accablé sous le poids des ans. Assis sur
un banc tres bas, il tenait a deux mains un baton, sur
lequel il appuyait sa téte chauve. Il n’était nullement
nécessaire d’avoir remarqué la besace, pres de lui, pour
le classer parmi les mendiants. Autant qu’il eétait
possible d’en juger dans cette attitude, cet homme
devait étre de la plus haute stature. Le maitre du logis
I’avait vainement sollicité de prendre place parmi les
convives ; il n’avait répondu a ses vives sollicitations
que par un sourire amer et en montrant du doigt sa
besace. C’est un homme qui fait quelques grandes
pénitences, avait dit I’héte en rentrant dans la chambre
a souper, car malgré mes offres, il n’a voulu manger
que du pain. C’était donc avec un certain respect gue
I’on regardait ce vieillard, qui semblait absorbe dans ses
pensées. La conversation s’engagea néanmoins, et
Amand eut soin de la faire tourner sur son sujet favori.

— Oui, Messieurs, s’écria-t-il, le génie et surtout les
livres n’ont pas été donnés a I’homme inutilement !
avec les livres on peut évoquer les esprits de I’autre
monde ; le diable méme.

Quelques incrédules secouerent la téte, et le vieillard
appuya fortement la sienne sur son baton.

— Moi-méme, reprit Amand, il y a environ six mois,
j’ai vu le diable sous la forme d’un cochon.

Le mendiant fit un mouvement d’impatience et
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regarda tous les assistants.

— C’était donc un cochon, s’écria un jeune clerc
notaire, bel esprit du lieu.

Le vieillard se redressa sur son banc, et I’indignation
la plus marquée parut sur ses traits séveres.

— Allons, monsieur Amand, dit le jeune clerc
notaire, il ne faudrait jamais avoir mis le nez dans la
science pour ne pas savoir que toutes ces histoires
d’apparitions ne sont que des contes que les
grand’meres inventent pour endormir leurs petits
enfants.

Ici, le mendiant ne put se contenir davantage :

— Et moi, monsieur, je vous dis qu’il y a des
apparitions terribles, et j’ai lieu d’y croire, ajouta-t-il en
pressant fortement ses deux mains sur sa poitrine.

— A votre &ge, pére, les nerfs sont faibles, les
facultés affaiblies, le manque d’éducation, que sais-je,
répliqua I’érudit.

— A votre age ! & votre age ! répéta le mendiant, ils
n’ont que ce mot dans la bouche. Mais, monsieur le
notaire, a votre age, moi, j’étais un homme ; oui, un
homme. Regardez, dit-il en se levant avec peine, a
I’aide de son baton ; regardez, avec dédain méme, si
c’est votre bon plaisir, ce visage étique, ces Yyeux
éteints, ces bras décharnés, tout ce corps amaigri; eh
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bien, monsieur, a votre age, des muscles d’acier
faisaient mouvoir ce corps qui n’est plus aujourd’hui
qu’un spectre ambulant. Quel homme osait alors,
continua le vieillard avec énergie, se mesurer avec
Rodrigue, surnommé Bras-de-fer? et quant a
I’éducation, sans avoir mis, aussi souvent que vous, le
nez dans la science, j’en avais assez pour exercer une
profession honorable, si mes passions ne m’eussent
aveuglé ; eh bien, monsieur, a vingt-cing ans une vision
terrible, et il y a de cela soixante ans passés, m’a mis
dans I’état de marasme ou vous me voyez. Mais, mon
Dieu, s’écria le vieillard en levant, vers le ciel, ses deux
mains décharnées : si vous m’avez permis de trainer
une si longue existence, c’est que votre justice n’était
pas satisfaite! Je n’avais pas expié mes crimes
horribles ! Qu’ils puissent enfin s’effacer, et je croirai
ma pénitence trop courte !

Le vieillard, épuisé par cet effort, se laissa tomber
sur son siége, et des larmes coulérent le long de ses
joues étiques.

— Ecoutez, pére, dit I’hote, je suis certain que
monsieur n’a pas eu intention de vous faire de la peine.

— Non, certainement, dit le jeune clerc en tendant la
main au vieillard, pardonnez-moi; ce n’était qu’un
badinage.

— Comment ne vous pardonnerais-je pas, dit le
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mendiant, moi qui ai tant besoin d’indulgence.

— Pour preuve de notre réconciliation, reprit le jeune
homme, racontez-nous, s’il vous plait, votre histoire.

—J’y consens, dit le vieillard, puisque la morale
qu’elle referme peut vous étre utile.

Et il commenca ainsi son recit :

A vingt ans j’étais un cloaque de tous les vices
réunis : querelleur, batailleur, ivrogne, débauché, jureur
et blasphémateur infame ; mon pére, apres avoir tout
tenté pour me corriger, me maudit, et mourut ensuite de
chagrin. Me trouvant sans ressource, apres avoir dissipé
mon patrimoine, je fut trop heureux de trouver du
service comme simple engagé de la compagnie de
Labrador. C’était au printemps de I’année 17--, il
pouvait étre environ midi, nous descendions dans la
goélette La Catherine, par une jolie brise ; j’étais assis
sur la lisse du gaillard d’arriere, lorsque le capitaine
assembla I’équipage et lui dit: ah ca, enfants, nous
serons, sur les quatre heures, au Poste du Diable ; qui
est celui d’entre vous qui y restera ? Tous les regards se
tournerent vers moi, et tous s’écriérent unanimement :
ce sera Rodrigue Bras-de-fer. Je vis que c’était
concerté ; je serrai les dents avec tant de force que je
coupai en deux le manche d’acier de mon calumet, et
frappant avec force sur la lisse, ou j’étais assis, je
répondis dans un acces de rage: Oui, mes mille
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tonnerres, oui, ce sera moi ; car vous seriez trop laches
pour en faire autant ; je ne crains ni Dieu, ni diable, et
quand Satan y viendrait je n’en aurais pas peur. Bravo !
s’écrierent-ils tous. Huzza ! pour Rodrigue. Je voulus
rire a ce compliment ; mon ris ne fut qu’une grimace
affreuse, et mes dents s’entrechoquérent comme dans
un violent accés de fievre. Chacun alors m’offrit un
coup, et nous passames I’aprés-midi a boire. Ce poste
de peu de conséquence était toujours gardé, pendant
trois mois, par un seul homme qui y faisait la chasse et
la péche, et quelque petit trafic avec les sauvages.
C’était la terreur de tous les engageés, et tous ceux qui y
avaient resté, avaient raconté des choses étranges de
cette retraite solitaire ; de la, son nom de: Poste du
Diable — en sorte que depuis plusieurs années on était
convenu de tirer au sort pour celui qui devait I’habiter.
Les autres engagés qui connaissaient mon orgueil
savaient bien qu’en me nommant unanimement, la
honte m’empécherait de refuser, et par la, ils
s’exemptaient d’y rester eux-mémes, et se
débarrassaient d’un compagnon brutal, qu’ils
redoutaient tous.

Vers les quatre heures, nous étions vis-a-vis le poste
dont le nom me fait encore frémir, apres un laps de
soixante ans, et ce ne fut pas sans une grande emotion,
que j’entendis le capitaine donner I’ordre de préparer la
chaloupe. Quatre de mes compagnons me mirent a terre
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avec mon coffre, mes provisions et une petite pacotille
pour échanger avec les sauvages; et s’éloignerent
aussitot de ce lieu maudit. Bon courage ! bon succes !
s’écriérent-ils, d’un air moqueur, une fois éloignés du
rivage.

— Que le diable vous emporte tous mes!... que
J’accompagnai d’un juron épouvantable.

— Bon, me cria Joseph Pelchat, a qui j’avais cassé
deux cOtes, six mois auparavant ; bon, ton ami le diable
te rendra plus tot visite gu’a nous. Rappelle-toi, ce que
tu as dit.

Ces paroles me firent mal.

—Tu fais le drole, Pelchat, lui criai-je ; mais suis
bien mon conseil, fais-toi tanner la peau par les
sauvages ; car si tu me tombes sous la patte dans trois
mois, je te jure par... (autre exécrable juron,) qu’il ne
t’en restera pas assez sur ta maudite carcasse, pour
raccommoder mes souliers.

— Et quant a toi, me répondit Pelchat, le diable n’en
laissera pas assez sur la tienne pour en faire de la
babiche.

Ma rage était a son comble ! Je saisis un caillou, que
je lancai avec tant de force et d’adresse, malgre
I’éloignement de la terre, qu’il frappa a la téte le
malheureux Pelchat et I’étendit sans connaissance, dans
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la chaloupe. Il I’'a tué! s’écriérent ses trois autres
compagnons, un seul lui portant secours tandis que les
deux autres faisaient force de rames pour aborder la
goélette. Je crus, en effet, I’avoir tué, et je ne cherchai
gu’a me cacher dans le bois, si la chaloupe revenait a
terre ; mais une demi-heure aprés, qui me parut un
siecle, je vis la goélette mettre toutes ses voiles et
disparaitre. Pelchat n’en mourut pourtant pas
subitement, il languit pendant trois années et rendit le
dernier soupir en pardonnant a son meurtrier. Puisse
Dieu me pardonner, au jour du jugement, comme ce
bon jeune homme le fit alors.

Un peu rassuré, par le départ de la goélette, sur les
suites de ma brutalité, (car je réfléchissais que si j’eusse
tué ou blessé Pelchat mortellement, on serait venu me
saisir,) je m’acheminai vers ma nouvelle demeure.
C’était une cabane d’environ vingt pieds carrés, sans
autre lumiére qu’un carreau de vitre au sud-ouest ; deux
petits tambours y étaient adossés ; en sorte que cette
cabane avait trois portes. Quinze lits, ou plutdt grabats,
étaient rangés autour de la piéce principale. Je
m’abstiendrai de vous donner une description du reste ;
¢a n’a aucun rapport avec mon histoire.

J’avais bu beaucoup d’eau-de-vie pendant la
journée, et je continuai a boire pour m’étourdir sur ma
triste situation ; en effet, j’étais seul sur une plage
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éloignée de toute habitation ; seul avec ma conscience !
et, Dieu, quelle conscience ! Je sentais le bras puissant
de ce méme Dieu, que j’avais bravé et blasphemé tant
de fois, s’appesantir sur moi ; j’avais un poids énorme
sur la poitrine. Les seules creatures vivantes,
compagnons de ma sollicitude, étaient deux énormes
chiens de Terre-Neuve : a-peu-prés aussi féroces que
leur maitre. On m’avait laissé ces chiens pour faire la
chasse aux ours rouges, trées communs dans cet endroit.

Il pouvait étre neuf heures du soir. J’avais soupe, je
fumais ma pipe, prés de mon feu, et mes deux chiens
dormaient a mes cOtés; la nuit était sombre et
silencieuse, lorsque, tout-a-coup, j’entendis un
hurlement si aigu, si percant, que mes cheveux se
hérisserent. Ce n’était pas le hurlement du chien ni celui
plus affreux du loup; c’était quelgue chose de
satanigue. Mes deux chiens y répondirent par des cris
de douleur, comme si on leur e(t brisé les os. J’hésitai ;
mais I’orgueil I’emportant, je sortis armé de mon fusil
chargé a trois balles ; mes deux chiens, si féroces, ne
me suivirent qu’en tremblant. Tout était cependant
retombé dans le silence, et je me préparais déja a
rentrer, lorsque je vis sortir du bois, un homme suivi
d’un énorme chien noir ; cet homme était au-dessus de
la moyenne taille et portait un chapeau immense, que je
ne pourrais comparer qu’a une meule de moulin, et qui
lui cachait entiérement le visage. Je I’appelai, je lui
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criai de s’arréter ; mais il passa, ou plutét coula comme
une ombre, et lui et son chien s’engloutirent dans le
fleuve. Mes chiens tremblant de tous leurs membres
s’étaient pressés contre moi et semblaient me demander
protection.

Je rentrai dans ma cabane, saisi d’une frayeur
mortelle ; je fermai et barricadai mes trois portes avec
ce que je pus me procurer de meubles ; et ensuite mon
premier mouvement fut de prier ce Dieu que j’avais tant
offensé et lui demander pardon de mes crimes : mais
I’orgueil I’emporta, et repoussant ce mouvement de la
grace, je me couchai, tout habillé, dans le douziéme lit,
et mes deux chiens se placerent a mes cotés. J’y étais
depuis environ une demi-heure, lorsque j’entendis
gratter sur ma cabane, comme si des milliers de chats,
ou autres animaux, s’y fussent cramponnés avec leurs
griffes ; en effet je vis descendre dans ma cheminée et
remonter avec une rapidité étonnante, une quantité
innombrable de petits hommes hauts d’environ deux
pieds ; leurs tétes ressemblaient a celles des singes et
étaient armées de longues cornes. Aprés m’avoir
regardé, un instant, avec une expression maligne, ils
remontaient la cheminée avec la vitesse de I’éclair, en
jetant des éclats de rires diaboligues. Mon ame était si
endurcie que ce terrible spectacle, loin de me rentrer en
moi-méme, me jeta dans un acces de rage ; je mordais
mes chiens pour les exciter, et saisissant mon fusil je
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I’armai et tirai avec force la détente, sans réussir
pourtant a faire partir le coup. Je faisais des efforts
inutiles pour me lever, saisir un harpon et tomber sur
les diablotins, lorsqu’un hurlement plus horrible que le
premier me fixa a ma place. Les petits étres disparurent,
il se fit un grand silence, et j’entendis frapper deux
coups & ma premiére porte ; un troisieme coup se fit
entendre, et la porte, malgré mes précautions, s’ouvrit
avec un fracas épouvantable. Une sueur froide coula sur
tous mes membres, et pour la premiere fois, depuis dix
ans, je priai, je suppliai Dieu d’avoir pitié de moi. Un
second hurlement m’annonga que mon ennemi Se
préparait a franchir la seconde porte, et au troisieme
coup elle s’ouvrit comme la premiére, et avec le méme
fracas. O mon Dieu ! mon Dieu ! m’écriai-je, sauvez-
moi ! sauvez-moi ! Et la voix de Dieu grondait a mes
oreilles, comme un tonnerre, et me répondait: non,
malheureux, tu périras. Cependant un troisieme
hurlement se fit entendre et tout rentra dans le silence ;
ce silence dura une dizaine de minutes. Mon cceur
battait a coups redoublés ; il me semblait que ma téte
s’ouvrait et que ma cervelle s’en échappait goutte a
goutte ; mes membres se crispaient et lorsqu’au
troisieme coup, la porte vola en éclats, sur mon
plancher, je restai comme anéanti. L’étre fantastique
que j’avais vu passer, entra alors avec son chien et ils se
placerent vis-a-vis de la cheminée. Un reste de flamme
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qui y brillait s’éteignit aussitot et je demeurai dans une
obscurité parfaite.

Ce fut alors que je priai avec ardeur et fis veeu a la
bonne sainte Anne, que si elle me délivrait, j’irais de
porte en porte, mendiant mon pain le reste de mes jours.
Je fus distrait de ma priére par une lumiére soudaine ; le
spectre s’était tourné de mon coéteé, avait relevé son
immense chapeau, et deux yeux énormes, brillants
comme des flambeaux, éclairérent cette scene
d’horreur. Ce fut alors que je pus contempler cette
figure satanique : un énorme nez lui couvrait la levre
supeérieure, quoique son immense bouche s’étendit
d’une tempe a I’autre ; ses oreilles lui tombaient sur les
épaules comme celles d’un lévrier. Deux rangées de
dents, noires comme du fer, et sortant presque
horizontalement de sa bouche, se choquaient avec un
fracas horrible. Il porta son regard farouche de tous
cotés, et, s’avancant lentement, il promena sa main
decharnée et armée de griffes, sur toute I’étendue du
premier lit ; du premier lit il passa au second, et ainsi de
suite jusqu’au onziéme, ou il s’arréta quelques temps.
Et moi, malheureux ! je calculais pendant ce temps-I13,
combien de lits me séparaient de sa griffe infernale. Je
ne priais plus: je n’en avais pas la force ; ma langue
desséchée était collée a mon palais et les battements de
mon cceur, que la crainte me faisait supprimer,
interrompaient seuls le silence qui régnait autour de
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moi, dans cette nuit funeste. Je lui vis étendre la main
sur moi ; alors, rassemblant toutes mes forces, et par un
mouvement convulsif, je me trouvai debout, et face a
face avec le fantdbme dont I’haleine enflammée me
bralait le visage. « Fantdme ! » lui criai-je, « si tu es de
la part de Dieu, demeure ; mais si tu viens de la part du
diable je t’adjure, au nom du Pere, du Fils et du Saint-
Esprit, de t’éloigner de ces lieux. » Satan, (car c’était
lui, messieurs, je ne puis en douter), jeta un cri affreux,
et son chien poussa un hurlement qui fit trembler ma
cabane; comme [Paurait fait une secousse de
tremblement de terre. Tout disparut alors, et les trois
portes se refermérent avec un fracas horrible. Je
retombai sur mon grabat, mes deux chiens
m’étourdirent de leurs aboiements, pendant une partie
de la nuit, et ne pouvant enfin résister a tant d’émotions
cruelles, je perdis connaissance. Je ne sais combien
dura cet état de syncope ; mais, lorsque je recouvrai
I’'usage de mes sens, j’étais étendu sur le plancher
mourant de faim et de soif. Mes deux chiens avaient
aussi beaucoup souffert; car ils avaient mangé mes
souliers, mes raquettes et tout ce qu’il y avait de cuir
dans la cabane. Ce fut avec beaucoup de peine que je
me remis assez de ce terrible choc pour me trainer hors
de mon logis. Et lorsque mes compagnons revinrent, au
bout de trois mois, ils eurent de la peine a me
reconnaitre : j’étais ce spectre vivant que vous voyez
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devant vous.
— Mais, mon vieux ! dit I’incorrigible clerc notaire.

— Mais... mais... que... te serre..., dit le colérique
vieillard en relevant sa besace ; et, malgré les instances
du maitre, il s’éloigna en grommelant.

— Eh bien, monsieur le notaire, dit Amand d’un air
de triomphe, qu’avez-vous a repondre, maintenant ?

Il me semble, dit I’étudiant, esprit fort, que le
mendiant nous en a assez dit pour expliquer la vision,
d’une maniére tres naturelle; il était ivrogne
d’habitude, il avait beaucoup bu ce jour-la; sa
conscience lui reprochait un meurtre atroce. Il eut un
affreux cauchemar, suivi d’une fievre au cerveau,
causée par I’irritation du systeme nerveux et... et...

— Et c’est ce qui fait que votre fille est muette, dit
Amand impatiente.
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X
La caverne du cap au Corbeau

Quels sont ces monts hardis, ces roches inconnues !
Leur pied se perd sous I’onde et leur front dans les nues.
Casimir Delavigne.

Le rusé Dousterswivel de Sir Walter Scott cherchait
ses trésors dans les ruines des monastéres ; mais notre
héros avait des idées toutes différentes : c’était sur les
rives des lacs, dans les cavernes les plus sombres et au
fond de la mer, que se portaient toutes ses espérances.
Sans qu’il elt lu les ouvrages de M. Galland et de M.
Petit de Lacroix, son imagination transformait en palais
de porphyre, a créneaux d’or, la demeure des reptiles
les plus immondes. Un serpent était, pour lui, le génie
qui gardait un trésor enfoui. Arrivé chez lui, tout fut
bientOt préparé, et, des le lendemain, il devait traverser
le fleuve pour se rendre a la caverne du cap au Corbeau.
Celui qui I’edt vu la veille de son départ se promener, a
grands pas, pres de sa demeure, aurait pu s’écrier avec
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le poete :

Ah I qui peindra jamais cet ennui dévorant,
Les extases d’espoir, les fureurs solitaires,
D’un grand homme ignoré qui lui seul se comprend.
Casimir Delavigne.

Il I’avait congu, lui, cette idée, avant le poéte, et que
de consolations ne lui donnait-elle pas au milieu d’un
monde railleur et méprisant ! La nécessité, le malheur
I’avaient rendu morose. Il répondait un jour, avec une
amere ironie, a un sarcasme qui lui était adresse :
« Continuez, continuez, le mépris vaut mieux que la
pitié au malheur qu’on ne soulage pas. »

Quelles pouvaient étre les pensées qui I’occupaient
dans ce moment ? Il songeait a son élévation future ;
car il n’avait plus un seul doute. Tout dépendait de lui
seul maintenant ! Il y avait pres d’une heure qu’il était
enseveli dans ses réveries, lorsqu’un homme sortit,
tout-a-coup, du bois qui entourait sa chaumiére et lui
frappa sur I’épaule. Le nouvel arrive était d’une taille
médiocre, mais assez bien proportionnée ; sa figure
ouverte annoncait une assurance ferme en ses propres
forces, son visage n’avait rien de repoussant, mais sa
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bouche était loin de I’embellir. Le dix-neuviéme siecle
est convenu d’appeler monstre tout ce qui est
extraordinaire, et les écrivains de ce siecle fécond se
servent toujours du mot : type; or cette bouche était
une bouche monstre, le type de toutes les bouches
monstres. Ceux qui en doutent peuvent en voir la
dimension au presbytere de Saint-Jean-Port-Joli ; car
moyennant un minot de pois, il a consenti a la laisser
mesurer, au compas, et le rayon en est encore marque
sur la porte. Passons a ses qualités intellectuelles ; il
savait a peine lire ; ce qui ne I’empéchait pas d’avoir la
modestie de se croire un homme des plus scientifiques
et de trancher toutes les questions qu’on lui présentait,
sans difficulté. Amand, seul, avait su lui en imposer ;
parce qu’il savait des mots plus longs et plus difficiles a
prononcer que lui. Notre héros s’était trouvé dans la
nécessité de lui confier son secret; car ne pouvant
conduire une chaloupe, il lui fallait quelqu’un pour le
traverser a la cote nord-ouest du fleuve. Il lui avait donc
expliqué le but de son voyage a la capitale, et lui avait
fait promettre de I’accompagner a son retour.

— Eh bien Amand, dit-il en I’abordant, as-tu tout ce
qu’il te faut ?

— Chut, Capistrau, parle plus bas ; je ne t’ai pas vu
dans le bois ; d’autres pourraient bien nous entendre a
notre insu. Rentrons.
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— Partons-nous demain ?
— Sans doute ; ou est la chaloupe ?

— Je I’ai laissée dans I’anse, préte a faire voile quand
tu voudras.

— Allons, c’est bien, demain, a la marée montante, si
le vent est bon.

— Dans ce cas-1a, dit Capistrau, je vais me jeter sur
ton lit, car je suis fatigué.

— Moi aussi, dit Amand; j’ai fait sept lieues
aujourd’hui.

Sans aucun autre préparatif, les amis se jetérent sur
le mauvais grabat, et le sommeil ne tarda pas a clore
leurs paupiéres.

Le lendemain, vers les six heures du matin, deux
hommes étaient occupés a mettre une embarcation a
I’eau, dans I’anse aux Pierre-Jean, et une demi-heure
apres, la chaloupe, couverte de toutes ses voiles, filait
huit nceuds a I’heure vers la cote du nord. Vers une
heure, nos deux aventuriers distinguerent, prés de la
Baie-Saint-Paul, le cap au Corbeau. Ce cap a quelque
chose de majestueux et de lugubre. A quelque distance
on le prendrait pour un de ces immenses tombeaux jetés
au milieu des déserts de I’Egypte par la folle vanité de
quelgue chétif mortel. Une nuée d’oiseaux, enfants des
tempétes, voltigent continuellement autour de son front
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couronné de sapins, et semblent, par leur croassement
sinistre, entonner le glas funébre de quelque mourant.
Le fleuve s’engloutit avec fracas dans sa base en forme
de caverne, ou la voix de I’homme n’a jamais retenti.
Or, c’était dans cette caverne qu’Amand voulait
pénétrer. Il aurait bien voulu porter immédiatement vers
cet endroit; mais son compagnon, plus prudent,
s’efforca de I’en dissuader, en lui repétant qu’ils
feraient mieux de mettre a terre le long de la cote, et de
se rendre a pied jusqu’a la caverne, pour la visiter avant
la nuit. Il lui raconta, en outre, plusieurs vieilles
légendes touchant certains vaisseaux qui, conduits par
des pilotes imprudents, s’étaient engouffrées a pleine
voile, sous son immense vodte, et n’avaient jamais
reparu. Amand était si confiant dans les précieux
talismans qu’il portait sur lui qu’il ne voulait rien
entendre ; mais il fut obligé de céder a son compagnon
qui était, pour le moins, aussi entété que lui et qui
s’obstinait a faire route vers la cbte voisine. Trois quarts
d’heure apres, ils abattaient leurs voiles et jetaient
I’ancre a deux brasses sur un bon fond de sable.
Aussitot que notre héros impatient eut mis pied a terre,
il s’achemina immédiatement vers le cap qui pouvait
étre a une demi-lieue de distance. Capistrau, apres avoir
placé tout en ordre dans la chaloupe, hata le pas pour le
rejoindre, si bien qu’ils arriverent ensemble, aprés dix
minutes de marche, au lieu tant désirée. Il était
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impossible de parvenir a la caverne de ce cété, sans
monter a une hauteur de quatre cents pieds par un
sentier rude et tortueux, tracé sur le flanc de la
montagne par les voyageurs curieux qui Vvisitent
souvent cette curiosité naturelle. Apres bien des peines
et des sueurs, nos deux aventuriers parvinrent au
sommet, presque exténués ; mais I’épuisement physique
ne fut rien comparé a la consternation qui s’empara du
ceeur de notre heros lorsqu’il découvrit qu’il etait
impossible d’arriver a I’ouverture autrement que par le
fleuve et qu’il vit le courant impétueux qui semblable a
une chute, s’y preécipitait avec fracas. Il jeta un regard
douloureux sur son compagnon et soupira en se croisant
les bras. Capistrau prit la parole :

— Tiens, Amand, dit-il, tu dois étre persuade, gu’il
est impossible de rentrer la-dedans ; quant a moi, je n’y
al jamais eu de confiance; crois-m’en, nous ferons
mieux de chercher ailleurs. Aussi bien, je me rappelle
d’avoir entendu dire a mon grand-pére, qu’un seigneur
qui passait pour trés riche était mort dans cette paroisse
et que, malgré toutes les recherches qu’on a pu faire, on
n’a jamais trouvé un sou chez lui; et beaucoup de
personnes ont dit qu’il avait coutume d’enterrer son
argent dans le bois qui avoisinait son domaine. Si tu
veux m’en croire, nous allons nous rendre aux maisons
pour nous reposer, en attendant la nuit, et vers minuit
nous irons faire une recherche. Pour que personne ne se
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doute de nous, nous dirons que nous voulons coucher
dans la chaloupe ou nous retournerons apres la veillée.

— C’est bon, je le veux bien ; car je te dirai la verite,
je crois que I’embarras ne serait pas de rentrer dans ce
trou-1a, mais plut6t d’en sortir, répondit notre héros qui
avait toujours eu la vue attachee sur le gouffre pendant
le discours de son compagnon.

IIs commencerent a descendre, le flanc de la
montagne et dirigérent leurs pas vers les maisons
situées sur le haut des coteaux voisins.

Leur préoccupation et une touffe de saules les
avaient empéchés de distinguer deux jeunes étudiants,
étendus sur I’herbe prés de la. Aussitot qu’ils furent
éloignés, I’un d’eux dit a I’autre :

— Que le diable m’emporte, Théodore, je crois que
ces deux corps-la, cherchent des trésors : si tu veux dire
comme moi, nous allons leur en faire trouver un, ce
soir ?

— Comment ?

— Ne dis rien ; promets-moi, seulement, de faire tout
ce que je voudral, et tu verras comme nous allons rire.

— Allons, je le veux bien ; explique-moi ce que nous
allons faire ?

— Ecoute, il n’y a qu’une chose qui m’embarrasse,
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savoir : s’ils vont se servir d’une chandelle dite
magique. S’ils le font la seule difficulté serait de la faire
éteindre a I’endroit propice. Je crois que j’en viendrai a
bout avec ma canne a air. Suis-moi, nous allons les
sonder un peu, apres quoi, nous préparerons ce qui est
nécessaire. Une bonne chose, c’est que nous savons ou
doit se faire la cérémonie ; allons, viens. Et les deux
étudiants suivirent de loin les traces de notre héros, et
arriverent chez eux, quelgues minutes apres lui. Tous
leurs efforts furent inutiles pour tirer, comme ils le
disaient, les vers du nez, des deux magiciens. lls
résolurent néanmoins d’essayer a tout risque, et se
séparerent pour faire les appréts nécessaires.

Vers les neuf heures du soir, comme ils en étaient
convenus, les deux étrangers se retirerent, sous prétexte
de garder leur chaloupe pendant la nuit; Charles,
surtout, attendait avec impatience. Enfin, I’heure arriva,
et ils s’acheminérent vers le bosquet. Tirer un briquet et
allumer la chandelle fut I’affaire d’un moment, et ils
commencérent tous deux une marche lente et
majestueuse. Apres plusieurs détours, ils arriverent pres
de I’endroit ou etaient cachés les deux jeunes gens.
Adolphe tira, aussitdt, son coup, I’air passa prés du
visage d’Amand, mais n’éteignit pas la lumiere. Ce
dernier tressaillit :

— Bonne place, dit-il, a son compagnon : cherchons.
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Un second coup de la canne eut plus d’effet, ils se
trouverent dans les ténebres. Le héros eut
immédiatement recours, de nouveau, au briquet, alluma
une autre chandelle et se mit aussitot en besogne. Qui
pourrait peindre sa joie lorsque d’un coup de sa béche il
frappa le haut d’un baril ; il ne put prononcer que ces
mots :

— Capistrau, notre fortune est faite ; travaillons, mon
garcon.

Ils le tirérent, avec peine, et regagnérent, en grande
hate, I’embarcation. Le précieux fardeau n’y fut pas
plutdt déposé qu’Amand, armé d’une hache, en fit
sauter le couvert. Il resta stupéfait et laissa tomber
I’instrument ; quant a son compagnon, qui avait plus de
sang-froid, il se hata de faire sauter le contenu et le
contenant par-dessus le bord.

Ah ! les mauvais plaisants !
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XI
La tempéte

O’er the glad waters of the dark blue sea

Our thoughts as boundless and our souls as free,
Oh ! who can tell, not thou, luxurious slave,
Whose soul would sicken o’er the heaving wave.
Byron.

Sur I’océan, sur I’océan.
Le Pirate.

Le vent soufflait avec violence du nord-est, et la mer
était houleuse dans le golfe Saint-Laurent; tous les
vaisseaux qui avaient pu se réfugier dans quelques
havres y étaient a [’abri. Deux goelettes seules
louvoyaient, avec toutes leurs voiles hautes : la Siréne
et le King Fisher ; c’est que, voyez-vous, cette derniére
avait de bonnes raisons, a elles connues, pour donner la
chasse a I’autre, et la Sirene croyait qu’il était fort de
ses interéts de s’exempter de la visite de la premiere.
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Or, la Siréne était a une demi-lieue, a-peu-pres, de la
cOte du nord, lorsque le capitaine qui se tenait pres du
timonier s’écria, de toute la force de sa voix : « About
ship, boys — Hardlee — Tacks ans sheets — Main sail
haul — let go and haul », et la goélette, vive comme un
poisson volant, décrivait un demi-cercle avec une telle
rapidité qu’elle présenta toute sa quille hors de I’eau.
Des qu’elle se fut redressée sur elle-méme et eut repris
son élan, le capitaine regarda I’autre en murmurant
entre ses dents : — Tu ne passeras pas au vent a ce coup-
ci, ma mignonne ; et puis a I’autre bordée, il fera noir ;
ainsi, adieu mademoiselle, votre serviteur ; pas pour ce
coup-ci, s’il vous plait.

La Siréne était commandée par le capitaine
Clenricard : il était d’une haute stature, et avait quelque
chose de repoussant et de féroce dans les traits ; ses
immenses sourcils croisés, au-dessus de son nez
aquilin, le faisaient paraitre comme constamment
occupé d’une arriere-pensee. Il était placé sur I’ile
d’Anticosti pour préter secours aux malheureux
naufrageés. Il faisait aussi la contrebande, et était charge
de pelleteries au temps ou nous parlons. Le King
Fisher, qui s’en doutait depuis longtemps, avait enfin
réussi a acquérir la certitude que, dans le moment
méme, il faisait voile vers Québec, avec une riche
cargaison. Or, Clenricard ne se fut pas plus t6t apercu
que la goélette du gouvernement portait sur lui qu’il
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rebroussa chemin, et chercha son salut dans la fuite.

— |l faut Oter la voile de fortune immédiatement,
Michel, dit-il, car nous forcons trop a la mer.

— Oui, capitaine.

— Viens prendre la barre quand ce sera fait, car j’ai
froid ; il faut que je descende un peu dans la chambre.

A peine était-il descendu, et avait-il avalé un verre
de rhum de la Jamaique, qu’il sentit la goélette bondir
sur elle-méme et entendit un bruit semblable a la
déetonation d’un coup de canon : d’un saut il se trouva
au haut de I’escalier de la chambre. — Filez les écoutes
de la grande voile et de la misaine, — s’écria-t-il d’une
VoiX terrible, — deux hommes au hunier, — et il remonta
aussitot sur le pont. Le vent avait changé tout-a-coup, et
frappant avec force contre la voile du hunier, I"avait
fendue en deux; ce qui causa le bruit qu’il avait
entendu. Des que la manceuvre qu’il avait commandée
fut exécutée, I’ordre se rétablit sur la Sirene, qui filait
alors dix nceuds, vent arriere. Un sourire inexprimable
erra, quelques instants, sur les lévres de Clenricard, qui,
tenant sa lunette d’approche appuyée sur I’étai du grand
mat, regardait le King Fisher, dont le mat de hune était
renversé sur le tillac :

— Crois-tu, Michel, que c’est dommage pour nos
amis la-bas. Ce petit accident va les retarder un peu.
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— Qui, capitaine, et je ne crois pas qu’ils nous
retrouvent demain, la nuit commence déja a tomber.

— C’est bon, des que nous les aurons perdus de vue,
tu feras allumer un fanal au beaupré et tu fileras ainsi
trois quarts d’heure, apres quoi tu le feras éteindre, et tu
piqueras ensuite sur la céte du Sud : ces messieurs sont
de fins matois ; mais il faudra pourtant qu’ils avalent
celle-1a ; quant a moi, il faut que j’aille me coucher. Tu
te feras relever par Benjamin, aussitbt que tu auras
dirige ta course a I’est.

— C’est bien, capitaine.

Vers les neuf heures du soir, la tempéte devint
horrible ; il ne restait plus que I’empointure d’une seule
voile ; et, néanmoins la goélette menacait, a chaque
instant, de s’engloutir. Deux hommes étaient attachés
au gouvernail et pouvaient a peine la guider. Tous les
panneaux eétaient cloués et chaque vague balayait le
pont dans toute sa longueur ; sans les cordages auxquels
les matelots étaient attachés, ils auraient infailliblement
été engloutis.

— Diable ! mes enfants, dit le capitaine, si nous
avons échappé a ces marauds-la, je ne crois pas que
nous évitions ce petite grelin-ci, tenons ferme toujours ;
que nous n’ayons pas de reproches a nous faire : s’il
faut que nous allions au diable, tant pis ; mais que ce ne
soit pas de notre faute.
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Sur les trois heures du matin le vent diminua, et la
goélette put reprendre sa route ; le King Fisher n’était
plus visible sur I’horizon. lls avaient a peine fait sept a
huit milles, que le capitaine apercut un point noir a
quelque distance de lui; il dirigea sa lunette sur cet
endroit.

— Gouverne la-dessus, Michel, dit-il aussitot, il y a
un individu la-bas qui n’est pas trop a son aise.

En peu de temps la goélette y fut rendue et un cable
fut jeté a un malheureux qui grelottait de froid sur la
quille d’une chaloupe. Il ne fut pas plus tét a bord gu’il
demanda un coup a boire.

—Ce n’est pas I’embarras, mon brave, dit
Clenricard, on en prendrait a moins.

— Benjamin apporte une tasse et une bouteille ici ;
comment vous appelez-vous ?

—Je m’appelle Amand, dit le nouvel arrivé aussitot
qu’il eut bu, et je vous assure que j’ai passé une nuit
chenue.

— Etiez-vous seul ?

— Non, j’avais un ami avec moi, mais son biscuit est
fait a lui.

— D’ou étiez-vous parti ?

— De la Baie Saint-Paul ; quand le vent de sud-ouest
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a pris, nous n’avons pu tenir auprés du vent, et nous
avons été obligés de faire vent largue. Nous allions d’un
train du diable, quand, tout d’un coup, nous avons fait
un saut en I’air, puis flan, renversés. Je crois que nous
avons passe sur quelque morceau de bois ; quant a mon
ami, je ne I’ai pas revu. En chavirant, par bonheur, j’ai
attrapé une écoute, a I’aide de laquelle j’ai remonté sur
la chaloupe.

— 1l va falloir que vous veniez jusqu’a Ile
d’ Anticosti avec moi.

— Tant mieux, dit notre héros, (car c’etait lui,) ca
s’adonne bien, car j’y ai affaire — sommes-nous loin ?

—Un peu ; vous avez le temps de faire sécher vos
habits avant que nous arrivions, dit le capitaine en riant,
descendez toujours dans la chambre, il y a du feu.

Malgré tous les efforts de Clenricard, Amand ne
voulut jamais Oter ses habits pour les faire sécher ; il
craignait qu’on ne s’apercut de sa main-de-gloire qu’il
portait attachée sur sa poitrine, et a laquelle il croyait
devoir son salut dans cette occasion.

Huit jours apres ils étaient arrivés au port, et notre
héros fut mis a terre, sans un seul sou dans sa poche,
dans une Tile presque déserte. Des que Clenricard sut
qu’il était ouvrier, il lui proposa de I’employer, ce qu’il
fut obligé d’accepter, quoiqu’il et préféré s’occuper de
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ses recherches chéries ; mais la nécessité I’y forca, car
il lui edt éte difficile de vivre dans cet endroit, sans
travailler. 1l y resta cing années, faisant le moins
d’ouvrage gqu’il pouvait, et passant le reste de son temps
a faire des recherches pres des rochers ou il croyait
qu’avaient péri quelques vaisseaux. Ses perquisitions ne
furent pas inutiles, un jour il trouva, a trois brasses
d’eau, une petite caisse qu’il retira, avec des peines
infinies ; en I’ouvrant, il y trouva cing cents piastres
gu’il enterra promptement dans le sable ; car il savait
bien que si son patron la découvrait jamais, sa portion
serait petite. Depuis ce temps, il s’occupa, sans cesse, a
chercher les moyens de s’échapper de I’fle; ce qui
n’était pas tres facile, car Clenricard qui avait intérét a
I’y garder ne lui laissait pas grande liberté. Enfin, apres
mille difficultés, il réussit a s’embarquer avec son trésor
dans une berge qui revenait de la péche a la morue ; et
il se trouva libre, et plein d’espérances de se rendre
chez lui.
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Xl
Un jeune meédecin

Jaf : I’m thinking, Pierre, how that damn’d
starving quality,

Call’d honesty, got footing in the world.
Pierre : Why, powerful villainy first set it up,
For its own ease and safety. Honest men

Are the soft easy cushions on which knaves
Repose and fatten.

Otway.

Oh! la jolie chambre que celle d’un étudiant,
surtout s’il a les moyens de la meubler a son goGt. Un
tapis élégant, un sofa, quelques chaises, une table, une
bibliotheque en acajou, un grand fauteuil, une lampe de
nuit, un lit de camp, avec deux rideaux attachés a une
fleche au haut, qui lui donnent un air tout-a-fait
oriental, un feu de grille (car I’étudiant n’aime pas le
poéle, il n’y a rien de poétique dans un poéle), et une
armoire, voila de quoi le rendre heureux. C’était par
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une belle matinée d’avril ; Saint-Céran était admis a
pratiquer la medecine depuis six mois : or, ce jour-la, il
avait approche son sofa de la grille, et, mollement
étendu aupres du feu, un livre d’une main et un cigare
de I’autre, il se reposait des fatigues d’un grand bal, ou
il avait passé la nuit précédente ; tant6t il lisait, tantot il
se parlait a lui-méme.

« Oh ! ruines! je retournerai vers vous prendre vos
lecons, je me replacerai dans la paix de vos solitudes, et
la, éloigné du spectacle affligeant des passions,
J’aimerai les hommes sur des souvenirs : je m’occuperai
de leur bonheur, et le mien se composera de I’idée de
I’avoir haté. »

—Vous auriez fait la une fameuse sottise, M. le
comte de Chassebceuf, dit-il en jetant le livre sur la
table qui était pres de lui, car outre qu’il faut avoir
I’imagination bien disposée pour aimer les hommes sur
des souvenirs ; je crois qu’il est a-peu-pres inutile de
s’occuper de leur bonheur comme vous I’entendez.
C’est dommage, il est pourtant gentil le monde ; qui
aurait pu le croire que moi qui ne valais rien, il y a
quatre ou cing ans, je suis si charmant a présent! —
Mais c’est connu, et il se mit a chanter :

Autrefois Jean n’avait rien,
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On disait, c’est un vaurien :
Mais depuis son héritage,
On dit, c’est un garcon sage.

C’est vrai, vingt a trente visites par jour, c’est bien
commencer, et déja ma grosse écriture est bonne a
figurer dans I’'album d’Hortense. Elle n’a pourtant pas
changé depuis deux ans ; non, c’est moi qui ai change.
C’est tout naturel, un jeune homme sans avenir, ¢a ne
doit pas avoir de sentiment ; aussi la visite finie — crac,
la page au feu. Ce n’est pas le plus dréle; ce qui
m’amuse le plus, c’est que, dans ce temps-la, je ne m’y
attendais pas. Apres tout, c’est désespérant de voir gu’il
faille tout apprendre par la pratique. Ce pauvre Dimitry,
s’il savait comment sa jolie note et son panier a ouvrage
ont été recus hier. — Il serait assez fou de se mettre en
colere — c’était pourtant aimable ce billet.

— Mademoiselle, pardonnez-moi de différer une
seule fois d’opinion avec vous. Vous m’avez dit, hier,
au bazar, que si je gagnais le panier qui accompagne ce
billet, de le donner a la plus laide ; je ne veux pas suivre
votre avis, je I’offre a la plus belle, et j’espére que vous
voudrez bien I’accepter.

Tout a vous,
Dimitry.
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Ce tout a vous est charmant, a dit cette chére
Adeline. Grand merci du présent, monsieur, je
renoncerais a tout plutét. Mais elle a gardé le panier —
c’est dans les convenances. — Je parie qu’il y réve
encore a cette heure ; je le désabuserai. Comme dit le
proverbe : — Encore un qui verra vrai.

Puis, ce farceur de Rogers qui va demander a Julia
de danser avec lui; j’aurais cru qu’il y a assez
longtemps qu’il est dans le monde, pour savoir que
madame appartient exclusivement au quadrille
militaire. Etait-elle touchante avec son: «Je suis
fachée, monsieur, mais je suis engagée pour cette
danse. — Puis lui, — a la prochaine donc, madame. —
Engagée — A la troisieme s’il vous plait — De ce coup-
la, il I’a eue au moins. Quel air de charmante
indifférence ! — Je crois que je suis trop profondément
engagée pour danser avec vous ce soir. Il faut étre
philosophe, comme lui, pour lui avoir souri, apres
toutes ces réponses si élégantes. On voit bien que Lucas
ne connaissait pas la société, lorsqu’il appelait
Sganarelle le docteur des perroquets, parce qu’il portait
un habit jaune et vert ; il aurait da I’appeler le médecin
des dames. Brown était admirable, avec sa voix de
Stentor, quand il expliquait a Arménia ce qu’il ferait s’il
était a la téte du pouvoir. En effet quelle jolie phrase :
Si j’étais Gouverneur-en-chef des provinces du Haut et
du Bas-Canada, et commandant de toutes les forces de
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sa majesté, je réserverais I’esplanade exclusivement
pour le militaire et pour les dames. Bertaud avait bien
raison de dire :

Quand, au sein du vieux monde, éclot une autre idée,
Il faut un prétre fort pour la prendre en sa main,
Et I’épandre en rosée au cceur du genre humain.

Diable ! qui va la? entrez, dit-il a quelqu’un qui
frappait a la porte.

Tiens, Dimitry, je pensais a toi, — tu arrives a
propos ; prends un cigare, et jette-toi dans ce fauteuil.

— J’ai fait furieusement le galant hier, Saint-Céran.
— Pas possible — tu badines ?

— Parole d’honneur. J’ai envoyé un joli panier a
Adeline.

— Elle n’a pas voulu accepter.
— Quoi, le panier ?

— Non, le tout a vous.

— Que diable veux-tu dire ?

— Mademoiselle, permettez-moi de différer une
seule fois d’opinion avec vous, etc.
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— Ah I ¢a, Saint-Céran, dit Dimitry en rougissant, ou
as-tu pris cela ?

— J’y étais, mon cher ; elle s’est moquée de toi.
— Merci, je m’en vengerai. Oh ! la scélérate !

—Voyons, Dimitry, ne fais donc pas le petit
Mayeux.

— Adieu, femmes perfides et trompeuses ! Jamais,
non, jamais !

— Gréce, grace, Dimitry, je t’en prie, pas de
pathétique sur un sujet aussi ridicule. Si tu veux que je

t’écoute, donne-moi du Brutus — pas de Zaire pour
aujourd’hui. As-tu jamais lu la Venise Sauvée ?

— Non.

— Eh bien! lis cet ouvrage, si tu veux désormais
connaitre la société. C’était le livre de Trompe-la-Mort,
a cause de I’amitié qui existe entre pierre et Jaffier. Moi
J’y admire les idées si justes du premier sur le monde.

Dimitry jeta son cigare dans la cheminée.

— L’affection d’une femme qui vient de s’évaporer,
dit Saint-Céran.

— Je crois que tu as raison, répondit nonchalamment
son ami. A présent je vis spéculer sur leur amitie.

— Ne le dis pas a tout le monde, au moins ; car tu
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seras bien vite signale.
— As-tu jamais aime, Saint-Ceran ?

— Oui, et j’aime encore, et ce qui t’étonnera le plus,
c’est que I’objet de mon affection est incapable de
figurer parmi nos modeles de perfection; tu lui
donnerais en vain un lorgnon, elle n’oserait jamais fixer
avec impertinence ceux qui I’environnent. Elle ne sait
pas valser, ni sourire en montrant ses dents, et par
bonheur elle est bien faite ; car elle et peut-étre devinég,
par instinct, I’usage du coton. Sa devise est :

Aimons sans art, et sans art sachons plaire ;
Doux sentiment veut la simplicite,
Et c’est assez que son feu nous éclaire,
Pour arriver a la félicité.

AU moins jusgu’a présent j’ai tout lieu de le croire.
Je pourrais me tromper : elle est femme ; mais il faut
une compagne a I’homme ; j’en ai choisi une, et je
suivrai la maxime de La Bruyere: c’est un bijou
précieux que je cacherai. Comme tu es réveur ! Il est
onze heures ; ouvre cette armoire et donne-nous deux
verres et cette carafe de vin. A ta santé ; puisses-tu étre
bientdt guéri. As-tu jamais remarqué, ajouta Saint-
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Céran en posant son verre sur la table, un jeune homme
quand il fait sa premiere entrée dans un grand bal ?
Sais-tu ce qui I’occupe le plus ?

— Qui, il est bien embarrasse, et il cherche des poses.

—Tu te trompes, il est dans un état de colere
concentrée tout le temps ; il croit que tout le monde
I’observe et le critique; il voudrait pouvoir leur
demander explication a tous ; mais il sent qu’il aurait
trop a faire, ainsi il se contente de désirer que ce soit
bientdt fini, et quoiqu’il soit loin d’étre a I’aise, il reste.
Au contraire, lorsqu’il est dans la rue, il croit que tous
les passants I’admirent. Vois-tu, c’est qu’alors il est
dans son élément, il y est accoutumé, il a de I’'aplomb et
il est satisfait de lui-méme. Si tu n’éprouves pas sa géne
dans le premier cas, tu as son orgueil dans le second ; tu
sais que tu ne manques pas d’esprit, tu t’es dit; un
présent et un joli billet, cela doit faire une impression.
Cela était nouveau pour toi ; mais elle est blasée sur les
présents et les jolis billets ; voila toute la différence.

— Je vois gue je ne suis qu’un sot.

— Finis donc, malin ; dis donc plutét que tu manques
de pratique ; car un sot, vois-tu, c’est généralement un
homme du monde. La raison en est bien simple. Il n’a
rien autre chose dans la téte, et, comme tu dis, il passe
son temps a chercher des poses : des idées, c’est trop
fatigant ; or, vu que similis simili gaudet, il n’est pas
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surprenant qu’une femme de société soit tout étonnée
qu’on lui parle raison ; cela I’ennuie et elle va répondre
oui a celui qui, aprées s’étre regardé dans une glace et
avoir arrangé sa cravate, lui apprend la grande
nouvelle : que la chambre est bien éclairée.

— A t’entendre parler, Saint-Céran, on croirait que tu
es un cénobite parfait; et pourtant tu parais bien
t’amuser autant que nous dans ces soirées, dont tu fais
un si beau tableau.

— J’ai tout lieu d’étre réjoui, puisque tous ces gens-la
travaillent a ma fortune.

— Explique-toi : je ne te comprends pas.

— C’est pourtant bien simple ; tandis que les filles
prennent des rhumes dans la salle du bal, les papas et
les mamans ne s’amusent pas a manger des biscuits et a
boire de I’eau en bas. C’est un curieux amalgame que
notre société, et Jaffier a beau dire :

"Tis a base world ans must reform,

il N’y aura jamais que les habits qui changeront, et
encore I’on revient toujours aux anciens.

—Je vois ton porte-manteau arrangé pres de ton
armoire ; vas-tu faire quelque voyage ? dit Dimitry en
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se levant.
— C’est probable ; ou vas-tu, toi ?
— J’ai besoin de prendre I’air ; au plaisir.
Des que la porte fut fermée :

— En voila un, comme dit Byron, qui trouve the cold
reality too real, s’écria Saint-Céran en se jetant sur le
sofa.
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X1
Le mariage

Come dwell with me, come dwell with me,

And our home shall be, and our home shall be,
A pleasant cot, on a tranquil spot,

With a distant view of the changing sea.

Song.

Tiens, dira la jeune fille en arrivant aux derniéres
pages de cet ouvrage, ils vont déja se marier, et ils n’ont
seulement pas eu un petit refroidissement ; c’est dréle.
Ducray Dumesnil sait bien mieux arranger une histoire.
Je le veux bien, moi; mais je me suis promis de
respecter la vérité, et en outre j’enseignerai une bonne
recette a celles qui croient qu’on ne peut aimer sans se
brouiller de temps a autre : elles n’ont qu’a voir leurs
galants tous les six mois, et pour deux ou trois jours
seulement, et elles ne chercheront pas a se I’attacher en
le tourmentant ; et je crois, en outre, que cet ouvrage
n’aurait pas fini par un mariage, si Amélie avait suivi ce
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systeme ; car Saint-Céran n’aimait pas les coquettes.

Le lendemain de son entrevue avec Dimitry, Saint-
Céran écrivait la lettre suivante :

Ma chere Amélie,

Le temps est enfin venu de te rappeler tes promesses
et de tenir les miennes. Tu dois étre a moi, tu me I’as
juré, et je réclame ton serment. Ton pére est peut-étre
mort ; rien ne t’empéche de faire mon bonheur, et je
pense que, s’il vivait, il ne me refuserait pas ta main
maintenant. Mais peu importe, je serai pres de toi dans
quelques jours. Adieu mon amie.

De Saint-Céran.
Trois jours apres, il recut la réponse suivante :

Mon Eugene,

Tout est découvert ! Mon pére est arrivé depuis deux
jours. J’ai recu ta lettre devant lui ; il m’a ordonné de la
lui montrer, et j’ai été obligée de le faire ; il I’a lue sans
rien dire : puis il s’est mis a sourire, de cette maniére
que tu sais, j’allais dire de cette maniere qui fait mal,
mais tu me I’as défendu. Puis il est parti, et je ne I’ai
pas revu depuis. Je suis persuadée que tu ne viendras

124



pas, dés que tu auras recu cette lettre. Ecris-moi ce que
je dois faire. Mon pere ne m’a pourtant rien dit, et je
suis néanmoins bien malheureuse.

Ton amie affectionnée,
Amélie.

— Facheux contretemps! dit le jeune homme en
jetant la lettre sur son bureau, et se promenant a grands
pas dans sa chambre. Tout s’en méle ; il y avait quatre
ou cing ans qu’on n’en entendait plus parler, il faut
qu’il ressuscite sept a huit jours trop tot. Patience !
ajouta-t-il en allumant son cigare (c’était son reméde
universel), patience ! il faut retarder un peu ; voila tout.
Ou peut-étre ferais-je mieux de lui parler ; il doit étre
pauvre comme un rat d’église; je lui offrirai de
I’argent, il ne pourra résister. Tout en parlant ainsi,
Saint-Céran s’avanca jusqu’auprées de la fenétre, ou il
s’arréta tout-a-coup avec un mouvement de surprise ;
néanmoins, I’habitude qu’il avait de se commander a
lui-méme, lui fit bientot reprendre son visage calme.
« Le proverbe est vrai », dit-il, « parlons du diable, et
on en voit la téte. » C’était en effet Charles Amand lui-
méme, qui entra d’un pas ferme, I’air assuré, la téte
haute, avec toute I’importance que donne un bon habit
et trois ou quatre cents piastres dans la poche de celui
qui depuis longtemps est privé de ces avantages, sans
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lesquels un homme est rarement bien vu dans le monde.
Si mon lecteur ne croit pas que ces deux choses aient
une grande influence sur le moral d’un homme, qu’il
aille le demander a tous ces jeunes commis et écrivains,
qui le plus souvent sont sans place, et qui connaissent
parfaitement ce qu’on appelle en anglais les up’s and
down’s of human life ; et s’ils ne veulent pas I’avouer,
c’est que ces messieurs brillent dans le moment. Or
donc, Amand entra comme je viens de le dire :

— Bonjour, M. de Saint-Céran, dit-il du méme air de
confiance.

— Charmé de vous voir, Amand; asseyez-vous.
Notre héros parut chagrin, son orgueil était froissé ; il
lui sembla que son interlocuteur aurait bien pu dire
monsieur Amand : un habit, cela change tant un
homme ! Néanmoins I’intérét personnel, ce grand
mobile des actions humaines, comme dit un auteur,
I’empécha de s’en plaindre; car il venait pour se
débarrasser de sa fille, et il n’aurait pas voulu tout gater.

— Vous avez voyagé depuis notre derniere entrevue,
continua le jeune médecin ; bon succes, j’espére ?

—Ah'! oui, monsieur, répondit Amand; fameux
pays d’ou je viens, on sait payer le mérite la ; j’y serais
bien resté, car je faisais ma fortune rapidement ; mais
j’ai une famille, et vous sentez que I’idée de la croire
malheureuse  suffisait pour empoisonner mon

126



existence : cela, joint avec I’'amour du pays, qui m’a
pris, m’a décidé a revenir. Mais j’y retournerai, vous
pouvez en étre sdr, s’il y a quelques moyens de s’y
rendre.

— Vous avez donc éte visiter la vieille Europe ?

— Non, mais j’ai été un peu en-deca. Changeons de
conversation. Je suis venu pour vous consulter sur
quelgues métaux dont je désirerais faire I’acquisition :
savez-vous si je pourrais me procurer de I’étain de
Cornwall en ville ?

—Je ne pourrais vous dire exactement si c’est de
I’étain de Cornwall ; mais il ne manque pas d’étain ici :
il y en a beaucoup plus que d’argent.

—Je crois bien, mais ce n’est pas ce qui
m’embarrasse. Si j’en trouve, j’ai enfin découvert le
veritable moyen de le changer en argent.

— Ah! tant mieux pour vous, dit Saint-Céran ; bon
secret celui-1a.

—Vous seriez bien plus étonné, continua
I’alchimiste, si je vous disais que s’il ne me manquait
pas un livre, qu’un francais m’a promis, j’en ferais de
I’or piment ; et peut-étre que vous ne savez pas que les
plus fameux orfevres ont de la peine a reconnaitre I’or
piment d’avec I’or ordinaire ; ainsi, avec bien peu de
peine, on parvient a leur faire prendre le change. Vous
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avez beau sourire, ajouta-t-il en s’apercevant que Saint-
Céran souriait en I’entendant.

Pour toute réponse, le jeune médecin alla prendre un
dictionnaire de I’Académie dans sa bibliotheque.

— Je vais vous montrer, mon cher Amand, dit-il, ce
que c’est que votre or piment ; et il lut I’article suivant :

Or piment, s. m.: arsenic jaune qu’on trouve tout
formé dans les terres; on s’en sert pour peindre en
jaune : on le nomme aussi orpin.

Le héros le lut et le relut :

— Maudit frangais, menteur, murmura-t-il entre ses
dents, et moi qui croyais tout le temps qu’il disait vrai ;
c’est égal, quant a en faire de I’argent, cela j’en suis sar.
A propos, dit-il désirant changer la conversation, vous
avez écrit a Amélie, dites-le donc, vous lui proposez la
un joli coup.

— Nous y voila, se dit tout bas Saint-Céran. Que
voulez-vous, mon cher Amand, vous ne voulez pas
consentir a mon mariage, et il me faut Amélie a moi.

— Me I’avez-vous demandée ? est-ce que Vvous
croyiez que j’allais vous I’offrir ?

— Hein ? fit Saint-Céran ; non, pas tout-a-fait. Mais
vous lui aviez défendu de me parler pour toujours.

— J’avais mes raisons, dit le héros.
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— Alors si je vous la demandais, me la refuseriez-
vous ?

— Qui sait ?

Saint-Ceran lui fit aussitét une demande, dans toutes
les formes, de la main d’Amélie, a laquelle Amand se
hata d’acquiescer. Le jeune médecin le pria d’accepter
un petit présent de noces, ajoutant que connaissant sa
soif de la science, il le priait de trouver bon que son don
fat tout-a-fait littéraire. En conséquence il lui présenta
le Dictionnaire des Merveilles de la Nature, en trois
volumes, magnifiquement reliés, ouvrage qu’il lui
assura avoir été ecrit par des philosophes comme lui. Il
y ajouta une vingtaine de manuels des différents arts et
métiers. Amand, au comble de la joie, se retira avec son
trésor, et I’on dit méme qu’il alla consulter son francais
pour savoir si ce n’était pas une édition contrefaite du
Dictionnaire des Merveilles de la Nature qu’on lui avait
donnée ; ce qu’il y a de certain, c’est qu’il partit le
lendemain, avec Saint-Céran, pour Saint-Jean-Port-Joli,
ou le mariage fut célébré dans I’église paroissiale avec
beaucoup de pompe et de solennite.

Ainsi mes lecteurs ne doivent plus avoir aucune
inquiétude sur le compte de Saint-Céran et d’Amélie,
qui, sans aucun doute, doivent avoir coulé des jours
pleins de prospérité et de bonheur.
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X1V
Charles Amand

Mon ame aujourd’hui solitaire,
Sans objet comme sans désir,
S’égare et cherche a se distraire
Dans les songes de I’avenir.
Laharpe

L’épouse d’Amand, dont nous n’avons fait nulle
mention dans le cours de cet ouvrage, parce qu’elle ne
prit aucune part aux événements que nous avons
décrits, mourut peu de temps apres le mariage
d’Amélie. Amand se trouva donc seul dans le monde.
Semblable a I’étudiant ambitieux de Bulwer, il aurait pu
s’enfermer dans son cabinet, méditer sur les poétes, et
regarder avec tristesse le soleil levant; mais lui, il
n’avait pas de cabinet ni de fenétres

Aux longs panneaux de soie ;
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aussi se livra-t-il a ses études alchimiques, pres de
I’atre de I’humble chaumiere ou nous I’avons trouvé en
commencant cette histoire, et ou il mourra
probablement ; car, voyez-vous, son d&me a lui, c’est
dans ce foyer. Ne I’accusez pas de folie, au moins dans
cela, car le foyer c’est le royaume des illusions, c’est la
source des réves de bonheur. Vous tous, nés au sein de
I’aisance, ne faites-vous pas consister une partie de
délices de la vie a étre couché prés d’un feu pétillant, en
vous reposant de ce que vous appelez les fatigues de la
journée ? N’est-ce pas parmi ces brasiers, aux images
fantastiques, que votre imagination cherche une autre
existence qui puisse vous dédommager d’un monde ou
Vous ne trouvez que des intéréts plus vils les uns que les
autres, et qui s’entrechoquent sans cesse ? N’est-ce pas
prés du foyer que la jeune Canadienne, que I’éducation
n’a pas encore perfectionnée, se demande si parmi cette
foule d’hommes élégants qui I’entourent, elle ne
trouvera pas une ame poétique, dont les cordes vibrent a
I’unisson de la sienne ? Enfin, n’est-ce pas le temple du
souvenir ? Eh bien! lui, s’il n’a pas une de ces
magnifiques grilles qui décorent nos salons ennuyeux, il
peut néanmoins savourer la méme jouissance ; car c’est
en contemplant un métal brillant qui reluit au fond d’un
creuset, entouré de quelques petits charbons ardents,
qu’il cherche a jeter dans I’oubli toute I’amertume de
I’existence.
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Amand se livra donc entiérement a I’étude des
merveilles de la nature, dont Saint-Céran lui avait
donné la clef, a ce qu’il disait ; et, s’il perdit le golt de
faire des conjurations, cela ne I’empéchait pas soit qu’il
se trouvat la nuit dans un bois, ou sur le rivage, de
s’entretenir souvent avec quelques gnomes solitaires
(qu’il décorait du nom pompeux de gognomes), cachés
dans quelques taillis ou gémissant sur quelques rochers
que la marée montante allait ensevelir: c’était les
seules distractions qu’il se permettait, et encore
assurait-il que c’était purement par accident qu’il
rencontrait ces esprits infortunés.

Tranquille et sans inquiétude,
Il coulait ses jours sans soucis,
La nature était son étude
Et les livres ses seuls amis.
Laharpe

Il y a quelques années que I’auteur ne I’a pas vu ; il
a seulement entendu dire qu’il cherche toujours la
pierre philosophale, et qu’il lit sans cesse le petit
Albert, ouvrage qui a décidé du sort de sa vie.
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Répligue de Philippe Aubert de
Gaspé fils a Pierre-André

M. I’éditeur,

J’ai vu, dans Le Populaire du 10 courant, une
critique sur L’influence d’un livre que I’auteur livre au
public pour étre lue avec I’ouvrage. Je n’ai aucun doute
que mes lecteurs lui sauront gré de cette attention,
d’autant plus que ce jeune monsieur qui, je crois, a 16
années révolues et qui parait aimer fort Corneille et
Racine, puisqu’il me conseille de prendre dorénavant
mes épigraphes chez eux, suit tres bien la maxime de
don Rodrigue et dit comme lui :

Mes pareils a deux fois ne se font pas connaitre,
Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maitre.

C’est bien, mais moi, je n’ai pas pour habitude de
trancher toutes questions d’une maniére si péremptoire.
Cela ne m’empéche pas de voir dans sa critique certains
faits qu’il avance soit par ignorance ou pour le plaisir si
innocent et si doux de critiquer.
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Je voudrais bien savoir, par exemple, ou il a pris que
je voulais représenter tous nos cultivateurs comme des
alchimistes parce que j’ai choisi un alchimiste pour
mon héros. Et comment s’y prendre pour prouver une
négative semblable a celle qu’il avance hardiment,
savoir qu’il n’y en a pas en Canada. Je connais, moi
personnellement, dans le petit espace de deux lieues,
trois personnes qui cherchent la pierre philosophale.
Amand, qui réside a deux milles de chez moi, a travaillé
sous mes yeux I’espace de neuf mois pour changer de
I’étain en argent, et de plus, il m’a dit, il y a quelgues
jours, que je pouvais rire de lui dans mon ouvrage, mais
qu’il avait enfin réussi et qu’il était riche pour la vie.

Je n’ai jamais dit que les Canadiens étaient avares et
je n’ai jamais essayé a les peindre comme tels ; mais
puisque Pierre-André me le fait dire, j’ajouterai
seulement qu’en général, ils savent bien garder leur
argent, et que les seules personnes gu’ils payent sans
murmurer sont les avocats. Que Pierre-André observe et
il dira comme moi.

« Que dirait P'auteur de L’essai sur I’indifférence
s’il voyait ses pensées servir d’interpretes a la
nécromancie du fanatisme et de I’erreur ? » Ce qu’il
dirait ? Il dirait que lui, qui a appelé a son secours le
merveilleux pour peindre les malheurs de la France,
pardonne volontiers a un de ses admirateurs passionnés
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le crime odieux de lui citer deux lignes d’une de ses
plus brillantes conceptions au commencement de
quelques-uns de ses humbles chapitres.

Le paragraphe suivant m’accuse de prostituer le
génie de Shakespeare a des croyances superstitieuses.
Pardon, Shakespeare, mais je croyais que dans ces vers
mémes que je citais, tu immortalisais les croyances
superstitieuses de I’Ecosse. Mon seul crime est de te
regarder comme le premier poete de I’univers, et,
puisque je ne puis pas méme parler de toi sans jeter une
tache indélébile sur ton nom, désormais je te regarderai
comme un objet sacré et je me contenterai d’étudier les
essais sur I’homme de Pierre-André.

« Cependant il faut rendre justice a I’auteur, etc. »
Ce cependant est admirable. Et on voit par la que c’est
a regret que P.-A. peut me rendre la plus petite justice.
L’histoire magique de la poule noire n’est pas un conte.
Cette transaction a eu lieu dans Saint-Jean-Port-Joli. Un
des acteurs est mort, et I’autre, qui est Charles Amand,
Vit.

P.-A. me demande, en parlant du chapitre du
« Meurtre », si je veux continuer I’histoire de mon
alchimiste. Je lui répondrai qu’il poursuive et il verra
que, s’il y a quelques parties de liées dans I’ouvrage, ce
chapitre et ceux relatifs a Amand le sont puisque c’est
du corps de Lepage qu’il s’est procuré les instruments
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nécessaires a Ses  poursuites  nécromantiques.
J’ajouterai, en outre, que I’histoire de la chandelle est
véritable, et que je connais le médecin qui la lui a
vendue.

Je suis faché que Pierre-André n’aime pas la langue
anglaise et c’est le dernier reproche auquel je
m’attendais. Il faut avoir de la patience pour s’entendre
dire que parce que Corneille et Racine ont écrit en
francais, on ne peut plus citer la langue anglaise ; ni du
latin, ni de I’espagnol non plus, je suppose, quoique I'on
puisse connaitre ces langues. Et tout cela parce que
Pierre-André ne les comprendrait pas et parce qu’il
aurait la bonté de préter son manque de connaissance a
la généralité de la jeunesse canadienne.

Je dois demander a P.-A. s’il sait ce que c’est
qgu’une légende. S’il ne le sait pas, j’essaierai de la lui
définir comme étant une ancienne tradition conservée
par les habitants d’un pays. Ce point établi, je lui
demanderai ou est I’invraisemblance de faire paraitre le
bon curé puisque ordinairement, dans les légendes de
tous les pays, le diable joue presque toujours un role, et
qgu’il me semble qu’il est plus extraordinaire de voir
Satan que de voir un respectable prétre rentrer dans une
salle de bal.

Quant a dire que c’est une fable que de prétendre
qu’Amand était présent a la visite que Lepage fit au
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corps de Guillemette, je lui répondrai tout simplement
qu’il y était et que je I’ai vu de mes yeux.

Parce que P.-A. a lu le morceau intitulé « L’hiver »,
il prétend que ma seconde épigraphe n’est applicable
gu’a un massacre. Je le demanderai a tout homme sans
préjugeés si ce n’est pas chicaner sur des riens et si on ne
peut pas dire d’une chambre ot on ouvre un homme
une heure apres sa mort :

Ou I'on taille sans pitié dans les corps palpitants
Comme en des robes de momies.

La vieille Nollet est connue de tous les habitants du
district de Québec et j’en connais plusieurs qui I’ont
consultée, entre autres, un de mes voisins. Et pourtant,
P.-A. trouve ce caractére trop fantastique pour le
Canada. Qu’il aille & Beaumont et on lui montrera sa
maison au pied de la Cbte-a-Nollet.

Il se pourrait que la chanson du bon curé soit trop
relevée pour la petite Elise ; cela n’empéche pas qu’il y
a quelque temps, j’ai entendu chanter par un cultivateur
la Clef du Paradis du méme auteur, qui (entre
parentheses) avait une tres jolie voix. Si j’avais lu la
critique de P.-André dans ce temps, je n’aurais pas
manqué de lui dire que c’était trop relevé pour lui.
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Je conseille a P.-André de relire « L’homme de
Labrador » et il verra que ce n’est pas la peur qui met
Rodrigue Cceur-de-fer en colére lorsqu’il lui est
proposé de rester au Poste du diable, mais que c’est
plutot le plan concerté de se débarrasser de lui. Ce ne
sont point des contes a endormir les enfants que je lui
raconte ; ce sont malheureusement des croyances
populaires dans la partie du pays que j’habite.

Dans la critique sur le chapitre XII, il nous dit que la
genéralité des classes instruites et policées de la
jeunesse canadienne ne comprennent pas I’anglais. Je
differe d’opinion avec lui et je lui dirai que je plains
beaucoup ceux qui, nés dans un pays anglais, ne
possedent pas cette langue sublime et énergique.

Quant a trouver singulier qu’un pére cherche a se
débarrasser de sa fille, je lui dirai simplement que cela
arrive tres souvent, et je terminerai en conseillant a P.-
A. d’etudier la société et de laisser de coté ses beaux
réves de 16 ans et il verra que bien des choses sont et
seront toujours, quoique suivant ses idées de perfection,
cela soit trés singulier.

Je suis, etc.
De Gaspé, junior,
Le populaire, 1, no 94 (15 novembre 1837), p. 1.
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