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Philippe Aubert de Gaspé est surtout connu pour son 

roman Les Anciens Canadiens, qu’il écrivit à soixante-
quatorze ans. Mais il est aussi l’auteur de Mémoires et 
d’un petit recueil de récits simplement intitulé Divers, 
publié après sa mort, en 1893. 

 
______ 

 
 

« Ce descendant de la vieille noblesse canadienne 
naît à Québec le 30 octobre 1786, passe son enfance 
dans le domaine ancestral de Saint-Jean-Port-Joli, 
revient à Québec faire ses études classiques, puis son 
droit. Reçu avocat il est nommé shérif de la vieille 
capitale. Mais, mauvais administrateur, il contracte des 
dettes considérables et, traduit en justice par ses 
créanciers, il doit passer quatre années en prison. 

Il se retire ensuite dans son manoir de Saint-Jean-
Port-Joli au milieu de sa famille et de ses censitaires où, 
tout en administrant son domaine, il s’adonne à la 
lecture et à la méditation, faisant entre autres ses délices 
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des Waterly Novels de Walter Scott qu’il s’amuse à 
traduire. C’est seulement en 1861 (donc à l’âge de 
soixante-quatorze ans) qu’il se met à écrire Les Anciens 
Canadiens, son unique roman, qui paraît dans les 
Soirées canadiennes en 1863. Il publiera également un 
volume de Mémoires en 1866. » 

 
Sources : Histoire de la littérature 

canadienne-française par les textes, Gérard 
Bessette, Lucien Geslin et Charles Parent, 
Centre éducatif et culturel, Inc., 1968. 
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Avant-propos 
 
En donnant publicité à cet ouvrage, il est peut-être 

convenable de le faire précéder des remarques 
suivantes : 

J’ai découvert le manuscrit de l’auteur parmi des 
papiers de famille. En ayant donné lecture à quelques 
amis, ils m’ont conseillé de l’imprimer. 

Je prie le lecteur bienveillant de prendre en 
considération que ce sont les derniers écrits d’un 
octogénaire, qui est décédé avant d’avoir eu l’avantage 
de pouvoir les repasser. 

L’ÉDITEUR . 
[La Librairie Beauchemin, édition de 1924] 

 6



 
 
 
 

Souviens-toi, jeune enfant que le ciel quelquefois 
Venge les opprimés sur la tête des rois. 

Belle Vierge, sans doute enfant d’une déesse, 
Crains de laisser périr l’étranger en détresse : 

L’étranger qui supplie est envoyé des dieux. 
ANDRÉ CHÉNIER. 
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Femme de la tribu des Renards1

 
Avant de raconter l’histoire de cette esclave, que j’ai 

connue depuis ma plus tendre enfance jusqu’à sa mort, 
je crois devoir la faire précéder des deux actes suivants, 
que je dois à l’obligeance de monsieur l’abbé Tanguay : 

 
Extrait du Registre des Baptêmes, Mariages et 

Sépultures de la paroisse Saint-Thomas pour l’année 
mil sept cent soixante et un. 

L’an mil sept cent soixante et un, le neuf de may, je, 
soussigné, prestre curé de Saint-Thomas, ai baptisé 
avec les cérémonies ordinaires une Sauvagesse, 
appartenante à madame Couillard, âgée d’environ 
vingt-six ans ; elle a été nommée Geneviève. Le parrain 
a été monsieur André Couillard, ecclésiastique, la 
marraine madame Couillard, maîtresse de la dite 
Sauvagesse, laquelle a signé avec le parrain et nous. 

 (Signé) « Alliés veuve Couillard, 
   « A. Thomas Couillard, ecclésiastique, 
                                     
1 Les Iroquois. 
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   « Maisonbasse, Ptre ». 
Le douze octobre mil huit cent huit par nous curé a 

été inhumé dans le cimetière de cette paroisse, le corps 
de Marie Geneviève, sauvagesse, fille native du pays 
des Renards, élevée depuis sa jeunesse dans la maison 
de monsieur Couillard, seigneur primitif, où elle a été 
baptisée et a reçu l’éducation chrétienne et catholique 
et fait sa première communion, et vécu ensuite en bonne 
chrétienne, âgée d’environ soixante et quinze ans, 
n’ayant pu recevoir le saint Viatique et l’Extrême-
Onction à cause de la surprise de la mort ; mais ayant 
reçu le sacrement de Pénitence peu de jours 
auparavant. Ont été présents à la dite inhumation 
monsieur Antoine Gaspard Couillard, soussigné, Pierre 
Fournier, Étienne Churet et plusieurs autres témoins 
qui n’ont su signer. 

 (Signé) Antoine Gaspard Couillard. 
   J. M. Verreau, Ptre. 
 
Quoique cette Indienne ne fût baptisée qu’à l’âge 

approximatif de vingt ans, elle n’en avait pourtant que 
onze à douze, lorsque monsieur Jean-Baptiste Couillard 
l’acheta d’un sauvage abénaquis. On doit alors 
supposer que le curé de la paroisse de Saint-Thomas 
crut devoir instruire la catéchumène avant de lui 
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conférer les sacrements de Baptême et de Pénitence, et 
que le peu d’intelligence de la jeune fille fut cause de ce 
tard. La Grosse (je ne lui ai jamais connu d’autre nom) 
avait en effet l’esprit très borné, sans être pourtant 
idiote. Elle ne s’exprimait qu’avec difficulté, et à l’aide 
d’un patois de son invention. 

C’était vers l’année dix sept cent quarante-six, que 
le capitaine Jean-Baptiste Couillard de l’Épinay1, 
seigneur de Saint-Thomas et de Saint-Pierre, étant parti 
de Québec dans l’après-midi d’une belle journée du 
mois d’août, fut contraint par un hasard providentiel de 
venir camper pour la nuit au sud-ouest de l’anse de 
Bellechasse2, dans la paroisse de Saint-Vallier. Assez 
contrarié d’abord de ce que le vent et la marée 
l’empêchaient de se rendre chez lui à Saint-Thomas le 
soir même, il n’eut qu’à se louer ensuite de ce 
contretemps. En effet, le canot dans lequel il avait pris 
passage était vis-à-vis l’église de cette paroisse, lorsque 
le vent du sud-ouest tombant tout à coup, le capitaine 
Couillard donna le commandement suivant : 

                                     
1 Monsieur Jean-Baptiste Couillard, seigneur de Saint-Thomas et de 

Saint-Pierre, fut tué par les Anglais, le 14 septembre 1759, ainsi que 
monsieur Joseph Couillard, ecclésiastique; et tous deux furent inhumés 
dans l’église de Saint-Thomas, le 28 septembre 1759. (Note de M. l’abbé 
Tanguay.) 

2 On l’appelle indifféremment anse de Berthier ou anse de 
Bellechasse. 
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« Carquez les voiles, prenez les rames et halez fort, 
mes amoureux. » 

Les deux jeunes gens obéirent ; mais, c’est une rude 
besogne que celle de nager contre vent et marée. Aussi, 
près d’arriver vis-à-vis du charmant bosquet d’érables 
qui couronne le promontoire de l’anse de Bellechasse à 
l’ouest, Joncas, l’un des rameurs, qui goûtait peu la 
perspective de nager cinq lieues avant d’arriver au 
manoir seigneurial de Saint-Thomas, dit au capitaine 
Couillard, qui tenait le gouvernail d’une main et un 
volume d’Horace de l’autre : « Vous, mon capitaine, 
qui êtes un savant, pourriez peut-être nous dire qui a 
inventé les voiles ? » 

Monsieur Couillard1, heureux d’être consulté sur un 
                                     
1 Je n’ai pas connu le monsieur Couillard auquel je prête un rôle qui 

pourra paraître chargé à certains lecteurs, mais j’ai bien connu son fils, 
ayant aussi nom Jean-Baptiste, et je puis affirmer que je l’ai peint au 
naturel. Quoique très savant, il était exempt de pédantisme, mais il avait la 
naïveté d’un enfant et croyait tout le monde aussi instruit que lui. J’avais à 
peine onze ans qu’il m’entretenait de sciences abstraites, de sujets de haute 
philosophie, malgré les réclamations de mon père qui lui disait en haussant 
les épaules: « Mais tu vois bien, Couillard, que l’enfant ne te comprend 
pas! – Il me comprend bien, cher ami, répliquait monsieur Couillard, en 
me regardant de cet air de douceur angélique que je n’ai vu qu’à lui. 
N’est-ce pas, Philippe, que tu m’as bien compris? 

Je secouais la tête, comme si j’eusse joué au plomb, pour ne pas le 
peiner, et peut-être aussi par un petit mouvement de vanité. Et lui de 
s’écrier en regardant mon père: « J’étais certain, cher ami, que Philippe me 
comprenait! » Si un cultivateur exprimait ses craintes à monsieur 
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point d’histoire aussi important, mit le volume dans sa 
poche, tira sa tabatière pour s’éclaircir le cerveau ; et 
après s’être mouché, et avoir toussé au préalable, 
comme doit le faire tout érudit consulté sur une 
question importante, dit : « L’arche de Noé n’avait pas 
de voile, nul doute à cet égard : primo, parce que 
n’ayant aucun port en perspective, Noé était très 
indifférent quant à la route de son navire ; secundo... 

– Quant au secundo, dit Joncas, je crois sans vous 
offenser, mon capitaine, pouvoir vous en donner la 
raison : c’est que le capitaine Noé et son équipage, étant 
enfermés dans la cale du navire, il leur était impossible 
de veiller à la manœuvre. 

– Voici le second point décidé, dit en riant monsieur 
Couillard ; tu as de l’esprit, Joncas, et avec un peu 
d’étude tu deviendras savant ; je m’y connais, et c’est 
moi qui te le prédis. 

« Les anciens, continua l’érudit, en donnant une 
                                                                                           

Couillard sur les dangers de la pleine lune du mois d’août pour les pois des 
champs, les légumes, etc., etc., Jean-Baptiste (sobriquet que l’on donne au 
Canada aux cultivateurs) avait à subir une dissertation astronomique de 
trois quarts d’heure, et ce n’était qu’après avoir parcouru toute la route du 
zodiaque qu’il courait la chance de s’évader. J’ai peint ce caractère parce 
que je le crois quasi unique: celui du pédant de bonne foi, si je puis 
m’exprimer ainsi. Loin de moi l’intention de manquer à la mémoire d’un 
gentilhomme orné de toutes les qualités et de toutes les vertus qui font 
honneur au genre humain. 
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chiquenaude sur son jabot de dentelle pour en secouer 
le tabac d’Espagne, les anciens qui ne portaient pas de 
chemises se servaient-ils de voiles pour leurs 
vaisseaux ? C’est une question dont je m’occuperai à 
loisir, fit le savant, en se parlant à lui-même. 

« Cependant le divin Homère, qui vivait deux mille 
ans avant l’ère chrétienne, comme vous le savez, mes 
enfants, nous parle de la flotte des Grecs qui portait des 
bataillons innombrables d’Agamemnon ; ces vaisseaux 
devaient avoir des voiles, puisqu’il voulut sacrifier sa 
fille Iphigénie, pour obtenir des dieux un vent 
favorable. Les Argonautes, douze cents ans avant l’ère 
chrétienne, les Argonautes, ainsi appelés du nom du 
vaisseau Argo... 

– Faites excuse, mon capitaine, si je vous coupe la 
parole, mais je crois moi que c’est le bon Dieu qui a 
inventé les voiles, fit Joncas. 

– Tu as raison, mon fils, répliqua monsieur 
Couillard, c’est Dieu qui a donné l’intelligence et le 
génie à l’homme, comme il a donné un instinct 
admirable aux animaux. » Et voilà l’érudit lancé dans 
une dissertation physiologique, théologique et 
métaphysique à perte de vue. 

Joncas, profitant d’un temps d’arrêt, pendant lequel 
l’érudit tirait sa boîte, pour y puiser une autre prise de 
tabac, se hâta de lui dire : « Puisqu’il est convenu que le 
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bon Dieu a inventé les voiles, auriez-vous la 
complaisance de me dire qui a inventé les rames ? 

– Les rames, mon fils, sont aussi anciennes que l’art 
de naviguer dans les petits canots, et même sur une 
pièce de bois flottante. Homère nous rapporte dans son 
Odyssée, que tu connais sans doute, que le sage Ulysse 
fit force de rames en Sicile pour se soustraire aux 
quartiers de rochers, que les Cyclopes lançaient contre 
sa flotte ; et maints auteurs que je pourrais citer parlent 
des galères birèmes, trirèmes, etc. Mais Homère et 
Virgile étaient des poètes, et ils attribuaient 
généralement l’honneur d’avoir inventé l’art de la 
navigation à Jason, mais cet honneur, ainsi que celui 
d’avoir inventé l’art d’écrire, me paraît revenir aux 
Phéniciens, qui étaient déjà une nation puissante et 
florissante lorsque les Argonautes firent voile de la 
Grèce à Colchide dans le vaisseau Argo, pour conquérir 
la toison d’or. Et avant même que Didon, Sidonia Dido, 
comme tu sais que Virgile l’appelle, aborda en Afrique 
pour y fonder Carthage, les Phéniciens avaient déjà 
depuis longtemps établi plusieurs colonies, et en 
Afrique même, où cette reine fugitive fonda Carthage ; 
et c’est l’opinion de Strabon et de Diodore de Sicile qui 
n’est pas à dédaigner. Et je suis d’opinion que cet art se 
perd dans la nuit des temps. 

– Vous avez parlé tout à l’heure, mon capitaine, fit 
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Lebrun, l’autre matelot, de Cyclopes qui lançaient des 
quartiers de rochers ; ces gaillards-là devaient avoir de 
fameux poignets ? 

– Les Cyclopes, mon fils, étaient des géants, qui 
n’avaient qu’un seul œil au milieu du front. 

– Je ne suis pas surpris, dit Joncas, qu’ils visassent 
si mal ayant pourtant une flotte pour but ; les hommes à 
deux yeux, comme nous autres chrétiens, n’auraient pas 
manqué de l’atteindre. 

– Excellent, mon garçon, répliqua l’érudit ; c’est une 
autre question que j’aurai à résoudre, celle de décider 
s’il est plus avantageux pour viser de n’avoir qu’un œil 
seul, ou d’en avoir deux. Mais je m’en occuperai quand 
j’aurai fini de te prouver que l’invention des rames... 

– Inutile, mon capitaine, interrompit Joncas, de nous 
prouver l’antiquité de ces charmants instruments de 
torture, car comme c’est le diable qui les a inventés 
pour damner les chrétiens, il doit s’être hâté de leur 
faire part de cette précieuse découverte ! » 

Monsieur Couillard éclata de rire à cette sortie 
ingénieuse de son matelot, et mit le cap sur l’anse de 
Berthier. 

L’anse de Bellechasse, ou de Berthier, comme on 
l’appelle indifféremment, située partie au sud-ouest 
dans la paroisse de Saint-Vallier, et partie au sud et au 
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nord-est dans la paroisse de Berthier, offre à marée 
haute une nappe d’eau d’environ quatre milles de tour. 
La partie au sud-ouest où abordèrent les voyageurs 
court trente arpents en droite ligne depuis un 
promontoire à l’entrée du bassin, couronné d’un 
magnifique bocage d’érables, jusqu’à la petite rivière 
Bellechasse qui se décharge à l’extrémité sud de ce 
beau rivage. La mer était haute ; et le murmure de la 
lame, qui se brisait lentement sur la rive sablonneuse, le 
gazouillement des alouettes, des pluviers, qui 
couvraient littéralement le rivage, et les derniers chants 
des oiseaux de l’immense bocage, animaient seuls cette 
solitude. 

Trois wiggams1 plantés sur la partie la plus élevée 
du rivage, quelques enfants indiens jouant sous la 
feuillée des érables, un vieux sauvage, image du dieu 
Terme des Romains, fumant en silence à la porte de sa 

                                     
1 Il faut beaucoup de temps à l’homme civilisé pour se construire une 

maison, c’était tout au plus l’affaire d’une petite heure pour les Indiens 
primitifs. Une pirogue d’écorce de bouleau de quatre places était presque 
toujours suffisante pour porter une famille indienne, rarement composée 
de plus de quatre membres, le père, la mère et d’un ou deux enfants. Ce 
n’était pas le bagage, réduit au plus simple nécessaire, qui surchargeait le 
canot: un fusil, un cornet à poudre, un sac à plomb, une petite chaudière, 
un chien de la taille d’un renard et un rouleau d’écorce de bouleau 
complétaient la cargaison. On plantait en terre une perche longue de sept à 
huit pieds, et l’on avait bien vite construit un joli wiggam qui servait d’abri 
à toute la famille. 
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cabane, sans paraître faire attention au canot des 
étrangers qui abordait le rivage, et les derniers rayons 
du soleil qui se couchait derrière les Laurentides 
complétaient ce tableau pittoresque de scène 
canadienne1. 

– C’est mon vieil ami Katoué, fit monsieur 
Couillard, il m’a reconnu, mais il craindrait de déroger 
à sa dignité de chef. 

                                     
1 Le magnifique bocage d’érables qui couronne aujourd’hui le 

promontoire à l’ouest de l’anse de Berthier devait s’étendre autrefois 
jusqu’à la petite rivière Bellechasse qui se décharge au sud à l’extrémité 
de ce petit golfe. Charmante rivière qui surgit au milieu d’un bosquet 
d’arbres et d’arbrisseaux d’espèces différentes, aux yeux surpris du 
spectateur. 

Ce beau domaine appartient à ma famille depuis environ soixante et 
dix ans. Feu mon oncle maternel Xavier Roch de Lanaudière, député 
adjutant général de milice et coseigneur de Saint-Vallier, frappé de la 
beauté des lieux, l’acheta et y construisit un pied-à-terre vers le milieu de 
l’anse sur un tertre à environ cent pieds du rivage. Ses deux sœurs en 
héritèrent après sa mort, ajoutèrent une allonge à la maisonnette et 
cédèrent ensuite le domaine à leur neveu, feu monsieur John Young, qui 
lui aussi fit une addition considérable à ce charmant cottage. 

Cette belle propriété appartient maintenant à mon gendre l’honorable 
Charles Alleyn, shérif du district de Québec, qui l’acheta, afin de la 
conserver dans la famille. Et malgré la grandeur du cottage, il est encore 
trop exigu pour son cœur irlandais et partant si hospitalier. J’y ai passé des 
soirées délicieuses assis autour d’un petit feu allumé sur le bord du rivage, 
causant avec lui et sa femme, tandis que leurs enfants jouaient sur la grève 
sablonneuse, en poussant, suivant l’expression d’un grand poète, des cris 
de joie si aigus, qu’ils semblaient arrachés à la douleur physique. 
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Les Abénaquis ne faisaient jamais les premières 
avances. 

Et sautant sur le rivage il s’approcha de l’Indien, et 
lui dit : « Ton frère le Visage-Pâle est venu demander 
l’abri de sa cabane pour la nuit à son frère la Peau-
Rouge. 

– Mon frère le Visage-Pâle est le bienvenu, répondit 
le vieux chef, en lui présentant la main ; il est 
maintenant le maître dans le wiggam de son frère 
Katoué ; et tout ce qui est ici lui appartient. » 

Après un court entretien, monsieur Couillard 
s’aperçut que si son ami Katoué avait le cœur généreux, 
son garde-manger n’offrait pourtant, en perspective, 
qu’un bien maigre souper. Les Sauvages ménagent leur 
poudre et s’imposent souvent un jeûne rigoureux plutôt 
que de la dépenser. Sous cette impression, il dit à 
Lebrun de prendre un fusil et d’aller tuer du petit gibier. 

« Arrête, mon frère, fit le Sauvage, quand Katoué 
demande à son ami Couillard l’abri de son grand 
wiggam, Couillard lui dit : « Assis-toi, mon frère, et 
mange, et Katoué n’apporte pas à souper à son ami le 
Visage-Pâle ? » Et sur ce, il prit un fusil et s’éloigna de 
ses hôtes. 

« – L’hospitalité de cet aborigène, dit monsieur 
Couillard, est touchante. 
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– Sans trop vous interboliser, mon capitaine, fit 
Joncas, quelle espèce d’animal, sauf votre respect, est 
un aborigène ? 

– Il est bien vrai, mon fils, répliqua le savant, que 
l’homme même est un animal qui se pique de raison, 
quoique ce mordant critique de Boileau assure qu’il est 
le plus sot animal de la création ; mais laissons pour le 
moment ce sujet sur lequel je reviendrai bientôt ; car 
après tout on peut se servir du mot animal en parlant de 
l’homme, mais toujours en y mettant un correctif que tu 
as, sans doute, oublié par distraction. Mais pour 
répondre à ta question, tu as lu dans l’histoire romaine, 
qu’il y avait même un peuple d’Italie que l’on appelait 
aborigène ; tu sais aussi que le mot français aborigène 
est dérivé du substantif latin aborigenes, c’est-à-dire, 
naturels d’origine ou premiers habitants d’un pays ; ce 
qui fait que mon ami Katoué, appartenant à cette race 
d’hommes, est un aborigène ou naturel du Canada. 

« Maintenant, pour en revenir à mon sujet, 
l’hospitalité de cet aborigène est bien touchante ; 
entouré de gibier, comme il l’est, il aurait probablement 
jeûné plutôt que de dépenser sa munition, car sa corne à 
poudre, comme on l’appelle vulgairement, au lieu de 
poire, qui est le nom académique, m’a paru presque 
vide. 

« J’ai reçu l’hospitalité, mes enfants, chez des gens 
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riches, dans les châteaux même, en France et ailleurs, 
mais j’ai toujours pensé que le pauvre seul a le mérite 
de l’hospitalité. Sept fois sur dix peut-être, l’homme 
riche est l’obligé de celui que lui rend visite, parce qu’il 
dissipe son ennui, qu’il égaye sa solitude, ou lui donne 
une occasion d’étaler son luxe et ses richesses, tandis 
que le pauvre, lui, ou même l’homme de petits moyens, 
s’impose des privations lorsqu’il exerce cette noble 
vertu. Ceci me rappelle une petite légende que me 
contait ma sainte mère, qui est maintenant au ciel : 

 

Une pauvre chaumière 
 
Une famille de pauvres paysans, composée du père, 

de la mère et de six enfants en bas âge, demeurait jadis 
dans une petite chaumière à l’entrée d’une forêt de la 
Normandie. Entrons dans cette misérable cabane. Il est 
huit heures du soir, par une nuit sombre du mois de 
novembre ; le vent gémit et la pluie tombe à torrents 
depuis huit jours, comme si les cataractes du ciel 
ouvertes menaçaient la terre d’un second déluge. 

Le père, la mère et deux enfants âgés de dix et 
douze ans veillent près de la cheminée dans laquelle 
brûle en s’amortissant un fagot, que l’eau et le vent qui 
s’engouffrent dans la cheminée menacent d’éteindre. 
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Des bouffées de fumée laissent de temps en temps les 
veilleurs dans une obscurité complète. Quatre enfants, 
les plus jeunes de la famille, dorment sur des grabats. 

« Que de misères, que de chagrins endurent les 
pauvres avant de mourir, dit le bûcheron avec tristesse ; 
c’est à faire perdre tout courage ! 

– Tu n’as jamais parlé ainsi, mon homme, dit la 
femme ; aurais-tu perdu, toi si bon chrétien, toute 
confiance en Dieu et dans la bonne Vierge ? 

– Oh ! non, répliqua le mari ; sans cette confiance 
qui me soutient, sans l’affection que j’ai pour ma 
famille, il y a longtemps que le chagrin m’aurait tué. Je 
ne me suis jamais plaint de mes souffrances, ni devant 
Dieu, ni devant les hommes, mais ce sont les vôtres, ma 
chère femme et mes chers enfants, qui me déchirent le 
cœur. Il ne restait ce soir dans la huche que le quart 
d’un pain, les quatre petits demandaient à manger en 
pleurant ; on leur en a donné chacun un petit morceau, 
et ils dorment maintenant, mais toi, ma chère femme, 
vous, mes chers enfants, vous jeûnez ce soir pour 
sécher les larmes de pauvres innocents trop jeunes pour 
comprendre notre misère ! Ah ! c’est à s’arracher les 
cheveux de désespoir ! » Et puis après un moment de 
silence, que les sanglots de la mère et des enfants, que 
les éléments déchaînés qui rageaient en dehors, 
rendaient plus solennels, le bûcheron reprit : « Tu as 
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raison, ma chère femme, j’ai failli. C’est l’heure de la 
prière, implorons le bon Dieu avec ardeur et confiance, 
et prions-le de me pardonner ce moment de faiblesse. » 

Cet acte de piété chrétienne était à peine achevé, 
qu’un coup frappé en dehors attire l’attention de la 
famille. « Entrez », dit le paysan. La porte de la 
chaumière s’ouvre et livre passage à une vieille femme 
ployée en double, et marchant à l’aide d’une longue 
canne. On s’empresse auprès d’elle, on la débarrasse 
d’une vieille cape, dégouttant l’eau, qui lui couvre à 
peine les épaules, et on la fait asseoir près de la 
cheminée, dont on ranime le feu avec un autre fagot. 

« J’ai faim, dit la pauvresse, après s’être réchauffée ; 
je vous prie de me donner à souper pour l’amour du bon 
Dieu. – Nous sommes bien pauvres, ma bonne mère, 
répliqua le paysan, nous n’avons que du pain ; mais, 
c’est de grand cœur que je vous l’offre. » Et là-dessus, 
il lui donna le peu de pain qui restait dans la huche. 
Tandis que la vieille dévorait cette pitance, les enfants 
la considéraient les larmes aux yeux. « Je jeûne depuis 
deux jours », dit la vieille, après avoir englouti la 
dernière bouchée ; « un autre morceau de pain pour 
l’amour de la bonne Vierge ! – Nous n’en avons pas 
davantage, fit le bûcheron ; mais attendez, bonne mère, 
je vais courir chez mon voisin, à un petit quart de lieue 
d’ici ; il est riche, il a tout en abondance, il sait que je 
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suis honnête et laborieux, et ne refusera pas de me 
prêter un pain. 

– Il sera plus pauvre que vous, demain, dit la vieille 
avec assurance ; je sors de chez lui ; et non seulement il 
m’a refusé l’abri de son toit par cette nuit épouvantable, 
mais même le chétif morceau de pain qu’on donne à la 
misère. Mais écoutez, ajouta-t-elle. » Et le vent qui 
rageait au dehors, tomba comme s’il eut obéi à un 
puissant génie, un feu brillant éclata dans l’âtre de la 
cheminée. Et l’on entendit un bruit d’ailes, comme si un 
immense oiseau de vingt pieds d’envergure eut passé 
sur la forêt. « C’est l’ange ministre de la justice de 
Dieu, dit la vieille d’une voix solennelle, qui fait sa 
ronde nocturne dans le royaume de saint Louis, l’ami et 
le père des pauvres sur la terre et dans le ciel ! » 

À cette exclamation, toute la famille, saisie 
d’épouvante, tomba la face contre terre. La vieille se 
leva de son siège, ouvrit la porte de la chaumière, et 
étendant la main vers la demeure du riche impitoyable, 
s’écria : « Regardez passer la justice de Dieu ! » Un 
immense éclair sillonna le ciel, un affreux coup de 
tonnerre ébranla la forêt, et des torrents de flammes 
annoncèrent la ruine du riche sans entrailles ! 

« Pitié, pitié, oh ! pitié pour lui ! s’écrièrent le 
Bûcheron et sa femme. – La justice du Très-Haut est 
inflexible, répliqua la vieille avec autorité ; cet homme 
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a toujours refusé à la misère l’abri de son toit et les 
miettes qui tombaient de sa table, et la main de Dieu l’a 
justement frappé ! » La vieille reprit un moment de 
silence : « Cette huche, dont vous avez tiré le dernier 
morceau de pain pour le donner à la pauvre mendiante, 
se remplira au fur et à mesure que vous la viderez ; et 
lorsque vous serez riche, vous ferez construire à la 
place de cette pauvre chaumière un asile pour soulager 
l’humanité souffrante. » Et la vieille disparut. 

L’arrivée de l’Indien avec un sac plein de petit 
gibier, mit fin à un long et savant discours dans lequel 
l’érudit cita maints traits de l’hospitalité des Hébreux, 
des Grecs, des Romains, sans oublier celle du roi 
Évandre au pieux Énée. 

Le souper était fini ; et monsieur Couillard, assis sur 
le sable devant le wiggam de son hôte, fumait la pipe en 
devisant de guerre et de chasse avec le vieil Indien, 
lorsqu’un cri perçant lui fit lever la tête, et une jeune 
Sauvagesse de onze à douze ans, poursuivie d’autres 
enfants, dont une tenant un tison ardent, vint se réfugier 
près de lui. La malheureuse avait l’œil droit 
ensanglanté. 

Monsieur Couillard, après avoir mis en fuite ces 
noirs diablotins, demanda au vieux chef, qui continuait 
à fumer en silence comme s’il n’eût rien vu, pourquoi 
ils permettaient à leur enfants des jeux aussi cruels ? 
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« C’est une esclave ! » répondit l’Indien en montrant 
l’enfant du doigt avec un geste de mépris, et en 
haussant les épaules. 

« Dieu de bonté ! s’écria monsieur Couillard, c’est 
une esclave ! Elle mangera, quand les autres seront 
repus, les restes qu’elle disputera aux chiens de ses 
maîtres, et elle a à peine douze ans ! Elle dormira quand 
ses bourreaux seront las de la torturer, et elle a à peine 
douze ans ! Elle sera vêtue pendant les saisons 
rigoureuses des haillons que les autres auront rejetés, et 
elle a à peine douze ans ! Elle n’entrera dans le wiggam 
de ses maîtres, pendant l’hiver, que si les autres enfants 
ne prennent pas un plaisir cruel à la voir transie de froid 
greloter sur la neige, et elle a à peine douze ans ! Elle 
paraît d’une constitution robuste, et elle souffrira un 
long martyre, car elle a à peine douze ans ! » 

Et l’excellent homme, déchirant un mouchoir 
pendant cet aparté, en faisait une compresse imbibée 
dans l’eau froide, qu’il appliqua sur l’œil à demi crevé 
de la malheureuse esclave. 

« Mon frère Katoué, dit-il, est un grand chasseur ; il 
fait de longues marches dans la forêt pendant l’hiver, 
quand il poursuit l’orignal et le caribou, et cet enfant est 
trop jeune et trop faible pour le suivre. 

– Si l’esclave, répliqua l’Indien, ne peut arriver à la 
cabane le soir, elle restera dans la forêt, et sera dévorée 
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par les loups, comme ses chiens de frères les Iroquois 
ont dévoré le cœur des prisonniers abénaquis qu’ils ont 
faits. » 

Monsieur Couillard, connaissant trop bien la nature 
vindicative des Indiens pour lui proposer l’achat de la 
jeune fille après ces cruelles paroles, dit au vieux chef : 
« Couillard a toujours été l’ami des Peaux-Rouges, il a 
partagé leurs fatigues dans la chasse et leurs dangers 
dans la guerre. La forêt a cent fois tremblé sous les pas 
des guerriers français et abénaquis marchant ensemble 
contre les Anglais et les Renards leurs alliés ! La hache 
de Katoué et l’épée de Couillard sont encore rouges du 
sang de leurs ennemis ! Les guerriers sont frères et se 
font des présents entre eux. 

– Mon frère a bien parlé, dit le vieux chef, et il a dit 
vrai. 

– Ton frère, dit monsieur Couillard, a besoin d’une 
jeune fille pour prendre soin et amuser son fils qui n’a 
que trois ans ; mon frère Katoué fera plaisir à son ami 
en lui donnant cette esclave. 

– Si l’Iroquoise appartenait à Katoué, fit le vieux 
chef, il dirait à son ami le Visage-Pâle : l’esclave est à 
toi, comme tout ce qu’il a dans son wiggam ; mais elle 
est l’esclave de son fils la Panthère, ajouta-t-il en 
étendant la main vers la seconde cabane, il a épargné la 
jeune squaw pour servir sa femme et amuser ses 
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enfants. 
– Bon Dieu ! s’écria monsieur Couillard, son fils l’a 

épargnée pour amuser ses enfants ! Que ne l’a-t-il 
immolée à sa vengeance, comme il a probablement fait 
du reste de sa famille ! Que ne lui a-t-il infligé les 
mêmes tortures atroces ! Elle dormirait maintenant d’un 
sommeil que toutes les tortures de ses bourreaux ne 
pourraient troubler ! La Panthère l’a épargnée pour 
amuser ses enfants ! C’est ainsi que le tigre traîne dans 
son repaire une proie vivante pour accoutumer ses petits 
à déchirer les chairs palpitantes de ses victimes. 

– Mon frère Katoué, fit monsieur Couillard, croit-il 
que la Panthère consentira à vendre son esclave ? 

– Le fils de Katoué, répliqua le vieillard, aime 
l’argent, mais il aime encore plus la vengeance ; il a dit 
à la mère de la jeune squaw avant de la tuer au poteau : 
« J’épargnerai ta fille, mais elle sera plus malheureuse 
que les chiens de ma cabane. Et la mère a crié : Tue-la ! 
tue-la ! » 

Monsieur Couillard poussa un soupir qui 
ressemblait à un gémissement, et dit ensuite : 
« Couillard a promis à sa femme de lui acheter une 
esclave pour prendre soin de son baboujine (petit 
enfant). Il aime sa femme qui est bonne, et il voudrait 
lui faire plaisir. Katoué est père, il connaît des bonnes 
paroles pour toucher le cœur de son fils, qu’il lui parle 
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s’il aime le Visage-Pâle, et Couillard le remerciera. » 
L’Indien, après avoir fumé pendant quelques 

minutes sans répondre, répliqua : « Que mon frère 
regarde les montagnes du nord, il en verra une qui 
domine toutes les autres : La Panthère est plus fier et 
plus orgueilleux que cette haute montagne ! Les 
Visages-Pâles ont la langue souple du serpent, dont 
nous parle la Robe-Noire, qui par de belles paroles 
flatta l’orgueil de la première femme, notre grand’mère, 
et lui fit manger la pomme qui perdit tous ses enfants. 
Que mon frère vante les exploits du jeune guerrier ; et 
que pour le récompenser de sa bravoure, qu’il lui donne 
son beau fusil de chasse et sa corne à poudre, ornée de 
plaques d’argent ; et la Panthère, honteux de n’avoir 
rien à offrir en retour, sera fier et heureux de lui donner 
l’esclave. » 

Nous verrons quel succès obtint l’excellent 
monsieur Couillard, en suivant les conseils du vieux 
Katoué. 

C’était un pénible sacrifice pour le capitaine 
Couillard, que celui de se défaire d’une arme de prix 
qu’il tenait de feu son père, et à laquelle il était attaché 
comme tout vaillant chasseur l’est à son fusil ; il aurait 
préféré en payer deux fois la valeur en or, mais c’était 
un acte de charité, il n’hésita pas un seul instant, et 
prenant son fusil, il se dirigea vers le wiggam du jeune 
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Indien, qui, fumant d’un air stoïque, ne semblait pas 
s’apercevoir de son approche. 

« Ton frère le Visage-Pâle n’a pas voulu laisser 
l’anse de Bellechasse, sans fumer une pipe avec le fils 
de son vieil ami Katoué, fit le capitaine Couillard. 

– Mon frère le Français est le bienvenu, répliqua le 
jeune homme, en ôtant le calumet de sa bouche, et s’en 
servant avec grâce pour indiquer un siège près de lui sur 
l’arbre renversé sur lequel il était assis. 

– Le Grand Ononthio, fit le capitaine Couillard, 
aime ses alliés les Peaux-Rouges, et il a dit à ses 
officiers français : « Quand vous rencontrerez un de 
leurs grands guerriers, remerciez-le de la part de leur 
père Ononthio » ; la Panthère est un grand guerrier, et 
son frère le Visage-Pâle le remercie, au nom du Grand 
Ononthio, des services qu’il a rendus à ses frères les 
Français. 

– La Panthère, répliqua l’Indien, est encore bien 
jeune ; six chevelures anglaises et iroquoises ornent 
seulement sa ceinture, et il n’a fait brûler que trois de 
ses ennemis ! Sa hache n’est encore teinte que de 
quelques gouttes de leur sang, ils fuient devant lui, 
comme fait le chevreuil quand la Panthère de la forêt 
pousse son rugissement ! 

– La Panthère est un grand guerrier ! fit monsieur 
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Couillard ; il mérite de porter de belles armes, car il est 
la terreur de ses ennemis et de ceux des Français ! » Et, 
ce disant, il lui présenta le fusil et la poire à poudre, 
montés en argent. 

Le jeune Indien, malgré son stoïcisme habituel, ne 
put réprimer la rougeur subite qui lui monta au visage, 
et s’écria : « Le Visage-Pâle a le cœur généreux ! » Et 
puis, après avoir admiré les armes et après avoir couché 
en joue le fusil, il ajouta avec tristesse : « L’ami du 
Français n’a rien à lui offrir en retour, aujourd’hui ; 
mais la Panthère est un grand chasseur, et il lui donnera, 
bien vite, un capot de castor que le Grand Ononthio 
même serait fier de porter1. 

– La Panthère a le cœur aussi grand que brave, fit le 
capitaine Couillard, et son frère le Visage-Pâle le 
remercie de son riche présent. Mais que mon frère fasse 
attention aux paroles de son ami. Couillard a un petit 
garçon de trois ans qui est si méchant qu’il bat, mord et 
égratigne les femmes qui en ont soin, et ce n’est qu’à 
force d’argent que ton frère les fait rester auprès de son 
fils. La Panthère a une jeune esclave, qu’il la donne à 
son ami le Français pour amuser et servir son 
baboujine, il le remerciera et n’acceptera rien de plus. 

                                     
1 Le prix d’un capot d’un castor pendant mon enfance était de 

cinquante louis. 
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– Mon frère le Visage-Pâle, fit l’Indien, a dit dans 
son orgueil : Couillard est riche, il a des grands 
wiggams, des terres, des troupeaux, mais la Panthère est 
pauvre et a besoin de ses pelleteries, je n’accepterai que 
son esclave qu’il prise moins que son chien. La 
Panthère gardera son esclave. 

– La Panthère s’est vanté d’avoir un grand cœur, fit 
monsieur Couillard, et il refuse de donner à son ami une 
esclave qu’il prise moins que son chien, mais il lui 
promet la peau des castors qui nagent dans les lacs et 
les rivières de la forêt ! » Et là-dessus il fit mine de se 
retirer. 

Les yeux du jeune Indien lancèrent au Français un 
jet de flammes aussi perçant qu’une lame d’acier : son 
premier mouvement fut de rendre le fusil et la corne à 
poudre, mais l’orgueil de s’en parer l’emporta. 

« Quand la Panthère, dit-il, a refusé l’esclave à son 
ami, il croyait que le Visage-Pâle méprisait trop la 
Peau-Rouge pour accepter un riche présent de lui ; mais 
puisqu’il tient à emmener la jeune squaw, qu’elle le 
suive : et son ami le Français verra que la Panthère a le 
cœur généreux, qu’il est un grand chasseur et qu’il 
saura bien découvrir le castor, quand il se cacherait sous 
terre comme les mulots. Et Couillard verra, ajouta-t-il, 
en se redressant d’un air superbe, que la parole d’un 
pauvre Abénaquis vaut bien celle d’un riche Français. » 
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L’excellent monsieur Couillard attendit avec 
impatience le reflux de la marée, afin de transporter 
chez lui la malheureuse enfant, où elle recevrait les 
secours qu’exigerait son pitoyable état, elle avait l’œil à 
moitié crevé. La jeune Indienne, douce, docile et 
aimante sut bien vite gagner la confiance de ses maîtres. 
Elle se prit d’une affection tendre et maternelle pour 
l’enfant doux et aimable qu’on lui donna à amuser, et 
qu’elle appela son fils, aussitôt qu’elle put jaboter la 
langue française. Oh ! oui, d’une affection bien vive, 
puisqu’elle mourut de douleur cinquante ans après en 
apprenant que son fils, comme elle continuait à 
l’appeler, était bien malade à Québec. Mais je 
reviendrai sur ce sujet. 

Monsieur et madame Couillard voyant l’affection de 
la jeune Sauvagesse pour leur fils, témoins des petits 
jeux qu’elle inventait pour l’amuser, le livrèrent à ses 
soins comme on le fait à une bonne de confiance. Cette 
sécurité fut mise un jour à une rude épreuve. Le manoir 
seigneurial était alors assis sur la partie la plus élevée 
d’un promontoire qui domine le bassin, superbe nappe 
d’eau, dont la lame à marée haute venait mourir sous la 
fenêtre même de l’édifice. 

Madame Couillard entre un jour dans son salon et 
voit un spectacle qui le saisit d’horreur. C’était ni plus 
ni moins la jeune Indienne qui traversait le bassin à la 
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nage, avec l’enfant sur ses épaules. Elle poussa un cri 
lamentable, son mari accourut, et témoin de la cause de 
son effroi, la supplie de garder le silence, si elle ne veut 
pas exposer l’enfant au plus grand danger. En effet, la 
jeune fille après s’être jouée pendant quelque temps 
comme un dauphin dans les eaux tièdes du Saint-
Laurent, traverse le bassin et dépose le petit sur la rive 
opposée où elle l’amuse avec les pierres et coquilles du 
rivage. 

Monsieur Couillard fit son possible pour 
tranquilliser son épouse, et lui disant que l’enfant ne 
courait aucun danger avec une nageuse aussi experte ; 
que le danger serait au contraire d’épouvanter la jeune 
fille qui était très craintive ; mais, voyant qu’il ne 
pouvait réussir à la calmer, il lui proposa alors de se 
rendre lui-même à la rive opposée, à la condition 
expresse, que si la jeune Sauvagesse ramenait l’enfant 
pendant son absence, de ne pousser aucun cri, crainte 
de l’effrayer. Il monta aussitôt à cheval, mais le trajet 
était bien long : il lui fallait aller prendre le gué de la 
rivière du Sud à une dizaine d’arpents, traverser une 
seconde rivière nommée le Bras, et parcourir ensuite 
une vingtaine d’arpents avant d’arriver sur la grève où 
était son fils. Il avait en effet parcouru à peine la moitié 
du chemin, que l’Indienne avait ramené l’enfant sain et 
sauf. Madame Couillard finit par comprendre que son 
fils ne courait aucun danger, car elle racontait que 
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l’enfant naturellement d’une constitution faible devait 
la santé aux bains froids que la Grosse lui faisait 
prendre, pendant son enfance, dans le fleuve Saint-
Laurent. 

Pauvre Grosse ! Elle nous disait souvent, dans son 
patois, en regardant la belle nappe d’eau qu’offre à 
marée haute le bassin de Saint-Thomas : « Ben souvent 
passé mon fils bassin sur mon dos, va ! mais pas 
capable passer lui à présent moi trop vieille, lui trop 
grand ! » Et elle montrait le seigneur Couillard, dont la 
taille était de six pieds. 

J’étais à Saint-Thomas en route pour Québec, vers le 
commencement du mois d’octobre de l’année mil huit 
cent huit ; nous prenions le café en sortant de table, vers 
deux heures de relevée, lorsque la Grosse entra dans le 
salon criant : « Une lettre de mon fils ! une lettre de 
mon fils ! » C’était en effet une lettre de monsieur 
Couillard de retour d’un voyage de trois semaines à 
Montréal, dans laquelle il écrivait à sa femme qu’une 
légère indisposition l’empêcherait de descendre chez lui 
avant quelques jours, et qu’il la priait de venir le 
rejoindre à Québec. 

Madame Couillard ne prit pas la chose au sérieux et 
dit à son fils : « Ton gourmand de père aura fait 
quelques excès chez les prêtres et autres amis du district 
de Montréal, ses anciens condisciples qui l’ont promené 
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comme le veau gras ; je n’étais pas là pour veiller à sa 
diète, comme je le fais ici, et il aura sans doute mangé 
beaucoup de poires et de raisins dont il est très friand, 
malgré les promesses qu’il m’avait faites avant son 
départ ». Elle ne paraissait donc éprouver aucune 
inquiétude, mais lorsque la Grosse s’écria : « Mon fils 
va mourir ! » elle éclata en sanglots. Mon ami, le jeune 
Couillard, s’empressa auprès de sa mère et dit : « C’est 
la faute de la Grosse ; c’est elle qui vous a effrayée. » 

La pauvre Indienne se tut à ce reproche, pencha la 
tête sur l’épaule droite, et des larmes abondantes 
coulèrent longtemps de son œil terne et à moitié fermé. 
Les pressentiments de la bonne Sauvagesse ne l’avaient 
pas trompée : elle mourut de chagrin et d’inquiétude à 
Saint-Thomas, en répétant sans cesse : « Mon fils va 
mourir ! » environ trois jours avant que l’excellent 
Monsieur Couillard s’éteignit dans mes bras, dans la 
rue de la ville de Québec qui porte son nom. Nous 
eûmes soin de lui cacher la mort de la fille, à laquelle il 
était très attaché. 

Ainsi s’éteignirent deux existences bien disparates : 
le maître et l’esclave, le parfait gentilhomme, doué 
d’une beauté remarquable, l’érudit, et la pauvre 
Indienne d’un esprit borné, laide, difforme, se 
ressemblant pourtant tous deux par les qualités les plus 
précieuses de l’âme et du cœur. Ils laissèrent la terre 
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pour se rencontrer au ciel, et y recevoir également les 
récompenses que Dieu accorde à la vertu. 
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Le Loup-Jaune 
 

(Ancien chef maléchite) 
 
Parmi les Sauvages qui campaient annuellement sur 

notre grève pendant mon enfance, était un vieux 
Maléchite, ayant nom le Loup-Jaune. D’après les 
calculs de mon père fondés sur les hommes des anciens 
jours que cet Indien avait connus, et sur les événements 
dont il avait été témoin, il devait être centenaire à cette 
époque. C’était un grand favori de ma famille, et mon 
père aimait à lui faire raconter les événements de sa vie, 
pendant sa longue carrière. Il plantait son wiggam assez 
éloigné des autres Sauvages, avec lesquels il semblait 
peu sympathiser, n’échangeant que quelques courtes 
paroles avec ceux qu’il rencontrait. Ces derniers 
paraissaient plutôt le craindre que l’aimer. Il menait 
pour ainsi dire une vie solitaire au milieu d’eux, n’ayant 
pour compagnon qu’un petit chien, qui paraissait tenir 
autant du renard que du chien. 

Toujours sombre et rêveur, le Loup-Jaune ne 
répondait à mes avances qu’avec une réserve 
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repoussante. Témoin de mes espiègleries, il me 
considérait, sans doute, comme un être frivole et 
incapable d’une conversation sérieuse, et ce ne fut qu’à 
l’âge de dix-huit ans que je réussis à vaincre ses 
répugnances et à gagner son amitié. 

Ce qui restait intact du Loup-Jaune après quelques 
jours de captivité et quelques heures de souffrances 
atroces au poteau, entre les mains d’ennemis aussi 
habiles en fait de tortures que messieurs les Iroquois, 
offrait encore des ruines très respectables. Il n’avait rien 
perdu de sa haute stature, et marchait encore les épaules 
effacées d’un air aussi superbe qu’à l’âge de quarante 
ans. 

Le Loup-Jaune était borgne, mais l’œil d’aigle qui 
lui restait lançait encore des flammes, quand il 
s’animait. On aurait pu le croire disciple du système de 
la Toinette de Molière, qui enseignait qu’en se faisant 
arracher un œil on n’en voyait que plus clair de l’autre. 
Il ne lui restait que l’index et le pouce de la main 
gauche, mais ces deux doigts, délivrés de leurs frères, 
n’en étaient pas moins prompts à lui obéir en toute 
occasion. 

Quant aux œuvres basses du Loup-Jaune, il m’a été 
impossible de constater leurs avaries, mais comme il 
boitait un peu malgré ses efforts pour le cacher, je dois 
en conclure que l’absence de quelques orteils mangés 
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par ses ennemis les Iroquois, après en avoir au préalable 
fumé les ongles dans leurs calumets pour passer le 
temps, devait être la cause de cette infirmité. 

Ce Sauvage d’une haute lignée, d’une noble race, 
aimait la paresse ; et les riches présents qu’il recevait de 
la couronne comme grand chef lui permettaient de s’en 
passer la fantaisie. Lui exprimant un jour ma surprise de 
ce qu’il ne buvait pas de rhum comme les autres 
Indiens, il me dit qu’il avait été ivrogne jusqu’à l’âge de 
trente ans, mais qu’ayant alors fait une débauche qui 
avait duré quinze jours, son ancêtre le Loup-Jaune lui 
était apparu pendant son sommeil, et lui avait défendu 
de goûter à l’eau-de-feu, qui était un poison pour les 
Peaux-Rouges. « Il était temps d’arrêter, ajouta-t-il ; 
j’avais bu pour cent francs de pelleteries, mon fusil, 
mon canot, et aussi ma femme que j’avais vendue à un 
Français pour une bouteille de rhum. 

– Comment, mon frère, lui dis-je, tu as vendu ta 
femme ; c’est vilain ! 

– C’est le meilleur coup que j’ai fait de ma vie, fit 
l’Indien, elle était vaurienne, voleuse et encore plus 
ivrognesse que moi ; Français ben attrapé, va ! 

– Ma foi ! tu m’en diras tant, mon frère, lui 
répliquai-je, que je crois que tu as bien fait de la passer 
à ton ami le Visage-Pâle. Mais tu t’es remarié pour te 
consoler de sa perte. 
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– Oui, et j’ai été chanceux cette fois-là ! Marie 
bonne femme, va ! Elle m’a donné deux beaux garçons, 
et de grands guerriers. Ils ont été tués tous les deux près 
de moi dans une grande bataille contre les Anglais et les 
Renards (Iroquois) leurs alliés. J’ai vengé leur mort, 
mais pas assez ; j’entends encore la voix de mes enfants 
dans le silence de la nuit, dans les grandes tempêtes et 
dans la lame qui vient mourir sur le rivage ; j’entends 
toujours : « Vengeance ! vengeance ! mon père. » 

Le vieillard ajouta après un long silence : « J’ai ben 
du chagrin, va ! Quand je pense que je ne reverrai plus 
mes enfants, leur mère en a fait des chrétiens et ils sont 
avec elle dans son paradis ; et moi j’irai chasser sans 
eux dans le paradis de mon grand-père. Il n’a jamais 
abandonné son petit-fils ; je l’ai appelé quand les chiens 
d’Iroquois me torturaient et il m’a toujours secouru. 
Mais tiens ! viens veiller ce soir et je te conterai tout 
ça. » 

Lorsque j’arrivai, la nuit était magnifique ; la lune et 
les étoiles semblaient scintiller dans les eaux du Saint-
Laurent, dont on entendait à peine le murmure des 
lames, qui se brisaient sur la rive sablonneuse à 
quelques pieds seulement du wiggam du vieil Indien. 
Quelques alouettes troublées dans leur sommeil, 
étendant leurs ailes en sautillant, poussaient de petits 
cris à mesure que l’eau envahissait le rivage. 
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Le Loup-Jaune fumait d’un air rêveur à la porte de 
sa cabane, lorsque son chien se leva, et redressant des 
oreilles fines comme des lames d’acier, se mit à aboyer 
à mon approche. « Que ci ! Céna ! » cria l’Indien sans 
détourner la tête, et le chien docile alla se coucher à une 
petite distance de son maître, sans cesser de me 
regarder d’un œil fauve et malveillant. Je pris place près 
de mon vieil ami ; il y garda le silence pendant 
quelques minutes, et me fit ensuite le récit suivant : 

« C’était bien longtemps, longtemps avant que 
Visage-Pâle avait passé le grand lac, sur grand navire, 
pour visiter les Peaux-Rouges, que mon grand-père 
Areskoué1, passant près d’un village maléchite, sous la 
forme d’un loup jaune, vit jeune Sauvagesse, fille de la 
voix des bois, des lacs et montagnes, et l’emporta dans 
une caverne bien loin, bien loin. Il en fit sa femme, et 
elle lui donna un beau garçon, qu’il nomma le Loup-
Jaune. Dès l’âge de six ans, il était plus fort que les 
hommes de nos jours et que ceux qui viendront après 
nous. 

« Areskoué dit alors à sa femme : « Montre-lui à 
parler la voix des bois, des lacs et des montagnes, et 
moi j’en ferai un grand chasseur et un grand guerrier. » 
Et l’enfant apprit à parler la voix des bois, des lacs et 

                                     
1 Dieu de la guerre. 
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des montagnes, et son père en fit un grand chasseur et 
un guerrier terrible. 

« Quand le Loup-Jaune fut homme, Areskoué dit à 
sa femme : « Pars et emmène ton fils chez les 
Maléchites, et il deviendra un grand chef. Quand il 
déterrera la hache, la terre et les arbres de la forêt 
trembleront sous les pas des guerriers qui accourront à 
sa voix ! Il boira à chaque nouvelle lune dans le crâne 
d’un des douze chefs ennemis qu’il aura tués de sa 
main, et dont les chevelures pendront dans son 
wiggam ! Mais avant de partir pour aller à la 
découverte,1 il priera son père, et Areskoué le visitera 
pendant son sommeil et lui dira : « Va ! » Le Loup-
Jaune partira alors, et les ennemis tomberont sous sa 
hache comme les feuilles sèches pendant la tempête ! et 
mon fils le Loup-Jaune fera brûler bien des prisonniers 
pour remercier Areskoué. » 

J’interrompis le narrateur pour lui demander ce qu’il 
entendait par faire parler la voix des bois, des lacs et 
des montagnes ; et il me répondit : « Lorsque tu parles 
le soir, par un temps calme, dans la cour de ta maison, 
qu’entends-tu ? – Parbleu ! fis-je, j’entends l’écho du 
cap. – Bon ! fit le vieillard. Eh bien, tous les 

                                     
1 Aller à la découverte était synonyme de partir pour la guerre. C’était 

une guerre de surprise, d’embuscade, chez les Sauvages ainsi que chez les 
anciens Canadiens. 
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descendants du Loup-Jaune savent faire parler l’écho, 
quand ils le veulent le jour comme la nuit. – Alors fais-
le parler, répliquai-je. – Non, non, dit le vieillard, 
Areskoué serait en colère contre moi ; il a défendu à ses 
enfants de faire parler l’écho, comme tu l’appelles, 
excepté dans les grands dangers. » 

La suite de ce récit prouvera que le Loup-Jaune était 
ventriloque. 

« Mais il me semble, lui dis-je, que tu courais un 
assez grand danger lorsque tes ennemis... – Laisse-moi 
parler, dit le Sauvage ; le Loup-Jaune est bien vieux et 
il lui passe des nuages dans la tête : il voit noir tout à 
coup, et il a de la peine à retrouver la piste de ses 
souvenirs. » 

Je dus me contenter de cette réponse. 
Il se passa la main deux à trois fois sur le front et il 

continua son récit : 
« Le soleil allait se coucher, quand le Loup-Jaune et 

sa mère arrivèrent, après huit jours de marche, à un gros 
village maléchite. Le wiggam du Maléchite a toujours 
été ouvert à l’étranger dans l’ancien temps, comme il 
l’est encore aujourd’hui. Les anciens disaient : « Viens, 
mon frère, te reposer de tes fatigues dans ma cabane, 
ma squaw va faire bonne chaudière pour apaiser ta 
faim. » Mais aujourd’hui le pauvre Maléchite n’a 
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souvent à offrir aux voyageurs que l’abri de son 
wiggam. Les Visages-Pâles se sont emparés de nos 
forêts et détruit pour vendre leurs peaux, le gibier que le 
Grand-Esprit y a mis pour nourrir ses enfants. 

« Plusieurs Maléchites, reprit le vieillard, après cette 
digression, offrirent aux étrangers l’hospitalité de leurs 
wiggams, mais ils les remercièrent en disant qu’ils 
voulaient d’abord parler aux chefs, aux guerriers et aux 
vieillards de leur village. 

« On alluma le feu du conseil ; les chefs, les 
guerriers et les vieillards y prirent place, et attendirent 
en silence le message des étrangers. 

« Le Loup-Jaune resta à la porte, sa mère entra 
seule, et ce fut elle qui porta la parole et dit : « Que le 
cœur du Maléchite se réjouisse, sa sœur lui apporte une 
bonne nouvelle. Que les anciens cherchent dans leur 
souvenir, et ils se rappelleront qu’une jeune Maléchite, 
orpheline d’un grand chef, fut emportée par un loup 
près de ce village. – Ma sœur a dit vrai, répondirent 
quelques anciens du conseil. – Mes frères ont bonne 
mémoire, dit la femme ; leur sœur, qui leur parle, est 
celle que le loup a emportée. » Les hommes sages du 
conseil secouèrent la tête et un grand chef dit ces 
paroles : « Quand les loups emportent les jeunes filles, 
c’est pour les manger ; ma sœur ment. » 

« – Mes frères maléchites, répliqua la femme, 
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s’étonnent de peu de chose ; qu’ils prêtent l’oreille, et 
ils auront peut-être raison alors de ne pas croire les 
paroles de leur sœur. » Les chefs, les vieillards et les 
guerriers gardèrent le silence, et elle continua : « Le 
Loup-Jaune emporta dans sa gueule la jeune squaw bien 
loin, en étendant la main vers le nord, et lui dit : « Le 
Loup-Jaune est Areskoué, le dieu de la guerre, il t’a 
emportée pour en faire sa femme, parce que tu es la fille 
d’un grand chef qu’il aimait, et tu seras la mère d’une 
race de guerriers terribles ! » 

« Le Porc-Épic, grand chef maléchite, qui était un 
jeune homme, dit alors : « Ma sœur a dit des belles 
paroles, mais les paroles d’une femme sont légères 
comme la plume qu’emporte le vent. 

« – Ta sœur parlera à Areskoué, répondit la mère du 
Loup-Jaune, et il lui répondra sous la terre, dans le ciel 
et sous l’eau ; le Porc-Épic ouvrira les oreilles et croira 
alors aux paroles de sa sœur. » En étendant la main vers 
le feu du conseil, il en sortit une voix qui cria : « La 
femme d’Areskoué a dit vrai ! » Et abaissant la main 
vers la rivière, il en monta une voix qui cria : « La 
femme d’Areskoué a dit vrai ! » Et tous les chefs, les 
vieillards et les guerriers crièrent : « Hoa ! ma sœur n’a 
pas menti. » 

« – Maintenant que les chefs, les vieillards, et les 
guerriers ont cru à la parole de leur sœur, veulent-ils lui 
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permettre de faire entrer son fils ? » Et ils baissèrent 
tous la tête en signe d’assentiment. 

« Lorsque le Loup-Jaune entra dans le wiggam du 
conseil, les guerriers s’écrièrent : « Hoa ! Notre frère 
est bien le fils d’Areskoué ! Qu’il prenne place dans le 
conseil avec ses frères maléchites. » 

« – Mes frères ont dit des bonnes paroles, fit le 
Loup-Jaune, et le Loup-Jaune les remercie ; mais il ne 
prendra place dans le conseil des Maléchites que 
comme leur grand chef. Areskoué a dit à son fils quand 
il lui a fait ses adieux : « Va et dis aux Maléchites : Je 
suis le Loup-Jaune, fils d’Areskoué et petit-fils, par ma 
mère, d’Aréna, grand chef des Maléchites, et à ce 
double titre, je suis votre grand chef. » 

« – Mon frère parle haut, fit le grand chef, mais le 
Porc-Épic ne cédera sa place à aucun guerrier ; que le 
Loup-Jaune prenne la seconde place, et il sera encore 
un grand chef ! 

« – Mon frère le Porc-Épic a un grand cœur, et il a 
parlé comme un guerrier, fit le jeune homme ; le Loup-
Jaune l’aurait méprisé s’il eût cédé sa place comme un 
lâche. Mais le Loup-Jaune a aussi un grand cœur : il 
aime les Maléchites, il ne demande qu’à planter son 
wiggam près de ses frères et à vivre en paix avec eux. » 

« Le Loup-Jaune planta son wiggam dans le village 
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de ses frères, et les Maléchites ne virent jamais plus 
terrible chasseur ; sa flèche allait percer l’aigle dans les 
nuages, et de sa hache il brisait le crâne de l’ours noir, 
et l’apportait au village sur son épaule, comme il aurait 
fait d’un jeune carcajou. 

« Il y avait six lunes que le Loup-Jaune vivait avec 
les Maléchites, quand il se leva un jour de grand matin, 
et dit au Porc-Épic : « Que le Grand-Chef allume le feu 
du conseil ; son frère a des paroles sombres à porter. – 
Que mon frère parle, dit le Grand-Chef, lorsque le 
conseil fut assemblé. 

« – Areskoué a visité son fils pendant son sommeil, 
dit le Loup-Jaune, et il lui a dit : « Les Iroquois 
s’avancent à grands pas, leurs guerriers sont si 
nombreux que la forêt tremble sous leurs pieds ! Et 
avant que le soleil se couche trois fois, leur cri de 
guerre se fera entendre dans le village des Maléchites. » 

« Les guerriers continuèrent à fumer en silence, ils 
connaissaient la faiblesse de leur tribu, et leur cœur était 
triste. 

« – Que ses frères ouvrent les oreilles, qu’ils 
écoutent les paroles du Loup-Jaune, et que leur cœur se 
réjouisse. Areskoué a dit à son fils : « Va, et les chiens 
d’Iroquois tomberont sous la hache du Loup-Jaune 
comme les feuilles sèches pendant la tempête ! » Que le 
Grand-Chef frappe le poteau, qu’il appelle ses 
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guerriers, et qu’il aille attendre l’ennemi à une journée 
de marche du village maléchite. 

« Il y eut une grande bataille ; les Iroquois, quoique 
surpris, étaient si nombreux qu’on aurait cru que la 
terre, les arbres et les rochers les vomissaient comme 
les lames qui viennent se briser sur le rivage, lorsque le 
Grand-Esprit irrité souffle la tempête ! Le Porc-Épic fut 
tué au commencement de la bataille, et les Maléchites, 
découragés après la mort de leur Grand-Chef, allaient 
prendre la fuite, quand le Loup-Jaune, poussant un cri 
terrible qui fit trembler la forêt, ranima leur courage. Et 
le Loup-Jaune tombant sur l’ennemi, le craquement des 
crânes qu’il brisait sous sa hache se faisait entendre au-
dessus des hurlements épouvantables que poussaient les 
combattants des deux armées. Les anciens appelèrent 
cette bataille la fête des crânes brisés des chiens 
d’Iroquois ! 

« Après la défaite de l’ennemi, le Loup-Jaune fut 
nommé grand chef de la tribu maléchite, ses enfants et 
ses petits-enfants lui succédèrent, et le vieillard qui te 
parle est le dernier chef de cette famille de guerriers 
redoutables, et aussi le dernier de sa race. 

– J’allais te demander il y a quelques instants, mon 
frère, lorsque tu m’as coupé la parole, pourquoi tu 
n’avais pas fait parler l’écho lorsque tes ennemis 
t’infligeaient des tortures si cruelles ? 
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– Quand la lune et les étoiles brillent pendant la nuit, 
répliqua le vieillard, elles éclairent les pas du voyageur 
écarté ; le sang coule vite dans les veines du jeune 
homme, et éclaire son esprit ; mais il fait souvent noir 
dans la tête du vieillard qui a vu cent hivers, et il a 
besoin de repos. Que mon frère revienne demain, et le 
Loup-Jaune aura retrouvé la parole. » 

Je fus ponctuel au rendez-vous le lendemain. 
« Tu m’as demandé hier au soir, fit le vieillard, 

pourquoi je n’avais pas fait parler l’écho, quand mes 
ennemis me torturaient. Mais, vois-tu, le Loup-Jaune 
est grand guerrier, et il voulait montrer à chiens 
d’Iroquois qu’il se moquait de leurs tortures. Mais, 
écoute, je vais te conter tout ça. 

« Je chassais depuis quinze jours dans la forêt, 
j’étais bien fatigué après une longue marche, je n’avais 
vu aucunes pistes ennemies, et je m’endormis au pied 
d’un arbre. Je me sentis frappé, j’ouvre les yeux ; j’étais 
au milieu d’une dizaine d’Iroquois. Mon fusil, ma 
hache et mon couteau étaient entre leurs mains. 

« Les Iroquois, leur dis-je en souriant avec dédain, 
sont de grands guerriers ! Quoiqu’ils soient dix contre 
un, ils tremblent à la vue d’un Maléchite endormi, et ils 
se dépêchent de lui enlever ses armes ! L’Iroquois est 
bien nommé le « renard, » il en a la finesse et la 
lâcheté ! 
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– Que le Loup-Jaune, dit Timakai, chef iroquois, 
appelle maintenant son grand-père Areskoué, avant que 
ses ennemis lui fassent la chevelure, le fassent brûler au 
poteau, et jettent ses os aux chiens de leur village. 

– Le Loup-Jaune n’a pas besoin de l’aide de son 
grand-père ; le couteau qui lui enlèvera la chevelure est 
encore dans les magasins des Visages-Pâles, et le bois 
qui le brûlera au poteau n’est pas encore sorti de terre. 

« Les Iroquois haussèrent les épaules, me lièrent les 
mains, nous partîmes et marchâmes jusqu’à la nuit. Ils 
m’attachèrent à un arbre, allumèrent du feu, et pendant 
qu’ils préparaient le souper, Timakai alluma son 
calumet, me fuma l’ongle du petit doigt de la main 
gauche, le coupa avec les dents dans la jointure et me le 
cracha au visage. Un autre Iroquois en fit autant de son 
voisin et me le mit dans la bouche. 

– Ça devait te faire bien mal, mon frère, lui dis-je ; 
tu devais faire de tristes grimaces, tu aurais dû faire 
parler l’écho. 

– Le Loup-Jaune, répliqua le vieillard, en se 
redressant d’un air superbe, est un grand guerrier ! 
Ennemi trop content s’il avait fait les grimaces des 
Visages-Pâles quand ils s’égratignent un doigt. 

– Attrape, Visage-Pâle, pensais-je en moi-même. 
– Nous repartîmes le lendemain et marchâmes 
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jusqu’à la nuit sans arrêter. Ils allumèrent du feu près 
d’une petite fontaine et je m’assis sur la terre. Pendant 
que la viande cuisait, un autre Iroquois me fuma le 
troisième doigt, le coupa avec couteau et le jeta à son 
chien en ricanant. Il ne me restait plus que deux doigts à 
la main gauche, j’en avais besoin pour soutenir mon 
fusil et je pensais qu’il était temps de mettre fin à leurs 
amusements. 

– Il me semble que oui, mon frère, lui dis-je ; 
j’admire ta patience et je te jure que j’aurais mis fin à 
leurs divertissements dès qu’ils auraient commencé à 
me fumer le premier ongle. » 

Le vieillard me regarda d’abord d’un air de pitié et 
dit, après un moment de silence : « Le Grand-Esprit a 
créé les Peaux-Rouges et les Visages-Pâles, mais il leur 
a donné des pensées différentes » et il continua son 
récit : 

« Je fis tous les gestes d’un homme qui va se trouver 
mal ; je fis des efforts pour me lever, je poussai des 
soupirs, je fis entendre le hoquet, je me roulai sur la 
terre et je restai ensuite immobile comme si j’avais 
perdu connaissance. Les Iroquois me jetèrent de l’eau 
au visage, je poussai quelques soupirs comme un 
homme qui sort d’un évanouissement, et je criai : « Où 
suis-je » Les ennemis se prirent à rire et dire : « Hoa ! 
Le Loup-Jaune se vantait d’être un homme ; il a perdu 
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connaissance comme une jeune fille à laquelle on a 
mordu son doigt. » 

« – Le Loup-Jaune, répliquai-je, d’une voix faible, 
et en regardant d’un air égaré, était malade lorsque 
l’ennemi l’a surpris, il n’avait pas mangé depuis trois 
jours étant incapable de chasser, et depuis deux jours 
qu’il est prisonnier, il n’a pas pris aucune nourriture et 
ses ennemis n’ont pas voulu lui laisser boire de l’eau 
pour arrêter sa fièvre. Si le Loup-Jaune meurt, il ne 
regrettera qu’une chose, celle d’avoir pu montrer aux 
Iroquois qu’ils ne sont que des femmes et qu’ils ne 
savent pas torturer un guerrier. » Et je fis mine de 
nouveau de m’évanouir. 

« Les Iroquois me jetèrent de nouveau de l’eau au 
visage, dénouèrent mes liens et me donnèrent à boire et 
à manger. Quand j’eus fini, je fis entendre des voix 
faibles qui s’élevaient du même côté d’où nous venions 
et qui disaient : « Iroquois ! Maléchites ! Maléchites ! 
Iroquois ! » Ceux-ci, craignant à une surprise de 
l’ennemi, ramassaient leurs armes, lorsque je fis 
entendre un cri de guerre maléchite ; puis arrachant le 
tomahawk pendu à la ceinture de Timakai, je lui fendis 
le crâne, je poussai un cri de triomphe et je disparus du 
côté dont les voix étaient sorties. La nuit était sombre, 
je ne fus pas bien loin et je me cachai derrière un arbre 
en attendant que les Iroquois, qui fuyaient du côté 
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opposé, eussent disparu. Je revins ensuite sur mes pas et 
repris mes armes, dont Timakai s’était emparé, mais 
avant de lui faire mes adieux j’emportai aussi sa 
chevelure. Le Loup-Jaune, va ! est un grand guerrier ! 

– Je le vois bien, mon frère, lui dis-je ; et un guerrier 
qui n’est pas tendre à sa peau. 

– Quand on fait la chasse dans la forêt en temps de 
guerre, reprit le vieillard, il faut toujours être sur ses 
gardes [par] crainte de surprise, car vois-tu, chaque 
nation a ses guerriers qui vont continuellement à la 
découverte1. Les chasseurs se dispersent le jour et 
conviennent d’un endroit, où ils devront se réunir le 
soir. Je chassais depuis quelques jours avec quatre 
jeunes gens et je leur recommandai un matin, en se 
séparant, de ne pas allumer de feu le soir au 
campement, car je venais de voir passer un chevreuil 
blessé. Mais lorsque je les rejoignis le soir, ils avaient 
allumé du feu pour faire cuire le souper. « Mes frères 
ont mal fait, leur dis-je, j’ai vu des pistes iroquoises, 
j’ai monté dans un arbre et j’ai cru voir une petite 
fumée derrière le coteau pas loin d’ici dans le sud. » 
Nous soupâmes et je leur dis : « Que mes frères 
veillent, le Loup-Jaune sent l’ennemi et il va aller à la 
découverte. S’il pousse un grand cri, que mes frères se 

                                     
1 Expéditions guerrières dans les forêts. 
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préparent à fuir ou à combattre. » 
« Il faisait bien noir, je craignais une surprise et je 

pris bien des précautions ; marchant tantôt à quatre 
pattes, me traînant sur le ventre comme un serpent, et 
collant souvent mon oreille sur la terre. Mais je 
n’entendais rien, et je continuais à avancer lorsque au 
détour d’un petit rocher cinq hommes se jetèrent sur 
moi, mais je poussai un cri terrible avant qu’ils 
m’eussent bâillonné. J’étais leur prisonnier, mais j’avais 
le cœur en joie, mes frères étaient avertis. Bien leur en 
prit, va ! Une douzaine d’Iroquois coururent de leur 
côté, nous entendîmes quatre coups de fusil, mais quand 
ils revinrent deux étaient blessés, et ils rapportaient le 
corps d’un chien d’Iroquois, que les Maléchites avaient 
tué avant de prendre la fuite. 

« Quant à moi, j’étais prisonnier et les Iroquois 
m’emmenèrent à leur campement, mais j’étais joyeux, 
mes jeunes gens étaient sauvés. Après m’avoir attaché à 
un arbre, Karakoua me dit : « Que le Loup-Jaune 
appelle ses frères maléchites, qui se sauvent comme des 
lâches, pour le délivrer ; avant que le soleil se couche 
trois fois, il sera brûlé. » 

« – Quand le Loup-Jaune sera attaché au poteau, lui 
dis-je, il entonnera sa chanson de mort comme un 
guerrier, et il ne pleurera pas comme le père de 
Karakoua lorsque le Loup-Jaune, après lui avoir 
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arraché la peau du crâne, lui a jeté de la cendre rouge 
sur la tête. Que Karakoua aille au wiggam du Loup-
Jaune, et il y trouvera la chevelure de son père sur 
laquelle le Loup-Jaune fait coucher sa chienne. 

« Après cinq jours de marche, on arriva à leur 
village situé sur le bord d’une rivière. Je fus attaché au 
poteau le lendemain, et j’entonnai ma chanson de mort, 
comme un guerrier. On commença par m’arracher trois 
ongles des orteils et on y enfonça des épines et des 
tisons ardents. Ce qui fait que je boite un peu du pied 
gauche. On me passa des fers rouges sur les cuisses, et 
je leur dis qu’ils ne savaient pas torturer un guerrier ; 
que mes yeux cherchaient partout des hommes et qu’ils 
ne rencontraient que des matchiotes (jupes). Cette 
dernière injure me coûta cher, va ! Le chien de 
Karakoua me but un œil.1

– Comment un Sauvage s’y prend-il, mon frère, lui 
dis-je, pour boire un œil ? 

– Pas ben malin, va ! répondit le vieillard ; 
Karakoua me dit : « T’as bon œil, Maléchite ! » Et il 
me disloqua l’œil avec son couteau, et l’avala. 

– Karakoua fait bien, lui dis-je, de boire les yeux du 
Loup-Jaune ; il est trop lâche pour supporter le regard 
d’un guerrier maléchite, même quand il est attaché au 

                                     
1 Textuel. 
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poteau. » 
J’étais saisi d’horreur à ce récit ; et je dis au 

vieillard : « Il me semble, mon frère, qu’il était alors 
grandement temps de faire parler l’écho avant que tu 
fusses entièrement démoli. » 

Un léger sourire parut sur les lèvres du vieillard, et il 
me dit : « Tu as raison, mon frère, et c’est ce que je 
pensais aussi, car si Karakoua m’eût bu l’autre œil, je 
n’aurais pu échapper de leurs mains. Je fis sortir une 
voix du ciel qui cria : « Lâchez le prisonnier, il a la 
picote et s’il meurt dans votre village, vous mourrez 
tous depuis le vieillard, qui ne peut sortir du wiggam 
jusqu’au baboujine (enfant) qui vient de naître ! » Ce 
fut une débâcle générale, et je serais encore, je crois, au 
poteau, s’ils n’eussent envoyé, à grands renforts de 
coups de bâton, une vieille esclave couper mes liens1. » 
Une fois libre, il me fut aisé de me procurer des armes 
dans un village désert ; je traversai la rivière dans un de 
leurs canots d’écorce, et je campai vis-à-vis d’eux pour 
les narguer. Au bout de quinze jours, je fus assez bien 

                                     
1 Les Sauvages avaient, pendant la jeunesse de l’auteur, une telle 

frayeur de la petite vérole, que les femmes canadiennes qui redoutaient 
leur visite lorsqu’elles étaient seules leur criaient souvent : « La picote est 
ici! » Et les Peaux-Rouges de se sauver à toutes jambes. Cette cruelle 
maladie faisait de terribles ravages parmi eux; il était rare que ceux qui en 
étaient atteints en réchappassent. 
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pour regagner mon village, où je fus reçu avec des 
grandes démonstrations de joie, par mes frères 
maléchites, qui ne s’attendaient pas à me revoir. 

« Cent hivers, dit le vieillard, ont passé sur la tête du 
Loup-Jaune ! Il mène maintenant une vie solitaire au 
milieu de sa tribu ! Ses frères rentrent dans leurs 
wiggams à sa vue, comme font les petits animaux de la 
forêt, qui se cachent sous la terre, quand ils entendent la 
voix lugubre du hibou ! Micmacs et Maléchites oublient 
que quand l’ennemi déterrait la hache, le Loup-Jaune 
frappait le poteau de son tomahawk, et que leurs pères 
accouraient à la voix du petit-fils d’Areskoué, qui les 
conduisait à la victoire ! » Et la tête du centenaire se 
pencha sur son sein. 

« Écoute, mon frère, lui dis-je ; si j’ai bien compris 
tes paroles, tu n’adores pas le même Dieu que tes frères 
micmacs et maléchites ; ils sont chrétiens et tu es 
idolâtre ; et de là leur éloignement pour toi. 

– Quand l’aigle, répliqua le Loup-Jaune, fond sur la 
martre qui va dévorer le lièvre timide et sans défense, le 
lièvre, quand il sera hors de danger dans son trou, 
criera-t-il à l’aigle : « Va-t-en, je ne te dois rien, tu 
adores le soleil et moi la terre qui me nourrit ! » Et puis 
après un moment de silence, il ajouta : « Lorsque le 
capot du Loup-Jaune est vieux et usé, il le jette et en 
met un autre, mais il ne peut pas dire à sa croyance : 
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« Tu es vieille et usée, je te jette au fond de mon 
wiggam pour y faire coucher mon chien. » Bonsoir, 
jeune homme, et retiens bien mes paroles. » 

 58



 
 

La statue du général Wolfe1

 
J’étais à la Rivière-du-Loup, en bas chez mon 

gendre, le seigneur Fraser, lorsque je lus dans le 
Journal de Québec du 19 septembre dernier l’article 
suivant : 

« On nous écrit du district des Trois-Rivières : 
« Je viens de parcourir sur l’Écho du Cabinet, un 

extrait des Mémoires de P. A. de Gaspé, écuyer. J’y 
trouve ses conflits avec Ives Cholet, au sujet duquel il a 
omis de dire que c’est à ce sculpteur que la cité de 
Québec est redevable de la statue du général Wolfe, qui 
orne l’encoignure des rues du Palais et Saint-Jean. » 

Quoiqu’une semblable omission soit une faute bien 
vénielle, je ne laissai pas d’y être sensible ; je tenais à 
m’en disculper de suite en publiant dans le même 
journal : que j’ignorais jusqu’à ce jour que la statue du 
général Wolfe fût l’œuvre d’Ives Cholet ; mais pour un 
motif que le lecteur appréciera peut-être, je préférai 
attendre que je fusse de retour à Québec. Je pensai que 

                                     
1 Publiée dans le Foyer Canadien (Note de l’éditeur). 
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l’histoire de cette statue des anciens jours pourrait 
intéresser la génération actuelle, et que je serais, là et 
alors, en mesure de me procurer des renseignements 
précieux à son sujet. J’avais déjà oublié le pauvre Ives 
Cholet et sa statue, puisque statue il y a, lorsque 
l’article suivant publié dans le même journal, le 22 
septembre, attira de nouveau mon attention. 

« Notre correspondant du district des Trois-Rivières, 
dont nous citions, l’autre jour, les paroles au sujet 
d’Ives Cholet et de la statue du général Wolfe, nous 
écrit encore, à la date du 20, à ce même propos : 

« Vous avez fait mention de ma petite note, relative 
à Ives Cholet et à la statue du général Wolfe, qui orne 
l’encoignure de la rue Saint-Jean et de la rue du Palais. 
Si vous désirez compléter la note, vous ajouterez que 
Cholet et ses frères, menuisiers et sculpteurs, tenaient 
une boutique en la rue Saint-Louis. Ils travaillaient pour 
un aubergiste anglais du nom de Hipps, qui voulait 
avoir pour enseigne une statue du général Wolfe. Les 
officiers du 15e régiment, qui étaient alors en garnison à 
Québec, leur fournirent une image de Wolfe dans 
l’attitude du commandement ; et Cholet travailla tant 
bien que mal sous leur direction. Le résultat de son 
travail et de leurs données fut la statue en question. On 
disait, dans le temps, qu’elle ressemblait assez bien, 
non pas au général Wolfe, mais aux portraits de ce 
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glorieux capitaine qu’on faisait circuler. » 
Quoique moralement certain que la statue du général 

Wolfe n’avait pas été sculptée par l’Ives Cholet que j’ai 
connu, cette seconde note était pourtant si précise 
qu’elle ébranla mes convictions, sans pourtant me 
persuader. Comment croire, en effet, que la famille 
Cholet, que j’ai connue pendant vingt ans, aurait gardé 
le silence sur une œuvre qui devait flatter son orgueil, 
sur une statue dont nous avons parlé cent fois. Il est 
bien vrai que Ives était peu communicatif, mais son 
frère Hyacinthe, parleur infatigable et assez vantard, 
n’aurait-il mis un frein à sa langue que sur ce sujet ? 
Ses trois sœurs : la veuve Corbin, Catiche (Catherine) et 
Charlotte Cholet, chez lesquelles j’ai été en pension 
pendant près de cinq ans ; ces femmes qui montraient 
avec orgueil deux miroirs, dont les cadres, en acajou, 
avaient été sculptés, l’un par Ives et l’autre par 
Hyacinthe, auraient-elles omis d’en faire mention ? 

J’avais hâte d’être de retour à Québec pour éclaircir 
ce mystère. Je savais que si quelqu’un pouvait me 
renseigner ce devait être monsieur le député-
commissaire général Thompson, le plus ancien citoyen 
né dans la ville de Québec : je n’ai pas été trompé dans 
mon attente ; car voici la traduction d’une note qu’il 
m’a donnée à cet égard. Cette note est extraite d’un 
journal tenu par feu son père, vétéran de l’armée du 
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général Wolfe, mort à Québec, en l’année 1831, à l’âge 
patriarcal de quatre-vingt-neuf ans. 

« Nous avions à Québec un sujet loyal nommé 
Phipps, boucher à la haute-ville et propriétaire d’une 
maison à l’encoignure des rues Saint-Jean et du Palais 
qui a conservé le nom de coin de Wolfe, et comme il y 
avait une niche à cet angle probablement destinée à la 
statue de quelque saint1, et dans son désir de l’utiliser, il 
pensa qu’il ne pouvait mieux atteindre son but qu’en y 
plaçant la statue du général Wolfe. Mais le plus difficile 
était de s’en procurer une ! Il trouva à la fin deux 
sculpteurs nommés Cholet, et il me demanda si je 
pouvais leur enseigner à reproduire sur le bois les traits 
du général. Ma réponse fut que je n’aurais certainement 
aucune objection à l’entreprendre, et je donnai aux 
Cholet plusieurs croquis, mais ils ne firent qu’une 
œuvre pitoyable : les traits du visage n’ont aucune 
ressemblance avec ceux du général ; le profil est 
cependant bon ; mais l’ensemble ne peut donner qu’une 
idée bien imparfaite de Wolfe, qui était d’une haute 
stature et élancé comme une flèche. En sorte que 

                                     
1 Cette niche était occupée par la statue de saint Jean-Baptiste. Elle 

était placée immédiatement au-dessus de la porte, presque à la portée de la 
main. C’est ce qui, d’après une tradition, fit craindre aux citoyens, après la 
prise de Québec, qu’elle ne fût enlevée et profanée. On la transporta au 
monastère de l’Hôpital-Général où elle est encore. 
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nonobstant toutes les peines que je me donnais, me 
transportant tous les jours à leur boutique dans la rue 
Saint-Louis, afin de leur donner une idée de cet homme 
que j’avais bien connu, nous ne réussîmes à produire 
qu’un pitoyable général Wolfe. » 

Il faut être affligé de l’obstination assez naturelle à 
un octogénaire, pensai-je à part moi, pour se refuser à 
l’évidence après des preuves aussi convaincantes que 
celles que je viens de lire ; et nonobstant cette sage 
réflexion, je secouais la tête d’un air négatif. J’étais 
certain que ma mémoire ne me faisait pas défaut : en 
effet, comment aurais-je oublié un fait aussi important, 
moi qui me rappelle les choses les plus insignifiantes de 
mon enfance et de ma jeunesse ? Sous cette impression, 
je demandai à mon vénérable ami le député-
commissaire-général Thompson, s’il avait connu la 
famille Cholet que j’ai moi-même connue ? 

– Certainement, me dit-il, deux frères qui étaient 
menuisiers. 

– Croyez-vous, repris-je, que ces deux menuisiers 
fussent les sculpteurs de la statue du général Wolfe ? 

– Vu leur âge, répliqua-t-il, je ne le crois pas ; mon 
père m’a souvent dit que Phipps avait érigé cette statue 
avant que la cathédrale catholique de la ville de 
Québec, brûlée pendant le siège en 1759, fût 
reconstruite, car Phipps, boucher de son métier, et je 
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dois le dire à sa honte, s’était alors emparé des masures 
de cette église pour y parquer ses animaux. 

M. Thompson, un des hommes les plus respectables 
que je connaisse, paraissait peiné en faisant cet aveu. 
Mais ce fut un trait de lumière pour moi. 

Il ne s’agit maintenant, pensai-je après cette 
conversation, pour dissiper tout doute sur les sculpteurs 
de cette statue, que d’établir l’époque précise des 
travaux de reconstruction de la cathédrale de Québec et 
de me procurer ensuite les extraits de baptême des 
Cholet que j’ai connus. Je soumis ce qui précède à mon 
éminent parent et ami M. l’abbé Casgrain, et deux jours 
après l’infatigable abbé me communiquait les 
renseignements que je désirais. 

« L’église cathédrale, construite à neuf pendant les 
années 1746-47 et 48, fut incendiée de nouveau en 1759 
pendant le siège de Québec. 

« Après la rentrée des paroissiens dans la ville, les 
cérémonies du culte furent  faites dans l’église des 
Ursulines jusqu’au 4 décembre 1764, et ensuite dans la 
chapelle du séminaire reconstruite depuis le siège. 

« L’église cathédrale fut reconstruite pendant les 
années 1768-69-70-71. 

« L’inauguration de l’église eut lieu le  14 avril 
1771. » 
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Passons maintenant à la généalogie de la famille 
Cholet que je dois aussi à l’obligeance de monsieur 
l’abbé Casgrain. 

« Le premier Cholet venu en Canada fut Pierre 
Cholet, charpentier, fils de Jacques Cholet, et de Marie 
Blanchard de la paroisse de Saint-George dans l’Île 
d’Oléron, évêché de Xaintes. Il se maria le 4 février 
1743 à Marie-Catherine Pelot dite Laflèche. Il eut pour 
fils : 

« Pierre, né le 26 avril 1743, décédé le 12 septembre 
de la même année. 

« Timothée, né le 7 octobre 1744. 
« Louis-François, né le 25 mars 1746, décédé le 16 

janvier 1748 ». 
Marie-Catherine, née le 19 octobre 1747. 
Marguerite, née le 25 mars 1749. 
Pierre, né le 20 octobre 1750. 
Louis, né le 13 septembre, 1751, mort le 19 du 

même mois, 1751. 
Ignace, né le 20 octobre 1752. 
Jean, né le 20 décembre 1754. 
Louise-Charles, née le 25 avril 1756. 
Dominique, né le 22 janvier 1758, mort le 23 janvier 
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1758. 
Ives, né le 8 avril 1761. 
Il ressort des deux extraits authentiques que je viens 

de citer, qu’en supposant même que la statue de Wolfe 
n’aurait été sculptée que lorsque l’église paroissiale fut 
livrée au culte en 1771, Ives Cholet ne peut en être 
l’auteur, puisqu’il avait à peine dix ans à cette époque ; 
et si l’on ajoute foi à la version de monsieur Thompson, 
il en aurait eu à peine cinq. Ainsi me voilà libéré quant 
à l’omission que l’on m’a reprochée à son égard. 

Pour Hyacinthe Cholet, dont j’ai déjà parlé, il 
paraissait beaucoup plus jeune que son frère Ives et il 
m’a souvent raconté que pendant le siège de Québec 
par les Américains en l’année 1775, il jouait au soldat 
avec les gamins de la cité. « Nous étions, me disait-il, 
divisé en deux camps : l’armée anglaise et l’armée 
américaine, nous livrant de rudes combats ; avec des 
pelotes de neige, faisant autant de vacarme que ceux qui 
assiégeaient et défendaient la ville de Québec. » 
Quoique l’acte de baptême de Hyacinthe manque dans 
les registres, cette circonstance prouve jusqu’à 
l’évidence qu’il n’était qu’un bien jeune enfant en 
l’année 1771 et qu’à lui non plus ne revient l’honneur 
d’avoir travaillé à la statue du général Wolfe. 

Les Cholet ne parlaient jamais d’un de leurs frères 
tué dans une rixe pendant la fête paroissiale de 
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Beauport. Il avait eu le crâne fracassé d’un coup de 
bouteille par son ennemi. C’était, je suppose, un sujet 
douloureux dont le souvenir les attristait ; mais ma 
famille m’a souvent raconté la fin déplorable de ce 
malheureux jeune homme, ajoutant que par égard pour 
la vieille mère et la sœur du meurtrier, les parents de la 
victime se désistèrent de toute poursuite. Mais le sang 
innocent criait vengeance au ciel et la main de Dieu 
pesait sur le meurtrier ; les furies vengeresses entrèrent 
dans l’âme de D... et avec elles la soif du meurtre. 
Condamné à Montréal à un long emprisonnement pour 
un second assaut en tirant un coup de pistolet à bout 
portant sur un homme qu’il soupçonnait de vouloir 
l’arrêter pour dettes, loin de rentrer en lui-même, il n’en 
fut que plus altéré de sang après avoir subi sa sentence. 
D... entra ensuite au service d’un négociant qui 
commerçait dans le Nord-Ouest, je crois, et assassina 
son maître. Ramené à Québec et condamné à mort pour 
ce second meurtre, il fut exécuté à Montréal. Mon ami, 
le major Lafleur, qui semble un répertoire vivant des 
temps anciens, me montrait hier la maison que la mère 
et la sœur de D... habitaient à Québec, lorsque, le cœur 
brisé, elles s’exilèrent à la Nouvelle-Orléans. 

J’ignore lequel des Cholet fut assassiné par D... 
D’après les registres de la fabrique de Québec, ce doit 
être, soit Pierre né en 1750, ou Jean né en 1754. Les 
actes mortuaires me manquent. 
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Ce fut le jour des morts de l’année 1794 que j’entrai 
dans le pensionnat des sœurs Cholet. La prière du soir 
se fit en commun, et la vieille Catiche (Catherine) après 
avoir récité les prières ordinaires et le chapelet des 
morts, ajouta : « Prions pour l’âme du pauvre Ignace. » 
Je lui demandai ensuite quel était cet Ignace. « C’est un 
de nos frères, me dit-elle, parti pour les voyages 
(expression usitée parmi le peuple), il y a près de vingt 
ans, et les dernières nouvelles que nous en avons reçues 
étaient qu’il avait péri dans un naufrage. » 

L’été suivant, sur la brune, entre un matelot qui 
paraissait entre deux vins. Il s’appuya le dos contre la 
porte et commença une conversation de langue anglaise 
que personne ne comprenait, à part les goddam dont il 
l’assaisonnait. Les pauvres filles qui étaient seules avec 
moi eurent peur et me dirent : 

« Cours chercher Hyacinthe. » 
Je voulus sortir, mais le matelot me repoussant du 

bras, me dit en français : 
« Reste en panne, mousse, pour le quart d’heure, 

sinon je te jette par dessus le bastingage » ; et il 
montrait la fenêtre du second étage où nous étions. 

Les femmes un peu rassurées, en l’entendant parler 
leur langue, mais prenant sa menace au sérieux, le 
prièrent de ne point faire de mal à l’enfant, et lui 

 68



demandèrent ce qu’il voulait : 
« Ce que je veux, tonnerre du diable ! vous 

embrasser toutes deux, quoique vous soyez, mes belles 
dames, un peu endommagées par la houle des années. 

– Vous n’êtes guère poli pour un Français, dit 
Catiche qui rasait la cinquantaine. 

– Il paraît, calme et tempête ! que vous n’aimez 
guère qu’on parle des avaries que les vagues ont faites à 
vos manœuvres supérieures ! Mais point de rancune ; je 
viens vous donner des nouvelles d’un luron que vous 
appeliez, il y a vingt ans, votre frère Ignace. 

– Quoi ! le pauvre Ignace serait encore vivant ! 
s’écrièrent les deux sœurs, nous qui avons tant prié pour 
lui et même fait dire des messes pour le repos de son 
âme ! 

– Les messes et les prières, mes sirènes, lui sont 
inutiles pour le petit quart d’heure, car il n’est guère 
meilleur sujet aujourd’hui qu’il ne l’était quand il vous 
a fait ses adieux il y a vingt ans ; à moins que ça soit un 
acompte sur celles que vous lui ferez dire quand le 
botswain lui fera faire le plongeon dans l’Océan avec 
un boulet de trente livres aux pieds. 

– Asseyez-vous, monsieur le matelot, dit Charlotte, 
et parlez-nous de ce pauvre Ignace. 

– Je veux qu’un requin me croque tout cru, fit le 
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matelot, si ces deux bégueules me reconnaissent ! 
Allons ! venez embrasser Ignace, envoyez chercher 
Hyacinthe, et Ives et Marguerite (la veuve Corbin) s’ils 
ne sont pas à fond de cale. 

Toute la famille fut bien vite réunie ; il y eut fête et 
souper improvisé chez la veuve Corbin, et Ignace ne 
retourna à bord du navire, dans lequel il était 
charpentier, que le lendemain matin. 

Ignace Cholet, quoique naviguant depuis vingt ans, 
n’était pas matelot proprement dit ; il était charpentier 
et comme tel jouissait de certains privilèges dont un des 
plus importants était d’être exempt de la press pour les 
vaisseaux de guerre, à laquelle tous les matelots étaient 
exposés. C’est la seule fois que je l’ai vu, c’était 
l’époque de mes vacances, et lorsque je fus de retour à 
Québec, il était parti. Sa famille n’en a eu vent ni 
nouvelles depuis. 

Voici donc le seul Cholet que j’aie connu, quoiqu’il 
passât comme une ombre dans mes souvenirs 
d’enfance, qui aurait pu travailler à la statue du général 
Wolfe, car, né en 1752, il aurait eu dix-neuf ans 
lorsqu’elle fut sculptée. Mais si l’on admet la version de 
monsieur Thompson, il n’en aurait eu alors que quinze 
à seize. Il est pourtant certain que cette statue est 
l’œuvre de la famille Cholet de ma connaissance ; 
c’était la seule de ce nom dans la ville de Québec. Tous 
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les Canadiens se connaissaient alors ; il n’y avait 
qu’une seule église paroissiale, et il aurait été difficile 
qu’il en fût autrement. 

Mais j’en reviens à mes moutons ; comment se fait-
il que la famille Cholet ait gardé le silence sur une 
statue qui était l’œuvre de leurs frères ? Je m’y perds. 
Une omission de ma part à ce sujet ne peut intéresser le 
lecteur ; et quant à mon vieil ami Ives, j’en demande 
pardon à ses mânes si je suis coupable, mais aussi 
pourquoi n’avait-il que dix ans lorsque la statue fut 
sculptée ? 

Il est cependant évident que la statue du général 
Wolfe est l’œuvre de deux des frères de la famille 
Cholet ; je ne puis avoir aucun doute à cet égard, mais 
pour concilier le tout, ne peut-on pas supposer que celui 
des frères Cholet qui fut assassiné d’une manière si 
barbare, ayant travaillé à cette statue, il répugnait à la 
sensibilité de sa famille de l’associer à une œuvre qui 
évoquait de si cruels souvenirs ? Et de là son silence. 

P. A. DE GASPÉ. 
 
L’extrait mortuaire suivant, que je dois à 

l’obligeance de M. l’abbé Tanguay, lève tout doute 
quant à Hyacinthe Cholet qui n’était âgé que de huit 
ans, lorsque la statue de Wolfe a été sculptée : 
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« Registre de Saint-Nicolas, le 23 décembre 1820, 
sépulture d’Hyacinthe Cholet, menuisier, époux de 
Josephte Blondin, âgé de 57 ans, etc. » J’étais en effet 
sous l’impression qu’il était mort dans cette paroisse, 
après l’année 1818, chez le fils de sa femme, monsieur 
André Bezeau. 

P. A. DE GASPÉ. 
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Le village indien de la Jeune-Lorette1

 
(Tradition) 

 
Tout le monde connaissait à Québec, il y a quelque 

quarante ans, Ohiarek8en2, sauvage de la tribu des 
Hurons surnommé le Grand Louis. C’était un homme 
d’une haute stature et marchant toujours les épaules 
effacées de l’air superbe d’un empereur romain. Ce 
philosophe naturel, sans avoir étudié dans nos collèges, 
n’en était pas moins un logicien redoutable. Il savait 
que sa tribu, presque réduite à néant, avait été jadis une 
grande et puissante nation ; qu’elle régnait alors en 
souveraine sur une immense étendue de forêts, lacs et 
rivières ; que les Visages-Pâles s’étaient emparés de ses 
vastes possessions et l’avaient même frustrée d’un 
certain fief ayant nom Saint-Gabriel, dont eux, les 
Hurons, avaient perdu les titres. Et comme l’Indien 
ignorait les scrupules des blancs, quand il s’agit de 

                                     
1 Publiée dans le Foyer Canadien (Note de l’éditeur). 
2 Le chiffre 8 se prononce comme ou en langue huronne. Ohiarek8en 

signifie le serpent. 
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dépouiller le faible, il en conclut assez naturellement 
qu’ils n’en avaient agi ainsi qu’en vertu du droit du plus 
fort. Partant de ce principe, le Grand Louis pensait qu’il 
pouvait, lui aussi, légalement et en conscience, prélever 
de temps à autre, un petit tribu d’eau-de-vie sur les 
canavettes de citoyennes au visage pâle de la ville de 
Québec et des environs, en l’absence de leurs 
protecteurs naturels. Et il ne s’en faisait pas défaut. 
J’avais donc raison de dire que ce philosophe naturel 
était un logicien formidable. 

C’était vers l’année 1816, sur les cinq heures de 
relevée d’un beau jour du mois de juin, que, me 
proposant de faire le lendemain une partie de chasse et 
de pêche au lac Saint-Charles, je vins demander 
l’hospitalité pour la nuit à mon vieil ami monsieur 
Bédard, curé de Saint-Ambroise, et autrefois directeur 
du petit séminaire de Québec, que je n’avais pas vu 
depuis son retour des missions chez les sauvages du 
golfe Saint-Laurent. Mais en l’absence de ce digne 
prêtre, qui ne devait être de retour que tard le soir, je 
poussai jusqu’au village indien de Lorette, situé à une 
petite distance du presbytère de Saint-Ambroise. Je me 
promenais sur la brune le long de la jolie rivière Saint-
Charles, sur laquelle est situé le bourg, lorsque je vis à 
quelques pieds au-dessus de la chute, l’image d’un 
homme, réfléchie dans les eaux limpides qui coulaient à 
ses pieds. En m’approchant, je reconnus Ohiarek8en, le 
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dos courbé, les bras croisés et le menton appuyé sur la 
poitrine. Le Grand Louis était sombre, il rêvait. 

« Bonjour, mon frère », lui dis-je. 
Mais le Huron garda le silence, et ce ne fut qu’à la 

deuxième ou troisième interpellation, qu’il marmotta 
quelques mots dans le dialecte indien. 

« – Est-ce que tu ne parles pas français ce soir ? lui 
dis-je. 

– Et toi, répliqua-t-il, parles-tu le huron ? 
– Non, fis-je. 
– C’est pourtant une belle langue ! observa l’Indien. 
– À quoi me servirait l’idiome huron ? répliquai-je ; 

il y a tout au plus vingt Indiens de votre village qui 
sachent le parler aujourd’hui, et dans trente ans, il n’en 
restera pas un seul. 

– Es-tu venu ici, fit le Huron, pour me reprocher 
l’extinction de ma race ? Va-t-en. » 

Et il reprit son attitude pensive. 
« – Dans trente ans, lui dis-je, vous aurez tous du 

bon sang français dans les veines. 
L’Indien se redressa avec fierté, et s’écria : 
« – Dans trente ans, le sang huron qui coulait dans 

les veines de mes aïeux aussi pur que l’eau limpide de 
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cette cataracte, sera alors aussi bourbeux que l’eau 
croupie des marais dans lesquels barbotent les 
grenouilles ! » 

Je sentis toute l’amertume du sarcasme que je 
m’étais attiré, et une rougeur subite me monta au 
visage. Ohiarek8en avait dit vrai ; lorsque le sang 
indien coulait pur dans les veines du Huron, les Peaux-
Rouges étaient exempts des vices hideux que les 
Visages-Pâles leur ont communiqués. Ohiarek8en avait 
dit vrai : le fier Huron, autrefois la terreur de tous les 
aborigènes de l’Amérique du Nord, n’existera plus. Le 
sang pur qui coulait dans les veines du Huron et qui en 
faisait une race de héros et de chasseurs redoutables, 
ressemblera à l’eau bourbeuse des marais. 

J’allais me retirer tout confus de la rude leçon que le 
Grand Louis m’avait donnée ; mais comme je désirais 
obtenir quelques renseignements auxquels je tenais 
beaucoup, je lui dis : 

« – Faisons la paix, mon frère ; je suis fâché de 
t’avoir fait de la peine, je t’en demande pardon ; et n’y 
pensons plus. 

– Mais moi j’y pense, fit le Huron, je suis ici chez 
moi ; va-t-en, ne trouble plus mon repos. » 

Et il reprit sa première attitude pensive. 
Comme je vis que l’Indien était sourd à tous mes 
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arguments, et que j’en connaissais un qui ne manquerait 
pas de le rendre plus sociable, je tirai des poches de ma 
blouse le petit flacon de brandy, compagnon de tout 
chasseur à cette époque, et probablement encore 
aujourd’hui, nonobstant les cartes de tempérance ; et je 
lui dis : 

« – Prends un coup et faisons la paix. 
Le Huron ne me fit d’abord aucune réponse, mais le 

glou-glou du liquide, lorsque je le versai dans une petite 
coupe, et plus encore le parfum de l’alcool, le firent 
redresser, et il avala d’un trait une petite roquille d’eau-
de-vie. 

« – Tu as de bonne boisson, Gaspé, me dit-il en me 
rendant la coupe. 

– Je savais bien, ours mal léché, pensai-je à part 
moi, que je te délierais la langue. 

– Maintenant, mon frère, repris-je tout-haut, jasons 
d’amitié. Est-il vrai qu’il est de tradition parmi les 
Hurons de Lorette, que leur village restera stationnaire 
n’augmentant ni ne diminuant, parce qu’un énorme 
serpent se baigne toutes les nuits dans la rivière où nous 
sommes et dont vous buvez l’eau ? 

– Qui t’a fait ce conte ? reprit vivement le Huron en 
sortant des habitudes froides et réservées des hommes 
de sa race. 

 77



– Une personne qui doit le savoir aussi bien que toi : 
Vincent-Ferrier Sasennio1 qui a fait ses études au 
séminaire de Québec, où il a pensionné avec moi 
pendant plusieurs années. 

– Sasennio, répliqua le Huron, aurait fait beaucoup 
mieux de lire ses livres latins, puisqu’il voulait se faire 
prêtre, que de bavasser à tort et à travers de choses qu’il 
ne connaissait pas. » 

Et le Grand Louis reprit sa première attitude d’un air 
bourru, et garda longtemps le silence, malgré les 
questions dont je le pressais. 

« Va-t-en, me dit-il à la fin, je ne t’aime pas, j’ai été 
chez toi, il y a cinq ans, j’étais sobre, je t’ai parlé 
poliment et je t’ai dit : « Gaspé, les messieurs canadiens 
aiment la viande de castor pendant le carême, et Louis 
est un grand chasseur : – C’est vrai, m’as-tu répondu, et 
si tu m’apportes du castor, je te payerai généreusement. 

« – Je n’en suis pas en peine, t’ai-je répondu, mais, 
vois-tu, mon frère, le chasseur ne peut vivre dans la 
forêt sans poudre et sans plomb, et il lui faut aussi de la 
farine pour faire la sagamité ; prête-moi cinq piastres et 
je te payerai en viande de castor. » Tu m’as ri au nez, et 
tu as crié à la façon des sauvages : « Hoa ! tu boiras 
mon argent, Louis, et la viande de castor, que tu 

                                     
1 Sasennio est un nom de guerre d’origine iroquoise. 
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m’apporteras, ne m’engraissera pas le cœur1. » 
Je vis bien que le Huron était très altéré et qu’il me 

cherchait une querelle d’Allemand pour boire un autre 
coup de mon eau-de-vie. Il avait trop de perspicacité 
pour ne pas s’apercevoir que je tenais beaucoup à 
m’instruire de la tradition dont je lui avais parlé ; mais, 
avec la dissimulation naturelle aux Sauvages, il prenait 
un détour pour en venir à ses fins. 

« – Voyons, Louis, oublions l’affaire du castor, 
faisons la paix et je te donnerai un coup pour en ratifier 
les articles qui sont : 1° que tu me conteras l’histoire du 
Grand Serpent, sans en rien omettre, et 2° que tu 
n’auras soif que lorsqu’elle sera achevée. 

– C’est bien ; donne toujours, fit le Huron. » 
C’était une restriction mentale dont je ne fus pas la 

dupe, mais qui m’inquiétait fort peu, car je tenais la clef 
de la cave. Ohiarek8en avala un autre coup de brandy, 
serra les lèvres et dit ensuite : 

« – Ton flacon est vide ? 
– Tu te trompes, mon vieux, répliquai-je, il est à 

peine entamé ; quand je pars pour la guerre, je suis 

                                     
1 J’ignorais alors que Ohiarek8en remplissait ses engagements avec 

une exactitude scrupuleuse envers ceux qui lui faisaient des avances; et de 
là mon refus. 
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toujours pourvu de bonnes et abondantes munitions. 
– Mais, dit l’Indien, qui ne perdait pas la tête et qui 

avait une arrière-pensée, si tu me donnes toute ton eau-
de-vie, il ne t’en restera plus ? 

– C’est clair, Louis ; on ne peut raisonner plus 
logiquement, mais n’aie pas d’inquiétude, je ferai alors 
remplir mon flacon par mon ami le curé de Saint-
Ambroise. Conte-moi maintenant l’histoire du Grand 
Serpent. » 

Le Huron, rassuré sur un sujet qui l’intéressait très 
fort, commença en ces termes : 

 
 

Légende du Grand Serpent 
 
« Les Hurons n’ont pas toujours été la poignée 

d’hommes que tu vois dans ce village ; leurs guerriers, 
aussi nombreux que les étoiles du ciel pendant une belle 
nuit, faisaient trembler, autrefois, toutes les nations de 
l’Amérique du Nord, depuis les grands lacs jusqu’au 
bas du fleuve Saint-Laurent. Si le Huron campait au 
bord d’un lac ou d’une rivière, quel ennemi aurait été 
assez brave pour en troubler les eaux ? Quel chasseur 
ennemi aurait osé approcher à un mois de marche de sa 
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bourgade ! Quand un grand chef huron frappait le 
poteau de sa hache, les arbres tremblaient comme dans 
les grandes tempêtes, et leurs feuilles couvraient au loin 
le sol, comme si un ouragan terrible eût passé sur la 
forêt. Vois, dit avec tristesse Ohiarek8en en étendant le 
bras vers son village, vois ce qui nous reste maintenant 
de tant de grandeur et de tant de gloire ! 

La tête du Huron retomba sur son sein, et je 
contemplai longtemps en silence son image dans le 
miroir de l’eau. Un artiste l’aurait pris pour modèle de 
la statue du malheur. 

« – Laissons, mon frère, lui dis-je, ces pénibles 
souvenirs ; je connais l’histoire de ta nation, ses 
exploits guerriers, sa grandeur et ses infortunes. 
Continue, je te prie, la légende du Grand Serpent. 

– C’était peu de temps après que ma tribu eut laissé 
Sillery pour venir habiter cette terre, qu’un vieil Huron, 
un saint homme de Huron, nommé Haouroukaé1, 
revenant très fatigué de la chasse, par une nuit sombre, 
se coucha sur le bord de cette rivière, que les Français 
ont appelée Saint-Charles, et dont le nom primitif en 
huron est Oria8enrak, savoir, rivière à la truite. Il 
s’endormit à environ un arpent plus bas que le lieu où 
nous sommes. Pendant l’été, un Indien dort aussi bien 

                                     
1 L’auteur n’est pas positif quant au nom de cet Indien. 
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et même mieux sous un arbre, quand il fait chaud, que 
dans une maison ou dans une cabane. Le vieillard eut 
un songe. Une belle femme, habillée en soie écarlate, 
lui apparut ; ses yeux, de couleur grenat, brillaient 
comme des étoiles. 

« – Haouroukaé ! dit-elle d’une voix aussi douce 
que celle des petits oiseaux dans leurs nids, 
Haouroukaé ! avant que de nouvelles feuilles sortent 
des bourgeons des arbres de cette forêt, tu dormiras 
pour toujours. 

– Merci, dit le Huron dans son rêve ; ce qui reste de 
sang dans les veines du vieux Haouroukaé, après en 
avoir tant versé dans les guerres contre ses ennemis et 
ceux des Français, ne coule plus que goutte à goutte ; 
son corps pèse sur ses jambes, et il ne cherche que le 
repos. 

– Je t’aime, dit la belle femme, tu es un bon 
chrétien, l’exemple de ton village, et je t’ouvrirai les 
portes du ciel. » 

« Haouroukaé s’éveilla, mais la belle femme avait 
disparu. Le vieillard conta son rêve, le lendemain, au 
missionnaire, et le prêtre lui dit que c’était Notre-Dame 
de Lorette, la patronne du village, qui lui était apparue. 
Et le vieillard était tout joyeux, et il disait à ses amis : 
« J’irai bien vite me reposer au ciel ; la bonne Vierge 
me l’a promis. » 
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« Après la mort de Haouroukaé, plusieurs vieillards, 
espérant avoir de bons rêves, allèrent aussi dormir sous 
l’arbre où il avait vu Notre-Dame de Lorette, mais la 
bonne Vierge ne voulut pas leur envoyer de songes. 

« Il y a toujours eu de méchantes gens parmi les 
Visages-Pâles, comme parmi les Peaux-Rouges, 
continua philosophiquement Ohiarek8en, et il y en aura 
encore après nous. 

– C’est vrai, mon frère, lui dis-je, ta réflexion est 
profonde, et prouve que tu connais le cœur humain ; 
mais ça n’a aucun rapport à l’histoire du Grand Serpent. 

– Tu vas voir que oui, fit le Huron ; si les blancs 
n’avaient pas vendu du rhum aux Indiens, Otsitsot1, que 
les blancs appellent le Carcajou ne nous aurait pas attiré 
la visite du Grand Serpent. Otsitsot était un jeune Huron 
qui trafiquait jusqu’à sa couverte, pour acheter de l’eau-
de-feu, comme nos anciens appelaient le rhum. Il se 
moquait des bons chrétiens qui allaient dormir sous 

                                     
1 Le mot Otsitsot signifie, en langue huronne, le malfaisant; et si l’on 

en croit les récits des aborigènes de l’Amérique du Nord, ainsi que ceux 
des anciens chasseurs canadiens, l’Otsitsot n’aurait pas volé son nom. Ils 
s’accordaient tous à lui attribuer un esprit de malveillance et d’espièglerie 
quasi-diaboliques. L’Otsitsot éventait non seulement les attrapes (pièges) 
des chasseurs indiens des anciens jours, et les détruisait; mais il aurait 
aussi deviné le mécanisme des armes à feu. Il ouvrait les bassinets des 
fusils, que les chasseurs tendaient dans la forêt, et les remplissait de neige 
et le plus souvent d’immondices. 
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l’arbre de Haouroukaé, et disait : « Si je savais que 
Notre-Dame de Lorette me fît voir une bonne bouteille 
d’eau-de-feu, j’irais aussi, moi, me coucher sous l’arbre 
qui donne de bons rêves. » 

« Mais les bons chrétiens lui disaient : 
« Tu parles mal, mon frère, et il t’arrivera 

malheur. » 
« Otsitsot se moqua d’eux, et, le soir même, il était 

sous l’arbre de Haouroukaé. La nuit était sombre, et il 
se mit à fumer en attendant le sommeil. Il était là 
ruminant ses malheurs, lorsqu’il entendit, bien loin dans 
le nord, une secousse comme si la montagne eût frémi ; 
et ensuite un bruit dans la forêt comme si un corps 
pesant s’y fût frayé un passage, en écrasant les arbres et 
les arbrisseaux par où il passait. La terre trembla 
comme quand les soldats traînent un gros canon dans 
les rues de la ville de Québec, lorsqu’il traversa notre 
village. Un corps pesant plongea dans la rivière à 
quelques pieds du Carcajou, et tout tomba dans le 
silence1. Une grande clarté sur la rivière l’éblouit un 

                                     
1 La tradition du Grand Serpent est encore vivace parmi les Indiens de 

la Jeune-Lorette. Paul Tahourhenché (Point du Jour) me disait récemment 
que les anciens de la tribu avaient suivi, le matin, les traces que le serpent 
avait laissées en passant, la nuit, dans leur village; mais qu’ils les avaient 
perdues sur les galets de la rivière Saint-Charles, à environ un arpent plus 
bas que leur église. Que le sillon, qu’il avait fait sur la terre, ressemblait à 
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instant, et il vit ensuite que cette lumière sortait des 
yeux d’un grand serpent, dont la tête était élevée à une 
dizaine de pieds au-dessus de l’eau. Ce reptile avait une 
longue crinière comme un cheval, et à mesure qu’il la 
secouait, il en sortait des flammèches qui pétillaient 
comme un sapin embrasé ; en sorte que les écailles 
couleur d’argent qui lui couvraient la peau, brillaient 
comme des lames d’or frappées par les vifs rayons d’un 
beau soleil du midi. Le serpent ouvrit une grande 
gueule armée de dents semblables à des baïonnettes, et 
cria d’une voix de tonnerre, qui ébranla les deux rives : 
« Je hais la race des Hurons, mais je t’aime, toi, le 
Carcajou ; je veux être ton ami et te faire du bien. » 

« – Merci de ta préférence, mon frère, dit Otsitsot 
dont les dents claquaient dans la bouche, mais ne 

                                                                                           
celui qu’aurait laissé un immense arbre de pin qu’on aurait traîné; « mais, 
ajoutait Paul, je n’ai jamais entendu dire que le village devait rester 
stationnaire parce que le serpent se baignait dans l’Oria8enrak. » 

Il reste toujours quelque chose des impressions de l’enfance; ce qui 
me fait croire qu’il répugnait à la susceptibilité de Paul de faire un aveu 
humiliant pour sa tribu, car il ajouta: « C’est vrai que mon village a été 
longtemps stationnaire, mais il augmente depuis une dizaine d’années. » 
Paul Tahourhenché aurait pu ajouter que c’est grâce à ses talents, à sa 
persévérance et à son industrie que son village prospère et augmente dans 
des proportions notables. Ce prince des Hurons, tout en travaillant au bien-
être de sa tribu, s’est créé une belle et indépendante fortune; et ce que 
j’admire en lui, c’est qu’il se rappelle avec orgueil que le sang huron coule 
dans ses veines. 
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pourrais-tu pas adoucir un peu ta voix qui va me 
défoncer les oreilles et briser le crâne ? 

– Je suis le petit manitou que les anciens Hurons 
adoraient, répliqua le serpent, et ma voix, lorsque je 
suis en colère, bouleverse l’eau des lacs et des rivières, 
et secoue les montagnes ; mais comme je t’aime, je vais 
l’adoucir. Et la voix du manitou devint aussi douce que 
celle du rossignol. 

– La Robe-Noire nous dit que le petit manitou de 
nos pères était le diable des chrétiens ? fit le Carcajou, 
qui au lieu de notre bonne dame de Lorette, avait un 
dangereux voisin. 

– Ton discours me surprend, répliqua le manitou, 
car je sais que tu te moques de la Robe-Noire, mais 
écoute, mon fils : le petit manitou est méchant comme 
le diable des chrétiens envers ses ennemis, et doux 
comme le lièvre qui vient de naître, envers ses amis. Je 
t’aime, vois-tu, et jasons tranquillement. 

– J’ai peur, dit le Carcajou, je ne suis qu’un homme 
et il est difficile de jaser tranquillement avec un serpent 
aussi effroyable que toi. 

– Qu’à cela ne tienne, fit le serpent, je vais te 
changer en lézard, en crapaud, en couleuvre, ou en 
ouaouaron ; choisis. 

– Bien obligé de ta politesse, répliqua le Carcajou, 
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j’aime mieux rester comme je suis ; mais toi ne 
pourrais-tu pas prendre une forme moins 
épouvantable ? 

– Je n’ai rien à refuser à mon ami, fit le serpent, je 
puis me changer en ours blanc, en loup, en panthère, en 
serpent à sonnettes qui charmera tes oreilles, comme le 
son du chichicouè1 et même en homme, si tu le 
préfères, mon fils ? 

– Je préfère la dernière forme, répondit le Carcajou. 
Il avait à peine prononcé ces paroles, que le serpent 

avait disparu, et qu’un petit vieillard, haut de trois 
pieds, dont les yeux brillaient comme ceux du chat-
tigre, était en face de lui. 

– Maintenant, dit le manitou, fais attention à mes 
paroles, et fais-en ton profit. Tu es paresseux comme un 
cancre, mais tu pourras dormir ou te promener toute la 
journée avec une bourse pleine d’argent dans ton capot. 

– Bon ! fit le Carcajou. 
– Tu es fier et orgueilleux ; je te couvrirai de soie, 

d’écarlate et de cercles d’argent, comme un grand-chef 
qui rend visite à Ononthio. 

                                     
1 Le bruit des sonnettes de ce serpent, quand il est irrité, a quelque 

ressemblance avec le chichicouè, instrument dont se servaient les 
Sauvages pour battre la mesure quand ils dansaient. 
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– Bon ! fit Otsitsot. 
– Tu es ivrogne, et tu auras toujours dans ton sac à 

pétun, une bouteille d’eau-de-feu qui ne videra jamais. 
– Hoa, cria le Carcajou, tu es un bon manitou, et de 

précaution pour tes amis. » 
À cette partie de son récit, mon interlocuteur serra 

les lèvres et cracha deux ou trois fois dans 
l’Orio8enrak, soit comme signe d’une soif ardente, ou, 
peut-être, de mépris pour l’eau qui coulait nos pieds. 
Mais comme il vit que j’étais sourd à cette marque 
d’altération, il marmotta entre ses dents : « Le petit 
manitou avait de l’esprit, il savait qu’un Sauvage a 
toujours soif quand il a goûté à l’eau-de-feu, le petit 
manitou était généreux, il donnait au Carcajou de quoi 
l’étancher au besoin. » 

Comme je tenais à prouver au Huron que j’avais 
autant d’esprit et que j’étais aussi généreux que le petit 
manitou, je lui versai un autre coup d’eau-de-vie. 
Ohiarek8en, après s’être humecté le gosier, continua sa 
légende. 

« Le Grand-Chef refuse de te donner en mariage sa 
fille que tu aimes, parce que tu es pauvre, paresseux, 
ivrogne et libertin ; et il te la donnera, quand tu seras 
riche, sinon je lui tordrai le cou. 

– Bon ! fit Otsitsot qui tenait peu au cou de son 
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beau-père futur. 
– La Robe-Noire veut te faire chasser par les chefs 

de ton village, mais je lui jouerai tant de mauvais tours 
qu’il te laissera tranquille. J’enverrai des belettes qui 
étrangleront ses volailles, des rats et des souris qui 
mangeront sa viande et sa farine, qui déchireront ses 
hardes, ses livres et ses papiers. Je tiendrai le sabbat 
toutes les nuits sur sa maison avec les matous que je 
rassemblerai de vingt lieues à la ronde ; en sorte que, ne 
pouvant dormir, il laissera votre village. 

– Bon ! dit le Carcajou ; mais s’il ne dort pas la nuit, 
il dormira le jour ; tu ferais mieux de lui tordre le cou ? 

– C’est mon affaire et non la tienne, répliqua le 
manitou en colère ; je me changerai en loup invisible ; 
et l’on verra le beau vacarme que feront tous les chiens 
du village en hurlant, toute la journée, à l’entour de la 
maison de la Robe-Noire ! 

– Bon ! fit le Carcajou ; mais que faut-il faire pour 
obtenir tes bonnes grâces ? 

– Une bagatelle, mon fils, répliqua le petit vieillard : 
renoncer à la religion chrétienne et prier, comme les 
anciens Hurons, le petit manitou. 

– Mais, mon père, dit Otsitsot, il y a quelque chose 
qui m’inquiète : c’est de savoir où j’irai coucher la 
première nuit, quand je mourrai ? 
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– Dans mon paradis, mon fils. 
– Bois-t-on de l’eau-de-feu dans ton paradis ? 
– En voilà une demande ! s’écria le manitou ; il y a 

tant d’ivrognes dans mon paradis que je suis contraint 
de les tenir mort-ivres, depuis le matin jusqu’au soir et 
depuis le soir jusqu’au matin ; sans cela ils feraient un 
beau vacarme ! 

– Quel plaisir1 ils doivent avoir ! observa le 
Carcajou ; je veux aussi, moi, aller dans ton paradis et 
t’adorer, mon père. 

– C’est bien, dit le manitou, mais prête l’oreille à mes 
paroles : si tu retournes à la religion chrétienne, je m’en 
vengerai sur toi et sur toute ta race. Je commencerai par 
t’étrangler, je me baignerai tous les jours dans 
l’Oria8enrak et votre village restera stationnaire, sans 
diminuer ni augmenter. Et dans cent ans, ajouta le 
manitou en crachant dans la rivière, la proportion du 
sang huron, qui coulera dans les veines des hommes de 

                                     
1 La remarque de Carcajou me rappelle un petit dialogue, dont j’ai été 

témoin. Deux bons ivrognes se rencontrèrent sur le marché de la basse 
ville. 

« – D’où viens-tu? 
– Des noces. 
– As-tu eu bien du plaisir? 
– Ah! mon cher, trois jours mort-ivre, sans connaissance, hors de 

raison! 
– Quel plaisir tu dois avoir eu! » 
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ton village, à celui du sang français, sera comme celle 
de ma bave mêlée aux eaux de l’Oria8enrak. » 

« Ayant ainsi parlé, le petit vieillard disparut. Le 
Grand Serpent éleva un instant sa tête au-dessus de 
l’eau, lança des flammes et disparut dans la rivière. » 

Comme je vis que Ohiarek8en1 avait repris son 
attitude contemplative je lui demandai ce qui fit ensuite 
le Carcajou. 

« Il buvait quand il avait soif, répliqua le Huron 
d’un air bourru. 

– Que le manitou t’étrangle ! dis-je en moi-même ; 
ton intention est de vider ma fiole sans finir ta légende ; 
mais à nous deux maintenant. 

– Écoute, Louis ; un brave Huron est un homme de 
parole, je me suis en conséquence fié à la tienne ; mais 
puisque tu refuses de tenir nos conventions, bonsoir, et 
que le diable t’abreuve, s’il est de tes amis ! 

– Arrête ! arrête ! mon frère, cria le Huron ; j’ai du 
chagrin, vois-tu, quand je pense à tout cela, et ça me 
rend triste. 

– Je comprends, Louis ; tu voudrais noyer ton 
chagrin, et je veux bien croire le remède efficace ; mais 

                                     
1 Ohiarek8en signifie serpent en langue huronne; et par une 

coïncidence, due au hasard, le Serpent me contait cette légende. 
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un brave Huron doit se mettre au-dessus de ces misères, 
et si tu es un homme de parole, donne-moi des 
nouvelles du Carcajou, que je pense être depuis 
longtemps dans les griffes du diable. 

– Ohiarek8en, fit l’Indien en se redressant avec 
fierté, est aussi fidèle à sa promesse que la marée du 
grand lac qui remonte tous les jours les eaux du fleuve 
Saint-Laurent ; mais quant au Carcajou, les anciens 
n’étaient pas d’accord là-dessus, les uns disaient oui, les 
autres non. Il laissa le village la même nuit qu’il passa 
avec le manitou, et ne revint que longtemps après. Il 
était riche alors, et il donna un festin qui dura pendant 
huit jours ; le rhum coulait dans le village comme l’eau 
de l’Oria8enrak. Ah ! c’était le beau temps, va ! la 
jeunesse se divertissait aux dépens du Carcajou, sans 
s’inquiéter où il prenait l’argent. Mais les vieillards en 
jasaient ; les uns disaient qu’il avait trouvé un trésor, les 
autres qu’il avait vendu son âme au diable ; et comme il 
s’absentait longtemps et souvent, quelques-uns 
pensaient qu’il s’était fait l’espion des Français et des 
Anglais, toujours en guerre alors, et qu’il pêchait avec 
deux lignes. 

Otsitsot, après s’être diverti pendant bien des 
années, tomba malade et demanda Aharatenha, le 
docteur du village. 

– Tu connais, mon frère, me dit le Huron, 
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Aharatenha que les Canadiens appellent Coska ? 
– Si je connais Coska, répliquai-je ; un homme poli, 

un homme d’esprit, un docteur sauvage, comme il le dit 
lui-même quand il soigne les Canadiens ; mais ce n’est 
pas lui que le Carcajou fit appeler ? 

– Non, non, fit Louis ; t’as pas d’esprit, mon frère, 
pour un avocat, de parler ainsi ; mais, vois-tu, tous les 
Aharatenha ont connu bonne médecine et c’était peut-
être le grand grand grand-Père de celui que tu connais. 

Quand Aharatenha fut arrivé avec un sac plein de 
bons herbages, il regarda les yeux d’Otsitsot, s’assit 
près de son lit, et marmotta quelque chose entre ses 
dents. 

– Que dis-tu, mon frère ? fit le malade. 
– Je dis, répliqua le docteur, que tu prépares tes 

raquettes, car tu as un long voyage à faire. 
– Mais, reprit Otsitsot, d’une voix basse, tu vois 

bien, Aharatenha, que je suis trop faible pour marcher 
en raquette ! 

– Puisque tu ne me comprends pas, mon frère, fit le 
docteur, je vais te parler plus clairement ; tu verras 
peut-être le soleil couchant ce soir, mais tu ne le verras 
pas lever demain matin. 

– Tu connais bonne médecine, Aharatenha, fais 
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m’en boire, et si tu me guéris, je te donnerai beaucoup 
d’argent ! 

– Quand bien même tu m’en donnerais aussi gros 
que les montagnes du nord, je ne puis rien faire pour te 
sauver la vie ; l’eau-de-feu flambe dans ton estomac, et 
si je te faisais boire tout l’Oria8enrak, il n’éteindrait pas 
plus le feu qui te dévore, que ne ferait une tassée d’eau 
versée dans une chaudière pleine de la gomme en 
fusion, dont on se sert pour calfater nos canots 
d’écorce ; il n’en sortirait que des flammes. 

– Hoa ! fit le Carcajou, et il se cacha la tête sous sa 
couverte. 

– Écoute maintenant, dit Aharatenha, tu as toujours 
vécu comme un chien et si tu ne veux pas brûler, après 
ta mort, sur un brasier que toutes les neiges du Canada 
et toute l’eau du grand lac n’éteindront jamais, envoie 
chercher la Robe-Noire au plus vite. 

Au même instant, un petit vieillard entr’ouvrit la 
porte de la maison, et se mit à crier : « Dépêche-toi, 
Otsitsot, de faire venir la Robe-Noire ! » Et il se prit à 
rire d’un rire si moqueur et si diabolique, que tous les 
assistants tremblèrent de frayeur. 

– J’étouffe ! cria le Carcajou, on me serre la gorge ! 
vite ! la Robe-Noire ! 

On courut chez le missionnaire, mais il était absent ; 
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et quand il fut de retour, le Carcajou était froid comme 
un ouaouaron du lac Saint-Charles. Le prêtre raconta 
qu’un petit vieillard était venu lui dire de se rendre au 
plus vite à Québec, que son frère, tombé subitement 
bien malade, voulait le voir avant de mourir. Et les 
anciens croyaient que c’était un tour que le diable lui 
avait joué ; car, arrivé à Québec, il trouva son frère bien 
portant. 

– J’avais raison de te dire, Louis, que le diable 
finirait par gripper le chien de Carcajou. 

– Qu’en sais-tu ? reprit lentement le Huron ; ce n’est 
pas ton affaire, ni la mienne ; il peut avoir eu un bon 
moment avant de mourir. » 

Voyant Ohiarek8en dans des sentiments si chrétiens, 
si charitables, je crus qu’il avait oublié la seconde 
clause de notre traité, et je lui souhaitai le bonsoir ; 
mais il me la rappela bien vite et il me fallut lui verser 
le coup de l’étrier. 

 
P. A. DE GASPÉ. 
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