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J.-Bte de la Salle

Fondateur des Ecoles chrétiennes

. Reims.

O Reims ! j’ai vu I’éclat de tes temples superbes :
Fleches et contreforts puissants et gracieux,
Colonnes en faisceaux, éblouissantes gerbes

De marbre et de granit s’élancant vers les cieux !

J’ai vu ta cathédrale élégante et hardie,

Légere comme un réve et belle comme un chant,
Son portail sans rival que I’aurore incendie,

Et son chevet bronzeé par les ors du Couchant.

Je I’ai vu devant moi ton miracle de pierre,

Fier chef-d’ceuvre d’un art dont le monde est en deuil ;
Je I’ai vu se dresser splendide, et ma paupiere

Garde encore un reflet du sublime coup d’ceil.



Et lorsque, pénétrant sous ces vastes portiques,
Mes pas ont éveillé I’écho silencieux

Qui dort sous la forét des vieux arceaux gothiques,
Des siecles d’héroisme ont surgi sous mes yeux.

Aux rayons qui tombaient en flots d’azur et d’ambre
Des grands vitraux flambant de I’abside a la tour,
Saint Louis, Charlemagne, et jusqu’au fier Sicambre
Dans mon réve ébloui passerent tour a tour.

Ils vinrent tous. Ce fut un radieux cortege ;

Mes souvenirs lointains me le montrent encor,

Dans des lueurs de pourpre et des blancheurs de neige,
Défilant sous les nefs en longue chaine d’or.

Et je songeai longtemps, perdu dans la pénombre,
Au cycle évanoui des choses d’autrefois,
Regardant se peupler de fantbmes sans nombre
Ces parvis qu’ont usés les sandales des rois.



Comme tes monuments, nobles sont tes annales,

O Reims, toi qui jadis entre tes sceurs brillais ;
Mais pour y contempler les pages virginales,
Combien faut-il tourner de lourds et noirs feuillets !

De ces pages pourtant, 6 Reims, il en est une
Ecrite par quelqu’un qui ne fut, parmi nous,

Ni monarque, ni méme un soldat de fortune,
Mais que les temps futurs nommeront a genoux.

Ah ! devant celui-la jamais les Renommées
N’ont, les soirs de combats, sonne leurs olifants.
Il ne chevaucha point sur le front des armées ;
Sa voix ne commandait qu’a des petits enfants.

Jamais on ne le vit, en long manteau d’hermine,
Monter des degrés d’or frémissant sous son poids :
Il avait pour seul tréne — et c’est la qu’il domine ! —
A I’école du pauvre un humble banc de bois.



Jamais des courtisans la cohorte servile

Ne I’entoura, guettant méme un regard moqueur :
En vétement de bure il allait par la ville,
Cherchant a qui verser le trop plein de son cceur.

Jamais sur son passage, inquiéte ou craintive,
La foule n’a tremblé quand son ceil avait lui ;
Mais, lorsgqu’il se penchait sur I’enfance chétive,
Les anges du Seigneur s’inclinaient devant lui.

Il avait un grand nom, il avait des richesses ;
L’avenir I’attendait sur des seuils enchantés :
Fortune, espoirs mondains, sourires de duchesses,
Il sacrifia tout pour les déshériteés.

Et puis, simple soldat dans les saintes milices,
Héros obscur, domptant la chair et ses deéfis,
De I’abnégation il but tous les calices

Et suspendit son ame aux clous du crucifix.



De tous les dévouements possedé du lire,

Il prit un livre et dit aux pauvres : — Accourez !
Accourez, les petits ! venez apprendre a lire :
Les trésors du bon Dieu n’ont point de préféres.

Délaissés, orphelins, venez tous a I’école ;
Je vous enseignerai, compatissant et doux,
La science profane et la sainte parole :

Je suis le serviteur des serviteurs de tous ! —

La haine lui jeta plus d’un crachat sordide...

Mais Dieu prétait sa force a son noble dessein ;

Et le peuple suivait cet homme au front candide,
Préchant comme Socrate, et vivant comme un saint.

O Reims ! bien des beaux noms brillent dans ton histoire ;
Sur tes domes ont lui bien des jours triomphants ;

Mais lorsque I’avenir parlera de ta gloire,

Il citera La Salle entre tous tes enfants !



Car, sur les pas royaux, quand les princes en foule
Envahissaient ton temple en habits de gala,

De tes autels sacrés jamais la sainte ampoule

N’a coulé sur un front plus grand que celui-la !

1. La vision.

Tous les prédestinés ont de ces voix intimes.

Sur I’autel du devoir qu’ils s’offrent en victimes,
Ou gu’ils aient a jouer le sort des nations,

Ils entrevoient toujours par intuitions

Un coin de I’avenir. Leur conscience épelle,

Au fond de I’ombre ou Dieu leur parle et les appelle,
Inconnus ou puissants, triomphants ou proscrits,
Des mots mystérieux par le destin écrits.

Bonaparte a quinze ans croyait a son étoile ;

Et, des décrets divins levant un pli du voile,

Dans un val aux confins des VVosges endormi,

A la vierge priant au seuil de Domremy

D’étranges voix disaient, qui parlaient d’espérance :
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— Jeanne, Jeanne debout ! va délivrer la France !
L’humble sulpicien de Reims avait aussi

De ces pressentiments ; et le vague souci

De la tache future emplissait sa pensée.

Souvent, la nuit, la téte en ses mains enfonceée,

Les yeux baignés de pleurs et le cceur plein d’émoi,
Il s’écriait : — Mon Dieu, que voulez-vous de moi ?

Un soir, gu’en un recoin du temple solitaire,
Son @me s’épanchait dans I’ombre et le mystere
Des vastes nefs au fond des ténébres dormant,
Un grand bruit I’éveilla de son recueillement.

L’avenir, éclairé par des lueurs mystiques,
Entrouvrit a ses yeux ses portes prophetiques ;
Et tout ce que I’Histoire enregistre aujourd’hui,
Vivant panorama, s’évoqua devant lui :

Il vit des vieux Etats, tombant en pourriture,
L’édifice crouler de toute sa stature

Sur les peuples trainant leur éternel boulet.

Il vit sous son fardeau I’opprimé qui ralait,
Suant des millions pour un royal caprice,
Montrer le poing au ciel qu’il taxait d’injustice.
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Il vit, autour des rois condamneés sans recours,
L’ impiété grandir dans I’ impudeur des cours,
Et passer, ricanant sous son regard austere,
Des bras de Messaline aux soupers de Voltaire.

Il vit I’hydre du mal triomphante partout.

Il vit, ébranlant tout, sapant tout, souillant tout,

A la face du ciel que leur haine défie,

Affublés du manteau de la philosophie,
L’ignorance et I’orgueil proclamer en tout lieu
Que pour affranchir I’homme il faut détruire Dieu.

Il vit la royauté s’effondrer dans la boue.

Il vit, aux chevalets, aux bdchers, a la roue,

A son tour implacable arbitre du destin,

Succeder le couteau sanglant de Guillotin.

Puis désordres sans nom, terreur, révolte, émeutes ;
L’anarchie en fureur lancant toutes ses meutes,

A I’aveugle et sans frein, contre tous les pouvoirs.
A bas tous les respects ! au vent tous les devoirs !
Il vit en frémissant les rivieres accrues

Des flots de sang humain qu’on versait dans les rues.
Il vit les saints parvis s’ouvrir, et sur I"autel

— Le paganisme ancien n’avait vu rien de tel —
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La Prostitution, en déesse drapée,
Venir prendre au grand jour la place inoccupée...

Le prétre haletait dans I’ombre. Les sanglots
Qu’arrachaient de son cceur ces lugubres tableaux
Faisaient pleurer au loin I’écho des saintes vol(tes.
Ses larmes arrosaient le marbre goutte a gouttes.
Comme autrefois le Christ au mont des Oliviers,
Il sentait sur son front, comme un vol d’éperviers,
S’abattre I’essaim noir des miseres humaines.

Il voyait, la, livrée a mille energumenes,

La France qu’il aimait, la France son orgueil,
Vaisseau désempare, lutter contre I’écueil,
Tandis que I’équipage au milieu des orgies,

Le blasphéme a la bouche et les manches rougies,
Dans des affolements sauvages emporte,
Profanait ton grand nom, sublime Liberté !

Et pendant que le saint pleurait dans les ténebres,
Le doigt de Dieu tournait d’autres pages funebres.
C’était, plus tard, le souffle infernal de Satan
Brisant leurs ailes d’or aux légendes d’antan ;

Du scepticisme froid c’était la plaie immonde
Sans cesse élargissant sa tare sur le monde ;
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C’étaient de I’idéal les temples oubliés ;

Sous le sceptre d’argent tous les genoux pliés ;
Plus d’aspirations vers le ciel ; tout entiére,
L’humanité, le front courbé sur la matiere,
Trainant, spectre blase, sous le firmament noir,
Son existence morne et son cceur sans espoir.

Puis I’apre vision s’éteignit. Clignotante,

La lampe de I’autel, de sa lueur flottante,

Seule, percait encor les ombres du lieu saint.

Le prétre, agenouillé, les deux mains sur son sein,
Pria toute la nuit au fond du sanctuaire.

Puis on le vit sortir, pale comme un suaire,
Courbé, les yeux rougis, mais le front rayonnant,
Disant : — Je sais ou Dieu m’appelle maintenant !

I11. Dix-neuvieme siecle.

Je t’admire, 6 mon siécle ! oui, je t’admire et t’aime,
Toi qui, sans sourciller sous I’obscur anathéme

Des spectres que tu vas bravant,
Le chef illuminé comme autrefois Moise,
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Marches au but, avec un seul mot pour devise,
Le mot des grands cceurs : — En avant !

O mon siécle, qui donc a dit que tu recules,

Quand tout penseur, percant I’ombre des crépuscules,
L’ceil tourné vers les hauts sommets,

Le front dans les clartés, prunelles éblouies,

S’effare d’entrevoir les splendeurs inouies
Des aurores que tu promets ?

Toi reculer ! quand tout, dans le large domaine
Ou tressaille et se meut I’intelligence humaine,
Porte ton cachet triomphant !
Quand, sous tes pas, tandis qu’un nouveau voile tombe
Tous les jours on entend de quelque vieille tombe,
Craquer la pierre qui se fend !

Reculer ! quand I’éclat de ta torche qui passe

Du microbe invisible a I’astre de I’espace
Eclaire le vaste milieu,

Et force I’étre humain, qu’il adore ou qu’il nie,

A croire, quoi qu’il fasse, au moins & son génie,
Pale reflet qui prouve Dieu !
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Reculer ! reculer ! quand debout sur le faite

Des saintes visions, le mage et le prophéte
Voient déja les jours éclatants

Ou les ages futurs et les futures races,

Emus et recueillis, viendront baiser tes traces
Sur I’'immense échelle des temps !

Reculer ! Oh ! plut6t, les ames effrayees,
En te voyant, archange aux ailes éployées,
Courir ainsi I’éclair au poing,
Se demandent quel vent souffle aux plis de ta robe,
Et si, quelque matin, les assises du globe
Sous tes pieds ne manqueront point !

Non, mon siécle ! qui parle ainsi te calomnie !
Parmi les hiboux seuls la lumiere est honnie ;
Le ciel sourit a tout progres ;
Et quand luit ici-bas quelque aurore nouvelle,
Fléchissons le genou : ¢’est Dieu qui nous révele
Par lambeaux ses divins secrets.
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Ces léviathans noirs aux énormes machines,
Devant qui I’Océan fait courber les échines

De ses grands flots effarouchés,
Ces lourds convois de fer dont le réseau qui gronde
Coupe les continents et ceinture le monde,

C’est lui qui leur a dit : — Marchez !

Et ce céble, ou des vols de foudre condensée,
Plus prompte que I’éclair, transmettent la pensée
D’un enfant a travers les mers,
Dans ses fibres d’acier qu’est-ce donc qu’il recele,
Si ce n’est la chaleur, si ce n’est I’étincelle
Du feu qui créa I’univers ?

Qu’il allume sa lampe au tonnerre, ou qu’il mette
Les rénes de I’algébre au col de la comeéte ;
Qu’il compte et pese les soleils ;
Qu’il disséque la vie a sa source premiere ;
Qu’il donne un corps aux sons, ou tienne la lumiere
Prisonniére en ses appareils ;
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Qu’il dompte la douleur, supprime la distance ;
Qu’il sonde les secrets de sa préexistence ;
Qu’il cherche I’or dans un réchaud ;
Qu’il aille au zénith bleu vaincre le vol de I’aigle,
L’homme, bon gré mal gré, ne suit pas d’autre regle
Que celle qui lui vient d’en haut.

Le progreés quelquefois déconcerte ou déroute ;

Mais qu’il perfore un isthme ou se fraye une route
A travers quelque himalaya ;

Qu’importe la pensée insoumise ou méchante,

C’est quand méme et sans fin, la Nature qui chante
Son éternel alléluia !

Voila I’humanité, son destin et sa vie !
Si parfois le vaisseau dans sa course dévie,
Que ce soit hier ou demain,
Toujours quelgu’un surgit qui regarde I’étoile,
S’empare de la barre, oriente la voile,
Et remet le monde en chemin.
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De La Salle fut un de ces hommes sublimes.
Quand il sentit la nef rouler vers les abimes,
Penché sur le gouffre, il crut voir
Dans les ombres quelgu’un qui lui dictait son role,
Et comprit gu’une main posait sur son épaule
Le poids d’un immense devoir.

Mais ces foules courant vers leur perte prochaine,
Cette société qui, pour rompre sa chaine,

Ose tout mordre et tout narguer,
Ces peuples entrainés par leur soif de Tantale,
Comment les retenir sur la pente fatale ?

Ce torrent, comment I’endiguer ?

Tout ce sombre avenir né des anciens servages,
Comment paralyser ses terribles ravages ?
Devant tout culte anéanti,
Infaillible signal des vastes décadences,
Comment mettre une entrave aux funestes tendances
De I’esprit humain perverti ?
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Et ces masses chez qui tout noble esprit s’altere,
Comment les arracher au morne terre a terre
De leur instinct matériel ?
Comment leur relever la téte ? Cette face
Ou la divine empreinte a chaque instant s’efface,
Comment la tourner vers le ciel ?

Par quels moyens tenter la tache colossale ?
Que faire ?... — J’instruirai le peuple ! dit La Salle ;
Oui, chez ces générations,
Dont I’ame se révolte et dont le cceur se ferme,
Avec I’esprit chrétien j’irai semer le germe
Des hautes aspirations ! —

Et I’homme tint parole. Et ce héros, ce prétre
— De tous les novateurs le plus humble peut-étre —
Par son ceuvre immortalise,
Sur nos destins présents et sur ceux qui vont luire,
Qui connaitra jamais, qui jamais pourra dire
De quel poids il aura pesé ?
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Relever les petits, soutenir la faiblesse,

Tendre une main de pére a ceux que le sort blesse ;
Instruire le peuple ! voila

La clé du grand secret, le mot du grand probléme...

Ne vous alarmez plus, songeurs a face bléme :
Tout I’avenir du monde est 13 !

Oui, je t’aime, 6 mon siecle ! oui, je t’aime et t’admire ;
Sur les &ges futurs j’entrevois ton empire,

Siecle de doute et de vertu !
Mais, sous les lambris d’or comme dans les chaumieres,
O siécle de progrés ! 6 siécle de lumiéres !

Sans ce mot-la que serais-tu ?

V. Rouen.

Nous sommes a Rouen. La Seine qui serpente
Dans les détours des ponts, des quais et des Tlots,
Reflétant vingt clochers dans le pli de ses flots,
Au creux de son vallon féerigue suit sa pente.
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Voici la cathédrale avec sa fleche — un clou
Dont la pointe géante accroche les nuées ;
Saint-Ouen et ses tours par I’aigle saluées ;
Et cet autre poeme en pierre, Saint-Maclou !

Passons. — Sur ce cheval de bronze qui se cabre,
Quel est cet homme sombre au grand geste d’airain,
Qui dresse sur le ciel son torse souverain,

Avec ses cheveux plats et sa figure glabre ?

Cet homme, il est nommeé. Caveaux du Panthéon,

— Comme le monde, un jour, ses projets gigantesques —
Vous fltes trop étroits pour loger sous vos fresques

Le cercueil de celui qui fut Napoléon !

Et cet autre profil dont I’aspect seul réveille,

Calme et majestueux, dans I’ame du passant,

Des demi-dieux romains le peuple éblouissant,

Quel est-il ? — Chapeau bas, poétes, c’est Corneille !
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Le premier, formidable et fatal conquérant,

Des vieux empereurs morts ramassa la couronne ;
Et I’Europe, coursier que sa botte éperonne,
S’attela d’elle-méme a son char fulgurant.

Vingt ans, ce rude athléte a trainé la victoire

Comme une esclave au flanc de ses lourds bataillons ;
Et la gloire sur lui sema tant de rayons,

Que leur éclat encor déconcerte I’histoire !

La trace du second suit un autre chemin.

Il fut vainqueur aussi, mais sur une autre arene,
Et, dans sa majesté pacifique et sereine,

Passa devant son siécle une palme a la main.

De I’Art, qu’on oubliait, il rouvrit le portique,
Acclimata chez nous la langue des Titans ;

Et son puissant génie imprima sur son temps
Le cachet male et fier de I’épopée antique.
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Moderne Ezéchiel, au vice ricaneur

Il opposa I’essor de sa pensée austere ;

Et jamais bouche humaine, aux échos de la terre,
N’a fait sonner plus haut le grand mot de I’honneur !

Saluons le guerrier ! saluons le poéte !...

Mais quel est donc, plus loin, image au galbe pur,
Cet autre airain muet qui tranche sur I’azur,

Et dont I’or du soleil nimbe la silhouette ?

Est-ce d’un art distrait I’effet capricieux ?

Je vois une effigie en soutane vétue ;

Deux enfants sont groupés au pied de la statue :

Un qui feuillette un livre, un qui regarde aux cieux.

Non, la tout est symbole ; aucune fantaisie !
La penseée artistique a vu bien au-dela :

Et I’ceuvre de La Salle est tout entiére 13,
Dans sa philosophique et simple poésie.
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Colonne du desert faite d’ombre et de feu,
Euvre par qui deux fois le monde s’émancipe,
Sachant unir et fondre en un méme principe
Le droit de la science avec le droit de Dieu !

La Salle y dévoua son &me ; et I’humble ap6tre,
De ces deux droits sacrés défenseur et soutien,
Par son esprit civique et son cceur de chrétien,
A su maintenir I’un et développer I’autre.

Et voila que, depuis plus de deux siécles, fier

De marcher sur ses pas par les monts et les plaines,
L’essaim de ses enfants va jetant a mains pleines
Le froment de demain dans la fange d’hier.

Ces hommes ont compris, prétre, ta grande idée !
Et, semeurs d’avenir trop souvent meéconnus,

Dans mainte lande aride et dans maints sillons nus,
Ils ont fait reverdir la glebe fécondee.
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Leur devise ? deux mots : — Sacrifice et Devoir !

Le prix de leurs efforts c’est d’en haut qu’ils I’attendent.
Ils ne demandent rien : lorsque leurs mains se tendent,
C’est toujours pour donner, jamais pour recevoir !

Au niveau des martyrs ils ont hausseé leur taille ;
Ils ont porteé les fers et gravi I’échafaud,

Et prouvé gu’ils savaient mourir, quand il le faut,
Pour la Patrie en deuil, sur les champs de bataille.

Et ces humbles — fut-il jamais rien de plus beau ? —
Par milliers aujourd’hui, sublimes caravanes,

Des grandes vérités célestes et profanes

Vont jusqu’au bout du monde agiter le flambeau.

La Salle, — que les sots ou les ingrats sourient ! —
Quel est I’lhomme de cceur, de progres et de foi
Qui ne te bénirait en voyant, grace a toi,

Deux millions d’enfants qui lisent et qui prient ?
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Et, cependant, que sont tous ces bienfaits présents ?
Dans notre monde en proie aux folles aventures,
Ceux qui te béniront sont les races futures,

Ce seront nos neveux, dans deux ou trois cents ans !

Car ce sera ta gloire incomparable, 6 juste !

De voir grandir sans fin le fruit de tes travaux...
Ne va rien envier a tes deux grands rivaux :

Leurs noms sont éclatants, mais le tien est auguste.

Tu fis I’lhumanité meilleure ! — Et c’est pourquoi,
Devant leurs piédestaux dont le faste émerveille,
J’ai salué du front Bonaparte et Corneille...

Et plié le genou devant ton bronze, a toi !

1889
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L’Espagne

A I’occasion des insultes faites au roi Alphonse XlI
par la populace de Paris.

Pourquoi donc cette insulte inepte ? Depuis quand,
O fier peuple francais, le sifflet provocant,

Les farouches clameurs et les laches huées,

Sous tes portes aux bruits de gloire habituées,
Accueillent-ils ainsi I’étranger dans Paris ?

Depuis quand est-ce donc par des charivaris

Que la France recoit I’hote qui la visite ?
Retournons-nous aux temps du Borusse et du Scythe ?
Ton beau titre de peuple éminemment courtois,
Des sots, pour I’abdiquer, monteraient sur les toits !
O folie ! est-ce la de la vertu civique ?

Tu renoncerais donc, sublime République,

Si belle en tes succes, si noble en tes revers,
Désormais a donner I’exemple a I’univers !

France, ce n’est pas toi qui commis cet outrage.
L’Europe tout entiere a connu ton courage,
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Mais ne te vit jamais arracher les fleurons

Qui, sans injure aux tiens, brillent sur d’autres fronts !
Des gloires d’ici-bas ta part est assez large

Pour que celles d’autrui ne te soient point a charge.
Ce prince, chef élu d’un grand peuple éeclaire,

Devait passer chez toi comme un étre sacré.

C’est un monarque, soit ; en est-il moins un homme ?
Et puis Néron lui-méme, a I’étranger, c’est Rome !
Ce roi, du sol francgais n’e0t-il pas fait le sien,

EQt-il vingt fois porté I’uniforme prussien,

EQt-il été cent fois I’héte de I’ Allemagne,

Saluez ! a son front luit le blason d’Espagne !

Donc c’est bien a I’Espagne, a ses nobles drapeaux
Qu’on prodigue I’opprobre ainsi hors de propos ;
Maladroits ! avez-vous, en huant ce carrosse,

Effacé Saint-Quentin, Pavie et Saragosse ?

Nos peres, ces vainqueurs aux champs d’Almanacid,
Tout en croisant I’épee avec les fils du Cid,
Respectaient votre gloire, antiques Hispanies,

Terre de sommets bleus et de plaines jaunies,

De donjons menacants, de seuils hospitaliers,

Ou sonna I’éperon des derniers chevaliers !
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O Murcie, Aragon, Castille, Andalousie !

Pays bénis du ciel, et que la Poésie,

Eprise, un soir d’été, de vos charmants séjours,
D’un reflet de son aile a doré pour toujours,

C’est a vous que I’on jette un cri blasphématoire !

Mais ces hommes n’ont donc jamais lu votre histoire !
Ils n’ont donc jamais su — I’on comprend leur dédain —
Que I’Espagnol, poéte, artiste et paladin,

Fut, peuple sans rival que la gloire enveloppe,

Durant plus de mille ans, le premier de I’Europe !
Que déja, du temps méme ou les forums romains

Au mot de liberté, joyeux, battaient des mains,
L’Espagne au fond des bois tenait des assemblées !
Que, pres d’un siecle avant que les castes troublées
Discutassent a Londres avec acharnement,

Les Cortes, a Léon, siégeaient en parlement !

Que huit cents ans bient6t auront lui sur le monde,
Depuis que le Progrés, qui dénoue et féconde,

Sur le sol espagnol brisa le premier frein,

Et proclama les droits du vote souverain !

Que ce peuple fut grand par les arts et la guerre !
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Qu’il sut braver jadis Charlemagne, et naguere
Sut défier encor le fameux conguérant

Que I’histoire a nommé Napoléon le Grand !
Que Viriathe, a lui seul, rebelle a tout servage,
Acculé comme un loup dans la sierra sauvage,
Dix ans tint en échec Rome et ses géenéraux !
Que Pélage, a son tour, formidable héros,

Ecrivit de son glaive une légende telle

Qu’elle a suffi pour rendre une époque immortelle !
Que des grands noms I’Espagne est I’un des plus anciens !
Que Cadix fut bati par les Phéniciens,

Sagonte par les Grecs, par les Gaulois Numance ;
Que Rome de Madrid a jete la semence ;

Que Carthagéne avait Asdrubal pour parrain,

Et Toléde pour pere un sauvage du Rhin !

Et puis, quelle autre race ou lettrée ou guerriere
A su porter plus loin I’éclat de sa carriere ?
Quelle autre nation, quel peuple jeune ou vieux
A bercé dans ses bras plus d’enfants glorieux ?
L’Espagne eut Cespédes, cet autre Michel-Ange,
Cervantes le profond et Mendoza I’étrange,
Calderon, de Vega, Santos, Montemayor,
Valasquez, Juan Calvo, Murillo, Salvador,
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Zurbaran, Hernandez, Medina, Mercadante,

Tous les talents depuis Phidias jusqu’a Dante,

Tous les héros connus d’Achille & Spartacus :

Elle eut Léonidas, et Cocles et Gracchus...

Mais pourquoi tant fouiller dans la cendre historique ?
L’Espagne eut — c’est assez — Lépante et I’Amérique !

Lépante ! — c’est le duel de deux ages rivaux ;

La lutte du passé contre les temps nouveaux ;

C’est du monde en travail I’une des grandes crises ;
C’est I’Occident chrétien avec I’ Asie aux prises ;
Ce n’est plus un combat entre deux nations,

C’est I’apre choc de deux civilisations !

Or I’Espagne enrayant I’univers sur sa pente,
Soldat de I’avenir, fut vainqueur a Lépante !

L’Ameérique ! — Salut, carrefour surhumain

Ou de I’humanité bifurque le chemin !

Comment, avec les mots d’une langue inféconde,
Te nommer, 6 sublime éclosion d’un monde ?
Effacez I’Amérique, ou, sentant son déclin,
L’Europe qui fermente a versé son trop plein,

Et, sous son propre poids dont le fardeau I’écrase,

32



L’univers ébranlé chancelle sur sa base.

L’ Amérique c’est la soupape des Titans,

Le balancier qui vibre entre les mains du Temps :
Double objet qui, donnant au vieux monde un sol libre,
Prévint I’explosion et sauva I’équilibre !

Or, a toi, noble Espagne ! a toi, Ferdinand deux,

La grande part d’honneur dans ce pas hasardeux !

Car, quel que soit le point qu’indiquét sa boussole,

Si Colomb fut génois, sa barque est espagnole !

Oui, I’histoire a parlé : tout ce qui peut tenir

D’aurore, de progres, d’espoir et d’avenir

Dans deux noms d’ici-bas — 0 vérité frappante ! —

Tient dans ces deux grands noms : Amérique et Lepante !

Et notre age les doit, Espagne, a tes héros !

Enfin, qui n’aimerait tes vieux romanceros,

Tes ballades d’amour, tes légendes tragiques,
Les récits merveilleux de tes conteurs magiques,
Belle Espagne ! Souvent mon réve tend les bras
Vers tes escurials et vers tes alhambras,

Ou, la nuit, vont errer sous les verts sycomores
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Tes monarques chrétiens avec tes vieux rois mores.
Il aime les grands airs de ton noble hidalgo.

Ton boléro joyeux, ton souple et fier tango,

Tes gais toréadors, tes brunes gitanelles

Cachant sous I’éventail leurs ardentes prunelles ;

Il s’arréte parfois aux balcons du Prado,
Lorsque la sefiora souleve son rideau

Pour écouter chanter les douces sérénades ;

Il se penche souvent au bord des esplanades,
A I’heure ol le son vif et clair des tambourins
Flotte dans I’air ému de tes longs soirs sereins.
Et puis, jamais lassé d’aller boire a tes sources
Mon réve, revenu de ces lointaines courses

— De parfums, d’harmonie et d’amour enivré —
Garde encore un reflet de ton beau ciel doré.

Ouli, j’aime ce pays de la blonde romance,

Ou Corneille a puise, par ou Hugo commence !
Sol de I’antique honneur a la valeur uni,

Qui nous préte le Cid et nous donne Hernani !

Sol prodigue et fécond, rien ne manque a ta gloire,
Et quiconque t’insulte, insulte aussi I’histoire !
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Oh ! non, vaillante Espagne, en ces hideux exces,

Je ne reconnais point le noble sang francais.

Ce n’est pas la non plus la République fiére

Qui disait a chacun des peuples : Sois mon frere !
Au-dessus de ce tas d’ignorants dévoyeés,
D’anarchistes jaloux et peut-étre... payes,

Dans d’autres régions on voit planer la France.
Celle-la sut toujours précher la tolérance ;

Et — méme aupres d’un roi, fat-il monstre et paien, —
Dans ses devoirs envers I’hote et le citoyen,

Si la France mentait a son role historique,

Nous saurions protester, nous, Francais d’Amerique !

1884
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Au bord de la Creuse
A M. Paul Blanchemain.

Ouli, j’y songe souvent, 6 mon lointain ami ;

Et, quand autour de moi tout repose endormi,

Et que sur mes deux mains mon front lassé se penche,
Dans ces chers souvenirs mon cceur ému s’épanche.

Sur le seuil du chalet aux murs hospitaliers,

Ou j’avais découvert tant d’échos familiers,
Apres avoir au front baisé vos petits anges

Frais comme des lilas, gais comme des mésanges,
Et, la voix attendrie, échangé nos adieux

Avec celle qui fait vos jours si radieux,

Nous quittdmes Biray™. L’ame triste sans doute.
Nous vimes disparaitre, au détour de la route,

! Castel-Biray est une magnifique villa, résidence d’été de M. Paul
Blanchemain, le fils du poete et poéte de grand mérite lui-méme. Elle est située
dans I’Indre, & peu de distance du chateau de Longefont qu’habitait le pere, et
qu’habite aujourd’hui le petit-fils.

36



La tourelle cachée au milieu des massifs.

Et, la main dans la main, nous marchames pensifs,
Vous le fils, moi I’ami, vers la pieuse enceinte

Qui d’un noble et grand cceur garde la tombe sainte.
Pourquoi redire ici ce qui gémit en nous

Lorsque ensemble on nous vit tomber a deux genoux
Sur le tertre funebre ou dort le doux poete ?

Tandis que le clocher, rustique silhouette,
Mystérieux, jetait son ombre entre nous deux,

Nos cceurs sentaient quelqu’un qui se rapprochait d’eux.*
Ami, ces moments-la, malgré les destinées,

Sacrent I’amitié mieux que de longues années !

Ce saint devoir rempli, vers des pays nouveaux
Nous partimes, trainés par deux fringants chevaux.
Quels horizons ! et quelle ineffable journée !

! Prosper Blanchemain, décédé en décembre 1879, est inhumé dans I’humble

cimetiére d’Oulche, sa paroisse, a I’ombre d’une petite église isolée. Blanchemain
était un grand poete avec deux grands défauts : il était riche et sans ambition. Il
chantait pour chanter — comme la cigale et le rossignol.

Ses belles et chastes pages resteront cependant, car elles ont I’élevation et la

clarté; elles vibrent d’une émotion sincére, et sont filles d’une inspiration vraie.
Des liens d’amitié et de reconnaissance m’unissaient au poéte : une visite a sa
tombe avait pour moi le caractére sacré d’un pelerinage.
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Sur la plaine, d’azur et d’ambre illuminée,

Dans des bruines d’or, nos regards croyaient voir
La verdure sourire et les rayons pleuvoir.

Fraiche encor du baiser de I’aube matinale,

La campagne brillait dans sa grace automnale ;

La des bosquets touffus, des coteaux ondulés

Que festonne la vigne ou que dorent les blés :

Plus loin, de grands beeufs roux a I’allure indolente ;
Un filet d’eau qui fuit sous une arche branlante ;
La-bas, un vieux chateau dégageant, au travers

De maigres peupliers et de chataigniers verts,
Pignons a girouette ou poivriére grise ;

Et puis des papillons voltigeant a la brise ;

Des buissons pleins d’oiseaux et de vagues rumeurs ;
Des vents frais tout chargés d’aromes parfumeurs ;
Dans I’écho le refrain d’une chanson lointaine ;

Et puis... Mais a quoi bon ? Ma mémoire incertaine
Par ces détails oiseux ne pourrait que ternir

Ce qui sans doute est vif dans votre souvenir.

Nous nous acheminions vers la source ou la Creuse

S’ouvre un lit murmurant dans sa vallée ombreuse.
Soudain, comme un coursier qui se cabre et hennit,
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Prisonniéres heurtant leurs parois de granit,

Voici de Saint-Benoit les bruyantes cascades.
Nous égarons nos pas sous les sombres arcades

Du vieux cloitre en ruine ou les bénédictins
Palirent autrefois sur les textes latins.

Tombeaux, inscriptions par les siecles rongées,

De mousses et de lierre ogives surchargeées,

Beaux restes mutilés de chapiteaux romans,

Tous ces trésors poudreux des anciens monuments,
Nous interrogeons tout, fatiguant nos paupieres

A déchiffrer les mots de ces pages de pierres.
Nous remarquons aussi quelques travaux romains :
Puis, pour vous oublier, tristes débris humains,
Inclinés sur le bord du rocher qui surplombe,

Nous allons mediter au bruit de I’eau qui tombe !

Quelgu’un nous avait dit : « La-haut, sur ce sommet
Au pied duquel, ruisseau que le druide aimait,

Le Portefeuille roule en chantant sous les saules,
Séléve un vieux dolmen, reste des vieilles Gaules.

! Saint-Benoit-du-Saut est une petite ville de I’Indre, dont la population
dépasse a peine un millier d’ames. On y remarque un antique couvent de
bénédictins, ainsi que des travaux d’écluses considérables, ou roule en cascades la
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Quelques instants apres, vers le plateau lointain

Ou git ce survivant de tout un monde éteint,
Enjambant les talus, sautant de roche en roche,
Effarouchant I’oiseau qui fuit a notre approche,
Nous nous hatons tous deux, prétant, chemin faisant,
Notre oreille aux récits du petit paysan

Pieds nus et I’ceil madré qui nous montre la route,
Et qui, d’un ton ravi, tout charmé qu’on I’écoute,

Et promenant sur nous ses regards ébabhis,

Nous conte la légende étrange du pays :

Cet étang, c’est la Mare aux Martes ; sur ces pierres,
Tous les soirs, a minuit, les pales lavandieres

— Quiconque les dérange a de cuisants remords —
Viennent battre et laver le blanc linceul des morts.
Des gens ont, disait-il, vu la Pierre levee

riviere Le Porte-Feuille. Sur un vaste plateau, le dolmen de Montborneau suivant

Larousse, de Mongarnaud suivant Jules Verne. Plus loin se dresse un menhir
qu’on appelle ordinairement la pierre levée, ou bien encore, je ne sais trop
pourquoi, la croix des Rendes. Pour y parvenir, en suivant le cours de la riviére,
on passe par un endroit tres sauvage et trés pittoresque, ou I’eau fraye
bruyamment sa route a travers des roches bizarrement amoncelées, aprés s’étre
élargie en une espece de bassin aux formes irreguliéres. C’est ce qu’on appelle la
Mare aux Martes. Les Martes sont ces mystérieuses femmes druidiques qui
tiennent des fées ou fades, et se confondent, dans les traditions, avec les terribles
lavandieres dont les apparitions nocturnes ont été longtemps redoutées du paysan

frangais.
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Des Rendes, dans la nuit, descendre la cavée,
Allant a je ne sais quel affreux rendez-vous...

Lorsque I’enfant se tut, nous avions devant nous,
Enigme interrogée en vain par I’antiquaire,

Le dolmen — une masse énorme de calcaire —

Qui, sur quatre piliers informes suspendu,

S’eleve hors du sol de ce coteau perdu,

Comme un autel dressé pour quelque dieu farouche.
Le colosse était 1a, verdi par une couche

De mousse et de lichens — témoin morne et discret
D’une époque dont nul ne connait le secret.

O sombres monuments des ages druidiques,

Qui donc fera jaillir de vos blocs fatidiques
L’éclair mystérieux qui, depuis trois mille ans,
Invisible pour tous, couve en vos rudes flancs ?

Nos deux chevaux piaffaient au loin sous une oulmiere.
Un chemin plat, uni, plein d’ombre et de lumiére,

Au milieu de la plaine et sous un ciel doré,

Serpentait devant nous comme un ruban moiré.
Presque au hasard, en vrais enfants de la Bohéme,
Nous nous mimes en route. Oh ! quel riant poéme,

41



Que cette excursion a travers ce Berry
Si gai, si verdoyant, si frais et si fleuri !

Je crois m’y voir encor. Suspendant notre course,
Parfois nous faisons halte au bord de quelque source,
Ou, sous le dais touffu de quelque arbre songeur,
Nous rompons en riant le pain du voyageur.

Nous recherchons surtout les sites, les ruines,

Les murs démantelés penchés sur les ravines ;

Nous visitons aussi campagnes et hameaux,

Avec les villageois échangeant quelques mots ;

Voici Saint-Sébastien et sa vaste tour ronde ;

Puis Saint-Germain qui fut lieu d’exil sous la Fronde...
Hauts clochers, bourgs coquets, murs noircis, vieux manoir,
Carrefours ou se dresse une croix de bois noir,

Tout a laissé chez moi des souvenirs vivaces.

Je n’oublierai jamais, pres du chateau des Places,
La jeune paysanne aux yeux bleus, nous contant,
Timide, la Iégende antique de I’étang :

Un seigneur mécréant, rapace oiseau de proie,

Une femme qui fuit, une enfant qui se noie,

Un crime, un chatiment... Et puis, que sais-je moi ?
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Sinon que nous prétions I’oreille avec émoi.

Enfin le jour tombait. Le soleil qui decline
Dorait de tons moins vifs le flanc de la colline.
Tout a coup, et jetant son ombre aux alentours,
Sur un roc formidable, un sombre amas de tours,
De lourds donjons penchants, de croulantes murailles,
Comme un géant troue qui perdrait ses entrailles,
Apparait devant nous. C’est Crozant !
Quel beau soir,
Ou plutdt quelle nuit nous passames a voir
La ruine exhiber, immense, au clair de lune,
Les flancs dechiquetés de sa carcasse brune,
Et de reflets blafards vaguement inondes,
Profiler sur I’azur ses grands murs lézardeés !

Seuils effondrés, arceaux béants, porches pleins d’ombres,
Arcs-boutants délabrés émergeant des decombres,

Blocs disjoints envahis par la ronce et les houx,

Longs couloirs éventrés heurtés par les hiboux,

Pans épais perforés de spirales funébres,

Souterrains ou I’on voit des yeux dans les ténebres,
Parapets chancelants qui semblent s’accrocher
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Aux arbres rabougris qui pendent du rocher,
Puissants remparts flanqués de bastions énormes,
Lourds amoncellements, écroulements difformes,
Tout dans ce fier débris, farouche majesté

Ou I’implacable main des ages a sculpté

Le tragique blason des vieux siecles gothiques,
Prenait a nos regards des formes fantastiques.

Cela semblait, sous I’astre aux rayons tremblotants,
Comme un spectre arrété sur les confins du temps !

Soudain il nous sembla, cachés dans la pénombre,
Voir s’animer au loin la forteresse sombre,

Nous entendons grincer herses et ponts-levis ;

Et les barons d’antan, de leurs archers suivis,
Bardés de fer, la lance au poing, panache en téte,
Noirs chevaucheurs sonnant leur fanfare de féte,

— Comme un vol de vautours qui des grands monts descend —
Feéroces, altérés de pillage et de sang,

Vont ranconner les bourgs et battre la campagne.
Leur file se déroule au flanc de la montagne :

Ils vont, et les hauts faits de ces rudes tueurs
Allument I’horizon de sinistres lueurs.

Puis, sanglants et repus, lourds de butin, sauvages,
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Harassés d’une nuit de meurtre et de ravages,
Essuyant leur flamberge aux mousses du sentier,
Vers les murs sourcilleux de leur repaire altier,
Nous voyons remonter ces fondateurs de races,
Laissant fumer au loin des villes sur leurs traces.

Et puis, supréme exploit de ces puissants larrons,
Que I’on nommait alors burgraves ou barons,

Nous croyons voir, hideux, au reflet des lanternes,
Des cadavres se tordre aux gibets des poternes !

O castels féodaux, jadis si pleins de bruits,

Comme on aime a réver sous vos creneaux détruits !

Or, comme nous quittions I’antique citadelle,

Qui domine a la fois la Creuse et la Sedelle,

Et que je vous montrais, sur la greve, en aval,

Un vieux moulin tournant sa roue au fond du val,
Vous, ému, par-dessus la béante crevasse

Qui I’isole du roc ou s’accule sa masse,

Sur I’escarpement noir — pour clore I’entretien —
Vous m’indiquiez du doigt I’humble clocher chrétien,
Qui, depuis deux mille ans, voit tomber en poussiére
Les colosses de bronze et les babels de pierre !

45



Dans I’auberge du lieu nous trouvant a I’étroit,
Le curé nous avait recueillis sousson toit ;

Ce brave et bon abbé, cceur droit et sympathique,
Qui trouva le moyen de parler politique

Et dogmes, sans jamais faire un retour mesquin
De vous chaud royaliste, a moi républicain !
C’était le lendemain jour de grande assemblée.
Le trot de nos chevaux sur la route sablée,

Nous emporta bientét vers d’autres horizons.
Aux branches des taillis, au velours des gazons,
La nuit a pleines mains avait semé des perles :
Sous la feuille sifflaient les pinsons et les merles ;
Les taons sonnaient la charge autour des églantiers :
Et, par files, suivant le detour des sentiers,
Joyeux, et nous faisant un salut de la téte,

Des couples d’amoureux s’en allaient a la féte,
Ayant mis le matin leurs habits les plus beaux,

Et faisant sur le sol résonner leurs sabots.
Désormais la campagne est plus accidentée ;
Quand nous avons gravi quelgue longue montée,
I nous faut redescendre au fond des ravins creux,
Nous c6toyons parfois d’apres coteaux creux,
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D’ou I’ceil découvre au loin de vastes cheneviéres.
Nous saluons ici le manoir des Clavieres ;

Puis nous apercevons, monceau de granit brun,

Ce rival de Crozant qu’on nomme Chateaubrun.’

La Creuse sous sa droite, un torrent sous sa gauche,
Le vieux bourg dresse au loin sa gigantesque ébauche
Dont I’aréte hardie, au ton couleur d’airain,
Découpe, sur I’azur, son profil souverain.

Jamais ruine n’eut un aspect plus austére.

Pour la mieux contempler nous mettons pied a terre ;
Et, comme j’en crayonne un informe croquis,

Vous, poete inspiré, dans un sonnet exquis,

Devant ce sombre acteur de plus d’un sombre drame,
En admiration vous épanchez votre ame.

Enfin nous arrivons a ce recoin perdu

! La vieille ruine de Chateaubrun a été célébrée par George Sand. C’est la que

se déroulent les principales scénes de son roman socialiste le Péché de M.

Antoine.
Crozant est un petit bourg breton du canton de Dun, dans le département de la

Creuse. Larousse lui donne 1362 habitants. Les ruines de Crozant sont célebres et
attirent un grand nombre de touristes et d’artistes désireux de fixer sur toile cette
montagne de vieilles murailles dont [I’effet pittoresque est réellement
extraordinaire. Dix mille hommes pouvaient tenir garnison dans ce vaste chateau-

fort, qui passait pour inexpugnable avant I’usage de la poudre a canon.
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De I’Indre, qui nous montre, aspect inattendu,

Surgissant tout a coup des parois d’une gorge,

Un clocher qu’on voit poindre au milieu des champs d’orge :
C’est le petit village aimé de George Sand,

Gargilesse, retraite obscure ou le passant

S’arréte ému devant mille anciennes reliques.

Ici c’est I’abbaye aux murs melancoliques :

La c’est d’un vieux chateau le tympan blasonné
Qu’appuie une tourelle au front découronné ;
Puis enfin c’est I’église, un bijou d’édifice

Qui méle dans son style, élégant artifice,

Du gothigue au roman tout le charmant détail.
Nous en admirons tout, de I’abside au portail,
Jusqu’a la crypte sombre ou le vieux capitaine
Guillaume de Naillac, grand prieur d’ Aquitaine,
Sous sa roide effigie aux longs traits imposants,
De son dernier sommeil dort depuis sept cents ans,’

! Guillaume Philibert de Naillac, grand maitre de I’ordre de Saint-Jean de
Jérusalem, né vers 1340, mort en 1421. 1l était grand Prieur d’Aquitaine lorsqu’il
remplagca comme grand maitre Ferdinand de Heredia, en 1396.

Voici I’inscription tumulaire qui se trouve sur son tombeau, dans la petite
église de Gargilesse :

Anno : Domini : Millesimo : ducentesimo : sexagesimo : sento : die :
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Nous promenons un peu notre allure bourgeoise
Sur la place ou bruit la foire villageoise.

Prés d’un ruisseau jaseur et presque inapercu,
On nous montre un logis rustique au toit moussu,
Ou, souvent, d’un grand nom fuyant la servitude,
L’auteur d’Indiana chercha la solitude.

Puis un bruit de crincrins stridents et criailleurs
Par des appels joyeux nous attirant ailleurs,

Nous entrames pour voir les danses berrichonnes.
Hélas ! a notre aspect, fillettes folichonnes,

Pour prouver que de nous elles faisaient grand cas,
Se mirent a danser valses et mazurkas.

Plus de folle bourrée au son des cornemuses...
Vous fuyez donc aussi le bal rustique, 6 Muses !

Enfin, sautant tous deux dans notre phaéton,
Nous prenons en riant la route d’Argenton :
Argenton la puissante, Argenton la romaine,
Ou le touriste errant qui le soir s’y promene
Se heurte a chaque pas sur des débris gisants,

dominico : post : festum : ominum : sanctorum : obiit : G. de Naillac : de
profundis vili.
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Vestiges d’un passe vieux de dix-huit cents ans.
La voici ; regardez ! De ces hauteurs altiéres,
Pendent en noirs trongcons des murailles entiéres ;
La voici, pittoresque, avec son chateau-fort

Qui dans le vif du roc s’arc-boute avec effort ;
Avec sa basilique a la fleche hardie,

Dont la rosace jette un reflet d’incendie ;

Avec son esplanade et ses couronnements

D’ou I’ceil découvre au loin tant de sites charmants ;
Avec son ancien cirque et sa tour distordue,
Croulante, et qu’on dirait avoir été fendue

Par quelque coup d’estoc monstrueux. La voici !
Que d’assauts meurtriers se donnerent ici !

Nous étions arrivés presque a la nuit tombante.

La féte, comme ailleurs, éclatait, absorbante :

Des bazars regorgeant de monde et de clarté

Dans I’ombre des maisons s’ouvraient de tout coteé ;
Le soir pur et serein prodiguait son arome :

Du plaisir on sentait le gracieux fantome,

Toujours jeune, flotter sur le vieux bourg romain ;
Bras dessus, bras dessous, ou se donnant la main,
Des bandes, de partout pour le bal accourues,
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En groupes tapageurs circulaient dans les rues

A pleine voix chantant quelques refrains joyeux.
Une larme monta de mon cceur & mes yeux,
Lorsque, si loin, au fond de notre chére France,
J’entendis I’air aimé d’une ancienne romance

Que ma vieille nourrice, au vieux foyer, chez nous,
Chantait en m’endormant, le soir, sur ses genoux.
Alors, 6 mon ami, malgré nos sorts contraires,

Je compris mieux encor combien nous étions freres !

Je le compris surtout lorsque, sans hésiter,
Le soir méme, a la gare, il fallut se quitter.

! Argenton-sur-Creuse, I’Argentomagnus des Romains, chef-lieu de canton
(Indre). 4700 habitants. Belle basilique. Magnifique pont en pierre de taille.
Vestiges d’un ancien cirque. Nombreuses antiquités découvertes en creusant les
tranchées d’un chemin de fer. Sur la gauche de la Creuse, restes d’une ancienne
voie romaine, et ruines d’un chateau-fort construit sur un rocher qui domine la
ville.

J’ai retenu un couplet de la vieille chansonnette chantée par la jeunesse
d’Argenton, et qui se retrouve mot pour mot et note pour note dans les traditiens
populaires canadiennes. La voici :

Vous n’irez plus au bal, madam’ la mariée;
Vous n’irez plus au bal, ni a ces assemblées;
Vous gard’rez la maison,
Tandis que nous irons.
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De France et d’avenir bien longtemps nous causames,
Echangeant entre nous le meilleur de nos ames.

Vous retourniez au toit de vos enfants chéris ;

Et moi, je reprenais la route de Paris,

Emportant dans mon cceur plus que je ne raconte.

Ces beaux jours sont bien loin, car la vie est bien prompte ;
Mais j’y songe souvent, 6 mon lointain ami !

Et quand autour de moi tout repose endormi,

Et que sur mes deux mains mon front lassé se penche,
Dans ses chers souvenirs mon coeur ému s’épanche.

1881
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Le pellerin
En souvenir d’une charmante hospitalite.

C’est un gros bourg assis sur les bords de la Loire.
Poudreux, morne, accoudé sur son coteau penchant,
Il regarde a ses pieds le grand fleuve de moire
Rouler ses larges flots de I’aurore au Couchant.

On dirait ces vieillards, au seuil de leur chaumiére,
Qui, dans la paix des jours trop longtemps attendus,
Semblent suivre des yeux, au loin, dans la lumiere,
On ne sait quels lambeaux d’anciens réves perdus.

Il repose au soleil, il dort sous les étoiles ;
Songeur, mais sans regrets, de saison en saison,
Il voit s’eparpiller I’essaim de blanches toiles
Que la brise du large emporte a I’horizon.
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Il ignore le bruit, les chocs, la vie émue ;

Il n”apercoit, quand vient le réveil du matin,
De toute la fumée ou le monde remue,

Que celle du steamer qui fuit dans le lointain.

Autrefois, dévastant la campagne et les villes,
Rasant les foyers morts et les champs d’épis mdrs,
Deux fois le noir brandon des discordes civiles

En décombres sanglants transforma ses vieux murs.

Mais le canon s’est tu ; la torche s’est éteinte ;
Partout la quiétude a remplacé le bruit ;

Ce n’est plus le tocsin, c’est I’angélus qui tinte
Dans le beau clocher neuf du temple reconstruit.

Le villageois paisible a rebati son gite ;

Les champs ont retrouveé leur blond manteau d’épis ;
Et, si quelqu’un s’émeut, c’est qu’un oiseau s’agite
Dans le lierre qui grimpe aux vieux murs recrépis.
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Silence dans la rue et calme sur la greve...

Oh I quand le cceur s’éprend des choses d’au-dela,
Pour caresser en paix sa pensée ou son réve,

Quel coin de paradis que ce bon vieux bourg-la !

Je le revois souvent, aux heures fugitives

Ou le poete, un peu comme les amoureux,
S’attarde a contempler les douces perspectives
Qu’éclaire le rayon des souvenirs heureux.

Un jour d’isolement, quand mon ame assoiffée
Cherchait la poésie aux hasards du chemin,
Fut-ce la Providence ou quelque bonne fée ?
Quelque chose m’avait conduit la par la main.

Mon labeur n’eut jamais de plus fraiche retraite ;
Ma méditation de plus ombreux sentiers ;

Jamais je n’ai cueilli, plus tendre et plus discrete,
La fleur au doux parfum des saintes amitiés.
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Nous avions la jardin, verger, pelouse verte,

Avec des murs croulant sous les pampres ; vraiment
Cela formait, autour de ma fenétre ouverte,

Un gracieux tableau dans un cadre charmant.

J’en raffolais, surtout quand I’aube, ouvrant son urne,
Semait de diamants I’or des chemins sableux,

Ou quand, le soir venu, montait I’astre nocturne

Sous le dais estompé des grands firmaments bleus.

Et ces beaux horizons aux lignes reposées,

Ou mon regard aimait a vous chercher souvent,
Dans I’ombre de la nuit, lumineuses croisées

Des hauts moulins tournant leurs ailes dans le vent !

Comme ils me captivaient avec leurs silhouettes

De grands pins parasols émergeant des massifs,
Leur donjon de Buzay hanté par les chouettes,

Et leurs prés verts, plantés de vieux chénes pensifs !
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Mais, au flanc des coteaux, qu’est-ce donc qui rougeoie
Et jette ces reflets fauves aux alentours ?

Quels sont ces chants lointains et ces longs cris de joie
Qui mélent leur fanfare aux trompes des pastours ?

La brise, par moments, sur ses ondes fluides,
Nous apporte un bruit sourd et plein d’étrangeté ;
C’est I’apre appel d’airain des antiques druides...
Salut, belle Bretagne, a ta Saint-Jean d’été !

Souvent je crois refaire, au fil des réveries,

Mes courses — douce tréve aux travaux épuisants —
Le matin par la lande aux bruyeres fleuries,

Le soir par les chemins bordés de vers luisants.

D’autres fois, pres du bord que la vague caresse,
Je reviens voir dormir la lune sur les eaux,

Sans songer si mes pas troublent dans leur paresse
Les douaniers ronflant sous leurs toits de roseaux.
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Nous vivions 13, pareils aux pinsons dans les branches,
Savourant le plaisir d’échanger sans rancceur,

Dans le laisser-aller des intimités franches,

Méme I’humble sequin contre I’or pur du cceur.

Tous les soirs — je veux bien gu’on m’en ridiculise —
Avant le couvre-feu, solitaires passants,

Nous poussions doucement la porte de I’église

Pour aller devant Dieu réver aux chers absents.

Je vois planer d’ici, sur notre front qui penche,
L’ombre des hautes nefs au solennel décor...
Sereine émotion de I’ame qui s’épanche,
Jamais je ne t’avais si bien comprise encor !

Enfin, avec le jour qui tombe, arrivait I’heure
Des récits merveilleux aimes du paysan :

Et le conte naif, la Iégende qui pleure

Nous prétaient tour a tour leur charme séduisant.
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Puis, au travail ! Ou bien, causerie en famille,
Prolongée au milieu du silence des nuits,
Pendant qu’un rossignol perdu dans la charmille
Modulait sa chanson d’allégresse ou d’ennuis.

Alors, tandis qu’au vol des vagues fantaisies,
Nous chassions la chimere aux attraits persifleurs,
Que de fois la clé d’or des chastes poésies

Nous ouvrit les jardins de I’Idéal en fleurs !

Ce temps est loin déja ; I’année aux pas rapides

A quatre fois, depuis, tourné son sablier ;

Mais ces longs jours sereins et ces beaux soirs limpides,
Mon cceur, tout vieux gu’il est, ne peut les oublier.

Leur fantdme me suit comme une ombre fidele ;
Et mon réve la-bas retourne a chaque instant,
Comme I’oiseau qu’Avril raméne a tire-d’aile
Vers I’ancien nid témoin des doux amours d’antan.

59



Merci, cher bon vieux bourg, pour ces beaux reflets roses
Dont se pare mon ciel trop souvent obscurci :

— Hélas ! qui ne gémit sous I’ongle des névroses ? —

Pour ces souvenirs-1a, cher bon vieux bourg, merci !

Et toi, noble Bretagne, aieule au cceur de chéne,

Toi qui n’as qu’un drapeau, qu’une ame et qu’un autel,
Toi dont I’antique histoire est une longue chaine

Ou chague chainon porte un cachet immortel ;

Meére ! tu sais combien j’aime tes vastes landes,
Tes bois, tes monuments, tes foréts de menhirs,
L’essaim mystérieux de tes vieilles légendes...
A toi surtout, merci pour ces chers souvenirs !
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Stances
A Mgr le chanoine Boucher.
A I’occasion du soixantiéme anniversaire de son ordination.

J’ai vu, dans la prairie, un chéne aux vastes branches,
Qui, sous le bleu du ciel, offrait, les bras ouverts,

Aux corbeaux croassants comme aux colombes blanches
L"asile hospitalier de ses grands domes verts.

Sous ses rameaux touffus flottaient des ombres douces ;

Et, guand midi flambait, largement abrité,

Maint troupeau, sommeillant dans la fraicheur des mousses,
Sous sa vodte oubliait les ardeurs de I’été.

Il était vieux ; pourtant I’age, dont I’aile égrene
Le feuillage du chéne et la fleur du glaieul,
N’avait mis qu’un surcroit de majesté sereine
A sa cime imposante ainsi qu’un front d’aieul.
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La seve des puissants filtrait sous son écorce ;
Pourtant, quand la rafale ébranlait ses arceaux,
Le vieux géant n’avait — suave dans sa force —
Que des murmures doux comme un chant de berceaux.

Le colosse avait eu ses jours sombres ; I’orage
Avait parfois sur lui déchaine ses Titans ;

Mais I’averse en fureur n’avait pu, dans sa rage,
Que laver sur son tronc la poussiere du temps.

Tous les petits oiseaux I’aimaient ; sous sa feuillée,
Grives et rossignols, mésanges et pinsons,

Penchés au bord des nids, de I’aube a la veillée,
Lui payaient leur écot en joyeuses chansons.

Et le grand chéne, droit comme un vieillard auguste,
La téte dans I’azur, les bras au firmament,

Semblait sourire au ciel qui I’avait fait robuste,

Et bénir le Tres-Haut de I’avoir fait clément !
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Ah ! je voudrais avoir la sagesse d’un mage

Et la voix d’un propheéte — oui, moi, I’humble fourmi —
Pour vous dire en ce jour : Ce chéne est votre image,
O saint prétre de Dieu, mon vénérable ami !

Toujours jeune et debout dans votre grace austere,
Le cceur ouvert a tous, méme aux malicieux,

Si, comme lui, vos pieds touchent encor la terre,
Vous avez comme lui la téte dans les cieux.

Comme lui, vous avez de tranquilles retraites ;

Comme I’ombre et le frais qu’il ménage aux troupeaux,
Vous versez le trésor de vos bontés discretes

A tous les affamés de calme et de repos.

Comme lui, vous avez vu bien des soleils naitre ;
Sur votre front serein tout pres d’un siecle a lui :
Vous n’avez pas vieilli, car vous étiez, 0 prétre !
Puissant comme le chéne et vaillant comme lui.
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Il eut son temps d’épreuve et vous eltes le votre :

Mais les assauts jamais n’ont fait vos pas tremblants ;

Et I’orage n’a mis, sur votre front d’ap6étre,

Qu’un reflet d’arc-en-ciel dans vos beaux cheveux blancs.

Vous aussi vous avez de fécondes ramures,

Dont la frondaison vierge a bercé bien des nids ;
Autour de vous aussi montent bien des murmures,
Chants d’amour de tous ceux gue vous avez bénits !

Le petit vous révere et le grand vous honore ;
Laissez votre cceur battre et votre ceil rayonner ;
Car, s’il fut des ingrats, votre ame les ignore :
Les forts sont indulgents et savent pardonner.

Pardonner et bénir, voila le double role

Auquel votre existence entiére s’immola ;

Et si jamais fardeau n’a courbé votre épaule,
C’est gqu’elle était de fer, car vos ceuvres sont la !
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Soixante ans, votre voix ardente a fait entendre
L’éternelle parole aux hommes ; soixante ans,
Votre main, 6 pasteur — infatigable et tendre —
Versa le sang du Christ sur les cceurs repentants.

Soixante ans, vous avez, pendant le saint office,
En prononcgant les mots que Dieu méme dicta,
Renouvelé pour nous le divin sacrifice

Qui racheta le monde aux flancs du Golgotha.

Soixante ans, vous avez relevé qui succombe ;
Soixante ans, on vous vit au chevet du mourant ;
Soixante ans, vous avez suivi jusqu’a la tombe
La dépouille de ceux que la mort nous reprend.

Soixante ans, vous avez de vos mains paternelles,
Bénit I’anneau sacré qui joint les épouses ;

Et je vois devant moi, s’essuyant les prunelles,
Des vieillards que jadis ces mains ont baptisés !
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Du pauvre et du petit vous prites la défense ;
Et nos regards, d’ici peuvent apercevoir,
Construit par votre zele, un asile ou I’enfance
Va puiser la science aux sources du devoir.

Et toujours a I’aff(t, et toujours sur la bréche,

Dans tous les bons combats a vaincre toujours prét,
On vous a vu saisir la cognée et la béche

Pour guider le colon au fond de la forét.

Dans tous les droits sentiers poursuivant votre marche,
De nos oints du Seigneur vénérable doyen,

Vous sltes ajouter au nom du patriarche

Celui du patriote et du grand citoyen !

Oh ! lorsque vous jetez un coup d’ceil en arriere,
Vaillant soldat du bien, vétéran des autels,

Et que vous remontez votre longue carriere

En comptant vos labeurs et leurs fruits immortels,
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Dans cette vaste enceinte ou chacun vous acclame
Et devrait s’incliner pour baiser vos genoux,
Quel sentiment ému doit envahir votre ame !
Quel joyeux Te Deum doit retentir en vous !

Oh ! laissez-vous aller a ces transports suprémes ;
Savourez les fruits mars de vos efforts vainqueurs :
Cette émotion-1a, nous la sentons nous-mémes ;

Ce Te Deum d’amour chante aussi dans nos ceeurs !

Prés de vous, ce matin, a genoux dans son temple,
Au Dieu qui recompense et fait les jours nombreux,
Nous avons dit merci pour le sublime exemple

Que les votres plus tard laisseront derriére eux.

Et nous I’avons prié pour que le noble chéne,
Bravant, longtemps encor, les destins courrouces,
Reste pour nous I’espoir de la saison prochaine,
Apres avoir été I’orgueil des jours passés.

1892
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Pour une double noce

A Mmes Foster et Wonham.

Je me souviens du temps charmant, mesdemoiselles —
Ou mesdames plutdt — du temps ou j’ai connu

Deux frais petits minois au sourire ingénu

Blonds, gracieux, bouclés — tétes d’anges sans ailes !

Nul papillon n’était plus léger dans son vol.

On s’arrétait pour voir leurs courses enfantines ;
Et, quand tintait le son de leurs voix argentines,
Chacun croyait entendre un chant de rossignol.

Leur sourire éclairait comme un rayon d’aurore ;
Leur regard calme et pur reflétait le ciel bleu ;

Et, si je vous disais qu’ils m’aimaient bien un peu,
Vous me pardonneriez de I’espérer encore.

68



Le toit qui les couvrait m’a souvent abrité.
C’était un beau manoir avec pelouse verte.

J’y recus bien des fois, sur la porte entrouverte,
Le serrement de main de I’hospitalité.

C’était bien loin d’ici, la-bas, a la campagne.

En me voyant venir, on accourait dehors ;

Et la franche amitié qui m’accueillait alors

Me grise encor le cceur comme un bon vin d’Espagne.

Dieu leur avait donné, comme a ceux qu’il bénit,

Des parents dont les vceeux avaient su se comprendre ;
Et I’on voyait sur eux leur tendresse s’étendre
Comme une aile d’oiseau veillant au bord du nid.

Qu’ils sont nobles et saints, ces mariages d’ames !

Ils font la maison douce et les enfants aimés...

Ces petits chérubins qui nous ont tant charmes,

Vous les reconnaissez, car ¢’étaient vous, mesdames.
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Aux jours de grande féte, on ne manquait jamais

De m’offrir une part de la gaité commune,

Poete de vingt ans, sans nom et sans fortune,

N’ayant que des chansons pour tous ceux que j’aimais.

Vous ouvriez pour moi le cercle de famille ;
Des liens bien puissants paraissaient nous unir...
Peut-étre en avez-vous perdu le souvenir,
Quand I’enfant fit plus tard place a la jeune fille.

Quoi qu’il en soit pourtant — je le dis entre nous :
Pour faire un bon récit on ne doit rien omettre —
Tout absurde que c’est, il vous faut bien admettre
Que vous avez souvent sauté sur mes genoux.

De ces choses, plus tard, les femmes se défendent...
Mais j’aurais tort, au fond, de m’en enorgueillir,
Car tout cela me fait terriblement vieillir,

Surtout lorsque je songe aux maris qui m’entendent.
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Les maris !... Oui, c’est vrai ; — des anges d’autrefois,
Je me dis en chantant le doux épithalame,

Qu’entre I’aimable enfant et la charmante femme,

I n’est que le mari pour oser faire un choix.

Pour moi, je n’ose pas I’entreprendre, et pour cause ;
Mais, sans vouloir risquer un fade compliment,

Une main sur le cceur je dirai seulement :

J’aimais tant le bouton, que doit étre la rose ?

Mais pourquoi remonter le flot du souvenir ?
Chaque page ici-bas — étape de la vie -

Sitot le feuillet lu, par un autre est suivie...
Nous aimions le passé : saluons I’avenir !

Oui, mesdames, partez pour I’étape nouvelle.

Au bras de vos époux nos souhaits vous suivront.
Pour vous, en ce beau jour, un monde se révele :
Laissez par d’autres fleurs se parer votre front.
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Et puis, tenez, la plus douce de mes chimeres,

Apres le déjeuner des noces d’aujourd’hui,

Ce sera de pouvoir assister a celui

De vos petits-enfants... quand vous serez grand’meres.

1889
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(Méme sujet)
A mon ami M. le séanteur L.-O. David
A I’occasion du mariage de ses deux filles
Mmes B. Rainville et R. Clerk
Le bon Dieu, qui méla les épines aux roses,
Mit un regret dans tout ce que les hommes font.
Les jours les plus joyeux ont leurs heures moroses ;
Nulle coupe qui nait un peu de lie au fond.
La tristesse est la sceur jumelle de la joie.
Et malgré moi, toujours, mon front se rembrunit,

Quand je vois par hasard un oiseau qui déploie
Pour la premiere fois son aile au bord du nid.
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Aujourd’hui, pour nous tous, c’est jour de grande féte :
A ce foyer béni I’heure vient de sonner,

Ou I’on voudrait qu’enfin le vol du temps s’arréte,
Pour laisser a loisir quatre fronts rayonner.

Jour d’ivresse pieuse et de chaste allégresse,

Ou, d’un lien sacré joignant des cceurs aimants,
L’ Ange des bonheurs purs, d’une double caresse,
A comblé les espoirs de deux couples charmants !

Ils s’aiment... Nul besoin que la bouche profére
Les serments gque ces cceurs échangent deux a deux.
Ils s’aiment... c’est assez pour dorer I’atmospheére
De joie et de parfums qu’on respire autour d’eux.

L’aile du temps pour eux ne va pas assez vite :
Voyez ! de les distraire on essaierait en vain ;
C’est le bonheur qui passe, et du doigt les invite :
Laissons-les s’envoler dans leur réve divin.
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Oui, partez deux a deux, partez, belle jeunesse !
Que pour vous I’avenir se tisse de fils d’or !
Qu’apres un jour heureux un autre jour renaisse,
Heureux comme la veille, ou plus heureux encor !

Embrassons-nous, partez, car I’heure est fugitive !
Et ne détournez pas vos regards en chemin,

De peur d’apercevoir une larme furtive

A I’ceil des étres chers qui seront seuls demain !

14 mai 1878.
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A Mme Albani

A I’occasion de son concert de charité
a Québec, le 13 mai 1890.

N’est-ce pas, Albani — lorsque tu provoquais

Ces applaudissements qui font tressaillir I’ame —
Que tu t’es dit : — Ce bruit, ces bravos, ces bouquets,
C’est la Patrie heureuse et fiere qui m’acclame ?

Et n’est-ce pas qu’aussi jamais tu ne révas,

Sur ta route — chemin de rose et d’améthyste —
Accueil enthousiaste et concert de vivats

Mieux faits pour enivrer et la femme et I’artiste ?

Oh ! oui, c’est la Patrie ; et méme plus encor !
Car, sur ton front nimbeé que la gloire environne,
Tu vois Québec, la ville au merveilleux décor,
Venir poser ce soir sa plus fraiche couronne.
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Et —tu le sais — ailleurs, si d’un éclat plus beau
La richesse a doré de plus vastes coupoles,
Québec, du sol sacré vénérable lambeau,

Est encor la plus chere entre nos métropoles.

Des plaines d’Abraham aux clochers de Saint-Roch,
On la verra toujours, par nulle autre éclipsée,
Superbement drapée en son manteau de roc,

Du pays des aieux sentinelle avancée !

Sa gloire est une chaine aux immortels anneaux ;
C’est la ville des preux et des grands coups d’épée ;
Et quand le vent, la nuit, siffle dans ses créneaux,
On sent passer dans I’air des souffles d’épopée.

Oui, Québec, Albani, c’est la cité des preux :
Et du passant ému les pas deviennent graves,
S’il songe que chacun de ces pavés poudreux
A méle sa poussiere a la cendre des braves.
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Queébec, c’est le foyer, I’atre jamais éteint

Ou du patriotisme ardent couve la flamme :

Et son rocher géant qu’on voit dans le lointain,
C’est le mét du navire ou flotte I’oriflamme.

Ailleurs, c’est I’avenir ; Québec c’est le passé :
Sur ses frontons témoins de luttes Iégendaires,
A cent noms de héros se méle entrelacé

Celui de nos Dantons et de nos Lacordaires.

Et puis, reflet serein des choses d’autrefois,

La Poésie et I’ Art planent dans son enceinte :

Pour nous tous, c’est Athénes et La Mecque a la fois,
La ville académique avec la ville sainte.

Son forum, tour a tour pacifique et guerrier,

A la tente d’Achille et le salon d’Horace ;

Mais, que brille en sa main la palme ou le laurier,
Dans sa poitrine bat le cceur de notre race.
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Enfin, c’est le berceau béni des anciens jours ;
Le patrimoine auquel le sang méme nous lie...
Quand on I’'aime une fois on I’adore toujours ;
Et quand on I’a connu jamais on I’oublie.

Or, c’est Québec entier, 6 notre illustre enfant,

Qui vient, ce soir — bonheur, hélas, bien éphémeére ! —
Ivre d’enthousiasme et le cceur triomphant,

T’offrir en sa fierté son doux baiser de meére.

Orgueilleuse de ses souvenirs immortels ;

Elle salue en toi sa gloire rajeunie :

Et ses muses en checeur désertent leurs autels,
Pour rendre un solennel hommage a ton génie.

Tu passes parmi nous comme une vision ;

Mais ton pays auquel tant d’amour te rattache,
Ce soir, te remercie avec effusion

D’avoir porteé si loin son nom, pur et sans tache.
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Car, si courbé qu’il soit devant le dieu Dollar,
Le monde, qu’un besoin d’idéal vierge affame,
En acclamant chez toi la prétresse de I’Art,
S’incline aussi devant la vertu de la femme.

Aussi, chére Albani, dans nos moments troublés
Par les brandons en feu de I’apre politique,

Des que ta voix répond aux rappels redoublés,
Tout s’oublie, excepté I’instinct patriotique.”

Quand I’orage a brouillé I’eau de son clair bassin,
La source jusqu’au fond s’obscurcit et se voile ;
Mais qu’une étoile d’or se penche sur son sein,
La surface s’éclaire et réfléchit I’étoile !

1890

1 On était a la veille d’élections fédérales.
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A Pamphile Lemay
A I’occasion de son couronnement par I’université Laval

Poéte, on t’applaudit ! poete on te couronne !

Le laurier du vainqueur sur ta téte rayonne ;

Le passant jette a flots des fleurs sur ton chemin ;
Au tournoi de la lyre on t’a cédeé I’aréne ;

Ta muse a ses rivaux sourit en souveraine :

Et je ne suis plus la pour te serrer la main !

Pourtant, naguére encor, suivant la méme étoile,

Nous n’avions qu’une nef, nous n’avions qu’une voile ;
Nos luths comme nos cceurs vibraient a I’unisson.
Poetes de vingt ans, ¢’étaient luttes sans tréve :

C’était a qui de nous ferait le plus beau réve,

C’était a qui ferait la plus belle chanson.
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Nous révions, nous chantions, — ¢’était la notre vie.

Et, rivaux fraternels, sans fiel et sans envie,

A la muse des vers nous faisions notre cour.

Tu charmais les zéphyrs, je narguais la bourrasque ;

Et nous voguions tous deux, toi songeur, moi fantasque,
L’ame ivre de printemps, de soleil et d’amour.

Nos soirs étaient sereins, nos matins étaient roses,

Tout était calme et pur ; nuls nuages moroses
N’estompaient I’horizon — 0 présage moqueur !
J’aimais... et je croyais a I’amitié fidele ;

Tout me parlait d’espoir, quand le sort, d’un coup d’aile,
Brisa mes réves d’or, ma boussole et mon cceur !

L’orage m’emporta loin de la blonde rive

Ou ton esquif flottait toujours a la dérive,

Berce par des flots bleus pleins d’ombrages mouvants.
Et depuis, ballotté par la mer écumante,

Hochet de I’ouragan, jouet de la tourmente,

J’erre de vague en vague a la merci des vents.
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Oui, je suis loin, ami ! mais parfois les rafales
M’apportent des lambeaux de clameurs triomphales ;
Et j’écoute, orgueilleux, ton nom que I’on redit...
Alors je me demande, en secret, dans mon ame,

Si tu songes parfois, quand la foule t’acclame,

A celui qui jadis tant de fois t’applaudit.

Chicago, octobre 1869.
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Sur la tombe de Cadieux

In endless night, they sleep, unwept, unknown...
THOMAS MOORE.

Sur un Tlot désert de I’Ottawa sauvage,

Le voyageur découvre, a deux pas du rivage,
Un tertre que la ronce achéve de couvrir :
Un jour quelgu’un, ici, s’arréta pour mourir.

L’humble tombe des bois n’a ni grille ni marbre ;
Mais, poéte naif, a I’écorce d’un arbre

Cet étrange mourant confia son secret,

Et dit, sa plainte amére au vent de la forét.

La légende a doré cette histoire touchante :

L’arbre n’est plus debout ; mais le peuple qui chante,
Bien souvent, au hameau, fredonne en soupirant

La complainte qu’alors chanta Cadieux mourant.
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O sinistre Ottawa, combien de sombres drames

Dieu n’a-t-il pas écrits dans le pli de tes lames

Et sur les flancs rugueux de tes apres recifs !

Dans les ombres du soir, combien de cris plaintifs,
Combien de longs sanglots, combien de plaintes vagues
Ne se mélent-ils pas aux clameurs de tes vagues ?

Ah ! c’est que, sous tes flots et dans tes sables mous,
Bien des corps délaissés dorment dans tes remous !

Ceux-la n’ont pas méme eu leurs quelques pieds de terre :
Leur linceul est I’oubli ; leur tombe est un mystere.
Jamais, au fond des bois, le touriste révant

Ne lira leurs adieux sur le bouleau mouvant ;

Et, le soir, au foyer, nulle voix printaniere

Ne mélera leurs noms aux chants de la chaumiére.
Pour eux nuls souvenirs, nul bruit de pas aimes...
Dans vos tombeaux errants, pauvres perdus, dormez !

1866
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Nouvelle année

Tempus edax rerum.

Vents qui secouez les branches pendantes
Des sapins neigeux au front blanchissant ;
Qui mélez vos voix aux notes stridentes

Du givre qui grince aux pieds du passant ;

Nocturnes clameurs qui montez des vagues,
Quand I’onde glacée entre en ses fureurs ;

Bruits sourds et confus, rumeurs, plaintes vagues
Qui troublez du soir les saintes horreurs ;

Craguements du froid, murmures des ombres,
Frissons des foréts que I’hiver étreint,
Taisez-vous ... Du haut des vastes tours sombres,
La cloche a jeté ses sanglots d’airain !...
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Voix mysterieuse au fond du ciel bléme,
Le bronze a sonné douze coups, — minuit !
C’est le dernier mot, c’est I’adieu supréme
Que le présent jette au passe qui fuit.

Minute fatale, insensible étape,

Rapide moment sit6t emporté,

Cet instant qui nait et qui nous échappe
A fait faire un pas a I’Eternité !

Plus prompt que I’éclair ou I’oiseau qui vole,
Ce temps qu’on dépense en veeux superflus,
Ce temps qu’on gaspille en calcul frivole,
Quand on va I’atteindre, il n’est déja plus !

Un an vient de finir, un autre commence...
Penseurs érudits, raisonneurs subtils,
Vous qui disséquez la nature immense,
Ces ans qui s’en vont, dites, ou vont-ils ?
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Ils vont ou s’en va tout ce qui s’effondre ;
Ou vont nos destins a peine apergus ;
Dans I’abime abrupt ou vont se confondre
Avec nos bonheurs nos espoirs décus ;

Ils vont ou s’en va la vaine fumée

De tous nos projets de gloire et d’amour ;
Ou va le géant, ou va le pygmée,

L’arbre centenaire et la fleur d’un jour ;

Ou vont nos sanglots et nos chants de féte,
Ou vont jeunes fronts et chefs tremblotants,
Ou va le zéphyr, ou va la tempéte,

Ou vont nos hivers, ou vont nos printemps !...

Temps ! Eternité ! mystére insondable !

Tout courbe le front devant vos grandeurs.
Probleme effrayant, gouffre inabordable,
Quel ceil peut plonger dans vos profondeurs ?
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Atomes sans nom perdus dans I’espace,
Nous roulons sans cesse en flots inconstants :
Seul le Createur, devant qui tout passe,
Immuable, plane au-dessus des temps.

1869
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Nuit d’été
A Mlle Louise M.

Quel beau soir ! tout riait et tout chantait en chceur,
Le bois et la prairie et la vigne et mon cceur.
ARSENE HOUSSAYE.

Vous étiez la, Louise ; et vous savez sans doute
Ce que mon cceur réva tout le long de la route.

C’était un soir d’été, calme et silencieux,

Un de ces soirs charmants qui font réver aux cieux,
Un soir pur et serein. Les vastes solitudes
Semblaient préter I’oreille aux étranges preludes,
Aux premiers sons perdus du sublime concert

Que I’orchestre des nuits dit au vent du désert.

Le firmament s’ornait de brillants météores ;

La brise roucoulait dans les sapins sonores ;

Et les petits oiseaux, dans le duvet des nids,
Murmuraient la chanson de leurs amours bénis !
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Vous étiez la, Louise ; et vous savez sans doute
Ce que mon cceur disait tout le long de la route.

Les arbres du chemin, sous les baisers du vent,
Secouaient sur nos fronts leur éventail mouvant

De feuilles, ou perlaient des gouttes de rosée

Qui troublaient du ruisseau la surface irisee ;

Et tous quatre, égrenant, sans songer au sommeil,

Des heures de la nuit le chapelet vermeil,

Nous cheminions gaiment — 6 bonheurs éphémeéres ! —
L’ame dans le ciel bleu, le front dans les chimeres...
Et, dans I’enivrement, j’écoutais plein d’émoi

Les cheeurs harmonieux qui s’éveillaient en moi.

Vous étiez la, Louise ; et vous savez sans doute
Ce que mon cceur chantait tout le long de la route.

Soudain, au flanc moelleux d’un nuage qui dort,
La lune, dans le ciel, montre sa corne d’or...
C’est I’heure des adieux, cette heure solennelle
Ou I’Ange des regrets emporte sur son aile,
Pour que notre bonheur ne dure pas toujours,
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Les réves de jeunesse et les serments d’amour !

Il fallait nous quitter... Longtemps nous hésitames,
Comme si nous laissions quelque part de nos ames.
La brise du matin soufflait dans les tilleuls :

Longs furent les adieux : — puis nous revinmes seuls.

Vous n’étiez plus la, non ; mais vous savez sans doute
Que mon cceur soupira tout le long de la route !
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Premiere communion

A ma petite amie, Soledad Johanet, de Paris, et & ma fille
Jeanne.

A Soledad

Le beau soleil de mai rayonne,

Et, d’un baiser d’or, dit bonjour
Au bronze saint qui carillonne

Au fond des grands clochers a jour.

Une foule toute fleurie

Envabhit les parvis sacrés ;

Viens, Soledad, viens, ma chérie ;
C’est Jesus qui nous dit : — Entrez !
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Il t’attend au banquet des anges ;
Approche, le couvert est mis ;

Les enfants, les fleurs, les mésanges,
Tous les petits sont ses amis.

Les cierges brdlent, I’orgue chante,
A I’autel fume I’encensoir ;

La voix, qui se fait plus touchante,
Te dit : — Ma fille, viens t’asseoir !

Ecoute cet appel si tendre ;

Obéis a la douce voix ;

C’est Dieu méme qui vient te tendre
La main pour la premiére fois.

De sa croix ou I’amour le cloue,
Lui I’ Adorable, lui le Saint,

Il veut te baiser sur la joue ;

Il veut te presser sur son sein.
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Il désire étre a toi... Que dis-je ?
Dans son amour de Tout-Puissant,
Par un ineffable prodige,

Il t’offre son corps et son sang.

Son corps qui, d’un gibet immonde,
Pour pardonner ouvre les bras !
Son sang qui racheta le monde,
Et coule encor pour les ingrats !

Ce corps, 0 miracle qui touche !
Ce sang, seraphique liqueur,

Ils vont descendre sur ta bouche,
Et pénétrer jusqu’en ton cceur.

Oui, dans ton petit cceur, mignonne,
Par la Foi nos yeux entrouverts
Vont voir flamboyer la couronne
Du monarque de I’univers.
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Ceux qui t’aiment sont la qui tremblent :
Devant le mystere troublant,

Ils croient voir des ailes qui semblent
Palpiter sous ton voile blanc.

Pour bien répondre a leur tendresse,
Ma Soledad, ouvre au Seigneur !
Plonge-toi dans ta sainte ivresse,
Abime-toi dans ton bonheur !

Celui, dont la grandeur austere

Se courbe aujourd’hui sous ton toit,
Te donne le ciel et la terre,

Enfant, puisqu’il se donne a toi.

Le prétre vient, la cloche sonne,
Voici Dieu, mon ange, a genoux !
Tends-lui ta levre qui frissonne ;
Aime-le bien et pense a nous !
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Prie un peu pour chague souffrance,
Pour I’incrédule au ceeur flétri,
Pour ta famille et pour la France,
La grande mere au sein meurtri !

Et puis, dans ta reconnaissance,
Au doux Jésus qui t’aime tant
Offre ta candide innocence,

Et le bon Dieu sera content.

Pres de toi, ce matin, Jeanne, chacun s’empresse ;
On te choie, on t’embrasse ; et ceux que tu chéris,
Pour te manifester leur joie et leur tendresse,
Ne peuvent pas trouver de mots assez fleuris.
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Des I’aurore, on t’a mise en belle robe blanche ;

Tu devrais te sentir radieuse ; et pourtant

Ton front si doux, si pur, ainsi qu’un lys qui penche,
S’incline tout réveur sous son voile flottant.

Je comprends : aujourd’hui les choses de la terre

Ne sauraient captiver ton oreille ou tes yeux ;
Tremblant et recueilli devant le grand mystere,

Ton ceceur se ferme au monde et s’ouvre pour les cieux.

Ah'! c’est que, tout a I’heure, a la lueur des cierges,
Au parfum de I’encens, au bruit des saintes voix,
Tu vas rompre le pain des anges et des vierges,

Et recevoir ton Dieu pour la premiere fois !

Ton Dieu, le Dieu de tous, le Tout-Puissant, le Maitre
Devant qui le ciel méme hésite épouvanté,

Le Roi, le Saint des saints !... Et ton cher petit étre
S’émeut d’effroi devant I’auguste majesté.
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Tu frémis en songeant que I’arbitre du monde,

Que le souverain Chef gui commande en vainqueur
Aux étoiles des cieux comme aux gouffres de I’onde,
Jeanne, dans un instant, va descendre en ton cceur.

Dieu, pour toi, c’est Celui qui d’un mot peut dissoudre
Et plonger au néant des milliers d’univers ;

C’est le mont Sinai tout couronné de foudre ;

C’est le grand Juge au seuil des firmaments ouverts.

Enfant, déetrompe-toi ! Ne tremble pas, espere !
Dieu n’est pas seulement le puissant créateur ;
S’il est le souverain, il est aussi le pére ;

Plus encor que le Maitre, il est le bon Pasteur.

Il s’éprend de pitié devant sa créature ;

Les humbles sous son aile ont toujours un abri ;
C’est la grande bonté planant sur la nature,
L’universel amour sur son ceuvre attendri !
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Pour son immensité tu n’es pas trop petite ;
Bergers et potentats a ses yeux sont pareils ;
S’il créa I’astre, il fit aussi la clematite ;

Le brin d’herbe pour lui vaut le roi des soleils.

Il a fait le printemps, la lumiére, les roses,

Le vol de I’hirondelle et le chant du bouvreuil ;

Et c’est lui qui, charmante entre toutes ces choses,
Fait luire en ce moment cette larme a ton ceil.

Rassure-toi ; Jésus est un Dieu doux et tendre ;

Il aime a se pencher sur tous les cceurs fervents ;

Et puis, n’a-t-il pas dit — heureux qui sait I’entendre !
— Laissez venir a moi tous les petits enfants ?

A genoux ! ne crains rien, souris : la faute d’Eve,
Pour ta sainte candeur Dieu I’efface aujourd’hui ;
Car la communion, c’est un coin qu’il souleve
Du voile qu’elle a mis entre la terre et lui.
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Et quand il touchera ta lévre diaphane,

Que tu t’épancheras dans son doux entretien,

Prie un peu pour celui qui voudrait bien, 6 Jeanne,
L’aimer avec un cceur aussi pur que le tien !

1890
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La forét canadienne

C’est I’automne. Le vent balance
Les ramilles, et par moments
Interrompt le profond silence
Qui plane sur les bois dormants.

Des flaques de lumiére douce,
Tombant des feuillages touffus,
Dorent les lichens et la mousse

Qui croissent au pied des grands fats.

De temps en temps, sur le rivage,
Dans I’anse ou va boire le daim,
Un écho s’éveille soudain

Au cri de quelque oiseau sauvage.

La mare sombre aux reflets clairs,
Dont on redoute les approches,
Caresse vaguement les roches

De ses metalliques éclairs.
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Et sur le sol, la fleur et I’herbe,
Sur les arbres, sur les roseaux,
Sur la croupe du mont superbe,
Comme sur I’aile des oiseaux.

Sur les ondes, sur la feuillée,
Brille d’un éclat qui s’éteint
Une atmospheére ensoleillée : —
C’est I’Eté de la Saint-Martin ;

L’époque ou les feuilles jaunies
Qui se parent d’un reflet d’or,
Emaillent la forét qui dort

De leurs nuances infinies.

O fauves parfums des foréts !

O mystére des solitudes !

Qu’il fait bon, loin des multitudes,
Rechercher vos calmes attraits !
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Ouvrez-moi vos retraites fraiches !
A moi votre déme vermeil,

Que transpercent comme des fleches
Les tiedes rayons du soleil !

Je veux, dans vos sombres allées,
Sous vos grands arbres chevelus,
Songer aux choses envolées
Sur I’aile des temps révolus.

Réveur emu, sous votre ombrage,
Ouli, je veux souvent revenir,
Pour évoquer le souvenir

Et le fantdbme d’un autre age.

J’irai de mes yeux éblouis,
Relire votre fier poeme,

O mes belles foréts que j’aime !
Vastes foréts de mon pays !
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Oui, j’irai voir si les vieux hétres
Savent ce que sont devenus

Leurs rois d’alors, vos anciens maitres,
Les guerriers rouges aux flancs nus.

Vos troncs secs, vos buissons sans nombre
Me diront s’ils n’ont pas jadis

Souvent vu ramper dans leur ombre
L.’ombre de farouches bandits.

J’interrogerai la ravine,

Ou semble se dresser encor

Le tragique et sombre décor

Des sombres drames qu’on devine.

La grotte aux humides parois
Me dira les sanglants mysteres
De ces peuplades solitaires
Qui s’y blottirent autrefois.
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Je saurai des pins centenaires,
Que la tempéte a fait ployer,
Le nom des tribus sanguinaires
Dont ils abritaient le foyer.

J’irai, sur le bord des cascades,
Demander aux rochers ombreux
A quelles noires embuscades
Servirent leurs flancs ténébreux.

Je chercherai, dans les savanes,
La piste des grands élans roux
Que I’lroquois, rival des loups,
Chassait jadis en caravanes.

Enfin, quelgue biche aux abois,
Dans mon réve ou le tableau change,
Fera surgir le type étrange

De nos hardis coureurs des bois.
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Et... brise, écho, feuilles légeéres,
Souples rameaux, fourrés secrets,
Oiseaux chanteurs, molles fougeres
Qui bordez les sentiers discrets.

Bouleaux, sapins, chénes énormes,
Débris caducs d’arbres géants,

Rocs moussus aux masses difformes,
Profondeurs des antres béants.

Sommets que le vent décapite,
Gorge aux imposantes rumeurs,
Cataracte aux sourdes clameurs :
Tout ce qui dort, chante ou palpite...

Dans ses souvenirs glorieux
La forét entiére drapée,

Me dira I’immense épopée
De son passé mysterieux.
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Mais, quand mon oreille attentive
De tous ces bruits s’enivrera,
Tout pres de moi retentira...

Un sifflet de locomotive !

1876
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Vers luisants

A Mlle Pauline Guihal, de Nantes.

J’aime les grands chemins de France — ces allées
De sable fin, ou I’or méle son clair semis —

Qui contournent les monts et longent les vallées,
Dans la placidité des boas endormis.

Je les aime surtout, quand les ronces des haies
Leur font comme un ourlet de vert tendre, ou reluit
Au soleil du matin le sang des rouges baies,

Et que des fleurs de flamme illuminent la nuit.

En Bretagne, souvent, le coup d’ceil est étrange.
Dans certains soirs obscurs, pas un pli de gazon,
Pas un creux des talus que la bruyere frange,

Ou la goutte de feu ne rutile a foison.
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Dans le genét doré, sous I’ajonc d’émeraude,
Partout la fleur brilante allume son éclair :
C’est un essaim vivant d’étincelles qui réde
Dans des lueurs d’aurore et de firmament clair.

On dirait les trésors, éparpillés dans I’herbe,

De quelque écrin géant répandu sous nos yeux ;
Ou plut6t les fragments de quelque astre superbe
Qu’un choc terrible aurait égrené dans les cieux.

Ce sont des vers luisants. Un soir, un beau soir sombre
Et tiede de printemps — par le chemin qui dort —

Le caprice nous vint de pourchasser dans I’ombre

Le vermisseau trahi par son écharpe d’or.

Mon amie avait fait un rets de sa voilette...

— Mon amie !... oh ! les bons souvenirs printaniers ! —
Et, pendant qu’au hasard je faisais la cueillette,

Le blanc filet gardait les petits prisonniers.
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J’allais par-ci par-1a, perpétrant mes rapines

De broussaille en broussaille ou I’insecte avait lui,
Jusque sous I’églantier tout hérissé d’épines,

Dont la griffe souvent vengeait le ver et lui.

Et, tout en fouillant I’herbe et les buissons agrestes,
Je m’imaginais voir le vol vertigineux

Des planétes, au fond des profondeurs célestes,
Jalouser le lambeau de tissu lumineux.

Qu’ajouterai-je ? — Enfin, moisson d’étoiles faite,
Bras dessus, bras dessous, nous rentrons au chateau ;
Tout le monde applaudit, et la petite féte
D’illumination s’improvise aussitot.

Un beau parterre est la devant nous, riche nappe

Ou le printemps a mis ses plus fraiches couleurs ;
Le voile s’ouvre : un flot phosphorescent s’échappe,
Et des gerbes de feu roulent parmi les fleurs.
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L’effet fut radieux. Les recoins les plus ternes
S’éclairerent : c’était — spectacle inattendu —
Comme une légion de petites lanternes

Sous les feuilles cherchant quelque joyau perdu.

L’effet fut radieux a provoquer I’extase ;

Les pétales bleu ciel, bronzés, diamantés,

Les corolles d’argent, de pourpre et de topaze,
Tout fourmilla soudain de magiques clartés.

C’étaient des lueurs d’or, des chatoiements de bagues,
Un rayonnant fouillis des plus purs incarnats,
Des reflets opalins aux miroitements vagues,
Noyeés dans la rougeur sanglante des grenats.

L air était doux, le soir serein : nous nous assimes
En face, sur un vieux banc de pierre ; et longtemps,
Le regard ici-bas, mais I’ame sur les cimes,

Nous voguames au vol des réves inconstants ;
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Cependant que la nuit, moins sombre et moins voilée,
Nous donnait, par moments, I’illusion de voir

Du grand dome d’azur la vodte constellee

Se mirer dans les fleurs comme dans un miroir.

Le lendemain, hélas ! — ici-bas tout s’efface —
Lorsque, le soir venu, pour savourer encor

Le spectacle charmant, nous vinmes prendre place,
Il ne restait plus rien du féerique décor.

Plus de petits follets errants ! Par les pelouses,
Les quinconces épais, les cailloux trebuchants,
Et le réseau feuillu des charmilles jalouses,

Les lampyres avaient trouve la clé des champs.

Il en restait a peine un ou deux dont la flamme
Brillait comme a regret, tandis que nous disions :
— Voila bien le symbole et I’'image de I’ame,
Avec ses songes d’or et ses illusions !
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Tout te sourit d’abord, jeunesse inassouvie ;

La lumiére et les fleurs couronnent tes festins :

Mais pour le cceur qui veut recommencer la vie,

S’il reste encor des fleurs, les flambeaux sont éteints !

1889
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A une jeune fiancée
La veille de son mariage.

Un jour, Mademoiselle, un passant, presque un vieux,
Vint s’asseoir au foyer béni de votre pére,

Et — vous gardez encor ce souvenir, j’espere —

Fut charmé par I’éclat réveur de vos grands yeux.

Vous étiez une enfant folatre, un peu rebelle ;
Chacun obéissait quand vous disiez : je veux !
Et, mutine, écartant le flot de vos cheveux,

Vous riiez en voyant qu’on vous trouvait si belle.

Je vous fis quelque peu sauter sur mes genoux ;
Mon baiser s’égara dans vos boucles soyeuses ;
Et, malgré mon front grave et vos mines joyeuses,
Une franche amitié s’établit entre nous.
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Elle a duré. Plus tard, la douce jeune fille,
Rayonnante, et dans tout I’éclat de son printemps,
Remplaca par degrés I’espiegle de sept ans...
Mais je restai pour elle un peu de la famille.

Je vous voyais grandir, hélas ! presque a regret ;
Et pourtant j’écoutais d’une oreille ravie
Monter autour de vous des murmures d’envie
Contre celui qu’un jour votre cceur choisirait.

Le choix est fait enfin. L’ame sceur de votre ame

A, dans un jour heureux, croisé votre chemin ;

La main d’un fiancé s’est mise en votre main ;

Vous n’étes plus enfant : demain vous serez femme !

C’est I’ordre universel, on s’en plaindrait en vain ;
La nature en tout lieu suit sa loi souveraine ;
Apres le frais bouton voici la fleur sereine,

De qui doit a son tour naitre le fruit divin.
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Oh ! ne I’oubliez pas, ce jour que le ciel dore
En bénissant I’hymen de deux bonheurs réves,
Ce jour si radieux, hélas ! vous le savez,

L’ere des grands devoirs point avec son aurore.

Que Dieu jonche de fleurs votre nouveau sentier !
Qu’il guide votre esquif vers des rives ombreuses !
Et, s’il vous faut, pour faire envie aux plus heureuses,
Notre veeu le plus cher, vous I’avez tout entier !

A tous les saints devoirs vous resterez fidéle :
Vous naquites d’un sang qui ne saurait déchoir ;
Et, dans la mére en pleurs qui vous bénit ce soir,
De toutes les vertus vous avez le modéle.

Allez, soyez aimee ! et songez quelquefois
Au vieil ami d’antan, qui, paupiere mouillée,
Avec le bon papa, le soir, a la veillée,
Parlera bien souvent du bébé d’autrefois.
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Celui que votre cceur aime entre tous les autres,
Celui qui vous enléve au doux toit paternel,

En se liant a vous par un mot solennel,

Va — loin de son pays — devenir un des nétres.

Qu’il soit le bienvenu ! Nous aimons a genoux
La France — son berceau — notre France sacrée...

Et nous applaudissons a I’union qui crée
Un doux lien de plus entre la France et nous !

1889

118



A mon petit-fils

Toi que la vie a peine effleure de son aile :
Toi qui de I’innocence, au fond de ta prunelle,
Gardes encor I’éclat vermeil ;
Enfant ! toi dont les jours sont pleins de douces choses,
Et qui ne vois, la nuit, que des chimeres roses
Qui se penchent sur ton sommeil !

Toi qui goltes encor les tendresses sans nombre

De celle devant qui s’effacent comme une ombre
Toutes nos amitiés d’un jour !

Qui de purs dévouements n’est jamais assouvie :

Qui nous donne son ame, et qui nous fait la vie
Douce comme un baiser d’amour !

Toi qui sais les effets sans deviner les causes,
Et qui souris de voir nos figures moroses
S’épanouir a tes ébats ;
Toi dont le cceur est comme une onde transparente,
Et dont la foi naive est encore ignorante
Des tristes choses d’ici-bas !
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Ecoute ! il est un temps dans I’existence humaine,

Ou, sous le lourd fardeau que I’age nous amene,
Le front se penche soucieux ;

Ou le ceeur se flétrit, ou I’ame desséchée,

Comme une pauvre fleur a sa tige arrachée,
S’effeuille a tous les vents des cieux !

Un temps ou les soucis, de leurs ongles arides,
Sur nos traits fatigués ont buriné leurs rides
Au milieu d’étranges paleurs ;
Ou I’homme mdr, qui sent venir sa fin prochaine,
Traine derriéere lui comme une immense chaine
Dont les anneaux sont des douleurs !

Une époque ou souvent, gémissante et blessée,
Apres avoir du ciel ou planait sa pensée
Vu fuir les blanches visions,
L’ame humaine, égarée aux detours de la route,
S’achemine a tatons dans les sentiers du doute,
Veuve de ses illusions !
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Tu ne sais pas encor par quel triste mystére
On rencontre, parmi les puissants de la terre,

Tant de fronts sombres et réveurs...
Crois-moi, méme ceux-la sont peu dignes d’envie,
Car les fruits les plus beaux de I’arbre de la vie

Ont souvent d’ameéres saveurs !

Ah 1 si I’ange qui tient le fil des destinées,

A jamais suspendant le cours de tes années,
Pouvait, d’un arrét souverain,

Eterniser un jour sous ta paupiére humide

Le rayon saint et pur que ton ame candide
Fait luire dans ton ceil serein !

Si tu pouvais garder ton enfance suave !...

Mais tu vieillis aussi ; ton front devient plus grave ;
Bient6t ta raison va s’ouvrir

Aux secrets d’ici-bas qu’il nous faut tous connaitre

TOt ou tard, 6 mon ange ! — et ce sera peut-étre
Demain a ton tour de souffrir !
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Mais non ! de miel doré ta coupe est pleine encore :
Souris a I’avenir ; ta radieuse aurore

Brille d’un éclat triomphant !
Mais aux déceptions que ton cceur s’accoutume !
Et qu’il arrive tard le jour plein d’amertume
Ou tu regretteras de n’étre plus enfant !
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La chapelle de Bethleem:

Bien souvent je me la rappelle,
Dans son pli de coteaux boises,
La vieille et rustique chapelle

Qui date du temps des Croisés !

Elle s’appuie, humble et petite,
Sur ses contreforts descellés,
Ou des touffes de clématite
Brodent leurs festons étoilés.

Les grands chénes pleins de murmures
Ou ronflent les vents assoupis,

De leur ombre et de leurs ramures
Caressent ses pans décrepits.

! Cette petite chapelle, dont personne ne connait I’origine, est située sur la
route qui longe la rive gauche de la Loire, a quatre lieues de Nantes, et environ
une lieue du Pellerin.
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Elle est seule au bord de la route
Qui rampe le long du talus ;

La chevre errante y rode et broute
Sur un seuil ou I’on n’entre plus.

Ca et |a, sur les pierres plates
De ses murs gu’effrite le temps,
Le chercheur découvre des dates
Vieilles de quatre fois cent ans.

A gauche, 13, sous la corniche,
Au-dessus d’un bassin tari,
Derriere un treillis, dans sa niche,
Une statuette sourit.

Et la pastoure qui fredonne
Sa ballade au bord du chemin,
En passant devant la madone,
Pour se signer léve la main.
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Oui, toujours je me la rappelle,
Avec ses combles ardoises,
L’antique et modeste chapelle
Qui date du temps des Croisés.

Elle a ses contes, ses légendes,
Touchants ou sombres tour a tour,
Comme le vieux menhir des landes
Et le grand christ du carrefour.

Souvent la famille bretonne

Méle son nom aux longs récits

Que les anciens, les soirs d’automne,
Font prés de I’atre aux murs noircis.

Et, pourtant, a nul auditoire
Charmé, tremblant ou curieux,
Nul n’a raconté ton histoire,
Petit temple mystérieux.
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Quel que soit ce qu’on imagine,
Au fond des brumes du passé
Le secret de ton origine

Se perd a jamais effacé.

Pourquoi cet autel solitaire

Au bord de ce profond ravin ?
Quelle est cette énigme, mystére
Que I’on cherche a sonder en vain ?

Quelle pensée ou quel caprice,
Déroutant I’esprit confondu,
Te suspendit, fréle édifice,

Au flanc de ce coteau perdu ?

Ex-voto de reconnaissance,
Parles-tu d’enfant retrouve,

De deuil cruel, de longue absence,
Ou de retour longtemps révé ?
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Ton portique en pierre jaunatre,
Qui I’a dessiné ? qui I’a fait ?
Foulons-nous ici le théatre

De quelque tragique forfait ?

Es-tu la tombe expiatoire

Ou I’on vint pleurer a genoux
Quelque grand crime dont I’histoire
N’a pas retenti jusqu’a nous ?

Et ce nom de Bethléem méme,
Que dit-il ? qui te I’a donné ?
Plus on sonde et plus le probléme
Garde son silence obstiné !

Mais, 6 temple ! a te mieux connaitre
Qu’importe qu’on soit impuissant,

Si ton aspect pieux fait naitre

Un espoir au cceur du passant !
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Que tes murs tapisses de mousse
Gardent leur éternel secret ;
Qu’importe, si ta vue est douce
Au pauvre voyageur distrait !

Jadis, fatigué de ma course,
Etranger égaré la-bas,

Au bord de ton antigue source,
Souvent je suspendis mes pas.

Enivrement des solitudes !

Au seuil du vieux portail fermé,
L’aile des douces quiétudes
Rafraichissait mon front calme.

Adieu, chagrins et pensers sombres !
Je sentais — 0 ravissement ! —
Comme un essaim de chastes ombres
Penché sur mon isolement.
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Et, quand vers la madone sainte
Mon regard montait plein d’émoi,
A ma lévre expirait la plainte ;
L’espoir se réveillait en moi.

Oh ! c’est qu’alors — heures trop breves ! —
A travers I’espace incertain,

Un réve, le plus saint des réves,
M’emportait au foyer lointain.

Charme sacreé de la priere,

Le temps plus vite s’écoula...
J’aime a retourner en arriere
Pour revivre ces moments-la !

Oui, souvent je me la rappelle,
Dans mes souvenirs apaises,
La bonne petite chapelle

Qui date du temps des Croisés.

1888
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A Mathew Arnold

Lu au banquet offert au poete anglais
a Montréal, le 20 février 1885.

Plus rapide que n’est I’aile de la mouette
Au-dessus des gouffres amers,

Emportés par le vol de ta gloire, 6 poéte !
Tes chants ont traverse les mers.

Ils sont venus déja, sur nos plages lointaines
Ou la neige tombe a flocon,

Nous apporter, avec les doux parfums d’Athenes,
Comme un écho de I’Hélicon.

Ils sont venus souvent, troupe mélodieuse
D’oiseaux doreés du paradis,

Secouer sur nos fronts leur gamme radieuse ;
Et nos mains les ont applaudis.
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Car, dans ces fiers accents, chacun croyait entendre
La flGte du divin Bion,

Ou la lyre d’Olen méler sa note tendre
A la fanfare d’Albion.

Aujourd’hui ce n’est plus ta muse charmeresse
Qui franchit I’océan houleux,

Pour verser un rayon du soleil de la Gréce
Sur nos rivages nébuleux.

C’est toi-méme, poete a la vaste envergure,
Qui t’arrétes sur ton chemin,

Pour nous faire admirer ta sereine figure
Et nous tendre ta noble main.

O toi qui, si longtemps, des sources d’Hippocréne
T’abreuvas au flot transparent,

Comme Chateaubriand et Moore, qui t’entraine
Aux bords glacés du Saint-Laurent ?
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Qui dirige tes pas vers nos montagnes blanches,
Vers nos grands fleuves enrayés,

Vers nos bois sans oiseaux, et dont les avalanches
Tordent les rameaux dépouillés ?

A nos traditions bretonnes et normandes
Viens-tu demander leurs secrets ?

Ou réveiller I’essaim de farouches légendes
Qui dort au fond de nos foréts ?

Croyais-tu, quand, vers nous, sur la vague féeline,
Le vent du large t’apporta,

Voir surgir, & c6té d’une autre Evangéline,
Quelque nouvel Hiawatha ?

Oui, sans doute ; et devant notre nature immense
Ton genie a déja trouvé

Le récit merveilleux, la sublime romance,
Le poéme longtemps réve.
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Qu’au vent de nos hivers ta muse ouvre son aile !
Qu’elle entonne ses chants hautains !

Et répete aux echos, de sa voix solennelle,
Un hymne a nos futurs destins !

Qu’elle chante nos lacs, notre climat sauvage,
Nos torrents, nos monts sourcilleux,

Nos martyrs, nos grands noms, et I’héroique page
Ecrite ici par nos aieux !

Oui, préte-nous ta muse, 6 chantre d’Empédocle !
Et, chez nous - fils de I’avenir —
Les &ges passeront sans ébranler du socle

Le bronze de ton souvenir.

1885
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Bienvenue a nos visiteurs americains
Carnaval de 1882

Freres, salut ! — Jadis vos cohortes altiéres
— Hélas ! nous nous en souvenons —
Connaissaient le chemin de nos rudes frontiéres
Et I’apre voix de nos canons.

Ensemble, trop souvent, dans le feu des batailles,
Nous avons, joyeux de mourir,

Echangé notre vie et mesuré nos tailles,
Pour résister ou conqueérir.

De votre sang parfois notre rive fut teinte ;
Mais, au cceur des anciens rivaux,

La vieille inimitié de races s’est éteinte
Au souffle des progrés nouveaux.
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Les haines d’autrefois sont toutes etouffées ;
Et nos drapeaux, dans leur beauté,

Au-dessus de nos fronts s’enlacent en trophées
De paix et de fraternité.

La banniere étoilée et notre tricolore
Mélés aux couleurs d’Albion !
Quel gage d’avenir... quelle sublime aurore
D’embrassement et d’union !

Quel astre a I’horizon ! quel radieux présage !
Si les peuples allaient s’unir !...

Si nous allions toucher et voir en plein visage
Ce fantdbme de I’avenir !...

Hélas ! ce serait trop ; ce réve grandiose
N’est, je le crains, qu’un vain espoir...

Mais, 6 nos visiteurs, c’est déja quelgue chose
Que de nous le faire entrevoir !
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Soyez les bienvenus ! prenez part a nos fétes ;
Nous serrons cordialement vos mains,

Grand peuple qui marchez a toutes les conquétes
Par tous les plus nobles chemins !

Vous ne trouverez pas chez nous vos tiedes brises,
Vos pelouses, vos orangers ;

Mais nos cieux boréaux gardent d’autres surprises
Pour le regard des étrangers.

De nos plaisirs d’hiver I’étincelant cortége
S’ouvre pour vous avec bonheur ;

Et notre carnaval fait tinter sur la neige
Tous ses grelots en votre honneur.

Autour de nos banquets, approchez, prenez place !
A vous les siéges les meilleurs !

Sous notre ciel blafard, dans nos palais de glace,
Les cceurs battent chauds comme ailleurs !
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A quinze ans

Et mon cceur garde son image
Toujours !
DELPHINE GAY.

Si vous passez dans mon village,
Vous verrez, au fond d’un enclos,
Un vieux chalet vaincu par I’age,
Croulant, comme dans les tableaux.

Il est écarté de la route :

Rien d’étrange ne le trahit ;
Quelquefois une chevre y broute
L’herbe haute qui I’envahit.

Chaqgue saison, I’on voit s’emboire
Ses anciennes couleurs ; et puis
Les oiseaux ne viennent plus boire
Sur la margelle du vieux puits.
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Plus de riches vergers ; les brises
De I’automne humide et venteux
Déchiquetent les tétes grises

Des grands peupliers souffreteux.

Aux crevasses des cheminées
L’hirondelle niche au printemps ;
Mais ce toit, depuis des années,
N’a pas eu d’autres habitants.

Rien n’embellit, rien ne décore

Ce denuement presque absolu ;
Seul un vieux lierre grimpe encore
Aux clous d’un auvent vermoulu.

Cet auvent délabreé s’effondre
Sur un chambranle trébuchant,
Ou viennent jouer et se fondre
Les lueurs fauves du Couchant.
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Oh ! la radieuse fenétre !...

Quand par hasard je la revois,
Quelque chose en mon ceeur pénétre
Qui met des larmes dans ma Vvoix.

Pourquoi ? — J’avais trempé ma plume
Pour vous I’écrire, mais voila :

Il me faudrait faire un volume

Pour répondre a ce pourquoi-la.

J’avais quinze ans. De la jeunesse
En moi déja sonnait le cor ;
J’aurais vendu mon droit d’ainesse
Pour un sourire... ou moins encor.

J’allais par les bois, sur les greves,
En proie a de vagues ennuis ;

Mes jours étaient hantés de réves,

Et mille émois troublaient mes nuits.
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A cet 4ge oU I’ame raffole

De toute énervante liqueur,
Souvent mainte émotion folle
Pour un rien me prenait au cceur.

Dans mes courses a I’aventure,
Je passais pres du vieux chalet,
Dont alors I’antique structure
Dans un frais jardin s’isolait.

LLa maison était habitée

Par des anciens, nous disait-on ;
Famille a I’écart, molestée

Par tous les cancans du canton.

Des etrangers, des gens austeres
Qu’on n’apercevait pas souvent.
Jamais d’enfants dans les parterres ;
L’aspect morne d’un vieux couvent.
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Chaque fenétre était fermée ;
Et, quand je faisais, soucieux,
Ma promenade accoutumee,

Jamais je n’y levais les yeux.

Un soir pourtant — toute ma vie
En garde un souvenir croissant —
Je ne sais quelle vague envie

Me fit retourner en passant.

Pour ma pauvre ame a peine ouverte,
Quelle aube ! quelle éclosion !

A travers la ramure verte

J’eus une blanche vision.

A cette fenétre en ruines

Que je viens de vous dessiner,
Au milieu de roses bruines

Je vis un profil rayonner.
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Un profil... comment vous dirai-je ?
Je vous le décrirais en vain ;

Un de ces profils ou Correge
Mettait tant de reflet divin.

C’était une téte sereine,

Une fraiche téte d’enfant ;
Mais jamais face souveraine
N’eut un éclat plus triomphant.

Elle m’est encor familiére ;

Je la retrouve en mon sommeil,
Blonde, et dans son cadre de lierre
Souriante au Couchant vermeil.

Elle etait divinement belle ;

Le plus grand peintre de portraits
E(t trouve son pinceau rebelle
Devant I’idéal de ses traits.
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Son regard plongeait dans I’espace...
Mille parfums débilitants

Flottaient dans la brise qui passe,
Avec les chansons du printemps.

Ne croyez pas que j’exagere
Ma pauvre raison s’ebranla ;
Je m’enfuis ! — La belle étrangere
Pour toujours aussi s’envola.

Je ne la revis plus. Une ombre
S’efface moins rapidement.

Mais de mes souvenirs sans nombre
C’est peut-étre le plus charmant.

O fleur des premiéres aurores !
Bouton d’or si vite cueilli !...
Depuis, bien d’autres météores
Ont passé dans mon ciel vieilli ;
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Mais, quand le hasard me raméne
Vers ces lieux ou mon ceceur se plait,
Une puissance surhumaine
M’entraine vers le vieux chalet.

Et 14, ravi de tout mon étre,

Je crois revoir — regrets cuisants ! —
Refleurir a cette fenétre

La douce fleur de mes quinze ans !

1890
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Le bonhomme Hiver

Un bel hiver vaut un printemps.
DESAUGIERS.

Le bonhomme Hiver a mis ses parures,
Souples mocassins et bonnet bien clos,
Et, tout habillé de chaudes fourrures,

Au loin fait sonner gaiment ses grelots.

A ses cheveux blancs le givre étincelle ;
Son large manteau fait des plis bouffants :
Il a des jouets plein son escarcelle

Pour mettre au chevet des petits enfants.

Quand le soleil luit la neige est coquette ;
Mol et lumineux, son tapis attend

Le groupe rieur qui, sur la raquette,

Au flanc des coteaux chemine en chantant.

145



Dans les soirs sereins, I’astre noctambule
Plague vaguement d’un reflet d’acier

La clochette d’or qui tintinnabule.

Au harnais d’argent du fringant coursier.

Au feu du soleil ou des girandoles,
Emportée au vol de son patin clair,
Mainte patineuse, en ses courses folles,
Sylphe gracieux, luit comme un éclair.

Un rayon la-bas aux vitres rougeoie ;

On entend des sons d’orchestre lointain :
Ce sont ces deux sceurs, la danse et la joie,
Qui vont s’amuser jusques au matin.

Et dans I’azur vif baigné de lumiére,
Spectacle charmant, aspect sans rival,
Aux toits de la ville et sur la chaumiere
Flotte le drapeau du gai carnaval.

1883
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A M. Coffiniére de Nordeck

de la marine francaise

Ami, I’on vient de me remettre

— Envoi qui m’est bien précieux —
Un croquis des plus gracieux
Avec une charmante lettre.

La missive en mots palpitants
Me révéle une amitié franche ;
Sur le croquis, I’onde et la branche
Tout bas me parlent du printemps.

L’amitié, cette coupe sainte

Qui toujours, aux levres du cceur,
Donne sa suave liqueur

Sans jamais y verser d’absinthe !
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Le printemps, saison des amours,
Des oiseaux, des papillons lestes,
Des rayons et des fleurs célestes,
Des douces nuits et des beaux jours !

Bientdt, ami, la froide neige
Ici va tomber a foison ;

Je vois venir a I’horizon
L’hiver et son triste cortege.

Eh bien, quand dehors rugira
La sombre voix de la tempéte,
Je n’aurai qu’a lever la téte,

Et ton tableau me sourira.

1883
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Les pins de Nicolet
A Mlle M. C.

O mes vieux pins touffus, dont le tronc centenaire
Se dresse, défiant le temps qui détruit tout,

Et, le front foudroyé d’un éclat de tonnerre,
Indomptable géant, reste toujours debout !

J’aime vos longs rameaux étendus sur la plaine,
Harmonieux séjours, palais aériens,

Ou les brises du soir semblent a chaque haleine
Caresser des milliers de luths éoliens.

J’aime vos troncs rugueux, votre téte qui ploie

Quand le sombre ouragan vous prend par les cheveux,
Votre cime ou se cache un nid d’oiseau de proie,

Vos sourds rugissements, vos sons mystérieux.
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Un soir, il m’en souvient, distrait, foulant la mousse
Qui tapisse en rampant vos gigantesques pieds,
J’entendis une voix fraiche, enivrante, douce,

Ainsi qu’un chant d’oiseau qui monte des halliers.

Et j’écoutai réveur... et la note vibrante

Disait : Ever of thee | — C’était un soir de mai ;
La nature était belle, et la brise odorante...
Tout insufflait I’ivresse en mon coeur désarmé.

O mes vieux pins géants, dans vos concerts sublimes,
Redites-vous parfois ce naif chant d’amour

Qui résonne souvent dans mes réves intimes,

Comme un écho lointain de mes bonheurs d’un jour ?

Puissé-je, un soir encor, sous vos sombres ombrages,
Réver en écoutant vos bruits tumultueux

Ou vos longues clameurs, quand I’aile des orages
Vous secoue en tordant vos bras majestueux !
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Malheur a qui prendra la hache sacrilége

Pour mutiler vos flancs par de mortels affronts !...
Mais non, 6 mes vieux pins, le respect vous protege,
Et des siecles encor passeront sur vos fronts.

1861
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Reminiscor
A Alphonse Lusignan.

D’un poéte aimé j’ai fermé le tome,

Et, pensif, je songe a toi, mon ami ;
Car le souvenir, gracieux fantome,
Hante bien souvent mon cceur endormi.

Je pense au passe, beaux jours de jeunesse,
Des illusions age décevant,

Songe passager, temps de folle ivresse,
Flot de poudre d’or qu’emporte le vent !

Nous avions pour nid la méme mansarde ;

Le cceur pres du cceur, la main dans la main,
Nous allions gaiment... Oh ! oui, Dieu me garde
D’oublier ces jours, fleurs de mon chemin !
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Je I’aime toujours ce temps de boheme
Ou chacun de nous par jour ébauchait
Un roman boiteux, un chetif poeme

Ou presque toujours le bon sens louchait.

Oui, je I’'aime encor ce temps de folie

Ou le vieux Cujas, vaincu par Musset,

S’en allait cacher sa mélancolie

Dans I’ombre ou d’ennui Pothier moisissait.

Nos quartiers étaient a peine accessibles :
Passage grenier, mais logis mesquin ;
Confuse babel d’objets impossibles :

La toge romaine au dos d’Arlequin !

C’était un spectacle a rompre la rate
Que ce galetas a moitié salon,

Ou Scarron faisait la nique a Socrate,
Ou Scapin donnait la réplique a Solon.
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Partout des bouquins et des paperasses,
Croquis et bouquets, fleurets et débris,
Pandémonium d’articles cocasses,

Jonchant au hasard parquets et lambris.

Flanqué d’un cummer et d’une chibouque,
Tout noir au milieu d’un cadre branlant,
Un portrait en cap de monsieur Soulouque,
Faisait la grimace a mon chien Vaillant.

En face, perché sur une corniche,

Un platre poudreux nous montrait a nu
Diane chassant avec son caniche

Aux bords de I’lsmene Actéon cornu.

Sur un vieux rayon tout blanc de poussiere,
Rabelais donnait le bras a Caton ;

Pascal et Newton coudoyaient Moliére,
Gérard de Nerval masquait Duranton.
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Il me semble voir la table rustique
Chef-d’ceuvre branlant, au pied de travers,
Ou nous écrivions en style emphatique
Nos lettres d’amour et nos premiers vers.

Et tous ces amis a la joue imberbe,

Que les soirs d’hiver chez nous rassemblaient,
Ministres futurs, grands hommes en herbe,
Que les noirs soucis jamais ne troublaient !

Gaudemont vantait son Italienne ;

Sur un pan du mur Moreau crayonnait ;
Buteau nous chantait quelque tyrolienne ;
Auger, dans un coin, ratait un sonnet ;

Faucher écrivait pour la Mascarade ;
Paul ressuscitait un vieux calembour ;
Cassegrain lisait sa Grand-Tronciade

A Jack, qui ronflait ainsi qu’un tambour ;
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Henri nous gachait de la politique ;
Arthur empruntait sa pose a Talma ;
Vital aiguisait sa verve caustique,
Et Le May réveur chantait Selima.

Il me semble voir la piteuse lippe

Que tu nous faisais quand, tant soit peu gris,
Un profane osait, allumant sa pipe,

Déclarer la guerre a tes manuscrits.

Musique, peinture, amour, poeésie,
Jeunesse et gaité, brillants tourbillons,
Vous nous embaumiez de votre ambroisie ;
Vous tissiez nos jours avec des rayons !

Et quand venait mai dorer notre chambre,
Ouvrant la fenétre au printemps vermeil,
Nous respirions I’air tout parfume d’ambre
Qui venait des prés tout pleins de soleil.
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Bient6t, a son tour, adieu la croisée !

Et chaque matin, au sortir du lit,

Nous allions aux champs, malgré la rosee,
Surprendre les fleurs en flagrant délit.

Oh I qu’il faisait bon aller sous les ormes
Guetter I’alouette au bord des ruisseaux,
Voir glisser la nue aux flocons énormes,
Ecouter chanter les petits oiseaux !

Te souvient-il bien de nos promenades,
Quand, flaneurs oisifs, les cheveux au vent,
Nous allions roder sur les esplanades,

Ou I’on te lancait maint coup d’ceil savant ?

Tout était pour nous sujet d’amusettes ;

Sans le sou parfois, mais toujours contents,
Nous suivions aussi le pas des grisettes...
Nous rendions des points & Roger Bontemps.
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Je t’ai vu souvent faisant pied de grue,
Pour lorgner dans I’ombre un joli chignon,
Ou pour voir comment, traversant la rue,
Une jambe fine orne un pied mignon.

Et nous révions gloire, amour et fortune...
Et, comme en révant I’homme s’étourdit,
Nous nous découpions des fiefs dans la lune,
Le soir, en allant souper a crédit.

Nous aurions voulu, tant nous sentions battre
D’ardeur et d’espoir nos cceurs de vingt ans,
Ivres de désirs, monter quatre a quatre,

— Fous que nous étions ! — I’échelle du temps.

Nos ames brdlaient pour la méme cause ;
Nos cceurs s’allumaient au méme foyer ;
Et, quand arrivait I’heure ou tout repose,
Nous nous partagions le méme oreiller.
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Nos soirs n’avaient point de songes moroses :
Tu révais a tout ce gue nous aimions ;

Moi, je révais a... mais, comme les roses,

Le souvenir méme a ses aiguillons.

Et pourtant celui de ce temps m’enivre...

Beaux jours sans soucis et nuits sans remords,
Ou le seul bonheur de se sentir vivre
Remplissait d’émoi nos cceurs jusqu’aux bords !

Mais plus tard, hélas ! le vent de la vie
Sur notre lac pur soufflant sans pitié,
Il fallut quitter la route suivie

Depuis si longtemps par notre amitié !

Petit a petit vinrent les jours sombres :

Chaque lendemain nous désabusait...

Mais I’éclair ne luit que mieux dans les ombres ;
A I’or le plus pur il faut le creuset.
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Aux réalités il fallut se rendre,
Quand un beau matin I’age nous parla ;
Il restait encor deux chemins a prendre :
Je choisis I’exil, toi I’apostolat.

C’eétaient deux billets a la loterie :
Le plus triste lot me fut départi...

Le sort me traitait sans cajolerie :
Je lui ris au nez et pris mon parti !

Depuis lors, narguant tout ce qui me froisse,
En vrai Paturot passeé bonnetier,

J’amasse un pécule, et de ma paroisse
J’aspire a I’honneur d’étre marguillier.

Je me moralise et j’envoie au diantre

Les refrains grivois du vieux Béranger ;

Je ne chante plus, mais je prends du ventre...
On nomme cela, je crois, se ranger.
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Cependant, le soir, au feu qui pétille,
Quand passe ma main sur mon front lasse,
Souvent a mon ceil une larme brille :

Ah ! c’est que, vois-tu, j’aime le passé.

J’aime le passé, qu’il chante ou soupire,
Avec ses lecons qu’il faut vénérer,

Avec ses chagrins qui m’ont fait sourire,
Avec ses bonheurs qui m’ont fait pleurer !

Et puis, a tous bruits fermant ma fenétre,
Divisant mon cceur moitié par moitié,
J’ai fait pour toujours deux parts de mon étre :

L’une est au devoir, I’autre a I’amitié !

Chicago, mars 1868.
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Seul !

Un jour, errant, perdu dans un désert sans borne,
Un pale voyageur cheminait lentement ;
Autour de lui dormait la solitude morne,
Et le soleil brdlait au fond du firmament.

Pas une goutte d’eau pour sa levre en détresse !
Pas un ombrage frais ! pas un souffle de vent !
Nulle herbe, nul gazon ; et la plaine traitresse
N’offre a son pied lassé que du sable mouvant.

Il avance pourtant ; mais la route s’allonge ;

Il sent a chaque pas son courage tarir ;

Un sombre désespoir I’envahit quand il songe
Qu’il va falloir bientbt se coucher pour mourir.

Il se roidit en vain sous le poids qui I’accable ;
Il marche encore, et puis s’arréte épouvanté ;
Sur son sein haletant, cauchemar implacable,
Il sent avec effroi peser I’immensité !
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Fatigué de sonder I’horizon qu’il implore,

Sans force, il tombe enfin sur le sable poudreux ;
Et son regard mourant semble chercher encore
Les vertes oasis et leurs palmiers ombreux.

Voyageurs égarés au désert de la vie,

Combien de malheureux, vaincus par la douleur,
Dans leur illusion sans cesse poursuivie,
Meurent sans avoir vu I’oasis du bonheur !

1867
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La Louisiane
A Mme A. Le Duc.

Pays du soleil ou la fantaisie

Sous un ciel doré tourne son fuseau,

Radieux rival de I’ Andalousie,

Dont le nom charmant, plein de poésie,

Résonne a mon cceur comme un chant d’oiseau !

Sous tes frais bosquets qu’embaume I’orange,
On sent circuler de vagues aimants ;

Tes lourds bananiers, que la brise effrange,
Semblent frissonner au concert étrange

Qui flotte dans I’air de tes soirs charmants.

Sous tes domes verts gu’ombre la liane
Rayonnent souvent de grands yeux hardis ;
Et, I’artere en feu, jusqu’a la diane,

Plus d’un Werther veille, 6 Louisiane,

Au seuil parfumé de tes paradis.
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Et moi, fils du Nord aux hivers moroses,

— Souvenir lointain, mais toujours vaingueur —
A ces douces nuits, a ces beaux jours roses,
En révant je sens, malgré mes névroses,
Comme une fleur d’or éclore en mon cceur !
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A mes compatriotes des Etats-Unis

Un soir que mon esquif, battu, désemparé,

Au milieu des brisants luttait désespéré
Contre les vents contraires,

J’apercus un rayon qui sur I’onde flottait

En me montrant la route et le salut ; c’était
Votre phare, 6 mes fréres !

Or il brille toujours ce foyer rayonnant
Dont la clarté sereine indique a tout venant
Le port aprés I’orage ;
Il brille, et dans la nuit combien de matelots
Pres de sombrer, voyant son reflet sur les flots,
Echappent au naufrage !

Ces feux, ce sont vos cceurs qui les ont allumés,
O vous, qui des plus purs sentiments animés,
Dans votre &me attendrie,
Loin du sol paternel a jamais vénére,
Gardez le souvenir et le culte sacré
D’une double patrie !
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Descendants de la France, et fils du Canada,
Sur la plage étrangere ou I’espoir vous guida —
Sans reproche et sans crainte —

Quand du foyer natal le sort vous arrachait,
Vous avez fierement de ce double cachet
Gardé la double empreinte.

De vos traditions religieux gardiens,

Jaloux d’étre a la fois francais, et canadiens,
Soyez la sentinelle

D’une race sur qui Dieu se plait a veiller ;

Et puisse sur I’écueil toujours au loin briller

De vos signaux amis la lueur fraternelle !

1907
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Vieille histoire

And among the dreams of the days that were
| find my lost youth again.
LONGFELLOW.

C’était un lieu charmant, une roche isolée,
Seule, perdue au loin dans la bruyere en fleur ;
La ronce y rougissait, et le merle siffleur

Y jetait les éclats de sa note perlée.

C’était un lieu charmant. La, quand les feux du soir
Empourpraient I’horizon d’une lueur mourante,

En écartant du pied la luzerne odorante,

Tout réveurs, elle et moi, nous allions nous asseoir.

Ce qui se disait la d’ineffablement tendre,

Quel langage enchanteur pourrait le répéter !...

La brise se taisait comme pour écouter ;

Des fauvettes, tout pres, se penchaient pour entendre.
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Propos interrompus, sourires épiés,

Ces serrements de cceur que j’éprouvais pres d’elle,
Je me rappelle tout, jusqu’a mon chien fidele

Dont la hanche servait de coussin pour ses pieds.

O mes vieux souvenirs ! O mes fraiches années !
Quand remonte mon coeur vers ces beaux jours passes,
Je pleure bien souvent, car vous m’apparaissez
Comme un parquet de bal jonché de fleurs fanées.

Le temps sur nos amours jeta son froid linceul...
L’oubli vint ; et pourtant — colombes éplorées —

Vers ce doux nid, témoin de tant d’heures dorées,
Plus tard, chacun de nous revint souvent... mais seul !

Et Ia, du souvenir en évoquant I’ivresse,
Qui cherchions-nous des yeux ? qui nommions-nous tout bas ?
— L’un I"autre, direz-vous ? — Oh ! non : c’était, hélas !

Le doux fantdbme blanc qui fut notre jeunesse !

1873
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A une orpheline

Heureux le cceur de I’homme a qui Dieu n’a pas
demandé de larmes pour le tombeau d’une mere.
CHs SAINTE-Fol.

Dis, mon ange, pourquoi cette paleur étrange ?
Pourquoi ton doux regard semble-t-il s’attrister ?
La beauté sur ta joue a posé sa main d’ange ;

Tu ne devrais savoir que sourire et chanter.

L’existence, il est vrai, perd bien vite ses charmes :
J’ai vu de jeunes fronts blanchis avant le temps ;
Mais I’ceil des chérubins ne verse pas de larmes,
Et la bise d’automne est muette au printemps.

Laisse a ton pere, @ moi, soucis et peine amere,
Fardeau qui bien souvent fait plier nos genoux...

Mais, entre deux sanglots, ta levre a dit : « Ma mére ! »
Ah ! pauvre ange, pardon : viens pleurer avec nous !

1868
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Noéls !

Le lourd battant de fer bondit dans I’air sonore,
Et le bronze en rumeur ébranle ses essieux...
Volez, cloches, grondez, clamez, tonnez encore,
Chantez paix sur la terre et gloire dans les cieux !

Sous les domes ronflants des vastes basiliques,
L’orgue répand le flot de ses accords puissants ;
Montez vers I’Eternel, beaux hymnes symboliques,
Montez avec I’amour, la priere et I’encens !

Enfants, le doux Jésus vous sourit dans ses langes ;
A vos accents joyeux laissez prendre I’essor ;
Lancez vos clairs noéls : l1a-haut les petits anges
Pour vous accompagner penchent leurs harpes d’or.

Blonds chérubins chantant a la lueur des cierges,
Cloche, orgue, bruits sacrés que le ciel méme entend,
Sainte musique, au moins, gardez chastes et vierges,
Pour ceux qui ne croient plus, les légendes d’antan.
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Et quand de I’an nouveau I’heure sera sonnee,
Sombre airain, cceurs naifs, claviers harmonieux,
Pour offrir au Tres-Haut I’aurore de I’année,

Orgues, cloches, enfants, chantez a qui mieux mieux !

1884
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Messe de minuit

C’est No€él. Bébé dort sous ses tentures closes,

Révant, les poings fermés sur ses yeux alourdis,

De beaux jouets dorés, de fleurs fraiches écloses
Dans les jardins du paradis.

Au dehors on entend des voix ; la foule passe,
Calme, écoutant au loin le clocher plein de bruit,
Qui jette sa clameur sonore dans I’espace

A tous les échos de la nuit.

Maitres et serviteurs, qu’un symbole égalise,

De crainte d’éveiller le bébé rose et frais,

Pieux et recueillis, pour se rendre a I’eglise,
Passent le seuil a pas discrets.

Il est minuit bient6t. Seule, la jeune mere

Reste aupres du berceau que son amour défend,

Oubliant tout, chagrins, soucis, la vie amere,
Pour ne songer qu’a son enfant.
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Il est la sous ses yeux, son trésor, qui sommeille,
Innocent et serein, tandis qu’au ciel profond
Resplendit pour lui seul la vision vermeille

Que les blonds chérubins lui font.

La mere enfin se leve, anxieuse, attentive,

Et, dans les petits bas au chevet suspendus,

D’une main tout émue elle glisse, furtive,
Joujoux et bonbons confondus.

Puis, tombant a genoux, jusqu’aux pleurs attendrie,

Plus folle que son fils, plus riche que Crésus,

Murmure en son orgueil : — Comme vous, 6 Marie,
J’ai mon petit Enfant-Jésus !
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La poupee
conte de Noél

L’hiver était bien rude, et plus d’un pauvre avait
Vu la fiévre et la faim s’asseoir a son chevet.

A maint foyer, malgré la froidure croissante,

La blche de Noél, hélas ! était absente.

Que de petits souliers usés et decousus,

Allaient étre oubliés par le Petit-Jésus !

Noél ! — La rue était brillamment éclairee ;

Sur les trottoirs glissants une foule affairée

Des magasins ouverts assiégeaient les abords.
Mille objets attrayants s’étalaient au dehors,

En groupes a I’aspect plus ou moins symetrique,
Rutilant sous des flots de lumiére électrique.
Partout rire et gaité : le givre éblouissant
Semblait chanter joyeux sous le pied du passant ;
Tout paraissait noyé dans des lueurs d’opale.

Un instant, j’entrevis un enfant fréle et péle,
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Un tout petit garcon grelottant, mal vétu,

Qui battait la semelle, et d’un air abattu
Dévorant du regard un brillant étalage

Des mille riens dorés qui plaisent tant a I’age
Ou I’on n’a pas encor le cceur rassasie.

Le petit mendiant semblait extasié.

J’allais moi-méme entrer pour faire quelque emplette :
Jouets d’enfants, menus articles de toilette,
Bibelots si charmants a donner ce jour-13,
Lorsque, le cceur serré, j’entends crier :
—Hola!

Au voleur ! Qu’on I’empoigne !... Oh ! I’affreux misérable !
A I'aide !

En un instant la foule inexorable
Avait appréhendé le délinquant ; c’était
Le malheureux gamin. Hagard, il haletait
Au poignet d’un sergent et sous I’apre huée,
Tandis que sa main gourde et mal habituée
Au meétier de I’opprobre essayait gauchement,
Sous les lambeaux troués d’un pauvre vétement,
De cacher une raide et pimpante poupée.
Le voleur était pris.
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L’ame préoccupée,
Je poursuivis ma route. Or, en rentrant chez moi,
J’embrassai mes enfants, ce soir-la, plein d’émoi :
Je ne sais trop pourquoi I’action insensée
Du petit inconnu tourmentait ma pensée.
Et quand, la nuit venue, ecartant les rideaux,
En tapinois j’allai déposer mes cadeaux,
Je revis — un hoquet de toux a la poitrine —
L’enfant déguenillé penché vers la vitrine.
Je le vis tout tremblant, avec avidité,
Porter sa main transie a I’objet convoité,
Entrouvrir les haillons qui le couvraient a peine,
L’y cacher, et soudain fuir a perte d’haleine.
Puis la police, puis le proces, la prison...
Enfin le déshonneur, le deuil a la maison !
Une premiére faute... un orphelin peut-étre...
Malgré moi je plaignais le pauvre petit étre ;

Si bien que je ne sais quel prétexte banal
Me conduisit deux jours plus tard au tribunal.

Entre deux vagabonds et deux filles de bouges
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Le petit comparut livide et les yeux rouges.

Son histoire était courte et triste. Cet enfant,
Hélas ! était de ceux que la loi ne défend

Qu’a regret, dirait-on ; classe déshéritée

De malheureux sans pain, n’ayant que la dictée
De leur cceur, ici-bas, pour supporter leur lot.
Trois ans auparavant, frappé par un ballot
Qu’il arrimait a bord d’un brick faisant escale,
Son pere était tombé sans vie a fond de cale.

Et la mere avait d, de saison en saison,

Peiner pour apporter du pain a la maison.
Lui-méme — le petit — avait paye sa dette

A la famille, ayant gardé sa sceur cadette,
Lorsque la mere allait travailler au dehors.

Et puis la maladie était venue ; alors

Il avait a son tour di chercher de I’ouvrage.
Tout ce qu’un pauvre enfant peut avoir de courage,
Il I’avait dépense sans plainte, avec douceur,
Pour sa mere clouée au chevet de sa sceur...

Ce soir-la méme, ayant vu pleurer la petite
En songeant a Noél, il était sorti vite,
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Et, le cceur gros, avait a mainte porte 0sé

Mendier un cadeau qu’on avait refuse...

— C’est pour elle, Monsieur, oui, pour ma sceur mourante
Que j'ai volé, dit-il, d’une voix déchirante ;

C’est la premiere fois !

Et I’enfant, a ces mots,
Se cacha le visage, et, fondant en sanglots,
S’affaissa lourdement sur la banquette infame.
Et je sortis, plaignant dans le fond de mon @me
Les juges — leur devoir veut quelquefois cela -
Condamneés a punir de ces criminels-la.

1885
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Le premier de I’an

C’est le premier de I’an ! Allégresse partout !
On s’aime, on se caresse, on s’embrasse, on se choie...
Mais le premier de I’an, pour les petits surtout,

Est un jour d’ineffable joie.

Pour les enfants la vie est un céleste accord ;
Chaque nouvelle année au bonheur les invite :
A cet age naif on ne sait pas encor

Combien le temps s’envole vite.

Pour eux point de soucis, nul chagrin n’est profond :

Ces cceurs que rien ne blesse ont en eux leur dictame ;

Et pourtant qui dira ce qui se passe au fond,
Quelquefois de la petite ame ?

Je connais des parents qui, sur leur seuil joyeux,

Ayant vu s’arréter le spectre au front livide, —

Des sanglots plein la voix, des larmes plein les yeux,
Se penchent sur un berceau vide.

180



Le pauvre ange est parti, par la mort emporté ;
— Péres qui m’entendez, Dieu vous garde les votres ! —
Ils ne blasphément pas, non, car en sa bonté

Le ciel leur en a donné d’autres.

Tous trois sont 1a, groupés au milieu de monceaux

De cadeaux radieux, — bonbons, tambours, épées,

Chevaux de bois, soldats de plomb, fréles berceaux
Ou dorment de roses poupees.

Oh !'les bons cris de joie ! oh ! la franche gaité !...
Doux échappés du ciel, qui donc pourrait decrire
Ce timbre d’innocence et de sérenité

Qui sonne en votre éclat de rire !

Le cceur gonflé, le pére ose a peine parler ;

Et, tandis qu’autour d’eux le frais essaim se joue,

La pauvre mere est 13, triste, et qui sent couler
Deux grosses larmes sur sa joue.
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— Allons, dit le brave homme, en couvrant de baisers
Les petits innocents a la voix de mésanges,
Ces jouets sont a vous ; prenez et divisez

Entre vous trois, mes petits anges...

Or, comme I’on faisait quatre parts, étonné .

— Pour qui, dit le papa, cette autre part entiére ?

Et, levant ses grands yeux : — C’est, répondit I’ainé,
Pour petit frere au cimetiére !
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Le jour des Rois

Voici les Rois. La joie est vive a la maison.
De la cuisine on sent comme une exhalaison
De mets appétissants, de choses succulentes ;
Ustensiles brunis, lames étincelantes,

Au fumet des pates, au parfum des rotis,

En tintements joyeux mélent leur cliquetis.

Dans la salle @ manger tout prend un air de féte ;
Sur la nappe qui luit la vaisselle s’appréte ;

Au salon quelqu’un joue un air étourdissant ;

Le lustre du plafond rutile incandescent,

Et met des plaques d’or sur les argenteries.

La porte entrebéillée a des chuchoteries

Au rythme clair et gai comme un allegretto.
C’est la voix des petits qui parlent du teau,
Du gateau merveilleux a la croGte dorée,

A la mie odorante, et qui, pour la soirée,
Désignera bient6t, dans ce groupe enfantin,
La reine du hasard et le roi du destin.
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Ils sont 13, fréres, sceurs, et cousins et cousines,
Petits voisins avec les petites voisines,

Rieurs et babillards, tapageurs, triomphants...
Oh ! les moments bénis que ces fétes d’enfants !

— Je serai roi, dit Paul.
— Et moi, je serai reine !
Dit Louise.
— Attendez, c’est moi la souveraine !
S’écrie Héva ; j’aurai des tas de bijoux d’or.
— Moi, fait Joseph, j’aurai tout plein le corridor
De soldats.
— Pas du tout, dit Albert qui s’approche ;
C’est moi le roi : j’aurai des bonbons plein ma poche !
—Non, non!
-Silsi!
Les voix se taisent tout a coup :
On venait de frapper a la porte ; et, debout
Au dehors, un enfant apparaissait dans I’ombre,
Grelottant et tendant la main dans la nuit sombre.
Cette apparition ne dura qu’un instant.

184



— Allons, cria le pere ; a table, on nous attend !
Il ne faut pas laisser froidir ces bonnes choses.
Et tous ces blonds minois et ces figures roses,
Fous de joie, et d’un méme objet préoccupés,
Autour du gai festin furent bient6t groupes.
On avait fait des plats I’inspection sommaire ;
Lorsque, tout étonnée :

— Hein ! voyons, dit la mere,
Qu’a-t-on fait du gateau des Rois ?

Tout aussitot,

Chacun de s’écrier :

— Ou donc est le gateau ?

— Mais je viens de le mettre ici, répond la bonne.

— Plus de gateau ! reprend le pére ; elle est bien bonne !
Qu’est-il donc devenu ? Quelgu’un I"aurait-il pris ?

Et les petits enfants protestent tout surpris.

Seule, Jeanne, en son coin, semblait, toute confuse,
Vouloir se dérober ou chercher une excuse.

—Toi, Jeanne ?...

Et la petite avoue en bégayant :
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— Je I’ai donné tantot au petit mendiant !

Et le papa charmé, que I’aveu rassérene :
— Viens m’embrasser, dit-il, Jeanne : c’est toi, la reine !

1884
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Renouveau

Mais il en est de nous comme de toute fleurs.
EMILE DIAZ.

Regardez mourir la rose épuisee !

Plus de frais parfums, plus d’éclat vermeil...

Pour rendre la vie a la fleur brisée,

Que faudrait-il donc ? — Un peu de rosée,
Un peu de soleil.

De méme, ici-bas, la vie a des stages,

Ou, meurtri, froissé, le cceur se flétrit ;

Ainsi que la fleur, I’ame a ses orages : —

Mais qu’un doux rayon tombe des nuages,
Et tout refleurit !

1870
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Impromptu
(@ bord du Québec, le 2 juillet 1866.)

Le Couchant luit la-bas comme un vaste incendie ;
Le soleil sur les flots séme un rayon mourant ;

Les derniers bruits du jour chantent leur mélodie ;
Et, dressant fierement sa carene hardie,

Le Queébec fend au vol les eaux du Saint-Laurent.

Le long panache dont sa téte est couronnée
Déroule dans les airs ses ondoyants réseaux ;

Il tourmente a grand bruit la vague déchainée...
Il passe, il fuit, laissant une longue trainée
Noire dans le ciel pur et blanche sur les eaux.

O fleuve, qu’ils sont loin les jours ot nul servage
N’avait encor dompté ton orgueil éclatant ;

Ou de légers wigwams ornaient seuls ton rivage ;
Ou tu n’avais berceé sur ta houle sauvage

Que la fréle pagaie et le bouleau flottant !
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Penchant leur front pensif sur ton urne qui gronde,
O vieux Niagara, qu’ont donc dit tes foréts,

En voyant, jusqu’au fond de ta grotte profonde,
Ta sombre royauté crouler comme ton onde,

Et s’incliner devant le sceptre du progrés ?
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A Mme F.-X. Lemieux

A I’occasion de la naissance de sa fille Juliette,
quatorzieme enfant de la famille.

Madame, au Dieu d’amour qui féconde le nid,
Le doux nid des mésanges,

Il a plu de peupler votre foyer béni
De bien des petits anges.

Treize ! rangés autour d’une table, c’était
Déja tout un poéme ;

Mais vous avez voulu, croyant gu’on en doutait,
Y joindre un quatorzieme.

Pourquoi donc, a-t-on dit, a ce groupe coquet
Ajouter quelque chose ?

Ah ! c’est que vous vouliez couronner le bouquet
Par un bouton de rose !

1893
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Epilogue

A vingt ans, poéte aux abois,

Quand revenait la saison rose,

J’allais promener sous les bois
Mon cceur morose.

A la brise jetant, hélas !
Le doux nom de quelque infidele,
Je respirais les frais lilas

En révant d’elle.

Toujours friand d’illusions,
Mon cceur, que tout amour transporte,
Plus tard a d’autres visions

Ouvrit sa porte.

La gloire, sylphe décevant

Si prompt a fuir a tire-d’aile,

A son tour m’a surpris souvent
A réver d’elle.
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Mais maintenant que j’ai vieilli,

Je ne crois plus a ces mensonges :

Mon pauvre cceur plus recueilli
A d’autres songes.

Une autre vie est la pour nous,

Ouverte a toute ame fidele :

Bien tard, hélas ! a deux genoux,
Jeréve d’elle !
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