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Les contes de Jos Violon 
 

Jos Violon, personnage créé par Louis Fréchette, 
qu’il met en scène dans plusieurs de ses contes, est un 
type jovial, au parler truculent, qui a passé sa jeunesse 
dans les chantiers. Il n’aime rien tant que de raconter 
ses voyages dans les « pays d’en haut » : la Gatineau, le 
Saint-Maurice... 

L’homme signe Joseph Lemieux, mais il est plutôt 
connu sous le nom de José Caron, et tout le monde 
l’appelle Jos Violon. Dans le conte Tipite Vallerand, 
Louis Fréchette nous présente ainsi le personnage : 

 
C’était un grand individu dégingandé, qui se 

balançait sur les hanches en marchant, hâbleur, 
gouailleur, ricaneur, mais assez bonne nature au fond 
pour se faire pardonner ses faiblesses. Et au nombre de 
celles-ci – bien que le mot faiblesse ne soit peut-être 
pas parfaitement en situation – il fallait compter au 
premier rang une disposition, assez forte au contraire, 
à lever le coude un peu plus souvent qu’à son tour. Il 
avait passé sa jeunesse dans les chantiers de l’Ottawa, 
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de la Gatineau et du Saint-Maurice ; et si vous vouliez 
avoir une belle chanson de cage ou une bonne histoire 
de cambuse, vous pouviez lui verser deux doigts de 
jamaïque, sans crainte d’avoir à discuter sur la qualité 
de la marchandise qu’il vous donnait en échange.  

 
Jos Violon débute généralement ses récits de voyage 

par sa formule ordinaire, les « paroles 
sacramentelles » : – Cric, crac, les enfants ! Parli, 
parlo, parlons ! Pour en savoir le court et le long, 
passez le crachoir à Jos Violon ! Sacatabi, sac-à-tabac, 
à la porte les ceuses qu’écouteront pas !... Et il termine 
par : Et cric, crac, cra ; sacatabi, sac-à-tabac ; son 
histoire finit d’en par là. 

Louis Fréchette a connu le personnage, alors qu’il 
était jeunesse, probablement lors d’une de ces veillées 
de contes. Les dates ne sont pas souvent précisées, mais 
la veillée du conte Le diable des forges a lieu à la veille 
de Noël 1849. Les soirées ont souvent lieu chez le père 
Jean Bilodeau, un vieux forgeron de son voisinage. Jos 
Violon est le conteur à la mode. Il ne se fait jamais 
prier pour prendre la parole. Ses récits ont presque 
toujours une connotation fantastique : chasse-galerie, 
diable, loup-garou, marionnettes... Les sacreurs, les 
ivrognes et ceux qui pactisent avec le diable y sont 
toujours châtiés, et la morale est sauve, mais jamais 
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soulignée à gros traits. Cependant, si le fantastique est 
présent dans le récit, Louis Fréchette offre parfois une 
explication logique au désordre qui est survenu. Jos 
Violon se dit le témoin oculaire de l’incident étrange 
qu’il raconte : j’y étais ! j’ai tout vu !... je vous mens 
pas... Mais il laisse le premier rôle à des compagnons 
de chantier : Tipite Vallerand, Tom Caribou..., des 
malfaisants, des toffes, ivrognes pour la plupart, et à qui 
il arrive des aventures où ils connaîtront la frousse de 
leur vie. Jos Violon utilise une langue bâtarde, 
transcrite phonétiquement : sesque, j’cré ben, 
manigancer queuque frime... Le récit est vif et à de 
l’allant.  

Louis Fréchette a aussi écrit d’autres contes qui ont 
des allures fantastiques. Il situe par exemple les 
événements au moment où il achève ses études au 
Collège de Nicolet ; il n’est pas le témoin oculaire de 
l’incident et il donne très vite la parole à un autre 
interlocuteur, souvent un prêtre (La maison hantée) ou 
un missionnaire (Une vision). Ou encore un 
interlocuteur fait à Fréchette le récit d’un rêve (Le rêve 
d’Alphonse). Dans plusieurs cas, Fréchette laisse planer 
un doute sur la qualité du surnaturel de son récit, ce qui 
s’explique bien par les idées plutôt libérales qu’il 
affichait. 
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Louis Fréchette : sa vie. 
 
1839 (16 novembre) – Naissance à Pointe-Lévis de 

Louis-Honoré Fréchette. Famille bourgeoise. 
1854-60 – Études classiques au Séminaire de 

Québec (où il est chassé à cause de son esprit frondeur), 
au Collège de Sainte-Anne-de-la-Pocatière et au 
Séminaire de Nicolet. À treize ans, il perd sa mère, et il 
ne se sent pas d’affection pour la femme que son père 
marie par la suite. À quinze ans, peut-être à cause de 
cela, il fait une fugue de quelques semaines aux États-
Unis. 

« Fréchette n’avait que treize ans quand il perdit sa 
mère. Celle qui la remplaça au foyer fut loin de 
conquérir l’affection de l’enfant : elle fit même si bien, 
par la violence de ses corrections, que celui-ci, un beau 
jour, quitta la place et s’en fut aux États-Unis... Notre 
futur poète dût trouver plutôt rude ce premier contact 
avec l’exil : il était sans ressources, et trop jeune pour 
savoir un métier. Après avoir essayé de gagner sa vie 
comme télégraphiste, il en fut réduit à casser des 
cailloux pour les chemins. » Henri d’Arles, dans (3), 
p. 4. 
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« Fréchette ne fut pas précisément un écolier 
modèle : il n’eut jamais le prix de sagesse, ni celui 
d’application, mais il en rapporta beaucoup d’autres. » 
L.-O. David, dans (2), p. 155. 

« Il n’eut rien de l’élève prodige ni du fort en thème. 
Il fit un bon cours, qui n’eut rien de brillant. Pour la 
bonne raison qu’il n’était pas, ni ne fut jamais, un 
bourreau de travail. Remarquablement intelligent, il 
avait une certaine indolence d’esprit qui l’empêchait de 
s’appliquer consciencieusement aux matières du 
programme. Toutes ne lui plaisaient pas d’ailleurs 
également. Son labeur était intermittent, par bourrées. » 
Henri d’Arles, dans (3), p. 5. 

1859 – Il publie son premier poème, À un jeune 
poète, dans L’Abeille, petit journal imprimé au 
Séminaire de Nicolet. 

1860-61 – Études de droit à l’Université Laval. 
« Les témoignages contemporains s’accordent à nous le 
représenter comme sacrifiant aux Muses des heures 
qu’il aurait dû passer à pâlir sur les vieux livres de 
jurisprudence », raconte Henri d’Arles. 

« C’était le temps où les étudiants faisaient la vie de 
bohême suivant toutes les traditions, moitié gamins, 
moitié gentilshommes, lisant beaucoup plus Dumas que 
Pothier, faisant un peu de tout, excepté le bien. 
Fréchette se jeta corps et âme dans cette vie de 
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bohême ; c’est chez lui qu’on se réunissait, dans une 
mansarde de la rue du Palais, qu’il habitait avec 
Alphonse Lusignan, ancien rédacteur du Pays. Ils 
étaient là généralement une dizaine, turbulente 
confrérie de jeunes gens de talent, devenus presque tous 
de respectables pères de famille et des citoyens 
modèles, mais terribles tapageurs alors, flâneurs 
incomparables, et organisateurs d’équipées qui plus 
d’une fois troublèrent la paix de cette bonne ville de 
Québec. Il fallait les voir réunis autour d’une vieille 
table chargée de pipes et de tabac, passant des soirées et 
des nuits à rire et chanter, à parler et fumer. Quelle 
verve ! Quel entrain ! Quelles tempêtes lorsque la 
discussion tombait sur la politique ! Quelquefois, 
Fréchette lisait ses vers au milieu des applaudissements 
de la docte réunion ou d’un déluge de quolibets suivant 
le caprice et l’humeur du moment. » L.-O. David, dans 
(2), p. 156. 

1861 – Il s’intéresse au journalisme, collabore au 
Journal de Québec. En même temps, il devient 
traducteur au Parlement. 

1862 – Sa pièce, Félix Poutré, connaît un énorme 
succès à la Salle de musique de Québec. 

« Louis Fréchette fut le premier à croire qu’une 
pièce de théâtre vraiment canadienne pouvait tenir la 
scène en dehors des collèges et des salles paroissiales. 
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Avec Papineau et Félix Poutré, il parvint à remplir des 
salles et obtint de la presse un accueil très favorable. 
[...] ses succès marquèrent une date : celle où l’on 
commença à se rendre au théâtre pour voir des pièces 
canadiennes. » Maurice Lemire et Reine Bélanger dans 
le Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec. 

1863 – Son premier recueil de poésie, Mes loisirs, 
est publié. Il fréquente la librairie de Crémazie, mène 
une vie de bohème, se mêle un peu de politique. Il est 
républicain et admire Papineau et les patriotes de 1837-
38. À la fin de sa vie, il rejettera l’idée d’annexion avec 
les États-Unis. 

1864 – Admis au barreau, il ouvre à Lévis un bureau 
d’avocat. Mais les clients se font attendre. Avec son 
frère Edmond, il fonde, en 1864, un premier journal, Le 
Drapeau de Lévis, puis l’année suivante, un second, La 
Tribune de Lévis. Il y expose des idées républicaines et 
anticléricales, qui soulèvent l’hostilité de plusieurs. Les 
deux journaux sont vite acculés à la faillite. 

« Chacune de ses ambitions semble vouée à un 
échec. Il aimerait s’exercer dans l’éloquence du 
barreau, mais l’occasion ne lui en est pas offerte. Cette 
carence de clientèle a, en outre, l’inconvénient de 
laisser vide son gousset. Son petit volume de vers ne 
supplée pas, par sa vente, aux revenus professionnels. 
Personne ne l’achète. L’auteur n’en retire ni profit ni 
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gloire. Le journalisme enfin, suprême refuge, en ces 
temps-là, de ceux qui ne réussissaient à rien d’autre, ne 
lui est pas favorable. Il y a là de quoi exaspérer 
Fréchette, qui ne fut jamais un modèle de ténacité, de 
patience, ou d’assiduité à creuser le même sillon. 
Naturellement impulsif, mécontent des autres et de lui-
même, il prend une résolution extrême, et, secouant la 
poussière de ses souliers, quitte son pays et s’en va à 
Chicago. Ce n’est plus l’humeur acariâtre d’une belle-
mère qui le pousse vers l’exil, c’est le Canada tout 
entier conjuré contre lui. Les difficultés, tout-à-fait 
ordinaires, qu’il a rencontrées, et qui sont le lot de la 
plupart des débutants, son imagination les exagère, les 
grossit jusqu’aux proportions d’un symbole. Car, de 
l’autre côté de la frontière, il va se donner une attitude, 
bien conforme aux fantaisies romantiques : il sera le 
génie méconnu. La patrie, il la voit aux mains de 
véritables vampires. Il l’aime ardemment. Mais 
pourquoi faut-il qu’elle soit gouvernée par de pareils 
mécréants ? Ah ! le poète va prendre sa revanche de 
tout ce qu’il a souffert. Sa voix, que l’on n’a pas 
écoutée, va s’enfler et devenir un tonnerre et faire 
trembler ses persécuteurs : La Voix d’un exilé. » Henri 
d’Arles, dans (3), pp. 10-11. 

1866 – Appauvri, il s’exile à Chicago, où vivait 
alors une importante communauté francophone. 
Aussitôt il fonde un journal, L’Observateur, qui meurt 
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très jeune. Il occupe alors un poste au département des 
terres de l’Illinois Central Rail Road Co. Certains 
croient que l’exil à Chicago avait été rendu obligatoire 
par le fait que Fréchette avait été surpris avec un espion 
fénien lors d’une visite d’installations militaires à 
Québec. 

1868 – Il quitte sa situation, pour prendre la 
direction de L’Amérique, qu’il avait fondé avec 
Théophile Guéroult et Samuel Pinta. Il se lance dans la 
politique, tentant vainement de se faire élire dans des 
charges publiques, sous la bannière du Parti 
républicain. Il publie La Voix d’un exilé, recueil de vers 
satiriques contre ses adversaires politiques et littéraires. 
Il obtient ainsi une certaine renommée au Québec. 

« C’est une mince plaquette de vingt-six pages, 
datée d’octobre 1866 et de mai 1868, véritable poche de 
fiel répandue sur des ennemis problématiques ou des 
criminels à l’eau-de-rose. (...) La voix d’un exilé 
constitue une monstrueuse erreur de jugement. Et l’on 
sourit à la lecture de ces diatribes où les déboires 
personnels déforment la vision à un degré inouï. [...] Ce 
petit pamphlet créa une certaine sensation. Attaquer les 
puissants du jour éveille l’intérêt public. À ce point de 
vue, rien n’a plus fait peut-être pour édifier la 
renommée poétique de Fréchette. Il fallait ce coup de 
gueule pour s’imposer à l’attention de ses compatriotes. 
De loin, l’exilé brisait les vitres, bousculait les meubles, 
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promenait la cravache à travers parlements et prétoires, 
assassinait les grands hommes, vociférait, hurlait, 
écumait, se haussait à la taille des prophètes pour 
stigmatiser ses oppresseurs. De pareils accès de 
violence, s’ils nous apparaissent sans mesure avec leur 
objet, ne laissèrent pas cependant de remuer l’opinion. 
La Voix de l’exilé marque un moment très important 
dans la carrière de notre poète, pour d’autres raisons 
que sa valeur intrinsèque. C’est elle, c’est cette petite 
chose mystérieuse, introuvable, devenue curiosité 
bibliographique, que presque personne n’a vue, ni lue, 
que l’on ne connaît que par de vagues échos, c’est cela 
qui a entouré le nom de Fréchette d’une légende. Et la 
légende fait partie de ce que les hommes appellent la 
gloire. » Henri d’Arles, dans (3), pp. 11-12. 

1870 – Il abandonne L’Amérique, alors que le 
journal prend parti pour la Prusse dans la guerre qui 
s’est déclarée en Europe. Bref séjour en Louisiane, où il 
compose son poème sur le Mississipi. 

1871 – Il revient s’installer à Québec et commence à 
s’intéresser à la politique. Candidat défait dans Lévis, 
en 1871 ; nouvelle tentative vaine de se faire élire 
l’année suivante. Il affiche son opposition au projet de 
Confédération. Il ouvre une étude d’avocat et se met à 
pratiquer. 

1872 – Dans Lettres à Basile, il fustige le 
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traditionnalisme du juge et écrivain A.-B. Routier. 
« Quelques mois seulement après son arrivée à 

Lévis, exactement au mois de novembre 1871, 
Fréchette s’engageait avec M. Adolphe-Basile 
Routhier, à propos des Causeries du dimanche, dans 
une polémique qui eut beaucoup de retentissement, qui 
fit couler dans les colonnes de l’Événement et du 
Nouveau-Monde une encre parfois bien noire, et dont 
Fréchette marqua le premier toute l’ampleur en 
intitulant ironiquement ses articles : Lettres à Basile. » 
Mgr Camille Roy, dans (5), p. 142. 

« Je ne puis plus être catholique, paraît-il, attendu 
que je ne suis point monarchiste, que je suis contre les 
privilèges de castes, que je suis démocrate enfin ! [...] 
Bien, M. Basile ! vous avez toute ma reconnaissance. Je 
suis heureux que vous me donniez l’occasion de 
prouver, une fois pour toutes, votre ignorance crasse à 
l’endroit de la doctrine catholique dans ses rapports 
avec les gouvernements civils. Il y a assez longtemps 
que vous et votre école essayez de faire croire au peuple 
que le mot république est synonyme d’hérésie ; que la 
démocratie est une impiété, et que le système 
monarchique est la seule forme de gouvernement 
autorisée par l’Église. » Louis Fréchette, dans (4), pp. 
43-44. 

1874 – Après deux tentatives infructueuses, il 
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réussit à se faire élire député du comté de Lévis au 
Parlement fédéral. Mais il est défait à l’élection 
suivante, en 1878. 

1875 – Il épouse Emma Beaudry, fille d’un riche 
marchand de Montréal. Le couple aura deux garçons, 
dont l’un mort jeune, et trois filles. 

1877 – Pêle-mêle : poèmes. 
1878 – Défait aux élections, il s’installe alors à 

Montréal et se consacre désormais à l’écriture. 
1879 – Les fleurs boréales : poèmes. 
1880 – Sa pièce, Papineau, connaît un assez bon 

succès à l’Académie de Musique de Montréal. Il publie 
aussi un autre recueil de poèmes, Les oiseaux de neige, 
qui lui valent le prix Montyon de l’Académie française. 
C’est la première fois que ce prix est accordé à un 
Canadien. Il se rend à Paris pour y recevoir son prix et 
fait la rencontre de Victor Hugo. Il est acclamé par la 
critique. 

« Tous les journaux de France célébrèrent à l’envi, 
comme un événement national, le succès triomphal de 
notre compatriote et firent l’éloge du petit peuple resté 
si fidèle à son origine, à ses traditions françaises. 

« Les Canadiens ne manquèrent pas, naturellement, 
d’applaudir à un succès dont l’honneur rejaillissait sur 
eux, et ils donnèrent au poète lauréat, à son retour de 
France, un banquet mémorable, une fête vraiment 
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littéraire où des discours éloquents furent prononcés par 
des orateurs et hommes de lettres distingués... » L.-O. 
David, dans (2), p. 168. 

1882 – Il devient membre fondateur de la Société 
royale du Canada. Il en sera président en 1900 et 1901. 

1887 – Il publie à Paris La Légende d’un peuple, 
ouvrage consacré aux exploits et aux héros de notre 
histoire. Ce livre, qui a un grand retentissement, lui 
apporte la gloire. 

« La Légende d’un peuple ! Quel plus beau titre et 
quelle plus noble idée ! Ce peuple canadien, dont le 
sang est le nôtre, le voici qui nous déroule, par la voix 
inspirée d’un de ses fils, les gloires, les sacrifices, les 
douleurs, les espérances de son histoire. » Jules 
Claretie, dans sa préface à l’édition de 1908 de La 
Légende d’un peuple. 

1889 – Il est nommé greffier du Conseil législatif de 
Québec. 

1891 – Feuilles volantes : poèmes. La France lui 
décerne la croix de chevalier de la Légion d’honneur. 

1892 – Originaux et détraqués : recueil de contes. 
Ce livre restera longtemps son livre le plus populaire. 

1894 – Dans Le Lauréat, William Chapman accuse 
Fréchette (qu’il surnomme Victor Hugo le Petit) d’avoir 
plagié des poètes français, surtout Victor Hugo. 
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Fréchette se défend dans des articles de journaux. 
« ... quand j’aurai fait le triage complet des vers qui 

appartiennent au lauréat [Fréchette] parmi ceux qui ne 
lui appartiennent pas, quand j’aurai fait voir dans les 
Fleurs boréales, la Légende d’un peuple et les Feuilles 
volantes tous les grossiers pastiches, toutes les pièces 
mal charpentées, tous les rabâchages, tous les lieux 
communs, tous les clairs de lune, tous les contresens et 
toutes les gaucheries qui s’y trouvent, je défierai alors 
M. Fréchette de trouver un écrivain canadien de 
quelque valeur qui veuille signer sa moins mauvaise 
pièce. » William Chapman, dans (1), p. 10. 

« M. Fréchette s’est efforcé toute sa vie d’imiter 
Victor Hugo, en politique comme en littérature, 
seulement, il faut le dire, à la manière du molosse qui 
voudrait copier le lion. » Idem, p. 63. 

1897 – La reine d’Angleterre lui accorde le grade de 
compagnon de l’Ordre de Saint-Michel et Saint-
Georges. 

1900 – La Noël au Canada : recueil de contes. Le 
livre avait d’abord paru en anglais sous le titre : 
Christmas in French Canada, à Toronto, Londres et 
New York ; Fréchette, semble-t-il, escompte atteindre à 
une réputation internationale en publiant ce livre. Les 
contes ont été écrits originairement soit en anglais soit 
en français. Fréchette a le projet de publier un autre 
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recueil de contes, Masques et fantômes, qui aurait repris 
des contes parus dans divers journaux. Mais devant 
l’insuccès de La Noël au Canada, il abandonne le projet 
et semble se désintéresser du conte. Des recueils de ces 
contes épars ne paraîtront qu’après sa mort. Fréchette 
comptait sur sa poésie et son théâtre pour passer à la 
postérité et il dédaignait les contes qu’il avait écrits. 

1903 – Véronica : pièce en vers. 
1906 – Depuis 1895, il fait campagne pour 

l’érection d’un monument à Octave Crémazie ; ce n’est 
qu’onze ans plus tard, sur le carré Saint-Louis, qu’une 
statue est érigée : un buste de Crémazie, sculpté par 
Philippe Hébert. Fréchette a parcouru la province, 
donné des conférences, dont les profits étaient affecté à 
ce projet. Il consacre les dernières années de sa vie à la 
publication de ses Oeuvres complètes, mais ne peut 
terminer la tâche. 

1908 (31 mai) – Il décède dans sa ville natale, Lévis. 
Il laisse des Mémoires intimes, qui avaient été publiées 
dans Le Monde illustré, et qui ne paraîtront en volume 
qu’en 1961. 

« Les dernières années de sa vie ont été tristes, 
désolées ; il souffrait de neurasthénie, maladie cruelle 
qui peuple le cerveau de papillons noirs et enveloppe 
l’âme d’un voile de deuil. Cet homme qui avait tant 
aimé la vie – un peu trop peut-être – désirait la mort et 
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l’appelait, lui demandant de mettre un terme à ses 
souffrances. Elle finit par répondre à ses appels. 

« Un soir du mois de mai 1908, on le trouva 
mourant à la porte du couvent des Sourdes-Muettes. Il 
venait de quitter ma maison ; nous avions passé la 
soirée ensemble à parler de notre jeunesse et surtout de 
la mort et de l’autre vie. Car il revenait toujours à ce 
sujet, malgré mes efforts pour l’en détourner. » L.-O. 
David, dans (2), p. 172. 

 
_____________ 
 
 
Sources : 

(1) William Chapman, Le lauréat : critique des 
œuvres de M. Louis Fréchette. Léger Brousseau, 
imprimeur, Québec, 1894. 

(2) L.-O. David, Souvenirs et biographies, 1870-
1910. Librairie Beauchemin Ltée, Montréal, 1911. 

(3) Henri d’Arles, Louis Fréchette. Toronto, The 
Ryerson Press, 1924 ( ?). 

(4) Louis H. Fréchette, Lettres à Basile à propos des 
Causeries du dimanche de M. A. B. Routhier. 
Imprimerie du Bureau de L’Événement, Québec, 1872. 
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(5) Abbé Camille Roy, Nouveaux essais sur la 
littérature canadienne. Imprimerie de l’action sociale 
limitée, Québec, 1914. 
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Coq Pomerleau 
 
Inutile de vous présenter Jos Violon, n’est-ce pas ? 

Mes lecteurs connaissent le type. 
Je ne dirai pas qu’il était en verve, ce soir-là : il 

l’était toujours ; mais il paraissait tout particulièrement 
gai ; et ce fut par des acclamations joyeuses que nous 
l’applaudîmes, quand il nous annonça le récit des 
aventures de Coq Pomerleau. 

Nous fîmes silence ; et, après s’être humecté la 
luette d’un petit verre de rhum, s’être fait claquer la 
langue avec satisfaction, et avoir allumé sa pipe à la 
chandelle, en disant : « Excusez la mèche ! » il 
commença par sa formule ordinaire : 

– Cric, crac, les enfants ! Parli, parlo, parlons ! Pour 
en savoir le court et le long, passez le crachoir à Jos 
Violon ! Sacatabi, sac-à-tabac, à la porte les ceuses 
qu’écouteront pas !... 

Puis, s’essuyant les lèvres du revers de sa manche, il 
aborda carrément son sujet : 

– Vous avez p’tête ben entendu dire, les enfants, que 
dans les pays d’en haut, y avait des rivières qui 
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coulaient en remontant. Ça a l’air pas mal extrédinaire, 
c’pas ; et ben faut pas rire des ceuses qui vous racontent 
ça. Ces rivières-là sont ensorcelées. Écoutez ben ce que 
je m’en vas vous raconter. 

C’était donc pour vous dire, les enfants, que c’t’ 
automne-là j’étais, m’a dire comme on dit, en décis de 
savoir si j’irais en hivernement. Y avait quatorze ans 
que je faisais chanquier, je connaissais les hauts sur le 
bout de mon doigt, le méquier commençait à me 
fatiguer le gabareau et j’avais quasiment une idée de me 
reposer avec la bonne femme, en attendant le 
printemps. 

J’avais même déjà refusé deux bons engagements, 
quand je vis ressourdre un de mes grands oncles de la 
Beauce, le bom’ Gustin Pomerleau, que j’avais pas vu 
depuis l’année du grand choléra1. 

Y m’emmenait son garçon pour y faire faire sa 
cléricature de voyageur et son apprentissage dans 
l’administration de la grand’hache et du bois carré. 

Ça prenait Jos Violon pour ça, vous comprenez. 
Le bonhomme aimait à faire des rimettes : 
– Mon neveu, qu’y me dit, v’là mon fils, j’te le 

                                     
1 Le Québec connut une épidémie de choléra en 1836 tuant plusieurs 

centaines de personnes. 
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confie, pour son profit. 
Fallait ben répondre sur le même air, c’pas ? J’y 

dis : 
– Père Pomerleau, j’suis pas un gorlot, laissez-moi 

le matelot, sed libera nos a malo ! 
C’est ça, par exemple, qui tordit l’ambition au bom’ 

Gustin ! Y pensait pas que Jos Violon pouvait le 
matcher de c’te façon-là, ben sûr. 

– Comment c’qui s’appelle, le petit ? que je dis. 
– Ah ! ben dame, ça, comment c’qui s’appelle ? je 

pourrais pas dire. Son parrain y avait donné un drôle de 
nom qui rimait presque à rien ; et comme sa mère 
pouvait jamais s’en rappeler, elle l’a toujours appelé 
P’tit Coq. Ça fait que depuis ce temps-là, les gens de 
par cheux nous l’appellent pas autrement que le Coq à 
Pomerleau, ou ben Coq Pomerleau tout court. On y 
connaît pas d’aut’ signature. 

Et pour mettre le fion au document, v’là le 
bonhomme encore parti sus la rimette : 

– Tu trouveras pas, sous vot’ respec’, dans tout 
Québec, la pipe au bec, un jeune homme plus correc’, 
t’auras pas honte avec ! 

– Eh ben, que j’y dis, ça y est, mon Coq, j’te 
prends ! Va t’acheter une chemise rouge, des bottes 
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malouines, une paire de raquettes, un couteau à ressort, 
une batte-feu, avec une ceinture fléchée ; t’es mon 
clerc ! Et pi si t’es plôqué, et que tu te comportes en 
brick, y aura pas un ciseau dans Sorel pour t’en 
remontrer l’année prochaine, je t’en signe mon papier ! 

Huit jours après, on se crachait dans les mains, et 
ho ! sus l’aviron. 

Parce que faut vous dire, les enfants, que dans ce 
temps-là, c’était pas le John-Munn ni le Québec qui 
nous montait au Morial. On faisait la route en canots 
d’écorce, par gang de trois, quatre, cinq canots, en 
nageant et en chantant, qu’y avait rien de plus beau. 

À c’t heure, bondance ! y a pus de fun à voyager. 
On part, on arrive : on voyage pas. Parlez-moi d’y a 
vingt-cinq à trente ans, c’est Jos Violon qui vous dit 
ça ! C’était queuque chose, dans ce temps-là que le 
méquier de voyageur ! 

Le Coq, qu’avait jamais, lui, travelé autrement 
qu’en berlot ou en petit cabarouette dans les chemins de 
campagne, avait pas tout à fait la twist dans le poignet 
pour l’aviron ; mais on voyait qu’y faisait de son mieux 
pour se dégourdir. 

Avec ça qu’y devait avoir de quoi pour se dégourdir 
le canayen en effette, parce que, de temps en temps, je 
le voyais qui se passait la main dans sa chemise, et qui 
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se baissait la tête, sous vot’ respec’, comme pour sucer 
quèque chose. 

Je croyais d’abord qu’y prenait une chique ; mais y 
a des imites pour chiquer. On a beau venir de la 
Beauce, un homme peut toujours pas virer trois ou 
quatre torquettes en sirop dans son après-midi. 

Enfin, je m’aperçus qu’au lieu de prendre une 
chique, c’était d’autre chose qu’y prenait. 

– L’enfant de potence ! que je dis, il va être mort-
ivre avant d’arriver à Batiscan. Mais, bougez pas ! c’est 
pas pour rien dire de trop, mais j’cré que si le vlimeux 
avait besoin de s’exercer le bras, c’était toujours pas 
pour apprendre à lever le coude. 

Sous ce rapport-là, les camarades aussi ben comme 
moi, on fut pas longtemps à s’apercevoir que sa 
cléricature était faite ; le flambeux gardit sa 
connaissance jusqu’à Trois-Rivières. 

Là, par exemple, les enfants, ça fut une autre paire 
de manches. C’était pus un jeune homme, c’était une 
tempête. 

Où c’qu’il avait appris à sacrer comme ça ? je le 
demande. 

C’était toujours pas à Trois-Rivières, puisqu’il 
venait d’arriver. En tout cas, il avait pas besoin de faire 
de cléricature pour ça non plus. C’est mon opinion ! 
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Dans la soirée, on se rencontrit avec d’autres 
voyageurs qui partaient pour les chanquiers du Saint-
Maurice ; et je vous persuade que les voyageurs de 
Trois-Rivières, les enfants, c’est ça qu’est toffe ! 

Quoi qu’il en soit, comme dit M. le curé – à propos 
de je sais pas quoi, v’là la chicane pris entre mon Coq 
Pomerleau épi une grande gaffe de marabout de six 
pieds et demi, du nom de Christophe Brindamour, 
qu’avait un drôle de surbroquet. 

Christophe Brindamour, vous comprenez, c’était 
ben trop long à dégoiser pour les camarades. On l’avait 
baptisé le grand Crisse, en manière de raccourcis. 

Ah ! le Jupiter, c’est ça qu’avait du criminel dans le 
corps ! 

Je pensais ben qu’y ferait rien qu’une bouchée de 
mon petit apprenti de la Beauce ; mais comme ils 
étaient ben soûls tous les deux, ils se firent pas grand 
mal. 

Seulement, le grand Crisse avait c’te histoire-là sur 
le cœur, lui ; et, le lendemain matin, quand nos canots 
prirent le large, il était là sus le quai, qui inventait la 
vitupération des sacrements contre Coq Pomerleau. 

On avait beau nager et filer dru, on entendait 
toujours sa voix de réprouvé qui hurlait à s’égosiller : 

– Par le démon des Piles, par le chat noir des Forges, 
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par le geulard du Saint-Maurice, et tous les jacks 
mistigris du Mont-à-l’Oiseau, j’te maudis, 
j’t’emmorphose et j’t’ensorcelle jusqu’à la troisième 
régénération ! Que le choléra morbus te revire à 
l’envers, et que le diable des Anglais te fasse sécher le 
dedans sus le bord du canot comme une peau de chat 
sauvage écorché. C’est le bonheur que j’te souhaite ! 

Exétéra. Y en avait comme ça une rubanbelle qui 
finissait pus ; que ça nous faisait redresser les cheveux, 
je vous mens pas, raides comme des manches de pipes. 
Y nous semblait voir des trâlées de diablotins et de 
gripettes y sortir tout vivants du gosier. Ah ! le 
Chrysostome... ! 

Le pauvre Coq Pomerleau en tremblait comme une 
feuille, et baissait la tête pour laisser passer la squall en 
prenant son petit coup. 

Enfin, on finit toujours par être hors de vue, et 
chacun fit de son mieux pour continuer la route sur une 
autre chanson. 

On répondait faraud en accordant sus l’aviron, et 
malgré toutes les invictimes du grand Crisse, ça montait 
sus le lac comme une bénédiction. 

Mais Coq Pomerleau avait comme manière de 
diable-bleu dans le pignon, et qu’on chantît ou qu’on se 
reposît, y restait toujours jongleur. 
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L’aviron au bout du bras, ou ben le sac de 
provisions sus le dos dans les portages, il avait toujours 
la mine de ruminer quèque rubrique d’enterrement. 

– Mon oncle... qu’y me dit un soir. 
L’insécrable m’appelait toujours son oncle, malgré 

que je fus pas plus son oncle qu’il était mon neveu. 
– Mon oncle, qu’y me dit un soir avant de 

s’endormir, j’sut ensorcelé. 
– De quoi ? 
– J’sut ensorcelé. 
– Es-tu fou ? 
– Quand j’vous dis ! 
– Tais-toi donc ! 
– J’vous dis que j’sut ensorcelé, moi ! Le grand 

Crisse m’a ensorcelé. Vous voirez si y nous arrive pas 
quèque malheur ! 

– Dors, va ! 
Mais c’était toujours à recommencer, et ça fut 

comme ça jusqu’à Bytown. 
Pas moyen de y aveindre autre chose de dedans le 

baril. Le grand Crisse à Brindamour l’avait ensorcelé ; 
ça, il l’avait si ben vissé dans le coco, que y avait pas de 
tire-bouchon capable d’en venir à bout. Il en démordait 
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pas. 
– Vous voirez, mon oncle, qu’y me renotait du 

matin au soir, vous voirez que le maudit nous attirera 
quèque vilaine traverse. 

Enfin, n’importe, comme dit M. le curé, nous v’lons 
rendus à Bytown, not’ dernier poste avant de 
s’embarquer dans la Gatineau, là où c’que j’allions faire 
chanquier pour les Gilmore. 

Comme de raison, pas besoin de vous dire que c’est 
pas dans le caractère du voyageur de passer tout dret 
quand on arrive à Bytown. Y faut au moins faire là une 
petite estation, quand on y fait pas une neuvaine. 

Pour tant qu’à mon Coq Pomerleau, ça fut une 
brosse dans les règles. 

Le rhum y coulait dans le gosier, qu’il avait tant 
seulement pas le temps d’envaler. 

Une éponge, les enfants ! Ou plutôt un dalot à 
patente. 

Parole de Jos Violon, j’ai vu pintocher ben des fois 
dans ma profession de voyageur ; et ben, ça me faisait 
chambranler rien qu’à le regarder faire. 

Pour piquer au plus court, je pourrais pas dire si c’te 
inondation-là durit ben longtemps, mais je sais ben 
qu’arrivés su not’ départ, mon Coq Pomerleau était si 
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tellement soûl, que je fus obligé de le porter dans le 
canot. 

Épi en route sus la Gatineau, en chantant : 
 

C’est les avirons qui nous mènent en haut, 
C’est les avirons qui nous montent. 

 
Faulait nous voir aller, les enfants ! 
On aurait dit, ma grand’conscience, que les canots 

sortaient de l’eau à chaque coup d’avirons. 
Pas de courant pour la peine ; on filait comme le 

vent, ni plus ni moins. 
Coq Pomerleau, lui ronflait dans le fond du canot, 

que c’était un plaisir de l’entendre. Ça marchit comme 
ça, jusqu’à tard dans l’après-midi. 

Mais j’étions pas au plus beau, comme vous allez 
voir. 

Quand ça vint sus les quatre heures, v’là-t-y pas 
mon paroissien qui se réveille... 

Enragé, les enfants ! Enragé ! 
On savait ben ce qu’il avait bu, mais on savait pas 

ce qu’il avait mangé : il avait le démon dans le corps. 
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– J’sut ensorcelé ! qu’y criait comme un perdu : 
j’sut ensorcelé ! 

J’essayis de le calmer, mais j’t’en fiche ! Y sautait 
dans le canot comme un éturgeon au bout d’une ligne. 

Ça pouvait nous faire chavirer, vous comprenez ben. 
V’là les camarades en fifre. 

– Faites-lé tenir tranquille ! que me crie le boss, ou 
ben, je le fais bougrer à l’eau. 

C’était pas aisé de le faire tenir tranquille, le véreux 
connaissait pus personne. Y criait, y hurlait, y 
tempêtait, y se débattait comme un possédé, y avait pas 
moyen d’en jouir. 

Tout à coup, bang ! v’là une, deux, trois lames dans 
le canot. 

Le boss lâche une bordée de sacres, comme de 
raison. 

– À terre ! qu’il crie ; à terre, bout de crime ! 
Laissons-lé en chemin, et que le diable le berce ! On va-
t-y se laisser neyer par ce torrieux-là ? 

Et v’là le canot dans les joncs. 
– Débarque ! débarque, pendard ! on en a assez de 

toi. 
– J’sut ensorcelé ! criait Coq Pomerleau. 
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– Eh ben, va te faire désensorceler par ta 
grand’mère, ivrogne ! que répondait le boss. 

– Débarque ! débarque ! criaient les autres. 
Y avait pas moyen de rébicheter, faulait ben obéir. 
Mais c’était mon clerc, c’pas ; je pouvais pas 

l’ambâdonner. 
– Je débarque avec, que je dis. 
– Comme tu voudras, que fait le boss. Et nous 

v’lons tous les deux dans la vase jusqu’aux genoux. 
– Quiens ! v’là des provisions, que me crie un des 

camarades en me jetant la moitié d’un petit pain, et 
bonsoir ! 

Après ça, file ! 
Pas besoin de vous dire si j’avais le visage long, tout 

fin seul sus c’te côte grève, avec mon soûlard sus les 
bras, et la moitié d’un petit pain pour toute consolation. 

Chanceusement que Jos Violon est pas venu au 
monde dans les concessions, vous savez ça. J’avais 
remarqué en montant un vieux chanquier en démence, 
où c’que j’avions campé une fois dans le temps, et qui 
se trouvait pas ben loin d’où c’qu’on nous avait dit 
bonsoir. 

J’traînis mon Coq Pomerleau jusque-là ; on cassit 
une croûte, et la nuit arrivée, nous v’là couchés sus un 
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lit de branches de sapin, et dors, garçon ! 
Le lendemain, au petit jour, on était sus pied. 
Mais v’là-t-y pas une autre affaire ! Embrouillés, les 

enfants, embrouillés, que y avait pas moyen de 
reconnaître où c’que j’en étions. 

Coq Pomerleau surtout se tâtait, se revirait sus tous 
les bords, reniflait, regardait en l’air, comme un homme 
qu’a perdu trente-six pains de sa fournée. 

Il était ben dessoûlé pourtant ; mais malgré ça, il 
avait l’air tout ébaroui. 

– Mon oncle ! qu’y me dit. 
– De quoi ? que je réponds. 
– De queu côté qu’on est débarqué hier au soir ? 
– C’te demande ! de ce côté icitte. 
– C’est pas sûr, qu’y dit. Je l’cré ben, que c’était pas 

sûr ; moi-même y avait un bout de temps que je me 
demandais si j’avais la berlue. 

Mais puisque le Coq s’apercevait de la manigance 
comme moi, fallait ben qu’y eût du r’sort là-dedans. 

Croyez-moi ou croyez-moi pas, les enfants, j’étions 
reviré bout pour bout, ou sens devant derrière, comme 
on voudra. Tandis qu’on dormait, le sorcier nous avait 
charriés avec le chanquier de l’autre côté de la 
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Gatineau. Oui, parole de Jos Violon ! c’était pas 
croyable, mais ça y était. 

– Je vous le disais ben, que le maudit Brindamour 
m’avait ensorcelé ! que fit Coq Pomerleau. 

– Si y t’avait ensorcelé tout seul, au moins ! que j’y 
réponds ; mais, d’après c’que je peux voir, j’sommes 
ensorcelés tous les deux. 

Coq Pomerleau, lui, qu’avait fêté, c’était pas 
surprenant qu’y fut un peu dans les pataques ; mais 
moi, qu’est toujours sobre... vous me connaissez. 

C’est vrai que je défouis pas devant une petite 
beluette de temps en temps pour m’éclaircir le berbe, 
surtout quand j’ai une histoire à conter ou ben une 
chanson de cage à cramper sur l’aviron ; mais, parole 
de voyageur, vous pouvez aller demander partout où 
c’que j’ai roulé, et je veux que ma première menterie 
m’étouffe si vous rencontrez tant seulement un siffleux 
pour vous dire qu’on a jamais vu Jos Violon autrement 
que rien qu’ben ! 

Mais c’était pas tout ci tout ça ; ensorcelé ou pas 
ensorcelé, on pouvait point rester là à se licher les 
babines dans c’te vieille cambuse qui timbait en bottes ; 
fallait rejoindre les camarades. 

– Quand même que le diable nous aurait traversés de 
l’aut’côté de la rivière, que je dis, ça nous empêche pas 
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de suivre le rivage, ça : on sait toujours ben de queu 
côté qu’y sont : on va partir ! 

Et nous v’là partis. 
Ça allait petit train, comme vous pensez ben. Mais – 

une permission du bon Dieu – devinez de quoi c’qu’on 
trouve échoué dans le fond d’une petite crique ? Un 
beau canot tout flambant neu, avec une paire d’avirons 
qu’avaient l’air de nous attendre. 

Il était peut-être pas perdu, le canot, mais on le 
trouvit tout de même ; et on fit pas la bêtise de le laisser 
perdre. 

Ça fait que nous v’lons à nager du côté du 
chanquier. Y avait pas un brin de courant ; et, bateau 
d’un nom ! on filait que, y avait des fois, on aurait dit 
que le canot allait tout seul. 

Y avait ben une grosse heure qu’on envoyait fort de 
c’te façon-là, quand le Coq s’arrête net de nager, et me 
dit : 

– Mon oncle ! 
– De quoi ? que je réponds. 
– Y a pas rien que nous aut’ qu’étions ensorcelés. 
– Oui ? quoi c’que y a encore ? 
– La rivière est ensorcelé elle étout. 
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– Tu dis ? 
– Je dis que la rivière étout, est ensorcelée. 
– Comment ça ? 
– Eh ben, regardez voir : la v’là qui coule en 

remontant. 
– Hein !... 
Aussi vrai comme vous êtes là, les enfants, j’crus 

qu’y venait fou ; mais à force de faire attention, en 
mettant la main dans le courant, en laissant aller le 
canot, en fisquant le rivage, y avait pas moyen de se 
tromper : la vingueuse de rivière remontait. 

Oui, sus mon âme et conscience, a remontait ! 
C’était la première fois que je voyais ça. 
Où c’que ça pouvait nous mener, c’te affaire-là ? On 

le savait point. 
– C’est ben sûr qu’on s’en va dret dans le fond de 

l’enfer, que dit Coq Pomerleau ; revirons ! 
– Oui ! j’cré ben que c’est mieux de revirer en 

effette, que je dis, avant que le courant soye trop fort. 
Et je nous mettons à nager sus l’aut’sens, tandis que 

le Coq Pomerleau marmottait dans ses ouïes : 
– Le maudit Brindamour ! si jamais j’le rejoins, y 

me paiera ça au sanctus ! 
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– Mais quoi c’qu’on va faire ? que je dis : on n’est 
pas pour retourner crever de faim dans le vieux 
chanquier. 

– Redescendons à Bytown, que fait Coq Pomerleau. 
J’en ai déjà assez de la vie de voyageur, moi ; moi 
j’aime mieux la charrue. 

– Comme tu voudras, que je dis ; je commence à 
être joliment dégoûté moi étout. Courageons un peu, et 
j’attraperons Bytown en moins d’une journée, si le 
diable s’en mêle pas. 

Mais y s’en mêlait sûr et certain, parce que le plusse 
qu’on descendait vers le bas de la rivière, et le plusse 
que le courant remontait et repoussait dur. Faulait plier 
les avirons en deux pour avancer. 

Y avait-y une plus grande preuve qu’on nous avait 
jeté un r’sort ? 

Et dire que je devais ça à ce rôdeux de Coq 
Pomerleau ! 

Je me promettais ben de jamais prendre personne en 
apprentissage, quand on aperçut un canot qui venait au-
devant de nous autres. Y venait vite, comme de raison, 
il avait le courant de son bord, lui. 

Comme on allait se rencontrer, j’entendis une voix 
qui criait : 
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– C’est-y toi, Jos Violon ? 
– Oui ! que je dis tout surpris. 
– Il est-y dessoûlé ? 
Je vous mens pas, en entendant ça, je lâche mon 

aviron. 
– Le Coq, que je dis, c’est nos gens ! 
– Comment, nos gens ? qui reviennent de Bytown ? 
– Et oui ! mais pas un mot ! Y sont ensorcelés eux 

autres étout. 
C’était ben le cas, allez ; on passit l’hiver 

ensorcelés, tout ce que j’en étions. 
Le soleil lui-même était ensorcelé ; y savait jamais 

de queu côté se lever ni se coucher. 
Les camarades prenaient ça en riant eux autres, je 

sais pas trop pourquoi ; mais Coq Pomerleau pi moi, 
j’avions pas envie de rire, une miette ! 

Aussi, ça fut mon dernier hivernement dans les 
chanquiers. 

Pour tant qu’à Coq Pomerleau, il est allé une fois 
dans le Saint-Maurice pour rencontrer le grand 
Christophe Brindamour. Il en est revenu, à ce qu’on dit, 
avec trois dents de cassées et un œil de moins. Et cric, 
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crac, cra ; sacatabi, sac-à-tabac ; son histoire finit d’en 
par là. 
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Tipite Vallerand 
 
Le narrateur de la présente signait Joseph Lemieux ; 

il était connu sous le nom de José Caron ; et tout le 
monde l’appelait Jos Violon. 

Pourquoi ces trois appellations ? Pourquoi Violon ? 
Vous m’en demandez trop. 

C’était un grand individu dégingandé, qui se 
balançait sur les hanches en marchant, hâbleur, 
gouailleur, ricaneur, mais assez bonne nature au fond 
pour se faire pardonner ses faiblesses. 

Et au nombre de celles-ci – bien que le mot faiblesse 
ne soit peut-être pas parfaitement en situation – il fallait 
compter au premier rang une disposition, assez forte au 
contraire, à lever le coude un peu plus souvent qu’à son 
tour. 

Il avait passé sa jeunesse dans les chantiers de 
l’Ottawa, de la Gatineau et du Saint-Maurice ; et si 
vous vouliez avoir une belle chanson de cage ou une 
bonne histoire de cambuse, vous pouviez lui verser 
deux doigts de jamaïque, sans crainte d’avoir à discuter 
sur la qualité de la marchandise qu’il vous donnait en 
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échange. 
Il me revient à la mémoire une de ses histoires, que 

je veux essayer de vous redire en conservant, autant que 
possible, la couleur caractéristique et pittoresque que 
Jos Violon savait donner à ses narrations. 

Le conteur débutait généralement comme ceci : 
– Cric, crac, les enfants ! parli, parlo, parlons ! pour 

en savoir le court et le long, passez le crachoir à Jos 
Violon ! sacatabi sac-à-tabac, à la porte les ceuses 
qu’écouteront pas ! 

Cette fois-là, nous serrâmes les rangs, et Jos Violon 
entama son récit en ces termes : 

– C’était donc pour vous dire, les enfants, que 
c’t’année-là, j’étions allés faire du bois pour les Patton 
dans le haut du Saint-Maurice, – une rivière qui, soit dit 
en passant, a jamais eu une grosse réputation parmi les 
gens de chantiers qui veulent rester un peu craignant 
Dieu. 

C’est pas des cantiques, mes amis, qu’on entend là 
tous les soirs ! 

Aussi les ceuses qui parmi vous autres auraient 
envie de faire connaissance avec le diable peuvent 
jamais faire un meilleur voyage que celui du Saint-
Maurice, pour avoir une chance de rencontrer le jeune 
homme à quèque détour. C’est Jos Violon qui vous dit 
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ça ! 
J’avions dans not’ gang un nommé Tipite Vallerand, 

de Trois-Rivières ; un insécrable fini, un sacreur 
numéro un. 

Trois-Rivières, je vous dis que c’est ça la ville pour 
les sacres ! Pour dire comme on dit, ça se bat point. 

Tipite Vallerand, lui, les inventait les sacres. 
Trois années de suite, il avait gagné la torquette du 

diable à Bytown contre tous les meilleurs sacreurs de 
Sorel. 

Comme sacreur, il était plusse que dépareillé, c’était 
un homme hors du commun. Les cheveux en 
redressaient rien qu’à l’entendre. 

Avec ça, toujours à moitié plein, ça va sans dire. 
J’étions cinq canots en route pour la rivière aux 

Rats, ous’ qu’on devait faire chantier pour l’hiver. 
Comme il connaissait le Saint-Maurice dans le fin 

fond, Tipite Vallerand avait été chargé par le boss de 
gouverner un des canots – qu’était le mien. 

J’aurais joliment préféré un autre pilote vous 
comprenez ; mais dans ces voyages-là, si vous suivez 
jamais la vocation, les enfants, vous voirez qu’on fait ce 
qu’on peut, et non pas ce qu’on veut. 

On nageait fort toute la journée : le courant était dur 
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en diable ; et le soir, ben fatigués, on campait sur la 
grève – oùs’ qu’on pouvait. 

Et puis, y avait ce qui s’appelle les portages – une 
autre histoire qu’a pas été inventée pour agrémenter la 
route et mettre les camarades de bonne humeur, je vous 
le persuade. 

J’avions passé les rapides de la Manigance et de la 
Cuisse au milieu d’une tempête de sacres. 

Jos Violon – vous le savez – a jamais été ben 
acharné pour bâdrer le bon Dieu et achaler les curés 
avec ses escrupules de conscience ; mais vrai, là, ça me 
faisait frémir. 

Je défouis pas devant un petit torrieux de temps en 
temps, c’est dans le caractère du voyageur ; mais, tord-
nom ! y a toujours un boute pour envoyer toute la 
sainternité chez le diable, c’pas ? 

Par malheur, notre canot était plus gros, plus pesant 
et plus chargé que les autres ; et – par une rancune du 
boss, que je présume, comme dit M. le curé – on nous 
avait donné deux nageurs de moins. 

Comme de raison, les autres canots avaient pris les 
devants, et le nôtre s’était trouvé dégradé dès le premier 
rapide. 

Ça fait que Tipite Vallerand ayant plus d’ordres à 
recevoir de personne, nous en donnait sur les quat’ 
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faces, et faisait son petit Jean Lévesque en veux-tu en 
vlà, comme s’il avait été le bourgeois de tous les 
chantiers, depuis les chenaux jusqu’à la hauteur des 
terres. 

Fallait y voir sortir ça de la margoulette, les enfants ; 
c’est tout ce que j’ai à vous dire ! 

À chaque sacre, ma foi de gueux ! je m’attendais à 
voir le ciel se crever sus notre tête pour nous acrapoutir, 
ou la rivière s’ouvrir sour le canot pour nous abîmer 
tous au fond des enfers, avec chacun un gripette pendu 
à la crignasse. 

Il me semble voir encore le renégat avec sa face de 
réprouvé, crachant les blasphèmes comme le jus de sa 
chique, la tuque sus l’oreille, sa grande chevelure sus 
les épaules, la chemise rouge ouverte sus l’estomac, les 
manches retroussées jusqu’aux coudes, et le poing 
passé dans la ceinture fléchée. 

Un des jurons les plus dans son élément, c’était : Je 
veux que le diable m’enlève tout vivant par les pieds ! 
C’était là, comme on dit, son patois. 

J’avais pour voisin de côté un nommé Tanfan 
Jeannotte, de Sainte-Anne-la-Parade, qui pouvait pas 
voir sourdre c’t’histoire-là, lui, sans grogner. Je 
l’entendais qui marmottait : 

– Il t’enlèvera ben sûr à quèque détour, mon 
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maudit ! et c’est pas moi qui fera dire des messes pour 
ta chienne de carcasse ! 

J’avions passé la rivière au Caribou, une petite 
machine de rivière grosse comme rien ; mais une 
boufresse qui se métine un peu croche le printemps, je 
vous le persuade, les enfants ! 

Jos Violon en sait quèque chose pour avoir passé 
trois jours et trois nuits, à cheval sur un billot, en pleine 
jam, là ous que tous les saints du paradis y auraient pas 
porté secours. 

Ça fait rien ! j’en suis revenu comme vous voyez, 
avec les erminettes aussi solides que n’importe qui pour 
la drave, et toujours le blanc d’Espagne dans le poignet 
pour la grand’hache, Dieu merci ! 

Enfin, on arrivait à la Bête-Puante – une rivière 
qu’est pas commode, non plus, à ce qu’on dit – et, 
comme le soir approchait, les hommes commencèrent à 
parler de camper. 

– Camper à la Bête-Puante ! allez-vous faire sacres ! 
dit Tipite Vallerand. Je veux que le diable m’enlève 
tout vivant par les pieds si on campe à la Bête-Puante ! 

– Mais pourtant, que dit Tanfan Jeannotte, il est ben 
trop tard pour rejoindre les autres canots ; où donc 
qu’on va camper ? 

– Toi, tu peux te fermer ! beugla Tipite Vallerand, 
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avec un autre sacre qui me fit regricher les cheveux sur 
la tête ; si y en a un parmi vous autres qui retrousse le 
nez pour se rebicheter, je sais ben ous’ que je vous ferai 
camper, par exemple, mes calvaires. C’est tout ce que 
j’ai à vous dire ! 

Parole de voyageur, j’suis pourtant d’un naturel 
bonasse, vous me connaissez ; eh ben, en entendant ça, 
ça fut plus fort que moi ; j’pus pas m’empêcher de me 
sentir rougir les oreilles dans le crin. 

Je me dis : Jos Violon, si tu laisses un malfaisant 
comme ça débriscailler le bon Dieu et victimer les 
sentiments à six bons Canayens qu’ont du poil aux 
pattes avec un petit brin de religion dans l’équipet du 
coffre, t’es pas un homme à te remontrer le sifflet dans 
Pointe-Lévis, je t’en signe mon papier ! 

– Tipite, que je dis, écoute, mon garçon ! C’est pas 
une conduite, ça. Y a des imites pour massacrer le 
monde. Tu vas nous dire tout de suite ous’ qu’on va 
camper, ou ben j’fourre mon aviron dans le fond du 
canot. 

– Moi étout ! dit Tanfan Jeannotte. 
– Moi étout ! moi étout ! crièrent tous les autres. 
– Ah ! oui-dà oui !... Ah ! c’est comme ça !... Eh 

ben, j’vas sous le dire, en effette, ous’ que j’allons 
camper, mes crimes ! fit Tipite Vallerand avec un autre 
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sacre à faire trembler tout un chantier. On va camper au 
mont à l’Oiseau, entendez-vous ? Et si y en a un qui 
fourre son aviron dans le fond du canot, ou qui fourre 
son nez ous’ qu’il a pas d’affaire, moi je lui fourre un 
coup de fusil entre les deux yeux ! Ça vous va-t-y ? 

Et tout le monde entendit claquer le chien d’un fusil 
que le marabout venait d’aveindre d’un sac de toile 
qu’il avait sous les pieds. 

Comme on savait le pendard capable de détruire 
père et mère, chacun fit le mort. 

Avec ça que le nom du mont à l’Oiseau, les enfants, 
était ben suffisant pour nous calmer, tout ce que j’en 
étions, que la moitié en était de trop. 

À la pensée d’aller camper là, une souleur nous 
avait passé dans le dos, et je nous étions remis à nager 
sans souffler motte. 

Seulement, je m’aperçus que Tanfan Jeannotte 
mangeait son ronge, et qu’il avait l’air de ruminer 
quèque manigance qu’annonçait rien de bon pour Tipite 
Vallerand. 

Faut vous dire que le mont à l’Oiseau, c’est pas une 
place ordinaire. 

N’importe queu voyageur du Saint-Maurice vous 
dira qu’il aimerait cent fois mieux coucher tout fin seul 
dans le cimiquière, que de camper en gang dans les 
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environs du mont à l’Oiseau. 
Imaginez-vous une véreuse de montagne de mille 

pieds de haut, tranchée à pic comme avec un rasoir, et 
qui ferait semblant de se poster en plein travers du 
chenail pour barrer le passage aux chrétiens qui veulent 
monter plus haut. 

Le pied du cap timbe dret dans l’eau, comme qui 
dirait à l’équerre ; avec par-ci par-là des petites anses là 
ous’ que, dans le besoin, y aurait toujours moyen de 
camper comme ci comme ça, à l’abri des roches ; mais 
je t’en fiche, mes mignons ! Allez-y voir ! Les anses du 
mont à l’Oiseau, ça s’appelle « touches-y pas ». Ceuses 
qu’ont campé là y ont pas campé deux fois, je vous le 
garantis. 

D’abord, ces trous noirs-là, pour dire comme on dit, 
c’est pas beau tout de suite. 

Quand vous avez dret au-dessus de vot’ campe, c’te 
grande bringue de montagne du démon qui fait la frime 
de se pencher en avant pour vous reluquer le Canayen 
avec des airs de rien de bon, je vous dis qu’on n’a pas 
envie de se mettre à planter le chêne pour faire des 
pieds de nez ! 

C’est pas une place ous’ que je conseillerais aux 
cavaliers d’aller faire de la broche avec leux blondes au 
clair de lune. 
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Mais c’est pas toute. La vlimeuse de montagne en 
fait ben d’autres, vous allez voir. 

D’abord elle est habitée par un gueulard. 
Un gueulard, c’est comme qui dirait une bête qu’on 

n’a jamais ni vue ni connue, vu que ça existe pas. 
Une bête, par conséquence, qu’appartient ni à la 

congrégation des chrétiens ni à la race des protestants. 
C’est ni anglais, ni catholique, ni sauvage ; mais ça 

vous a un gosier, par exemple, que ça hurle comme 
pour l’amour du bon Dieu... quoique ça vienne ben sûr 
du fond de l’enfer. 

Quand un voyageur a entendu le gueulard, il peut 
dire : « Mon testament est faite ; salut, je t’ai vu ; adieu, 
je m’en vas. » Y a des cierges autour de son cercueil 
avant la fin de l’année, c’est tout ce que j’ai à vous 
dire ! 

Et puis, y a ce qu’on appelle la danse des jacks 
mistigris. 

Vous savez pas ce que c’est que les jacks mistigris, 
vous autres, comme de raison. Eh ben, j’vas vous 
dégoiser ça dans le fin fil. 

Vous allez voir si c’est une rôdeuse d’engeance que 
ces jacks mistigris. Ça prend Jos Violon pour connaître 
ces poissons-là. 
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Figurez-vous une bande de scélérats qu’ont pas tant 
seulement sus les os assez de peau tout ensemble pour 
faire une paire de mitaines à un quêteux. 

Des esquelettes de tous les gabarits et de toutes les 
corporations : des petits, des grands, des minces, des 
ventrus, des élingués, des tortus-bossus, des biscornus, 
des membres de chrétien avec des corps de serpent, des 
têtes de bœufs sus des cuisses de grenouilles, des 
individus sans cou, d’autres sans jambes, d’autres sans 
bras, les uns plantés dret debout sur un ergot, les autres 
se traînant à six pattes comme des araignées, – enfin 
une vermine du diable. 

Tout ça avec des faces de revenants, des 
comportements d’impudiques, et des gueules puantes à 
vous faire passer l’envie de renifler pour vingt ans. 

Sur les minuit, le gueulard pousse son hurlement ; et 
alors faut voir ressourdre c’te pacotille infernale, en 
dansant, en sautant, en se roulant, ruant, gigotant, se 
faisant craquer les jointures et cliqueter les osselets 
dans des contorsions épouvantables, et se bousculant 
pêle-mêle comme une fricassée de mardi-gras. 

Une sarabande de damnés, quoi ! 
C’est ça, la danse des jacks mistigris. 
Si y a un chrétien dans les environs, il est fini. En 

dix minutes, il est sucé, vidé, grignoté, viré en 
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esquelette ; et s’il a la chance de pas être en état de 
grâce, il se trouve à son tour emmorphosé en jack 
mistigris, et condamné à mener c’te vie de chien-là 
jusqu’à la fin du monde. 

Je vous demande, à c’te heure, si c’était réjouissant 
pour nous autres d’aller camper au milieu de c’te nation 
d’animaux-là ! 

On y fut, pourtant. 
Disons, pour piquer au plus court, que nous v’là 

arrivés, la pince du canot dans le sable et les camarades 
dans les cailloux, avec les ustensiles de couquerie sus le 
dos. 

Pas moyen de moyenner : Tipite Vallerand était là 
avec son fusil, qui watchait la manœuvre et qui sacrait 
toujours le bon Dieu et tous les saints du calendrier 
comme cinq cent mille possédés. 

Fallait ben obéir ; et comme j’avions tous une faim 
de chien, un bon feu de bois sec fut vite allumé, et la 
marmite se mit à mijoter sa petite chanson comme dans 
les bonnes années. 

Naturellement, j’avions pas pris le temps d’installer 
une cambuse dans le principe, comme dit M. le curé. 

Y avait là une grosse talle de bouleaux, et j’en 
avions crochi un gros pied ben solide, qu’on avait 
amarré, en le bandant avec la bosse du canot, comme on 

 51



fait pour les pièges à loups. 
C’est comme ça qu’on pend la crémaillère, dans le 

voyage, quand on a une chance et qu’on est pressé. 
Pas la peine de vous raconter le souper, c’pas ? 
Je vous promets que la peur du gueulard et des jacks 

mistigris nous empêcha pas de nous licher les babines 
et de nous ravitailler les intérieurs. 

Ces documents-là, ça peut couper l’appétit aux gens 
qu’ont leux trois bons repas par jours ; mais pas quand 
il est sept heures du soir, et qu’on a nagé contre le 
courant comme des malcenaires depuis six heures du 
matin, avec tant seulement pas le temps d’allumer, et 
sans autre désennui que des sacres pour accorder sus 
l’aviron ! 

Seulement, après le souper, on avait le visage d’une 
longueur respectable ; et j’avions pas besoin de dire à 
personne de fermer sa boîte, je vous le garantis. 

On se regardait tous sans rien dire, excepté, comme 
de raison, Tipite Vallerand, qui lâchait de temps en 
temps sa bordée de sacres, que c’était comme une rente. 
Personne grouillait ; et c’est à peine si on osait tirer une 
touche, quand Fanfan Jeannotte – le sournois ! se mit à 
rôder, à rôder, comme s’il avait jonglé quèque plan de 
nègre. 

À chaque instant, il nous passait sur les pieds, 
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s’accrochait dans nos jambes étendues devant le feu ; 
enfin, vlà la chicane prise entre lui et Tipite Vallerand. 

Comme de raison, une nouvelle bourrasque de 
blasphèmes. 

Moi, ça me crispait. 
– C’est pire qu’un mal de ventre, que je dis, de voir 

un chrétien maganer le bon Dieu de c’te façon-là ! 
– Le bon Dieu ? que reprend le chéti en ricanant, il 

peut se fouiller. Y en a pas de bon Dieu par icitte ! 
Et renotant son jurement d’habitude, qu’était viré en 

vraies zitanies de conversation : 
– Si y a un bon Dieu par icitte, qu’il dit, je veux que 

le diable m’enlève tout vivant par les pieds ! 
Bon sang de mon âme ! Jos Violon est pas un 

menteur ; eh ben, croyez-moi ou croyez-moi pas, Tipite 
Vallerand avait pas lâché le dernier motte, qu’il sautait 
comme un crapaud les quat’ fers en l’air, en poussant 
un cri de mort capable de mettre en fuite tous les jacks 
mistigris et tous les gueulards du Saint-Maurice à la 
fois. 

Il se trouvait tout simplement pendu par les pieds, 
au bout de not’ bouleau, qu’avait lâché son amarre ; et 
l’indigne se payait une partie de balancine, à six pieds 
de terre et la tête en bas, sa longue crignasse échevelée 
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faisant qu’un rond, et fouettant le vent comme la queue 
d’un cheval piqué par une nuée de maringouins. 

Tout à coup, fifre ! la tête de mon sacreur venait de 
passer tout près de nos tisons, et... ft... ft... ft... vlà-t-y 
pas le feu dans le balai ! 

Une vraie flambée d’étoupe, les enfants ! 
Ça devenait terrible, c’pas ? 
Moi, je saute sus ma hache, je frappe sus l’âbre, et 

crac ! vlà mon Tipite Vallerand le dos dans les 
ferloches, sans connaissance, avec pus un brin de poil 
sur le concombre pour se friser le toupet. 

Pas besoin de vous dire que, cinq minutes après, 
toute la gang était dans le canot, et, quoique ben 
fatiguée, nageant à tour de bras pour s’éloigner de c’te 
montagne de malheur, ous’ que personne passe depuis 
ce temps-là sans raconter l’aventure de Tipite 
Vallerand. 

Quant à lui, le boufre, il fut quinze jours ben 
malade, et pas capable d’ouvrir les yeux sans voir 
Charlot-le-diable lui tâter les pieds avec un nœud 
coulant à la main. 

Comme de raison, tout le chantier croyait trouver là-
dedans une punition du bon Dieu, un miracle. 

Mais moi qu’avait watché Tanfan Jeannotte, je 
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l’avait trop vu nous piler sus les pieds, se faufiler dans 
nos jambes et tripoter la chaîne de la marmite, pour pas 
me douter que, dans l’affaire du bouleau, pouvait ben y 
avoir une punition du bon Dieu, mais en même temps 
une petite twist de camarade. 

C’est mon opinion. 
Quoi qu’il en soit, comme dit M. le curé, ce fut fini 

fret pour les sacres. 
Tipite Vallerand passa l’hiver dans le chantier, sans 

lâcher tant seulement un « ma foi de gueux ». 
Il suffisait de dire : diable emporte ! pour le faire 

virer sur les talons comme une toupie. 
J’ai revu le garnement quatre ans après : il était en 

jupon noir et en surplis blanc, et tuait les cierges dans la 
chapelle des Piles, avec une espèce de petit capuchon 
de fer-blanc au bout d’un manche de ligne. 

– Tipite ! que je lui dis. 
– De quoi ! qu’y me répond. 
– Tu reconnais pas Jos Violon ? 
– Non !... qu’il me dit tout sec en me regardant de 

travers, et en prenant une shire, comme si j’y avais mis 
une allumette à la jupe. 

Ce qui prouve que s’il s’était guéri de sacrer, il 
s’était pas guéri de mentir. 
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Et cric, crac, cra ! sacatabi, sac-à-tabac ! mon 
histoire finit d’en par là. Serrez les ris, ouvrez les 
rangs : c’est ça l’histoire à Tipite Vallerand ! 
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Le Diable des Forges 
 
C’était la veille de Noël 1849. 
Ce soir-là, la « veillée de contes » avait lieu chez le 

père Jacques Jobin, un bon vieux qui aimait la jeunesse, 
et qui avait voulu faire plaisir aux jeunes gens de son 
canton, et aux moutards du voisinage – dont je faisais 
partie – en nous invitant à venir écouter le conteur à la 
mode, c’est-à-dire Jos Violon. 

Celui-ci, qui ne se faisait jamais prier, prit la parole 
de suite, et avec son assurance ordinaire lança, pour 
obtenir le silence, la formule sacramentelle : 

– Cric, crac, les enfants ! Parli, parlo, parlons !... 
Pour en savoir le court et le long, passez le crachoir à 
Jos Violon ! Sacatabi, sac-à-tabac, à la porte les ceuses 
qu’écouteront pas !... 

Et, le silence obtenu, le conteur entra en matière : 
– C’était donc pour vous dire, les enfants, que si Jos 

Violon avait un conseil à vous donner, ça serait de vous 
faire aller les argots tant que vous voudrez dans le cours 
de la semaine, mais de jamais danser sus le dimanche ni 
pour or ni pour argent. Si vous voulez savoir pourquoi, 
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écoutez c’que je m’en vas vous raconter. 
C’te année-là, parlant par respect, je m’étions 

engagé avec Fifi Labranche, le jouor de violon, pour 
aller faire du bois carré sus le Saint-Maurice, avec une 
gang de par en-haut ramassée par un foreman des 
Praîce nommé Bob Nesbitt : un Irlandais qu’était point 
du bois de calvaire plusse qu’un autre, j’cré ben, mais 
qui pouvait pas, à ce qu’y disait du moins, sentir un 
menteur en dedans de quarante arpents. La moindre 
petite menterie, quand c’était pas lui qui la faisait, y 
mettait le feu sus le corps. Et vous allez voir que c’était 
pas pour rire : Jos Violon en sait queuque chose pour en 
avoir perdu sa fortune faite. 

À part moi pi Fifi Labranche qu’étions de la Pointe-
Lévis, les autres étaient de Saint-Pierre les Baquets, de 
Sainte-Anne la Parade, du Cap-la-Madeleine, de la 
Pointe du Lac, du diable au Vert. C’était Tigusse 
Beaudoin, Bram Couture, Pit Jalbert, Ustache Barjeon, 
le grand Zèbe Roberge, Toine Gervais, Lésime Potvin, 
exétéra. 

Tous des gens comme y faut, assez tranquilles, 
quoique yen eût pas un seul d’eux autres qu’avait les 
ouvertures condamnées, quand y s’agissait de s’emplir. 
Mais un petit arrosage d’estomac, c’pas, avant de partir 
pour aller passer six mois de lard salé pi de soupe aux 
pois, c’est ben pardonnable. 
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On devait tous se rejoindre aux Trois-Rivières. 
Comme de raison, ceux qui furent les premiers rendus 
trouvirent que c’était pas la peine de perdre leux temps 
à se faire tourner les pouces, et ça leur prit pas quinze 
jours pour appareiller une petite partie de gigoteuse. 

Quand ils eurent siroté chacun une couple de 
cerises, Fifi tirit son archet, et v’là le fun commencé, 
surtout pour les aubergistes, qui se lichaient les 
badigoinces en voyant sauter les verres sus les 
comptoirs et les chemises rouges dans le milieu de la 
place. Ça dansait, les enfants, jusque sus les parapelles ! 

Moi, je vous dirai ben, je regardais faire. La boisson, 
vous savez, Jos Violon est pas un homme pour cracher 
dedans, non ; mais c’est pas à cause que c’est moi : sus 
le voyage comme sus le chanquier, dans le chanquer 
comme à la maison, on m’en voit jamais prendre plus 
souvent qu’à mon tour. Et pi, comme j’sus pas fort non 
plus sus la danse quand y a pas de créatures, je rôdais ; 
et en rôdant je watchais. 

Je watchais surtout deux véreux de sauvages 
qu’avaient l’air de manigancer queuque frime avec not’ 
foreman. Je les avais vus qui y montraient comme 
manière de petits cailloux jaunes gros comme rien, mais 
que Bob Nesbitt regârdait, lui, avec des yeux grands 
comme des montres. 

– Cachez ça ! qu’y leux disait ; et parlez-en pas à 
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personne. Y vous mettraient en prison. C’est des choses 
défendues par le gouvernement. 

Ç’avait l’air drôle, c’pas ; mais c’était pas de mes 
affaires ; je les laissis débrouiller leux micmac 
ensemble ; et je m’en allais rejoindre les danseux, 
quand je vis ressoude le foreman par derrière moi. 

– Jos Violon, qu’y me dit en cachette, c’est demain 
samedi ; tout not’monde seront arrivés ; occupez-vous 
pas de moi. Je prends les devants pour aller à la chasse 
avec des sauvages. Comme t’es ben correct, toi, j’te 
laisse le commandement de la gang. Vous partirez 
dimanche au matin, et vous me rejoindrez à la tête du 
portage de la Cuisse. Tu sais où c’est que c’est ? 

– Le portage de la Cuisse ? je connais ça comme ma 
blague. 

– Bon ! mais attention ! les gaillards sont un petit 
brin mèchés ; faudrait point que personne d’eux autres 
se laissit dégrader. Si y en a un qui manque, je m’en 
prendrai à toi, entends-tu ! Vous serez dix-huit, juste. 
Pour pas en laisser en chemin, à chaque embarquement 
et chaque débarquement, compte-les. Ça y est-y ? 

– Ça y est ! que je dis. 
– Je peux me fier à toi ? 
– Comme à Monseigneur. 
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– Eh ben, c’est correct. À lundi au soir, comme ça ; 
au portage de la Cuisse ! 

– À lundi au soir, et bonne chasse ! 
Je disais bonne chasse, comme de raison, mais je 

gobais pas c’te rubrique-là, vous comprenez. Comme il 
se parlait gros de mines d’or, depuis un bout de temps 
dans les environs du Saint-Maurice, je me doutais ben 
de quelle espèce de gibier les trois sournois partaient 
pour aller chasser. 

Mais n’importe ! comme je viens de vous le dire, 
c’était pas de mes affaires, c’pas ; le matin arrivé, je les 
laissis partir et je m’occupis de mes hommes, qu’étaient 
pas encore trop soûls, malgré la nuite qu’ils venaient de 
passer. 

Quand je leur-z-eu appris le départ du boss, ça fut 
un cri de joie à la lime. 

– Batêche ! qu’ils dirent, ça c’est coq ! Y en a 
encore deux à venir : sitôt qu’y seront arrivés, on 
partira : faut aller danser aux Forges à soir ! 

– C’est faite ! que dit Fifi Labranche ; je connais ça 
les Forges ; c’est là qu’y en a de la créature qui se 
métine ! 

– Je vous en parle ! que dit Tigusse Beaudoin ; des 
moules à jupes qui sont pas piquées des vers, c’est moi 
qui vous le dis. 
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– Eh ben, allons-y ! que dirent les autres. 
Ça fut rien qu’un cri : 
– Hourra, les boys ! Allons danser aux Forges ! 
Les Forges du Saint-Maurice, les enfants, c’est pas 

le perron de l’église. C’est plutôt le nique du diable 
avec tous ses petits ; mais comme j’étions pas partis 
pour faire une retraite, je leur dis : 

– C’est ben correct, d’abord que tout le monde y 
seront. 

Comme de faite, aussitôt que les deux derniers de la 
gang furent arrivés, on perdit pas de temps, et v’là tout 
not’monde dans les canots, l’aviron au bout du bras. 

– Attendez, attendez, que je dis ; on y est-y toutes, 
d’abord ? Je veux pas laisser personne par derrière 
moi ; faut se compter. 

– C’est pas malaisé, que dit Fifi Labranche, de se 
compter. C’est dix-huit qu’on est, c’pas ? Et ben, 
j’avons trois canots : on est six par canot ; trois fois six 
font dix-huit, manquable ! 

Je regardis voir : c’était ben correct. 
– Pour lorsse, filons ! que je dis. 
Et nous v’lons à nager en chantant comme des 

rossignols : 
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La zigonnette, ma dondaine ! 

La zigonnette, ma dondé ! 
 
Comme de raison, faulait ben s’arrêter de temps en 

temps pour se cracher dans les mains, c’pas ; et pi 
comme j’avions toute la gorge ben trop chesse pour ça, 
on se passait le gouleron à tour de rôle. Chaque canot 
avait sa cruche, et je vous persuade, les enfants, que la 
demoiselle se faisait prendre la taille plus souvent 
qu’une religieuse ! c’est tout ce que j’ai à vous dire. 

Ça les empêchait pas non plus, tout en marchant m’a 
dire comme on dit, à pas carrés, ça les empêchait pas 
d’être joliment ronds, tout ce qu’ils en étaient. 

Ça les empêchaient pas non plus, tout en marchant 
croche, de se rendre ben dret chux le père Carillon, un 
vieux qui tenait auberge presque en face de la grand’-
Forge. 

Faulait ben commencer par se rafraîchir un petit 
brin, en se rinçant le dalot, c’pas. 

Justement, y avait là un set de jeunesses à qui c’qu’y 
manquait rien qu’un jouor de violon pour se dégourdir 
les orteils. Et, comme Fifi Labranche avait pas oublié 
son ustensile, je vous garantis qu’on fut reçus comme la 
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m’lasse en carême. 
Y avait pas cinq minutes qu’on était arrivés, que 

tout le monde était déjà parti sur les gigues simples, les 
reels à quatre, les cotillons, les voleuses, pi les 
harlapattes. Ça frottait, les enfants, que les semelles en 
faisaient du feu, et que les jupes de droguet pi les 
câlines en frisaient, je vous mens pas, comme des 
flammèches. 

Faut pas demander si le temps passait vite. 
Enfin, v’là que les mênuit arrivent, et le dimanche 

avec, comme de raison ; c’est la mode partout, le 
samedi au soir. 

– Voyons voir, les jeunesses, que dit la mère 
Carillon, c’est assez ! On est tous des chréquins, pas de 
virvâle le dimanche ! Quand on danse le dimanche 
d’enne maison, le méchant Esprit est sus la couverture. 

– Tais-toi donc, la vieille ! que fit le père Carillon, 
ton vieux Charlot a ben trop d’autre chose à faire que 
de s’occuper de ça. Laisse porter, va ! Souviens-toi de 
ton jeune temps. C’est pas toi qui relevais le nez devant 
un petit rigodon le dimanche. Écoutez-la pas, vous 
autres ; sautez, allez ! 

– Eh ben, tant pire ; puisque c’est comme ça, que le 
bon Dieu soit béni ! Arrive qui plante, je m’en mêle 
pus ! que fit la vieille en s’en allant. 
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– C’est ça, va te coucher, que dit le père Carillon. 
Jos Violon est pas un cheniqueux, ni un bigot, vous 

me connaissez ; eh ben, sans mentir, j’avais quasiment 
envie d’en faire autant, parce que j’ai jamais aimé à 
interboliser la religion, moi. Mais j’avais à watcher ma 
gang, c’pas : je m’en fus m’assire sus un banc, d’un 
coin, et j’me mis à fumer ma pipe tout seul, en jonglant, 
sans m’apercevoir que je cognais des clous en 
accordant sus le violon de Fifi Labranche. 

Je me disais en moi-même : 
– Y vont se fatiguer à la fin, et je ferons un somme. 
Mais bougez pas ; le plusse qu’on avançait sus le 

dimanche, et le plusse que les danseux pi les danseuses 
se trémoussaient la corporation dans le milieu de la 
place. 

– Vous dansez donc pas, vous ? que dit en 
s’approchant de moi une petite créature qui m’avait 
déjà pas mal reluqué depuis le commencement de la 
veillée. 

– J’aime pas à danser sus le dimanche, mamzelle, 
que je répondis. 

– Quins ! en v’là des escrupules, par exemple ! 
Jamais je crairai ça... Un homme comme vous !... 

En disant « un homme comme vous », les enfants, 
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c’est pas à cause que c’est moi, mais la chatte me lance 
une paire de z’yeux... tenez... Mais j’en dis pas plus 
long. La boufresse s’appelait Célanire Sarrazin : une 
bouche ! une taille ! des joues comme des pommes 
fameuses, et pi avec ça croustillante, un vrai frisson... 
Mais, encore une fois, j’en dis pas plusse. 

J’aurais ben voulu résister : mais le petit serpent me 
prend par le bras en disant : 

– Voyons, faites pas l’habitant, monsieur Jos : venez 
danser ce cotillon-là avec moi ! 

Faulait ben céder, c’pas : et nous v’là partis. 
J’ai jamais tricoté comme ça de ma vie, les enfants. 
La petite Célanire, je vous mens pas, sprignait au 

plancher de haut comme une sauterelle : pour tant qu’à 
moi, je voyais pu clair. 

Ça fut comme si j’avais perdu connaissance : parce 
que, pour la mort ou pour la vie, les enfants, encore au 
jour d’aujourd’hui je pourrais pas vous dire comment 
est-ce que je regagnis mon banc, et que je m’endormis 
en fumant mon bougon. 

Ça durit pas longtemps, par exemple, à ce que je pus 
voir. Tout d’un coup ma nom de gueuse de pipe 
m’échappe des dents, et je me réveille... 

Bon sang de mon âme ! je me crus ensorcelé ! 
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Pus de violon, pus de danse, pus d’éclats de rire, pas 
un chat dans l’appartement ! 

– V’là une torrieuse d’histoire ! que je dis ; où c’qui 
sont gagnés ? 

J’étais à me demander queu bord prendre, lorsque je 
vis ressoudre la mère Carillon, le visage tout égarouillé, 
et la tête comme une botte de pesat au bout d’une 
fourche. 

– Père Jos, qu’a dit, y a rien que vous de sage dans 
toute c’te boutique icitte. Pour l’amour des saints, venez 
à not’ secours, ou ben je sommes tous perdus ! 

– De quoi t’est-ce que y a donc, la petite mère ? que 
je dis. 

– Le méchant Esprit est dans les Forges, père Jos ! 
– Le méchant Esprit est dans les Forges ? 
– Oui, la Louise à Quiennon Michel l’a vu tout à 

clair comme je vous vois là. V’là ce que c’est que de 
danser sus le dimanche ! 

– De quoi t’est-ce qu’elle a vu, la Louise à 
Quiennon Michel ? 

– Le démon des Forges, ni plus ni moins ; vous 
savez ce que c’est. Elle était sortie, c’pas, pour rentrer 
sa capine qu’elle avait oubliée sur la clôture, quand elle 
entend brimbaler le gros marteau de la Forge qui 
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cognait, qui cognait comme en plein cœur de semaine. 
A regarde : la grand’cheminée flambait tout rouge en 
lançant des paquets d’étincelles. A s’approche : la porte 
était toute grande ouverte, éclairée comme en plein 
jour, tandis que la Forge menait un saccage d’enfer que 
tout en tremblait. On n’entendait pas tout ça, nous 
autres, comme de raison : les danseux faisaient ben trop 
de train. Mais la danse s’est arrêtée vite, je vous le 
garantis, quand la Louise est entrée presque sans 
connaissance, en disant : « Chut, chut ! pour l’amour du 
ciel ; le diable est dans les Forges, sauvons-nous ! » 
Comme de raison, v’là tout le monde dehors. Mais, 
ouicht !... pus rien de rien ! La porte de la Forge était 
fermée : pus une graine de flambe dans la cheminée. 
Tout était tranquille comme les autres samedis au soir. 
C’est ben la preuve, c’pas, que ce que la Louise a vu, 
c’est ben le Méchant qu’était après forger queuque 
maréfice d’enfer contre nos danseux... 

C’était ben ce que je me disais, en sacrant en moi-
même contre c’te vingueuse de Célanire. Mais, Jos 
Violon a pas l’habitude – vous me connaissez – de 
canner devant la bouillie qui renverse, je me frottis les 
yeux, je me fis servir un petit coup, je cassis une 
torquette en deux, et je sortis de l’auberge en disant : 

– J’allons aller voir ça ! 
Je fus pas loin : mes hommes s’en revenaient. Et 
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vous me crairez si vous voulez, les enfants, le plus 
extrédinaire de toute l’affaire, c’est qu’y avait pas gros 
comme ça de lumière neune part. Tout était noir comme 
dans le fond d’un four, noir comme chez le loup ! 

Oui, les enfants, Jos Violon, est encore plein de vie ; 
eh ben, je vous le persuade, j’ai vu ça, moi : j’ai vu ça 
de mes yeux ! C’est-à-dire que j’ai rien vu en toute, vu 
qui faisait trop noir. 

On l’avait paru belle, allez ! À preuve que, quand on 
fut rentrés dans la maison, on commencit toutes à se 
regarder avec des visages de trente-six pieds de long ; et 
que Fifi Labranche mit son violon dans sa boîte en 
disant : 

– Couchons-nous ! 
Vous savez comment c’qu’on se couche dans le 

voyage, c’pas ? Faudrait pas vous imaginer qu’on se 
perlasse le canayen sus des lits de pleume, non ! On met 
son gilet de corps plié en quatre sur un quarquier de 
bois : ça fait pour le traversin. Pour la paillasse on 
choisit un madrier du plancher où c’que y a pas trop de 
nœuds, et pi on s’élonge le gabareau dessus. Pas pus de 
cérémonie que ça ! 

– T’as raison, Fifi, couchons-nous ! que dirent les 
autres. 

– Attendez voir, que je dis à mon tour ; c’est ben 
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correct, mais vous vous coucherez toujours point avant 
que je vous aie comptés. 

Je me souvenais de ce que le foreman m’avait 
recommandé, c’pas. Pour lorsse que je les fais mettre en 
rang d’oignons, et pi je compte : 

– Un, deux, trois, quatre... dix-sept ! 
Rien que dix-sept ! 
– Je me suis trompé, que je dis. 
Et je recommence : 
– Un, deux, trois, quatre... dix-sept ! Toujours dix-

sept !... Batêche, y a du crime là-dedans ! que je dis. Y 
m’en manque un !... En faut dix-huit ; où c’qu’est 
l’autre ? 

Motte ! 
– Qui c’qui manque, là, parmi vous autres ? 
Pas un mot ! 
– C’est toujours pas toi, Fifi ? 
– Ben sûr que non ! 
– C’est pas toi, Bram ? 
– Non. 
– Pit’ Jalbert ? 
– Me v’là ! 
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– Ustache Barjeon ? 
– Ça y est. 
– Toine Gervais ? 
– Icitte. 
– Zèbe étout ? 
– Oui. 
Y étaient toutes. 
Je recommence à compter. 
Dix-sept ! comme la première fois. 
– Y a du r’sort ! que je dis. Mais il en manque 

toujours un, sûr. On peut pas se coucher comme ça, faut 
le sarcher. Y a pas à dire « Catherine », le boss badine 
pas avec ces affaires-là : me faut mes dix-huit ! 

– Sarchons ! que dit Fifi Labranche ; si le diable des 
Forges l’a pas emporté, on le trouvera, ou ben y aura 
des confitures dans la soupe ! 

– Si on savait qui c’est que c’est au moins ! que dit 
Bram Couture, on pourrait l’appeler. 

– C’est pourtant vrai, que dit Toine Gervais, qu’il en 
manque un, et pi qu’on sait pas qui c’est que c’est. 

C’était ben ce qui me chicotait le plusse, vous 
comprenez ; on pouvait pas avoir de meilleure preuve 
que le diable s’en mêlait. 
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N’importe ! on sarchit, mes amis ; on sarchit sour 
les bancs, sour les tables, sour les lits, dans le grenier, 
dans la cave, sur les ravallements, derrière les cordes de 
bois, dans les bâtiments, jusque dans le puits... 

Personne ! 
On sarchit comme ça, jusqu’au petit jour. À la fin, 

v’là les camarades tannés. 
– Il est temps d’embarquer, qu’y disent. Laissons-

lé ! Si le flandrin est dégradé, ça sera tant pire pour lui. 
Il avait tout embelle de rester avec les autres... Aux 
canots ! 

– Aux canots, aux canots ! 
Et les v’lont qui dégringolent du côté de la rivière. 
Je les suivais, bien piteux, comme de raison. De 

quoi c’que j’allais pouvoir dire au boss ? N’importe, je 
fais comme les autres, je prends mon aviron, et, à la 
grâce du bon Dieu, j’embarque. 

– Tout le monde est paré ? Eh ben, en avant, nos 
gens ! 

– Mais, père Jos, que dit Ustache Barjeon, on y est 
toutes ! 

– On y est toutes ? 
– Ben sûr ! Comptez : on est six par canot ; trois fois 

six font dix-huit ! 
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– C’est bon Dieu vrai ! que dit Fifi Labranche, 
comment c’que ça peut se faire ? 

Aussi vrai que vous êtes là, les enfants, je comptis 
au moins vingt fois de suite ; et y avait pas à berlander, 
on était ben six par canot, c’qui faisait not’ compte 
juste. 

J’étais ben content d’avoir mon nombre, vous 
comprenez ; mais c’était un tour du Malin, allez, y avait 
pas à dire : parce qu’on eut beau se recompter, se 
nommer, se tâter chacun son tour, pas moyen de 
découvrir qui c’est qu’avait manqué. 

Ça marchit comme ça jusqu’au lendemain dans 
l’après-midi. Toujours six par canot : trois fois six, dix-
huit ! 

Jusqu’à tant qu’on eut atteint le rapide de la Cuisse, 
là où c’qu’on devait faire portage pour rejoindre Bob 
Nesbitt, on fut au complet. 

En débarquant à terre, comme de raison, ça nous 
encouragit à faire une couple de tours à la cruche. Et pi, 
quand on a nagé en malcenaire toute une sainte journée 
de temps, ça fait pas de mal de se mettre queuque chose 
dans le collet, avant de se plier le dos sous les canots, 
ou de se passer la tête dans les bricoles. 

Ça fait que, quand on eut les intérieurs ben arrimés, 
je dis aux camarades : 
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– À c’te heure, les amis, avant qu’on rejoigne le 
boss, y s’agit de se compter pour la dernière fois. 
Mettez-vous en rang, et faut pas se tromper, c’te fois 
citte. 

Et pi, je commence ben lentement, en touchant 
chaque homme du bout de mon doigt. 

– Un ! deux ! trois ! quatre ! cinq ! six ! sept ! 
huit !... Dix-sept !... 

Les bras me timbent. 
Encore rien que dix-sept !... 
Sus ma place dans le paradis, les enfants, encore au 

jour d’aujourd’hui, je peux vous faire sarment devant 
un échafaud que je m’étais pas trompé. C’était ni plus 
ni moins qu’un mystère, et le diable m’en voulait, sûr et 
certain, rapport à c’te vlimeuse de Célanire ! 

– Mais qui c’qui manque donc ? qu’on se demandait 
en se regardant tout ébarouis. 

Ma conscience du bon Dieu, les enfants, j’avais déjà 
vu ben des choses embrouillées dans les chantiers ; eh 
ben, c’te affaire-là, ça me surpassait. 

Comment me montrer devant le foreman avec un 
homme de moins, sans tant seurement pouvoir dire 
lequel est-ce qui manquait ? C’était ben le moyen de me 
faire inonder de bêtises. 
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N’importe ! comme dit M. le curé, on pouvait 
toujours pas rester là, c’pas ; fallait avancer. 

On se mettit donc en route au travers du bois, et 
dans des chemins, sous vot’ respec’, qu’étaient pas faits 
pour agrémenter la conversation, je vous le persuade ! 

À chaque détour, j’avais quasiment peur d’en perdre 
encore queuqu’un. 

Toujours que, de maille et de corde, et de peine et de 
misère, grâce aux cruches qu’on se passait de temps en 
temps d’une main à l’autre, on finit par arriver. 

Bob Nesbitt nous attendait assis sus une souche. 
– C’est vous autres ? qu’y dit. 
– A pu près ! que je réponds. 
– Comment, à pu près ? Vous y êtes pas toutes ? 
Vous vous imaginez ben, les enfants, que j’avais la 

façon courte ; mais c’était pas la peine de mentir, 
c’pas ; d’autant que Bob Nesbitt, comme je l’ai dit en 
commençant, entendait pas qu’on jouît du violon sus 
c’te chanterelle-là. Je pris mon courage à brassée, et je 
dis : 

– Ma grand’conscience, c’est pas de ma faute, 
monsieur Bob, mais... y nous en manque un. 

– Il en manque un ? Où c’que vous l’avez sumé ? 
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– On... sait pas. 
– Qui c’est qui manque ? 
– On... le sait pas non plus. 
– Vous êtes soûls, que dit le boss ; je t’avais-t’y pas 

recommandé, à toi, grand flanc de Jos Violon, de 
toujours les compter en embarquant et en débarquant ? 

– Je les ai comptés, peut-être ben vingt fois, 
monsieur Bob. 

– Eh ben ? 
– Eh ben, de temps en temps, y en avait dix-huit, et 

de temps en temps y en avait rien que dix-sept. 
– Quoi c’que tu ramanches là ? 
– C’est la pure vérité, monsieur Bob ; demandez-

leux ! 
– La main dans le feu ! que dirent tous les hommes, 

depuis le plus grand jusqu’au plus petit. 
– Vous êtes tous pleins comme des barriques ! que 

dit le foreman. Rangez-vous de file que je vous compte 
moi-même. On verra bien ce qu’en est. 

Comme de raison, on se fit pas prier ; nous v’lons 
toutes en ligne, et Bob Nesbitt commence à compter : 

– Un ! deux ! trois ! quatre !... Exétéra... Dix-huit ! 
qu’y dit. Où c’est ça qu’il en manque un ? Vous savez 
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donc pas compter jusqu’à dix-huit, vous autres ? Je 
vous le disais ben que vous êtes tous soûls !... Allons, 
vite ! faites du feu et préparez la cambuse, j’ai faim ! 

Le sour lendemain au soir, j’étions rendus au 
chanquier, là où c’qu’on devait passer l’hiver. 

Avant de se coucher, le boss me prend par le bras, et 
m’emmène derrière la campe. 

– Jos, qu’y me dit, t’as coutume d’être plus correct 
que ça. 

– Quoi c’que y a, monsieur Bob ? 
– Pourquoi t’est-ce que tu m’as fait c’te menterie-là, 

avant z’hier ? 
– Queue menterie ? 
– Fais donc pas l’innocent ! À propos de cet homme 

qui manquait... Tu sais ben que j’aime pas à être blagué 
comme ça, moi. 

– Ma grand’conscience... que je dis. 
– Tet ! tet ! tet !... Recommence pas ! 
– Je vous jure, monsieur Bob. 
– Jure pas, ça sera pire. 
J’eus beau me défendre, ostiner, me débattre de mon 

mieux, le véreux d’Irlandais voulut pas m’écouter. 
– J’avais une bonne affaire pour toi, Jos, qu’y dit, 
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une job un peu rare ; mais puisque c’est comme ça, ça 
sera pour un autre. 

Comme de faite, les enfants, aussitôt son 
engagement fini, Bob Nesbitt nous dit bonsoir et 
repartit tout de suite pour le Saint-Maurice avec un 
autre Irlandais. 

Quoi c’qu’il allait faire là ? On sut plus tard que le 
chanceux avait trouvé une mine d’or dans les crans de 
l’île aux Corneilles. 

À l’heure qu’il est, Bob Nesbitt est queuque part 
dans l’Amérique, à rouler carrosse avec son associé ; et 
Jos Violon, lui, mourra dans sa chemise de voyageur, 
avec juste de quoi se faire enterrer, m’a dire comme on 
dit, suivant les rubriques de not’ sainte Mère. 

De vot’ vie et de vos jours, les enfants, dansez 
jamais sus le dimanche ; ça été mon malheur. 

Sans c’te grivoise de Célanire Sarrazin, au jour 
d’aujourd’hui Jos Violon serait riche foncé. 

Et cric, crac, cra !... Sacatabi, sac-à-tabac ! Mon 
histoire finit d’en par là. 
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Les marionnettes 
 
Une légende qui a longtemps eu cours dans nos 

campagnes, c’est celle de Marionnettes – nom 
populaire des aurores boréales – qu’on pouvait, disait-
on, faire apparaître et danser à volonté par des moyens 
cabalistiques. 

L’histoire suivante illustre cette légende. C’est 
encore Jos Violon, le vieux conteur des « Chantiers » 
qui a la parole : 

 
D’après ce que je peux voir, les enfants, vous avez 

pas connu Fifi Labranche, le joueur de violon. Vous 
êtes ben trop jeunes pour ça comme de raison, puisqu’il 
est mort à la Pointe-aux-Trembles, l’année du « grand 
choléra ». 

En v’là un rôdeux qu’avait de la twist dans le 
poignet pour faire sauter la jeunesse, dans son temps ! 
M’a dire comme on dit, ça se battait pas ! Quand il 
avait l’archet au bout du poignet, on pouvait courir 
toute la côte du Sud, depuis la Baie-du-Febvre jusqu’au 
Cap-Saint-Ignace, sans rencontrer, parmi les vieux 
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comme parmi les jeunes, un snorreau pour le matcher. 
Y sont rares les ceuses qu’ont pas entendu parler de 

Fifi Labranche pi de son violon. 
Eh ben, donc, c’était à seule fin de vous dire, les 

enfants, qu’un automne, je m’étais associé justement 
avec lui. Pas associé pour jouer de la musique, vous 
entendez bien ; parce que, malgré qu’on m’appelle Jos 
Violon – un nom de monsieur que j’ai toujours porté un 
peu correct, Dieu merci ! – ça jamais pris moi pour 
jouer tant seurment un air de bombarde. 

C’était pas dans mes éléments. 
Non. Fifi Labranche et pi moi, on s’était associé tout 

bonnement pour faire du bois carré. C’était un bon 
piqueux que Fifi Labranche ; et pour tant qu’à moi, on 
me connaît, pour jouer de la grand’hache dans le chêne, 
dans l’orme, dans le pin rouge ou l’épinette blanche, 
c’était comme lui pour jouer des reels pi des gigues ; on 
aurait été virer loin avant de trouver quèque un pour 
m’en remontrer ! C’est moi qui vous le dis ! 

Ça fait que, c’t’hiver-là, on fut camper tous les deux 
dans les environs de la Gatineau, sus la rivière à 
Baptiste, qu’on appelle, avec une gang de malvats 
qu’un des foremans du bonhomme Wright avait 
caracolés dans les Cèdres, une paroisse de par en haut. 

Les voyageurs des Cèdres, les enfants, ça sacre pas 
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comme les ceuses de Sorel, non ! Ça invictime pas le 
bon Dieu et tous les saints du calendrier comme les 
hurlots de Trois-Rivières non plus. Ça se chamaille pas 
à toutes les pagées de clôtures comme les batailleurs de 
Lanoraie. Mais pour parler au diable, par exemple, y en 
a pas beaucoup pour les accoter. 

Tous les soirs que le bon Dieu amène, sus les cages 
comme dans le bois, ces pendards-là ont toujours 
queuque sorcilège de paré. 

Ah ! les enfants de perdition ! 
J’en ai vu qui levaient des quarts de lard sus le bout 

de leux doigts, comme si ç’avait été des traversins, en 
baragouinant des prières à l’envers, où c’que y avait pas 
mèche pour un chréquin de comprendre un motte. 

J’ai vu un Barabbas qui rongeait des tisons, sus vot’ 
respèque, comme sa chique. 

Y en avait un – un nommé Pierre Cadoret dit La 
Babiche – qu’avait emporté une poule noire avec lui. 
Quoi c’qu’y faisait de ça ? Le bon Dieu le sait ; ou 
plutôt le diable, parce que, tous les matins, au petit jour, 
la vingueuse de poule noire chantait le coq comme si 
elle avait eu toute une communauté de basse-cour à 
desservir. 

Oui, parole de Jos Violon, les enfants ! j’ai entendu 
ça de mes propres yeux plus de vingt fois ! 
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Enfin, des vrais réprouvés, tout c’qu’ils en étaient. 
Ça me peignait joliment le caractère à brousse poil, 

vous comprenez, d’être obligé de commercer avec ces 
espèces-là. Je suis pas un rongeux de balustres, Dieu 
merci ! mais les poules noires et pi moi, ça fait deux, 
surtout quand c’est des poules qui chantent le coq. 

Ce qui fait que je gobais pas fort c’te société-là. 
Mais j’étais matché avec Fifi Labranche, c’pas ; je 
laissais le reste de la gang fricoter leux sacrilèges entre 
eux autres ; et, après les repas, on jouait une partie de 
dames à nous deux en fumant not’ pipe, histoire de tuer 
le temps sans mettre not’ pauvre âme entre les griffes 
de Charlot. 

Mais ça fut comme rien, allez : la mauvaise 
compagnée, c’est toujours la mauvaise compagnée. 
Comme dit M. le curé, dis-moi c’que tu brocantes, et 
j’te dirai c’qui t’tuait. 

La veille de Noël au soir, le boss vint nous trouver : 
– Coutez donc, vous deux, qu’y nous dit, c’est-y 

parce que vous êtes des dos blancs de la Pointe-Lévis 
que vous voulez pas vous amuser avec les autres ? Me 
semblait que t’avais apporté ton violon, Fifi : comment 
ça se fait qu’on l’entend jamais ? Ho ! tire-moi l’outil 
du coffre, et joue-nous un reel à quatre, une gigue 
simple, une voleuse, tout ce que tu voudras, pourvu que 
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ça gigote. Écoutez, vous autres, là-bas ; j’allons avoir 
de la musique. Les ceuses qu’ont des démangeaisons 
dans les orteils ont la permission de se les faire passer. 

Fifi Labranche était pas ostineux : 
– Je défouis pas, qu’y dit. 
Et le v’là qu’aveint son violon, passe l’arcanson sus 

son archette, s’assit sus le coin de la table, casse une 
torquette, se crache dans les mains ; et pi crin ! crin ! en 
avant, les boys ! 

Le poêle était rouge dans le milieu de la place : au 
bout d’une demi-heure, on pouvait, je vous mens pas, 
tordre les chemises comme des lavettes. 

– C’est ça qui s’appelle jouer du violon ! que dit le 
boss en rallumant sa pipe : Fifi, t’es pas raisonnable de 
pas jouer pus souvent que ça. 

– Corrèque ! que dirent tous les autres, faut qu’y 
joue pus souvent que ça ! 

– Jouer du violon quand personne danse, c’est pas 
une grosse job, que dit Fifi. 

– Mais de quoi c’qu’on fait donc là ? que demande 
un de nos coupeux de chemin, justement l’homme à la 
poule noire, un grand maigre-chigne qui se baissait 
pour passer dans les portes – La Babiche, comme on le 
nommait, – ça s’appelle pas danser, ça ? On est pas 
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après écosser des fèves, à c’qui m’semble. 
– Oui, vous dansez à soir parce que c’est demain 

fête. Si vous étiez obligés d’aller bûcher demain matin 
avant le jour, vous seriez pas aussi souples du jarret. 
Qu’en dis-tu, Jos Violon ? 

– Potence ! que je dis, pour tant qu’à moi, je 
ménagerais mes quilles pour aller me coucher. 

– Quiens, c’t’affaire ! que dit La Babiche, quand les 
hommes dansent pas, on fait danser d’autre chose. 

– Qui ça ? Les chaudrons, manquabe ? les tables, les 
bancs ? 

– Non, mais les marionnettes. 
– Les marionnettes ? 
– Oui, les marionnettes... 
Vous savez p’t’ête pas c’que c’est que les 

marionnettes, les enfants ; eh ben, c’est des espèces de 
lumières malfaisantes qui se montrent dans le Nord, 
quand on est pour avoir du frette. Ça pétille, sus vot’ 
respèque, comme quand on passe la main, le soir, sus le 
dos d’un chat. Ça s’élonge, ça se racotille, ça s’étire et 
ça se beurraille dans le ciel, sans comparaison comme si 
le diable brassait les étoiles en guise d’œufs pour se 
faire une omelette. 

Ç’est ça, les marionnettes ! 
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M. le curé, lui, appelle ça des horreurs de Morréal, 
pi y dit que ça danse pas. 

Eh ben, je sais pas si c’est des horreurs de Morréal 
ou ben de Trois-Rivières, mais j’en ai ben vu à Québec 
étout ; et je vous dis que ça danse, moi, Jos Violon ! 

C’est ben le diable qui s’en mêle, je le cré ben, mais 
ça danse ! Je les ai vues danser, et pi j’avais pas la 
berlue. 

Fifi Labranche étout les a vues, puisque c’est lui qui 
les faisait danser, à preuve que son violon en est resté 
ensorcelé pour plus de trois mois. 

Parce qu’y faut vous dire qu’en attendant parler de 
faire danser les marionnettes, le pauvre Fifi, qu’était un 
bon craignant Dieu comme moi, s’était un peu 
rebicheté. 

– Mais quand y en a pas, qu’y dit, de marionnettes... 
– Quand y en a pas, on les fait venir, que dit La 

Babiche, c’est ben simple. 
– Comment, on les fait venir ? 
– Dame oui, quand on sait les paroles. 
– Queux paroles ? 
– Les paroles pour faire venir les marionnettes. 
– Tu sais des paroles pour faire venir les 
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marionnettes, toi ? 
– Oui, pi pour les faire danser. J’ai appris ça tout 

petit, de mon grand-père, qu’était un fameux joueur de 
violon, lui étout, dans son temps. 

– Tu pourrais faire venir les marionnettes à soir ? 
– Ben sûr ! le temps est clair, si tu veux jouer du 

violon, je dirai les paroles, et vous allez les voir arriver. 
– Je serais curieux de voir ça, que dit Fifi 

Labranche. 
– Fifi, que j’y dis, méfie-toi, c’est pas des jeux de 

chréquins, ça ! 
– Ouacht ! qu’y répond, pour une fois on n’en 

mourra pas. 
– C’est correct, Fifi ! que dirent tous les autres, 

laisse Jos Violon faire la poule mouillée, si ça y fait 
plaisir, et pi toi roule ta bosse avec les bons vivants. 

– Fifi, que j’y répète, prends garde ! Tu devrais pas 
te mêler de ces paraboles-là. C’est des manigances du 
malin qu’y veulent te faire faire. Tu connais La 
Babiche... Et pi le jour de Noël encore !... 

Mais j’avais pas fini de parler qu’ils étaient déjà 
tous rendus sus le banc de neige, la tête en l’air, et 
reluquant du côté du Nord, pendant que Fifi Labranche 
accordait son violon. Ma foi, tant pire ! je fis comme les 
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autres en me disant en moi-même : 
– Tant que je ferai rien que regarder, y peut toujours 

pas m’arriver grand mal. 
Y faisait un beau temps sec ; pas une graine de vent, 

la boucane de not’ cheminée montait dret comme un 
cierge pascal, et les étoiles clignaient des yeux comme 
une créature qu’enfile son aiguille. On entendait les 
branches qui craquaient dans le bois, je vous mens pas, 
pires que des coups de fouette de charrequiers. 

– Es-tu prêt, Fifi ? que dit La Babiche. 
– Oui, que répond mon associé ; quoi c’que vous 

voulez que je joue ? 
Joue c’que tu voudras, pourvu que ça saute. 
– Le Money musk ? 
– Va pour le Money musk ! 
Ça fut comme un cilement de toupie, les enfants ; 

l’archette fortillait dans les mains de Fifi sans 
comparaison comme une anguille au bout d’une gaffe. 

Et zing ! zing ! zing !... Les talons nous en 
pirouettaient dans le banc de neige malgré nous autres. 
Je cré que le v’limeux avait jamais joué comme ça de sa 
vie. 

La Babiche, lui, marmottait on sait pas quelle espèce 
de zitanie de sorcier, les yeux virés à l’envers, en même 
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temps qu’y faisait toutes sortes de simagrées avec son 
pouce, par devant, par derrière, à gauche, à drette – 
comme on dit, aux quat’ vents. 

Et le Money musk allait toujours. Fifi zigonnait 
comme un enragé. 

Tout d’un coup, je sens comme un frisson de glace 
qui me griffait entre les deux épaules ; je venais 
d’entendre quatre ou cinq de ces petites pétarades de 
peau de chat que je vous ai parlé tout à l’heure. 

– Les vlont ! que se mettent à crier les camarades ; 
les vlont. Hourra pour La Babiche ! Envoie fort, Fifi ! 

En même temps on apercevait comme manière de 
petites lueurs grisâtres qui se répandaient dans le Nord, 
comme si on avait barbouillé le firmament avec des 
allumettes soufrées. 

– Envoie fort, Fifi, les v’lont ! que répétait la gang 
de possédés. 

Comme de faite, les damnées lueurs arrivaient par-ci 
par-là tout doucement, se faufilaient, se glissaient, 
s’éparpillaient, se tordaient comme des pincées de 
boucane blanche entortillées après des éclairs de 
chaleur. 

– Envoie fort, Fifi ! que criaient la bande 
d’insécrables. 
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La Babiche étout envoyait fort, parce que v’là des 
flammèches, pi des étincelles, pi des braises qui se 
mettent à monter, à descendre, à s’entrecroiser, à se 
courir après comme une sarabande de fi-follets 
qu’auraient joué à la cachette en se galvaudant avec des 
rondins de bois pourri. Des fois, ça s’amortissait, on 
voyait presque pus rien ; et pi crac ! ça se mettait à 
flamber rouge comme du sang. 

– Envoie fort, Fifi ! envoie fort !... 
Fifi pouvait pas faire mieux, je vous le garantis ; le 

bras y allait comme une manivelle, et je m’aperçus qu’y 
commençait à blémir. Moi les cheveux me regrichaient 
sour mon casque comme la queue d’un matou fâché. 

– Fifi, viens-t’en, que j’y dis ; viens-t’en ! le diable 
va en emporter queuqu’un, c’est sûr ! 

Mais le malheureux m’entendait pus. Y paraissait 
aussi possédé que les autres, et le Money musk 
retontissait sour son archette qu’on aurait dit des cris de 
chats sauvages écorchés par une bande de loups-
cerviers. Vous avez jamais rien entendu de pareil, les 
enfants ! 

Mais c’était pas le plus beau, pourtant, vous allez 
voir. 

Pendant que tous mes garnements criaient à 
s’égosiller, vlà-t-y pas les marionnettes maudites qui se 
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mettent à danser. 
Parole la plus sacrée, les enfants ! Jos Violon est pas 

un menteur, vous savez ça – vlà l’engeance infernale 
qui se met à danser, ma grand’conscience du bon Dieu, 
comme des grand’personnes. Y perdaient pas un stop, si 
vous plaît ! 

Et pi ça se tassait, ça se poussait, ça se croisait, ça 
baraudait, ça sautait les uns par-dessus les autres ; des 
fois on les voyait raculer, et pi tout d’un coup y 
s’avançaient... 

Oui, je vous conte pas d’histoires, les enfants, les 
noms de gueuses d’horreurs de Morréal, comme dit M. 
le curé, s’avançaient si tellement en accordant sur le 
Money musk de Fifi, que les vlont presque sus nous 
autres ! 

Je vous ai déjà dit, à c’qui me semble, que j’étais 
pas un peureux, et pi je peux vous en donner des 
preuves ; eh ben, en voyant ça, je vous le cache point, je 
fais ni une ni deux, je lâche la boutique, je prends mes 
jambes à mon cou, et les cheveux drettes sus la tête, je 
cours me cacher dans la cabane. 

Cinq minutes après, quatre hommes rapportaient le 
pauvre Fifi sans connaissance. 

Y fut une journée sans parler, pi trois jours sans 
pouvoir lever sa hache pour piquer. Il avait, à ce que 
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disait le foreman, une détorse dans la langue, pi un 
torticolis dans le bras. C’est ce que le foreman disait, 
mais moi je savais mieux que ça, allez ! 

Toute la semaine y fut jongleur : pas moyen même 
de y faire faire sa partie de dames. Y bougonnait tout 
seul dans son coin, comme un homme qu’aurait, sus 
vot’ respèque, le sac aux sentiments revirés à l’envers. 

Ça fait que la veille du jour de l’An, vlà les 
camarades qu’avaient encore envie de danser. 

– Hourra, Fifi ! aveins les tripes du chat, pi brasse-
nous un petit virpâle, c’est le temps ! que dit le boss. 
Faut pas se laisser figer comme du lait caillé, hein ! 
Êtes-vous prêts, là, vous autres ? 

– Oui, oui, ça y est ! que dit toute la gang en se 
déchaussant et en se crachant dans les mains ; ho ! Fifi, 
dégourdis-nous les erminettes ! 

Je pensais que le pauvre esclopé se ferait prier : 
mais non. Il aveint son violon, graisse son archette, se 
crache dans les mains à son tour, et commence à jouer 
le Money musk. 

– Ah ! ben, que dirent les danseux, y a un bout pour 
le Money musk ! on n’est pas des marionnettes. 

– C’est drôle, que dit Fifi en se grattant le front, 
c’est pourtant pas ça que j’avais l’intention de jouer. 
Allons, de quoi t’es-ce que vous voulez avoir ? Une 
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gigue simple ? un harlapatte ? 
– Un cotillon, bondance ! faut se faire aller le 

canayen à soir. 
– C’est correct ! que dit Fifi. 
Pi y recommence à jouer... le Money musk... 
– Coute donc, Fifi, viens-tu fou, ou ben si tu veux 

rire de nous autres avec ton Money musk ? On te dit 
qu’on en a assez du Money musk. 

– Ma foi de gueux, je sais pas ce que j’ai dans les 
doigts, que dit Fifi : je veux jouer un cotillon, et pi ça 
tourne en Money musk malgré moi. 

– Est-ce que t’a envie de nous blaguer ? 
– Je veux être pendu si je blague ! 
– Eh ben, recommence, torrieux, et pi fais attention ! 
Allons, vlà Fifi qui se piète ; et pi l’archette d’une 

main, le violon de l’autre, le menton arbouté sus le 
tirant, et les deux yeux fisqués sur la chanterelle, y 
recommence. 

Ça fut rien qu’un cri, les enfants : 
– Ouah !... 
Avec une bordée de sacres. 
Y avait de quoi : le véreux de Fifi jouait encore le 

Money musk. 
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– Batêche ! qu’y dit, y a du criminel là-dedans ; je 
vous jure que je fais tout mon possible pour jouer un 
cotillon, moi, et pi le vingueux de violon veut pas jouer 
autre chose que le Money musk. Il est ensorcelé, le bout 
de crime ! Un violon que vlà quinze ans que je joue 
avec ! Vlà c’que c’est que de faire danser le diable avec 
ses petits. Quins ! tu me feras plus d’affront, toi ! va 
retrouver les gueuses de marionnettes ! 

Et en disant ça, y prend le désobéissant par le 
manche, et le lance à tour de bras dans le fond de la 
cheminée, où c’qui se serait débriscaillé en mille 
morceaux, ben sûr, si j’avions pas été là pour l’attraper, 
m’a dire comme on dit, au vol. 

Deux autres fois, dans le courant de l’hiver, le 
pauvre Fifi Labranche prit son archette pour essayer de 
jouer queuque danse : pas moyen de gratter autre chose 
que le Money musk ! 

La dernière fois, y voulut jouer une de ces bonnes 
vieilles airs de cantiques de par cheux nous qui vont sus 
le train de la Blanche : je t’en fiche ! le violon partait 
tout seul et jouait le Money musk ! 

On peut pas être plus ensorcelé que ça, c’pas ? 
Enfin ça durit comme ça jusqu’au printemps, 

jusqu’à ce qu’en descendant l’Ottawa avec not’ cage, 
Fifi Labranche eut la chance de faire bénir son violon 
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par le curé de l’Île Perrot, à la condition qu’y ferait pu 
jamais danser les marionnettes de sa vie. 

Y avait pas beaucoup besoin de y faire promettre ça, 
je vous le persuade ! 

Toujours qu’après ça, ça marchit comme 
auparavant. Fifi Labranche put jouer n’importe queu 
rigodon à la mode ou à l’ancienne façon. 

Vlà c’que Jos Violon a vu, les enfants ! de ses 
propres oreilles ! 

Eh ben, vous me crairez si vous voulez, mais le 
tord-vice de Fifi – pour me faire passer pour menteur 
manquablement – a jamais voulu avouer, jusqu’à sa 
mort, que son violon avait été ensorcelé. 

Y disait que c’était un tour qu’il avait inventé pour 
se débarrasser des ceux qui voulaient le faire jouer à 
tout bout de champ, tandis qu’il aimait mieux faire sa 
partie de dames. 

Je vous demande un peu si c’était croyable ! 
C’est toujours pas à moi qu’on fait accraire des 

choses pareilles. Parce que j’y étais ! j’ai tout vu ! et, 
c’est pas à cause que c’est moi mais tout le monde vous 
dira que Jos Violon sait c’qui dit. 

Avec ça que l’autre violon – celui de Fifi Labranche 
– est encore plein de vie comme moi ; c’est le garçon de 

 94



George Boutin qu’en a hérité. 
Y peut vous le montrer, si vous me croyez pas. 
Et cric, crac, cra ! sacatabi, sac-à-tabac ! mon 

histoire finit d’en par là ! 
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Tom Caribou 
 
Cric, crac, les enfants ! Parli, parlo, parlons ! Pour 

en savoir le court et le long, passez l’crachoir à Jos 
Violon. Sacatabi, sac-à-tabac ! À la porte les ceuses 
qu’écouteront pas ! 

Est-il besoin de dire que le conteur qui débutait ainsi 
n’était autre que Jos Violon lui-même, mon ami Jos 
Violon, qui présidait à une veillée de contes, la veille de 
Noël au soir, chez le père Jean Bilodeau, un vieux 
forgeron de notre voisinage. 

Pauvre vieux Jean Bilodeau, il y a maintenant plus 
de cinquante ans que j’ai entendu résonner son 
enclume, et il me semble le voir encore assis à la porte 
du poêle, les coudes sur les genoux, avec le tuyau de 
son brûle-gueule enclavé entre les trois incisives qui lui 
restaient. 

Jos Violon était un type très amusant, qui avait 
passé sa jeunesse dans les chantiers de « bois carré », et 
qui n’aimait rien tant que de raconter ses aventures de 
voyages dans les « pays d’en haut », comme on appelait 
alors les coupes de bois de l’Ottawa, de la Gatineau et 
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du Saint-Maurice. 
Ce soir-là, il était en verve. 
Il avait été « compère » le matin, suivant son 

expression ; et comme les accessoires de la cérémonie 
lui avaient mis un joli brin de brise dans les voiles, une 
histoire n’attendait pas l’autre. 

Toutes des histoires de chantier, naturellement : 
batailles, accidents, pêches extraordinaires, chasses 
miraculeuses, apparitions, sortilèges, prouesses de 
toutes sortes, il y en avait pour tous les goûts. 

– Dites-nous donc un conte de Noël, Jos, si vous en 
savez, en attendant qu’on parte pour la messe de 
Mênuit, fit quelqu’un – une jeune fille qu’on appelait 
Phémie Boisvert, si je me rappelle bien. 

Et Jos Violon, qui se vantait de connaître les égards 
dus au sesque, avait tout de suite débuté par les paroles 
sacramentelles que j’ai rapportées plus haut. 

À la suite de quoi, après s’être humecté la luette 
avec un doigt de jamaïque, et avoir allumé sa pipe à la 
chandelle, à l’aide d’une de ces longues allumettes en 
cèdre dont nos pères, à la campagne, se servaient avant 
et même assez longtemps après l’invention des 
allumettes chimiques, il entama son récit en ces termes : 

– C’était donc pour vous dire, les enfants, que, cette 
année-là, j’avions été faire une cage de pin rouge en en-
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haut de Bytown, à la fourche d’une petite rivière qu’on 
appelle la Galeuse, un nom pas trop appétissant comme 
vous voyez, mais qu’a rien à faire avec l’histoire que je 
m’en vas vous raconter. 

J’étions quinze dans not’ chantier : depuis le boss 
jusqu’au choreboy, autrement dit marmiton. 

Tous des hommes corrects, bons travaillants, pas 
chicaniers, pas bâdreux, pas sacreurs – on parle pas, 
comme de raison, d’un petit torrieux de temps en temps 
pour émoustiller la conversation – et pas ivrognes. 

Excepté un, dame ! faut ben le dire, un toffe ! 
Ah ! pour celui-là, par exemple, les enfants, on 

appelle pus ça ivrogne ; quand il se rencontrait face à 
face avec une cruche, ou qu’il se trouvait le museau 
devant un flacon, c’était pas un homme, c’était un 
entonnoir. 

Y venait de quèque part derrière les Trois-Rivières. 
Son nom de chrétien était Thomas Baribeau ; mais 

comme not’ foreman qu’était un Irlandais avait toujours 
de la misère à baragouiner ce nom-là en anglais, je 
l’avions baptisé parmi nous autres du surbroquet de 
Tom Caribou. 

Thomas Baribeau, Tom Caribou, ça se ressemblait, 
c’pas ? Enfin, c’était son nom de cage, et le boss l’avait 
attrapé tout de suite, comme si ç’avait été un nom de sa 
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nation. 
Toujours que, pour parler, m’a dire comme on dit, à 

mots couverts, Tom Caribou ou Thomas Baribeau, 
comme on voudra, était un gosier de fer-blanc première 
qualité, et par-dessus le marché, faut y donner ça, une 
rogne patente ; quèque chose de dépareillé. 

Quand je pense à tout ce que j’y ai entendu 
découdre contre le bon Dieu, la sainte Vierge, les anges 
et toute la saintarnité, il m’en passe encore des souleurs 
dans le dos. 

Il inventait la vitupération des principes, comme dit 
M. le curé. 

Ah ! l’enfant de sa mère, qu’il était donc chéti, 
c’t’animal-là ! 

Ça parlait au diable, ça vendait la poule noire, ça 
reniait père et mère six fois par jour, ça faisait jamais 
long comme ça de prière : enfin, je vous dirai que toute 
sa gueuse de carcasse, son âme avec, valait pas, sus vot’ 
respèque, les quat’ fers d’un chien. C’est mon opinion. 

Y en avait pas manque dans not’ gang qui 
prétendaient l’avoir vu courir le lou-garou à quat’ pattes 
dans les champs, sans comparaison comme une bête, 
m’a dire comme on dit, qu’a pas reçu le baptême. 

Tant qu’à moi, j’ai vu le véreux à quat’ pattes ben 
des fois, mais c’était pas pour courir le loup-garou, je 
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vous le persuade ; il était ben trop soûl pour ça. 
Tout de même, faut vous dire que pendant un bout 

de temps, j’étais un de ceux qui pensaient ben que si le 
flambeux courait queuque chose, c’était plutôt la 
chasse-galerie, parce qu’un soir Titoine Pelchat, un de 
nos piqueux, l’avait surpris qui descendait d’un grot’ 
âbre, et qui y avait dit : « Toine, mon maudit, si t’as le 
malheur de parler de d’ça, je t’étripe fret, entends-tu ? » 

Comme de raison, Titoine avait raconté l’affaire à 
tout le chantier, mais sous secret. 

Si vous savez pas ce que c’est que la chasse-galerie, 
les enfants, c’est moi qui peux vous dégoiser ça dans le 
fin fil, parce que je l’ai vue, moi, la chasse-galerie. 

Oui, moi, Jos Violon, un dimanche midi, entre la 
messe et les vêpres, je l’ai vue passer en l’air, dret 
devant l’église de Saint-Jean-Deschaillons, sus mon 
âme et conscience, comme je vous vois là ! 

C’était comme qui dirait un canot qui filait, je vous 
mens pas, comme une ripouste, à cinq cents pieds de 
terre pour le moins, monté par une dizaine de voyageurs 
en chemise rouge, qui nageaient comme des damnés, 
avec le diable deboute sus la pince de derrière, qui 
gouvernait de l’aviron. 

Même qu’on les entendait chanter en réponnant avec 
des voix de payens : 
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V’là l’bon vent ! Vlà l’joli vent ! 

 
Mais il est bon de vous dire aussi que y a d’autres 

malfaisants qu’ont pas besoin de tout ce bataclan-là 
pour courir la chasse-galerie. 

Les vrais hurlots comme Tom Caribou, ça grimpe 
tout simplement d’un âbre, épi ça se lance su une 
branche, su un bâton, su n’importe quoi, et le diable les 
emporte. 

Y font jusqu’à des cinq cents lieues d’une nuit pour 
aller marmiter on sait pas queux manigances de 
réprouvés dans des racoins où c’que les honnêtes gens 
voudraient pas mettre le nez pour une terre. 

En tout cas, si Tom Caribou courait pas la chasse-
galerie, quand y s’évadait le soir tout fin seul, en 
regardant par derrière lui si on le watchait, c’était 
toujours pas pour faire ses dévotions, parce que – y 
avait du sorcier là-dedans ! – malgré qu’on n’eût pas 
une goutte de boisson dans le chantier, l’insécrable 
empestait le rhum à quinze pieds, tous les matins que le 
bon Dieu amenait. 

Où c’qu’il prenait ça ? Vous allez le savoir, les 
enfants. 
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J’arrivions à la fin du mois de décembre, et la Noël 
approchait, quand une autre escouade qui faisait 
chantier pour le même bourgeois, à cinq lieues plus 
haut que nous autres su la Galeuse, nous firent 
demander que si on voulait assister à la messe de 
Mênuit, j’avions qu’à les rejoindre, vu qu’un 
missionnaire qui r’soudait de chez les sauvages du 
Nipissingue serait là pour nous la chanter. 

– Batêche ! qu’on dit, on voit pas souvent d’enfants-
Jésus dans les chantiers, ça y sera ! 

On n’est pas des anges, dans la profession de 
voyageurs, vous comprenez, les enfants. 

On a beau pas invictimer les saints, et pi 
escandaliser le bon Dieu à cœur de jour, comme Tom 
Caribou, on passe pas six mois dans le bois et pi six 
mois sus les cages par année sans être un petit brin 
slack sus la religion. 

Mais y a toujours des imites pour être des pas 
grand’chose, pas vrai ! Malgré qu’on n’attrape pas des 
crampes aux mâchoires à ronger les balustres, et qu’on 
fasse pas la partie de brisque tous les soirs avec le 
bedeau, on aime toujours à se rappeler, c’pas, qu’un 
Canayen a d’autre chose que l’âme d’un chien dans le 
moule de sa bougrine, su vot’ respèque. 

Ça fait que la tripe fut ben vite décidée, et toutes les 
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affaires arrimées pour l’occasion. 
Y faisait beau clair de lune ; la neige était snog pour 

la raquette ; on pouvait partir après souper, arriver 
correct pour la messe, et être revenus flèche pour 
déjeuner le lendemain matin, si par cas y avait pas 
moyen de coucher là. 

– Vous irez tout seuls, mes bouts de crime !... dit 
Tom Caribou, avec un chapelet de blasphèmes à faire 
gricher les cheveux, et en frondant un coup de poing à 
se splitter les jointures sur la table de la cambuse. 

Pas besoin de vous dire, je présuppose, que 
personne de nous autres s’avisit de se mettre à genoux 
pour tourmenter le pendard. C’était pas l’absence d’un 
marabout pareil qui pouvait faire manquer la 
cérémonie, et j’avions pas besoin de sa belle voix pour 
entonner la Nouvelle agréable. 

– Eh ben, si tu veux pas venir, que dit le foreman, 
gène-toi pas, mon garçon. Tu garderas la cabane. Et 
puisque tu veux pas voir le bon Dieu, je te souhaite de 
pas voir le diable pendant qu’on n’y sera pas. 

Pour lorse, les enfants, que nous v’là partis, la 
ceinture autour du corps, les raquettes aux argots, avec 
chacun son petit sac de provisions sur l’épaule, et la 
moiquié d’une torquette de travers dans le gouleron. 

Comme on n’avait qu’à suivre la rivière, la route 
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faisait risette, comme vous pensez ben ; et je filions en 
chantant La Boulangère, sus la belle neige fine, avec un 
ciel comme qui dirait viré en cristal, ma foi de gueux, 
sans rencontrer tant seulement un bourdignon ni une 
craque pour nous interboliser la manœuvre. 

Tout ce que je peux vous dire, les enfants, c’est 
qu’on n’a pas souvent de petites parties de plaisir 
comme ça dans les chantiers ! 

Vrai, là ! on s’imaginait entendre la vieille cloche de 
la paroisse qui nous chantait : Viens donc ! viens donc ! 
comme dans le bon vieux temps ; et des fois, le mistigri 
m’emporte ! je me retournais pour voir si je voirais pas 
venir derrière nous autres queuque beau petit trotteur de 
par cheux nous, la crigne au vent, avec sa paire de 
clochettes pendue au collier, ou sa bande de gorlots 
fortillant à la martingale. 

C’est ça qui vous dégourdissait le canayen un peu 
croche ! 

Et je vous dis, moi, attention ! que c’était un peu 
beau de voir arpenter Jos Violon ce soir-là ! C’est tout 
ce que j’ai à vous dire. 

Not’ messe de Mênuit, les enfants, j’ai pas besoin de 
vous dire que ça fut pas fionné comme les cérémonies 
de Monseigneur. 

Le curé avait pas m’a dire comme on dit, un set de 
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garnitures numéro trente-six ; les agrès de l’autel 
reluisaient pas assez pour nous éborgner ; les chantres 
avaient pas toute le sifflette huilé comme des gosiers de 
rossignols, et les servants de messe auraient eu, j’crais 
ben, un peu plus de façon l’épaule sour le cantouque 
que l’ensensoir au bout du bras. 

Avec ça que y avait pas plus d’Enfant-Jésus que su 
la main ! Ce qui est pas, comme vous savez, rien qu’un 
bouton de bricole de manque pour une messe de 
Mênuit. 

Pour dire la vérité, le saint homme Job pouvait pas 
avoir un gréement pus pauvre que ça pour dire sa 
messe ! 

Mais, c’t’égal, y a ben eu des messes en musique 
qui valaient pas c’t’elle-là, mes p’tits cœurs, je vous en 
donne la parole d’honneur de Jos Violon ! 

Ça nous rappelait le vieux temps, voyez-vous, la 
vieille paroisse, la vieille maison, la vieille mère... 
exétéra. 

Bon sang de mon âme ! les enfants, Jos Violon est 
pas un pince-la-lippe, ni un braillard de la Madeleine, 
vous savez ça ; eh ben, je finissais pas de changer ma 
chique de bord pour m’empêcher de pleurer. 

Mais y s’agit pas de tout ça, faut savoir ce qu’était 
arrivé à Tom Caribou pendant not’ absence. 
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Comme de raison, c’est pas la peine de vous conter 
qu’après la messe, on revint au chantier en piquant au 
plus court par le même chemin. Ce qui fait qu’il était 
grand jour quand on aperçut la cabane. 

D’abord on fut joliment surpris de pas voir tant 
seulement une pincée de boucane sortir du tuyau ; mais 
on le fut encore ben plusse quand on trouvit la porte 
toute grande ouverte, le poêle raide mort, et pas plus de 
Tom Caribou que dans nos sacs de provisions. 

Je vous mens pas, la première idée qui nous vint, 
c’est que le diable l’avait emporté. 

Un vacabond de c’t’espèce-là, c’pas ?... 
– Mais c’t’égal, qu’on se dit, faut toujours le 

sarcher. 
C’était pas aisé de le sarcher, vu qu’il avait pas 

neigé depuis plusieurs jours, et qu’y avait des pistes 
éparpillées tout alentour de la cabane, et jusque dans le 
fond du bois, si ben encroisaillées de tout bord et de 
tout côté, que y avait pas moyen de s’y reconnaître. 

Chanceusement que le boss avait un chien ben 
smart : Polisson, qu’on l’appelait par amiquié. 

– Polisson, sarche ! qu’on y dit. 
Et v’là Polisson parti en furetant, la queue en l’air, 

le nez dans la neige ; et nous autres par derrière avec un 
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fusil à deux coups chargé à balle. 
On savait pas ce qu’on pourrait rencontrer dans le 

bois, vous comprenez ben. 
Et je vous dis, les enfants, que j’avions un peu ben 

fait de pas oublier c’t’instrument-là, comme vous allez 
voir. 

Dans les chantiers faut des précautions. 
Un bon fusil d’une cabane, c’est sans comparaison 

comme le cotillon d’une créature dans le ménage. 
Rappelez-vous ben ça, les enfants ! 

Toujours que c’t’fois-là, c’est pas à cause que c’est 
moi qui le manœuvrais, mais je vous persuade qu’il 
servit à queuque chose, le fusil. 

Y avait pas deux minutes qu’on reluquait à travers 
les branches, que v’là not’ chien figé dret sus son 
derrière, et qui tremblait comme une feuille. 

Parole de Jos Violon, j’crois que si le vlimeux avait 
pas eu honte, y revirait de bord pour se sauver à la 
maison. 

Moi, je perds pas de temps, j’épaule mon ustensile, 
et j’avance... 

Vous pourrez jamais vous imaginer, les enfants, de 
quoi t’est-ce que j’aperçus dret devant moi, dans le 
défaut d’une petite coulée là où c’que le bois était un 

 107



peu plus dru, et la neige un peu plus épaisse qu’ailleurs. 
C’était pas drôle ! je vous en signe mon papier. 
Ou plutôt, ça l’aurait ben été, drôle, si ç’avait pas été 

si effrayant. 
Imaginez-vous que not’ Tom Caribou était braqué 

dans la fourche d’un gros merisier, blanc comme un 
drap, les yeux sortis de la tête, et fisqués sus la 
physiolomie d’une mère d’ourse qui tenait le merisier à 
brasse-corps, deux pieds au-dessous de lui. 

Batiscan d’une petite image ! Jos Violon est pas un 
homme pour cheniquer devant une crêpe à virer, vous 
savez ça ; eh ben le sang me fit rien qu’un tour depuis 
la grosse orteil jusqu’à la fossette du cou. 

– C’est le temps de pas manquer ton coup, mon 
pauvre Jos Violon, que je me dis. Envoie fort, ou ben 
fais ton acte de contorsion ! 

Y avait pas à barguiner, comme on dit. Je fais ni une 
ni deux, vlan ! Je vrille mes deux balles raide entre les 
deux épaules de l’ourse. 

La bête pousse un grognement, étend les pattes, 
lâche l’âbre, fait de la toile, et timbe sus le dos les reins 
cassés. 

Il était temps. 
J’avais encore mon fusil à l’épaule, que je vis un 
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autre paquet dégringoler de l’âbre. 
C’était mon Tom Caribou, sans connaissance, qui 

venait s’élonger en plein travers de l’ourse les quat’ fers 
en l’air, avec un rôdeux de coup de griffe dans le fond... 
de sa conscience, et la tête... devinez, les enfants !... La 
tête toute blanche ! 

Oui, la tête blanche ! la crignasse y avait blanchi de 
peur dans c’te nuit-là, aussi vrai que je vas prendre un 
coup tout à l’heure, avec la grâce du bon Dieu et la 
permission du père Bilodeau, que ça lui sera rendu, 
comme on dit, au sanctus. 

Oui, vrai ! le malvat avait vieilli au point que 
j’avions de la misère à le reconnaître. 

Pourtant c’était ben lui, fallait pas l’ambâdonner. 
Vite, on afistole une estèque avec des branches, et pi 

on couche mon homme dessus, en prenant ben garde, 
naturellement, au jambon que l’ourse y avait détérioré 
dans les bas côtés de la corporation ; et pi on le ramène 
au chantier, à moitié mort et aux trois quarts gelé raide 
comme un saucisson. 

Après ça, dame, il fallait aussi draver l’ourse jusqu’à 
la cambuse. 

Mais vlà-t-y pas une autre histoire ! 
Vous traiterez Jos Violon de menteur si vous voulez, 
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les enfants ; c’était pas croyable, mais la vingueuse de 
bête sentait la boisson, sans comparaison comme une 
vieille tonne défoncée ; que ça donnait des envies de 
licher l’animal, à ce que disait Titoine Pelchat. 

Tom Caribou avait jamais eu l’haleine si ben 
réussie. 

Mais, laissez faire, allez, c’était pas un miracle. 
On comprit l’affaire quand Tom fut capable de 

parler, et qu’on apprit ce qui était arrivé. 
Vous savez, les enfants – si vous le savez pas, c’est 

Jos Violon qui va vous le dire – que les ours passent pas 
deux hivers à travailler aux chantiers comme nous 
autres, les bûcheux de bois carré, autrement dits 
voyageurs. 

Ben loin de travailler, c’te nation-là pousse la 
paresse au point qu’ils mangent seulement pas. 

Aux premières gelées de l’automne, y se creusent un 
trou entre les racines d’un âbre, et se laissent enterrer là 
tout vivants dans la neige, qui fond par-dessour, de 
manière à leux faire une espèce de réservoir, là y où 
c’qu’ils passent leux hivernement, à moitié endormis 
comme des armottes, en se lichant les pattes en guise de 
repas. 

Le nôtre, ou plutôt celui de Tom Caribou, avait 
choisi la racine de ce merisier-là pour se mettre à l’abri, 
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tandis que Tom Caribou avait choisi la fourche... je 
vous dirai pourquoi tout à l’heure. 

Seulement – vous vous rappelez, c’pas, que le 
terrain allait en pente – Tom Caribou, c’qu’était tout 
naturel, rejoignait sa fourche du côté d’en-haut ; et 
l’ourse, c’qu’était ben naturel étout, avait creusé son 
trou du côté d’en-bas, où c’que les racines étaient plus 
sorties de terre. 

Ce qui fait que les deux animaux se trouvaient 
presque voisins, m’a dire comme on dit, sans s’être 
jamais rencontrés. Chacun s’imaginait qu’il avait le 
merisier pour lui tout seul. 

Vous allez me demander quelle affaire Tom Caribou 
avait dans c’te fourche. 

Eh ben, dans c’te fourche y avait un creux, et dans 
ce creux notre ivrogne avait caché une cruche de 
whisky en esprit qu’il avait réussi à faufiler dans le 
chantier, on sait pas trop comment. 

On suppose qu’il nous l’avait fait traîner entre deux 
eaux, au bout d’une ficelle, en arrière du canot. 

Toujours est-il qu’il l’avait ! Et le soir, en cachette, 
il grimpait dans le merisier pour aller emplir son 
flasque. 

C’était de c’t’âbre-là que Titoine Pelchat l’avait vu 
descendre, la fois qu’on avait parlé de chasse-galerie ; 
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et c’est pour ça que tous les matins, on aurait pu lui 
faire flamber le soupirail rien qu’en lui passant un tison 
sour le nez. 

Ainsi donc, comme dit M. le curé, après not’ départ 
pour la messe de Mênuit, Tom Caribou avait été emplir 
son flasque. 

Un jour de grand’fête, comme de bonne raison, le 
flasque s’était vidé vite, malgré que le vicieux fût tout 
seul à se payer la traite ; et mon Tom Caribou était 
retourné à son armoire pour renouveler ses provisions. 

Malheureusement, si le flasque était vide, Tom 
Caribou l’était pas, lui. Au contraire, il était trop plein. 

La cruche s’était débouchée, et le whisky avait 
dégorgé à plein gouleron de l’autre côté du merisier, 
dret sus le museau de la mère ourse. 

La vieille s’était d’abord liché les babines en 
reniflant ; et trouvant que c’te pluie-là avait un drôle de 
goût et une curieuse de senteur, elle avait ouvert les 
yeux. Les yeux ouverts, le whisky avait coulé dedans. 

Du whisky en esprit, les enfants, faut pas demander 
si la bête se réveillit pour tout de bon. 

En entendant le heurlement, Tom Caribou était parti 
à descendre ; mais bougez pas ! l’ourse qui l’avait 
entendu grouiller, avait fait le tour de l’âbre, et avant 
que le malheureux fût à moitié chemin, elle lui avait 
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posé, sus vot’ respèque, pour parler dans les tarmes, la 
patte dret sur le rond-point. 

Seulement l’animal était trop engourdi pour faire 
plusse ; et, pendant que not’ possédé se racotillait dans 
l’âbre, le l’envers du frontispice tout ensanglanté, il 
était resté à tenir le merisier à brassée, sans pouvoir 
aller plus loin... 

V’là ce qui s’était passé... Vous voyez que, si 
l’ourse sentait le whisky, c’était pas un miracle. 

Pauvre Tom Caribou ! entre nous autres, ça prit trois 
grandes semaines pour lui radouer le fond de cale. C’est 
Titoine Pelchat qui y collait les catapleumes sus la... 
comme disent les notaires, sur la propriété foncière. 

Jamais on parvint à mettre dans le cabochon de 
notre ivrogne que c’était pas le diable en personne qu’il 
avait vu, et qui y avait endommagé le cadran de c’te 
façon-là. 

Fallait le voir tout piteux, tout cireux, tout 
débiscaillé, le toupet comme un croxignole roulé dans 
le sucre blanc, et qui demandait pardon, même au chien, 
de tous ses sacres et de toutes ses ribotes. 

Il pouvait pas s’assire, comme de raison ; pour lorse 
qu’il était obligé de rester à genoux. 

C’était sa punition pour pas avoir voulu s’y mettre 
d’un bon cœur le jour de Noël... 
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Et cric ! crac ! cra ! 
Sacatabi, sac-à-tabac ! 
Mon histoire finit d’en par là. 
 

La Noël au Canada. 
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Titange 
 
Ça, c’est un vrai conte de Noël, si y en a un ! dit le 

vieux Jean Bilodeau. Vous en auriez pas encore un à 
nous conter, Jos ? Vous avez le temps d’icitte à la 
messe de Mênuit. 

– C’est ça, encore un, père Jos ! dit Phémie 
Boisvert. Vous en sauriez pas un sus la chasse-galerie, 
c’te machine dont vous venez de parler ? 

– Bravo ! s’écria tout le monde à la ronde, un conte 
de Noël sus la chasse-galerie ! 

Jos Violon ne se faisait jamais prier. 
– Ça y est, dit-il. Cric, crac, les enfants... Parli, 

parlo, parlons... 
Exétéra... Et il était entré en matière : 
C’était donc pour vous dire, les enfants, que, 

c’t’année-là, j’avions pris un engagement pour aller 
travailler de la grand’hache, au service du vieux 
Dawson, qu’avait ouvert un chanquier à l’entrée de la 
rivière aux Rats, sus le Saint-Maurice, avec une bande 
de hurlots de Trois-Rivières, où c’qu’on avait mêlé tant 
seurement trois ou quatre chréquins de par en-bas. 
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Quoique les voyageurs de Trois-Rivières soient un 
set un peu roffe, comme vous verrez tout à l’heure, on 
passait pas encore un trop mauvais hiver, grâce à une 
avarie qu’arriva à un de nous autres, la veille de Noël 
au soir, et que je m’en vas vous raconter. 

Comme pour équarrir, vous savez, y faut une 
grand’hache avec un piqueux, le boss m’avait accouplé 
avec une espèce de galvaudeux que les camarades 
appelaient – vous avez qu’à voir ! – jamais autrement 
que Titange. 

Titange ! c’est pas là, vous allez me dire, un 
surbroquet ben commun dans les chantiers. J’sus avec 
vous autres ; mais enfin c’était pas de ma faute, y 
s’appelait comme ça. 

Comment c’que ce nom-là y était venu ? 
Y tenait ça de sa mère... avec une paire d’oreilles, 

mes amis, qu’étaient pas manchottes, je vous le 
persuade. Deux vraies palettes d’avirons, sus vot’ 
respèque ! 

Son père, Johnny Morissette, que j’avais connu dans 
le temps, était un homme de chantier un peu rare pour 
la solidité des fondations et, quoique d’un sang ben 
tranquille, un peu fier de son gabareau, comme on dit. 

Imaginez la grimace que fit le pauvre homme, quand 
un beau printemps, en arrivant chez eux après son 
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hivernement, sa femme vint y mettre sous le nez une 
espèce de coquecigrue qu’avait l’air d’un petit beignet 
sortant de la graisse, en disant : « Embrasse ton 
garçon ! » 

– C’est que ça ?... que fait Johnny Morissette qui 
manquit s’étouffer avec sa chique. 

– Ça, c’est un petit ange que le bon Dieu nous a 
envoyé tandis que t’étais dans le bois. 

– Un petit ange ! que reprend le père ; eh ben, vrai 
là, j’crairais plutôt que c’est un commencement de 
bonhomme pour faire peur aux oiseaux ! 

Enfin, y fallait ben le prendre comme il était, c’pas ; 
et Johnny Morissette, qu’aimait à charader, voyait 
jamais passer un camarade dans la rue sans y crier : 

– T’entres pas voir mon p’tit ange ? 
Ce qui fait, pour piquer au plus court, que tout le 

monde avait commencé par dire le p’tit ange à Johnny 
Morissette, et que, quand le bijou eut grandi, on avait 
fini par l’appeler Titange tout court. 

Quand je dis « grandi », faudrait pas vous mettre 
dans les ouïes, les enfants, que le jeune homme pût rien 
montrer en approchant du gabarit de son père. Ah ! 
pour ça, non ! Il était venu au monde avorton, et il était 
resté avorton. C’était un homme manqué, quoi ! à 
l’exception des oreilles. 
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Et manquablement que ça le chicotait gros, parce 
que j’ai jamais vu dans toute ma vie de voyageur, ni sus 
les cages ni dans les bois, un petit tison d’homme 
pareil. C’était gros comme rien, et pour se reconsoler, je 
suppose, ça tempêtait, je vous mens pas, comme vingt-
cinq chanquiers à lui tout seul. 

À propos de toute comme à propos de rien, il avait 
toujours la hache au bout du bras et parlait rien que de 
tuer, d’assommer, de massacrer, de vous arracher les 
boyaux et de vous ronger le nez. 

Les ceusses qui le connaissaient pas le prenaient 
pour un démon, comme de raison, et le craignaient 
comme la peste ; mais moi je savais ben qu’il était pas 
si dangereux que tout ça. Et pi, comme j’étais matché 
avec, c’pas, fallait ben le prendre en patience. Ce qui 
fait qu’on était restés assez bons amis, malgré son petit 
comportement. 

On jasait même quèque fois sus l’ouvrage, sans 
perdre de temps, ben entendu. 

Un bon matin – c’était justement la veille de Noël – 
le v’là qui s’arrête tout d’un coup de piquer et qui me 
fisque dret entre les deux yeux, comme quèqu’un qu’a 
quèque chose de ben suspèque à lâcher. 

Je m’arrête étout moi, et pi j’le regârde. 
– Père Jos ! qu’y me dit en reluquant autour de lui. 
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– Quoi c’que y a, Titange ? 
– Êtes-vous un homme secret, vous ? 
– M’as-tu jamais vu bavasser ? que je réponds. 
– Non, mais je voudrais savoir si on peut se fier à 

votre indiscrétion. 
– Dame, c’est selon, ça. 
– Comment, c’est selon ? 
– C’est-à-dire que s’il s’agit pas de faire un mauvais 

coup... 
– Y a pas de mauvais coup là-dedans ; y s’agit tant 

seurement d’aller faire un petit spree à soir chez le 
bom’ Câlice Doucet de la banlieue. 

– Queue banlieue ? 
– La banlieue de Trois-Rivières, donc. C’est un beau 

joueur de violon que le bom’ Câlice Doucet ; et pi les 
aveilles de Noël, comme ça, y a toujours une trâlée de 
créatures qui se rassemblent là pour danser. 

– Mais aller danser à la banlieue de Trois-Rivières à 
soir ! Quatre-vingts lieues au travers des bois, sans 
chemins ni voitures... viens-tu fou ? 

– J’avons pas besoin de chemins ni de voitures. 
– Comment ça ? T’imagines-tu qu’on peut voyager 

comme des oiseaux ? 
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– On peut voyager ben mieux que des oiseaux, père 
Jos. 

– Par-dessus les bois pi les montagnes ? 
– Par-dessus n’importe quoi. 
– J’te comprends pas ! 
– Père Jos, qu’y dit en regardant encore tout autour 

de nous autres pour voir si j’étions ben seux, vous avez 
donc pas entendu parler de la chasse-galerie, vous ? 

– Si fait. 
– Eh ben ? 
– Eh ben, t’as pas envie de courir la chasse-galerie, 

je suppose ! 
– Pourquoi pas ? qu’y dit, on est pas des enfants. 
Ma grand’ conscience ! en entendant ça, mes amis, 

j’eus une souleur. Je sentis, sus vot’ respèque, comme 
une haleine de chaleur qui m’aurait passé devant la 
physionomie. Je baraudais sur mes jambes et le manche 
de ma grand’hache me fortillait si tellement dans les 
mains que je manquis la ligne par deux fois de suite, 
c’qui m’était pas arrivé de l’automne. 

– Mais, Titange, mon vieux, que je dis, t’as donc pas 
peur du bon Dieu ? 

– Peur du bon Dieu ! que dit le chéti en éclatant de 

 120



rire. Il est pas par icitte, le bon Dieu. Vous savez pas 
qu’on l’a mis en cache à la chapelle des Forges ?... Par 
en-bas, je dis pas ; mais dans les hauts, quand on a pris 
ses précautions, d’abord qu’on est ben avec le Diable, 
on est correct. 

– Veux-tu te taire, réprouvé ! que j’y dis. 
– Voyons, faites donc pas l’habitant, père Jos, qu’y 

reprend. Tenez, je m’en vas vous raconter comment que 
ça se trime, c’t’affaire-là. 

Et pi, tout en piquant son plançon comme si de rien 
n’était, Titange se mit à me défiler tout le marmitage. 
Une invention du Démon, les enfants ! Que j’en frémis 
encore rien que de vous répéter ça. 

Faut vous dire que la ville de TroisRivières, mes 
petits cœurs, si c’est une grosse place pour les 
personnes dévotieuses, c’est ben aussi la place pour les 
celles qui le sont pas beaucoup. Je connais Sorel dans 
tous ses racoins ; j’ai été au moins vingt fois à Bytown, 
« là où c’qu’y s’ramasse ben de la crasse », comme dit 
la chanson ; eh ben, en fait de païens et de possédés sus 
tous les rapports, j’ai encore jamais rien vu pour bitter 
le faubourg des Quat’-Bâtons à Trois-Rivières. C’est, 
m’a dire comme on dit, hors du commun. 

C’que ces flambeux-là sont capables de faire, 
écoutez : quand ils partent l’automne, pour aller faire 
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chanquier sus le Saint-Maurice, ils sont ben trop 
vauriens pour aller à confesse avant de partir, c’pas ; eh 
ben comme ils ont encore un petit brin de peur du bon 
Dieu, ils le mettent en cache, à ce qu’y disent. 

Comment c’qu’y s’y prennent pour c’t’opération-là, 
c’est c’que je m’en vas vous espliquer, les enfants – au 
moins d’après c’que Titange m’a raconté. 

D’abord y se procurent une bouteille de rhum qu’a 
été remplie à mênuit, le jour des Morts, de la main 
gauche, par un homme la tête en bas. Ils la cachent 
comme y faut dans le canot et, rendus aux Forges, y 
font une estation. C’est là que se manigance le gros de 
la cérémonie. 

La chapelle des Forges a un perron de bois, c’pas ; 
eh ben, quand y fait ben noir, y a un des vacabonds qui 
lève une planche pendant qu’un autre vide la bouteille 
dans le trou en disant : 

– Gloria patri, gloria patro, gloria patrum ! 
Et l’autre répond en remettant la planche, à sa 

place : 
– Ceusses qu’ont rien pris, en ont pas trop d’une 

bouteille de rhum. 
– Après ça, que dit Titange, si on est correct avec 

Charlot, on a pas besoin d’avoir peur pour le reste de 
l’hivernement. Passé la Pointe-aux-Baptêmes, y a pus 
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de bon Dieu, y a pus de saints, y a pus rien ! On peut se 
promener en chasse-galerie tous les soirs si on veut. Le 
canot file comme une poussière, à des centaines de 
pieds au-dessus de terre ; et d’abord qu’on prononce 
pas le nom du Christ ni de la Vierge, et qu’on prend 
garde de s’accrocher sus les croix des églises, on va où 
c’qu’on veut dans le temps de le dire. On fait des 
centaines de lieues en criant : Jack ! 

– Et pi t’as envie de partir sus train-là à soir ? que 
j’y dis. 

– Oui, qu’y me répond. 
– Et pis tu voudrais m’emmener ? 
– Exaltement. On est déjà cinq ; si vous venez avec 

nous autres, ça fera six : juste, un à la pince, un au 
gouvernail et deux rameurs de chaque côté. Ça peut pas 
mieux faire. J’ai pensé à vous, père Jos, parce que vous 
avez du bras, de l’œil pi du spunk. Voyons, dites que 
oui, et j’allons avoir un fun bleu à soir. 

– Et le saint jour de Noël encore ! Y penses-tu ? que 
je dis. 

– Quins ! c’est rien que pour le fun ; et le jour de 
Noël, c’est une journée de fun. La veille au soir surtout. 

Comme vous devez ben le penser, les enfants, 
malgré que Jos Violon soye pas un servant de messe du 
premier limaro, rien que d’entendre parler de choses 
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pareilles, ça me faisait grésiller la pelure comme une 
couenne de lard dans la poêle. 

Pourtant, faut vous dire que j’avais ben entendu 
parler de c’t’invention de Satan qu’on appelle la chasse-
galerie ; que je l’avais même vue passer en plein jour 
comme je vous l’ai dit, devant l’église de Saint-Jean-
Deschaillons ; et je vous cacherai pas que j’étais un peu 
curieux de savoir comment c’que mes guerdins s’y 
prenaient pour faire manœuvrer c’te machine infernale. 
Pour dire comme de vrai, j’avais presquement envie de 
voir ça de mes yeux. 

– Eh ben, qu’en dites-vous, père Jos ? que fait 
Titange. Ça y est-y ? 

– Ma frime, mon vieux, que je dis, dit-il, je dis pas 
que non. T’es sûr que y a pas de danger ? 

– Pas plus de danger que sus la main ; je réponds de 
toute ! 

– Eh ben, j’en serons, que je dis. Quand c’qu’on 
part ? 

– Aussitôt que le boss dormira, à neuf heures et 
demie au plus tard. 

– Où ça ? 
– Vous savez où c’qu’est le grand canot du boss ? 
– Oui. 
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– Eh ben, c’est c’ty-là qu’on prend ; soyez là à 
l’heure juste. Une demi-heure après, on sera cheux le 
bom’ Câlice Doucet. Et pi, en avant le quick step, le 
double-double et les ailes de pigeon ! Vous allez voir 
ça, père Jos, si on en dévide une rôdeuse de messe de 
Mênuit, nous autres, les gens de Trois-Rivières... 

Et en disant ça, l’insécrable se met à danser sus son 
plançon un pas d’harlapatte en se faisant claquer les 
talons, comme s’il avait déjà été dans le milieu de la 
place cheux le bom’ Câlice Doucet, à faire sauter les 
petites créatures de la banlieue de Trois-Rivières. 

Tant qu’à moi, ben loin d’avoir envie de danser, je 
me sentais grémir de peur. 

Mais vous comprenez ben, les enfants, que j’avais 
mon plan. 

Aussi, comme dit monsieur le Curé, je me fis pas 
attendre. À neuf heures et demie sharp, j’étais rendu 
avant les autres et j’eus le temps de coller en cachette 
une petite image de l’Enfant Jésus dret sour la pince du 
canot. 

– Ça c’est plus fort que le Diable, que je dis en moi-
même ; et j’allons voir c’qui va se passer. 

– Embarquons, embarquons vite ! que dit Titange à 
demi haut à demi bas, en arrivant avec quatre autres 
garnements et en prenant sa place au gouvernail. Père 
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Jos, vous avez de bons yeux, mettez-vous à la pince et 
tenez la bosse. Les autres, aux avirons ! Personne a de 
scapulaire sus lui ? 

– Non. 
– Ni médailles ? 
– Non. 
– Ni rien de béni, enfin ? 
– Non, non, non ! 
– Bon ! Vous êtes tous en place ? Attention là, à 

c’t’heure ! et que tout le monde répète par derrière 
moi : « Satan, roi des Enfers, enlève-nous dans les airs ! 
Par la vertu de Belzébuth, mène-nous dret au but ! 
Acabris, acabras, acabram, fais-nous voyager par-
dessus les montagnes ! » Nagez, nagez, nagez fort... à 
c’t’heure ! 

Mais j’t’en fiche, on avait beau nager, le canot 
grouillait pas. 

– Quoi c’que ça veut dire, ça, bout de crime ? que 
fait Titange. Vous avez mal répété : recommençons ! 

Mais on eut beau recommencer, le canot restait là, le 
nez dans la neige, comme un corps sans âme. 

– Mes serpents verts ! que crie Titange en lâchant 
une bordée de sacres ; y en a parmi vous autres qui 
trichent. Débarquez les uns après les autres, on voira 
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ben. 
Mais on eut beau débarquer les uns après les autres, 

pas d’affaires ! la machine partait pas. 
– Eh ben, j’y vas tout seul, mes calvaires ! et que le 

gueulard du Saint-Maurice fasse une fricassée de vos 
tripes ! « Satan roi des Enfers... » Exétéra. 

Mais il eut beau crier : « Fais-moi voyager par-
dessus les montagnes », bernique ! le possédé était tant 
seurement pas fichu de voyager par-dessus une clôture. 

Le canot était gelé raide. 
Pour lorse, comme dit M. le curé, ce fut une tempête 

que les cheveux m’en redressent encore rien que d’y 
penser. 

– Ma hache ! ma hache ! que criait Titange en 
s’égosillant comme un vrai nergumène. Je tue, 
j’assomme, j’massacre !... Ma hache !... 

Par malheur, y s’en trouvait ben, une de hache, dans 
le fond du canot. 

Le malvat l’empoigne, et, dret deboute sus une des 
tôtes, et ses oreilles de calèche dans le vent, y la fait 
tourner cinq ou six fois autour de sa tête, que c’en était 
effrayant. Y se connaissait pus ! 

C’était une vraie curiosité, les enfants, de voir ce 
petit maigrechigne qu’avait l’air d’un maringouin 
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pommonique, et pi qui faisait un sacacoua d’enfer, 
qu’on aurait dit une bande de bouledogues déchaînés. 

Tout le chantier r’soudit, c’pas, et fut témoin de 
l’affaire. 

C’est au canot qu’il en voulait, à c’t’heure. 
– Toi, qu’y dit, mon cierge bleu ! J’ai récité les mots 

corrects ; tu vas partir ou ben tu diras pourquoi ! 
Et en disant ça, y se lance avec sa hache pour 

démantibuler le devant du canot, là où c’quétait ma 
petite image. 

Bon sang de mon âme ! on n’eut que le temps de 
jeter un cri. 

La hache s’était accrochée d’une branche, avait fait 
deux tours en y échappant des mains et était venue 
retimber dret sus le bras étendu du malfaisant que la 
secousse avait fait glisser les quat’ fers en l’air dans le 
fond du canot. Le pauvre diable avait les nerfs du 
poignet coupés net. Ce soir-là, à mênuit, tout le chantier 
se mit à genoux et dit le chapelet en l’honneur de 
l’Enfant-Jésus. 

Plusse que ça, le jour de l’An au soir, y nous arrivit 
un bon vieux missionnaire dans le chanquier, et on se 
fit pas prier pour aller à confesse tout ce que j’en étions, 
c’est tout c’que j’ai à vous dire ; Titange le premier. 
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Tout piteux d’avoir si mal réussi à mettre le bon 
Dieu en cache, y profitit même de l’occasion pour 
prendre le bord de Trois-Rivières, sans viser un seul 
instant, j’en signerais mon papier, à aller farauder les 
créatures cheux le bom’ Câlice Doucet de la Banlieue. 

Une couple d’années après ça, en passant aux 
Forges du Saint-Maurice, j’aperçus, accroupi sus le 
perron de la chapelle, un pauvre quêteux qu’avait le 
poignet tout crochi et qui tendait la main avec des 
doigts encroustillés et racotillés sans comparaison 
comme un croxignole de Noël. 

En m’approchant pour y donner un sou, je reconnus 
Titange à Johnny Morissette, mon ancien piqueux. 

Et cric, crac, cra ! Exétéra. 
 

La Noël au Canada. 
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Les lutins 
Histoire de chantiers 

 
– Les lutins, les enfants ? Vous demandez si je 

connais c’que c’est que les lutins ? Faudrait pas avoir 
roulé comme moi durant trente belles années dans les 
bois, sus les cages et dans les chanquiers pour pas con-
naître, de fil en aiguille tout c’que y a à savoir sus le 
compte de ces espèces d’individus-là. Oui, Jos Violon 
connaît ça, un peu ! 

Il va sans dire que c’était précisément Jos Violon 
lui-même, notre conteur habituel, qui avait la parole, et 
qui se préparait à nous régaler d’une de ses histoires de 
chantiers dont il avait été le témoin, quand il n’y avait 
pas joué un rôle décisif. 

– Qu’est-ce que c’est d’abord, que les lutins ? 
demanda quelqu’un de la compagnie. C’est-y du 
monde ? C’est-y des démons ? 

– Ça, par exemple, c’est plusse que je pourrais vous 
dire, répondit le vétéran des pays d’en-haut. Tout ce 
que je sais, c’est qu’il faut pas badiner avec ça. C’est 
pas comme qui dirait absolument malfaisant, mais 

 130



quand on les agace, ou qu’on les interbolise trop, faut 
s’en défier. Y vous jouent des tours qui sont pas drôles : 
témoin c’te jeune mariée qu’ils ont promenée toute la 
nuit de ses noces, à cheval, à travers les bois, pour la 
remener tout essoufflée et presque sans connaissance, à 
cinq heures du matin. Je vous demande un peu si c’est 
des choses à faire ! 

D’abord, les lutins, tous les ceuses qu’en ont vu, 
moi le premier, vous diront que si c’est pas des démons, 
c’est encore ben moins des enfants-Jésus. Imaginez des 
petits bouts d’hommes de dix-huit pouces de haut, avec 
rien qu’un œil dans le milieu du front, le nez comme 
une noisette, une bouche de ouaouaron fendue 
jusqu’aux oreilles, des bras pi des pieds de crapauds, 
avec des bedaines comme des tomates et des grands 
chapeaux pointus qui les font r’sembler à des 
champignons de printemps. 

Cet œil qu’ils ont comme ça dans le milieu de la 
physionomie flambe comme un vrai tison ; et c’est ce 
qui les éclaire, parce c’te nation-là, ça dort le jour, et la 
nuit ça mène le ravaud, sus vot’respèque. Ça vit dans la 
terre, derrière les souches, entre les roches, surtout sour 
les pavés d’écurie, parce que, s’ils ont un penchant pour 
quèque chose, c’est pour le chevaux. 

Ah ! pour soigner les chevaux, par exemple, y a pas 
de maquignons dans la Beauce pour les matcher. Quand 
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ils prennent un cheval en amiquié, sa mangeoire est 
toujours pleine, pi faut y voir luire le poil ! Un vrai 
miroir, les enfants, jusque sour le ventre. Avec ça, la 
crinière et la queue fionnées comme n’importe queu 
toupet de créature ; faut avoir vu ça comme moi. 
Écoutez bien c’que je m’en vas vous raconter, si on 
veut tant seulement me donner le temps d’allumer. 

Et, après avoir soigneusement allumé sa pipe à la 
chandelle, et débuté par son préambule ordinaire : 
« Parli, parlo, parlons, » etc., le vieux narrateur entama 
son récit dans sa formule accoutumée : 

– C’était donc pour vous dire, les enfants, que 
c’tannée-là, j’étions allés en hivernement sur la rivière 
au Chêne, au service du vieux Gilmore, avec une gang 
de par cheux nous ramassée dans les hauts de la Pointe-
Lévis, et dans les Foulons du Cap-Blanc. 

Quoique not’ chanquier fût dans les environs du 
Saint-Maurice, le père Gilmore avait pas voulu entendre 
parler des rustauds de Trois-Rivières. Y voulait des 
travaillants corrects, pas sacreurs, pas ivrognes et pas 
sorciers. Des coureux de chasse-galerie, des hurlots qui 
parlent au diable et qui vendent la poule noire il en 
avait assez, à qui paraît. 

En sorte qu’on était tous d’assez bons vivants, 
malgré qu’on n’eût pas l’occasion d’aller à la basse 
messe, tous les matins. 
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Comme vous devez le savoir, les enfants, la rivière 
au Chêne, c’est pas tout à fait sus le voisin, comme on 
dit : mais c’est pas au diable vert non plus. En partant 
de Trois-Rivières, on se rend là dans deux jours et demi 
faraud : et comme le trajet s’y oppose pas, ça vous 
donne la chance d’emmener des chevaux avec vous 
autres pour le charriage.  

Le boss s’en était gréyé de deux, avant de partir. Un 
grand noir à moitié dompté, avec une petite pouliche 
cendrée, fine comme une soie. Belzémire qu’a 
s’appelait. Une anguille dans le collier, les enfants, épi 
une vraie poussière sur la route. Je vous dis que c’était 
snug c’te petite bête-là ! Tout le monde l’aimait. C’était 
à qui d’nous autres volerait un morceau de sucre à la 
cambuse pour y donner. 

Je vous ai t’y dit que le grand Zèbe Roberge faisait 
partie de not gang ? Eh ben, c’était lui qu’était chargé 
de l’écurie, autrement dit de faire le train. Un bon 
garçon comme vous savez, Zèbe Roberge. Et comme je 
venions tous les deux de la même place, j’étions une 
paire d’amis, et le dimanche, dans les beaux temps, 
j’allions souvent fumer la pipe ensemble à la porte de 
l’étable, en prenant ben garde au feu, comme de raison. 

– Père Jos, qu’y me dit un jour, croyez-vous aux 
lutins, vous ? 

– Aux lutins ? 
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– Oui. 
– Pourquoi c’que tu me demandes ça ? 
– Y croyez-vous ? 
– Dame, c’est selon, que je dis ; c’est pas de la 

religion, ça : on n’est pas obligé d’y croire. 
– C’est ce que je pensais étout moi, que dit Zèbe 

Roberge ; je me disais aussi : « C’est selon. » Eh ben, 
écoutez ! c’est pas de la religion, c’est vrai ; mais, que 
le bon Dieu me le pardonne ! je commence à y croire 
tout de même, moi. 

– Aux lutins ? 
– Aux lutins ! 
– Tu dis ça pour rire ? 
– Pantoute ! tenez, mettez-vous à ma place, père Jos. 

Tous les lundis matin, depuis quèque temps, j’ai beau 
me lever de bonne heure, devinez quoi c’que je trouve à 
l’écurie ! 

– Dame... 
– Vrai comme vous êtes là, j’y comprends rien. 

Belzémire est déjà toute soignée, plein sa crèche de 
foin, plein sa mangeoire d’avoine, le poil comme un 
satin, mais tout essoufflée comme si a venait de faire 
quinze lieues d’une bauche. 
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– Pas possible ! 
– Ma grande vérité ! Ça m’a chiffonné la com-

prenure d’abord ; mais j’en ai pas fait trop de cas, parce 
que j’avais pas remarqué le principal ; à la clarté d’un 
fanal, comme de raison, on peut pas tout voir. Ce qui 
m’a mis la puce à l’oreille, par exemple, c’est quand 
j’ai entendu, lundi dernier, France Lapointe qui disait à 
Pierre Fecteau : « Regarde-moi donc comme le grand 
Zèbe a soin de sa Belzémire ! Si on dirait pas qu’y 
passe son dimanche à la pomponner pi à la 
babichonner ! » En effette, père Jos, la polissonne de 
jument avait la crigne épi la queue peignées, ondées, 
frisottées, tressées, je vous mens pas, que c’en était... 
criminel. Je me dis en moi-même : « V’là queuque 
chose de curieux. Faudra surveiller c’t’affaire-là. » 

– As-tu ben surveillé ? 
– Toute la semaine suivante, père Jos. 
– Et puis ?... 
– Rien ! 
– Et le lundi matin ? 
– Toujours la même histoire ; la jument les flancs 

bandés comme un tambour ; et le crin... Entrez voir, 
père Jos, il est pas encore défrisé. 

Parole de Jos Violon, les enfants, en apercevant ça, 
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y me passit comme une souleur dans le dos. J’appelle 
pus ça frisé : on aurait juré que la vingueuse de pouli-
che était pommadée comme pour aller au bal. Il y 
manquait que des pends-d’oreilles avec une épinglette. 
On se demandait, nous deux Zèbe, c’que ça voulait dire, 
quand on entendit, du côté de la porte, une voix qui 
nous traitait d’imbéciles. On se retourne, c’était Pain-
d’épices qui venait d’entrer.  

Pain-d’épices, les enfants (je sais pas si je vous en ai 
parlé) était une espèce d’individu qu’avait toujours la 
pipe au bec, un homme des Foulons qui s’appelait 
Baptiste Lanouette, mais que les camarades avaient 
surnommé Pain-d’épices, on sait pas trop pourquoi. Un 
bon garçon, je cré ben, mais un peu sournois, à ce qu’y 
me semblait. Il s’approchit de nous autres sus le bout 
des pieds, et nous soufflit à l’oreille : 

– Vous voyez pas que c’est les lutins ! 
– Hein !  
– Vous voyez pas qu’elle est soignée par les lutins ? 

C’est pourtant ben clair. 
– J’étais justement en train de parler de d’ça au père 

Jos, qu’y dit. 
– Tut, tut ! fit Pain-d’épices, faut pas faire le capon 

comme ça. Y a pas de doute que y a quèque sortilège de 
c’t’espèce-là au fond du sac... J’ai quasiment envie, 
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moi, d’envoyer toute ma conçarne au... t’ont pas fait 
mal depuis le commencement de l’hiver, les lutins. Eh 
ben, laisse porter. C’est pas malfaisant, ni vlimeux. 
Parles-en pas seulement. Si on se mêle pas de leux 
affaires, y a pas de soin avec eux autres. Je connais ça, 
moi, les lutins ; j’en ai vu ben chux mon défunt père, 
qu’était charrequier. 

Je vous dirai ben, les enfants, c’t’histoire-là me chi-
cotait un peu. 

– C’est ben correct tout ça, que je dis à Zèbe Rober-
ge, le lendemain au soir. Mais ça me déplairait pas d’en 
voir, moi, des lutins. Y a pas de mal ; c’est pas 
dangereux ; et pi j’ai entendu dire que quand on pouvait 
en poigner un, c’était fortune faite ; de l’argent à 
jointées ! Quand c’est une femelle surtout – c’est ce 
qu’est arrivé à un gros marchand de la Rivière-Ouelle – 
on peut l’échanger pour un baril plein d’or. Dis donc, 
Zèbe, si on était assez smart, tu comprends... 

Zèbe avait commencé d’abord par faire la grimace ; 
mais quand il entendit parler du baril plein d’or, je vis 
que ça commençait à y tortiller le caractère. Enfin, pour 
piquer au plus court, on décidit de se cacher tous les 
deux dans l’étable, le dimanche au soir, et de watcher 
les diablotins quand ils viendraient faire leux 
manigances avec la Belzémire. 

Comme de faite, le dimanche au soir arrivé, dès sept 
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heures et demie, nous v’lont nous deux, Zèbe Roberge, 
accroupis d’un coin de l’écurie, derrière un quart de son 
pi deux bottes de paille, pendant que not’ fanal (faullait 
ben voir clair, c’pas) paraissait avoir été oublié sus sa 
tablette, en arrière de la pouliche. 

On fut pas longtemps à l’affût. Il était pas encore 
huit heures, quand on entendit comme une espèce de 
petit remue-ménage qu’avait l’air de venir dret d’au-
dessour de nous autres. Nous v’lont partis à trembler 
comme deux feuilles ; on a beau être brave, c’pas... 

Jos Violon pi une poule mouillée, ça fait deux, vous 
savez ça ; eh ben, je sais pas ce qui me retint de prendre 
la porte pi de me sauver. Faut que ça soit Zèbe, qui me 
retint, parce que je m’aperçus qu’il avait la main frette 
comme un glaçon. Je le crus sans connaissance. Surtout 
quand je vis, à deux pas de not’ cachette, devinez quoi, 
les enfants ! un des madriers du plancher qui se 
soulevait tout doucement comme s’il avait été poussé 
par en-dessour. Ça pouvait pas être des rats : on fit un 
saut, comme de raison. Crac ! v’là le madrier qui se 
replace, tout comme auparavant. Je crus que j’avais 
rêvé. 

– As-tu vu ? que je dis tout bas à Zèbe. 
C’est à peine s’il eût la force de me répondre : 
– Oui, père Jos ; j’sommes finis, ben sûr ! 
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– Bougeons pas ! que je dis, pendant que Zèbe, 
qu’était un bon craignant Dieu, faisait le signe de la 
croix des deux mains. 

Tout d’un coup, v’là la planche qui recommence à 
remuer ; épi nous autres à regarder. C’te fois-citte on 
avait not’ en belle : le trou se montrait tout à clair à la 
lueur de not’ fanal. D’abord on vit r’soudre le bout à pic 
d’un chapeau pointu, puis un grand rebord à moitié 
rabattu sus quèque chose de reluisant comme une 
braise, qui nous parut d’abord comme une pipe allumée, 
mais que je compris plus tard être c’t’espèce d’œil 
flambant que ces races-là ont dans le milieu du front. 
Sans ça, ma grand’ conscience du bon Dieu, j’aurais 
quasiment cru reconnaître Pain-d’épices avec son brûle-
gueule. C’que c’est que l’émagination ! j’crus même 
l’entendre marmotter : « Quins, Zèbe qu’a oublié 
d’éteindre son fanal ! » 

Je fis ni une ni deux, mis la main dans ma poche 
pour aveindre mon chapelet. Bang ! v’là mon couteau à 
ressort qui timbe par terre, Zèbe qui jette un cri, le 
chapeau pointu qui disparaît, et moi qui prends la porte 
et pi mes jambes, suivi par mon associé, qu’était loin de 
penser aux jointées d’argent et aux barils pleins d’or, je 
vous en signe mon papier. 

Vous pouvez ben vous imaginer, les enfants qu’on 
fut pas pressé de parler de notre aventure. Y avait pas 
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de danger qu’on risquît de se mettre dans les pattes de 
c’te société infernale qu’on avait eu juste le temps de 
voir en échantillon. On savait c’qu’on voulait savoir, 
c’pas ; c’était pas la peine de mettre toute la sarabande 
à nos trousses. On laissit marcher les affaires tel que 
c’était parti. 

Tous les lundis matin, Zèbe trouvait Belzémire ben 
soignée, et sa toilette faite. Ça fut ben pire au jour de 
l’an, par exemple ; ce jour-là pas de Belzémire ! a 
reparut dans son part que le lendemain matin, fraîche 
comme une rose. Quoi c’quelle était devenue pendant 
ce temps-là ? Pain-d’épices, qu’avait passé la journée à 
la chasse, nous jurit sus sa grand’ conscience, qu’il 
l’avait vue filer au loin par-dessus les âbres comme si le 
diable l’avait emportée. 

Je m’informais de temps en temps de ce qui se 
passait ; mais sitôt que j’ouvrais la bouche là-dessus :  

– Je vous en prie, père Jos, que me disait le grand 
Zèbe, parlons pas de d’ça, c’est mieux. Chaque fois que 
je mets le pied dans l’écurie, je tremble toujours de voir 
la gueuse de planche se lever et le maudit chapeau 
pointu se montrer. On est pas près de me revoir par 
icitte ; tout le Saint-Maurice est ensorcelé, qu’on dirait ! 

Jos Violon était pas pour le démentir, les enfants ; 
parce que, aussi vrai comme vous êtes là, je ne sais pas 
si c’est à cause du voisinage de Trois-Rivières, mais j’ai 
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jamais passé un hivernement dans les environs du 
Saint-Maurice, sans qu’il nous arrivit quèque vilaine 
traverse. 

Quoi qu’il en soit, comme dit M. le curé, le 
printemps arrivé, on se fit pas prier pour prendre le bord 
d’en bas. Les rafts étaient parées, tout le monde arrimit 
son petit bagage pour se mettre en route. Les cloques, 
les casques, les raquettes, les outils, les fusils, les 
pièges, le violon de Fifi Labranche, le damier à Bram 
Couture, exétera, exétera ! 

Le Boss nous avait chargés, Zèbe Roberge épi moé, 
de ramener les deux chevaux. Nous v’la partis tous les 
deux en traîne avec Belzémire dans les ménoires, et le 
grand noir qui nous suivait par derrière. On descendait 
grand train, quand, à un endroit qu’on appelle la 
Fourche, v’là ty pas la jument qui se lance à bride 
abattue à gauche, au lieu de piquer à droite le long de la 
rivière. 

Zèbe tire, gourme, cisaille : pas d’affaires ! la 
gueuse de Belzémire filait comme le vent. Qu’est-ce 
que ça voulait dire ? 

– Enfin, laissons-la faire, que je dis ; on rejoindra la 
rivière plus loin. 

On fit ben sûr cinq bonnes lieues de ce train-là, et je 
commencions à trouver la route longue, quand on 
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aperçut une maison. 
« Bon ! que j’allais dire, on va pouvoir se dégourdir 

un peu les éléments ! » 
Mais j’avions pas fini d’ouvrir la bouche que 

Belzémire était arrêtée dret devant la porte. 
– Quins ! que dit Zèbe Roberge, on dirait que la 

guevalle connaît les airs, elle a pourtant jamais rôdé par 
icitte. 

Comme il achevait de dire ça, v’la la porte qui s’ou-
vre, épi qu’on entend une petite voix claire qui disait :  

– Quins ! c’est la jument à M. Baptiste ! Voyez donc 
si elle est fine, a se reconnaît, elle qu’est presque jamais 
venue dans le jour... 

– Tais-toi, pi ferme la porte ! cria une grosse voix 
bourrue partie du fond de la maison. 

A sentait le lutin, c’est ben clair... 
L’année d’après, qui c’que vous pensez que je ren-

contre dans le fond du Cul-de-sac, à Québec ? Baptiste 
Lanouette dit Pain-d’épices, avec sa pipe au bec, 
comme de raison, épi gréyé d’un grand chapeau pointu 
qui me fit penser tout de suite à celui que j’avais vu sus 
la tête du lutin, à la rivière au Chêne. 

Y me racontit qu’il avait ben manqué d’en attraper 
un, dans la même écurie où’s que moi pi Zèbe j’avions 
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vu le nôtre ; si ben que le chapeau en était resté dans les 
mains. 

Je l’avais ben reconnu tout de suite, allez ! 
Diable de Pain-d’épices, dites-moi ! Encore un 

peu... y serait ben riche à c’t’heure. 
Si jamais vous passez par les Foulons du Cap-Blanc, 

les enfants, demandez Baptiste Lanouette, et perlez-y 
de d’ça : vous verrez si Jos Violon est un menteur ! 
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La Hère 
Histoire de chantiers 

 
Ceci nous reporte en 1848, ou à peu près. 
Nous étions, ce soir-là, un bon nombre d’enfants, et 

même de grandes personnes – des cavaliers avec leurs 
blondes pour la plupart – groupés en face d’un four à 
chaux dont la gueule projetait au loin ses lueurs fauves 
au pied d’une haute falaise, à quelques arpents de chez 
mon père, dans un vaste encadrement d’ormes chevelus 
et de noyers géants. 

Jos Violon, notre conteur ordinaire, après avoir 
allumé sa pipe à l’aide d’un tison, et toussé 
consciencieusement pour s’éclaircir le verbe, suivant 
son expression habituelle, se préparait à prendre la 
parole sur un sujet qui piquait tout particulièrement 
notre curiosité ; car, à notre dernière « veillée de 
contes », le vétéran des « pays d’en haut » nous avait 
promis de nous parler de la Hère. 

– La Hère, mes enfants, dit-il, c’est peut-être rien de 
nouveau à vous apprendre, c’est une bête ben rare, vu 
qu’elle est toute fine seule de son espèce. Une bête 
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ordinaire a des petits, c’pas ; c’est la mode même parmi 
les sarpents. Mais la Hère, elle, ben loin d’avoir des 
petits, a tant sourment pas ni père ni mère... au moins 
d’après c’que les vieux en disent. 

Les autres bêtes, ça se jouque, ça se niche, ça 
s’enterre, ça rôde, ça pacage, ça se loge queuque part ; 
la Hère, elle, on n’a jamais pu savoir là où c’que ça se 
quint. On dirait que ça existe pas. 

Vous allez me demander si c’est une bête 
dangereuse. Dame, c’est permis de le croire, si faut en 
juger par sa réputation qu’est ben loin d’être c’que y a 
de plus soigné parmi les bons chrétiens. Quand vous 
rencontrez un homme bourru, hargneux, mal commode, 
vous dites : « C’est une hère », c’pas ; « est-il hère un 
peu c’t’animal-là ! » En sorte que, les enfants, c’est pas 
une bête à caresser ; son nom le dit. 

Ça se montre par-ci par-là, tous les cinquante ans, 
d’autres disent tous les cent ans – comme un jubilé – la 
nuit, quand il fait ben noir, pendant les orages, dans le 
bois, sus le bord des grèves, dans les coins malfaisants. 
Et c’qu’est le plus estrédinaire, c’est que les ceuses qui 
ont la malchance de voir ça veulent jamais ouvrir la 
bouche pour en parler. 

Une fois, dans les fonds de Saint-Antoine de Tilly, 
une pauvre femme fut enlevée par la terrible bête. Eh 
ben, malgré que son mari eût tout vu, y a pas eu un 
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juge, ni un avocat, ni un curé, pour y faire dire c’que sa 
femme était devenue. Chaque fois que queuqu’un y 
parlait de d’ça, y partait à trembler comme une feuille. 

Pourtant y en a qui l’ont vue, sûr et certain, la Bête, 
puisque les gens de Lanoraie et pi de l’Industrie 
l’appellent jamais autrement que la « Bête-à-
grand’queue ». Comment c’qu’on pourrait savoir si elle 
a une grand’queue, si on l’avait jamais vue, c’pas ? 

Pour dire vrai, les enfants, Jos Violon est pas un 
homme à se vanter, vous savez ça ; je l’ai jamais vue, 
moi, la Bête – au moins j’en ai pas eu connaissance. Et 
pi c’est ben heureux, puisque les ceuses qui l’ont vue 
peuvent pas rien en dire, si y a queuqu’un qui peut en 
parler, comme on dit aportement, c’est les ceuses qui 
l’ont pas vue. Ça c’est plein de bon sens. 

Enfin, j’m’en vais vous raconter ce que j’en sais 
dans le fin fond de ma connaissance, les enfants, et 
vous me crairez si vous voulez. 

C’était donc pour vous dire que, c’t’année-là, Zèbe 
Roberge et pi moi, on s’était engagés pour aller faire 
une rôdeuse de cage de pin rouge sus la rivière aux 
Rats, qu’est – vous en avez déjà p’tête ben entendu 
parler – qu’est comme qui dirait une branche du Saint-
Maurice ; mais une vilaine branche, m’a dire comme on 
dit, parce que c’est ça qui se trémousse la corporation 
un peu croche, c’est le cas de le dire. 
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C’est des écorres, c’est des crans, des anses, des 
rochers, des cailloux gros comme des maisons, avec des 
remous, les enfants, qu’un rapide attend pas l’autre. Pas 
moyen de faire dix arpents sus c’te vingueuse de 
rivière-là sans s’demander si on est pas sus le bord de 
queuque principice qu’a pas de fond. 

Ils appellent ça la rivière aux Rats ; si elle est au ras 
de queuque chose, c’est toujours pas loin de l’enfer. Y 
avait rien qu’en dedans de la Pointe-à-Baptiste, qu’on 
appelle, là où c’qu’on pouvait mouiller un canot et se 
faire entendre d’un rivage à l’autre, quand on criait fort. 

En tout cas, j’ai vu ben des alimaux rôder dans les 
environs ; et je vous persuade, les enfants, que c’était 
pas des rats – à moins que ça fût des rats de dix pieds de 
long. 

Zèbe Roberge, lui, prétendait dur comme fer que 
c’était des loups-garous. Il avait vu – à ce qu’y disait – 
un gros chien noir qui l’avait regardé en hurlant, avec 
des yeux flambants comme des tisons ; et comme 
personne avait vu ce chien-là auparavant, c’était ben 
assez pour faire penser, c’pas. Mais faut savoir aussi 
que Zèbe avait comme on dit, une manière, comme qui 
dirait une lyre, c’était de voir des sorciers partout. 

Depuis son aventure avec un lutin qui nous avait 
montré son chapeau pointu et pi son œil rouge sour le 
pavé d’un écurie, y pouvait pas ouvrir la bouche sans 
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raconter quèque histoire de sorcilège. On aurait dit qu’il 
les inventait. 

Y avait dans not’gang un bon petit jeune homme 
qu’on appelait – je sais pas trop pourquoi – Johnny 
LaPicotte. Y en a qui pensaient que c’était parce qu’il 
était picoté un peu fort. Pour dire le vrai, il était picoté 
hors du commun ; on voyait presque au travers. C’est 
pas ça qui l’embellissait, vous comprenez. Mais à part 
de d’ça pas de malice pour un sou ; c’était le seul défaut 
qu’il avait dans son caractère. 

Pas paresseux, pas sacreur, pas bavard, toujours prêt 
à rendre service, on l’aimait ben. Et, assez souvent, le 
soir, quand le temps était doux, j’allions tous les deux 
faire un petit tour de jase sus le bord de la rivière, en 
fumant not’pipe sans faire semblant de rien. J’avais du 
bon tabac haché ben fin, et ça y faisait plaisir de charger 
dans ma blague. Il était jongleux, moé étout ; enfin on 
s’accordait comme une paire de vieux amis. 

Queuquefois on s’assisait tous les deux sus une 
souche ou sus le bord d’un écran, et je regardions la 
leune se lever, sans souffler motte. Vous allez me dire 
que ça devait pas être tout à fait aussi réjouissant qu’un 
bal de mariés ; j’suit avec vous autres, mais aussi j’ai 
pas besoin de vous dire à mon tour que ça durit pas 
toute l’hiver. On en eut assez de l’automne. Si vous 
vous en souvenez, Zèbe Roberge était mon piqueux ; ce 
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qui fait que, tandis que je travaillais de la grand’hache, 
et que lui s’occupait à piquer ou à botter, j’avions pris 
l’habitude de jaser de temps en temps sus l’ouvrage, 
histoire de trouver la journée moins longue. Quand on 
est de la même place, vous comprenez, les enfants, il 
est rare qu’on n’ait pas queuque chose à se dire. 

Une bonne après-midi donc que le temps était d’un 
beau calme, et que nos coups de hache retontissaient 
dans le bois comme de la vraie musique, Zèbe s’arrêta 
de piquer pour se cracher dans les mains, et pi, sans 
lever les yeux sus moi – crainte de m’interboliser 
manquabe – y me dit comme ça : 

– Père Jos ! 
– De quoi ? que je lui réponds. 
– Vous sortez gros avec Johnny LaPicotte, sans 

reproche. 
– Ça se peut, que je dis ; y a-t-il du mal à ça ? 
– Y a pas grand mal, j’cré ben... Et pi vous allez 

trouver que c’est pas beaucoup de mes affaires. Mais 
c’est pas pour dire, ça commence à faire des parlements 
dans le chanquier. Les camarades se demandent souvent 
de quoi t’est-ce que vous avez tant à vous raconter. Lui 
qu’est de Batiscan, et pi vous qu’êtes de la Pointe-
Lévis, c’est pas comme nous deux que je sommes de la 
même paroisse. 
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– De quoi qu’ils ont tous à bavasser, que je dis ? En 
v’là, par exemple ! 

– Eh ben, vous ferez comme vous l’entendrez, père 
Jos ; mais du train qu’y vont là, vous finirez par passer 
pour sorcier vous étout. 

– Comment ça ? 
– Vous savez pas que Johny LaPicotte passe pour 

avoir toutes sortes de manigances avec le Méchant 
Esprit ? 

– Bon ! que je dis, te v’là encore avec tes idées, mon 
pauv’Zèbe ! Chasse-toi donc ces machines-là de la tête, 
hein ! je t’en prie. Ça te jouera des mauvais tours. Tu 
vois des sorciers partout ; prends garde de pas voir le 
diable à queuque détour ! 

– Père Jos, qu’y dit, quand on a les yeux ouverts, on 
voit ben des choses ; et pi Zèbe Roberge les a pas 
fermés, les yeux, c’est tout ce que j’ai à vous dire ! 

– Gageons que t’as vu la Hère ! On en parle gros par 
icitte, de la Hère !... Bande de fous ! 

– Non, j’ai pas vu la Hère ! Vous savez ben que si je 
l’avais vue, je ferais comme les autres : j’en parlerais 
jamais. Mais j’ai entendu des choses... par exemple... 
des choses... qu’étaient pas correctes, ben sûr ! 

– Des choses que Johnny avait affaire là-dedans ? 
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– Dame, écoutez, vous en jugerez par vous-même, 
père Jos. Vous souvenez-vous, y a queuque temps, 
quand le Boss nous avait envoyés, moi pi Johnny, 
derrière la Pointe-à-Baptiste pour chercher un bout de 
chaîne qu’il avait laissé dans le fond du grand canot de 
la drave ? 

– Eh ben ? 
– Eh ben, écoutez ce qui nous est arrivé ! 
– Voyons voir. 
– Quand on fut rendus sus le bord de la grève où 

c’que j’avions remisé le canot, comme j’étions pas 
absolument pressés de nous en retourner, il nous prit 
l’envie de nous assire sus un billot à sec, pour allumer. 
Y avait déjà un petit bout de temps qu’on fumait, quand 
LaPicotte me dit : 

– « Zèbe, avez-vous jamais remarqué la belle écho 
qu’y a par icitte ? 

– « Quelle écho ? que je dis. 
– « Dame, l’écho qu’y a par icitte ; quoi c’que vous 

voulez que je dise de plusse ? L’avez-vous remarquée ? 
– « Non ! De quoi t’est-ce qu’elle a, c’t’écho ? 
– « Eh ben, qu’y dit, c’est la plus drôle d’écho que 

vous avez jamais entendue. Ça parle, m’a dire comme 
on dit, ça parle, sans comparaison aussi franc comme 
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une grand’personne. 
– « Tu me dis pas ça ! 
– « Vrai comme vous êtes là ! 
– « Vous avez qu’à voir ! Pi y a-t-y moyen de la 

faire parler ? 
– « On peut toujours essayer. Criez queuque chose : 

a vous répondra p’tête ben. 
– « C’est pas difficile, que je dis. N’importe quoi ? 
– « N’importe quoi. 
Comme de faite, père Jos, je monte sus une souche, 

je me tourne du côté de la rivière, je me fais un cornet 
avec mes deux mains, et, sans chercher midi à quatorze 
heures, je beugle dedans : 

– « Comment ça va, ma vieille ? » 
Bon sang de mon âme, vous me crairez jamais ! 
– Continue, je t’écoute. 
– Père Jos, que me dit Zèbe, qui avait recommencé à 

piquer ; de quoi c’qu’une écho naturelle vous répond, 
quand vous y parlez ? 

– C’te demande ! a répète le dernier mot qu’on y dit. 
C’est comme ça par cheux nous toujours. 

– Eh ben, que me dit Zèbe, c’est pas comme ça sus 
la rivière aux Rats. Aussi vrai comme v’là un sapin qui 
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me regarde, sus ma grande conscience du bon Dieu, 
père Jos ! J’avais pas plus tôt lâché « comment ça va, 
ma vieille ? » que j’entendis une grosse voix qui sortait 
du bois de l’autre côté de la rivière, et qui disait – il 
m’en passe encore des souleurs entre les deux épaules – 
qui disait : « Ben, pi toé, mon vieux ! » 

J’ai pas besoin de vous dire si ça me donnit une tape 
dans le creux de l’estomac. 

– « Ça, c’est un écho ! que dit LaPicotte. Continuez, 
demandez-y d’autre chose, vous allez voir. 

J’avais plus envie de me sauver, parce que je crayais 
quasiment, sus votre respèque, que j’avais parlé au 
diable. Pourtant, en y réfléchissant, je me dis que je 
m’étais p’tête ben trompé, que j’avais mal compris. Je 
fais ni une ni deux, je me piète comme pour abattre un 
âbre, et je recommence. C’te fois-citte, par exemple, je 
fais pas de question. « Je m’endors », que je crie à 
pleine tête. 

– « Va te coucher ! » que l’écho me réciproque sus 
un ton à se moquer de moi comme si elle avait été 
payée pour. 

Ça fait rien, père Jos ; comme je voulais en avoir le 
cœur net, je me décourage pas. J’avions pas mangé 
depuis le matin ; l’estomac commençait à me tirailler... 

– « J’ai faim ! » que je criai encore de ma voix la 

 153



plus caverneuse. Ma parole la plus sacrée, père Jos, cent 
taures auraient pas pu faire mieux, comme y disent 
queuque fois dans les livres. 

Ah ! la nom de gueuse d’écho ! Vous êtes pas 
capable de deviner la grossièreté que l’infâme 
m’envoyit en pleine face. Je l’entendis tout à clair, 
comme si ça fut parti à côté de moi. Jamais j’avais 
encore été affronté de c’te façon-là. La gueule sale, père 
Jos ! 

– De quoi c’qu’a pouvait ben avoir dit ? 
– Ce qu’elle avait dit ? Ça se répète pas, père Jos. Y 

a pas de polisson capable d’engueuler un homme 
respectable avec des paroles aussi peu polies que ça ! 

– Un émagination, mon pauv’Zèbe ! que je dis. 
– Un émagination ?... Si vous aviez entendu ça, père 

Jos, et surtout si vous aviez fait c’que c’te damnée écho 
me disait de faire, vous auriez ben vu que c’était point 
de l’émagination. Jamais personne avait encore osé me 
fendre la face de c’te façon-là. 

Vous le savez comme moi, père Jos, y a queuquefois 
des malappris dans les chanquiers ; mais j’en ai jamais 
rencontré pour parler aussi crûment que c’t’écho-là, à 
moins d’être en ribote. Ah ! LaPicotte pouvait ben le 
dire qu’a parlait aussi franc comme une 
grand’personne ! 
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– Dame, que je dis, t’étais pas obligé de faire ce 
qu’a te commandait, elle était pas sous serment. 

– N’importe, père Jos, qu’y dit, sous serment ou 
non, trouvez-vous ça ben naturel, vous ? 

– C’est selon. 
– Comment c’est selon ? 
– Dame, écoute, les échos, ça pourrait ben être 

comme le monde, ça ; y en a p’tête qui sont ben élevés, 
et pi d’autres qui le sont pas. C’est toujours pas de la 
faute à Johnny LaPicotte, ça ! 

– Hum !... fit Zèbe en tortillant sa chique sus tous 
les sens, pas de sa faute ?... Sais pas trop ! On me fera 
pas accraire qu’y a pas un peu de sorcilège dans tout 
ça... 

Pauv’Zèbe ! un bon garçon fini, pas capable 
d’insulter une mouche, mais qui s’émaginait toujours 
avoir queuque sorcier à ses trousses. Jamais personne 
put y ôter de l’idée que Johnny LaPicotte parlait au 
diable, et qu’il avait fait connaissance avec la Hère. Le 
plus curieux, c’est qu’il s’était fourré dans le chignon 
que, moi étout, j’avais vu la Bête. 

Je vous demande un peu !... 
– Mais, en effet, s’écria quelqu’un parmi les 

auditeurs suspendus aux lèvres du vieux conteur, il me 

 155



semble qu’on était réuni ce soir pour entendre parler de 
la Hère, et c’est à peine si vous nous en avez dit un mot. 
D’après ce que je peux voir, on n’est pas plus avancé 
qu’auparavant. 

– Dame, fit en hésitant maître Jos Violon qui venait 
de rallumer sa pipe, je vous ai dit en commençant, 
c’pas, que les ceuses qu’ont eu le malheur de voir le 
monstre infernal, autrement dit la Hère ou la Bête à 
grand’queue, comme vous voudrez, en ont tout de suite 
perdu la mémoire, et que jamais personne a pu leux 
tirer du corps un motte sus la question. 

Quand aux ceuses qui l’ont pas vu, c’est comme 
pour tout le reste, y en a pas manque qu’en parlent, 
mais c’est comme pour tout le reste étout, y s’accordent 
tout ensemble, mais c’est pour se contredire. 

Au bout du compte, c’est encore moi, Jos Violon, 
qu’en sais le plus long sus la Hère, parce que si je l’ai 
pas vue, moi, je peux au moins me vanter de l’avoir 
entendue. 

Oui, un soir que je me promenais en fumant ma pipe 
avec Johnny LaPicotte, sus le bord de la rivière aux 
Rats, comme je vous disais tout à l’heure, la 
conversation tombit sus c’te drôle d’écho que Zèbe 
Roberge m’avait parlé. 

– Tenez, père Jos, que me dit Johnny, vous êtes ben 
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trop honnête homme, et vous avez de trop bon tabac 
pour qu’on vous blague. C’que Zèbe Roberge a 
entendu, c’t’après-midi-là, tenez – faudra pas y dire, par 
exemple – c’était de l’émagination, rien que de 
l’émagination. 

– C’était ben c’que je pensais, que je dis, et 
pourtant... 

– Et pourtant... Eh ben, écoutez, père Jos, et dites 
rien. 

Alors, les enfants, j’en frissonne encore, j’entendis 
une voix... une voix... ou plutôt un hurlement 
épouvantable qui sortait du bois et qui paraissait courir 
sus nous autres. 

– Mon Dieu, qu’est-ce que c’est que ça ? que je 
m’écriai. 

– Ça, c’est la Hère ! que dit Johnny. 
– La Hère ! sainte bénite ! que je dis en faisant le 

signe de la croix des deux mains. 
– Tut, tut, tut !... père Jos, que fit LaPicotte en me 

mettant la main sus l’épaule. Ayez pas peur, allez ! 
Donnez-moi une pipe de votre bon tabac, seulement. 
C’est comme l’écho de Zèbe Roberge. Vous croyez 
avoir entendu la Hère ; eh ben, c’était de 
l’émagination... Seulement, c’est pour ça comme 
l’aviron, y faut connaître la twiste. 
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Jamais j’ai pu y en faire dire plus long, les enfants, 
malgré qu’après c’te fois-là, je m’aperçus qu’il 
chargeait de plus en plus fort dans ma blague. Ça, 
c’était pas de l’émagination, sûr et certain. 

Pour le reste, on n’a jamais pu savoir. 
Une fois, j’en ai parlé à M. le curé. Il m’a donné des 

esplications qu’étaient ben correctes, je cré ben, mais 
que j’ai pas trop compris. 

Ça parlait du vent... du ventre... ventri, menteri... je 
sais pas trop. Toujours que ça rimait avec cloque... 
berloque... bad luck... quèque chose comme ça. 

Enfin, j’vous conseillerais de pas trop vous fier à ce 
micmac-là. 
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