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Chanson grave



Optimisme

Rien n’est souffrant ou vil qu’un idéal n’éleve
Et qui n’ait son reflet dans le prisme du Beau :
L’anémone parfume et fleurit le tombeau

Et toute fange est d’or quand le soleil se léve.

Tout étre déchiré rayonne en son lambeau ;

Toute corruption élabore une seve ;

Dans le cerveau meurtri le chef-d’ceuvre s’achéeve
Et dans les nuits du cceur I’incendie est flambeau.

La bataille est riante aux levres de I’Histoire
Et le sang répandu coule en fleuve de gloire ;
Lais se transfigure aux doigts chastes de I’Art ;

Les pleurs sont des rubis dans le vers qui les chante ;
La mort est belle aux sons des harpes de Mozart,
Et I’enfer est divin dans I’extase du Dante.



Les étoiles

Par les soirs somnolents d’été, lorsque I’azur

A bruni ses derniers reflets d’or ou d’opale,
Chaque étoile, a son rang, dans le ciel vaste et pur
Arrive, et lentement suspend son flambeau péle.

Bientdt leurs Iégions se pressent ; d’un vol sar
Toutes vont déployant leur splendeur virginale
Et, sous leurs diamants de feu, I’éther obscur
Brille comme un manteau de reine orientale.

Etoiles, qui donnez a I’espace des fleurs,
Des sourires aux nuits, des hymnes au silence,
Et des rayons a I’ombre et du calme a nos pleurs ;

Quand vous montez, la paix pour mon ame commence,
Car je crois, devinant vos mystiques lueurs,
Dans vos yeux d’infini lire I’Amour immense.



Le nénuphar

Le marais s’étend la, monotone et vaseux,
Plaine d’ajoncs rompus et de mousses gluantes,
Immonde rendez-vous ou mille étres visqueux
Croisent obscurément leurs Iégions fuyantes.

Or, parmi ces débris de corruptions lentes,

On voit, immaculé, splendide, glorieux,

Le nénuphar dresser sa fleur étincelante

Des blancheurs de la neige et de I’éclat des cieux.

Il surgit, noble et pur, en ce désert étrange,
Ecrasant ces laideurs qui le montrent plus beau,
Et, pour lui faire un lit sans tache en cette fange,

Ses feuilles largement épandent leur rideau,
Et leur grand orbe vert semble étre, au fil de I’eau,
Un disque d’émeraude ou luit une aile d’ange.



L_es berceaux

Dans les berceaux fleuris, encourtinés de soie,
Sur le duvet lIéger et chaud comme les nids,
Les petits sont couchés, par leurs meres bénis,
Souriant a I’azur ou leur regard se noie.

Ils ont la pureté des sommets infinis

Et leur grace comme un reflet d’astres chatoie ;
Ils sont le val splendide et calme ou se déploie
L’orgueil des lacs que les fanges n’ont pas ternis.

Mais, captifs de I’extase, ils n’ont pas vu deux spectres
Surgir aux rideaux bleus, deux rivales Electres,
Farouches, I’ceil flambant d’un mystére fatal.

C’est la Mort et la Vie : et chacune se penche
Sur I’'ange qu’elle guette ; et d’un geste brutal
Chacune vers soi tire une menotte blanche.



Soleil d’hiver

Il est midi : dans I’air limpide et transparent
La lumiére se joue et chatoie et rayonne
Comme au ciel tropical et sur le sable errant
Des déserts enflammeés que la soif aiguillonne.

Mais ici le rayon se heurte en frémissant

Au grand linceul glacé dont le sol s’environne
Et la neige, éployant son cristal monotone,

Le rejette aussitot vers I’astre éblouissant.

Et le soleil de feu et la plaine de glace
Sont la, rivaux altiers se défiant en face,
Se pressant, s’étreignant, corps a corps enlacés ;

Sans que I’effort constant lasse leur calme audace,

Sans que le flocon croule a la flamme tenace,
Sans que le rayon cede et dise : « C’est assez. »
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Petit nuage

J’ai vu, dans la splendeur tranquille du couchant,
Un nuage d’ouate et de pourpre légére,

Tel un vaisseau dont le fantdme s’exagere

Sur le fond d’une mer d’améthyste et d’argent ;

Tel un voile de gaze impalpable, flottant

A I’aventure, au souffle fou d’une chimére,
Ou telle la fumée instable que libére

Un encensoir sous une brise palpitant.

Le prisme se jouait dans sa frange irisée,
Et je I’'imaginais, sur sa route d’azur,
Peuplé de réves doux, d’ames au geste pur,
Tout sonore d’oiseaux et gonflé de rosée.
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Le soleil descendait, et la lueur rosée

Se fondit dans un gris-perle de clair-obscur,
Et le flocon errant, en un contour plus dur,
Parut la-haut le globe éteint d’une fusée.

Mais soudain I’ Atlantique avide engloutit I’astre,
Et, parmi le fracas horrible du canon,

Le nuage a vomi, larve atroce et sans nom,

Un avion sanglant ferré pour le désastre.
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Mosaique ancienne

La noble Théléa, la fille de Byzance,

Porte au front la splendeur chaste de ses vingt ans,
Et ses doigts délicats lustrés de diamants

Tiennent pour sceptre I’or, la gréce et la puissance.

Or le seigneur Quintus, que toute gloire encense,
A suspendu son ame a ses cheveux flottants,

Et I’on verra, ce soir, enivrés de printemps,

Les jeunes fiances sceller leur alliance.

Déja le seuil résonne au pas des coursiers roux
Et la cithare berce a ses préludes doux
Les chaeurs enguirlandés de jacinthe et de rose ;

Mais la vierge s’enfuit en sa cellule close,

Car elle a dans son cceur choisi pour seul époux
Le Christ, qui lui sourit dans une apothéose.
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Evocation

Lorsque le soir s’abat sur ton sourcil géant

Et que, plus fantastique, au bord du flot béant
Québec, ta grande ombre se penche,

Comme portée au vol de vents magiciens,

Vers toi furtivement I’ame des jours anciens
Accourt, mystérieuse et blanche.

Le jour est aux vivants, a ces fils nés d’hier

Et que demain appelle, et qui de leur pas fier
Foulent tes places et tes rues ;

Mais le passé frissonne et flotte dans la nuit ;

Et tu t’émeus a voir, dans ses ombres, sans bruit
Glisser les gloires disparues.
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Ils sont la tous, tous les héros, tous les vainqueurs,

Tous les vaincus, tous les martyrs, tous les grands cceurs,
Marins, femmes, soldats ou prétres ;

Et dans tes murs ayant leur cendre pour ciment

Ils refont chaque nuit mélancoliguement
La procession des ancétres.

Car il faut que leur nom aille aux siécles lointains ;
Car il faut que leur race acheve les destins
Dont ils la laissérent gardienne :
O Québec ! si leur vision hante tes soirs,
C’est pour hausser ton ame et grandir tes espoirs,
C’est pour que Québec se souvienne.
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La mort de Champlain

Sur un rocher neigeux, dans un pays perdu
Que le grand fleuve mire a ses eaux solitaires,
Le héros, I’ceil hanté de visions austéres,
S’endort, comme accablé de son labeur ardu.

Quelques soldats obscurs environnent sa couche,
Braves qu’avait gagnés son réve conquérant,

Et ces fils éperdus recueillent en pleurant

Les syllabes d’espoir qui tombent de sa bouche.

Nulle femme ne lui murmure un cher adieu ;
Aucun baiser d’épouse, ou de fille ou d’amante,
N’attendrit son instant supréme, que tourmente
La seule passion de la France et de Dieu.
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Comme un gage de paix pour I’heure redoutée,
Un prétre, compagnon d’ceuvres et de combat,
Au chevalier pieux offre, sur son grabat,

Cette croix qu’en ce sol naguére il a plantée.

La stupeur se répand dans la bourgade en deuil,

Sur les cceurs atterrés I’effroi plane en silence,

Et chacun se demande : « Est-ce notre existence
Que cet homme en mourant va clouer au cercueil ? »

Autour, la forét vierge et les savanes bleues
Ou glissent le Mohawk et le Tsonnontouan ;
Puis les déserts sans fin, puis le morne océan :
La France est par dela, si loin, a mille lieues !

Et le calme héros expire sans renom,

Sans une voix chantant sa pénible épopee,

Sans savoir si quelgu’un reprendra son épée,

Sans laisser méme un fils pour porter son grand nom.
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Mais qu’importe I’oubli lorsque I’ceuvre demeure

Et gu’au Christ, a la France, un royaume est acquis ?
Mais, au soir des combats, sur le tertre conquis
Quand flotte le drapeau, qu’importe que I’on meure ?

Peut-étre a ses yeux clos brille alors le secret
Des triomphes futurs, des grandes destinées,
D’une gloire qui vient par dela les années,

Et, comme sans remords, il tombe sans regret.

A cette heure, bien mieux que le bronze ou la pierre,
L’avenir, 6 Champlain ! te consacre un autel.
Vois ! apres trois cents ans, tout un peuple immortel
Germe sur ton cercueil et vit de ta poussiére.
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Chanson mystique
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L"hostie du maléfice

Légende chrétienne

Ce soir-13, le seigneur Guido, comte d’Y'stel,
S’enferma, soucieux et sombre, en son castel,

Et quand, sous les préaux garnis de vieilles armes,
L’ombre noire edt tendu son voile solennel,

Seul, et le cceur broyé, pleura toutes ses larmes.

Or, I’éther s’enivrait des baumes du printemps,

Et le seigneur d’Ystel atteignait ses vingt ans !

A I’age du bonheur les larmes sont améres ;

Plus tard I’ame se trempe, et les pleurs moins bralants
En des sillons connus roulent de nos paupiéres.
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Lui, parmi sa detresse et parmi ses sanglots,
Faisait monter sa plainte en de sinistres flots :

« Dieu puissant, disait-il, et qui vois ma torture,
Es-tu donc de moitié dans les cruels complots
Que trame le destin contre ta créature ?

« Berthe, mon seul amour, I’épouse de mon cceur
Et la fleur de ma vie expire ! un mal vainqueur
La consume et I’entraine en sa course mortelle ;
Et tu sembles narguer d’un sourire moqueur

Mon désespoir brilant qui t’invoque pour elle !

« Dix mois a peine, hélas ! comme un jour qui s’enfuit
Ont passé sur I’éclat de cette ardente nuit

Ou nos ames chantaient aux fétes nuptiales ;

Et déja mon amour, portant son premier fruit,
M’abandonne et s’enfonce aux ombres glaciales !
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« Pourtant je t’ai prié, mon Dieu, d’un cceur d’enfant ;
J’ai ployé les genoux chaque jour, et souvent

J’ai prolongé ma veille en mes nuits solitaires ;

J’ai prodigué I’aumdne aux portes du couvent

Et j’ai de mes deniers doté deux monasteres.

« On m’a vu, mendiant et le cierge a la main,
Ensanglantant mes pieds aux ronces du chemin,
Gravir le mont abrupt ou celui qui supplie

Est plus pres, disait-on, de ton secours divin,
Etant plus prés du cceur de ta Mére Marie.

« Et j’ai jelne, souffrant la faim, pour te fléchir,

Et, vieillard a vingt ans, sevré de tout plaisir,

J’ai condamné ma chair aux rigueurs du cilice ;

Toi, Seigneur, insensible et sourd a mon soupir,
Chaque jour dans mon cceur tu creusais le supplice !
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« Et ma Berthe se meurt !... Ce soir en la laissant
J’ai devine I’adieu de son ceil languissant

Et j’ai senti la mort au froid de son étreinte ;

Sa parole a vibré d’un solennel accent

Et chacun de ses mots semblait un glas qui tinte.

« O Dieu ! non, tu n’es pas le Pére de douceur,
Puisque, par ton décret, le trépas ravisseur

Nous arrache sitot les @mes de nos ames,

Et puisqu’il me faut voir, hélas ! ma tendre sceur
Se débattre aux replis de ses horribles trames ! ...

« Ah 1 dit ce cri de rage étre a tes yeux pervers,
S’il était un pouvoir, un étre en I’univers,

Qui voullt compatir a ma peine cuisante,

A I’instant, en tout lieu, méme au fond des enfers,
J’irais prier, gagner son aide bienfaisante ! »
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Or, Guido s’égarait en ces propos hardis,

Sans songer que I’orgueil n’a que des pleurs maudits
Et que Dieu reste bon dans sa justice méme ;

Et tandis qu’il parlait, son ange au paradis

Fermait, épouvante, son oreille au blaspheme.

Et bien loin de monter vers le trone d’en haut,
Ses larmes descendaient sous terre, inerte flot,
Et leurs gouttes sans foi, percant la vaste couche,
Lentement s’infiltraient jusqu’au sombre cachot
Qui scelle des damnés I’éternité farouche.

Lui, s’exaltant aux bruits de son &me en émoi :
« Pour prix de son salut, dit-il, qui veut ma foi ?
Qui veut que je I’adore et le serve en esclave ?...
Une voix résonna, disant : « Invoque-moi ! »
Une voix surhumaine, au son étrange et grave.
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Le chevalier frémit comme sous un poignard ;
Il se dressa soudain, tout bléme, I’ceil hagard,
Scrutant de tout cOté la penombre effrayante ;
Mais, dans une lueur bleuatre, son regard

Ne vit rien qu’une forme indécise et fuyante.

Seulement, pres de lui, sur la table posé,
Etait un livre ouvert avec un sceau brisé,
Un vieux livre rongé par la rouille de I’age.
Or, en lettres de feu, le parchemin usé
Portait écrit : SATAN, a la premiere page.

Tout chreétien, en tel cas, sans méme étre dévot,
Du signe de la croix se ft muni bientot ;

Mais Guido, fasciné par la vision noire,

Etait déja captif de I’infernal suppét,

Et d’un geste fievreux il saisit le grimoire.

25



Le matin le trouva sur le livre penché :

Il savait les secrets du Prince du péché

Et comment, au pouvoir des formules magiques,
La nature livrait son remede caché,

Comment la mort cédait aux nombres fatidiques.

Sa téte était brllante et son cceur était las ;

Pourtant, quand le soleil, chassant I’ombre d’en bas,
Mit un rideau de flamme a sa couche déserte,
Guido se prit a rire et dit, levant son bras :

« En dépit du Tres-Haut tu vivras, 6 ma Berthe ! »

Pendant trois jours, par le vallon,
Par la forét, par la prairie,

Par la mousse et I’herbe fleurie,
On vit le chevalier félon
Promener seul sa réverie.
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Il marchait, le regard baissé,

Et parfois, se penchant aux franges
Des ruisseaux, dans les lits de fanges
Il cueillait, d’un geste empresse,
Quelque fleur aux teintes etranges.

Ou bien, sous les profonds taillis
Ténébreux comme des repaires,
Il allait, soulevant les pierres,

Et poursuivait dans les fouillis
La fuite folle des viperes.

Quand la lune au flanc du coteau
Agrandissait les ombres vaines,
Guido, la fievre dans les veines,
Rentrait, portant sous son manteau
De larges bouquets de verveines.
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Puis il allait, d’un pas tremblant,
Entrouvrir la funébre porte...

L4, le corps vaincu, I’ame forte,

Toute blanche dans son lit blanc,
Berthe gisait comme une morte.

Et Guide disait : « Mon amour,
Reprends espoir, garde courage !
Beau lis, tu frémis sous I’orage,
Mais la fin du troisieme jour
Tout a coup brisera sa rage.

« Sois heureuse et bannis I’effrol,
Car au flanc des roches voisines
J’ai cueilli des fleurs, des racines,
Et j’en veux composer pour toi
De souveraines médecines. »
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Mais elle : « Pourquoi me quitter,
Ami, quand vient ma derniére heure ?
Ah ! plutot prés de moi demeure !
Car qui donc saurait arréter

La mort, si Dieu veut que je meure ?

« Pour mon corps tout espoir est vain ;
C’est assez que celui qui m’aime

A mon ame en langueur extréme
Procure I’aliment divin

Qui rend vivante la mort méme. »

— « Ce pain que, tu veux pour mourir,
Moi, je sais qu’il te fera vivre I... »

Et Guido que I’enfer enivre,

Relisait en son souvenir

La page exécrable du livre.
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Quiconque pretend faire honneur
A Satan, Prince de Lumiére,
Avant tout, que, d’une ame fiére,
Maudissant le Corps du Seigneur,
Il le foule dans la poussiére.

Et tous deux mélaient leurs douleurs ;
Mais les larmes que fait répandre

A I’épouse son amour tendre
Montent : I’époux verse des pleurs
Las ! qui ne savent que descendre !

Cependant chaque heure, 6 tourment !
Attisait la fievre brdlante,

Et, broyant la chair défaillante,

La mort, sans tréve d’un moment,
Accomplissait son ceuvre lente.
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Lorsque le troisieme matin
Dans les prés ouvre I’églantine,
On entend Ia, sur la colline,
Une cloche au pleur argentin
Murmurer dans la tour voisine.

Bient0t, aux routes du chateau,
Avec son enfantine escorte
Apparait un prétre qui porte

Sous les plis de son blanc manteau
La Pain sacré qui réconforte.

L’huis s’ouvre au Mystéere de Dieu ;
Déja, sur son lit de souffrance,
Berthe a tressailli d’espérance

Et son cceur au chant de I’adieu
Méle I’hymne de délivrance.
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Guido, d’un regard frémissant
Contemple les appréts mystiques,
Le missel aux riches dyptiques
Et le ciboire eblouissant

De perles et d’émaux antiques.

Bientot dans les doigts du prieur,
Sous le reflet calme des cierges
Comme d’angéliques flamberges,
Rayon pur d’un monde meilleur,
Brille I’Hostie aux candeurs vierges.

Et la mourante au Pain du ciel
Ouvrant la bouche de son ame,
Aspire le divin dictame

Et godte la saveur du miel
Avec I’ivresse de la flamme.
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Puis le ministre, sur I’autel
Déposant le sacré ciboire,
Lui dit la supréme victoire
Et j’éclat du réegne immortel
Et les délices de la gloire.

Mais tandis qu’au verbe de foi
Elle entrouvre son cceur docile,
Guido suit un réve stérile,

Et soudain, la rage et I’effroi
Luisent dans son regard fébrile.

Le ciboire est ouvert encor,

Nul ceil humain ne le protége ;
Seuls les anges lui font cortege...
L’infame dans le vase d’or

A plongé sa main sacrilége !
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« Qu’elle est douce, 6 mon Rédempteur !
Votre paix que j’ai ressentie ! »
Murmure une voix amortie.

Dieu ! quel écho blasphémateur

Grince tout bas : « A moi I’hostie ! »

Mais quand le traitre frémissant
Triomphe en son ame damnée,
L’apre sentence est fulminée
Par la bouche du Tout-Puissant :
A mourir Berthe est condamnée.

O nuits qui, solitaires,
Drapez vos noirs replis,
Que d’étranges mysteres
Sous vos voiles austeres
Passent ensevelis !
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Par les sentiers de bourbes
Voyez glisser la-bas

L’homme aux prunelles fourbes
Dissimulant aux courbes
L’allure de ses pas.

A peine sa main lasse
Soutient son lourd fardeau.
Ah ! la lune qui passe

A démasqueé la face

De messire Guido !

Comme une ame inquiete
Il s’avance sans bruit,
Furtif, dressant la téte

Si quelque gypaete

A son ombre s’enfuit.

35



Sous la volte des ormes

Il s’enfonce toujours :
Mille piliers énormes
L’entourent de leurs formes
Hautes comme des tours ;

Et par la route obscure
Ses pas dans les buissons
Font craquer la ramure
En un rauque murmure
Qui donne des frissons.

Soudain au pied d’un chéne
Au torse rabougri

Il s’arréte, et ramene

Un lourd caftan de laine
Sur son col amaigri.
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Puis d’une écharpe blanche
Il s’entoure trois fois

Et suspend a sa hanche
Une dague au fin manche
Ciselé d’une croix.

Il se penche, il allume
Au choc de son briquet
Une torche qui fume,
Ensanglantant la brume
De son rouge reflet.

Son ceil alors s’éclaire ;
Une flamme y reluit
D’espoir et de colére ;
Puis monte sa voix claire,
Stridente, dans la nuit :
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« Satan ! Maitre ! C’est I’heure !
Archange éblouissant,

Viens ! que ton vol effleure

Ma priere qui pleure

De son souffle puissant !

« J’al, pour les sombres rites
Qui parent ton autel

Tes plantes favorites,
Euphorbes, marguerites,
Pavots au suc mortel.

« Par la lune sereine

Au tiers de son parcours
J’ai cueilli la verveine ;
Et la fleur du troéne

A la chute des jours.
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« J’ai la liqueur sacrée
Qu’au fond des alambics
Laisse la germandrée

Et la menthe pourprée
Et le fiel des aspics.

« Mais, surtout, don plus digne
De ton regard ami,

J’ai ce Mystere insigne

Qui porte sous un signe

Jésus, ton ennemi.

« Ce Christ, je te le livre,
Pour qu’enfin apaisé,
Ton désespoir s’enivre
Du triomphe de vivre
Apres I’avoir brisé !... »
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Et Guido, noir fantdme,
Aux sons échevelés
D’un bizarre idiome
Faisait monter I’arbme
Des sucs ensorcelés.

Soudain, a son prestige,
Voici des noirs esprits
La troupe qui voltige
Et tourne en un vertige
Sur les fumants débris.

Tel un lacet de fronde
Tourbillonne en sifflant,
La fantastique ronde
Hurle, ricane et gronde
En son vol affolant.
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Leurs yeux dans les ténebres
Ont de glauques clartés,

Et leurs pales vertebres
Claquent en chocs funebres
A leurs bonds emportés.

Encor ! Encor ! la foule
Sans relache grandit

Et plus vite elle roule
Avec un bruit de houle
Et s’élance et rugit.

Le chevalier exulte
En son triomphe vain,
Et, grisé de tumulte,
Brandit avec insulte
Le Symbole divin.
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Alors c’est un blasphéeme
Eclatant et confus

Qui de la troupe bléme
Monte en long anatheme :
« Amort ! & mort Jésus ! »

Et, comme en I’apre cime
Ou son ceeur sanglota,

Le Sauveur, sous I’azyme,
Muet, souffre le crime
D’un nouveau Golgotha.

Le traitre sur sa proie
Se jette, ivre d’orgueil ;
Sur le sol qui poudroie
Il la foule et la broie,
Et le ciel est en deuil !
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Contre la forme blanche
Que souillent les limons,
Affamés de revanche
Se ruent en avalanche
Tous les hideux démons.

La horde meurtriere
Poursuit en la bravant
Par I’herbe et la bruyere
L’ impalpable poussiere
Que disperse le vent.

C’est une sombre orgie,
Triste, si triste a vaoir,
Que la lune rougie
Tremble et se réfugie
Sous un nuage noir,
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Et que I’oiseau livide,
Abandonnant son nid,
Va fuyant dans le vide
Et de son cri stupide
Epouvante la nuit.

Mais quand la sainte Hostie
Jusqu’au moindre fragment
Parut aneantie

Et que I’edt engloutie

Au loin chaque élément ;

(O Justice, qui poses

Tes bornes en tout lieu )
Rompant ses digues closes
La colére des choses
Eclate et venge Dieu.
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Le sol ému se creuse
Avec un bruit géant

Et par I’orbite affreuse
La troupe ténébreuse
Rentre au gouffre béant.

Le vent et la nuée
Font éclater en I’air
Une vaste huée

Ou vibre accentuée
La note de I’éclair.

De ses sources profondes
Le ciel a larges flots
Précipite ses ondes
Comme si tous les mondes
Epanchaient des sanglots.
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Guido, tremble, tout pale,
Et, d’une froide main,
L’epouvante fatale

Serre sa gorge, ou rale
Un effroi surhumain.

Parmi les troncs fantdmes

Il erre dans la nuit,

Croyant voir sous leurs domes
Le noir essaim des gnomes
Qui toujours le poursuit.

Il va, brdlant de fievre,
Et tout I’espoir maudit
Dont son ame de sévre
Fait monter a sa lévre
Un nom, cent fois redit...
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Fréle fleur qu’étreint la sombre agonie,
Berthe est la qui pleure et prie en tremblant.
Etre seule, 6 Dieu ! devant I’ironie

De la mort qui veille au pied du lit blanc,
Fixant ses grands yeux d’horreur infinie !

Chercher I’étre ami qui de son baiser
Rendrait a la nuit un reflet d’aurore

Et la vie au coeur prét a se briser :

Ne voir que la mort, monstre qui dévore

Et tend ses deux bras pour vous embrasser !

Etre seule a I’heure ol tout se consume
De ce qu’on réva, de ce qu’on chérit,
Comme disparait, noyé dans la brume,
Un clair paysage ou le ciel sourit :

Etre seule alors, 6 I’apre amertume !
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« Frere de mon cceur, ne viendras-tu pas
Calmer dans I’effroi ta pauvre épousée ?
Déja de mon sang le fatal trépas

Vide jusqu’au fond la coupe épuisée,

Et j’écoute en vain le bruit de tes pas... »

Mais nul son n’émeut la dalle muette :

Seul le craguement triste des vitraux

Sous les gouttes d’eau que le vent fouette ;
Et, tandis qu’il gronde autour des créneaux,
L’orage envahit son &me inquiete.

Vertige sacré de ceux qui s’en vont,
Le delire approche, et dans sa prunelle
Allume I’éclair, et met sur son front
De vagues reflets de I’aube éternelle
Ou I’ame bient6t verra jusqu’au fond.
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Ses bras agités chassent des fantdmes,

Et sa voix s’éléeve, éclate et frémit

En des cris d’appel, en des chants de psaumes,
En accents plaintifs ou vibre et gémit

Le son précurseur des mortels symptémes.

La gréle au dehors verse avec fracas

Ses torrents glacés sous la nuit sans lune ;
La foudre, tantt sonne comme un glas,
Et tantOt crépite et court sur la dune
Comme un rire amer aux cruels éclats.

Et toujours la fievre autour de sa proie
Tisse plus serré le brilant réseau,
Toujours alourdit le poids qui la broie
Et fait plus intense, et rive au cerveau
La vision sombre ou son ceil se noie.
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« Guido, cruel maitre et cceur sans merci !... »
Mais Berthe soudain, d’un effort supréme,

Se dresse en fixant le seuil obscurci ;

Et Guido parait, chancelant, tout bléme,
Déchiré, livide, et d’horreur transi.

Des qu’il apercoit I’épouse mourante,
Haletant d’angoisse, il s’est élancé :
Mais elle, elevant sa voix délirante,
Terrible, lui crie : « Arriére, insensé ! »
Sa main le repousse avec épouvante.

« Non, n’approche pas, car j’ai tout appris !
Le crime est sur toi ! je vois son stigmate
Qui grave ton front d’un sceau de mépris,
Et I’enfer étend son ombre apostate

Au fond de ton cceur par le mal surpris !
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« Car la mort, hélas ! leve tous les voiles ;
Et moi, déja morte, en ce val maudit

Ou Satan trama ses horribles toiles
J’apercois encor ta main qui brandit

Le Signe sacré contre les étoiles !...

« Je vois, 0 douleur ! les divins fragments
Pleuvoir dispersés comme pleut la neige !
Le vent les emporte en ses sifflements ;
La troupe damnée au loin les assiege

Et les foule avec des rugissements !

« Guido, qu’as-tu fait du corps de ton Maitre
En tes mains livré par exces d’amour ?

O I’affreux dessein et I’audace d’étre

Pour cette colombe un apre vautour

Pour ce doux Sauveur un ignoble traitre !
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« Or j’ai prie Dieu que de ton forfait

Il me fit porter la trop juste peine :

J’ai voulu la mort ainsi qu’un bienfait
Pour fermer, Guido, I’ardente géhenne
Qui de t’engloutir déja triomphait.

« C’est bien ! je boirai le mortel calice.
Adieu ! tous les vaeux, tous les pleurs sont vains...
Mais ecoute encor ce que la Justice

Qui regne, immuable, aux conseils divins,
Veut pour épargner ton ame complice.

« L Hostie en poussiere, au creux du vallon,
Restera mélée a I’herbe touffue :

Mais nul élément, soleil, aquilon,

Souffle de la mer, torrent de la nue,

Ne la détruira sous son dur talon.
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« Rien n’en dissoudra la moindre parcelle.

Et toi, si tu veux fuir I’affreux danger

Et voir du pardon luire I’étincelle,

Tu dois recueillir, jusqu’au plus léger,

Tous ces saints fragments que I’ombre recele.

« Dans chaque repli, dans chaque hallier,
Dans chaque sillon de la plaine immense
Tu les chercheras tous, jusqu’au dernier,
Avant que pour toi le Dieu de cléemence
Daigne du salut rouvrir le sentier.

« L’effort sera long et la peine ardue ;
Tes jours s’useront en de vains labeurs,
Tes nuits paliront sur I’ceuvre assidue :
Seuls le repentir et ses divins pleurs

Te feront trouver la Perle perdue ...
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« Je meurs ! Dieu se venge ! » Encore un instant
Berthe s’agita dans I’ombre farouche,

L’ceil illuminé d’un réve flottant,

Et puis, toute voix se tut sur sa bouche

Et la mort emplit son cceur haletant.

Or, Guido ployait sous I’apre laniere
Cinglant sans pitié ses amers regrets :
Mais son @me en deuil resta sans priere
Et pas une larme aux baumes secrets
Ne vint cette nuit mouiller sa paupiere.

V

Quand sur le froid cercueil eut retombé la terre,
On vit, par les sentiers voilés d’une ombre austere,
Tout le jour, sans repos et sans lever les yeux,

Le chevalier errer, sinistre, solitaire,

Et portant sur son front I’anatheme des cieux.
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Le soir ne finit point sa course haletante,

Et sous les bleus rayons de la lune montante
Il allait, comme va I’ame d’un trépassé,
Tenant, dans le souci d’une fiévreuse attente,
Son regard sur le sol obstinément fixé.

Il allait, remuant toutes les touffes d’herbe,
Scrutant chaque buisson, soulevant chaque gerbe,
Glacant ses doigts lasses aux givres de la nuit,
Obsédeé d’un deésir que I’espoir exacerbe

Et que trompe toujours un objet qui s’enfuit.

Puis avec des roseaux tresses de branches mortes,
Sans ciment et sans clous, sans tuiles et sans portes,
Il fit une cabane au fond de la forét ;

Et dans ce nid, pareil au gite des cloportes,

Entra le fier baron que la gloire entourait.
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Craintifs, comme on heésite au seuil d’une taniere,

Les serviteurs pleurant, les moines en priére

Vinrent, et de calmer sa peine sans repos

Leurs voix le suppliaient ; mais, froid comme la pierre,
Il les chassa d’un geste et leur tourna le dos.

Lors on n’espéra plus, et I’on se dit : « La dame
A, jalouse, emporté dans la terre son ame.

Nul ne peut de la mort desceller le verrou ... »
Puis la pitié périt sous le mépris infame,

Et les troupes d’enfants huaient le pauvre fou.

Enfin, I’on oublia jusqu’a son infortune...
Cependant, chaque jour, de I’aube a la nuit brune,
Guido recommencait I’inutile chemin,

Et, pour trouver I’hostie, effeuillait une a une

Les pétales des fleurs que rencontrait sa main.
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Car dans les blancs replis des corolles ouvertes

Il croyait distinguer des parcelles offertes,

Et quand, sous un rayon de soleil, il voyait

Briller les cailloux blancs entre les mousses vertes,
Tout anxieux d’espoir avide, il se penchait.

L’aile d’un papillon qui de reflets s’irise

Lui semblait un fragment envolé sous la brise,

Et la nuit, quand sur I’herbe a travers les rameaux
En cercles argentés la lune se tamise,

Il voyait une hostie a tous les blancs anneaux.

Mais ni I’air, ni le sol, ni le rocher, ni I’onde

Ni I’arbre, ni I’épi, ni la corolle blonde

Ne livrent le secret de leur divin trésor ;

Et, le ceeur atterré, sans que rien lui réponde,

Il appelle, il écoute, et cherche, et cherche encor...
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Or, il chercha vingt ans entiers, sans nulle tréve ;

Et son ceil avait pris la fixité du réve

Et son corps se courbait comme un tronc foudroyé...
Et pourtant, dans le cours que ce long cercle achéve,
Le malheureux Guido n’avait jamais pleuré.

Il marchait sous le poids des suprémes justices,
Savourant jusqu’au fond tous les amers calices,
Brisé, desespéré ; mais il ne pleurait pas :

Car seule, au lieu d’amour, la crainte des supplices
Aiguillonnait son @me et poursuivait ses pas.

Un matin, il s’assit sur une roche grise,

L’air lasse, les cheveux fouettés par la bise

Et la téte pensive entre ses doigts chenus...

Et soudain il sentit des larmes, 6 surprise !
Sourdre jusqu’a son ceeur en ruisseaux inconnus.
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C’était comme une pluie rafraichissante et douce
Dont son cceur s’imbibait ainsi qu’un lit de mousse ;
Jusqu’aux yeux, lentement, elle épanchait ses flots...
Puis enfin le pécheur a I’intime secousse

Livra toute son ame et fondit en sanglots.

Il revit les bonheurs anciens, I’épouse aimee,

Les gestes jusqu’au loin portant sa renommeée,

Et la paix du foyer pur que I’honneur défend :
Tant de biens disparus ainsi qu’une fumée,

Hélas ! foulés aux pieds de I’enfer triomphant ! ...

Il revit son malheur et son crime funeste ;
Cette nuit ou, livrant le symbole céleste,

Il vouait au maudit un horrible serment...

Et devant le forfait que son ame déteste

Ses pleurs, torrent béni, coulaient amerement.
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Chaque larme, le long de sa joue amaigrie

Se tracait un sillon de douleur attendrie ;
Chaque larme perlait, fraiche goutte d’espoir ;
Chaque larme tombait... Mais, étrange féerie,
Aucune ne touchait en tombant le sol noir.

Toutes, comme animées au seuil de sa paupiére,
Prenaient subitement des ailes de lumiere.
Insectes éclatants dans le matin obscur,
D’abord elles semblaient flotter sur la bruyeére,
Puis toutes s’envolaient, vivantes, dans I’azur.

Guido voyait, I’ceil ébloui, comme en un songe,

Se disperser au loin I’essaim qui se prolonge,

Et son esprit creusait le sens mystérieux ...

Mais la douce vision n’était pas un mensonge,

Et les pleurs s’envolaient aux quatre coins des cieux.
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Leurs formes, aux detours de la forét muette
Paraissaient explorer une trace secrete ;

Elles allaient, venaient, dans I’ombre des taillis
Puis, aprés un instant leur blanche silhouette
Plus vite s’enfoncait sous le mouvant treillis.

Guido songeait, saisi par I’étrange spectacle,
Mais I’énigme toujours opposait son obstacle ;
Lorsque soudain, dans un léger fremissement,
Une larme, agitant ses ailes de miracle,
Revint, étincelante ainsi gu’un diamant.

En face du pécheur que Dieu méme amnistie,
Joyeuse, elle porta sa course ralentie

Et fixa dans les airs son immobile essor...

Et Guido, fou d’extase, apercut de I’Hostie
Une parcelle au bout de ses élytres d’or !...
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Et tout-a-coup, de la forét, de la vallée,

De la plaine, des monts, de la vodte étoilée,
Les larmes revenaient, essaim tourbillonnant,
Et chacune portait intacte, immaculée,

Une parcelle sainte a son front rayonnant !...

Aux pleurs du repentir que I’amour illumine
La terre avait rendu la poussiéere divine ;

Et maintenant I’Hostie entiere, astre sacré,
Projetait, renaissant de sa longue ruine,

Un nimbe de pardon sur le pauvre égare.

Alors Guido tomba, comme tombe en la plaine,
L’arbre que I’ouragan toucha de son haleine ;
Et, comme d’un ruisseau qu’une mer envahit,
Le torrent déborda de son ame trop pleine ;

Et la vie, épuisant sa flamme, le trahit.
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Mais quand il s’affaissa sur la terre glacée,

Un grand désir émut sa poitrine oppressee

Et rouvrit, suppliants, ses yeux fermés au jour ;
Et soudain il sentit sa levre caressée

Au supréme baiser du Symbole d’amour.
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Chanson plaintive
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La complainte du cceur noyeé

Y avait une fois un enfant d’choeur
Plein d’innocence et de douceur.

Par pieux zéle, ses parents
Avant d’naitr’ I’avaient voué au blanc.

Ils avaient fait braler un cierge
Et I’avaient promis a la Vierge ;

Lors, in nomine Domini,
Messir’ curé I’avait béni.

Lui, pour accomplir la promesse,
Dévotement servait la messe.

Il s’appliquait a ses legons,
Fuyant les autr’s petits garcons.
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Souvent, devant les imag’s saintes,
On I’voyait priant, les mains jointes,

Et chaque soir, avec ferveur,
Disait : « Saint’ Mer’, prenez mon ceeur ».

Quand il eut grandi, solitaire,
Il s’enclot dans un monastere.

Il épousa la Pauvrete,
L’Obéissance, la Chasteté.

Il garda, selon I’Evangile,
Les jeln’s, les fét’s et les vigiles,

Courbant, comm’ Jésus sur le Mont,
Le mond’, la chair et le démon.

Il habitait, loin du péché,
Une cellule au fond du clocher.
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La, chantait les dits du Psalmiste ;
Et cependant il était triste.

Souvent, il songeait, abattu :
« Mon am’, pourquoi me troubles-tu ? »

Car, tentant la foi qui délivre,
Pour son mal, il lisait des livres.

Un soir, il vit, du haut d’sa tour,
Une fill” qu’était bell’ comm’ le jour.

Ses ch’veux étaient d’or rayonnant,
Ses yeux bleus comm’ le firmament.

Passant devant I’enfant si las,
Riante, ell’ lui tendit les bras.

Alors, comm’ voulut le Destin,
D’une flech’ sa beauté I’attint.
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Il fut trouver son saint abbé,
Disant : « Per’, vous m’avez trompé.

« L’amour, vrai Bien, ne nous leurr’ pas ;
Les ang’s de Dieu sont ici-bas. »

« Or tout le désir de mon ceeur
S’en va vers cette jeune sceur. »

Mais I’abbé lui dit en courroux :
« Satan ! fais ta coulpe a genoux !

« Ton ceceur appartient a la Vierge ».
Et céans le battit de verges.

Il fit mander ses chers parents :
« Las ! de m’avoir voué au blanc ! »

Mais ils lui dir’nt : « D’mand’, si tu veux,
Ton cceur a la Reine des cieux. »
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Il fut dans la chapell’ fleurie
Et pour son cceur pria Marie.

Mais la Vierg’ ne I’entendit point,
Car de saint-chréme on I’avait oint.

Lors, il rit : « J’quitt’rai ce sejour
Pour cell” qui m’a frappé d’amour ».

Mais son per’, ses frér’s et ses sceurs
Par force ont arraché son ceeur.

Pour le sauver d’impureté
L’ont dans la vaste mer jete.

Le jeun’ moin’ s’en fut en pleurant
Trouver la dam’ gu’il aimait tant.

Elle lui dit avec douceur :
« Si tu m’aim’s, il me faut ton cceur ».
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Lui docile, partit céans
Chercher son coeur dans 1I’Océan.

Il plongea sous les flots amers,
Cherchant son cceur par les sept mers ;

Parmi I’horreur des gouffres noirs,
Soutenu par son seul espoir ;

Sans lumiére, ni sol ni ciel,
Mordu par les poissons cruels ;

Sans halte ni tréve, son sort
A chaque heur’ défiant la mort.

Et toujours dans I’antre profond
Son cceur descendait plus au fond.

Il chercha pendant quarante ans,
Ivre, de fievre palpitant.
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Enfin, sous les vagues battu,
Il retrouva son cceur perdu.

Joyeux, le serra dans ses mains
Et de sa dam’ prit le chemin.

Il frappa deux coups a sa porte :
« Voici mon ceceur gue j’vous apporte.

« Douce mie, ah, j’ai bien souffert
Pour le saisir sous les flots verts ! »

Mais ell’, tout bas : « Mon cher amant,
Tu es ici pour mon tourment.

« Vois mes enfants et mon mari :
J’croyais que tu étais peri ;

« J’ai remis a la Sainte Eglise
La foi que tu m’avais promise. »
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Le mari dit : « Brave étranger,
Entrez, séchez-vous au foyer. »

La petit’ fille au visage doux
S’en vint s’asseoir sur ses genoux.

L’autre, aux yeux emplis de rayons,
Souriant, le baisa au front.

Mais la dam’, triste en sa penseée,
Toucha seul’ment sa main glaceée,

Y glissant la bagu’ qu’autrefois
Il avait passée a son doigt.

Alors a tous il dit adieu
Et repartit, seul avec Dieu.

I s’en retourna vers la mer,
Iy lanca son cceur amer.
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Mais le cceur, a pein’ quitte I’bord,
De fatigue et d’angoisse est mort.

Et parmi les flots tourmentés,
Il roul’ pendant I’éternité.
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La triste histoire de Li-Hung Fong

Avez-vous remarqué comm’ les Chinois sont seuls ?
Quand je les vois fourbissant leur ling’rie

Au fond de leur buanderie,

Ils m’font I’effet d’étre aussi seuls

Que des r’venants qui r’pass’raient leurs linceuls.
Ce sont des gens bien pacifiques,

Polis, serviabl’s a la pratique ;

Tout c’qu’ils vous d’mand’nt, c’est quelques sous
Pour rendre immaculés vos d’ssous.

Ils n’ont pas d’ennuyeus’ faconde ;

Ils sont doux, ils n’enguel’nt pas I’monde,

Pas mém’ les jeun’s civilisés

Qui leur ficht’nt des carreaux brisés

Et jett’nt d’la boue dans leur étuve :

Ils n’dis’nt leur coler’ qu’a leur cuve.

Les journaux n’port’nt pas en pavois :

« L’crim’ sensationnel d’un Chinois ! »

Si parfois un diable atavique

Réveill’ dans leur am’ flegmatique
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L’esprit féroc¢’ de quéqu’s aieux,

Ils prenn’nt soin de n’se tuer qu’entr’ eux.
Alors, n’est-¢’” pas cruel et rude

Qu’ils soient voués a cette solitude ?

Car enfin, moins qu’un Africain

Un Chinois n’est rich’ de copains.

Tout I’monde évit’ sa fa¢’ jaunie,
Personn’ ne lui tient compagnie ;

Il compt’ pour les gens cultivés,

Comm’ f’rait une machine a laver.

On n’vous Vvoit pas, quand dans sa r’mise
Vous venez chercher vot’chemise
Dépenser vos heur’s en caquet ;

A moins que I’prix n’fass’ qu’on se r’biffe
Vous lui tendez son hiéroglyphe

Et il vous remet votr’ paquet ;

C’est tout. Alors, d’son air mythique,

I” r’tourne a son arrier’-boutique

Et lessiv’, lessive, emmuré

Dans un brouillard moite et serre,

Tel un enchanteur de grimoire

Enclos seul avec sa bouilloire.
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Et pour eux c’qu’est I’plus obsédant,
C’est tout c’linge, et personn’ dedans !
Facad’s creus’s et faux sign’s de vie
Qu’augmentent leur mélancolie.

Tant d’casaqu’s, de chauss’s, de surtouts,
Déserts, n’habillant rien du tout !

Et jour et nuit ces fantbm’s flasques
Dansent devant eux comme des masques
Qu’auraient eégarés leurs acteurs :
Toilett’s aux frilles seducteurs,
Brassier’s, nids de dentell’s gentilles
Ayant cont’nu de chic jeun’s filles : —
Mais ces corsag’s et ces tutus

Etant vid’s, n’éman’nt qu’la vertu,

Et la bicoque en est plus sombre

De s’voir hanter de tout’s ces ombres.

Cert’s, c’est chose admis’ qu’un Chinois
Ne sent rien, qu’son cceur est fait d’bois.
Pourtant savons-nous si leur glace

N’ cach’ pas maint r’mous sous la surface
Et si des fois, au long des ch’mins,

Ils ne souhait’raient pas d’étre humains ?
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Il est possib’ que ca les vexe

D’étr’ sans @m’, sans age et sans sexe
Et, quand tous les negr’s sont égaux,
D’fair’ figur’ de simples magots ;
D’passer leur existeng’ bourgeoise
Dans un mond’ dépourvu d’ Chinoises,
Sans pouvoir espérer I’tourment
Qu’leur f’raient leurs propres garnements.
Plus d’un n’a-t-il pas dans sa lande
Laissé quéqu’mun a I’ceil d’amande
Dont il se remémor’ I’adieu,

Un soir, sur le bord du Fleuv’ Bleu ?
Ah ! peut’étr’, ce rév’ les houspille
D’laver leur ling’ sale en famille !...
Moi qui vous parl’, dans Beauharnois
J’ai connu jadis un Chinois

Aux yeux brides, a la fa¢’ bléme,
Ayant r’cu, quoiqu’ pas au baptéme,
L’nom euphoniqu’ de Li-Hung-Fong ;
Comm’ de just’ faisant I’métier qu’font
Tous ses confrér’s en savonnage,

Mais encor dans son tout jeune age,

P’t &tr’ vingt-deux ans : c’qu’est tres curieux,
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Car les Chinois sont toujours vieux.
Il formait, dans c’village agreste,
Tout’ la population Céleste,
Spectacle d’un peuple ébahi,

Toléré, n’aimé ni hat,

Mais, en qualité d’créature

A part dans I’ceuvr’ de la nature,
Tenu a I’écart des humains.

On v’nait seul’ment entre ses mains,
Sans méme I’honorer d’une grimace,
A jour fix’ déposer sa crasse.

Il rendait I’plastron I’plus foncé
Blanc comm’ neig’, luisant et glacé ;
Du rest’, n’faisant rien pour déplaire,
Et s’mélant d’ses uniqu’s affaires.

Je n’sais par quel décret fatal

Dans ¢’méme bourg, gu’est mon lieu natal,
Au temps que cette histoir’ ramene,

Vivait un autre phénomene :

Une fill” v’nue des riv’s du Volga,

D’son nom Olga Stephanovska,

Dont la figur’ ronde et roussie
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Révélait tout’ la saint’ Russie.

Par quell’ suit’ de faits compliqués

Ell’ s’trouvait échouée sur nos quais,
Les commeér’s en d’visaient sans preuves.
Sar gu’elle avait eu des épreuves,

Et I’on disait qu’un vaurien d’gas
L"avait trigaudée aux Etats.

En tout cas ell’ venait d’Malone

Et on I’avait pris’ par aumone

Comm’ bonn’, servante et garcon d’cour
Au foyer du notair’ Latour.

C’était une personn’ d’humeur douce

Et pas excitée, pour une rousse ;

Tres fiable a garder les secrets,

Ne sachant pas un mot d’francais.

Or, tandis qu’au fond d’sa cantine
Li-Hung-Fong regrettait la Chine

Et souvent songeait, attendri,

Aux plain’s vert’s, aux moissons de riz,
Aux dragons gardant les pagodes,

A Con-foo-choo et a ses codes ;

La Russ’ voyait par le souv’nir
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S’étaler les champs d’Irkomir,

Luire aux cierges les saint’s icones,
L’samovar verser son thé jaune,

Et les vetchernitzy, I’été,

Ou I’on tourne aux sons emportés
Des balalatkas agiles : —

Et tous deux, en veeux inutiles,
Rappelaient les jours qu’avaient fui :
Elle aussi solitair’ que lui ;

Tous deux exilés, sans racine,

Loin du sol de leur origine :

Cett’ schismatique et ce paien

Perdus en terr’ de Canadiens,

Sans r’semblang’ ni pensée commune
Avec eux, plus qu’avec la lune.

Ils se connur’nt de cett’ fagon :

La fille, en qualité d’garcon,

Faisant ses cours’s hebdomadaires,
Lui portait les nipp’s du notaire.
L’jeun’ Chinois, toujours bien poli,
Disait : « Mam’zell’, commava li ? »
Et cell’ ci, prise a I’'improviste,
R’piquait en russ’ : « Dieu vous bénisse »
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En souriant d’un air géneé

Pendant qu’ell’ vidait son panier.
Alors fallait qu’par gest’s on cause
Pour expliquer le prix des choses : —
Et souvent I’amour, c’est connu,

A surgi de moindre début.

Bientot pour le Chinois timide
L’existeng’ n’apparut plus vide

Et dans son taudis enchante

Vint a luire une divinite.

D’son cote la fill” de Scythie
Sentait éclore une sympathie
Etrang’ pour ce petit-cousin

Que I’ciel lui donnait pour voisin,
Et dans qui certain charme rare
Emberlurait son am’ tartare.

Mais songez d’quell’s difficultés
S’entravait leur intimité !

L’pauv’ garcon, malgré son astuce,
N’pouvait dir’ : « Je vous aime » en russe,
Et la fill” s’trouvait aux abois
D’traduir’ « Mon cher cceur » en chinois.
Ils n’pouvaient pour leur amourette
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Pas mém’ trouver un interpréte :

Pas méme user, en sign’s discrets,
D’la langue digital’ des sourds-muets.
Fallait d’viner ; et leur romance
N’avait d’voix que cell’ du silence.

Ils s’bornaient a croguer I’marmot

En fa¢’ I’un d’I’autr’, sans dire un mot,
N’ach’vant plus d’compter la lessive.
Li-Hung-Fong, pris d’une ardeur vive,
Des fois tragait sur un morceau
D’papier rose, avec son pinceau,

Un anagramm’ sans queue ni téte
Décrivant d’son cceur la tempéte ;
Mais la fill’, retournant c¢’fleuron,

N’y voyait qu’des barr’s et des ronds.
Il lui chantait, d’venant lyrique,

Des couplets monosyllabiques

En saccad’s farcis de bémols,

Au trot gréle d’un luth mongol

Dont il tirait, sur une seul’ corde,

Un fouillis de not’s en discorde,
Plaignant la mort de Fu-chan-sa.
Vous croyez qu’c’est fair’ I’amour, ¢a ?
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Jamais entre eux d’becqu’tées sournoises,
C’est banni par les mceurs chinoises :
L’attach’ment I’plus désordonné

La-bas s’prouve en se touchant I’nez.

Ils contentaient leurs &m’s novices
D’bons procédés, de p’tits services.

Pour qu’l’ami n’f(t pas empéché

La fill” lui faisait son marché,

Et quelquefois, en grand’ cachette,
L’aidait a r’passer des manchettes.
Li-Hung, en r’tour, lavait les bas,

Les bonnets et les jup’s d’Olga

Pour rien, hommag’ de son cceur tendre —
(Sauf qu’une fois ell’ lui laissa prendre
Un poug’ carré d’une frong’ de v’lours
Qu’avait orné un d’ses atours) —

Lui offrait, vainquant ses scrupules,

Du thé dans des tass’s minuscules

Et la régalait d’noix d’ly-chi,

D’ros’s confit’s et de gateaux d’riz.

Mais tout I’temps, dans son am’ secrete,
Il révait d’une fin plus concréete

83



Au mirag’ qui les t’nait charmeés,
Et s’préparait, a point nommé,

A tenter une action d’audace.

Un jour donc, ayant pour préface

A sa mie fait I’don d’un anneau,

Il lui marqua, par maints signaux
Renforces d’plusieurs anagrammes,
Qu’il souhait’rait d’I’avoir pour femme.
Méme il lui fit un long discours

A sa mod’, lui tracant le cours

Des béatitud’s fortunées

Qui résult’raient d’leur hyménée.
L’ayant fait’ sa campagn’ de lit,

Il ’emmenerait au Pe-tchi-li ;

Dans I’bas-fond d’une petit’ riviere
Ils cultiveraient une riziére,
Eveillés I’matin par les gongs
Sonnés aux temples des dragons.
Ils s’raient, comm’ tout Chinois doit étre,
Dévots au culte des ancétres

Et pareraient d’fleurs de lotus

Les imag’s de Confucius.

Avec I’age une famille immense
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Glorifierait leur alliance,

Et ils coul’raient des jours sereins,
Heureux comme des mandarins...
Hélas ! cett’ peintur’ délirante
N’offrait qu’du noir a I’am’ trop lente
D’la Russ’, qu’en montrait du mépris :
La pauvre, ell’ n’avait pas compris !
Ell” s’figurait avec scandale

Qu’il lui proposait des chos’s sales,
Et f’sait sign’ que non, sans savoir,
Mettant le bon Fong au désespoir.

Et puis, s’apercevant d’sa peine,

EIl’ r’prenait sa figure améne

Et I’consolait, en son fatras

Que I’autre ne comprenait pas...
N’est’ ¢’point piteux ? C’n’est qu’par miracle
Qu’au travers de si rud’s obstacles

Et de ces tourments amoureux,
Malgreé tout ils s’trouvaient heureux.
Naturell’ment, leur aventure

Des caquets d’vint vit’ la pature,
Causant I’émoi des alentours ;

Et, par devoir, madame Latour
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La-d’ssus fit & sa chambriére,

En gest’s, une remontrang’ severe,

Lui signalant qu’il était fou

De s’compromettr’ pour ce Mandchou ;
Qu’elle était du mond’ la risée.

Mais la fill’, pour une fois rusee,

R’cut tout sans émettre un soupir

Et n’en fit miett’ qu’a son plaisir.
Enfin, sans plus lui chercher noise,

On I’'app’la Olga la Chinoise,

Et sur son passag’ les gamins

Criaient : « Ching » en claquant des mains.

Décembr’ vint sur ces entrefaites,
Ramenant le cycle des fétes,

Et déja des brouillards du ciel
Tombaient les neiges de NOo&l.

Not’ village, malgré sa deche,
S’cotisa pour une nouvell’ creche,

Et d’avance on faisait grand bruit

De c’que s’rait la mess’ de minuit.
L’soir arrivé, les carrioles

Au tint’ment de leurs clochett’s folles
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S’ebranlerent vers le saint lieu,

Et dans I’air la naissang’ de Dieu
V’nant pour détruir’ nos infortunes
Semblait mettre une gaieté commune.
Des rangs, des cOt’s, des concessions
Affluerent les processions

Des habitants, vers le village
S’pressant, comme autrefois les Mages.
Olga, fill’ d’un pays chrétien,
Réveérait les dogmes anciens ;

Et c’est pourquoi la notairesse
Voulut qu’elle allat a la messe.

Seul entre tous, le pauvre Li,

Resté derriér’ son établi,

Priait I’ombre de ses ancétres ;

Et, voyant passer a sa f'nétre

Les traineaux de monde chargés,

Ici se trouvait étranger.

C’est en vain qu’sur son cceur malade
Pendaient les amulett’s de jade :
D’ses idol’s uniqu’ pelerin,

Il s’sentait pris d’un lourd chagrin.
Mais quand, parmi cett’ foul’ sereine
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Il vit soudain, ainsi qu’une reine

En un équipag’ de gala,

Apparaitre la belle Olga,

Puis se fondre en la nuit obscure,
C’fut pour lui la derniér’ blessure.
Ainsi tous I’avaient deserte !...
Alors dans son cceur révolté

Surgit, comm’ monte un incendie,
Une penseée subite et hardie.

Lui aussi, comm’ les citoyens,

Irait au temple des chrétiens !

Cett’ fois partageant leur priere,

Il se mél’rait aux homm’s ses freres,
Et, risquant d’étre renégat,

Rendrait hommage au Dieu d’Olga !
Sous I’empir’ de cette idée fixe,
Sans souci d’une tiolette” prolixe,
Ayant sur sa blous’ d’atelier

Passé son pajama brodé

Et coiffé sa toqu’ de fourrure,

Il partit seul sur la neig” dure,

A pied, suivant I’chemin des berlots ;
Et, chanc’lant parmi les cahots,
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L’visag’ fouetté d’une forte bise,
Il monta la cot’” de I’église.

Dans I’'temple ou I’'mond’ s’était presse
L’rite était déja commence.

Li, sans étr’ vu d’la populace,

Au bas d’la nef put prendre place

Et laisser ses yeux éblouis

S’emplir d’un spectacle inoui.

A la voit’ des centain’s de cierges
Luisaient, dans I’odeur de cir’ vierge,
Et sur les fidél’s assemblés

Semblaient I’or des cieux constellés.
Au long des colonn’s et des traves
Couraient des guirland’s de branchages ;
L "autel éclatait de couleurs,

De v’lours, de dentell’s et de fleurs,

De lampions sur des tig’s de bronze ;
Et c’qui lui parut étre un bonze

Paré d’une chap’ de soie et d’or
Circulait parmi ce décor.

A gauch’, comme en un coin d’savane,
Il voyait s’dresser une cabane
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Sous I’ombrage de sapins verts,

Au toit de chaume recouvert ;

Et, sur un coussin de paill’ fraiche
Un ling-hang rosé dans une créche,
Qu’une Impératrice en manteau,
Bercait, sous I’ceil de bons chameaux
Comme en défil’nt des théories
Dans les stepp’s de la Mandchourie ;
Tandis que le royal Tuteur

Recevait d’un air protecteur

Les présents et les accolades

De trois Lettrés du premier grade ...
Ah ! plus que ses myster’s paiens
Ce spectacl’ lui semblait divin,

Et son am’ j’tée hors de sa base

D’la surprise glissait dans I’extase.
Cependant un tendre souv’nir

A son cceur v’nait encor surgir,

Et parmi la foul” prosternée

Son r’gard cherchait sa bien-aimée.
Enfin il I’apercut au loin,

Sa coiffe arrangée avec soin,

Sa frimouss’ ronde en plein’ lumiere,
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R’muant les lévres dans sa priére ;
Et cet ange dans ce tableau

Fit son mirage encor plus beau.
Puis, il savait qu’c’est a I’eglise
Que les mariag’s se légalisent,

Et il s’imaginait Olga

S’avancant portée a son bras

En une féte a cell’-ci pareille,
Merveill” parmi tout’s ces merveilles !...

Maint’nant, des hauteurs du jubé
S’épanchait I’chant du Kyrie

Tonné de derrier’ les pupitres.

Rien n’troubla Li jusqu’a I’épitre,
Lorsqu’un jeun’ commis, par hasard,
D’son cote vint a j’ter le r’gard.
Surpris de c’te vision badine,

Il fit un signe a sa voisine,

Laquell’, tressautant de stupeur,
Vit’ment cligna d’I’ceil a sa sceur.

En rien d’temps une douzain’ de tétes
Se r’tournaient en curieuse enquéte
Et contemplaient, I’air médusé,
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L’Chinois, d’son réve encor grisé.
Hermas Pot’vin, du rang d’La Blouse,
Poussant du coude son épouse,

Lui souffla, d’étonn’ment transi :

« R’gard’moi donc I’Chinois qu’est ici ! »
Des balustres aux encoignures
Bientot s’étendit un murmure

Ou volait I’fait etourdissant ;

Et ’murmur’ toujours grandissant,
Comme un typhon s’forme d’une brise,
Enfin emplissait tout’ I’église,
Etouffait I’culte, et sous I’saint toit
Soul’vait un général émoi.

On criait presque la merveille

A des vieux qu’étaient durs d’oreille ;
Les fill’s pouffaient, et les enfants
Pour le voir montaient sur les bancs.
Olga, mém’, remarquant c’te houle,
Et suivant I’geste de la foule,
Découvrit d’loin son amoureux

Et rougit jusqu’au blanc des yeux.
L’chaos c’pendant dev’nait coupable ;
Les refrains d’Nouvelle Agréable
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Sous I’roulis étaient enterrés,

Et, dans I’absid’ monsieur I’curé,

Emu de c’tapage insolite,

S’montrait nerveux dans les saints rites.
Seul Li-Hung, grave en son maintien,
Priait, n’s’apercevant de rien,

Enfin, outrés d’I’irrévérence,

Plusieurs notab’s dans I’assistance
S’unir’nt pour mander au bedeau
D’fair’ cesser I’désordre au plus tot.
C’t homme obtus, se voyant sans aide,
Au mal n’trouva qu’un seul remede

Et, sans distinguer I’blanc du noir,
S’résolut a fair’ son devoir.

Vers le Chinois v’la qu’il s’améne

Et dit : « Jeune homme, ca m’fait d’la peine,
« Mais i’s’rait préferabl’, je crois,

« Que tu revienn’s une autre fois... »

Lors a ¢c’t’ame enfin dégourdie
S’révéla tout’ la tragédie.

Li-Hung vit sur lui, le scrutant,

Tous les yeux bragués en mém’ temps ;
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Il comprit que par sa présence

Il offusquait les bienséances

Et que cet officier-recors

Venait pour le mettre dehors !
Saisi d’une confusion cruelle,

En regret vague évoquant celle
Qui dans I’temple prierait sans lui,
L’cceur d’un grand orage envahi,
Tout’fois feignant une allur’ forte,
Sans r’gimber il passa la porte.

Mais quand sur le perron glacé

Il s’vit seul, honni, expulse,

Seul dans la nuit et seul dans I’monde,
Alors sa détress’ fut profonde.

Et tandis que d’un pas pesant

Il s’enfoncait au ch’min glissant,

Il roulait de sombres pensées

Dans son @me bouleversee.

Apres I’affront par lui commis
Jamais il n’aurait un ami !

Jamais, dans cett’ nation chrétienne,
Olga ne pourrait étre sienne !
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Et, partout ne voyant qu’du noir,

Il s’perdait dans le désespoir.

Quand il edt atteint sa soupente,
Quequ’temps, en une transe absorbante,
Il resta, la tét’ dans les mains ;

Puis comm’ d’un parti pris soudain,

Il se mit, d’fagon méthodique,

A ranger tout dans sa boutique

Et, proprement, dans un filet

A ramasser ses m’nus effets :

Son ling’, ses brod’quins de r’change,
Sa barrett’, sa tunique a franges

Et les épargn’s que d’puis deux ans

Il avait fait’s en blanchissant.

Il quittait une lutte inutile !

Il s’était dit : « C’village hostile

Ne m’verra pas un jour de plus ! »
Puisqu’ici on I’avait exclus,

Il irait, d’I’autr’ coté du fleuve,

Cett’ nuit mém’ chercher une plag’ neuve
Et parmi d’nouveaux étrangers

Fair’ sa tache, s’étant vengé.

Au matin la fil’ des pratiques

95



En vain frapp’rait a sa boutique

Et saurait I’orgueil douloureux

D’un fils de P’Empir’ du Milieu !

Ne le voyant plus reparaitre,

Ils le regretteraient peut-étre ;

Une du moins, dont le souvenir

Plus que tout le faisait souffrir !
Oublieux de toute prudence,

Il n’songea pas a la distance,

Au froid, a la neige, a la nuit,

Et, prenant son sac, il partit,
Gagnant I’villag’ Perrot, sur I’ile
Qu’est en face, a plus de trois milles.
L’voila donc, bravant quoi qu’ce soit,
En march’ sur le lac Saint-Francois.

L’vent était fort ; la poudrerie
Galopait comme une caval’rie

Et sur la glace en grands remous
Poussait des aiguill’s et des clous.
La neig’ charroyée par la bise
Effacait le ch’min des balises

Et n’formait, dans I’obscurite,
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Qu’un désert vague, illimite,

Ou I’air hurlait sans intermede.

Ah ! cert’s, la traverse était laide !
C’fut une lutte entre le noroit
Féroce et I’malheureux Chinois.
Par les éléments en déroute

Faut croir’ qu’il a perdu sa route
Et longtemps, en fatals anneaux,
Fait I’tour des quat’ points cardinaux.
Puis le froid a saisi ses membres
Et, par cette nuit de décembre

Ou I’ mond’ fétait son beau réveil,
L’a couché dans I’dernier sommeil.

Ce n’est qu’apres plusieurs journées
Qu’une train’, de son ch’min détournée,
Heurta, sous le verglas caché,

Son cadavr’ dur comme un rocher.

Ses robes étaient d’marbre, et sa queue
Etait prise dans la gla¢’ bleue ;
L’horreur de ses yeux grands ouverts
Témoignait c’qu’il avait souffert ;

Sur leurs cils, par la mort moulées,
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On edt dit des larmes gelées.

A son cou ses futil’s joyaux
Luisaient, étoilés de cristaux.
Comme un amoureux d’comedie,
Il tenait dans sa main raidie

Le carré d’velours de c’falbalas
Qu’il avait plissé pour Olga...
L’filet contenait quatr’ cents piastres
Triste épave de ce désastre ;

Et ceux qu’en hériter’nt, ma foi,
Ne fur’nt pas tous de vrais chinois.
On I’ram’na dans notre village ;

Et 14, une discussion s’engage
Savoir ou ses restes charnels
S’raient mis pour leur gite éternel.
Repos’rait-il en foss’ bénite

Ou, cell’ci d’meurant interdite,

En paien s’rait-il enterré ?
D’esprit large, notre curé
L’comptait pour chrétien dans I’espece
Vi gu’il était v’nu a la messe ;
Mais I’évéque, a qui on app’la,
Contrair’ment résolut le cas
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Et I’déclara simple infidéle.

On n’trouva qu’au rang Sainte-Angele
Un homm’ de bon cceur, Jud’ Leroux,
Qui préta sa terr’ pour un trou.

La on vint I’enfouir sous la neige,

Sans oremus et sans cortege,

N’ayant qu’sa blous’ bleue pour linceul,
Plus qu’jamais, et pour jamais, seul.

Quant a I’Olga, elle eut d’la peine,
Et mém’ pendant plusieurs semaines
Porta du noir et sans témoins

Plus d’une fois pleura dans les coins.
Mais, I’deuil lui d’venant monotone,
Elle épousa, quand vint I’automne.
L’pauvre d’esprit a Paul Daignault ;
Et I’beau-pér’, gu’était un finaud,
Vi qu’elle était solide et forte,

Lui faisait faucher les récoltes

Et trair’ les vach’s soir et matin
Sans la payer d’un seul centin.
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AV

Chanson folatre

100



La guerre de Cuba
(Ceci n’est pas d’hier)

Les Yankees sur la mappemonde

Ronde
Voudraient voir pour maitres et dieux
Eux.
Ils happent, comme crocodiles,
Tles,
Plaines et monts, villes et ports
Forts.
Aux cieux ou fleurit le cigare
Gare !
Sampson avec ses loups-garous
Roux
S’en vient, du haut de sa pirogue,
Rogue,
Dire au valeureux hidalgo :
«Go!»
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Mais I’autre, sans cérémonie,
Nie
Le droit d’étre ailleurs que chez soi
Roi.
Lui qui vainquit le matamore
Maure
Croit pouvoir noyer dans son sang
Sam.

Si la chaire de Salamanque
Manque
De syllogisme assez subtil,
Il
Répondra d’une autre maniere
Fiere
Par la bouche de maint canon :
« Non !'»

Mais pour garder a cette flamme
L’ame
Il faudrait, las ! de pesetas
Tas!
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Et I’on n’a du nerf de la guerre
Guere
Au sol indolent ou Madrid
Rit.

De Saragosse a Carthagéne

Géne !
Pour le troupier, pour le marin,
Rien !
Pour Manille la-bas qui lutte
Fllte !
Et pour la flotte de Cadix
Nix !

Alors régiments et bagages,
Sages,

Restent aux portes d’Alcala :

La
Leur patriotisme s’excite
Vite ;
Ils vont pourfendant, sable au clair,

L air.

103



L’oncle Sam, qui fait la grimace,
Masse

Cent croiseurs aux aciers épais ;
Mais

Toujours la flotte scélérate

Rate

Les effets de ses gros vaisseaux
Sots.

Cependant, voyez comme danse
L’anse
Du panier d’ou le lourd trésor
Sort !
Vont-ils boire la banqueroute
Toute
Pour étre, a coup de millions,
Lions ?

Aussi, quand survient a leur réve
Treve
Et qu’ils voient fuir les billets verts
Chers,
Le marchand qui vit sous leur crane
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Damne
Le mal de mettre des Cubas
Bas.
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Retour de chasse
La Guerre des Boers

Lorsque John Bull, sanglé d’un jacket excentrique,

Le monocle sur I’eil, la lorgnette au cote,

Et de livres sterling abondamment lesté,
S’embarqua pour le Sud-Afrique ;

En touriste ravi de suivre son dada,

Il embrassa mistress et ses John Bulls en herbe,

Puis, calme il écrivit : « Départ. Un temps superbe »
Au recto de son agenda.

Il s’en allait chasser par le veldt et la brousse,

Et, rien qu’a voir son Lee-Enfield ou resplendit

L’éclair de ces dums-dums dont le trou s’agrandit,
Les fauves en auraient la frousse.
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Or, John est revenu ces jours-ci, mais bien las,
Les cheveux en broussaille et la cravate en loques,
Ayant sali sa manche et perdu ses breloques,

Au passage des Tugelas.

A guetter le gibier il a pris la colique,

Et ces goddam lions, avec leur réve fou

De prétendre garder leur téte sur leur cou,
Ont fait son front mélancolique.

Il @ maigri. Son teint rose s’en est allé,
Car longtemps pour bifteck il n’a mis dans sa panse
Que du biscuit de Ladysmith, chiche pitance,

Et des pruneaux de Kimberley.

De tout son attirail chasseur il ne lui reste

Qu’une besace avec des guétres en lambeaux ;

Et de son complet neuf en scotch tweed a carreaux
Il n’a remporté qu’une veste.
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Et maintenant sur son plastron éblouissant
Les blanchisseurs de Londres, a grands flots de potasse,
S’acharnent, mais en vain, a détruire la trace

Des taches de boue et de sang.

Mais bast ! il est content, car du haut des collines

Il a vu des couchers de soleil curieux,

Tels des héros mourant, la flamme dans les yeux,
Et contemplé maintes ruines.

Et, pour le muséum de Hyde Park, il a

Recueilli des morceaux de roche granitigue,

Fdts ecroulés, steles rompus, — débris antique
D’une liberté qui fut la.
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Pour le journal « La Semaine »
(qui ne dura que trois semaines)

Messieurs, j’ai lu votre Semaine

Et ce fut un mets de gala.

Le fumet vers vous me ramene,

Je viens vous dire : « Touchez-la ! »

J’ai respiré dans votre prose

Ou I’art au vrai vient s’allier

Un parfum connu, quelque chose
De charmant et de familier.

Car sous I’énigme des paraphes,
Sous les pifs graves ou lutins,

J’ai, sans doute a leurs orthographes,
Reconnu des fréres lointains.
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J’ai revu I’ancienne phalange
Vierge de rénes et de bats

Qui fit mordre a main sot la fange
Dans la grand’ plaine des Débats.

Je lamentais vos funérailles

Et soudain, a vivre entétes,

Vous faisiez sonner les mitrailles
De vos verbes ressuscités.

Et j’ai dit : « Bravo, I’heure est bonne
Pour le geste et les beaux exploits :
Céans la paresse est féelonne,

Faites ceuvre de vos dix doigts.

« Taillez en lance votre plume
Pour découdre le laid, le faux,
Et qu’a votre méche s’allume

L’étincelle de jours nouveaux.
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« D’une parole franche et fruste
Clouez le mal a son écrou ;
Pour aider le regne du juste
Matez le regne du gros sou.

« Dans les vieux mots, outre vidée,
Mettez le sens neuf et profond ;
Soufflez I’amour, gonflez I’idée,
Bulle ou les avenirs se font.

« Que la prudence soit honnie ;
Chargez d’un vigoureux : « Taihaut ! »
La bétise, la vilenie,

Qu’elle soit d’en bas ou d’en haut.

Barbouillez de votre écritoire
Les Homais qui, d’un front hardi,
Au crétinisme dans I’histoire
Ajoutent un tome inedit.
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Bonheur ! au lieu de la fadaise
De nos feuilles a gros succes,
Nous entendrons I’ame francaise
Parler ferme, et parler francais.

Et nous aurons la chance insigne

De voir, au moins tous les sept jours,
La Beauté sans feuille de vigne

Et la \VVérité sans atours.

Allez ! si votre nouveau théme
Scandalise un cerveau transi,

Si quelque sot hurle : « Anatheme ! »
L’esprit humain dira : « Merci ! »

112



Sur un exemplaire des « Confessions » de Jean-Jacques

A toi, I’un de ces fous léguant
Au monde de nouvelles bibles ;
Pere des valets arrogants

Et des misanthropes sensibles ;

Des chemineaux qui sous les cieux
Marchent, fréres de la nature,
Cueillant partout, insoucieux,
L’illusion et I’aventure ;

Qui, des rubans gu’ils ont volés
Incriminent les chambrieres,

Et, de caprice auréolés,

Dans les parcs montrent leurs derrieres ;
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Page naif et fanfaron,

Dont la vie aux multiples masques
De ta fontaine de Heron
Ressuscite les jets fantasques ;

Labyrinthe en qui se fourvoient
Le penseur, I’ascéte et I’amant ;
Précheur, au lit de ta « maman »,
Comme un vicaire de Savoie ;

Platon que la lune a frappé,
Pere des incroyants mystiques,
Des stylites émancipés,

Et pere aussi des romantiques !

Ton ame étrange a résume

Les paradoxes que nous sommes
Et dans son énigme exprime
L’ame énigmatique des hommes.
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Justice, devoir a la bouche,
Dans ton cceur ni bon ni pervers
Isolé, défiant, farouche,

Tu portas ton propre univers.

Ton désir plane sur les cimes
Tel celui d’un pétre ingénu ;
Et pourtant tu n’auras connu
Que des amours illegitimes.

Tu plains les marmots qu’on délaisse
Et du lait maternel privés ;

Mais tu mets, humaine faiblesse,

Tes petits aux Enfants-Trouves.

Malgré tout, 6 Jean-Jacques, j’aime
Ton étre en ces pages épars,

Pour étre, en tes maints avatars,
Resté splendidement toi-méme ;
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Pour avoir garde ta fierté,

Renié tous les esclavages,

Et brilé pour I’humanité
D’amours et de mépris sauvages ;

Pour avoir, au progres rétif,

Et sous le rire de Voltaire,
Chanté le Huron primitif,

Venge les tremblements de terre ;

Entendu les secretes voix

Du monde et de sa beauté pure
Et chéri, sous I’ombre des bois,
La solitude et la nature.

Toujours ton nom retentira

Pour défense des droits qu’on lése,
Et I’éternité flétrira

Le vol du beurre de Therese.
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D’un siecle a I’abime voguant
Tu traines la plainte fatale

Et le souffle d’un ouragan
Gonfle ta toge orientale.

De tes méninges tourmentes,
De tes nerfs et de ta gravelle
Jaillit le cri d’ou sont hatés
Les pas d’une hégire nouvelle.

Tous, issus de ton noble tronc,
Nous te suivons, troupe infinie ;
Prends sous ta garde, saint patron,
Tous les bohémes de genie.
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L hiver sur la rue

C’est janvier : la lueur falote
Qui tombe du premier matin
Blanchit la ville qui grelotte
Sous la dent d’un froid tibétain.

Aux toits s’effrange une verdure
De cristaux, de sucres candis,

Et la neige luisante et dure
Laque les trottoirs engourdis.

La borne est une stalactite

Et la fontaine est un glacon ;
Le poéte en platre médite,
Chamarré de point d’Alencon.
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L’arbre dresse comme une latte
Inerte, sur le ciel tout gris,

Son tronc noir ou I’écorce éclate,
Et tord ses muscles rabougris.

Une stupeur lourde emprisonne
Les boulevards que le gel mord ;
Le square déserté frissonne,
Empli d’un silence de mort.

Un par un, soufflant dans leurs paumes,
Passent les piétons transis,

Et les foulards, comme des heaumes,
Enserrent les nez cramoisis.

Les pas font un bruit de crécelle ;
Le thermometre sur le mur,
Morne, au plus bas de son échelle
S’effondre, et blame Réaumur.
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La-haut le jour monte ; la place
S’allume, et sur maint toit perlé
Soudain chaque aiguille de glace
Refléete le soleil gelé.

L’asphalte est dur comme le marbre,
L’air est coupant comme I’acier ;

Le pavé, I’lhomme, I’oiseau, I’arbre,
Tout étre fait ;. Ouf ! — C’est janvier.

Seul, un clan de moineaux s’agite
Sans souci d’Hiver et sans peur
Dans un cercle étroit que limite
Une grise et chaude vapeur.

A grand bruit leur leste nuée
Grouille, et d’un caquet infini
Acclame la douce buée

Qui les entoure comme un nid.
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Chaque glouton se rue et pille
Le chaud repas inespéré,

Et leur bec rageur éparpille
L’avoine et le chaume doré.

Au défi de I’apre nature

Et sous I’orbe hostile des cieux
Eux jasent, gavés de pature,
Réchauffés, repus et joyeux.

Le passant amusé s’arréte
Devant ce friand carnaval
Et, pres du coin, tournant la téte
En sourdine, le bon cheval

Suit d’un air paterne et modeste

La troupe des moineaux grivois,
Comme ému d’avoir, d’un seul geste,
Créeé tant d’heureux a la fois.
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Fabliau

L’autre jour, dans le parc insigne
Que j’ai pres de Kor-el-Fantin,
J’errais sous la palme et la vigne
Moites des perles du matin.

Croyant ma paresse isolée,

Je flanais sans héte et sans but ;
Soudain, au détour d’une allée
Un couple étrange m’apparut.

C’était une tres jeune fille
Au regard rieur et taquin,
Penchée au long de la charmille
Avec une paille a la main.
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L’autre était un escargot morne
Qui de son heaume ténébreux,
Faisait saillir sa double corne
En un effort aventureux.

La larve étirait ses antennes
Comme apres un pesant sommeil,
Vers les atmospheéres lointaines,
Vers I’inconnu, vers le soleil.

A tatons, d’aurore grisée,
Folle d’un espoir glorieux,
Elle aspirait a la rosée

Et scrutait I’infini des cieux.

Elle allait aimer, étre libre !...

Mais le petit monstre tétu,

L’enfant, sans broncher d’une fibre,
La piquait avec son féetu.
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Et la malheureuse limace,
Etreinte d’un effroi subit,
Rentrait vite en sa carapace
Et se renfrognait dans sa nuit.

Moi, je songeais sous la tonnelle
Que, par votre dédain moqueur,
Ainsi vous avez fait, cruelle,

Se recroqueviller mon ceeur.
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Le billet doux du carabin

Jusqu’a ce soir, blonde Lucie,
Je croyais m’étre sans retour,
Par miracle d’antisepsie,
Immunisé du mal d’amour.

Je croyais, dans mon cceur frigide
Ainsi qu’un marbre d’hotel-dieu
N’offrir au bacille morbide
Qu’un antipathigue milieu.

J’en étais sar, nulle cellule

En moi qui ne fat a Iabri

Du doux symptome qui pullule
Dans un plasma moins aguerri.
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Gréce a la vertu souveraine

Des prompts sérums que nous créons,
J’avais mis hors de mon domaine

Les redoutables vibrions.

Hélas ! illusion risible !

Sous ton ceil ou I’ardeur se peint

Je me revois plus susceptible

Qu’un cochon-d’inde ou qu’un lapin.

Devant toi, chére créature,

Mon sang, que sa flamme a trahi,
N’est plus qu’un bouillon de culture
Par mille fievres envahi.

Et ma lévre, au repli sonore
De ton baiser contagieux,
Sent un fourmillement éclore
De microbes délicieux.
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Conseil

Au coin fleuri de I’avenue
Comme je passais ce matin,
J’ai vu venir une inconnue
Tres blonde, en jupe de satin.

Sa figure etait douce et sage,

Son maintien pudique et charmant ;
Mais la courbe de son corsage

Sur son col s’ouvrait hardiment.

La fronce de la mousseline
Enchassait d’un treillis 1éger
Un triangle de sa peau fine
Blanc et rose a faire réver.
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Et, sur le vert sombre des arbres,
Ce blason a I’éclat troublant,
Blanc et rose comme les marbres,
Tranchait, encor plus rose et blanc.

Elle se rapprochait, tres lente,
Et, furtif, je vis sans effort
Parmi cette blancheur vivante
Etinceler une croix d’or.

La croix mirait I’aube candide,
Mais nul n’elt su dire, je crois,
Si I’aurore était plus splendide
Sur la poitrine ou sur la croix.

La croix avait I’éclat des dagues
Qui percent le champ d’un vitrail ;
L’epiderme, des reflets vagues

De lait, de lis et de corail.
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Or, dans ce spectacle, un mystere
Piquait mon esprit curieux ;

Car pourquoi ce symbole austere
Dans cet écrin luxurieux ?

As-tu songe, belle ingénue,
Qu’en I’ornant d’un rival décor
La gloire de ta gorge nue
Obscurcirait I’autre trésor ?

Dans cet Eden pur qu’on envie
N’as-tu pas vu, se dérobant
Aux rameaux de I’arbre de vie
La téte de I’ancien serpent ?

L’or sacré qui sur toi repose,
Parant son moelleux coussin,
Fait, comme en une apothéose,
Luire la neige de ton sein.
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Or plus d’un, a voir cette image
Sur le velours de ce rideau,

Va, tournant a mal son hommage,
Préférer le cadre au tableau.

Et tu tiens mon ame incertaine
Flottante entre deux paradis :

La croix préche que je m’abstienne,
Mais la chair murmure : « Jouis ».

D’une audacieuse prouesse
Sans scrupule te faisant jeu,
Oses-tu, charmante déesse,
Te mettre en lutte avec un Dieu ?

Va, c’est de I’infernale auberge
Quelque hote subtil qui tenta
D’unir sur ta poitrine vierge
Cythere avec le Golgotha.
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Pour que nul charme impur n’émane
Du signe auguste que je vois,
Enfant, cache la chair profane

Si tu veux arborer la croix.
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Pour des cheveux

En docile et gentille amante
Attentive a ce que je veux,

Tu m’as remis hier, charmante,
Une meéche de tes cheveux.

Dans le sachet de tulle rose
Enfermant le trésor léger
Ce billet de ta fine prose,
Inattendu, m’a fait songer :

« Pour tisser de ces liens fréles
Que mon ame habita longtemps,
Une chaine au cceur ou tu méles
Un fouillis d’amours inconstants. »
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Je me dis : « La lecon est forte,
Et j’en aurais quelque rancoeur
Sans le beau don qui réconforte
Et ma conscience et mon cceur. »

La-dessus, ainsi qu’une chevre
S’ébrouant dans la fenaison,
Gouliment j’ai plongé ma levre
Dans la molle et douce toison.

Mais soudain, nouvelle surprise,
Des mailles du blond écheveau
Un parfum qui trouble et qui grise
M’est monteé tout droit au cerveau.

Ces brins fous de ta chevelure,
Comme de flamme pénétres,
Ont fait courir une bralure
Intense en mes sens égareés.
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Et mon ame, presque inquiéte,
En chacun de ces fils ténus

A senti la touche secrete

De sortileges inconnus.

Pourtant, aux jours de mes détresses,
Maintes fois, fuyant le soleil,
J’avais dans la nuit de tes tresses
Trouve le calme et le sommeil.

J’avais humé leur senteur douce,
Et jamais leur flot familier

Ne m’avait, en une Secousse,
Jeté cet embrun singulier ;

Cet arome riche et bizarre,

Calin, pénétrant et subtil,

Comme un orchis splendide et rare
Parfois en porte a son pistil,
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Ou comme, en des fourneaux étranges
Armés de tubes aux longs cols,

En pourraient avoir des mélanges
D’invraisemblables alcools.

Dis-moi, dans quel philtre sauvage
A plongé ce duvet soyeux ?
Quelle ensorceleuse ou quel mage
L’a muni d’arts prestigieux.

Parle, est-ce bien de ta couronne
Que ces joyaux me sont venus ?
N’aurais-tu pas pillé, friponne,
Le diademe de Venus ?

Ah ! ne crains plus que je te brave !
Avec cette chaine a mon cou
Toujours je serai ton esclave,

Tu me traineras n’importe odu...
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Je suivrai jusqu’au bout des mondes,
Plein d’une ivresse sans remords,

Le parfum de tes tresses blondes

Et I’éclat fauve de leurs ors.

Mais, chére, si rien ne peut rendre
La paix a mes centres nerveux,

Au moins daigneras-tu m’apprendre
Le mystere de ces cheveux ?...
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V

Chanson nomade
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Le désert

J’suis Arab’ sans en avoir I’air
Et ma vie s’coul’ dans un désert,
Une désolation a pein’ pénétree
Au fond de I’ Arabie Pétrée,
Ousqu’il n’y a rien qu’ du sable gris,
Larrabi,
Dans la plain’, les butt’s et les creux,
Dans les fent’s des galets ocreux,
Dans les sandal’s et dans les yeux ;
Tant de sable, mon Dieu ! tant d’sable !
Comm’ si I’Pacifique, obsedé du diable,
Avait filtré a travers tout son sable !
Sur ce parterr’ de sable gris,
Larrabi,

C’qui pouss’, c’est les moignons tordus
Et pointus d’quéqg’ maigres cactus
Qu’ont I’air accroupis sur la dune,

La nuit, pour fair’ peur a la lune,
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Et I’jour, gu’ont I’air de sing’s méchants
Préts a vous griffer en passant,

Et des mouss’s en papier maché

(Ou s’rait-ce d’la cendre ayant cru végéter ?)
Qui cragu’nt et s’défont sous votr’ pied.

Pas de trefle, pas de bruyere,
Pas d’foin d’odeur ni d’fougeéres,
Pas de merles dans les buissons,
Pas de buissons, et pas d’chansons.
Pas d’pacages ou le beétail broute,
Pas de haies vives et pas d’routes.
Ni homm’ ni femm’, bien entendu,
Pas plus qu’dans I’paradis perdu.
La richess’ de ce royaum’-ci,
Larrabi,
Est tout’ dans sa superficie ;
I” s’y empil’, sans qu ¢a renverse,
Des mill’s, des kilometr’s et des verstes.
Les patrimoin’s, les parcs Lendtre,
S’mesur’nt d’un horizon a I’autre
Et s’étal’nt sous le dur soleil
Tous plats, tous chauv’s et tous pareils.
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L’am’ se sent mince et comm’ fondue
D’vant tant et tant d’étendue

Si nue ! et quant aux oasis,

C’est des cont’s de cerveaux moisis ;
Et la mann’, pour s’faire un festin
Faudrait se I’ver d’trop grand matin.

C’est dans c’vaste et large pays

Qu’en bon Arab’ j’ai mon gourbi,

Et 14, depuis vingt ans entiers,

J’fais I’commerce des briqu’s et mortiers,

Que pour du biscuit, d’loin en loin,

J’trafigue a mes frer’s les Bédouins ;

Et I’reste du temps, je m’pavane

Loin du sentier des caravanes.

J’suis seul, mais je suis libre aussi,
Larrabi,

Dans c’te capital’ du Gobi

Y a pas d’reglements qui m’embétent ;
Avec moi-mém’ j’peux fair’ la féte,
J’peux étre bolchévik, si j’veux,

Sans qu’ca rend’ les banquiers nerveux ;
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Et j’suis pas bousculé quand j’passe :
La rue occupe tout I’espace.

Mais c’est vrai que I’domaine est chaud
A rendr’ piteux les hauts fourneaux ;
A r’gretter la r’traite bucolique
D’la sous-cal’ des transatlantiques ;
Si chaud, que la plupart des étres
Sont empaillés avant de naitre,
C’qui fait gu’ils ne naiss’nt pas du tout.
L’air s’revolte et fuse en grisou,
Le soleil ouvre un’ gueul’ de braise ;
Pour parasols a c’te fournaise
Y a qu’des palmiers aux feuill’s d’enseigne
Qui laiss’nt passer I’jour comme des peignes.
Au fait, sur I’sol que c’feu surplombe,
J’suis I’seul écran a fair’ de I’ombre
Et j’me r’présente, au coup d’midi,
Un copeau dans un incendie,
Larrabi
Puis c’qu’achév’ de m’rendre stupide,
C’est tant d’flamme et si peu d’liquide !
Ce que j’donn’rais pour une riviere,
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Pour une mare, pour une gouttiére !
Oh ! I’eau qui fredonne et qui rit !
Mais, au trou des fossés croupis,
Larrabi,
I” n’en rest’ pas, d’puis I’temps qu’ell’ bouille,
Assez pour flotter une grenouille,
Et j’suis des jours, quoiqu’maladif,
Sans I’plus minime apéritif,
Forcé, comm’ les chameaux, d’bercer
D’espéranc’s mon gosier gerce.

Y a les mirages : c’est dr6l’ comm’ tout !
C’est des rév’s qu’on fait tout d’bout ;
On voit des tours, des esplanades,
Des bois, des fontain’s qui cascadent,
Des icoglans et des houris,

Larrabi.
Mais I’plus rasant de ¢c’phénomene,
C’est qu’tout’s les chos’s qui S’y promenent,
Les homm’s, les foréts vierg’s, tout ¢a
S’tient et circul’ la téte en bas
C’qui vous donn’ la sensation béte
D’avoir les antipod’s sur la téte...
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Et puis ¢’n’est qu’un nuage farceur
Qui s’était payé votr’ bon cceur.

Non, ¢’n’est pas I’pays d’Rarahu !
La nuit, les chacals font I’chahut,
Quéq’ lion ou quéq’ tigre s’amene,
Ou bien de dégoltant’s hyenes
Qui dans les mol’s de sable gris,
Larrabi,
Déterr’nt les macchabées pourris
Et rigol’nt dans leurs faces de fouines
En s’pourléchant leurs sal’s babines.
Vous n’sauriez croir’ comm’ ces animaux-la
Hurl’nt faux et triste : on dirait un glas !
Quant I’ s’mett’nt tous a faire : Hou ! hou !
J’ai I’cauch’mar des topapahous.

Et I’simoun, c’est ¢a qu’est bassinant !
Figurez-vous la ros’ des vents

Qui de sa tige s’rait secouée

Et s’effeuill’rait sur la contrée ;

Ou tous les tuyaux a soupirs

Creves dans I’usin’ des zéphyrs.
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Comme une caval’rie d’uhlans ivres

Du fond d’I’horizon ¢a dérive

Dans une charge qu’emporte en I’air

L’sol et la toitu” du desert.

C’est tous les tonnerr’s, tout’s les trombes,

Tous les cyclones et tout’s les bombes.

Pis qu’des goul’s de Mille et une Nuits

Ca braill’, ca miaule et ¢ca géemit,
Larrabi,

Et ca souffle a travers votr’ porte

Tout I’sel et I’soufr’ de la Mer Morte.

Ah ! mais vous’ n’m’avez pas compris !

Ou p’t’ér’ vous croyez que j’faribole ?

Tout ¢a, c’est des symboles,

Etj’en grimag’ plus que j’n’en ris,
Larrabi,

L’désert qui séch’ dans sa torpeur,

C’est la grande solitude de mon cceur ;

Et les milliards de grains de sable,

C’est tout les atobm’s lamentables

De mes pensées et de mes réves

Que mon am’ retourne et souléeve ;
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Et I’soleil qui flambe et qui cuit,

C’est ma fiévre et c’est mon ennui.

La soif qui m’ronge comme un vautour,
C’est I’tourment qu’j’ai d’un grand amour ;
Et I’épin’ des cactus, hélas !

C’est le cceur de cell’ qui n’m’aim’ pas.

Et mon commerce, ah ! mon commerce,
C’est les métiers vils que j’exerce

D’puis que I’mond’ chic m’a fichu orphelin
Et que j’turbine hors du droit ch’min,
Nomade, et sevré d’sympathie,

A’ caus’ d’mon manq’ d’orthodoxie.

Les bét’s rongeant les cadavr’s désosses
C’est les souv’nirs qui dévor’nt mon passe ;
Et les mirages foux qui s’renversent

C’est mes espoirs que I’sort boul’verse ;

Et I’espace vide, illimité,

C’est I’fantdm’ de ma liberté ;

Et I’simoun qui siffle et qui mord

C’est la vie qui, d’tout son effort,

M’pouss’ vers le Grand Sahara d’la mort.
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VI

Chanson intime
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Ame-Univers

En mon ame, comme en des jours,
Flottent, lumiéres nuancees,

Des rayons qui sont des amours,
Des reflets qui sont des penseées.

En mon ame, comme en des nuits,
Errent, au caprice des songes,

Des spectres qui sont des ennuis,
Des sylphes qui sont des mensonges.

En mon ame, comme en des cieux,
Evoluent en orbes de flammes

Des étoiles qui sont des yeux

Et des lunes qui sont des ames.
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En mon ame, pareille au temps,
Se succedent, flot monotone,

Des fievres qui sont le printemps
Et des frissons qui sont I’automne.

En mon ame, comme aux jardins,
Se frolent, en I’émail des vases,
Des glareuls qui sont des dédains
Et des lis qui sont des extases.

En mon ame, comme aux prés verts,
Papillonnent, buvant les seves,

Des linottes qui sont des vers

Et des merles qui sont des réves.

En mon ame, comme en les bois,
Glissent, aux surprises des routes,
Sous des chénes qui sont mes fois
Des reptiles qui sont des doutes.
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En mon ame, comme aux lavoirs,

Se déchirent, en troupes blémes,

Des brebis qui sont des espoirs

Et des loups qui sont des blasphémes.

En mon ame, comme zéphyrs

Ou ruisseaux a I’ombre des charmes,
Coulent des brises de soupirs

Et des sources qui sont des larmes.

En mon ame, comme en les flots,
Se soulevent, mouvantes plaines,
Des vagues qui sont des sanglots,
Des tempétes qui sont des haines.

En mon ame, comme aux enfers,
Vont, rivés, aux squelettes caves,
Des souillures qui sont des fers
Et des remords qui sont des laves.
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Noél intime

Oh I gu’ils furent heureux, les patres de Judée,
Eveillés au buccin de I’ Ange triomphant,

Et la troupe des Rois par I’Etoile guidée

Vers le chaume mystique ou s’abritait I’Enfant !

Tous ceux qui, dans la paix de cette nuit agreste,
Trouvéerent le Promis, le Christ enfin venu,

Et ceux méme, ignorants de I’Envoyé céleste,

Qui L’avaient repoussé, mais du moins L’avaient vu !

La Meére, s’enivrant d’extase virginale,

Joseph, pour qui tout le mystere enfin a lui,

Et I’étable, et la creche, et la bise hivernale

Par les vieux ais disjoints se glissant jusqu’a Lui !
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Tout ce qui Le toucha dans sa chair ou son ame,
Tout ce que son rayon commenca d’éblouir,
Princes savants, bergers pieux, Hérode infame,
Tout ce qui crut en Lui, fGt-ce pour Le hair !

Oh I qu’ils furent heureux ! Moi, dans I’ombre muette,
Je m’assois, pasteur morne et bléme de soucis,

Et jamais un Archange a ma veille inquiéte

Ne vient jeter le Gloria in excelsis.

Je scrute le reflet de toutes les étoiles,

Mage pensif, avec un désir surhumain,

Mais leur front radieux n’a pour moi que des voiles
Et pas une du doigt ne me montre un chemin.

Et mon ame est la Vierge attendant la promesse,

Mais que ne touche point le souffle de I’Esprit,

Ou le vieillard en pleurs qu’un sombre doute oppresse
Et qui n’a jamais su d’ou venait Jésus-Christ.
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Je suis I’étable offrant en vain son sol aride

Au Roi toujours lointain et toujours attendu ;

Et dans mon cceur voici la créche, berceau vide,
Ou le vent froid gémit comme un espoir perdu.
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Sympathie astrale

Comme des astres seuls dans les éthers sans fin,
Suivant I’orbe cruel dont la loi les captive,

Rose, nos cceurs erraient par la route pensive

Ou vont les cceurs amis qui se cherchent en vain.

Comme des astres seuls que leur flamme consume,
Et qui, dans I’infini, mélancoliquement

Dispersent les rayons ou saigne leur tourment
Sans que pour leur sourire aucun reflet s’allume ;

Rose, nos ceeurs erraient, de réves lacérés,

Et parmi la gaieté de la tourbe qui passe,

Nous mourions de marcher isolés dans I’espace
Et du regret latent de nous étre ignores.
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Mais un jour, j’ai senti frémir au loin ta plainte ;
Ta lueur a percé, rapide, mon exil,

Et dans mon étre, ému d’un effluve subtil,
Chaque atome a vibreé sous I’attraction sainte.

Nous nous sommes aimes sans nous connaitre encor,
Et sans que le baiser e(t fiancé nos levres

Nos ames se donnaient en d’électriques fievres

Et nos jeunes désirs chantaient des hymnes d’or.

Trop loin pour que nos yeux fondissent leurs prunelles,
Nous mirions nos pensers comme des cristaux purs,
Extasiés de voir dans nos réves obscurs

S’allumer le flambeau des amours éternelles.

Mais déja, sans pitié, dans notre apre chemin
L’inflexible Destin nous entrainait plus vite :

Et nous suivions chacun notre fatal orbite,
Comme des astres seuls dans les éthers sans fin...
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Le chateau de I’amie

J’ai dit : « Pas de repos pour mon cceur vagabond,
Pas de tréve au Désir éternel qui le ronge :

Il lui faudra toujours errer comme en un songe,
Nomade sans abri dans le désert profond.

La Pensée est chimére et I’Amour est mensonge ;
La Beauté cache un piege et la mort est au fond ;
La Femme est I’inviteuse impure du démon :

Ah ! vienne le Néant ou tout I’étre se plonge !

Mais I’Amie apaisante et douce, en souriant,
A remis sur mes yeux le bandeau confiant
Et calmé dans I’oubli mon cceur gonflé d’épreuves ;

En son chateau fermé, loin du Doute obsesseur,

Elle m’endort au son d’un murmure berceur
Et me guide au chemin des Illusions neuves.
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A une dame de Florence

Votre amour coule en moi comme un fleuve des monts
Jailli des purs sommets que couronne le givre ;

Sa vague lentement déracine et délivre

Mon cceur, roc enlisé parmi les goémons.

Votre amour souffle en moi comme un vent de la mer
Molli soudain apres la tempéte. Il souleve

Et pousse vers la c6te ou le soleil se leve

Mon cceur, vaisseau perdu sur le grand flot amer.

Votre amour croit en moi comme un bosquet fleuri
Plein de séve féconde et de nouvelles pousses.

Il change en un berceau de feuilles et de mousses
Mon cceur, jardin brilant ou I’espoir a peri.
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Votre amour luit en moi comme un astre d’été
Irradiant la joie invincible des choses ;

Il perce de rayons fantastiques et roses

Mon ceeur, caveau profond par la nuit habité.

Votre amour vit en moi comme une @me d’emprunt
Et meilleure que I’autre, et qui m’est plus intime ;
Le sang qu’elle recrée en mes veines ranime

Mon cceur, fantdme inerte, ombre d’un cceur défunt.
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A une qui se croit seule

Vous croyez habiter la morne solitude

Dans le désert du cceur et le froid de I’oubli ;
Et votre ame a souvent la sombre quiétude
D’une tombe ou I’Amour girait enseveli.

Vous croyez étre seule en votre maison vide

A voir les aubes naitre et les soleils mourir,
Seule a jeter vos jours au fond du gouffre avide,
Seule pour travailler et seule pour souffrir.

Lorsque le soir d’automne a bruni vos fenétres,

Et que la lampe veille a vos rideaux fermes,

Vous croyez que nul souffle, écho des autres étres,
Ne rompra le silence ou vous vous enfermez.
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Mais non : des ames sceurs, qui vous semblent lointaines,
Vous entourent en cercle et suivent tous vos pas,

Et votre ombre se peuple, aux heures incertaines,

De fantbmes amis qui ne vous quittent pas.

Ils viennent avec vous porter les lourdes taches,
Ranimer les espoirs avec les souvenirs,

Affermir les instants ou nous sommes tous laches,
Préter leurs yeux aux pleurs et leurs coeurs aux soupirs.

Ils vous disent des mots de calme et de courage,
Ils dispersent la brume ou votre ame a flotté ;
Parfois, a votre insu , au sein noir de I’orage,

Ils font luire I’eéclair béni de la gaieté.

Et lorsque vous livrez vos sens raidis de fievres
Au sommeil sans amour qui ne peut reposer,
Souvent un ami vient se pencher sur vos levres
Et vous faites soudain le réve d’un baiser.
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Sagesse

Elle m’a dit : « Soyons amis, mais sans exces,
Sans rien de ces horreurs que I’amour autorise ;
Passe pour I’amitié, moins sujette aux acces,
Qui sait garder les tons dans une teinte grise.

« Je veux des sentiments paisibles et discrets,
Rien que tremper sa levre a la coupe qui grise,
Fréler la passion, sans fievres ni secrets,

Et sur tout observer la mesure précise. »

Je croyais ecouter la déesse Pallas,
Et, disciple forcé, j’admirais en silence
Cette raison si haute et si rigide, hélas !

Mais sur la borne étroite ou leur pied se balance

Je voyais, étourdis de ces sages accents,
L’Amour et I’Amitié bouder en méme temps.
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A deux amies

J’errais, lassé, sur une gréve

Rude, sans ombre et sans chemin ;
J’al vu venir, comme en un réve,
Deux sceurs qui se donnaient la main.

Leur pas était ferme et paisible,
Leurs yeux étaient calmes et doux,
Malgré qu’une charge invisible
Parfois fit ployer leurs genoux.

Leur front reflétait la lumiére
D’un espoir intime et vainqueur
Quoiqgu’une larme a leur paupiere
Jaillit des sources de leur cceur.
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Leurs cheveux, a la brise folle
Flottaient, pénétres de rayons,
Et dans I’azur leur auréole
Semblait tracer de clairs sillons.

Mais derriére elles, tache sombre
Sur I’argent des sables déserts,
L’&pre soleil projetait I’ombre

Des maux qu’elles avaient soufferts.

Je respirai sur leur passage

Des fleurs aux étranges parfums ;
C’étaient, fanés a leur corsage ;
Les lis de leurs amours défunts.

L’une était sérieuse et blonde ;

Son regard scrutait fixement
Quelque énigme obscure et profonde
Au fond du lointain firmament.
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Elle marchait, sereine et s(re,
Vers I’inaccessible horizon,
Portant aux traits de sa figure
Le Vouloir avec la Raison.

Et dans sa lévre confiante

Et dans son col presque hautain
Se devinait I’ame vaillante

En lutte contre le Destin.

L’autre, brune, était plus réveuse :
Son sein se gonflait d’un soupir
Vers quelques ile mystérieuse,
La-bas, sur la mer de saphir ;

Vers I’lle idéal et choisie

Ou, pour faire un baume aux douleurs,
La Tendresse et la Poésie

Croitraient partout comme des fleurs.
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Toutes deux d’un cruel caprice
Semblaient porter le joug trop lourd :
L’une en vain cherchant la justice

Et I’autre regrettant I’Amour.

Moi, soudain, de ma réverie
Suivant les mystiques chainons,
Je disais : Héléne et Marie,

Que je sentais étre leurs noms.

Et sans que j’eusse, ce me semble,
Vers elles rapproché mes pas,
Désormais nous marchions ensemble
Et notre coeur n’était plus las.

164



Mon cceur

Ah ! mon ceeur est un gouffre insondable et béant
Ou le Désir écume et bout comme une braise,

Et, pauvres oiseaux fous qu’attirait le néant,

Tous mes amours sont la tombés dans la fournaise.

Amours naifs des jours de mes robes d’enfant,
Amours sacres, rayons de ma jeunesse austere,
Amours cruels, qui brisiez I’ame en triomphant,
Amours maudits, courbés de honte, et qu’il faut taire.

Les amours nés au choc d’un regard fugitif,
Au charme d’un sourire, au tulle d’un corsage ;
Ceux gqu’a lancés de loin au cceur inattentif
L’arc rose d’une levre ou I’aveu se présage.
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Les amours patients et sdrs, calmes et doux,

Faisant a I’ame comme un nid sur une cime,

Et les amours trahis qu’on traine a deux genoux :
Tous mes amours sont la dans mon ceeur, cet abime.

Aucune n’a déserté I’abri vertigineux,

Nul n’a péri, ployant au souffle qui I’embrase ;
Tous sont vivants encore et, plaintif ou joyeux,
Leur chceur chante toujours les larmes ou I’extase.

Tous mes amis d’hier et des passes lointains,

Ceux qu’abrite mon toit, les autres dont I’absence
A fait I’ombre plus vague et les traits incertains,
Ceux que m’a pris la mort méme, ou I’indifférence ;

Mon ceeur les gardes tous, trésor pieux et cher,
Sources de son ivresse et de ses agonies,
Et les frissons anciens de I’ame ou de la chair,
Il les revit dans leurs caresses rajeunies.
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Qu’importe qu’il s’élance a de nouveaux désirs
En une soif d’aimer tyrannique et supréme ?

Il reste empreint du sceau des premiers souvenirs,
Et tout ce qu’il chérit un jour, toujours il I’aime.

Il est inassouvi parce qu’il est profond,

Il veut tout consumer parce qu’il est intense,
Mais ce qui dans sa flamme invisible se fond
Dure plus beau, paré d’une éternelle essence.

Laissez donc nos destins intimes se lier,

Sceur nouvelle, chére @me, hier encore inconnue.
Mon cceur vous attendait ; I’abime hospitalier
Se fait riant et doux pour votre bienvenue.

Prenez place, ma reine, au cercle radieux ;

Des amantes d’antan ne soyez point jalouse :
Comme si I’univers ne portait que nous deux
Vous m’aurez tout entier, 6 ma millieme épouse !
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Que votre ame se ferme aux doutes obsesseurs ;
Qu’elle tende plut6t des lévres fraternelles

A celles qu’un destin mystique fit vos sceurs ;

Je vous aimerai mieux en vous aimant pour elles.

Notre tendresse ira plus pure se créant
Pour avoir du Soupcon ignoré le fantéme,
Et nos deux cceurs grandis feront un cceur géant

Ou la terre et les cieux sembleront un atome...

Ah ! mon cceur est gouffre insondable et béant !
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