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« Il n’importe pas qu’il soit large
le sillon que nous devons tracer,
pourvu que nous l’arrosions de nos
sueurs, quelquefois de nos larmes, et
méme de notre sang, si le devoir
I’exige. »

12 mai 18...

Quel étrange mois de mai! Toujours de la
pluie mélée de neige ou une brume presque aussi
froide, presque aussi triste. Cela m’affecte plus
que de raison. Dans ce printemps sans éclat, sans
verdure, sans poesie, sans vie, je vois si bien
I’image de ma jeunesse.

Pauvre jeunesse ! Rien n’est triste comme le
printemps, quand il ressemble si fort a I’automne.
D’un jour a [lautre, je le sens plus
douloureusement ; d’un jour a I’autre, j’ai moins
de courage.

L’abattement n’allege rien. Il faut réagir
contre I’ennui qui m’accable. Je le comprends et
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a defaut de conversations agréables, de voyages,
d’amusements, d’occupations attachantes, je vais
essayer du recueillement et de la plume pour me
distraire.

Chaque jour, je considérerai avec calme mes
devoirs, mes difficultés, mes sujets de souffrance.
Je m’interrogerai sur mes sentiments, mes désirs
et mes actes, non pour prendre de grandes
résolutions que je ne tiendrais point, mais pour
m’apaiser, pour voir clair en moi-méme.

Déja une partie de ma jeunesse est écoulée. Et
ces années, d’ordinaire riantes et legeres, m’ont
laissé tant de rancceurs !

Ni la révolte, ni le dégolt n’adoucissent
I’acuité de la souffrance, je le sais. Je voudrais
me résigner. Mais accepter la vie qui m’attend est
au-dessus de mes forces.

Affections, sympathies, joies, plaisirs, action,
tout me manque pour étre une créature active et
vivante.

Je n’ai pas méme I’illusion soutenante de me
sentir nécessaire, et mon coeur oisif et désert se



remplit de tristesses désespereées.

Si terne, si sombre qu’il soit, le printemps
n’est jamais lautomne. Je le sens a la
surabondance de vie qui m’accable. Chez les
jeunes, d’ordinaire, cette seve ardente s’épanche
en espoirs infinis, en mille songes charmants
d’amour et de bonheur. Mais pour moi, c’est
différent. Tout fermente au dedans ou se répand
en flots de tristesse et de larmes.

Cette faiblesse m’humilie.

13 mai.

Sans doute, on ne doit pas souhaiter une
jeunesse toujours heureuse, pas plus qu’un
printemps toujours serein. Que deviendrions-
nous, mon Dieu! si les jours de pluie ne se
mélaient aux jours de soleil ? Tout périrait, tout
se pétrifierait ou s’en irait en poussiere. Et, dans
I’ordre spirituel, ne serions-nous pas encore plus
a plaindre si tout nous venait a souhait ? Comme
le cceur s’enracinerait au plus épais de la terre !
Quelle furie de vivre! Quel désespoir aux



approches de la mort !

Ces idées me restent d’une maladie que je fis
I’an passé. Je me souviens de I’horreur qui me
pénétrait a la pensée de la tombe. Et dans mon
angoisse, je me disais : « Si j’avais été heureuse,
que serait-ce donc ? »

Dans notre condition mortelle, la douleur nous
est necessaire. C’est évident. Mais la joie I’est-
elle moins? A quoi servirait la pluie sans les
chauds rayons du soleil ? Et que peut-on espérer
d’une vie toute de tristesses ? Je me le demande
souvent, trop souvent méme. A quoi bon? Ne
faut-il pas me résigner a voir tout languir, tout
dépérir dans mon ame. Dans |’ordre spirituel,
comme dans I’ordre naturel, n’y a-t-il pas une
atmosphere ou rien ne vit, ou toute flamme
s’éteint ? Chose triste a penser. La flamme est si
belle. Qui n’aime a la voir briller au foyer ?

15 mai.

Le foyer ! D’aussi loin que je me rappelle, je
retrouve le méme intérieur, froid et trouble, la



méme douloureuse vie de famille. J’en ai toujours
souffert, mais il y a des peines qui vont
s’aggravant. Oh ! quelle acre et corrosive tristesse
certaines larmes déposent au plus profond du
ceeur ! Quelle penétrante, quelle dangereuse
amertume elles répandent sur la vie entiere ! On
dit que le danger est partout. Soit. Mais les saines
joies du cceur ne sont-elles pas un peu comme les
feuilles qui purifient I’air de bien des poisons ?
Au moins cela me parait ainsi et je redoute
I’avenir qui m’attend.

S’il est des douleurs qui fortifient I’ame, qui
I’enrichissent, n’en est-il pas d’autres qui la
flétrissent et la dessechent? Le vent et I’orage
donnent aux plantes plus de force et de vie. Mais
qui n’a vu de ces arbres dépouillés, déchiquetés,
rongeés jusqu’au faite par les larves ? Douloureuse
image qui m’a fait songer plus d’une fois. Pour
peu qu’on s’observe, on sent si bien comme les
chagrins misérables appauvrissent 1’ame, la
vulgarisent et la déflorent. C’est triste, mais c’est
vrai.



16 mai.

Qui sait, peut-étre n’est-ce vrai gu’autant
qu’on souffre mal. Et si je suis aussi sensible a
mes peines, est-ce bien parce que je les crois
nuisibles a mon ame ? S’il y a du danger dans les
rudes antipathies qui déchirent le cceur, dans les
révoltes, les dégodts de tous les instants, il y en a
aussi dans les douceurs de la vie, il y en a surtout
dans les transports, dans les enivrements du
bonheur. Ceux-la les redouterais-je beaucoup ?...
Me faudrait-il bien du temps pour m’y
résigner ?... Oh! gu’on est peu sincere, méme
avec soi-méme.

Pourquoi ne pas me I’avouer ? Je voudrais
aimer comme les autres adorent, et je n’espere
pas aimer jamais personne ainsi. C’est la mon
angoisse, ma plus cruelle souffrance - Ila
souffrance ou toutes les autres se perdent. Mais
avoir d’autres dieux gque Dieu ne serait-ce pas le
malheur supréme ?
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17 mai.

On assure que la patience et la volonté font
des miracles. La vie de famille la plus amere
pourrait donc s’adoucir. Chez n’importe qui, il y
a du bon. Mais nous vivons inconnus les uns des
autres. La vie intérieure est impénétrable.

Parfois, je songe que, si nous lisions dans les
ames, bien des paroles, bien des actes qui nous
blessent cruellement, seraient fort atténués. La
tyrannie de la passion, la souffrance, I’humeur,
les travers d’esprit excusent probablement bien
des torts. Heureux ceux qui ont la genéreuse
bonté, la largeur d’ame.

Mais les souffrances arides et continuelles
gatent le caractere. Les jours s’écoulent, nous
laissant toujours plus ennuyés, plus irrités. Le
ceeur s’aigrit, se remplit de fiel. Le contact
constant, les détails de la vie domestique, source
de tant de plaisirs quand il y a de I’affection,
deviennent un supplice.

On plaint les malheurs éclatants. On
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s’intéresse a ce qu’on appelle les grandes
douleurs. Oh! que les chagrins misérables me
semblent plus difficiles a supporter. Les peines
les plus cruelles sont celles dont on rougit, dont
on n’oserait pas parler. Mais si la charite oblige
envers tous, combien plus envers les siens.

Il faudrait savoir s’aveugler, le cceur devrait
incliner  P’esprit a  I’indulgence.  Dans
I’alcoolisme, il faudrait voir surtout la détresse
supréme de I’'ame.

18 mai.

Brouillard glacé au-dehors ; au-dedans, dégout
profond, ennui rongeur, larmes ameres. « Laissez
pleurer ceux qui n’ont pas de printemps. »

J’envie ceux dont [I’esprit est fortement
occupé, ceux qui ont les plaisirs de I’intelligence.
Ne serait-ce pas parce que I’éveil de la pensée
m’a laissé un souvenir plein de charme ?

J’étais encore bien petite, mais je savais lire.
Les lectures graduées ne devaient pas étre en
vogue chez nous, car, apres I’A.B.C., on me mit
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en main Le nouveau traité des devoirs du
chrétien. Fiere de mon gros livre, je I’ouvris et je
lus : « Qui suis-je ?... d’ou viens-je ?... ou vais-
je ?...» Ces mots me saisirent. Mon ame qui
s’ignorait eut la soudaine perception de
I’invisible, de I’au-dela et, la classe finie, j’allai
seule m’asseoir au bord de la riviere pour penser
a I’aise. J'y restai longtemps toute prise par le
probleme de mon existence, et le travail de ma
pensée enfantine autour des mots « qui suis-je ?
d’ou viens-je? ou vais-je?» me fut une
jouissance étrange. Je me sentais sur un océan de
mystere. Et n’est-ce pas un peu cela ?

19 mai.

Si je pouvais me réfugier dans un travail
absorbant. Une application quelconque de I’esprit
me serait une distraction salutaire. Mais non. Il
faut étre aux misérables taches quotidiennes qui
me répugnent jusqu’a la nausée. D’ailleurs, tant
d’autres n’ont pas un sort plus beau. Je pense
souvent a Mme Carlyle. Traitée en esclave par
son célébre mari, assujettie des années durant aux
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plus grossiers travaux, elle disait : « Ce n’est pas
la grandeur ou la petitesse de I’ceuvre accomplie
qui en fait la vulgarité ou la noblesse, mais
I’esprit dans lequel on I’accomplit. Je n’imagine
pas comment des étres doués de quelque valeur
peuvent éviter de devenir fous dans un monde
comme le noétre s’ils ne comprennent pas cela. »

N’est-ce pas ce qu’entendait Emerson, quand
Il écrivait a I’une de ses amies : « Attelez votre
charrette a une étoile ! »

20 mai.

La biographie de Mme Carlyle que je viens de
finir me fait songer. Elle était protestante ; elle
n’avait donc qu’un christianisme bien amoindri.
Cependant elle s’est immolée jusqu’a la fin, sans
que son illustre mari s’aviséat de s’en apercevoir.

Remplir parfaitement ses devoirs les rend
peut-étre plus doux. Serais-je aussi malheureuse,
si je n’avais rien a me reprocher, si j’avais le
beau don de m’oublier ?

Dans la famille, supporter ne suffit pas. Ai-je
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eu la tendre indulgence, les soins attentifs,
caressants ? Ai-je fait mon devoir avec une
abnégation veéritable ?... Les résolutions ne
serviraient pas a grand’chose. Je reste ou je dois
étre, mais ballottée par mes impressions comme
une bouée au milieu des flots.

23 mai.

Comment s’habituer a jelner de toute
sympathie, de toute joie ? On dit que la vie passe
vite, si vite que ses joies ne valent pas la peine
d’étre desirées. Est-ce vrai ?... Au premier coup
d’ceil, il semble qu’il suffit d’un peu de foi et de
raison pour n’en pas douter. Mais c’est le
contraire. Du moins, j’ai beau faire, je ne puis
m’amener a ces austeres dédains.

Faut-il meépriser tout ce qui ne dure pas
eternellement ? Ni la verdure, ni les fleurs ne
durent toujours. Cependant, qu’elles sont belles
et, sans elles, que la terre serait triste, qu’elle
serait laide !

15



26 mai.

Oui, la verdure est belle et enfin voici le
printemps sérieusement a I’ceuvre. On sent
circuler la vie fraiche, puissante, exubérante.

En levant les branches d’épinette posees sur le
parterre ’automne dernier, j’ai trouve des
pensées épanouies. Le cceur m’a battu de plaisir.
Comment ont-elles fleuri dans la froidure, sans
soleil ?... Ou ont-elles pris leur velours brun-dore
et leur parfum? Mystere charmant! Vie et
jeunesse de la vieille terre maternelle.

29 mai.

J’ouvre ma fenétre des le matin. J’aime ce
soleil éclatant, cet air tiede, chargé des senteurs
nouvelles, et je voudrais n’avoir rien a faire qu’a
regarder verdir, qu’a regarder fleurir, qu’a
ecouter ces bruits agrestes et charmants.

2 juin.
L’humeur noire que j’avais dans le cceur s’en
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va. A vrai dire ma tristesse n’est plus qu’une
brume légere, transpercée de soleil. J’ai bien les
mémes ennuis, mais au dehors tout est si vivant,
si beau, si lumineux, que le froid et le terne du
dedans s’oublient et I’on trouve du plaisir a se
sentir vivre.

4 juin.

Je suis avec charme le travail du printemps.
Qu’est-ce que la seve ? Merveilleuse ouvriere,
celle-la! Si invisible et silencieuse, mais si Vvive,
si active ! Elle a déja pareé la terre, ressuscite les
arbres. Les branches dépouillées se chargent de
bourgeons, les peupliers, les aulnes, les pommiers
sont en fleurs. O vie cachée!... Quelle force,
quelle beauté il yala!

Souvent, je m’arréte a y songer. J’y trouve un
encouragement a I’espérance. Si I’on pouvait voir
les merveilles de la vie spirituelle...

Chez la créature la plus faible, la plus abrutie,
il y a un principe de relevement, il y a du divin, et
nul renoncement, nul effort charitable n’est
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perdu.

Nos paroles, nos prieres tombent comme
mortes, restent longtemps ensevelies sous les
glaces et les fanges. Mais qui sait? Un jour
viendra peut-étre la germination mystérieuse... le
printemps sacre.

9 juin.
Je lis chaque jour un chapitre de I’Imitation.
Cela me fait prendre la résolution de bien agir et

de bien souffrir. Soyons ce que nous devons étre
et laissons a Dieu le reste.

Toute position que nous n’avons pas choisie
est bonne, puisque c’est Dieu qui nous y a mis.
La foi nous I’assure. Elle nous montre I’amour
divin brilant dans les épines qui nous déchirent.
Pourquoi se plaindre ? Nul ne sait ce qui lui
convient. Il y a des fleurs qui s’épanouissent
mieux a I’ombre qu’au soleil, d’autres vivent
entre les rochers, qui mourraient dans la mousse,
et le beau nénuphar, qui périt dans les jardins,
s’éleve blanc et parfumé au-dessus de la vase et

18



des eaux mortes.

12 juin.
Journée belle au dehors, mais bien triste au
dedans.

Je lisais, tout a I’heure, que dans les foréts des
tropiques, ou le danger est partout, rien n’exerce
si terriblement le courage que la piqlre des
insectes. Ne pourrait-on pas en dire autant de la
vie et de ces cuisants chagrins domestiques qui, a
force de se renouveler, deviennent de véritables
tourments et jettent dans le désespoir ? De méme,
qu’est-ce qui fait une vie douce? Un grand
succes ?... Quelque bonheur éclatant?... Il me
semble que c’est bien plutbt la multitude des
petits bonheurs. Et si j’avais éeté consultee,
J’aurais pris pour ma part les doux contentements,
les humbles joies de chaque jour qui sont a la vie
ce que I’herbe est a la terre, la belle herbe ! si
aimable avec ses faibles parfums et ses douces
petites fleurs.
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17 juin.
Aimez-vous les uns les autres, a dit le divin
Maitre.

O Seigneur Jésus, que fais-je de votre divin
précepte ? Quel sens donné-je aux béatitudes ? Je
sais que la vie est une épreuve, un combat. Pour
moi, le champ de bataille, c’est le foyer. En est-il
un plus rude ?

Mais le devoir est ici. C’est ici que je dois
souffrir, que je dois m’immoler, que je dois
vaincre. Et j’ai grand sujet de m’humilier. Un
cceur noble aime ce qu’il doit aimer et donne une
beauté auguste a tous ses devoirs. Si je ne puis
m’élever jusque-la, il faut au moins m’attacher
aveuglément a mes obligations les plus pénibles.
Il faut triompher de mes dégodts et compter pour
rien mes sensibilités, mes desirs, mes
souffrances.

18 juin.
Il me faudrait la piéte, ame de la vie, source
toujours jaillissante ou I’on puise la force, la
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résignation, la patience. Mais la piété est un don
du Saint-Esprit. Et les froides pratiques me
répugnent si fort.

20 juin.

Pourquol I’existence m’a-t-elle eté
imposée ?... Cette folle pensée me revient
souvent, et, chose singuliere, quand je m’y arréte,
je revois toujours ma salle d’école aux heures de
catéchisme. Pour moi, alors, dans I’air épais de la
classe, quelque chose de solennel, de mystérieux,
flottait. Et j’entends encore les petites voix qui
disaient : « Dieu m’a créee et mise au monde
pour le connaitre, pour I’aimer, pour le servir et
acquérir par ce moyen la vie éternelle. »

Mon Dieu, que je garde bien vive, bien intacte,
la foi de mon baptéme, que ce levain sacré me
pénetre toute ! Je regrette les ameres pensées ou
je m’empétre bien souvent. Se trouver mal
placée, mal partagée, n’est-ce pas vous dire : « Je
sais mieux gue vous ce qui me convient. »

21



21 juin.

Il est des libertés que Dieu permet. Le plus
aimable, le plus tendre des peres ne s’offense pas
quand son enfant, trouvant la soumission trop

difficile, se jette dans ses bras et lui crie : « Mon
Pere ! »

J’aime cette pensée qui me rappelle un
souvenir de joie et de lumiére.

Un jour du mois de mars dernier, malgré un
temps affreux, j’étais allée de bonne heure a la
messe. Le cceur plein de tristesse et d’acrete, je
m’en revenais, et le dégodt de la vie s’augmentait
de la révolte contre Dieu dans mon ame. J’etais
horriblement tentée de blasphémer.

Mais sur cette triste pente, je m’arrétai tout a
coup, saisie d’un sentiment involontaire de
respect et de crainte. Je ne sais quoi de doux et
d’ardent coula a travers mon cceur et me fit crier
a Dieu: «Mon Pere! mon Pere!» Parole
puissante qui fondit a I’instant tout ce que la
souffrance avait amassé de froideurs et de
défiance.
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Je pleurai longtemps, mais humblement,
tendrement, comme on ferait dans les bras d’un
pere adoré contre lequel on aurait follement
nourri bien des ressentiments, et qui, loin de
s’indigner des coléeres et des reproches, les
fondrait en regrets et en amour dans le plus étroit
et le plus délicieux embrassement.

Oh I que les troubles, que les défiances étaient
loin ! Je restai plusieurs jours avec ce sentiment
de soumission si profond et si tendre; et j’en
garde le souvenir, pour ma confusion peut-étre,
car je vais encore bien prés du découragement et
du murmure.

La nature répugne si invinciblement a la
souffrance. C’est un feu que la passion du
bonheur, un feu étrange qui s’attise surtout de
toutes les souffrances, de toutes les douleurs.

24 juin,
Je me sens plus seule qu’au fond d’un désert.

Comment s’habituer a la privation de tout ce qui
fait I’intérét, la douceur et le charme de la vie ?
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On peut toujours ce qu’on doit, donc je puis
me résigner. Oui, mon ame, il faut accepter la
réalite ! 1l faut recommencer sans cesse la lutte
pénible et stérile, sans rien de ce qui excite
I’ardeur du combat, sans rien de cette noble joie
qu’on ressent en son cceur quand on s’est vaincu
soi-méme. Et quoi d’étonnant! Le refoulement
de tout ce qui, en nous, appela la vie, la joie, la
paix, la beaute, est-ce une lutte ?

26 juin,

Une maison tranquille et douce... L’activité
généreuse depensee pour des étres aimés... Deux
grands biens que je préférerais aux dons les plus

merveilleux de I’existence. Il faut peu pour le
plus saint bonheur.

Oh'! les douceurs de la sympathie profonde...
de la parfaite intimité... Mais combien traversent
la vie sans en godter ? La solitude de I’esprit et
du cceur me semble la souveraine épreuve.

D’ou viennent les mésintelligences foncieres,
le divorce secret des ames ? Et si cette souffrance
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est amere dans les rapports de famille, qu’est-ce
donc dans le mariage, alors qu’on est attaché I’un
a I’autre sans séparation humaine possible !

27 juin.

Quand je regarde dans mon cceur, j’y retrouve
bien des sentiments qui m’inquiétent, qui
m’humilient. Et c’est dans I’ordre. Un arbre

creux n’est-il pas toujours habité par de vils
Insectes qui dévorent sa seve ?

28 juin.
Oh! la souffrance des facultés sans objets...
les ravages de I’activité inassouvie !

Mon Dieu ! que je ne souffre pas inutilement !
Voila une priere qui jaillit souvent de mon cceur
quand je me sens triste. Malgré moi, je pleure sur
moi-méme. Et je sens que ces larmes ne valent
rien.

O larmes de ceux qui ont noblement lutté,
noblement souffert, larmes du soldat vainqueur
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ou vaincu, larmes sacrées, larmes bénies qui
fecondez la vie, ceux-la ne vous connaitront
jamais qui n’ont rien a faire !

29 juin.
Rien a faire... Je regrette cette parole. Nous
avons tous une ceuvre tres précise a faire : étre

pour les autres ce que nous voudrions gu’ils
fussent pour nous.

Oui, quoi qu’ils aient a souffrir d’ailleurs,
ceux-la sont les heureux dont un sentiment
puissant remplit le cceur. Mais ce sentiment ou le
trouver sur terre ?

Que de foyers d’ou I’amour est absent!
Combien sont unis par le sang sans I’étre par le
ceeur. Que d’isolés méme dans le mariage.
J’incline a croire qu’une grande affection est
I’une des raretés de ce monde. Comment donc se
flatter de I’avoir jamais ?

Mais aussi, comment se contenter d’un
sentiment sans élévation, sans profondeur, sans
charme ?
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Il est clair que beaucoup s’en contentent.
Serait-ce donc un tort d’avoir le cceur difficile ?
On a I’air d’en juger ainsi, mais il me semble, a
moi, que c’est plutét un malheur.

Je sais que, d’apres quelques-uns, une
disposition de ce genre annonce souvent de
I’élévation. Est-ce vrai ? Ce qui est sdr, c’est que
sur la terre, les grandes ailes sont parfois un
empéchement, et I”oiseau le plus puissant au vol*,
celui qui trouve le calme par-dessus la région des
tempétes et des orages, périt souvent
misérablement, parce que pour s’enlever il lui
faut beaucoup de vent ou un endroit éleve.

13 juillet.

Ces derniers jours ont été calmes.
Aujourd’hui, avec Oso pour compagnon, j’ai fait
a travers les champs une promenade enchantee.
Je ne sentais plus le poids de mes chaines. J’avais
I’illusion de la liberté. Mais il a fallu rentrer et...

'La frégate. N. D. A.
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une noire tristesse m’a envahie. Jamais la réalité
ne m’est apparue si laide, si abjecte. Toute mon
ame s’est révoltée contre le devoir. O cette vie
effrayante du cceur et de la pensée

14 juillet.

Il y a des exces de sensibilité que la raison
réprouve séverement. Mais ces soudaines
rébellions du cceur avide, ces emportements
insensés vers le bonheur, comment s’en garder ?

Il faut prier, prier, prier et espérer. Il y a des
moments ou la priére n’agit plus sur moi, son
Impuissance me jette parfois dans le doute. Je
souffre tant qgue ma foi s’ébranle. Mais Dieu ne
me refusera pas sa grace, quand elle m’est le plus
nécessaire.

16 juillet.

« Dieu, parce qu’il est la plénitude de la
perfection, admire le moindre des efforts de sa
pauvre petite créature. » J’aime cette pensée. Et
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n’est-ce pas une chose singuliere que des paroles
qu’on a entendues toute la vie nous touchent a
certains moments ?

Ce matin, j’assistais a la messe, et hélas!
J’étais bien loin, quand le sursum corda a frappé
mon oreille. J’en ai ressenti une émotion
profonde, un ébranlement puissant et délicieux.

Quel phénomeéne que ce désir de s’arréter a la
terre qui croule en poussiere. Quoi ! ne saurait-on
accepter la vie telle qu’elle est? Ne saurait-on
s’aider de sa raison et de sa foi ? Voici la plus
belle partie de ma jeunesse écoulée, oui, écouléee
a jamais. Qu’en ai-je fait? Cette forte et
généreuse seve du printemps, a quoi m’a-t-elle
servi, sinon a nourrir ce qui est déja mort ou ce
qui devrait I’étre ?

Je pense a cela souvent et je voudrais un peu
de courage. On n’appauvrit pas un arbre en
enlevant ses feuilles flétries, en retranchant ses
branches folles.

Au contraire, ceux qui cultivent les plantes
savent comme on les affaiblit en laissant la seve
se consumer inutilement. Et ceux qui cultivent les
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ames, que ne savent-ils pas? Qui peut dire
jusqu’a quel point on se debilite dans les vains
espoirs et les vains regrets ?

17 juillet,

Je lis les actes des martyrs de Lyon sous Marc-
Aurele. Comme les chrétiens savaient alors
souffrir ! La persécution couvrit d’une gloire
immortelle la naissante Eglise des Gaules. Et
n’est-ce pas étrange ? D’apres les fideles comme
d’apres les paiens, entre tant de martyrs, Blandine
— une fillette — fut la plus héroique. Elle
I’emporta méme sur son illustre évéque saint
Pothin.

Son souvenir me suit. 11 me semble qu’en cette
esclave, le Christ a voulu couronner I’humble
souffrance humaine.

Elle avait quatorze ans, elle était si fréle, si
timide, qu’on avait cru qu’elle n’oserait jamais
confesser sa foi et, durant de longs jours, elle
lassa la cruauté de tous les bourreaux. Le Je suis
chrétienne qu’elle répétait dans les supplices
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semblait la rendre immortelle. Calme et sereine,
elle encourageait ses compagnons. Plusieurs qui
avaient eu le malheur d’apostasier, ranimeés par
son exemple, se rétractérent et moururent pour le
Christ.

Restée la derniere, Blandine apparut seule
dans I’amphithéatre. Les paiens ne pouvaient
s’expliquer gue la vie restat dans un corps tant de
fois disloqué, broyé, déchiré. De nouveau, on la
flagelle cruellement, on I’expose aux bétes, on
I’assied sur la chaise ardente.

La sublime enfant, rayonnante de joie,
semblait voir Celui pour qui elle souffrait. Oh ! la
splendeur de cette mort.

Un mot du Pere Faber me revient. Apres bien
des reproches a ceux qu’on peut appeler les bons
catholiques, il disait: «Et pourtant, Ila
persécution advenant, parmi eux, que de
martyrs ! »

Divin Sauveur, est-ce vrai ? Mo, si chétive, si
plaignarde, saurais-je pour vous me livrer aux
tourments ?
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27 juillet.

Hier, je sarclais mon jardinet quand un soyeux
froufrou me fit lever la téte. Mlle R... était devant
moi. — Restons ici, me dit-elle, pour causer, nous
serons plus a I’aise.

Nous nous assimes sous le saule, et, apres
quelques paroles obligeantes, elle me demanda
avec un singulier accent si je la croyais heureuse.

Je répondis qu’elle me semblait avoir une
belle et joyeuse jeunesse.

Une ombre passa sur son frais visage.

— C’est vrai, dit-elle, mais voila le hic... la
jeunesse passe vite et c’est si triste !

— Hé quoi ! lui dis-je, étonnée, vous songez a
cela. Je vous aurais crue occupée d’autres
pensees.

— Oui... mais ces autres pensees sont aussi fort
graves. Mon mariage est fixe. J’ai voulu vous
I’annoncer moi-méme, et je ne vous cacherali
point que je fais un mariage de raison.
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Je ne sus pas dissimuler, car elle reprit,
répondant a ma pensée : Que voulez-vous ?... Il
est si difficile d’aimer comme on le voudrait...
comme il le faudrait, pour étre heureuse. Croyez-
vous qu’il y ait sur terre bien des fiancées
contentes de leur amour ?

— Beaucoup ne peuvent choisir, mais vous...
recherchée comme vous I’étes...

— A quoi ca sert-il ? Certes, j’aurais voulu
aimer de tout mon cceur. Mais a mes amoureux
comme aux amoureux des autres, il manque tant.
Et @ moi-méme aussi... Si je pouvais lire dans les
cceurs, ne serais-je pas bien humiliée ? Faut-il
vous dire que je ne suis pas sans savoir que ma
fortune a de vifs attraits ?

Quelques années de vie mondaine lui ont
donné une triste clairvoyance de bien des choses.
Elle me parla avec une confiance qui me surprit
et me fit un amusant récit de ses emballements,
de ses désillusions.

—Je crois, finit-elle par dire, que je
m’entendrai bien avec mon futur mari. 1l a du
sens, de I’honneur, je I'estime... Ah! j’aurais
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bien préfere I’aimer. Mais une sympathie
profonde est chose si rare. D’apres maman, il faut
savoir s’accommoder du réeel, du convenable. Elle
assure que ceux qui cherchent le bonheur en ce
monde n’y trouvent que le regret d’avoir perdu
leur temps.

Comme je restais silencieuse, elle reprit:
Vous étes-vous jamais demandé ce que les
femmes mariées pensent de leur sort? Si on le
pouvait savoir, on verrait, je crois, que rien n’y a
répondu a leurs désirs.

Cela me rappela la parole de Shakespeare :
« Elle est encore a naitre la femme qui a trouve
autant de bonheur dans I’amour triomphant que
dans I’amour suppliant. »

— Une masse de convenances nous entrainent,
poursuivit Mlle R... et nous allons a notre tache.
Croyez-vous qu’il y ait chez nous un grand fonds
d’idées exaltées ?

— Quant aux sentiments, oui, lui dis-je.

— Pauvre nous ! fit-elle, avec son joli rire. La
réalité est si pauvre. Autant vaut peut-étre un
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mariage de convenance. Du moins je n’aurai pas
les cruels mécomptes des grandes amoureuses.
Et, qui sait ? Si j’avais lu moins de romans, peut-
étre que je me trouverais heureuse, dit-elle, se
levant pour partir.

Cette conversation m’a fait réfléchir. Je
rangeais Hermine R... parmi les privilégiées et,
maintenant, je ne puis m’empécher de la plaindre
un peu. J’ai tort peut-étre.

Elle aura une large existence, la considération
qui s’attache a la fortune. Elle sera parmi les plus
dignes, les plus honorées. Le bonheur, c’est de
manger son pain vis-a-vis de quelgu’un qu’on
aime plus que soi-méme.

Mais on ne peut tout avoir.

30 juillet.

Avec tant d’avantages et des relations si
etendues, Mlle R... est réduite a faire un mariage
de convenance. C’est une grande preuve gqu’il
n’est pas facile de rencontrer I’ame avec laquelle
on voudrait faire le voyage de la vie. Mais
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pourquoi ne me dirais-je pas quelles qualités je
désirerais chez mon mari ? Cela ne colte qu’un
peu de réflexion.

Je voudrais que mon mari ne flt en aucune
facon au-dessous de la dignité de chef de la
famille. Je voudrais qu’il et de la raison, non
seulement dans I’esprit mais dans le caractéere. Je
voudrais qu’il elt de la volonté, non cette
vulgaire volonté qui fait tout sacrifier au desir de
s’enrichir, de s’élever, mais cette volonté qui fait
qu’un  homme marche droit, malgré les
difficultés, les tentations.

Je voudrais qu’il connt de science certaine
tous ses devoirs : envers Dieu, envers la patrie,
envers la famille. Je voudrais qu’il edt un profond
sentiment de I’honneur, un patriotisme éclairé,
qui le mit au-dessus des entrainements et des
niaiseries de I’esprit de parti.

Je voudrais que son cceur donnat une beauté
sans pareille a tout ce qu’il doit aimer, sans en
excepter sa femme.

Je voudrais qu’il comprit que la loyauté, la foi
jurée, lui défend de me faire ce qu’il ne voudrait
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pas que je lui fisse. Je voudrais qu’il n’oubliat
jamais qu’un homme doit savoir se contraindre
dans P’intimité. L’incivilité, produit de plusieurs
vices, est un défaut toujours visible. Je voudrais
qu’il ne fat pas de ceux qui croient étre
raisonnables en ne pensant qu’aux choses de la
terre. Je voudrais qu’il elt des ailes pour
m’emporter dans les cieux... Rien que cela.

Et peu me soucierais de vivre dans une masure
réchauffée par un petit feu, de n’avoir que du
pain fait d’une farine mal blutée. Je me sentirais
plus fiere gu’une reine en étant sa servante.

6 aolt.

L’existence effacée, la vie morte, me fait
horreur. Et sottement, je me berce de réves
d’action, de bienfaisance. Réves imbéciles!
Utile ? Il faut I’étre, non comme on le voudrait,
mais comme on le peut. Il n’y a pas d’étre
humain qui n’ait rien a faire, rien a donner. Faire
le bien qui me plairait, beau mérite !

Qu’importe a moi et aux autres I’éclat de mes
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ceuvres ? La volonté de Dieu fait tout le prix de
nos actes. Dans les contraintes de ma vie obscure,
abaissée, exercee, harcelée, je puis étre plus utile
au monde que la pluie, le soleil et la rosée.
Laissons a d’autres la passion de [’action
bienfaisante.

Saint Francois de Sales disait a ses peénitents :
« Ne semez pas vos désirs sur le jardin d’autruli,
cultivez seulement bien le votre. »

Voila ce qu’il faudrait faire, méme quand on
se croit condamnée a pétrir la boue, a ne voir
jamais que de la terre aride.

Suis-je des plus malheureuses ?... Je vais
m’endormir sans faim, sans douleurs aigués.
Combien  languissent, dévorees par la
souffrance ! Combien vont mourir cette nuit!
Mourir !... Pourquoi cette pensée m’attriste-t-
elle ? Qu’est-ce que j’attends sur la terre ? Des
jours semblables a ceux que j’y ai passés. Cela
rend-il le détachement bien difficile ?

Et quand j’aurais comme d’autres de petits
succes, de petits plaisirs, de petites joies?
« L’ame humaine ne peut étre heureuse que par
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transport. » J’aime cette parole de Bossuet. Je la
sens profondément vraie.

Je veux songer a ce gu’éprouve une créature
humaine quand, au sortir des ombres de la terre,
la beauté de Dieu lui apparait.

7 aodt.

Un transport qui ne s’affaiblira jamais — un
ravissement éternel d’amour — quel mystere pour
nous, pauvres humains ? Qu’un bonheur complet,
inépuisable. nous est donc incomprehensible !

Et pourtant c’est de foi: un bonheur infini
nous est destiné. Cet horizon céleste ne devrait-il
pas projeter une lumiere, une splendeur sur le
vilain petit sentier que j’ai devant moi ?

Peut-on trouver rude, peut-on trouver laide, la
route qui mene a la joie, a I’amour sans bornes ?

Pour aller au pauvre bonheur humain, me
faudrait-il un beau chemin, tant6t ombragé, tantot
ensoleillé, et toujours sans boue, sans cailloux,
sans orniere ?
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9 aodt.

J’envie les grands théologiens, tous ceux qui
se vouent a I’étude et a I’espoir des choses
eternelles.

Sur la béatitude ceéleste, la lumiere nous
mangue bien, mais ne savons-nous pas a peu pres
ce qui nous attend ici-bas ?

D’abord, il faut vieillir, et c’est bien amer. Si
décolorée, si difficile que soit ma vie, avec quelle
tristesse je vois maintenant fuir les années. Quels
regrets infinis quand le glas de ma jeunesse
sonnera, quand il faudra I’ensevelir.

C’est que je pense, c’est que je sens, comme Si
ce monde était la scene éternelle.

Ah ! notre incurable imbécillité

17 aodt.

Agreéable soirée chez Mme R... et j’al pu y
aller, ce qui est rare. Il y a quelgues années, je
m’y serais, je crois, franchement amusee.
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Maintenant, je n’en suis plus capable. Dans un
salon, je me trouve dépaysee. Je sens que je n’ai
pas la mentalité des autres. L’habitude du
repliement sur soi-méme prépare mal aux
conversations légeres. Je I’ai bien éprouve ! Et ce
n’est pas sans quelque dépit que je songe apres
coup a ce que j’aurais pu dire d’aimable et de
piquant.

20 aodt.

Dans les sermons de Bossuet, je viens de lire :
« La plus folle des folies, c’est de ne pas aimer
Dieu. »

J’en suis profondément convaincue. Mais,
excepté aux jours les plus vifs de croyance et de
grace, I’amour de Dieu me laisse insensible.

C’est que j’al I’ame enténébrée. Mais, quand
I’enveloppe de chair tombera, quand j’entrerai

dans la lumiére? «O cceur humain, si tu
savais ! » dit Bossuet.
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2 septembre.

Sur la terre, ils sont rares ceux qui connaissent
les grandes joies. Et que durent-elles? Ou est
I’amour qui contente le cceur, I’amour qui jamais
ne s’altere, qui jamais ne se fane ? Ai-je tort ? Il
me semble que les deuils, les déchirantes
séparations ne sont pas la pire souffrance des
cceurs aimants. Ce gu’il y a de petit, de faible, de
pauvre, de court dans les meilleures affections me
semble plus difficile a supporter.

8 septembre.

Journée tres fraiche. La maison est a peu pres
vide, je suis presque maitresse et j’en profite pour
me donner le plaisir d’un grand feu dans la vieille
cheminee.

Pourquoi une flambée dans I’atre m’est-elle si
agréable a voir ? Pourguoi me tient-elle si bien
compagnie ? C’est peut-étre qu’elle réveille en
moi I’ame ancestrale.

On a été longtemps sans poéles chez nous.
Cette cheminée si large remonte a pres de deux
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cents ans. Entre ces pierres solides, des milliers
d’arbres sont devenus cendre. Que ces belles
flammes ont éclairé de labeurs, de deuils, de
souffrances et aussi de sourires, d’humbles et
saines joies ! J’aimerais savoir a quoi songeaient
mes ancétres quand ils se reposaient a ce foyer. A
travers les soucis, les calculs, les trivialités de la
vie, il me semble que je découvrirais la foi
profonde, les secretes poésies du ceeur.

On dit que nos morts nous entourent, qu’ils
sont des invisibles, non des absents. Si c’était
vrai, quelle nombreuse famille j’aurais autour de
moi !

Mais je suis bien slre d’une chose : ma pauvre
mere ne m’a pas abandonnée. Dans cette maison,
ou elle a tant souffert, ou elle a tant pleure, aux
heures les plus cruelles j’ai cru parfois sentir son
invisible présence. Un jour que mon pere m’avait
brutalisée, parce que je m’attachais a lui pour
I’empécher de boire, et que j’éprouvais un besoin
enfantin d’étre embrassée, d’étre consolée, il me
semble qu’une piti, qu’une tendresse
m’enveloppait toute. Avec quel abandon je
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pleurai! Comme je me sentis fortifiee et
comment en suis-je venue a écrire ceci ? Quand
J’al commencé mon cahier, j’avais si grand soin
de tout gazer.

15 septembre.

Chaque vie est neéecessaire. Une action
personnelle, essentielle, est dévolue aux moindres
d’entre nous. Quoi qu’il nous en semble, c’est la
verité. Se croire inutile, c’est une grande et fatale
erreur.

Il n’y a rien a négliger dans notre vie. Dans le
monde moral, comme dans le monde physique,
rien ne se perd. Tous nos actes ont, parait-il, des
consequences profondes. Et pourquoi pas ? Est-
ce qu’on ne reste pas confondu quand on réfléchit
a la puissance des infiniment petits dans la
nature ?

Mais nous avons tous le culte du prestige, de
la fumée et du bruit.
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21 septembre.

Je n’attends rien de I’avenir. Mais la jeunesse
ne se supprime gu’imparfaitement, et la
sensibilité concentrée et dormante a d’étranges
réveils.

Ce besoin qu’ont tous les étres jeunes de se
reprendre au bonheur vit encore en mon ame
comme un espoir. Je sens que j’ai en moi une
Immense puissance d’étre heureuse, et, I’esprit
rempli d’espérances imprécises, je m’arrache a
I’abjecte réalité, je me réfugie dans le réve, je me
compose une vie a mon godt, et si haute, si belle,
si douce !

Ce n’est pas sage, je le sais. Mais mieux vaut
se servir de I’imagination pour endormir le
sentiment de ses maux que pour I’aviver.

Et d’ailleurs qui de nous ne se crée pas des
bonheurs imaginaires ? Les plus heureux aiment
a s’enlever a la réalité, a se consoler de tout ce
qui leur manque en caressant les vains espoirs.
« Comme le globe terrestre est enveloppé par
I’océan, ainsi la vie humaine est entourée de
songes », a dit un poete russe. Et ce poete a dit
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vral.

Mais quand je pourrais remplir mon existence
des plus fabuleux enchantements, quand les plus
beaux réves jamais congus par une créature
mortelle se changeraient pour moi en réalite, je
sais que ce bonheur ne me suffirait pas, que je
m’en lasserais, que je garderais en moi un abime
d’avidité. Je le sais, je le sens, et la seule pensée
d’une joie vive me séduit. Je me perds dans je ne
sais quoi d’enchanté. Oh! [I’éternelle folie
humaine !

27 septembre.

Sursauts de rébellion, réveils de I’égoisme
toujours vivant. Qu’il est dur de se vaincre, non
pas une fois, mais tous les jours, a toute heure !

N’avoir plus de toit, étre assailli par I’orage, le
vent, la pluie, la neige, me serait plus
supportable, que ce combat continuel contre moi-
méme.

Et souvent, ces violents ressentiments
s’élevent sans que je sache trop pourquoi. Un
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mot, un souvenir, et les viperes assoupies se
réveillent et mon cceur se gonfle de venin.

Il faut porter cette honte et tacher de me voir
telle que je suis, pétrie de lacheté. d’égoisme et
d’orgueil.

Comme on s’abuse, comme on s’aveugle!
Oh! I’abnégation qui s’ignore, la vérité, la
sincerité de la vie !

2 octobre.

Dans notre condition présente, vivre c’est
croire, c’est espérer, c’est aimer, c’est s’immoler.
Mon Dieu, que je ne meure pas avant d’avoir
vecu ! Seigneur Jésus, ayez pitié de la faiblesse
de ma foi. Laissez-moi mes souvenirs de lumiere
et de grace. O divin Maitre, que votre volonté
m’est amere !

15 octobre.

Avoir pitié... que c’est juste, que c’est dans
I’ordre, quand on est une pauvre créature
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humaine ! Sais-je ce que c’est que la force de la
passion, que la force de I’habitude qui crée la
nécessité ? Ai-je jamais senti cette soif d’enfer
qui consume I’alcoolique et lui fait sacrifier sa
raison, sa sante, son honneur, sa vie ?

Tout comprendre serait peut-étre tout excuser,
tout pardonner.

Ah ! le travail divin de la charité ! Plaindre ne
suffit pas, il faut aimer.

16 octobre.

La soirée d’hier m’a laissé un bon souvenir.
Comme je lisais a mon pere les debats de la
chambre, il sortit tout-a-coup de son apathie et dit
amerement ;. « Il n’y a plus d’esprit national,...
rien que de I’esprit de parti,... rien que I’intérét
personnel. »

La lecture finie, il arpenta la salle; puis se
rapprochant, il me dit en rougissant un peu : « Je
Suis ce que je suis, mais, crois-moi, j’aime encore
mon pays. »

Je fus surprise, je fus émue et, lui sautant au
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cou, je I’embrassai. Tous ses traits frémirent et il
sortit, peut-étre pour me cacher ses larmes. Il
revint bientot, s’assit pres de moi et me parla des
jours d’autrefois, de nos anciens députés qui ne
recevaient pas d’indemnité et se passaient les
statuts qu’ils avaient copiés pour se renseigner
sur les us et coutumes parlementaires.

Ces faits m’étaient connus. Quelques semaines
avant sa mort, ma mere me donna le statut
transcrit par son grand-pere Prosper Lausanne.
Alors, ce gros cahier ne me disait pas
grand’chose. Maintenant c’est pour moi une
précieuse relique.

Bien des fois, j’ai feuilleté avec respect ces
pages jaunies. L’écriture en est appliquée, un peu
pénible. On y sent une main plus habituée a
manier la charrue que la plume.

En ce temps-la, les livres étaient bien rares
chez nous, et il fallait apprendre a nous défendre,
a tirer parti de nos droits de sujets britanniques.
Que pensait Prosper Lausanne quand, apres sa
dure journée, il se mettait a son travail de copiste,
a la lumiere d’une chandelle de suif, dans la paix
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pleine de vie du foyer? De temps a autre, il
devait s’arréter pour se reposer un peu en fumant.
A quoi songeait-il ? Comment lui apparaissait
I’avenir ?

J’aurais voulu parler de tout cela avec mon
pere, et je lui proposai d’aller chercher le
manuscrit pour le regarder avec lui. — « Demain
matin, » me dit-il.

Mais ce matin... En [I’apercevant, je fus
déchirée de pitie. Ah! j’avais trop espéré.
Cependant la soirée d’hier m’a laissé une
consolation. J’ai constaté que la fierté nationale
n’est pas eteinte, que I’amour de la patrie vit
encore en son ceeur.

18 octobre.

Le feu a pris dans la cuisine par I’explosion
d’une lampe. Ce commencement d’incendie a été
vite arrété, et, maintenant que I’ordre est rétabli,
je me trouve heureuse. Malgré tout, j’aime ma
vieille maison. Elle est basse comme les
anciennes maisons canadiennes, mais tout en
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cedre, sans une goutte de peinture. Je lui trouve
du cachet. On y respire un parfum de la vie
primitive saine et simple. Quel dommage qu’elle
ne soit pas mieux située. Un bel horizon, c’est un
bien sans prix. Pour la vue qu’on a de la citadelle
de Québec, que ne donnerais-je pas ?

19 octobre.

Ou sont aujourd’hui les maux d’hier ? Ou
seront demain les maux d’aujourd’hui ? Le jour
d’hier qui le raménera ? J’aime entendre le timbre
profond de I’ancienne horloge. « Mes sceurs,
disait sainte Therese a ses religieuses quand
I’heure sonnait, réjouissez-vous, vous avez une
heure de moins a passer sur la terre. »

21 octobre.

Une hirondelle s’est posée tant6t sur le bord
de ma fenétre. Elle s’est vite envolée bien haut, et
pendant que je la regardais, une pensée de saint
Augustin m’est revenue. C’est que nos peines.
qui semblent nous appesantir, nous sont en realité
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comme les ailes aux oiseaux. Ces ailes leur sont
un poids, mais sans ce poids ils ne pourraient
jamais s’élever. « Regardez les oiseaux du ciel, »
a dit le divin Sauveur.

Nous devons bénir toutes nos souffrances
puisqu’elles viennent de lui. Parfois, il me parait
qu’il y a dans les miennes de cruelles inutilités.
Mais n’est-ce pas pour que je lui ressemble un
peu que Notre Seigneur permet que je sois traitée
ainsi ?

Quels eétranges chrétiens nous sommes! La
plupart du temps est-ce que nos prieres les plus
ferventes ne pourraient pas se résumer comme
suit : « Seigneur, délivrez-nous de la souffrance,
délivrez-nous de la croix. Seigneur, éloignez la
mort, accordez-nous une vie facile et douce. »

24 octobre.

La nuit derniére, j’al révé que je voyais mon
cercueil. Cela m’a laissee fort calme dans mon
réve ; mais a mon reveil j’en ai fremi toute. Et
j’ail toujours devant les yeux ce cercueil — le
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mien! — J’en al froid jusque dans les moélles.
C’est comme si je n’avais jamais su qu’il faudra
mourir.

Que les autres meurent, on y est fait. Mais soi-
méme ? D’ordinaire n’est-ce pas un peu comme
si on ne le croyait point ?

25 octobre.
Ce jour qui sera le dernier pour moi sur la
terre, quand viendra-t-il? Je  I’ignore

profondément. Mais si éloigné qu’il puisse étre,
je sais qu’infailliblement ce jour viendra.

Oui, un jour, je regarderai la terre pour la
derniere fois. Sera-t-elle couverte de neige, parée
de verdure et de fleurs? Aura-t-elle comme
aujourd’hui la beauté finissante de I’automne ?

Languirai-je longtemps sur mon lit de malade
entre les quatre murs d’une chambre ? Qui
m’assistera ? Qui sera aupres de moi pendant
mon agonie ? Peu importe, on meurt seul. Et on
meurt par molécules: la vie persiste encore
quand tous les signes de la vie ont cessé. La terre
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que j’habite, tout ce vaste univers aura disparu a
mes yeux, aucune parole ne m’arrivera plus, je
serai bien au-dela de toute atteinte humaine et
mon ame sera encore retenue dans ses liens. Qui
dira I’angoisse de cette solitude totale ?

Seigneur Jésus, Sauveur tres compatissant, ne
m’abandonnez pas dans ce délaissement
redoutable. J’aurai prononce pour la derniere fois
votre nom, ma main glacee aura laissé echapper
votre croix ; mais je proteste qu’alors je veux
m’attacher a vous avec une confiance éperdue.

Chétive et égoiste créature que je suis, en
approchant d’un mourant, tout mon étre frémit de
pitié. Je sens que pour lui venir en aide, rien ne
me codterait.

O Christ amour, divin Sauveur, qu’éprouvez-
vous quand au passage terrible vos rachetés se
jettent dans vos bras? Dans ces instants
suprémes, que se passe-t-il entre vous et I’ame
qui va entrer dans I’éternité ?...
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29 octobre.

Comme la vie s’adoucirait si I’on restait
toujours dans le vrai, si I’on voulait comprendre
qu’on n’est pas sur la terre pour y demeurer, pour
y étre heureux.

Bien penser, bien juger, refléchir, que c’est
important, que c’est nécessaire. La conscience a
besoin d’étre cultivée, d’étre fortifiée.

30 octobre.

Bonne et intime causerie avec Mme S... que
j’ai rencontrée. Pendant qu’elle me tenait la main,
son regard exprimait tant de compassion que j’ai
failli fondre en larmes. Heureusement j’ai pu me
contenir. Dans I’intérét qu’elle me témoigne je
sens une sincerité qui me va au ceeur. Cette
elégante mondaine n’est pas dans le convenu.
Elle m’a dit : « Tout ce que j’ai désire, je I’ai eu ;
mais un desir réalisé qu’est-ce que c’est ?... Si
vous saviez quel vide ca laisse... Si vous saviez
comme c’est triste de constater que I’amour ou
I’on a tout mis s’attiédit... de savoir qu’on n’a
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plus qu’a le sentir mourir... »

La sachant si favorisée, si comblée, je ne puis
m’empécher de la trouver un peu bien exigeante.
Mais si j’étais I’une des privilégiés de ce monde,
serais-je plus raisonnable ? Saurais-je accepter
I’ennui des plaisirs, I’insuffisance, le déclin de
I’amour, I’humiliation des lassitudes et des
feintes ? Pour ceux qu’on appelle les heureux, la
tristesse de la vie ne vient-elle pas surtout du
terne qui en fait le fond ?

Ce que nous deésirons par-dessus tout, c’est
I’intense sentiment de notre vie personnelle.
Aussi les poetes, les romanciers ont beau accabler
de tous les maux ceux qui S’aiment
passionnément, on les envie, on les enviera
toujours.

« Cceur humain, vieux temple d’idoles, » disait
Bossuet.

1*" novembre.

La Toussaint.

La plus douce, la plus personnelle des fétes !
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Je voudrais pouvoir parler a tous ceux qui
souffrent. Je leur dirais: Ne I’oublions point,
parmi ces saints innombrables que [I’Eglise
honore en ce jour, il y en a dont le sang coule
dans nos veines... Il y en a — 0 délicieuse pensée !
— que nous avons personnellement connus,
personnellement aimés. Durant leur sejour ici-
bas, peut-étre ces bienheureux ont-ils ressenti
pour nous une sympathie profonde. Peut-étre ont-
ils emporte la lumiére et la joie de notre vie. Peut-
étre, par nos larmes, nos suffrages, avons-nous
haté leur entrée au ciel... Nous y ont-ils oubliés ?
Ces torrents de volupté qui les inondent ont-ils
altéré leur amour pour nous ? Le pouvons-nous
croire ? Pouvons-nous douter de leur ineffable
compassion, de leur incessante priere pour nous,
malheureux, qui cheminons encore dans la vallée
d’épreuves ? Et, en ce jour béni, en cette
glorieuse féte qui sera un jour la notre — il faut
I’espérer fermement — ne saurions-nous nous
elever un peu au-dessus des miseres de la terre ?
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8 novembre.

Quand on réfléchit au néant du bonheur
purement humain, on reste atterrée. Mais avec
toutes mes réflexions arriverai-je jamais a le
mépriser toujours, a le meépriser vraiment ? Ce
qui serait @ ma portée n’a point d’attrait pour moi.
Il me faudrait cette sympathie passionnée qui est
la vie méme. Que ne me faudrait-il pas ?

Comment me garantir de ces soudaines
etreintes de la jeunesse qui me grisent, qui me
font tout oublier et me laissent si troublée, si
faible ?

10 novembre.

Soirée idéale. Des étoiles sans nombre et pas
un nuage.

« Gloire a la beauté dans les cieux, » a dit
Ruskin en mourant.

15 novembre.
Longue course sur la greve, je reviens allegée
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de moi-méme par le vent dur et vif.

La voix des vagues, pour moi c’est le chant
des sirenes. Si de la maison je pouvais I’entendre,
cela m’enléverait a bien des misérables ennuis.

22 novembre.

Quand j’ai un peu de loisir, je lis avec un vif
intérét : De I’avenir du peuple canadien-francais,
d’Edmond de Nevers.

Cet avenir est encore un grand probleme. Je
n’ose m’y plonger. Mais songer au passé m’est
une douceur, me donne espoir.

Sur les premiers temps de la colonie, j’ai lu
tout ce qui m’est tombé sous la main, et j’ai
pensé souvent a la rude vie de nos ancétres.

Les jeunes filles envoyées de France pour
fonder un foyer — les filles du roi, comme on
disait — avaient grand besoin d’étre raisonnables.

L’adieu au pays devait leur codter bien des
larmes, et apres les fatigues de la traversée — alors
si longue — la vue des petits postes francais
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perdus dans la forét sans fin ne devait pas leur
étre un grand réconfort. Puis le mariage qui les
attendait n’avait rien d’attrayant. Ah! leurs
exigences etaient modestes. D’apres Marie de
I’Incarnation, elles demandaient d’abord si
I’épouseur qui se présentait avait une maison.

Cette maison — quand il y en avait une — était
bien petite, bien fruste, bien peu sdre. Et, en y
entrant, la nouvelle mariée ne devait pas avoir
I’ame en féte.

L’inconnu, qu’elle avait pris pour maitre,
saurait-il lui adoucir les privations, le rude
travail, les angoisses journalieres ?

On leur apportait le baril de farine et le baril
de lard donnés par le roi. Content d’avoir une
compagne et un chez soi, le mari battait le briquet
et allumait le feu.

La ménagere se mettait a sa besogne et les
epoux encore si étrangers I’un a I’autre prenaient
leur premier repas ensemble.

La joyeuse flambée de [I’atre donnait du
charme a I’humble logis. Aux alentours la forét
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bruissait.

Lui racontait les miséres, les ennuis de sa vie
solitaire, les durs commencements dans la terre
toute neuve et faisait des projets. lls tachaient de
se plaire, de se deviner.

L’Eglise venait de les unir, de les bénir, et
peut-étre que la rude vie qui les attendait
s’illuminait souvent d’un rayon d’allégresse.

Eux ne s’inquiétaient pas de ce qui leur
manquait. Ils prenaient tout simplement la vie
comme un jour de travail. Et ils s’emparaient du
sol, ils le défrichaient, ils le civilisaient. lls y
faisaient de la vie, ils nous conquéraient une
patrie.

30 novembre.

Ces derniers jours ont été affreusement
pénibles. Je ne sais plus maitriser mes degodts et,
pour retrouver un peu de force, je songe
beaucoup a ma pauvre mere, aux reproches
qu’elle s’adressait, a tout ce qu’elle m’a dit sur
son lit d’agonie.
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Des morts, ce qu’on oublie le plus vite, parait-
il, c’est le son de la voix. Dix années se sont
ecoulées et j’entends encore ma mere mourante :
« Mon épreuve s’achéve. La mort est bien
proche. Crois-moi, Faustine, rien n’est terrible en
ce monde... Tout passe si vite... Les peines n’ont
pas plus de réalité que les joies. N’abandonne
point ton pere. Quoi gu’il fasse, ne te permets
jamais de le juger... Fais tout ton devoir, ma fille.
Que n’ai-je mieux fait le mien envers lui ? Jai
eté tres malheureuse, mais cela m’excuse mal. Si
j’avais eté meilleure chrétienne, je I’aurais sauve.
Ce que je n’ai pas su faire, promets-moi que tu le
feras... Il n’y a pas d’alcoolique incurable. Rien
n’est impossible... Par la priere, tu peux émouvoir
le Tout-Puissant. »

Pauvre mere ! Je tachais de la rassurer, de la
consoler, sans trop m’engager. Ce qu’elle me
demandait me semblait si au-dessus de mes
forces.

Et quand la mort I’eut prise, quand I’éternel
silence fut entre nous, que je me jugeai faible,
que je me jugeai lache! Mais j’hésitais, je
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n’osais.

Enfin, le matin des funérailles, avant qu’on la
mit au cercueil, j’allai m’agenouiller a coté d’elle
et, la regardant, serrant ses mains a jamais
glacées, la priant de m’aider, je lui promis d’étre
une bonne fille pour mon pere, je lui promis de
ne jamais le quitter, et ce fut comme si une joie
s’était répandue autour de moi.

En ce moment rien ne me semblait difficile.
J’avais dix-sept ans et je me croyais morte a la
vie présente. J’en ai bien rabattu. Mais ce
souvenir m’a eté une force.

Quand il m’a fallu accepter ma belle-mere et
ses enfants, que de fois je me suis reportée a cette
heure sacrée.

5 decembre.

Jusqu’ici qu’ai-je gagné ? Quand j’y songe le
découragement m’envahit. Entre ce que je suis et
ce que j’aurais besoin d’étre il y a si loin.

Mon Dieu, prenez-moi en pitie. Quand le
poids de I’avenir a supporter s’ajoutera aux
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souffrances du présent, aux amers souvenirs du
passé, venez a mon aide. Faites que nous
méritions tous de vous aimer.

9 décembre.

Que ces attendrissements sur moi-méme sont
misérables. Qui m’en délivrera ? Un peu plus, et
je croirais que toutes mes fautes viennent de mes
peines. Si j’étais heureuse il me semble que je
serais si facilement bonne. Et pour supporter de
belles et grandes infortunes, je crois bien que je
trouverais du courage. Mais cette accumulation
de chétives et avilissantes epreuves me laisse
sans ressort.

20 décembre.

Je n’ouvre plus mon cahier, mais je pleure
souvent de chagrin, de dégolt, de honte. Oh!
I’inutilite des efforts, I’impuissance de la volonte.

Comment  supporter  I’abjecte  réalité ?
Comment surmonter [|’écceurement? Et ces
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souvenirs qui restent en mon cceur comme des
plaies...

Je me sens détrempée de tristesse, accablée,
lasse parfois a croire que je ne pourrai plus faire
un pas. J’ai I’ame pleine d’abominables pensées.
Je n’ose sonder I’infame misere de mon cceur, car
je désire sa mort.

Puisque je ne puis le changer, pourquoi rester
ici ? Ma pauvre mere avait-elle le droit d’exiger
de moi [I’héroisme? N’ai-je pas été bien
téméraire en m’y engageant ? Suis-je pour jamais
enchainee, vraiment prisonniere dans ma
promesse de ne jamais le quitter ?

Je ne le crois pas. Je voudrais m’en aller bien
loin d’ici, et je n’ose partir. Une imploration
silencieuse me poursuit partout.

Imagination ? Obsession morbide ? C’est
probable. Ou plut6t, voix des vagues remords, de
la conscience troublée.

27 decembre.
« Ne [I’abandonne jamais, fais tout ton
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devoir, » disait ma pauvre maman. J'y ai tache
depuis dix ans, j’y tache encore. Mais suis-je
tenue de me sacrifier pour n’arriver a rien, qu’a la
ruine de tout ce qu’il peut y avoir de bon en moi ?

Le but que je n’ai pas atteint, je sais que je ne
I’atteindrai jamais. Mieux vaut donc en finir avec
cette vie insupportable.

C’est une présomption de professer les
grandes vertus. Ma mere qui le connaissait aurait
bien di ne pas tant me presser. Je suis lasse a en
mourir des éloges qui me valent ce qu’on appelle
mon dévouement, ma belle conduite. Je voudrais
montrer la noirceur de mon ame. Me confesser
me serait un immense soulagement. J’en ai grand
besoin, mais il me faudrait un prétre a qui je fusse
parfaitement inconnue.

28 janvier.

C’est fait. Je me suis confessée comme je
I’entendais. Le prétre qui a regu mes aveux ne me
connait pas, il ne me connaitra jamais. J’ignore
méme son nom et je ne désire pas le savoir. Je
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veux qu’il reste pour moi un étre surnaturel. Mais
de ce qui m’a été dit de la part de Dieu, je
voudrais bien ne rien oublier.

Il me semble que la douce Providence a tout
conduit. Ma tante Henriette, serieusement
malade, voulait a tout prix m’avoir. On n’a pas
osé la désobliger, et je suis venue a Montréal.

Hier, ma tante était beaucoup mieux, elle
Insistait pour que je sortisse, et, plus troublée que
je ne saurais dire, le coeur malade, je me rendis a
I’église des Franciscains.

Mais comme j’y entrais, une douceur se
répandit en moi. Cela m’attendrit, me fit songer a
ce que dit I’Evangile du bon Pasteur qui prend
dans ses bras la brebis defaillante au lieu de la
faire marcher devant lui.

Bonté de notre divin Sauveur ? Je n’eus pas de
peine a me recueillir, a me préparer.

J’avais cru étre seule dans I’eglise. Le bruit
d’une porte qui s’ouvrait me fit tourner la téte.
Un homme sortait d’un petit confessionnal tout
au fond de la crypte. Surmontant mes craintes,
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J’allai prendre sa place et fermai la porte sur moi.

Mais je ne pus que faire le signe de la croix et
restai la, muette, a genoux dans I’ombre.

« Je vous écoute, » dit le prétre, apres avoir
attendu quelques instants.

Mais je ne trouvais pas la force de parler.
Jamais encore je ne m’étais confiée a personne.
La vraie souffrance a sa pudeur, on pourrait dire
ses pauvres honteux. Découvrir les miseres de
mon affreuse vie de famille m’était odieux. Puis
J’appréehendais les froids reproches, les banales
consolations. Je me sentais incapable de les
supporter, et, tout en trouvant mon silence
absurde, je me taisais.

Avec bonté, le Pere demanda ;
— « Mon enfant, étes-vous timide ?
— « Non, répondis-je.

— « Confessez-vous donc, poursuivit-il, et
comme vous feriez a Jésus-Christ lui-méme.
Quoique vous ayez a dire, parlez sans crainte.
Avec quelque chose de sa puissance, Notre
Seigneur donne a ses prétres quelque chose de
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son indulgence, de sa misericorde. »

Il y avait dans sa voix une douceur, une
justesse d’accent, qui me rassura, et je parlai.
J’accusal mes aversions, mes ressentiments, mes
mépris du prochain, les coupables tristesses, les
révoltes contre la souffrance et enfin
I’abominable désir de la mort de mon pere.

Le religieux ne broncha pas. Je me demandai
s’il avait entendu, et apres un petit silence, j’allais
répeter I’accusation quand il me dit avec une
bonté profonde :

— « Pauvre enfant, comme ce souvenir vous
sera cruel, quand vous le verrez mourir. »

Puis, tres doucement, il m’interrogea sur la
vérité de mon désir, sur sa reelle portée, sur sa
cause, tachant de déméler ce qu’il y avait eu de
réfléchi, de pleinement voulu.

Je compris qu’il tenait grand compte du
trouble de la tentation, de la souffrance aigué, de
I’exasperation de la sensibilité, et il parut heureux
de me dire qu’il était loin de me juger aussi
coupable que je croyais I’étre.
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Malgré mon horreur des confidences, je n’eus
pas trop a me violenter pour I’éclairer sur mes
difficultés. Je lui racontai la mort de ma mere, ses
remords, ses craintes, ses implorations a la
derniere heure, ma promesse solennelle de faire
tout mon devoir, de ne jamais abandonner mon
pere.

Je lui dis comme j’avais taché longtemps
d’étre patiente, dévouée, mais que depuis ses
derniers exces et ses brutalités, je voulais le
quitter.

— « Ou iriez-vous ? » me demanda-t-il.

— « Chez I’une de mes tantes qui m’aime, qui
serait heureuse de m’avoir. » J’ajoutai que je ne
ferais pas d’eclat, que ma tante eétait tres
honorable, trés honorée ; que chez elle j’aurais de
grands moyens de me rendre utile, de faire
beaucoup de bien; qu’en continuant de vivre
avec mon pere je risquais d’en venir a le hair, et
lui demandai si ma promesse a ma mere morte
me liait irremeédiablement.

—« Non, mon enfant», me répondit-il sans
hésiter.
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— « Et je ne ferai pas mal d’user de mon droit
de m’en aller ? » lui dis-je.

—« Non, mais en quittant votre pere, ferez-
vous ce qu’il y a de mieux a faire ? Ferez-vous ce
que Notre Seigneur attend de vous ? — Voila le
point inquiétant. Vous me semblez étre a un pas
décisif de votre vie. Pour vous éclairer sur la
route a prendre, il me faut vous connaitre, il me
faut chercher ce que Dieu a mis en votre ceceur. »

Puis il m’interrogea sur mes inclinations, sur
I’action divine en mon ame, sur ma vie entiere. Je
répondis clairement, simplement, sans ambages.
Et, chose qui m’étonne, pendant cet examen, je
me sentis a peine fremir. Cette main sacerdotale,
qui soulevait tous les voiles, était si experte, Si
délicate. D’ailleurs, ce fut vite fait, et apres un
instant de réflexion, il me dit :

—«Vous attachez une grande importance a
tous les sentiments, a toutes les émotions de la
nature et vous croyez que la vie que Dieu vous a
faite vous est mauvaise, pernicieuse. VVous vous
trompez. Je vous affirme que la souffrance a éte
pour votre ame une immense bénédiction. Si vous
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pouviez le voir comme je le vois, vous n’auriez
pas de paroles assez ardentes pour dire votre
reconnaissance. Jesus-Christ n’exige rien que
pour notre avantage. S’il nous impose la
souffrance, c’est qu’elle est la source des biens
infinis, c’est qu’elle fait notre ressemblance avec
Lui. Et, ne I’oubliez point, plus nos croix nous
humilient, plus elles sont d’un bois vil, abject,
plus elles nous unissent étroitement a Lui, notre
chef. Un pere alcoolique, une facheuse belle-
mere, une vie troublée, rapetissée, asservie, c’est
dur a supporter. Et, quand il ne tient gu’a vous
d’avoir ailleurs une vie tres facile, tres agréable,
vous demander de ne pas déserter la maison
paternelle, c’est bien vous demander I’héroisme.
Vous pouvez vous y dérober, mais je crois que
Notre Seigneur I’attend de vous. »

— « C’est au-dessus de mes forces », m’écriai-
Je, et je fondis en larmes.

Il me laissa pleurer, calma mon agitation par
de douces paroles. Quand je parvins a me
maitriser, il reprit :

—« Je vous plains, mais dans la décision a

72



prendre, ce qu’il faut voir avant tout, ce qui
importe vraiment, c’est le bien éternel de votre
ame. »

Je lui dis, me remettant a pleurer : « Il importe
bien aussi d’avoir la paix. Ayez pitieé de ma
faiblesse. Mon endurance est épuisée. J’en ai
assez, j’en ai assez. Il y a trop longtemps que je
me sacrifie. »

— « Mon enfant, reprit-il avec autorité, vous
n’avez pas recu le baptéme pour mener une douce
vie naturelle. Parfois, c’est en demandant les plus
amers sacrifices que le confesseur prouve la
tendresse de sa charité. Non, je ne puis approuver
que vous rejettiez la croix que Notre Seigneur
vous a choisie, vous a imposee, a laquelle votre
sanctification est attachée. Au confesseur, Dieu
donne des graces de lumiere. Le renoncement est
votre chemin. En wvous en détournant,
J’entraverais en vous [I’ceuvre divine, je
manquerais a Celui qui a été crucifié pour nous et
qui nous jugera tous deux. C’est sa volonté gu’il
y ait des martyrs dans la vie domestique. Je vous
dis donc : N’abandonnez jamais votre pere! Si
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faible, si coupable qu’il soit, ne voyez en lui que
le plus a plaindre des malheureux. Je vous en
conjure, ne quittez pas la voie droite et royale de
la croix. Qui sait ou vous aboutiriez ? Qui peut
dire ce que le bonheur humain ferait de vous ?
Nul ne sait ce qui nous convient comme Celui qui
nous a faits. La seule chose importante ici-bas,
c’est d’accomplir sa tache. Oui, votre mere
mourante avait raison. Il n’y a rien de terrible en
ce monde. Tout passe si vite. Qu’est-ce que le
réve de cette misérable vie? A quoi sert de
vouloir s’établir sur la terre comme si on n’en
devait jamais sortir ? »

Il me demanda ce que j’allais faire.

Je n’avais pas la force d’une parole.
L’angoisse me serrait la gorge. Tous mes
déegodts, toutes mes réepulsions me remontaient au
cceur. Mais soudain un apaisement se fit en moi.
La douce impression ressentie en entrant dans
I’église me revint et je répondis sans trop
d’efforts :

—« Avant de me confesser, mon Pere, j’ai
promis a Notre Seigneur de prendre ce que vous
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me diriez comme I’expression de sa volonté. »

—«Sa volonté! répeta-t-il avec adoration.
Tout est 1a, mon enfant, et quoi qu’il nous en
semble, sa volonté est pour chaque ame la beauté
idéale. Courage! De vos degodts, de vos
tristesses, de ces ameres humiliations, de ces
vulgaires souffrances contre lesquelles votre
fierté se révolte, il faut faire un poéme divin qui
ravisse Notre Seigneur. Chrétienne, aujourd’hui
vous acceptez la croix en pleurant; viendra un
jour ou vous I’aimerez et, a I’aimer, vous aurez
une joie infinie. »

L’absolution me remplit d’une paix tres douce.
« Savez-vous, me demanda le religieux pendant
que j’essuyais mes larmes, ce que I’Eglise fait
dire au prétre apres les paroles du pardon ? » Et,
visiblement attendri, il répéta en francais ce qu’il
venait de dire: «Par la passion de Notre
Seigneur Jesus-Christ, par les mérites de la vierge
Marie, par les mérites de tous les Saints, que tout
ce que tu souffriras, que tout le bien que tu
désireras faire, serve a expier tes peches et a
t’obtenir le bonheur éternel. »
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Tout ce que tu souffriras, tout le bien que tu
désireras faire.. O maternelle tendresse de
I’Eglise ! 6 grace d’étre catholique !

4 février.

La joie surnaturelle est la meilleure des joies,
la joie inexprimable. C’est comme si on avait
arraché le passé de mon ame ulcérée pour mettre
a la place une vie nouvelle, inconnue, et si
profonde, si paisible, si douce! Il me semble
qu’une source d’amour — longtemps comprimée —
s’est ouverte en mon cceur et s’epanche sur tous.

20 février.

Mon pere me rappelle. Sa lettre tres longue,
pleine de supplications et de promesses, m’a fait
un étrange effet. Toutes les tristesses du passe,
tous les odieux souvenirs ont reflué dans mon
cceur pendant que je la lisais.

Plus rien de la divine paix ! Mais le trouble,
I’emportement des laches regrets. Chose
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honteuse, je pleure ma genéreuse résolution. J’ai
cru pouvoir et déja je ne peux plus. Ah oui, je
sens ma faiblesse ! Mais est-ce donc sur moi que
je dois compter ?

Mon Dieu, rendez-moi un peu de la paix qui
se répandit dans mon cceur quand je promis de
faire votre volonté. Voluntas tua, voluptas mea.
Ce mot d’un saint je veux le faire mien.

26 février.

Jour inoubliable. Chez une humble et fruste
jeune fille, j’ai vu la splendeur de la beauté
chrétienne, j’ai vu la parfaite, I’amoureuse
acceptation de la souffrance et de la croix.

Ma tante avait appris le funeste accident. Ce
matin, elle m’envoya a I’Hbtel-Dieu prendre des
nouvelles de la blessée qu’elle connait bien,
qu’elle emploie souvent. Quand j’arrivai on allait
lui amputer le bras droit, et le docteur B... qui
m’accompagnait, me conduisit a la salle
d’opération.

La pauvre enfant, pale comme une morte, était
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couchée sur la table. Elle m’apercut et me fit
signe d’approcher. Je ne pouvais retenir mes
larmes. Elle était calme et me dit tres bas: —
« Voulez-vous prendre ma pauvre main et me
faire faire une derniere fois le signe de la croix. »

Je pris sa main broyée, informe, je tracai sur
elle le signe sacré et son visage livide s’éclaira
d’une joie divine.

Le medecin qui s’apprétait a lui appliquer le
chloroforme s’arréta, étonne, ému et la regarda
longuement.

Cette expression si belle, je I’ai toujours
devant les yeux et, malgré moi, mes larmes
coulent un peu. O force intérieure et magnifique
de la simple foi !

2 mars.

J’al écrit a2 mon pere, je lui dis:
« Eternellement, je serai votre fille. » Mon ame,
c’est cela: le plaindre, le supporter ne suffirait

pas ; il faut I’aimer, non pour moi, non pour lui,
mais pour Dieu.
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Si je sais m’oublier, m’immoler, I’heure de la
grace irrésistible viendra, et j’en ai I’intime,
I’absolue confiance, je le sauverai.

« Quelle illusion, » dit ma tante, qui veut a
tout prix me retenir. Elle m’assure que I’avenir
me réserve de grandes compensations... Et quand
cela serait ? Tout est vain, sauf le devoir.

Ma tante a maintenant I’age qu’avait ma mere
quand je I’ai perdue. La ressemblance, assez
vague autrefois, s’est accentuée. Celle longue
intimité a fortifie son affection. La sollicitude
dont elle m’entoure m’est bien douce. Je souffre
de I’attrister. Je souffre de quitter cette maison,
ou tout me plait, ou j’aimerais tant vivre, ou les
jours coulent si doux, si légers.

Mais je n’oublie pas la parole du Maitre : Si
quelgu’un veut me suivre, qu’il se renonce a lui-
méme, qu’il prenne sa croix et qu’il marche.

C’est la parole éeternelle. L’aurais-je trouvee
dure, si je I’avais recue de Jésus-Christ lui-
méme ?... Si j’avais entendu sa voix divine, si
J’avais vu dans ses yeux I’appel tendre, suppliant,
m’en codterait-il de le suivre ?... Il me semble
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que non. Mais c’est dans I’obscurité de la foi que
je dois peiner. La vie qui m’attend m’apparait
dans sa realité brutale et j’en ai dégodt, j’en ai
frayeur.

Jusqu’ou ira le sacrifice ? Je ne dois pas y
songer. Il faut m’oublier et aujourd’hui je ferme
mon cahier pour toujours. L’incompréhensible
sérieux de la vie humaine' s’accommode mal de
cette perte de temps. Tout vaut mieux que de
s’attendrir sur soi-méme.

Seigneur Jesus, Dieu de mon amour, je
m’abandonne a toutes vos volontés. Délivrez-moi
de la crainte de souffrir. Arrachez-moi aux
pauvres et vains désirs du bonheur de la terre, a
tous les riens de cette vie qui sera si vite passée.
Donnez-moi I’intelligence du mystere de la croix.
C’est avec confiance que je vais a ma tache. La
souffrance est une semence que vous bénissez.

Seigneur, vous qui nous étes plus intime que
I’ame ne I’est au corps, ayez pitié de toutes mes
faiblesses. Dans les miseres quotidiennes, que je

1
Bossuet.
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sente que votre regard me suit. Aux heures
cruelles, quand je tendrai les bras vers vous pour
étre consolée, protégée, ne me repoussez pas.

Je suis un étre de misere, mais a vous,
Sauveur, maitre adore, je voudrais donner tout
I’amour qui se perd le long du chemin.
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