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Arthur Buies (1840-1901) a été journaliste et a
publié de nombreux ouvrages, dont Chroniques,
humeur et caprices et Petites chroniques pour 1877. 1l
a, entre autre, fondé un journal éphémere mais qui a
recu un écho extraordinaire, La Lanterne, dans lequel il
donnait libre cours a ses idées républicaines et
anticléricales.

La Lanterne, un hebdomadaire qui parut pendant 27
semaines, était, selon Marcel-A. Gagnon, qui publia en
1964 une anthologie d’Arthur Buies, «le plus
irrévérencieux et le plus humoristique des journaux du
siecle dernier ».



A Madame Joseph May

Madame,

Ce petit livre est presque tout entier votre ceuvre ;
c’est pourquoi je m’empresse de vous en faire
hommage. Je le dois a votre consolante et fortifiante
amitié. Aussi, je vous prie d’accepter que je vous le
dédie comme un témoignage de ma reconnaissance
autant que de mon affection pour vous.

Arthur Buies.

Québec, décembre 1877.



Prologue

Encore des Chroniques ! Oui, encore. Je voudrais,
des la premiere page, déconseiller mes lecteurs de les
lire. Et cependant elles sont ma seule ressource, a moi
qui n’émarge a aucun budget, a moi, rouge avancég,
tellement avance que mes amis m’ont perdu de vue a
leur avenement au pouvoir, il y a de cela bientét quatre
ans. Quatre ans! ca n’est rien dans la vie des
gouvernements, soit ; mais comme cela compte dans la
vie des particuliers ! J’ai vu ma fortune décroitre a
mesure que grossissait le vote libéral, et quand la
majorité des libéraux devint écrasante, je touchais juste
a la famine.

Si mon parti restait au pouvoir encore deux ans, les
ultramontains se verraient obligés de me faire enterrer a
leurs frais, et... je serais vengeé.

Je ne suis méme pas encore honorable, malgré mes
cheveux gris, et j’ai vu Fabre précipité au Sénat sans
qu’un méme sort semblat me menacer. Déja je navigue



a pleines voiles dans I’age mdr, age sans témérités
parce qu’il est sans illusions et je n’ai pas été
fonctionnaire un seul jour! Je ne connais pas le
bonheur d’avoir un chef de bureau, et déja mon passe se
compte par lustres dont le nombre m’inspire de
sérieuses inquiétudes sur le nombre de ceux qu’il me
reste a parcourir. Toutes les félicités officielles me sont
inconnues et j’ai passé des nuits entieres a réver d’une
sinécure qui m’elt permis d’édifier un monument
littéraire pour la postérite, j’entends pour la postérité la
plus rapprochée, celle qui suivrait de tres pres
I’édification du monument et s’en montrerait digne en
me comblant de largesses.

Pourtant, je ne me suis jamais plaint de ce qu’on
reconnait, a ma penurie obstinée, pour mes amis. Cela
est trop vulgaire, et j’entends étre au-dessus d’une
banalité impuissante. Ce dont je me plains, c’est de la
chronique elle-méme, parce que je lui dois beaucoup,
ayant vecu par elle ; je me plains de ce qu’elle a été
mon seul refuge, mais en me condamnant a subir le
préjugé si commun, si futile et si injuste qui fait de moi
un écrivain bon tout au plus a amuser. Ceux-la mémes
qui m’accablent de I’épithete « léger » sont les premiers
a me demander des écrits légers. Quiconque, parmi
nous, arrive a dérider son lecteur est un homme
incapable de toute autre chose. Il semblerait absurde
d’attendre de lui les longues études qui font les ceuvres
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durables. Deés lors qu’il a montré des qualités
superficielles, toutes les autres lui sont refusées. Et le
public ne s’apercoit pas que c’est lui précisement qui
n’est pas sérieux, puisqu’il s’obstine a ne vouloir rien
que ce qui I’égaie sans lui apporter aucun fonds.

Quand je parle du public, je fais abstraction de
quelques centaines de personnes pour qui I’étude est un
attrait et qui n’estiment un livre qu’en autant qu’elles y
puisent des connaissances, ou trouvent a y exercer
toutes les facultés de leur esprit. Mais ce ne sont pas
quelques centaines de personnes qui constituent un
public pour I’écrivain. Obligé de se faire au grand
nombre de ceux qui le lisent, il n’y parvient qu’a son
propre détriment, a la condition de s’amoindrir lui-
méme, sciemment, et de faire le sacrifice de ses plus
hautes aspirations. Comment me présenterais-je avec
une ceuvre longtemps étudiée, longtemps meditée ? Je
verrais sur cette ceuvre s’entasser la poussiére des
librairies, et mon nom cité peut-étre, mais I’ceuvre
restée inconnue et par suite stérile.

Qui donc oserait se plaindre de ce que j’écris en ce
moment ? Le premier qui ait droit de se plaindre, n’est-
ce pas plutét I’écrivain obligé d’accepter des conditions
existantes et fatales, I’écrivain qui sent en lui une force
supeérieure a ces conditions et qui pourrait faire la loi
aux intelligences, comme il I’a fait dans tous les pays



ou les lettres sont une carriere et un apostolat de
I’esprit, au lieu d’avoir a subir le préjugé et de
s’incliner devant I’ignorance ?

D’ou viennent chez nous tant d’ceuvres frivoles dont
les mieux cotees, les plus connues renferment a peine la
substance d’une page, si on voulait I’en extraire ? En
premier lieu, de ce que le résultat ne saurait répondre a
la grandeur de I’effort tenté pour produire une ceuvre
sérieuse. En second lieu, de ce que I’écrivain se sent
arréte des le début par I’impossibilité d’aborder
hardiment le vaste domaine intellectuel et qu’il est tenu
de se renfermer dans un cadre immuable, d’ou le lecteur
ne le laisse sortir que pour faire de la fantaisie et des
jouets littéraires, tels que la Chronique. De la vient que
tout ce que produit la littérature canadienne de nos jours
est a peu pres fondu dans le méme moule. Il N’y a pas
de création, et I’on ne voit poindre nulle part I’idée
autour de laquelle se livrent les combats de I’esprit. On
ne voit pas la gestation dans I’ceuvre, la patiente
incubation de la pensée approfondissant son sujet et
I’explorant dans tous les sens. Et pourquoi ? C’est que
nos jeunes écrivains, pour la plupart, ne font pas les
fortes études propres a leur donner le fonds nécessaire.
Les grands ouvrages philosophiques et historiques leur
sont inconnus ; ils ne se nourrissent a peu pres que de
littérature secondaire, celle surtout de notre siecle qui
abonde en livres délicatement pensés, écrits dans un
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style ou I’art exquis des nuances donne d’innombrables
aspects a I’analyse de tous les sentiments humains.
Cette littérature est seduisante, nous en convenons. Elle
captive et absorbe ; mais il en est d’elle comme des
desserts, qui ne constituent pas un repas, et qui
empécheront toujours ceux qui s’en nourrissent de
pouvoir donner a un livre de la chair et du sang.

Le lecteur, de son cOté, formé a une nourriture
facile, qui ne demande aucun effort de pensée ou
d’appréciation, n’en connait et n’en réclame pas
d’autre. A quelle école aurait-il appris a étudier et a
méditer, et que peut-il exiger de son auteur ? Il n’en
peut méme rien attendre. Aussi la critique, par une
conséquence naturelle et rigoureuse, devient-elle
impossible, ne pouvant étre en effet plus indépendante,
plus approfondie ni plus seérieuse que les ouvrages
mémes qu’elle feint d’examiner et qu’elle a I’air de
juger. Il en résulte que le premier venu se croit en état
de tenir une plume et que I’on voit surgir presque
chaque jour de ces écrivains improvisés qui ont eu le
malheur de remporter des prix au college. Chacun veut
avoir fait un livre, n’importe de quoi, n’importe
pourguoi. On ne s’occupe guére de ce qu’il peut y avoir
dedans, pourvu que son nom soit dessus. L’essentiel
n’est pas d’étre, mais de paraitre. On a lu dans les
journaux : « Un tel (prosateur ou poete) qui fait palir
Jean-Jacques, qui annule Victor Hugo... » et I’on veut
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essayer si, a son tour, on ne détronerait pas George
Sand ou Dumas, fils. On veut avoir aussi son joli petit
volume, en papier rose et caractéeres mignons, et
s’entendre, comme tant d’autres, appelé dans la presse
« talent incomparable, auteur prodigieux », fumée
d’encens que ne peut recevoir sans étre couvert de
confusion tout homme ayant la moindre valeur. Ces
sortes de grosses louanges, du reste, stéréotypées,
tournant invariablement en réclames pour I’imprimeur,
peuvent convenir aux sots vaniteux, mais elles sont
accablantes, souvent mortelles, pour les talents
veritables.

On ne veut pas faire chez nous de travail intellectuel
difficile ; on n’y a pas été formé. Or la critique, la vraie,
est tres difficile ; elle I’est souvent méme plus que
I’ceuvre sur laquelle elle s’exerce. En effet, la plupart
des ouvrages modernes sont de pure imagination ; il n’y
a qu’a laisser cours pour en enfanter, pourvu qu’on
sache sa langue et qu’on ait observe avec fruit, tandis
que la critigue exige, outre des études extrémement
variées, un godt pour ainsi dire infaillible, tant de
qualités et de talents divers qu’on peut la regarder a bon
droit comme le plus redoutable des travaux de I’esprit.
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La littérature canadienne d’il y a trente ans n’était
pas aussi abondante que celle de nos jours ; elle doutait
d’elle-méme, se comptant pour si peu de chose, et
n’avait pas eu le temps d’acquérir encore cette sérénité
imposante qui ne vient qu’avec la perfection, avec la
perfection qu’on croit avoir, ni cette certitude de savoir-
faire qui rend la présomption prodigieusement féconde.
Mais la littérature d’alors, a peine naissante, avait une
bien autre vigueur, et surtout une bien autre portée que
celle dont nous contemplons I’expansion sous nos yeux.
Parmi les hommes qui I’ont illustrée figurent en téte
I’historien Garneau et le publiciste Parent ; on ne les a
pas remplacés encore. Le Canada a eu, depuis, des
écrivains plus aimables, mais aucun de leur valeur. M.
Chauveau méme, malgré son style chatié, sa facilité
élégante, I’art qu’il prodigue dans la construction de sa
phrase et I’harmonie qu’il lui donne, ne les atteint pas ;
il n’a pas une égale hauteur de vues ni une pareille
force dans la conception. Ces deux hommes ont laissé
une empreinte a leur époque et ils resteront, tandis que
nos genies modernes ne tarderont pas a s’étouffer dans
les flots de leur admiration mutuelle.
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M. Oscar Dunn est a peu pres le seul qui, dans des
opuscules bien mélangés de dissertation et de style, se
soit montré digne de succéder a M. Parent; mais il
semble arrété presque a chaque page par je ne sais
quelle contrainte étrange qui empéche son essor et géne
le développement de sa pensée. Le docteur Hubert
Larue a aussi montré dans ses « Mélanges », déja vieux,
d’excellentes qualités d’observateur et une vigueur
incontestable d’idées et d’expressions ; mais le docteur
Larue n’est pas précisément un littérateur, quoiqu’il ait
le golt et les instincts littéraires; c’est un homme
occupé surtout des questions scientifigues qui
I’absorbent et qu’il aime avec  passion.
Malheureusement pour lui, ces questions sont encore a
I’état rudimentaire au Canada, et il ne saurait les traiter
avec les ressources que lui offrent ses études et son
talent.

MM. Parent et Garneau ont écrit a une époque ou
I’on ne songeait pas a faire de la littérature une carriere.
IIs ont abordé I’un, I’histoire, I’autre, les questions
sociales, indépendamment de I’effet et de la vogue. lls
n’attendaient pas apres le produit de leurs livres ou de
leurs articles, mais ils les faisaient pour instruire, pour
nourrir I’amour de la patrie par le récit d’un passé
glorieux, ou pour satisfaire le besoin d’une intelligence
rigoureuse d’étre a la hauteur de tous les sujets et de les
traiter avec I’indépendance dont la pensée ne peut
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s’affranchir.

La littérature s’est gatée chez nous du jour ou I’on a
voulu en faire une carriere. Alors, elle n’a plus eu
d’objet, car toute littérature réelle est impossible dans
un pays ou I’on ignore les sciences et les arts; son
champ reste trop limité pour que des esprits sérieux et
profonds s’y exercent ; aussi avons-nous vu, depuis un
certain nombre d’années, des recherches historiques
fort intéressantes, fort instructives, mais ou la critique
était absente.

Comment veut-on que la littérature soit une carriere
dans un pays ou chacun est constamment en présence
des inflexibles nécessités de la vie, ou le combat pour le
pain quotidien ne laisse pas de loisirs et absorbe toute
I’activité de I’esprit et du corps ? Nous possédons a
peine les éléments mémes de la vie matérielle. Une
foule de choses qui seraient d’un rapport aisé, et méme
trés lucratives, sont laissees de cété, faute de population
et de moyens. Nous sommes tenus de résoudre
I’existence  dans un cadre restreint, quand
d’inépuisables richesses naturelles sollicitent de toutes
parts le travail et I’exploitation ; nous sommes trop
clairsemés sur une vaste étendue de pays pour que des
carrieres nombreuses puissent se faire jour et espérer
quelque chose de la fortune; nous sommes trop
préoccupés de répondre aux besoins immeédiats, et ils
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nous donnent trop a faire, pour que nous puissions rien
distraire de nos moyens et de notre temps pour des
objets qui ne paraissent pas indispensables. Aussi les
lettres ne peuvent-elles aspirer a devenir une carriere
que dans les pays de civilisation tres avancée, ou des
fortunes nombreuses sont depuis longtemps acquises,
ou une tres grande partie du public a des loisirs, ou les
ressources du sol et de I’industrie, exploitées jusqu’a
leur derniére limite, donnent de [I’aisance a des
centaines de milliers d’hommes et les obligent a avoir
une certaine culture pour étre au niveau de ce qui les
entoure ; ou, enfin, I’éducation générale, répandue sur
une foule d’objets, dans les sciences et dans les arts,
crée un besoin, non seulement d’activité, mais encore
de jouissance intellectuelle, qui offre aux lettres une
carriere pour ainsi dire toute tracée et comme
nécessaire.

C’est ainsi que se forme un public liseur et que les
livres trouvent a se débiter comme toute autre chose qui
a un prix et que I’on recherche. Autour de I’écrivain se
rassemble une multitude avide de connaitre, la foule
innombrable des esprits que passionnent les idées et le
style, qui le stimule, crée autour de lui le milieu qui lui
est nécessaire, I’enivre d’une noble émulation et le
pousse aux conceptions les plus élevées. Au sein de ce
monde qui attend impatiemment son ceuvre, qui la
discute des qu’elle parait, qui I’apprécie de cent
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maniéres, qui s’en occupe plus que des grands
évenements militaires ou politiques, I’écrivain se sent
dans I’atmosphére qu’il lui faut pour concevoir et pour
produire ; I’écho lui renvoie de toutes parts une
immense clameur d’admiration mélée de critique ; il a
frappé I’intelligence et le cceur de millions d’hommes et
déja, en un instant, il s’est répandu partout au-dehors,
envahissant le monde avec I’idée et sentant la chaleur
de toutes les ames animées de la sienne.

De pareilles conditions attendent-elles I’écrivain
canadien et quel mouvement se fait-il autour de sa
pensée ? Quel écho trouve-t-il, méme dans le public qui
le touche de tous les cotes a la fois ? Les libraires et les
courtiers de livres vous répondront. Quiconque, parmi
ceux qui se font imprimer, n’a pas eu le soin de faire
souscrire a son ouvrage longtemps a I’avance, ne trouve
pas d’acheteurs. Le public ne vient pas au-devant de
lui ; donc, il n’a pas besoin de lui ; donc, les lettres ne
peuvent étre une carriere, méme pour les talents
supérieurs, parce qu’ils sont appréciés par un trop petit
nombre pour pouvoir se frayer une voie et s’assurer
I’avenir.

Il n’y a rien de tel qu’une pareille situation pour
encourager la médiocrité prétentieuse ou méme
I’incapacité qui aspire a prendre rang et qui vise surtout
a avoir son bout de réclame. De la un véritable déluge
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de productions sans valeur comme sans objet, qui n’ont
pas de base et que rien ne soutient, comme s’il suffisait
de volumes proprement dits pour constituer une
littérature, comme s’il suffisait, pour étre homme de
lettres, de posseder un éditeur qui vous fait imprimer
avec godt, brocher avec élégance et relier méme, quand
la simple brochure ne suffit pas a attirer le regard.
Mettra-t-on une fois dans la téte de ces entrepreneurs de
lignes qu’un écrivain n’est pas un journalier, qu’on ne
s’improvise pas écrivain et qu’on ne devrait prendre
une plume, le plus difficile a manier de tous les
instruments, que lorsqu’on y a quelque droit, que
lorsqu’on a du moins la conviction modeste d’apporter
un faible appoint de plus au fonds commun des
Lettres ? Qu’est-ce que c’est qu’écrire pour écrire ? Et
penserait-on par hasard que la littérature moderne,
parce gqu’elle s’est affranchie du classique, n’ait gardé
aucune retenue et se gave de tout ce qu’on lui apporte ?

Cependant, voila ce qu’on appelle le développement
de la littérature nationale. Quoi ! Il n’y a pas méme de
fondations ; que voulez-vous développer ? Nous avons
perdu, en Canada, le génie de la langue francaise ; nous
ne connaissons de cette langue qu’un certain nombre de
phrases en dehors desquelles il est impossible de nous
aventurer sans tomber dans I’anarchie et le barbarisme,
et nous voulons, dans notre présomption arrogante,
donner des ailes a ce qui manque de corps, étendre le
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vol de ce qui n’a pas d’envergure ! C’est du grotesque.
Nous sommes comme les anciens Peaux-Rouges, nos
prédecesseurs, dont la langue, trés imparfaite, ne leur
offrait qu’un petit nombre de mots pour exprimer
I’immense variéteé des objets, de telle sorte qu’un méme
mot s’appliquait souvent a bien des choses et que,
lorsque le mot faisait absolument défaut, ils
empruntaient a la nature méme toute sorte d’images
pittoresques qui rendaient sensible leur pensée. Si
encore nous en faisions autant !

Rien ne frappe plus le lecteur étranger que ce que
nous osons affirmer ci-dessus. Au grand nombre
d’expressions que nos écrivains et nos journalistes
emploient indistinctement, indifferemment, sans se
rendre compte de leur signification reelle; aux
locutions batardes, aux constructions de phrases
étranges, il reconnait de suite que ce n’est pas un
Francais qui ecrit ainsi. Nous n’avons pas de patois au
Canada, non, certes ; il ne manquerait plus que cela!
Mais nous avons assez d’anglicismes pour remplacer
tous les patois de Bretagne et de Provence, et ce sont
surtout les avocats et les marchands qui en sont
affligés ; car on parle dans nos campagnes un francais
beaucoup plus pur que celui qui est parlé au sein des
villes, parmi la classe réputée instruite.

C’est parce gue nous n’avons pas le génie de la
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langue francaise que tant de nos écrivains ressassent
invariablement les mémes choses, tournent et
retournent avec une allure uniforme dans le méme
cercle monotone d’idées vieillottes, qu’ils croient
rajeunir en les habillant avec une défroque qui ne
change jamais. Qu’on fasse, si I’on veut, un livre qui
n’a en soi ni fonds ni portée, encore faut-il qu’il soit
une des formes du mouvement intellectuel, qu’il
indique le culte de I’art par I’éclat et le choix des
expressions, qu’on y reconnaisse le véritable homme de
lettres et qu’on puisse I’admirer dans une production a
tous autres points de vue stérile. 1l y a des centaines
d’ceuvres qui sont ainsi devenues immortelles et qui,
cependant, semblent n’offrir a I’esprit aucun objet a
étudier, qui sont de pure fantaisie, mais qui attestent
aux yeux du connaisseur de longues et patientes études,
et toutes les ressources de I’art mises au service d’une
création futile en apparence. Il y a loin de la a ces essais
puérils et présomptueux dont on inonde le domaine de
notre littérature comme si ce domaine était un champ de
déchets ol chacun peut venir indistinctement jeter les
produits baroques de son imagination. Il est temps,
grandement temps de débarrasser le champ littéraire de
ces parasites qui y portent le ravage avec leur fécondité
désastreuse, qui s’abattent sur la littérature comme des
insectes et y sement leurs larves comme s’il devait en
sortir des chefs-d’ceuvre.
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Ce qu’il y a de particulierement douloureux pour
I’écrivain digne de ce nom, c’est qu’il ne jouit au
Canada d’aucune considération. Il n’y a qu’une petite
partie du public qui fasse une différence entre lui et un
faiseur de phrases ampoulées, un barbouilleur pateux,
ou un bourreau de langue dont chague mot est un coin
qui s’enfonce dans la phrase. Le public, dont ¢a n’est
pas la faute, a vu tant d’écrits sans couleur, sans idées et
sans style, qu’il n’a pu acqueérir le sentiment de I’art
littéraire, ni former son godt, ni savoir faire de
distinction. Quand il lit dans les journaux des
paragraphes, et méme des articles entiers bouffis
d’encens a I’adresse du premier venu qui a fait éclore
un objet fait en caracteres d’imprimerie, divisé en pages
et couvert d’une reliure, il ne sait que penser, il
repousse tout instinct qui I’éclairerait et il se dit que ce
qu’il voit doit étre tres beau, puisque des gens
compeétents le déclarent tel et I’offrent a son admiration.

Aussi, qu’il paraisse a c6té de cet objet un livre bien
ecrit et bien pensé, il n’aura pas de prix. Pourquoi en
aurait-il ? De la vient que ce ne sont pas toujours les
plus capables de tenir une plume qui se donnent la
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peine de produire. Nous en avons des exemples qui
étonnent tout le monde. Fabre, qui est un esprit
vraiment incomparable, sensible aux impressions les
plus deélicates et sachant les rendre dans un langage
merveilleusement précis, d’une finesse telle qu’on n’en
saisit pas toujours l’aiguillon et que la portée en
échappe au commun des lecteurs, Fabre, dont le
sarcasme atteint souvent I’éloguence, qui trouve au
besoin des accents chaleureux et des notes
profondément touchantes, Fabre est affligé depuis
longtemps d’un incurable dégolt. Henri Taschereau,
qui serait devenu un écrivain remarquable, parce qu’il
joint a une grande finesse d’observation des vues
élevées, une maniere large d’envisager et de traiter son
sujet, une sobriété de style qui n’exclut pas I’'ampleur
de la période et I’harmonie de la phrase, a depuis
longtemps abandonné le champ ingrat ou ses débuts
avaient apporté de si brillantes promesses. Le juge
Routhier qui a, lorsqu’il le veut, de I’éclat dans le style
et une causticité que n’adoucit pas toujours I’amour du
prochain, malgré son énorme orthodoxie, s’égare sur un
banc de combat ou il développe avec fureur des
considérants qui jettent le chaos dans tous les principes.

Nous en citerions encore d’autres qui, tous,
pourraient faire de belles ceuvres si le milieu dans
lequel ils vivent leur était favorable ; mais a quoi bon ?
L’évidence n’a pas besoin d’un entassement de
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démonstrations et I’on fait douter, méme de ce qui saute
aux yeux, en voulant trop le prouver.

Cependant, il est un nom qui vient naturellement
sous ma plume, et je ne puis le laisser passer sous
silence, quoique celui qui le porte semble se dérober le
plus possible a la connaissance du lecteur. Ce nom est
celui de M. Jacques Auger.

Jacques Auger qui, de temps a autre, veut bien nous
faire part de ses irritations contre le clinquant littéraire
et contre la médiocrité qui s’affiche, dépense un bien
trop long temps a aiguiser sa plume, quand nous avons
si grand besoin de critique sévere, portant droit et ferme
comme celle qu’il a I’art d’infliger. 1l se laisse dominer
par ses dégodts, lui qui a des idées et qui sait combien il
nous en manque. C’est un tort, un bien grand tort, c’est
une faute. Les quelques rares hommes qui tiennent une
plume libre, indépendante des coteries, des cliques
mesquines et risibles qui s’emparent chaque jour
davantage du domaine de la littérature canadienne, ont
des devoirs a remplir envers la partie saine des lecteurs.
IIs n’ont pas le droit de réserver pour eux ce qu’ils
pensent. L’idée, aussitdt éclose, appartient a tous ; elle
est le patrimoine commun de tous ceux a qui il peut étre
utile ou avantageux de la connaitre ; et I’écrivain, qui
dedaigne de la communiquer, dérobe au public ce qui
lui est da ; il lui enléve la part gqu’il doit contribuer a ses
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lumiéres et a ses progres ; il s’esquive d’un devoir sacré
dont rien ne saurait I’affranchir, pas méme la désolante
perspective de rester longtemps incompris ou de n’étre
pas écouté.

L’écrivain, comme tout ce qui vit, comme tout ce
qui sent, est soumis a la condition essentielle de
produire, loi supérieure pour lui en ce qu’il a le noble
priviléige de produire intellectuellement, de donner
I’dme a chacune de ses ceuvres; loi consolante en
méme temps que fatale, parce qu’elle le protégé contre
les défaillances, le stimule par la conscience de son
mérite et répare ainsi sans cesse I’injustice des dédains
ou de P’indifférence. Ou en serions-nous, s’il fallait
succomber aux déceptions anticipées, a la crainte de
tenter d’inutiles efforts ? Il faudrait tout abandonner aux
abominables gacheurs et aboyeurs de la presse, perdre
jusqu’au droit d’étre humiliés de I’affront qu’ils font
tous les jours a notre nom et a notre langue, puisque,
pouvant le réparer, nous en serions tacitement
complices. Non, il y a autre chose a faire dans un jeune
pays que de céder aux désenchantements, et I’irritation
de I’écrivain, qui va jusqu’a lui faire rejeter sa plume,
cesse d’étre légitime.

M. Auger comprend cela aussi bien que personne. Il
sait aussi tres bien que notre public, loin d’étre gate,
n’est pas méme formé, et qu’il est aisément accessible a
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toutes les idées saines qu’on lui présentera avec mesure.
A I’ceuvre donc, et faites votre part, puisqu’elle vous est
échue. D’autres viendront qui ne tarderont pas a subir la
vertu de I’exemple, et c’est ainsi qu’on reussira a
former une veritable littérature nationale ayant de la
substance et de la portée.

Si des esprits supérieurs se sauvent presque de la
renommée dont ils sont dignes et de la gloire qui
pourrait les attendre dans le champ des lettres, il n’en
est pas ainsi d’un nombre tout a fait surprenant de
génies opiniatres et audacieux qui produisent a
outrance, faisant fi du sens commun, de I’idée et de la
langue. Ces gens-la sont chez nous chez eux. Rien ne
les déconcerte ; ils ont en eux-mémes une foi telle
qu’ils s’écrivent leurs propres réclames, se défiant de la
tiedeur des journalistes, étant convaincus d’ailleurs
qu’on ne peut assez les admirer et que leur supériorité
est trop évidente pour qu’ils ne dédaignent pas une
fausse modestie. Ceux-la aussi, je pourrais les nommer,
mais c’est trop difficile et je suis certain qu’ils me
croiraient jaloux d’eux. J’aime mieux m’en taire pour
ne pas leur donner sujet d’écrire de nouveau sous
prétexte de me répondre, n’attendant au reste rien du
public pour le service que je lui rends.

Quoique la littérature ne soit pas une carriere dans
notre pays, et peut-étre méme a cause de cela, nous
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sommes inondés d’écrits de toute provenance, les uns
baroques et grotesques, les autres fades, incolores,
prétentieux dans leur monotonie et superbes
d’insignifiance. Oh! ce qu’il ne faut tolérer a aucun
prix, c’est la prétention. Elle gate ou deétruit toutes les
bonnes intentions que pourrait avoir I’impertinent qui
ose écrire sans le moindre principe littéraire, sans aucun
godt ni guide, sans avoir passé pendant des années sous
la ferule implacable d’un professeur qui ne souffre ni
tache ni faiblesse, sans avoir fait, en un mot, cet
apprentissage pénible, mais fécond, qui seul permet de
gravir tous les degrés d’un art. Une langue n’est pas un
instrument ordinaire, gu’on manie a son gré et dont la
présomption enseigne l’usage. C’est une abominable
coquette qui fait semblant d’accorder des faveurs a tout
le monde et qui surprend tout a coup par quelque noire
trahison. Aussi, ne peut-on bien se risquer a I’aborder
qu’avec beaucoup de modestie et de défiance, et non
pas avec la présomption ridicule d’ou naissent tant de
ces ecrits étranges qui passeraient, partout ailleurs
qu’au Canada, pour des phénomenes absolument
inexplicables, d’origine et d’espece ne se rapportant a
rien de connu. Chez nous, « I’Album du Touriste » et
d’autres semblables attentats sont tolérés, parce que
nous sommes dans un pays ou une langue mixte est en
voie de formation, et que, par conséquent, nous sommes
obligés d’attendre, avalant n’importe quoi dans
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|”attente.

Nous I’avons dit assez clairement dans tout ce qui
précéde, et nous le répétons. Beaucoup d’ouvrages
canadiens ne méritent pas la lecture et il serait tout a
fait impossible de leur faire voir le jour dans d’autres
pays que le notre. Aussi, ils ne dépassent pas la
frontiére et meurent sous nos yeux. Tant qu’il n’y aura
pas d’idées dans nos livres, nous ne pouvons pas nNous
attendre a les voir lus, étudiés et discutés dans le monde
genéral des lettres ou la plupart de nos auteurs n’ont pu
encore pénétrer, méme avec toutes les ressources de la
contrebande.

AV

Cependant, n’allons pas trop loin. La critique est si
voisine du réquisitoire !... et les meilleurs conseils ont
quelque chose de vexatoire qui fait douter de I’intention
qui les inspire. Tenons compte des tentatives plus ou
moins sérieuses qui ont été faites depuis un certain
nombre d’années pour fonder une littérature ayant un
caractere national. Ce n’est pas la faute de ceux qui ont
entrepris cette tache difficile, si le milieu ne
correspondait pas davantage a leurs efforts et si eux-
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mémes ne soupgonnaient pas tout ce qui leur manquait.
Produits bon gré malgré d’un état de choses absolument
rudimentaire, de conditions intellectuelles a peine
sensibles, ils n’en ont pas moins affronté une langue
depuis longtemps formée, successivement
perfectionnée dans tous les genres par les maitres qui
ont écrit depuis trois siécles, et parvenue aujourd’hui a
une telle variété, a une telle finesse de détails, qu’elle
précise les impressions presque insaisissables et fixe
I’image des plus fugitives nuances.

Il y avait donc contre les pionniers des lettres
canadiennes tous les désavantages réeunis et pas une
seule des ressources qui s’offrent a I’écrivain des autres
pays qui possédent une littérature nationale. Partout
ailleurs, en effet, I’homme de lettres prend autour de
lui, comme dans un fonds sans cesse renouvelé, sans
cesse alimenté, les formes infiniment multiples et
changeantes qu’une langue peut revétir et qui restent
cependant conformes a son genie. Il puise ce génie a sa
source méme, il en est comme pénétré, imprégne, il en
recoit I’impression presque constante et de mille
manieres ; il a grandi avec cette langue qui, tous les
jours, sous ses Yyeux, s’est élaborée, enrichie,
développée ; il est elle et elle est lui. Mais I’écrivain
canadien, au contraire, loin d’étre I’expression d’une
langue se constituant au fur et a mesure des progres de
I’esprit, a eu d’abord a retrouver et a ressaisir tout ce
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que cette langue avait perdu, tache bien différente et
surtout bien autrement difficile. Dans son ingénuité il a
cru qu’il lui suffisait du simple instinct littéraire pour
accomplir cette tache, en faisant de lui un étre a part au
milieu des propensions d’un vulgaire positivisme ; il ne
s’est pas rendu compte de tout ce qu’il lui aurait fallu
acquérir, avant de produire, par I’étude raisonnée du
ceeur humain et par |’observation, conditions dont
s’affranchissent imparfaitement a leurs débuts méme les
genies supérieurs et les talents de premier ordre.

Mais qu’a cela ne tienne. Il n’en est pas moins vrai
que, depuis un certain nombre d’années, des efforts
réels, et qui portent déja leurs fruits, ont été faits pour
créer au Canada une vie intellectuelle. Petit a petit nous
sommes entrés dans le courant des transformations
modernes, dans le giron commun ou tous les peuples
évoluent. Longtemps tenus a I’écart, nous nous sentons
atteints chaque jour davantage par les mille souffles qui
portent I’idée et par I’expansion envahissante des
progres scientifigues. Bon nombre de travaux de nature
diverse ont éte faits chez nous en dehors des ceuvres
purement littéraires ; il y a un mouvement incontestable
et dont il serait absurde de ne pas vouloir convenir. Les
précurseurs de la future littérature nationale méritent
donc qu’on leur tienne compte, malgré d’inévitables
imperfections, non pas tant de ce qu’ils ont produit que
du sentiment qui les a inspirés, de I’esprit qui les anime,
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et comme I'a dit dans une page éloquente et
profondément juste, M. I’abbé Casgrain, un vrai poete
qui fait plus de prose que de vers :

« Si, comme il est incontestable, la littérature est le
reflet des mceurs et du génie d’une nation, si elle garde
aussi I’empreinte des lieux d’ou elle surgit, des sites,
des perspectives, des horizons, la nbtre sera grave,
méditative, religieuse, énergique et persévérante
comme nos pionniers d’autrefois, mélancolique comme
nos pales soirs d’automne enveloppés d’ombres
vaporeuses, comme |’azur profond, un peu sévére de
notre ciel, chaste et pure comme le manteau virginal de
nos longs hivers.

« Représentants de la race latine, notre mission est
d’opposer au positivisme anglo-américain, a ses
instincts matérialistes, a son égoisme grossier, les
tendances d’un ordre plus éleve.

« Vous avez devant vous une des plus magnifiques
carrieres gu’il soit donné a des hommes d’ambitionner.
Issus de la nation la plus chevaleresque et la plus
intelligente de I’Europe, vous étes nés a une epoque ou
le reste du monde a vieilli, dans une patrie neuve, d’un
peuple jeune et plein de seve. Vous avez dans I’ame et
sous les yeux toutes les sources d’inspirations, au coeur
de fortes croyances, devant vous une gigantesque nature
ou semblent croitre d’elles-mémes les grandes pensées,
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une histoire féconde en dramatiques événements, en
souvenirs héroiques. En exploitant ces ressources, vous
pouvez créer des ceuvre qui s’imposeront a I’admiration
et vous mettront a la téte du mouvement intellectuel
dans cet hemisphere. »

Voila en effet notre mission a nous, représentants en
Amérique du génie latin et celte, et cette mission a été
comprise d’instinct par les jeunes gens qui se sont
exercés dans les lettres. Ils ont ouvert la voie ; ils I’ont
fait comme tous les initiateurs, avec les instruments
quelconques gu’ils ont eus a leur disposition ; mais le
point essentiel est qu’ils s’en soient servis et qu’ils aient
eu la noble témérité de fonder, a douze cents lieues de
la mere-patrie intellectuelle, un foyer d’ou rayonnera
son génie quoique affaibli et adapté a des conditions
différentes. Qu’importe alors qu’ils soient puérils, naifs,
qu’ils se plaisent a des descriptions souvent grotesques,
qu’ils se perdent dans les lieux communs,
s’abandonnent avec une complaisance ingénue a une
exposition minutieuse d’impressions et de sentiments
beaucoup trop vieillis pour notre époque ! Qu’importe
que I’imagination, I’originalité et le godt leur fassent
trop souvent défaut! On trouve en eux ce qu’on y
cherche avant tout, de la jeunesse et cette audace
inconsciente, presque aimable, qui fait qu’on leur sourit
avec bienveillance et qu’on serait heureux de leur
prodiguer les encouragements.
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Nul n’a eté I’expression du sentiment qu’on éprouve
a la lecture des ouvrages canadiens mieux que M. le
Consul actuel de France, le premier de tous les consuls
francais qui se soit occupé de notre littérature et qui ait
voulu la faire connaitre a I’extérieur.

M. Lefaivre a déja fait sur notre compte trois
confeérences a Versailles, dans la premiére desquelles il
s’est efforcé, comme il le rappelle, «de mettre en
lumiére les traits caractéristiques de I’ancienne colonie
francaise, la persistance de sa vitalite nationale, son
attachement a la langue, aux traditions de la meére-
patrie, en un mot, tous les titres qui la recommandent a
la sympathie d’un public francais ». M. Lefaivre, en
arrivant dans cette « ancienne colonie francaise », a été
étonné du grand nombre de productions indigenes qu’il
voyait étalées chez les libraires ou bruyamment
célébrées dans les journaux. Il s’est donné la peine de
les lire toutes et de se mettre au courant de nos
ambitions et de nos aspirations littéraires, de sorte qu’il
a pu, non seulement prendre la mesure de nos capacités
respectives, mais encore apprécier exactement tout ce
que cette quantité de livres et de brochures contenait de
germes et de promesses pour I’avenir. Il s’est senti pris
de sollicitude pour les premiers essais de cette
littérature enfantine qui émerge a peine des langes, et
qui n’en est pas encore arrivée a I’age de la correction.
Il la regarde s’aventurer, il suit avec un intérét touchant
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ses pas tantot tremblants, tantot hardis, tant6t hasardés,
il étudie ses instincts et cherche a prévoir ou ils la
conduiront ; il cherche a reconnaitre si, dans I’embryon
qu’il découvre, il y a quelque espoir de future virilite.
Mais il ne pousse pas cet examen trop loin. Avant tout,
il se laisse aller au bonheur d’avoir retrouveé cette
petite-fille de la France presque perdue au milieu d’un
monde semi-barbare, malgré ses chemins de fer, ses
bateaux a vapeur et ses télégraphes. L’existence de ce
million de Francais groupés sur les deux rives d’un
grand fleuve, et que la France elle-méme ignore depuis
plus d’un siecle, I’a séduit par I’espece de poeésie
romanesque qui s’y rattache, et le charme d’une pareille
découverte I’a empéché d’abord de voir autre chose que
I’enfant retrouve.

C’est la le sentiment qu’on retrouve presque a
chaque page de ce gu’il a écrit sur le Canada et sur sa
littérature. On sent qu’il a constamment envie de nous
presser sur son cceur, qu’il s’ingénie de cent facons a
éviter tout ce qui pourrait blesser notre susceptibilité si
aisément mise en émoi, et qu’il donnerait tout au monde
pour qu’il y elt véritablement des écrivains canadiens
tels qu’il les peint, tels qu’il les habille pour les montrer
a un public raffine. On s’attend a tout moment a ce qu’il
en invente pour qu’il n’en manque dans aucun genre et
que nous n’ayons pas I’air de faire défaut en quoi que
ce soit, tant son indulgence abonde et tant il semble
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craindre de n’avoir pas assez d’encouragements a
verser dans nos ames.

Cependant, M. Lefaivre revient de temps a autre a
I’appréciation, comme dans cette page ou il écrit :

« Au lieu d’exprimer I’ambition, I’humeur inquiéte,
les excitations fiévreuses, le go ahead d’une nation sans
passé, impatiente de croitre et de Ss’enrichir, la
littérature canadienne vit de traditions et de souvenirs,
conserve de la déférence pour I’Europe, surtout pour
I’Europe de I’ancien régime et se glorifie d’en avoir
retenu I’empreinte. Ses prétentions sont aussi plus
modestes. Elle ne se flatte pas d’inaugurer une ere
nouvelle dans I’humanité et ne se propose pas pour
guide et pour modéle au vieux monde ; mais elle se
maintient dans une atmosphére plus sereine, plus
favorable peut-étre aux travaux désintéressés de
I’esprit. »

« L’atmospheére sereine » est peut-étre quelque peu
risqué. Toute notre presse s’insurge contre cette
expression. Il est vrai que nos journalistes ne sont pas
des littérateurs ; mais, d’autre part, ceux qu’on accepte
comme des littérateurs trouvent-ils autour d’eux une
atmospheére aussi sereine que le dit M. le Consul ? Il est
permis d’avoir la-dessus quelque appréhension. Quant a
nous qui vivons dans ce milieu depuis des années, nous
I’avons trouvé chargé de beaucoup de parti pris, de
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beaucoup d’exclusivisme, de beaucoup de cet esprit qui
n’admet dans la littérature que la convention et rejette
comme funeste tout ce qui sort de la routine ; nous
I’avons trouveé, en un mot, rempli précisément de tout
ce qui exclut cette sérénité native qui ferait le charme
de nos écrivains et leur donnerait une originalité
débonnaire.

Enfin, qu’importe ! nous sommes sereins, soit. La
sérénite ! voila le caractere de notre littérature
nationale. «Avant tout, soyons sereins», dira
désormais la chanson en remplacant canadiens par son
synonyme. Nous arriverons a la postérité comme des
chérubins reliés en rose, et nos successeurs, venant a
leur tour dans cette atmosphere sans nuage, enfanteront
comme nous des chefs-d’ceuvre bénins dont on parlera
longtemps a la campagne.

Oh! M. le Consul, quels horizons vous nous avez
ouverts I...
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Québec, 10 mai 1877.

Il existe dans Québec un antique et solennel édifice
qui defie la pioche du démolisseur, que les
gouvernements entourent d’un respect pieux et jaloux,
ou les hirondelles reviennent chaque printemps plaquer
leurs nids serrés I’un a c6té de I’autre, sous un toit qui a
essuyé les orages de deux siécles ; édifice vermoulu,
lézardé, fissuré, mais qui reste debout avec une
ostentation muette et triomphante, comme s’il n’avait
rien a craindre de la main des hommes et que son bail
avec le temps f(t loin d’expirer encore ; édifice dont les
murs jaunis, chassieux, suintent une décrépitude morose
et se fatiguent de leur longue résistance ; dont les
fenétres brisées offrent au vent qui s’y engouffre des
ouvertures noires et sinistres ; qui menace de crouler et
qui hésite, qui s’affaisse et que son poids retient aux
entrailles de la terre, comme un vieux tronc dépouille,
rongé, gu’arréte au-dessus du gouffre le sol ou plongent
ses racines ; jadis asile des premiers missionnaires de la
colonie qui y fondérent le premier college canadien,
puis converti en caserne pour les soldats anglais, et
devenu enfin de nos jours un abri pour quelques
familles misérables qui s’y sont réfugiées comme des
crabes dans une carcasse et n’en veulent partir qu’avec
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les debris du vieux college sur le dos, pourvu qu’il
consente a s’écrouler.

La venaient s’asseoir, il y a plus de deux cents ans,
quelques enfants hurons auxquels on apprenait le
catéchisme en méme temps qu’aux rares fils de visages
pales qui se trouvaient alors dans la cité naissante. Seul,
de tout ce qui fut construit a cette époque au Canada, le
college des Jésuites mérita le nom d’édifice des le
commencement et, seul aussi, il est resté de ce temps,
intact, sans avoir été modifié ni agrandi, capable de
donner asile a plus de cent familles sous ses longues et
sombres voutes percées de cellules.

Cet edifice aux pieds duquel aujourd’hui s’entassent
les immondices et se groupent mille ordures variées,
jadis foyer de dévouement et d’instruction religieuse,
maintenant foyer d’infection, crasseux, putride, ceinturé
de chiens et de chats morts, assailli ¢a et la par des
amoncellements de déchets apportés de toutes les cours
de la ville et qui grossissent chaque jour avec une
satisfaction évidente, cet édifice, autrefois respectable,
maintenant ruine hideuse et dangereuse, continue de
rester debout, comme si rien ne pouvait I’arracher du
sol qu’il a tenu embrassé pendant plus de deux cents
ans.
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En vain les plaintes, les menaces, les récriminations
pleuvent sur lui ; il les regoit comme des averses et sa
face jaunie, semeée de rides et de crevasses, les laisse
ruisseler et s’abattre sans en étre émue ; on dirait « les
portes mémes de I’Eglise contre lesquelles rien ne peut
prévaloir ». Ces jours derniers encore, croyant qu’il
allait crouler, puisqu’il penchait, on lui avait mis des
étais et des sentinelles étaient postées pour crier
« gare » aux passants ; mais c’était une feinte. Des gu’il
se vit soutenu, il sembla se redresser ferme comme pour
narguer ces vaines précautions humaines et,
aujourd’hui, étais et sentinelles ont disparu, et le vieux
college des Jésuites est resté debout au milieu de sa
fange, inattaqué, inviolé.

On avait donné ordre, pour la vingtieme fois, aux
lambeaux de familles qui I’habitent, de déguerpir ; un
silence de mort semblait s’étre répandu dans ce grand
cadavre de platre et de mortier ; aucun bruit ne passait
par les trous informes de ses murs que fermaient
autrefois des fenétres, et tout a coup I’on Vit
paisiblement sortir, par quatre a cing cheminées
différentes, I’honnéte fumée du pot-au-feu que
préparaient comme d’habitude les derniers venus sous
ce toit qui menace toujours et qui ne croule pas.
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C’est ce qui fait le désespoir du gouvernement local.
Il n’ose toucher au collége, « propriété de I’Eglise », a
dit solennellement M. de Boucherville ; mais comme
une poussiére, méme sacrée, peut se disperser au vent ;
comme le plus inviolable des murs peut dégringoler
lorsqu’il ne tient plus, I’hon. premier ministre a fait ce
raisonnement qui le laisse irréprochable et a la fois le
tire d’embarras : « Laissons, a-t-il dit, casser le nez a
une vingtaine de citadins qui passeront a portée du
college ; laissons-le enfievrer, infecter la moitié de la
ville, mais ne portons pas la main dessus ; ce serait un
sacrilege. » De son coté le Conseil de ville de Québec,
fort embarrassé, fort empétré, ne sachant s’il a le droit
d’empécher un monument en ruines de démolir les
gens, remué, ballotté entre des sentiments et des
pressentiments, entre l’urgence et la crainte d’agir,
entre la santé publiqgue d’une part et, d’autre part,
I’inviolabilité d’un immeuble dont le propriétaire est
inconnu, formule périodiquement des remontrances trés
vives a I’adresse du gouvernement local et vote ensuite
de nouvelles augmentations de taxe sur les propriétés
non sacrees.

Toutefois, un bruit de nature a porter le trouble dans
les @mes qui ont horreur du civil, autrement dit de
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I’Etat, a couru les rues de la capitale hier et avant-hier.
On disait que le gouvernement avait consenti a admettre
son droit de jeter a terre le college des Jésuites, mais
qu’il le ferait faire par des entrepreneurs spéciaux qui
auraient un an devant eux pour exécuter leur contrat. Si
c’était la un moyen terme, un biais quelconque pour
sortir d’une difficulté gigantesque, je dirais qu’il est
avec le cabinet local des accommodements, mais
personne ne saurait comprendre pourquoi I’ancien
college des Jésuites cesse d’étre « proprieté de
I’Eglise », parce qu’on lui affecte un démolisseur qui
n’aura pas l’air presse.

Il n’y a donc aucune raison de croire a cette rumeur
vraiment subversive, quoiqu’elle soit conforme a la
tradition québecquoise qui exige dix ans pour tout ce
qui peut se faire en six mois. Je dis dix ans, et je suis
bien modeste. Savez-vous depuis combien de temps on
parle de prolonger la terrasse Durham jusqu’au glacis,
d’ou I’on aurait la plus belle vue du monde, un
spectacle dont on est d’autant plus avide qu’on en jouit
plus souvent et plus longtemps ? Voila bien vingt ans
au moins. Cette petite opération ne codlterait guere que
vingt mille dollars environ ; cent fois le Conseil de ville
en a été saisi ; tous les jours elle est encore le theme
invariable des promeneurs désolés de voir qu’une ville
se prive, pour si peu, d’une promenade qui, a elle seule,
vaudrait dix parcs... eh bien! on en est arrivé a croire
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que ce n’est pas avant le premier centenaire de son
existence, c’est-a-dire en 1940, que la terrasse sera
complétée.

D’immenses travaux, pouvant donner de I’ouvrage a
deux ou trois mille hommes, devaient commencer au
printemps. C’etait une large rue nouvelle ouverte le
long du fleuve ; c’étaient les édifices du parlement, des
ministeres, du palais de justice ; ¢’était un skating-rink,
dont le plan exposé a, pendant un mois, charmé les
regards naifs des passants; c’était toute une cité
nouvelle qui allait s’élever autour du terrain choisi pour
installer le capitole canadien, c’était, c’était quoi
encore ? Queébec allait enfin secouer ses énormes
couches de débris et en sortir avec des monuments, des
palais, des jardins, un parc méme, un parc ! entendez-
vous ? a la place des remparts croulants qui I’entourent
de poussiére : le ciel, propice a nos veeux et jetant enfin
un regard sur notre abandon, s’était mis de la partie et
nous avait donné le printemps trois semaines plus t6t
que d’habitude... Bah! Il n’y a encore rien de
commence, si ce n’est qu’une cinquantaine de
travailleurs étiques, amaigris par une année de
privations, creusent péniblement, pour soixante cents
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par jour, les fondations de I’édifice ou nos Solons
canadiens achéeveront dans le vingtieme siecle de
détruire les lois avec la législation.

En revanche, on illumine. Oh ! pour ces choses-13,
qu’on parle de Québec. Donnez-lui des fétes, des
solennités, des pompes, et Québec est heureux, il est
fier ; il jouit, il jubile, il se trémousse et tout son peuple
est sur pied. Pauvre enfant qu’un rayon de soleil
éblouit, qui se console de sa détresse en un jour de
spectacle et de fanfares, qui oublie ses oripeaux au
carillon bruyant et joyeux des cloches, laissons-lui ses
heures d’ébats. Mais passons outre.

On dit, et c’est tres probable, que le Légat
Apostolique vient au Canada afin de se rendre compte
sur les lieux mémes de ce que peut bien étre cette béte
fabuleuse, appelée le Libéralisme canadien, dont la
prétendue existence est signalée depuis dix ans par le
Nouveau-Monde. Qu’est-ce qu’il apprendra ? Que peut-
il apprendre ? Il verra une clique de braillards qui,
incapables d’aborder les questions politiques et sociales
du jour, de les exposer avec intelligence et de les
discuter, passent leur temps a dénicher partout dans leur
pays des foyers d’hérésie qu’ils peuplent de
Manichéens et de Vaudois, et qui croient n’avoir rien
fait s’ils n’ont pas offert tous les jours a Lucifer
quelgues ames rebelles a leur doctrine forcenée. Quand
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Mgr. Conroy aura vu tous ces cloportes, qu’il les aura
lus, qu’il les aura fait parler surtout, sa mission sera a
peu pres accomplie: il pourra retourner a Rome et
n’aura pas besoin de faire de rapport ni d’ennuyer le
Saint-Pere par la description d’une dizaine de
lunatiques, verrues d’un pays si catholique qu’il en fait
des maladies, telles que le Canadien et le Franc-
Parleur.

Québec, 18 mai.

Nous sommes une race trés fiere ; aussi est-il bien
difficile de nous parler de nos défauts, et bien plus
difficile encore de nous faire plier aux nécessités
vulgaires de la vie. Le Canadien n’est pas frotteur de
bottes ; il consentira volontiers a passer chaque lundi
par toutes les maisons de la ville, couvert de piéces de
vétements rajustées de cent facons, sordides et infectes,
avec un sac sur le dos, pour mendier suivant un usage
aussi antique qu’opiniatre, mais vous ne lui ferez jamais
frotter une paire de chaussures, & moins de lui debiter
un long speech ou le noble metier du cirage serait
comparé a la peinture et le cireur a un artiste.

Ces jours derniers entrait chez un barbier de Québec
un Yankee, fils de cette nation ou pullulent les
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parvenus, les roturiers infimes, gens de tout métier, de
toute condition, dont les uns ont été présidents des
Etats-Unis aprés avoir été blicherons, artisans, ou méme
journalistes, ce que je regarde comme la derniere
fonction possible dans toute société bien constituée. Or,
ce Yankee, arrivant de voyage, avec de longs poils et
des chaussures crottées, pressé comme le sont presque
toujours les vilains de sa race, avait besoin
impérieusement de se faire passer le rasoir et, de plus,
de faire frotter ses bottines, ce qu’on obtient par faveur
spéciale et chérement payée dans les hotels de Québec.
Au barbier qui venait de lui rendre la peau douce il
demanda que le boy de la boutique, dont I’unique
emploi est de brosser les habits et d’épousseter les cols,
voul(t bien cirer ses congress.

Le boy regarda dédaigneusement le fils de la libre
Amérique et répondit gu’il n’était pas un negre. C’était
sublime ; mais le Yankee, un peu causeur, démontra
que dans son pays il y avait, chez presque tous les
barbiers, de petits gargons qui ne faisaient pas autre
chose que de frotter les chaussures — black your boots,
Sir — et qui ne s’en trouvaient pas amoindris dans leur
position sociale, quoiqu’ils fussent en méme temps
brosseurs d’habits. Il alla méme jusqu’a insinuer que
des hommes vraiment remarquables, devenus de grands
politiciens, avaient commencé par cet humble emploi.
Mais il ne put convaincre le boy canadien qui, entre
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autres sujets d’orgueil, a celui de ne savoir ni lire ni
écrire, et dont les parents font la tournée hebdomadaire
avec la besace sur le dos. Force fut donc au Yankee
d’aller se pourvoir ailleurs, aprés avoir témoigne de son
admiration pour la hauteur de nos sentiments et ajouté
quelgues remarqgues saugrenues sur la difficulté pour un
peuple comme le nétre de vivre ailleurs que dans les
astres.

Je ne tirerai pas de morale de ce fait; je m’en
garderais bien. 1l est plus difficile de faire une
observation juste a un Canadien du pays que de passer
par le trou d’une aiguille, et Dieu sait que ce n’est pas
chose facile que de passer par le trou d’une aiguille !
Depuis dix-huit cent soixante-dix-sept ans, tous les
riches de la terre y essaient et n’y arrivent pas. Il n’y a
que les pauvres qui ne puissent se payer cette fantaisie ;
la pauvreté rend si timide !

Notre ombrageuse susceptibilité, piguée au vif par le
moindre mot, ne nous permet pas de supporter la plus
légitime critique. Dites a un hoételier que son beeuf est
trop cuit ou que son waiter est un lambin, il vous
répondra aigrement que si vous n’étes pas content, vous
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n’avez qu’a essayer d’un autre hotel. Dites a un tailleur
que votre habit vous empéche de remuer, il vous
répondra que vous étes un capricieux et que vous ne
savez pas ce que c’est que de vous habiller éléegamment.
Dites a une servante que votre chambre est faite comme
si un tremblement de terre venait d’y mettre tout sens
dessus dessous, elle ne se génera pas de vous répondre
que vous étes un homme du commun et que les gens
comme il faut ne se plaignent jamais. Dites a un épicier
que son sucre a quelque peu les qualités de la chaux
vive, il vous rétorguera avec une superbe homérigque
qu’il satisfait tout son monde et que les autres ne se
plaignent jamais de lui.

Les autres ! voila le grand mot laché. Quand on a dit
les autres au Canada, on a répondu a tout. Que voulez-
vous répliquer a cela ? Vous étes seul contre un nombre
formidable et invisible d’individus qui, tous, vous
donnent tort; alors, vous étes cloué. Les autres!
Pensez-y ; les autres ! Il arrive que, de par ce mot, une
tres grande contrainte et un respect humain
assujettissant se répandent dans toutes les classes de la
société... mais bah ! qu’est-ce que cela fait ? Qui n’y est
pas habitué ? Passons.
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Le gouvernement local s’est enfin décidé a faire
démolir le vieux college des Jésuites. Quand je dis
«S’est décidé », j’emploie une hardiesse de style
voisine de I’injure pour le pasteur en chef qui dirige nos
destinées. Le gouvernement s’est décidé, parce que le
college lui-méme était décidé a dégringoler sur la téte
de tout le monde au premier moment. C’est au point
qu’il n’y a pas encore un seul démolisseur qui ose
s’aventurer sur le toit et attaquer les cheminées et les
bardeaux. Voyez-vous un pauvre diable a cheval sur
une toiture qui s’effondre tout a coup et le précipite
d’une hauteur de cinquante pieds sur un amalgame
confus de vieux rats en putréfaction, de fonds de
chaudiéres, de semelles de bottes, de détritus provenant
de toutes les catégories d’étres animes ?... ce n’est pas
absolument invitant. 1l y a des gens qui se font prier
pour tenter une pareille aventure, et il sera absolument
impossible d’en vouloir a qui que ce soit, fors au
gouvernement local, si la démolition du collége des
Jésuites procéde avec une lenteur aussi rassurante pour
nos nez qu’agréable aux yeux du Nouveau-Monde.

Un des événements du jour, tout a fait du domaine
de la chronique, est le voyage du général Grant en
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Europe. Il y a quelque chose de vraiment inattendu dans
I’engouement dont est I’objet cet ancien commandant
d’une armée que I’Angleterre officielle et aristocratique
edt donné beaucoup pour voir mettre en charpie. C’est
Grant ici, c’est Grant la. La reine, les princes, ses fils,
les plus grands dignitaires, les plus huppés des purs
« vieille roche » rivalisent, a qui mieux mieux, pour lui
faire les honneurs de réceptions qui s’engendrent les
unes les autres et qui ne laissent pas a I’ex-président un
seul jour ou il puisse dire: « Ce jour est a moi seul ;
aujourd’hui, je suis libre.» 1l faut qu’il dine partout,
chez tous les ministres et, sans doute, on a chaque fois
I’attention délicate de lui faire manger du boeeuf
americain, produit dont I’exportation a pris depuis deux
ans des proportions incroyables, atteignant, le mois
dernier, jusqu’a trois millions de dollars. Et puis, que de
« turtle soups », que de « plum puddings » il a déja vu
s’étaler devant lui avec cette majesté volumineuse que
les Anglais donnent a leurs plats ! Et ce n’est pas tout.
Quelle guantité de cigares il va lui falloir briler ! Car il
n’est pas plus permis de voir Grant sans un cigare aux
levres, que Thiers sans ses lunettes ou Napoléon Il
sans sa moustache effilée. Il avalera encore toutes les
adresses, toutes les allocutions, tous les discours
possibles ; I’Angleterre va se mettre a contribution, de
cent manieres différentes, pour célébrer I’lhomme qui a
eu I’insigne bonheur de mettre fin a une guerre
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fratricide, de vaincre non pas un ennemi étranger,
victoires qui restent toujours sans résultat, mais de
ramener a la patrie commune des millions de ses
enfants égares.

C’est un fait bien remarquable, oui, bien
remarquable que ces déemonstrations empressées d’une
Angleterre nouvelle envers un homme qui a combattu
pour la liberté démocratigue contre un reste
d’institutions féodales, contre une oligarchie qui était
I’image en Amérique des governing classes de la
Grande-Bretagne. 1l y a donc depuis quelgues années
un large envahissement, une expansion souveraine des
classes populaires dans cette méme Albion ou, tout
récemment encore, la plus grande partie du peuple
appelé libre n’avait pas méme droit de vote. Le géneral
Grant, vainqueur de I’oligarchie sudiste, fat-il allé en
Angleterre il y a dix ans, n’elt guere trouvé pour
I’acclamer que les classes populaires, unies d’instincts,
de sympathies et d’aspirations avec les hommes du
Nord ; mais I’Angleterre officielle fOt restée dans les
strictes limites de la courtoisie obligée, et I’Angleterre
de la nobility et de la gentry f(t restée coite, absolument
étrangére a ce guerrier républicain.

A propos de la Grande-Bretagne, savez-vous bien
que voila un empire qui ne compte pas moins de
235,000,000 d’ames ; la-dessus, il n’y a gu’un sixieme
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de chrétiens ; c’est pour cela que la reine Victoria porte
le titre de Majesteé tres chrétienne. Mais en ramenant la
statistigue au Royaume-Uni seulement, on découvre
avec stupeur que, sur une population de trente millions
d’ames, il n’y a que cent soixante-huit mille
proprietaires !'!' Dés lors, on s’explique aisément
pourquoi les classes gouvernantes ont fait, jusqu’a ces
années dernieres, la pluie et le soleil dans ce pays ou le
peuple libre était partout I’esclave du sol.

C’est egal : ces Anglais sont une nation qui a I’ceil
ouvert et qui ne laisse rien perdre. Ils ont déja accaparé
I’Egypte d’une maniére & eux, sans que personne edt
rien a y voir. Savez-vous bien que presque tous les
grands fonctionnaires et employés publics du Khédive
sont des sujets de notre gracieuse souveraine, encore
plus gracieuse depuis qu’elle est impératrice des Indes ?
Le Maitre des Postes de I’Egypte est un Anglais qui
recoit pour traitement 10,000 dollars; il a, sous ses
ordres, un assistant qui touche $5,000 et un deuxieme
assistant qui palpe $4,000 ; histoire de se traiter aux
oignons d’Egypte. On n’estime pas a moins de
$500,000 le montant des salaires payés aux
fonctionnaires anglais du Khédive, et son
gouvernement en demande encore d’autres, et il
n’arrive guere a Alexandrie de paquebot qui n’amene
des ingénieurs, des architectes, des officiers de terre et
de mer et des organisateurs de toutes les branches du
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service public, mandés expressement d’Angleterre par
le vice-roi, vassal de la Turquie. Il parait que les
Egyptiens ne sont ni assez honnétes, ni assez
intelligents, ni assez industrieux pour qu’on les emploie
a des fonctions supérieures, de sorte que le Khédive,
environné d’Anglais qui administrent son pays et de
capitalistes anglais qui I’enlacent d’hypothéques, est
encore plus un vassal de la Grande-Bretagne que de la
Turquie, et ne peut guére se considérer gue comme un
de ces princes indiens auxquels I’ Angleterre laisse une
souveraineté apparente ; mais qu’elle n’en tient pas
moins par tous les bouts a la fois.

Québec, 27 mai.

J’arrive tout frais, ou tout chaud, si vous I’aimez
mieux, d’une charmante petite réunion qui a eu lieu
mercredi soir chez le lieutenant-gouverneur. C’était la
deuxieme, parait-il, d’une série de réceptions intimes
que son Excellence veut donner en I’honneur des gens...
de lettres ; et, comme les gens qui sont de lettres, ou qui
essaient de I’étre, ne manquent pas a Québec, patrie
commune des poétes et des prosateurs canadiens, le
gouverneur a compris qu’il ne pouvait les réunir tous a
la fois, qu’il fallait les diviser par catégories, tout en
conservant a chaque réunion une diversité d’éléments
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assez grande pour que tous les genres fussent
representés. C’est la une inspiration qui avait échappé,
je crois, aux deux précédents gouverneurs de la
province. Chez M. Letellier de Saint-Just, elle a été
toute spontanée, elle est venue la premiere en quelque
sorte, comme pour indiquer d’un trait quelle est la
nature de I’homme qui est aujourd’hui a la téte de son
pays.

Pourquoi notre gouverneur a-t-il songé avant tout,
j’oserai dire, aux gens de lettres ? C’est qu’il est lui-
méme friand de littérature, c’est que la lecture est une
passion pour lui, c’est que les choses de I’esprit ont la
premiéere place dans ses preférences, c’est qu’en portant
quelque attention aux gens de lettres, il agit par
sympathie naturelle, il céde au tempérament. M.
Letellier de Saint-Just a beaucoup lu et sa merveilleuse
mémoire est restée intacte, malgré trente années de
luttes politiques formidables qui eussent suffi a ébranler
les facultés les plus solides. Or, on sait ce que sont les
luttes politiques chez nous. S’il y a quelque chose au
monde qui puisse aneantir dans un homme le goQt des
arts, le sentiment de ce qui se rattache au beau, sous une
forme quelconque, c’est bien la pratique de ces
abominables joutes ou I’on trouve souvent devant soi
les plus indignes adversaires, ou il faut faire face aux
hommes les plus ignorants, les plus grossiers et les plus
malhonnétes, et combattre toute espece de moyens,

50



d’autant mieux mis en jeu qu’il sont plus déloyaux et
plus odieux.

Si le Dante vivait aujourd’hui, il placerait a coup sdr
une campagne électorale du Canada dans un des cercles
de son enfer, et les plus laids comme les plus
tourmentés des condamnés seraient bien certainement
les candidats. Quelle atmosphére que celle de la
politique provinciale ! Sortir de ce grouillement hideux
de toutes les mauvaises passions, apres trente années de
batailles presque incessantes, et en sortir avec un go(t
des lettres et des arts qui n’a été ni flétri ni diminué,
c’est un peu remarquable. Je crains énormément que
VOUS ne me croyiez trop aisément étonné; eh bien!
non, ce que je vous écris la, je I’écris posément,
mirement, en réfléchissant et en me rendant compte.
Nous avons dans notre pays tant de sujets d’étre vite
dégoltés des muses, de renoncer a toute culture
intellectuelle, et la politique est un éteignoir si puissant,
que je me demande comment on peut en faire pendant
trente années et se rappeler encore apres cela qu’il y a
des livres et des gens qui les écrivent !

Pauvres diables de littérateurs québecquois! Il est
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tombé sur eux un regard de Spencer Wood, les voila
presque en fermentation ! Ce regard, comme le rayon
de soleil tardif, va faire éclore peut-étre bien des
strophes inédites, bien des préfaces a peine ébauchées.
Jeunes aspirants au Parnasse, sortez vos dithyrambes,
faites pleuvoir les stances, sonnez, odes et cantates,
coulez, touchantes idylles ; jamais muse n’eut de plus
ravissante retraite que Spencer Wood pour y recevoir
ses adorateurs. Oh! Spencer Wood, quel delicieux
séjour, quel adorable petit coin de paradis ! Et dire gu’il
y a des Québecquois qui ne te connaissent pas, Eden
des gouverneurs! Ah'! si jamais un sort cruel... oui,
c’est la que je voudrais finir mes jours. Lord Elgin
disait qu’il n’avait jamais habité un endroit qui lui f(t
plus agreable ; c’est a donner envie d’étre gouverneur
quand méme, et je demande comment on peut se
résoudre a ne plus I’étre quand on a habité Spencer
Wood pendant cing ans !

Cependant, quelques grandes ames, quelques
caracteres héroiques, comme Sir Narcisse Fortunat
Belleau, ont pu résister a ce malheur ; d’autres y ont
succombé. Pour notre gouverneur actuel, je n’ai aucune
crainte ; il va nous faire passer de si délicieuses heures
sans accompagnement d’habits a queue ni de cravates
blanches, il va nous rendre si heureux sous son regne,
que le souvenir qu’il en conservera suffira a le rendre
heureux lui-méme, jusque dans la retraite.
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Vous croyez peut-étre que j’en ai fini a propos de
Son Excellence. Erreur. J’ajoute ceci, et ¢a en vaut la
peine. M. Letellier de Saint-Just veut fonder a Spencer
Wood une petite bibliotheque essentiellement
canadienne, qui fera partie intégrante du chateau et que
ses successeurs auront le droit d’augmenter et
d’embellir si le cceur leur en dit. Nous avons donc tous
été invités par lui, nous les hommes de lettres, bien
entendu, les princes de la pensée, a présenter nos
ceuvres ou celles de nos amis, ou tout ouvrage relatif au
Canada fait par un compatriote. Outre que cela nous
chatouille agréablement, nous y trouvons un gage
d’immortalité, et nous sommes certains que si des
barbares modernes s’emparaient du pays et y bralaient
les bibliotheques publiques, ils épargneraient a coup sir
les ouvrages canadiens. Ainsi, les rayons de la
bibliotheque de Spencer Wood vont nous mener droit
aux dernieres générations qui fouleront notre sol.
Quelle longue vengeance nous tirerons alors de nos
dédaigneux contemporains !

Maintenant, quittons les bosquets touffus, les
pelouses ondoyantes et verdoyantes, les ombrages
caressants de Spencer Wood. Il faut en partir quand
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méme, quoiqu’il soit a peine minuit ; mais il y a espoir
de retour. Le gouverneur nous laisse aller a regret ; ah !
quel aimable et facile compagnon! Combien nous
avons été a l’aise pendant pres de quatre heures et
combien cette courtoisie tout amicale, cette affabilité
familiére font de bien, aux jeunes surtout qui ont toutes
les timidités du génie inconscient! Allons! partons
sous la volte sombre du feuillage qui secoue la rosée
sur nos tétes et fait frissonner tout un peuple de petites
ombres qui s’agitent, se tremoussent et luttent avec les
souffles de la nuit ; rendons-nous a la ville ou il n’y a
que les ombres des murs et ou la brise n’agite dans I’air
que des flots de poussiere; abordons les sujets
généralement quelconques et délayons la chronique
dans des alinéas divers.

Québec, 7 juin,

Je ne sais pas si vous étes facile a agacer, vous, mon
cher éditeur ; mais pour moi, je le suis, et, entre autres,
beaucoup par les dépéches télégraphiques. Je ne
connais pas de meilleur instrument pour répandre, non
seulement des nouvelles fausses, mais encore des idees
fausses. Joignez a cela I’extréme facilité, I’espéce
d’enthousiasme avec lesquels les hommes se portent au
préjugé, tandis qu’il est si difficile de leur faire entrer
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une idée juste dans la téte. Qu’une opinion, quelque mal
fondee qu’elle soit, se répande, qu’elle gagne du terrain,
il faudra faire dix fois autant de chemin pour la détruire
qu’elle en a fait pour se produire. Ainsi, par exemple, il
est a peu pres convenu que les Turcs persécutent les
chrétiens a outrance, qu’ils ne leur laissent pas un
instant de paix, qu’ils les empalent avec emulation, et
que les Russes sont les sauveurs de tous les
malheureux. Eh bien ! voila le correspondant méme du
Journal des Débats qui, s’étant rendu en Orient pour
voir de ses propres yeux les massacres de Bulgarie et
s’étant arrété quelque temps a Smyrne, dans I’Asie
Mineure, est resté tout stupéfait de la tranquillité dans
laquelle vit la population bigarrée de cette ville, et des
excellentes relations qui y existent entre musulmans et
chrétiens.

Ce n’est pas de la domination turque, parait-il, que
se plaignent les chrétiens, pas plus que les Ottomans ;
mais c’est de [I’épouvantable, de la ruineuse
administration de cet empire par des pachas cupides qui
tirent d’abord a eux tout ce qu’ils peuvent et gaspillent
un des plus riches pays du monde. Il n’y a guere que les
gamins, et quelquefois les femmes, sexe partout
méchant, qui regardent d’un mauvais ceil les giaours. Il
serait bon de se rappeler un peu comment les Russes
traitent les Polonais, avant de les prendre pour des
libérateurs. A Smyrne, les Sceurs de la charité sont
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appelées braves femmes par les Turcs, et les religieuses
de tous les ordres peuvent s’y promener en toute
sécurité. Quand une procession de religieuses passe par
les rues, les soldats turcs présentent les armes; je
connais plus d’un pays chrétien ou ces mémes
processions sont interdites. Et que dire du Saint-
Sépulcre ou ce sont précisément les fils de I’Islam qui
empéchent les chrétiens de se mettre en piéces pour
I’amour de Dieu !

J’aurais voulu faire un peu de diplomatie en parlant
de [Pintervention de [I’Angleterre dans la guerre
d’Orient ; mais comme I’Angleterre, vu la faiblesse de
son armeée, ne peut intervenir dans les affaires du
continent que lorsqu’elle est sire de deux ou trois
bonnes alliances, je me contenterai de vous citer une
fable qui vient de paraitre et qui résout la question.
Voici :

L’Angleterre ayant chante
Tout I’été,

Se trouva fort dépourvue
Quand la guerre fut venue ;
Pas le moindre troupier

A mettre sur pied.
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Elle alla crier famine

Chez la France, sa voisine,

La priant de lui préter

Ses soldats pour les porter

Sur les cotes de Dardanelle.

« Je vous paierai, lui dit-elle,

Ce service amical

En papier oriental. »

La France n’est plus belliqueuse,

Elle a I’esprit trop prudent.

« — M’avez-vous aidée a Sedan ? »
Dit-elle a son emprunteuse.

« —Je dormais, ne vous en déplaise. »
« —Ah ! vous dormiez, j’en suis bien aise,
« — Eh bien ! ronflez maintenant. »

Nous sommes décidément dans I’ére des
centenaires. On parle a Paris ni plus ni moins que de
célébrer I’année prochaine celui de la mort de Voltaire ;
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Voici a ce propos un fait assez curieux.

Les fenétres de I’appartement ou Voltaire expira le
30 mai 1778, sur le quai qui porte aujourd’hui son nom,
n’ont jamais été ouvertes depuis ce jour, en vertu d’une
clause du testament de la marquise de Villette, et elles
ne doivent étre ouvertes qu’au centieme anniversaire de
sa mort, c’est-a-dire I’an prochain. On se demande ce
qui a pu motiver une clause semblable : dans tous les
cas, les Parisiens n’auront gu’a se bien tenir le 30 mai
1878, car le diable en personne va s’échapper ce jour-la
des fenétres si longtemps condamnées, ce qui ne sera
pas bien rassurant pour les hommes de I’ordre moral
qui ont promis a la France une longue vie de bonheur et
de paix, grace aux coups d’Etat, aux destitutions, aux
persécutions, aux incarcérations et a la suppression de
toutes les libertés dont la France commencait a faire
I’essai intelligent et modérée.

Pour faire contraste avec la celebration de ce
centenaire, on fétera a Orléans, presque a la méme
époque, le 449° anniversaire de la délivrance de cette
ville par Jeanne d’Arc. A chaque anniversaire de cette
délivrance mémorable, le beffroi sonne depuis midi de
quart d’heure en quart d’heure; des drapeaux sont
arborés aux portes de la ville et sur les principaux
monuments, et, le soir, a lieu I'illumination et la
cerémonie de la remise de I’étendard de Jeanne d’Arc.
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Cette auguste héroine est peut-étre la plus touchante
figure de I’histoire, et le peuple qui sait en vénérer le
souvenir a droit de ne pas se trouver amoindri par les
revers; il a droit d’espérer en d’autres revanches
prochaines, comme en sa délivrance des prétendants,
les pires fléaux de tous les peuples.

Je n’essaierai pas d’étre original en vous disant que
les hommes sont bien les étres les plus
incompréhensibles qu’il y ait au monde, abstraction
faite de la femme, bien entendu, de la femme qui est le
mystere sous toutes les formes. Vous vous rappelez
sans doute le temps ou Franklin, délégué des colonies
anglaises, se faisait présenter a la cour de France en bas
de laine. Aujourd’hui les Américains, qui ont passé
quelgue temps en Europe, sont précisément les hommes
qui se font remarquer par les prétentions aristocratiques
les plus mortifiantes pour les égalitaires dont la manie
est de regarder les Yankees comme des modeles. Voici
M. Pierreponts, ministre des Etats-Unis & Londres, qui
vient de demander au comte Manvers, chef des
Pierreponts d’Angleterre, la permission de faire peindre
sur sa voiture les armoiries du noble lord. Ce dernier y a
gracieusement consenti, disent les journaux. Il y a
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beaucoup de dédain dans ce gracieusement consenti, Si,
comme je le crois, le comte Manvers est un homme
intelligent : « Les titres nobiliaires perdent de plus en
plus de leur valeur en Europe, se dit-il ; laissons-les
porter aux Yankees.» Et voila comment un noble
anglais se venge des fiers démocrates d’Amerique. Il
s’empresse de les parer d’un prestige qui n’a presque
plus de prix pour lui.

Maintenant, vous allez me permettre d’aligner des
chiffres. Cela fait bien de temps a autre dans la
chronique ; le lecteur s’habitue ainsi sans s’en douter au
calcul et a la réflexion, et, avant d’arriver au bout de
mes paragraphes, il est presque un statisticien. Je
commence par la ville de Londres, cette énorme
capitale qui est un monde en elle-méme, un petit
univers, un microcosme, comme cela s’appelle. Allons-
y.

Londres a 90 milles de tour — celui qui les a mesurés
a di étre bien etourdi, sa besogne faite — et quatre
millions d’habitants. Elle renferme plus de catholiques
que Rome méme, plus de juifs que toute la Palestine,
plus d’Irlandais que Dublin, plus d’Ecossais
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qu’Edimbourg, mais bien moins de Canadiens que
Saint-Lambert. 1l y nait une créature humaine toutes les
cing minutes et il en meurt une toutes les huit minutes ;
calculez combien, au bout de la journée, cela fait de
naissances excédant les déces, et vous en saurez long.
La grande cité anglaise a sept mille milles de rues, dans
lesquelles il arrive en moyenne sept accidents par jour.
Vous direz qu’il faut avoir du courage pour calculer
jusqu’au nombre des accidents qui peuvent arriver dans
une ville, mais cela fait faire tant de progres a la
science ! Vingt-huit milles de nouvelles rues sont
ajoutés tous les ans a la brumeuse Babylone et neuf
mille maisons de plus s’y dressent au sein des
brouillards et de la fumée.

Londres s’accroit de 124 habitants et voit arriver
dans son port chaque jour mille batiments montés par
neuf mille matelots. Elle posséde assez de tavernes pour
couvrir un espace de soixante-treize milles de long,
histoire de se rafraichir chemin faisant, et 38,000
pochards qui sont amenés annuellement devant le juge
de police. Cela est hors de toute proportion avec le
reste. Il devrait y avoir a Londres au moins cent mille
pochards bien avérés ; mais ce qui peut nous consoler
de ce manque d’équilibre dans la statistique, c’est que
la grande cité compte, sur ses quatre millions d’ames,
117,000 malfaiteurs qu’on loge au violon dans le cours
de I’année ; voila, du moins, qui en vaut la peine.
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Terminons par le compte fait des gens qui ne suivent
aucun culte religieux ; vous ne sauriez vous en faire
d’idée ; on reste stupéfait en I’apprenant. Figurez-vous
que le nombre s’en éleve a un million d’ames, le quart
de toute la population de la ville! Il parait que ce
million, au lieu d’aller dans les églises, le dimanche, se
précipite dans les beer-shops, qui restent ouverts a
Londres, contrairement a I’exemple que donnent les
villes canadiennes.

Il'y a 129 villes américaines, oui, 129 exactement,
qui sont dans de jolis draps. A elles seules elles doivent
sept cent quarante-cing millions de dollars. En
supposant, ce qui doit étre bien au-dessous du chiffre
réel, que les autres villes doivent ensemble deux cent
cinquante millions, on arrive au total d’un milliard pour
la dette municipale de toute I’Union. C’est gentil.

L’augmentation de la dette municipale n’a été que
de 176 pour cent depuis 1870 ; a cette derniere date, en
effet, elle ne s’élevait pas a plus de 270 millions de
dollars. Voila ce qui s’appelle du go ahead. Ce petit
milliard tout mignon représente soixante millions de
taxes par année ; et si vous ajoutez a cela le codt du
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gouvernement général, les taxes de comté, celles d’Etat
et les taxes fedérales, vous arrivez a la somme de six
cent cinquante millions pour le paiement desquels le
peuple américain s’impose annuellement.

Un journal des Etats-Unis prétend que la taxe
municipale augmente régulierement de deux dollars par
téte tous les trois cent soixante-cing jours ; il y aurait
moyen de se contenter a moins. Le commerce, dans des
conditions pareilles, aurait beau fleurir, se répandre, et
la population s’accroitre avec enthousiasme, ce qu’elle
a cessé de faire depuis deux ou trois ans, grace au
ralentissement de I’émigration, on concoit qu’il ne peut
y avoir de prospérité sérieuse sous le poids d’un fardeau
aussi énorme. Dieu me garde de parler de ces choses
avec I’intention de combattre les tendances
annexionnistes ; oh non! j’aimerais mieux me faire
couper la main, d’autant plus que, sous le rapport des
dettes, nous courons vite ou sont déja arrivés les Etats-
Unis, pour peu que nous donnions suite au magnifigue
projet de la construction du chemin de fer du Pacifique.
Or, il parait qu’il n’y a pas moyen d’empécher cette
grande entreprise qui nous apportera au bas mot cent
cinquante millions de plus a payer, sans compter les
ponts de la Colombie qui, a eux seuls, exigeront une
dépense de trente a quarante millions ; c’est la ce qui
résulte des rapports officiels. Une jolie perspective !
Mais que voulez-vous ? Une Confédération de mille
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lieues de longueur, dont les cing sixiémes sont déserts,
est une chose si mirifique qu’un peuple, pour en étre
digne, doit ne pas compter et savoir courir a sa ruine
avec grandeur. Nous y arriverons, mais ensuite ? Oh !
ensuite,... nous entreprendrons un tunnel sous le
Pacifique pour compléter la ligne, et, de la sorte, nous
serons sars d’enlever aux Américains le commerce avec
I’ Asie. Voila ou ménent les glorieuses rivalités.

Vous savez que la question des pécheries demandera
deux solutions ; I’'une, qui reglera I’indemnité que les
Etats-Unis doivent nous payer pour avoir le droit de
pécher dans nos eaux ; I’autre, qui déterminera si les
Francais ont, oui ou non, droit exclusif de péche sur une
partie de la cOte est de Terre-Neuve. Cette partie
comprend une étendue de 6200 milles géographiques
carrés, mais voila qu’un professeur vient de trouver sur
la cOte du Labrador de nouvelles pécheries de morue
d’une étendue de 7,100 milles carrés. « Cette cote, dit
un journal de New York, est protégée par un tres grand
nombre de petites iles, et est elle-méme frangée de
baies et de fiords qui se prolongent jusqu’a plus de
quatre-vingts milles dans I’intérieur. En dehors de cette
cote frangée et de ces 1les commencent, du coté de la
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grande mer, une suite de terrasses gigantesques ou les
morues aiment a s’assembler, montant vers les Tles a
mesure que la chaleur augmente et descendant au
contraire ces gradins gigantesques, plus le froid est
intense. M. Hind est d’opinion que ces innombrables
morues sont principalement attirées dans ces parages
par la présence d’énormes quantités de crabes, de
mollusques et de crevettes, dont les morues sont tres
friandes. »

Les gros poissons mangent les petites morues.
Quand ils meurent de vieillesse ou qu’ils périssent par
accident, les crevettes les avalent a leur tour; les
morues viennent alors qui gobent les crevettes, et
I’hnomme accourt a travers les mers pour pécher les
morues. Ainsi va le monde.

Il est question de faire de la région des Black Hills,
illustrée par la mort de trois cents soldats américains
qui se sont fait tuer jusqu’au dernier en combattant
douze a quinze cents Indiens Sioux, un nouveau
territoire des Etats-Unis. Les Américains procédent
généralement ainsi : quand ils découvrent une région
miniere d’une étendue et d’une importance
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considérables, et que des intéréts assez nombreux s’y
concentrent, ils demandent que cette region soit
convertie en un territoire officiel, ayant droit a une
représentation au Senat. Un territoire organisé a
I’avantage d’avoir au Congres deux sénateurs qui font
valoir ses besoins et lui assurent une législation propre,
qui font arpenter les terres et établir les routes postales
en méme temps que des bureaux de colonisation. Ce
procedé a éeté couronné de succes depuis nombre
d’années. C’est ainsi que la Californie et le Nevada,
maintenant devenus Etats, ont été constitués ; de méme
le Colorado, I’ldaho, le Montana, le Wyoming et
I’ Arizona, qui sont encore des territoires, mais qui, dans
un avenir prochain, auront le droit d’étre représentés sur
la banniére étoilée des Etats-Unis, c’est-a-dire qu’ils
enverront des députés a la Chambre des représentants
du Congrés, de méme qu’ils y envoient aujourd’hui de
simples délégués.

L’armée américaine posséde depuis quelques jours
le premier officier noir qui ait jamais été gradué a
I’école militaire de West Point: on I’'a mis a la téte
d’une compagnie de soldats de sa race. Il a eu plus de
chance qu’une cinquantaine de ses camarades sortis
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comme lui de I’école et qui restent en dehors du
service, parce que le Congrés a oublié de voter le
budget de la guerre & sa derniére session. A propos, il
ne serait peut-étre pas mauvais de profiter de I’occasion
pour former une armée entiéere de noirs. Voyez-vous les
Etats-Unis engagés dans une grande guerre et défendus
uniquement par des négres? Bah! On voit tant de
choses! On a bien vu derniérement, a Québec, des
Turcs vendant des chapelets ; pour un rien, ils auraient
dit la messe. Mais ce qu’on ne verra jamais, c’est un
journaliste bons-principes arriver a avoir de la religion a
force d’en faire.

Il nous reste a faire encore quelques progres dans la
province de Québec ; ainsi, nous n’avons pas encore
d’école nationale de cuisine et, cependant, I’Angleterre
en a une depuis deux ans qui est déja en pleine voie de
prospérité. Cette école compte aujourd’hui vingt-neuf
succursales, ou les femmes et les jeunes filles des plus
grandes familles ne dédaignent pas d’apprendre de leurs
propres mains a dresser un poulet et a écorcher un
lapin. On y forme des sujets pour le professorat
culinaire. Vous allez voir que les Anglais vont trouver
le moyen de nous renvoyer ici tout cuit, et plus frais
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encore que lorsqu’ils I’auront recu, le beeuf que nous
leur expédions en quartiers par les steamers océaniques.
— O cuisine !...

La vieille église de la Riviére-Ouelle, batie en 1792,
alors que I’évéque Panet était curé de cette paroisse,
vient d’étre démolie : son clocher était une copie exacte
du beffroi de I’HOtel de Ville de Paris. Pauvre vieille
église ! Elle n’a pu vivre assez pour voir célébrer son
centenaire. Il faut vraiment n’avoir pas de chance,
aujourd’hui que les centenaires sont si a la mode !

Terminons par la description suivante que fait
I’ Avenir des femmes des modes féminines actuelles.

« Nos dames ont le golt des modes génantes,
puisqu’elles ont inventé ou ressuscité les robes trop
étroites pour marcher, les traines trop longues pour
qu’on puisse éviter de marcher dessus, les cols trop
hauts pour tourner la téte, les poches trop basses pour y
mettre la main soi-méme, les talons trop hauts pour

68



pouvoir marcher sans trébucher, les nceuds placés juste
a I’endroit ou ils empéchent de s’asseoir. »

Quebec, 2 juillet.

On a beau faire, tant que le Canada ne sera qu’une
colonie, il n’y aura pas de nationalité canadienne : il y
aura des races francaise, anglaise, écossaise, irlandaise,
qui, toutes, se réclameront de leur mere patrie
respective, mais elles ne se fondront pas dans
I’appellation commune de Canadiens, parce qu’il ne
peut exister une nation canadienne la ou il n’y a pas
d’Etat canadien indépendant.

Voila ce que je me disais hier en observant dans les
rues de Québec les particularités de la célébration du
Dominion Day. On a voulu faire de ce jour la féte
générale de la Confédération, on a tenté d’instituer une
féte commune, essentiellement nationale, indifférente a
toutes les sympathies d’origine, également propre a
toutes les races, eh bien! on n’a pas réussi a en faire
autre chose qu’une féte anglaise. Non, les Canadiens
francais ne reconnaitront jamais d’autre féte nationale
que la Saint-Jean-Baptiste. Ils admettent parfaitement
I’autorité de I’Angleterre, ils lui sont tres soumis, ils
obéissent volontiers aux lois qu’elle sanctionne pour ses
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provinces d’Amérique, mais a ce caractére exclusif se
bornent leurs relations avec elle; en dehors du lien
politique, il n’y a plus de rapprochement, encore moins
d’affinité. En outre, le Canadien frangais ne comprend
pas qu’on puisse lui imposer une autre féte nationale
que celle qu’il a établie lui-méme, que celle gu’il a
choisie ; il se regarde avec raison comme le véritable
habitant du Canada ; lui seul y a des traditions ; c’est la
qu’est son histoire, ce sont ses peres qui ont fonde et
peuplé ce pays maintenant soumis a un pouvoir
étranger ; c’est lui seul qui s’appelle Canadien tout
court, et il est uniquement et essentiellement ce qu’on le
nomme, pendant que les habitants des autres races ne
veulent étre absolument que des Anglais, que des
Ecossais ou des Irlandais. 1l n’a pas seulement un
caractere qui lui est propre ; il n’habite pas le Canada
au méme titre que les races étrangeres qui I’entourent, il
y est de par tous les titres réunis qui constituent une
nationalité et la rattachent au sol ; appartenant a cette
nationalité qui, seule, est réelle, qui, seule, est
constituée par [I’histoire et les traditions dans
I’Amérique anglaise, il n’est donc pas prét a admettre
pour le Canada une autre féte nationale que celle qui est
sienne, et, en bonne justice, on ne saurait I’exiger de lui.

Le Dominion Day reste donc, pour la province de
Québec, une féte essentiellement anglaise ; c’est une
célébration politique et non pas nationale, et on le voit
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clairement a chaque pas qu’on fait dans les rues de nos
villes ; les banques sont fermées, il est vrai, de méme
que les bureaux publics dont le caractére est officiel,
parce que le Dominion Day est un jour légal; les
magasins anglais sont fermés aussi, mais les magasins
canadiens ne le sont pas, si ce n’est par exception. Voici
un exemple extrémement piquant de ce fait; je I’ai
remarqué tout a coup en passant par la grande allée
Saint-Louis ou se construisent cOte a cte deux grands
édifices ; I’un est élevé par un entrepreneur canadien,
I’autre par un entrepreneur anglais au premier, les
ouvriers travaillaient absolument comme d’habitude ;
au second il y avait silence de tombe, absence
compléte, pas une figure humaine.

Tout le Dominion Day était la.

On tient notre Province, ou, tout au moins, notre
gouvernement local en fort haute estime aupres de
certains gouvernements étrangers, comme vous allez le
Voir.

L’hiver dernier, deux de nos ministres, la session
locale étant évanouie, conjurerent de s’enfuir vers des
cieux moins séveres, de se sauver de nos frimas pour
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dire juste, et laisserent sans vergogne le vaisseau de
I’Etat abandonné de son pilote et de son second,
quoique le capitaine, homme peu vagrant de sa nature,
restat toujours au timon. Le capitaine, ou, si I’on veut,
le chef de cabinet, est un homme qui prend au sérieux la
qualité de local propre a son gouvernement, et il trouve
que c’est localiser fort peu un gouvernement que de le
faire voyager de Québec aux Antilles, méme durant les
durs mois de janvier, de février et de mars. Mais
qu’importe ! nos deux ministres avaient pris, un beau
jour, le train de New York et, de 1a, le paguebot qui
devait les conduire a La Havane, en ayant eu soin au
préalable de se munir de lettres de présentation fort
aimables que leur avait données le consul d’Espagne a
Québec.

Arrives a Cuba, aprés avoir fait connaitre leurs
qualités et remettre les lettres qui allaient faire ouvrir
toutes les portes devant eux, quelle ne fut pas leur
extréme surprise de voir le capitaine-général de Cuba
venir leur faire visite lui-méme a leur hotel, mettre ses
voitures a leur disposition et les inviter a diner avant
méme qu’ils eussent eu le loisir de lui rendre sa visite !
Il alla en outre jusqu’a passer une revue en leur honneur
et se comporta envers eux absolument comme s’ils
étaient les premiers personnages d’une grande
puissance. Remarquons que le capitaine-général de
Cuba est le représentant direct du souverain d’Espagne
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et qu’il a des pouvoirs joliment plus étendus encore que
ceux que possede le Gouverneur de toute la
Confédération canadienne. Nos ministres, certainement,
ne pouvaient s’attendre a des témoignages aussi
magnifiques de sa part, puisqu’ils ne représentaient rien
absolument, qu’ils n’allaient pas a Cuba en mission ou
en qualité officielle, qu’ils n’étaient pas les ministres
d’un Etat reconnu par les autres et que, par conséquent,
ils ne pouvaient espérer qu’on fit les moindres frais
officiels en leur honneur. Toutes les politesses qu’ils
recurent du capitaine-général de Cuba étaient donc a
titre de simple courtoisie et tout a fait indépendantes
des usages diplomatiques ; ce qui n’en était que plus
flatteur, tellement flatteur que les deux personnages
canadiens en étaient littéralement embarrassés et
confus.

Ces hommages spontanés, offerts a deux de nos
ministres provinciaux par le chef militaire et civil de la
plus belle colonie espagnole, sont pour nous un légitime
sujet d’orgueil et nous avons droit d’en étre fiers, mais
ils portent aussi une lecon dont il faut que nous tirions
profit. L’année derniére, a un banquet offert par la ville
de Québec a Lord Dufferin, les consuls de France et
d’Espagne, au lieu d’étre placés a la table d’honneur,
avaient été mis, sans aucun égard a leur qualité
officielle, parmi les souscripteurs ordinaires du
banquet ; ils protesterent des le lendemain contre un
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procedé qui n’avait ni raison ni excuse ; on ne leur fit
pas justice, et, depuis lors, ils se trouvent dans la
position de ne pouvoir plus assister a aucune
démonstration ou célébration officielle quelconque.

Cependant, les consuls de France et d’Espagne sont
les représentants de deux grandes nations, et nous ne
leur accordons aucuns égards comme tels, pendant
qu’un capitaine-général de Cuba rend a de simples
ministres de province, a des hommes qui ne peuvent
étre reconnus diplomatiquement, des hommages
presque royaux. Si nos ministres locaux n’ont qu’a se
présenter pour qu’on se precipite devant eux, et que, de
notre cOté, nous ne fassions rien pour reconnaitre,
méme par pure politesse, la position et la qualité de
représentants de grandes puissances, il faut croire que la
province de Quebec est tellement au-dessus de tous les
pays du monde, méme les plus éleveés, qu’il n’y a plus
de lois pour elle et qu’elle ne doit rien a personne,
tandis que tout lui est di de la part des autres. Il ne
serait pas bon cependant de trop s’enfoncer dans cette
idée-la.

Il y a quelques semaines, les journaux allemands
reprochaient aux journaux anglais de porter presque
tout leur intérét sur les affaires de France et de ne guere
s’occuper de I’Allemagne, de la grande Allemagne,
pays des casques a pointe. Le Times, cependant, au nom
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de ses confréres, reconnut leur crime, s’en excusa
longuement et termina en cherchant a I’atténuer par ce
coup de massue: «Ce n’est pas trop notre faute
cependant, si nous nous occupons moins de vous que de
la France ; vous manquez de pittoresque. »

Si les blonds Allemands manquent de pittoresque a
I’état habituel, ils ont parfois des cris de deésespoir qui
en ont du pittoresque, et du plus piquant. Deux bons
bourgeois de Berlin s’entretenaient ensemble : « Ainsi,
disait I’un d’eux, nous allons encore avoir la guerre
avec la France, parait-il. — Prions Dieu pour qu’elle
nous donne une bonne volée cette fois, répondit I’autre,
afin qu’elle devienne aussi pauvre que nous. »

Jamais philanthrope n’a rien dit qui vaille ce mot-la.
On pense instinctivement a la Turquie qui, a chaque
raclée qu’elle donnait aux Serbes dans la derniere
guerre, était obligée de leur faire quelque nouvelle
concession.

Les Américains non plus ne sont pas un peuple
remarquable par le pittoresque, et cependant ils ne
cessent de nous donner les spectacles les plus bizarres,
les plus inattendus. Ainsi, que pensez-vous d’une nation
de quarante millions d’ames, qui possede trois mille
milles de cotes sur deux océans et qui n’a pas un seul
vaisseau de guerre capable de se défendre contre un
cuirassé ? Que pensez-vous d’une nation qui, pendant
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une guerre terrible de cing ans, a mis sur pied plus d’un
million d’hommes, et qui n’en a pas deux mille a
opposer aux incursions des tribus indiennes de I’Ouest
qui semblent s’étre donné un mot d’ordre supréme pour
chasser les Blancs ou pour mourir ensemble ? Eh bien !
cela est pourtant. Et qu’on ne pense pas que toutes les
tribus réunies soient un ennemi a dédaigner. La guerre
sera générale et se prolongera parce que les Indiens la
préparent depuis longtemps. La tribu des Alénes peut
fournir cing cents guerriers, celle des Spokanes, douze
cents, des Colvilles, quinze cents, des Yakinas, dix-huit
cents, des Sources Chaudes, huit cents, des Nez Percés,
mille, des Tétes Plates avec leurs alliés, douze cents ;
réunissez tous ces guerriers la ensemble, faites-les
commander par des chefs déterminés et rusés, et vous
verrez qu’il y aura pour les Etats-Unis quelque chose de
plus a faire que de distribuer des armes pour se
défendre aux colons épars dans les immenses territoires
du Montana et de I’lIdaho.

Quebec, 12 juillet.

« Qu’il fait chaud! Oh! Qu’il fait chaud! Mon
Dieu, qu’il fait chaud ! » — Allons donc ! Il me semble
que c’est a peu pres la saison. VVoudriez-vous par hasard
geler au mois de juillet? Merci; on geéle assez en
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décembre, janvier, février et mars. Que I’on fonde
pendant deux mois de I’année, il n’y a la qu’une
réaction légitime ; le corps d’un Canadien est fait pour
la dilatation ou la contraction indéfinies ; il s’allonge ou
se ramene autant que cela se peut sans avoir I’air d’un
boudin ou sans éclater. Je crois que pour délier des
membres engourdis par sept mois de froid, il faut des
chaleurs torrides pendant trois mois au moins, et encore
nous nous plaignons, comme si ce n’était pas un
bonheur inestimable pour nous que d’étre embrasés par
la canicule !

Vous n’y résistez pas ? Vous étouffez, vous haletez,
vous fondez ?... Le reméde est bien simple. Prenez le
matin, a 7 heures, un des bateaux de la Compagnie du
Saint-Laurent, et faites le tour du Saguenay ; ou bien,
arrétez-vous a Tadoussac, ou I’eau est glaciale sous un
ciel de feu, ol vous tend les bras et sa note un hotel de
premier ordre, ou le gouverneur général abrite sa
grandeur, ou il y a de la chasse et de la péche a fatiguer
les plus intrépides sportsmen, ou viennent tous les ans
des Américaines, oh ! mais des Américaines qui n’ont
pas froid aux yeux et qui allument les votres. Si vous en
avez peur, si votre tempérament redoute d’aussi
terribles attraits, arrétez-vous a la Malbaie, la plus
pittoresque et la plus poétique des places d’eau, I’Eden
du Canada, le réve du poéte.
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Oh! Malbaie, Malbaie! séjour de tous les
contentements bucoliques ! Peut-on rester a la ville,
sous quatre-vingt-dix degrés de chaleur, quand tu
existes ? Tout ce que la nature canadienne offre de
splendeurs et de charmes divers se trouve rassemblé en
toi comme a dessein; le grand et le pittoresque, les
contours gracieux, les lointains bleuatres, aux lignes a
la fois douces et hardies, les collines qui s’étagent sans
confusion, les coteaux qui suspendent la vue sans la
borner, les bouquets d’arbres qui se groupent en cent
endroits sans se géner les uns les autres, les montagnes
qui s’éléevent avec une majesté discrete, et a I’arriere-
plan, comme pour ne pas heurter le regard et le laisser
errer librement sur I’ensemble merveilleux qui s’offre a
lui, tout, dans ce lieu ravissant, témoigne de I’harmonie
savante de la nature qui sait réunir tant de beautés
diverses en laissant a chacune d’elles son aspect et son
effet distincts.

Le Canada, « un des plus beaux pays du monde »,
disent les géographes modernes, renferme une foule de
sites plus séduisants les uns que les autres ; mais leur
beauté est d’un caractere trop souvent exclusif ; elle se
borne a certains aspects, elle adopte un genre au
détriment des autres, elle ne convient qu’a certains
godts, tandis que la Malbaie semble avoir rassemblé en
elle, par un privilége unique, ce qui peut flatter tous les
regards, charmer toutes les imaginations.

/8



Aussi, il faut voir combien grossit chaque année le
flot des voyageurs qui avaient choisi la Malbaie au
début de sa vogue! Ceux-la reviennent tous ; ils ne
peuvent s’en lasser. Pour eux, aller en villégiature
ailleurs serait un exil ; on aime la Malbaie apres I’avoir
admirée, on s’y attache, on lui est reconnaissant des
heures de jouissance intime qu’on y a goUtées et I’on ne
peut se passer de la revoir.

Eh! grand Dieu ! comment en serait-il autrement ?
Comment se priver de faire le plus attrayant petit
voyage qu’on puisse désirer, lorsque, pour cela, les
facilités s’offrent en foule ? Tous les matins, a sept
heures, un bateau de la Compagnie du Saint-Laurent
laisse le port de Québec et arrive a la Malbaie six
heures apres, en longeant I’fle d’Orléans, puis la cote
nord, cette partie de la coOte superbe et sauvage ou les
Laurentides atteignent leur plus grand développement,
ou le cap Tourmente, émergeant tout a coup du fleuve
jusqu’a une hauteur de deux mille pieds, commence une
série de monts qui se baignent dans le Saint-Laurent, se
dressant libres et droits comme des géants de pierre, en
rejetant derriere eux leur sombre chevelure qui va
flotter de cime en cime, de plateau en plateau, jusqu’a
ce que I’ceil la perde dans un horizon teint de toutes les
couleurs des nuages.

Ah ! qu’elle est belle cette apre et farouche bordure
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du Saint-Laurent, et combien, pour la voir seulement,
vaut la peine qu’on se mette en route! Et puis, on
aspire, pendant la moitié du trajet, ces senteurs
vivifiantes et parfumées du matin qui arrivent des
rivages, mélées a celles qui s’exhalent du fleuve avec
toute leur fraicheur saline. Que tout cela est beau autant
que bon ! Dites-moi, quel apéritif équivaut a une heure
passée avec le soleil levant, sur le pont de I’Union ou
du Saguenay, alors que I’astre, gravissant de plus en
plus I’horizon, inonde de sa lumiere la nature sans
I’embraser encore, et que I’air, chargé d’ardmes, pur et
vigoureux, s’engouffre dans les poumons avides, dans
les gosiers haletants ! Dites-moi, quel plaisir, quelle joie
valent cette ivresse des sens, ivresse tranquille et
fortifiante qui entre par tous les pores, qui court par
toutes les fibres et qui remplit en méme temps I’ame
tout entiere ? Ah ! Dieu est bien bon, de temps a autre,
pour sa misérable créature, et la Compagnie du Saint-
Laurent meérite bien tous les transports de notre
reconnaissance ! !

Oui, elle les mérite, et c’est a tous egards, et c’est
pour toutes les raisons qu’une compagnie maritime peut
avoir de réclamer le patronage d’un public assez
souvent plaignard et difficile. On ne peut pas avoir
affaire a un personnel plus avenant, plus complaisant,
plus désireux de se rendre utile et aimable, que celui
des officiers de cette compagnie, depuis les directeurs
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jusqu’au simple surintendant du fret. Ceci n’est pas un
compliment banal ni un coup d’encensoir porté au nez
de Mr le Gérant dont les attentions n’ont pas toujours
été si sensibles ; c’est un simple témoignage que je suis
heureux de rendre, parce qu’il est mérité, et je ne songe
a rien autre chose qu’a me faire I’écho du sentiment des
voyageurs que j’ai entendu exprimer souvent dans
plusieurs de mes voyages.

La compagnie  possede quatre  steamers
exclusivement réservés aux touristes, le Saint-Laurent,
le Saguenay, I’Union et le Clyde. Les trois premiers
font le méme voyage, le Clyde seul suit un itinéraire
tout particulier ; il dessert la cote sud, s’arréte a tous les
endroits un peu considérables de cette cote et se rend
jusqu’a Kamouraska, d’ou il revient le lendemain
matin. Le départ des steamers est maintenant quotidien
et, de plus, le samedi apres-midi, a trois heures, il y a un
départ supplémentaire pour ceux que leurs affaires
retiennent a la ville toute la matinée et qui ont besoin
d’étre de retour le lundi matin. Le voyage du samedi est
appelé excursion et ne codte qu’un prix nominal.

La nourriture a bord est remarquablement bonne et
variée, outre que les choses se font avec élégance et une
sorte de prodigalité qui est, a mon sens, le compliment
le plus flatteur qu’on puisse faire aux passagers. Il se
rencontre bien par-ci par-la un waiter novice, qui n’est
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pas rompu a I’art difficile d’étre en méme temps aux
ordres de plusieurs personnes, mais il n’en est aucun
qui ne soit poli et toujours prét. On s’apercoit aisement
que la compagnie a I’ceil la-dessus et que ses
Instructions sont rigoureuses ; on s’en apercoit encore
dans maint autre detail qu’il serait puéril de mentionner,
mais dont il est bien agréable, quand I’occasion en est
offerte, de recueillir le fruit. Les capitaines, vrais loups
de mer, halés et solides comme des chénes, sont
causeurs, toujours dispos, bons garcons tant qu’on veut,
aimant a frayer avec les passagers, a leur donner toute
sorte de renseignements, jamais fatigués de leurs
questions bien des fois importunes et si souvent les
mémes, enfin, se faisant a tout et comme encore plus
heureux que fiers d’étre utiles.

C’est certainement grace a la Compagnie du Saint-
Laurent si les places d’eau du Bas-du-Fleuve sont
devenues si populaires, si elles se sont développées plus
vite, si leur commerce a pris tant d’extension, si leur
population a doublé et parfois triplé, si tant de maisons
ont été construites, si tant de petites industries locales
ont pris leur essor et trouvent un marché certain, si des
étrangers en si grand nombre connaissent notre pays
dans ce qu’il offre de plus beau et de plus intéressant et
si, enfin, nous le connaissons mieux nous-meémes,
placés que nous sommes aujourd’hui en présence d’un
déploiement de communications qui s’est fait avec une

82



rapidité remarquable.

Qui ne se rappelle le temps encore assez rapproché
ou un seul bateau suffisait pour transporter les
voyageurs qui allaient prendre les bains a Cacouna et a
la Riviere-du-Loup, temps ou la Malbaie était encore
ignorée ? Je parle d’il y a quinze ou vingt ans. Oui, la
Malbaie, ce bijou des places d’eau, était encore
inconnue alors, et aujourd’hui, ses trois hotels de
premier ordre et ses innombrables cottages, batis tout
expres pour nos deux mois et demi d’été peuvent a
peine contenir la foule des voyageurs qui s’y rendent de
toutes les parties des deux Canadas. Aujourd’hui, la
Malbaie est ouverte de toutes parts et possede toutes les
communications désirables, elle qui, auparavant,
renfermait comme dans une prison ses visiteurs obligés
d’attendre le bateau pour s’échapper, quand il leur
fallait partir.  Aujourd’hui, elle a une ligne
télégraphique, elle voit venir a son quai deux fois par
jour les steamers de la Compagnie du Saint-Laurent et
se trouve en communication directe et quotidienne avec
le Sud, au moyen d’un petit bateau traversier qui porte
la malle et les rares voyageurs qu’une raison pressante
oblige d’aller prendre le train a la Riviére-Ouelle pour
retourner a la ville. Aujourd’hui, la Malbaie est devenue
si populeuse qu’il a fallu la partager en deux
municipalités distinctes, de sorte que le village ou se
réunissent de preférence les étrangers, et qui s’appelle
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la Pointe-a-Pic, est tout a fait indépendant et de la
paroisse et du village proprement dit qui avoisine
I’église. Aujourd’hui, les trois principaux hotels ont des
licences et la Pointe-a-Pic a des trottoirs, ce qu’elle
n’avait pu obtenir, tant qu’elle faisait partie intégrante
de la vieille municipalité ; enfin on se sent, en vy
arrivant, dans un pays qui semble préparer des prodiges
pour I’avenir, tant il a fait de progres en une seule
année !

Le lecteur nous saura gré sans doute de lui donner
ici un petit apercu historiqgue de la fondation de la
Compagnie du Saint-Laurent, et de quelques phases
qgu’elle a traversées avant d’acquerir le plein
développement ou nous la voyons aujourd’hui. Nous
I’appelons Compagnie du Saint-Laurent, pour abréger,
mais son véritable nom, son nom officiel est celui de
Compagnie des Remorqueurs du Saint-Laurent. Elle fut
fondée en 1863 par les propriétaires de bateaux-ferrys
qui faisaient la traversée entre Lévis et Québec, et n’eut
d’abord d’autre objet que d’établir un service de
remorquage depuis Gaspé jusqu’a Montreéal.

Comme on le voit, ses débuts ne faisaient guere
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présager la transformation profonde qu’elle allait subir
ni le caractere futur qu’elle allait devoir aux
circonstances.

En cette année 1863 les opérations de remorquage
furent extrémement lucratives; les actions de la
Compagnie atteignirent vingt-cing pour cent de prime
et le dividende soldé aux actionnaires s’éleva a quarante
pour cent. Le capital souscrit avait été de quatre cent
mille dollars et déja il y en avait 291,000 de payés ;
notons en passant que M. julien Chabot, aujourd’hui
I’administrateur général de la Compagnie, en était des
lors un des directeurs.

Malheureusement, un succes si rapide donna a un
certain nombre d’actionnaires la fievre du gain et
I’ambition aveugle des bénéfices démesurés. La
Compagnie avait fait des la premiére année pour
$338,590 d’affaires en quelques mois ; il n’en fallait
pas plus pour remplir de visions dorées la vie de
quelques-uns des actionnaires qui, dans I’espoir de
réaliser encore plus promptement, ne crurent mieux
faire que de vendre leurs parts a 25 pour cent de prime
et de construire d’autres remorqueurs. Cette deésertion
jeta le désarroi dans les rangs de la Compagnie qui
faillit sombrer et qui, depuis lors jusqu’en 1868, se
maintint modestement dans une sphéere d’action limitée.
En 1866, elle construisit le bateau a vapeur Union et lui
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fit faire deux voyages a Pictou. Cette année, le chiffre
de ses affaires s’éleva a $182,791, sous la présidence de
M. W. Whithall. L’année suivante, sous la présidence
de M. A. Joseph, la ligne de Pictou fut abandonnée pour
celle du Saguenay que desservit également I’Union.
Ainsi, c’est a peine s’il y a douze ans que le premier
vapeur de la Compagnie Saint-Laurent fit le trajet entre
Québec et Chicoutimi. Mais nous faisons erreur ; ce
n’est pas seulement de Québec que partait I’Union ; ce
bateau se rendait jusqu’a Montréal et y prenait des
passagers a la barbe de la Compagnie Richelieu, qui se
trouva offusquée de cette intrusion et chercha a y mettre
un terme rapidement. Elle fit donc des offres si
tentantes a la Compagnie des Remorqueurs gu’il fut
impossible a celle-ci de ne pas lui vendre le bateau qui
avait été la cause de ses angoisses naissantes, en n’en
réservant pour elle-méme qu’un seul, le petit Clyde qui
allait continuer de servir la ligne jusqu’a Chicoutimi, en
arrétant a tous les ports du nord et en traversant pour la
premiére fois a Kamouraska.

L’année 1868 s’ouvrit sous la présidence de
I’Honorable Thomas McGreevy. Cet homme intelligent
et entreprenant comprit qu’avec un seul bateau comme
le Clyde la Compagnie ne pourrait avoir un champ
d’action digne des hommes qui la dirigeaient ; il essaya
donc de I’étendre et il finit par pouvoir faire une
combinaison avec toutes les autres compagnies de
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remorqueurs, combinaison qui dura jusqu’en 1876 et
qui porta, pour I’année 1870, la premiere de son
exercice, le chiffre des affaires a $346,056. Mais ce
n’était pas tout. Des son installation a la présidence, M.
McGreevy agissant en conformité de vues avec son
collegue, M. Chabot, et le secrétaire de la Compagnie,
M. Gaboury, avait cru indispensable de changer le
mode d’opérations de la Compagnie et de demander a
la Législa-ture de nouveaux pouvoirs qui I’autorisassent
a transporter des passagers dans toute la Province. Ces
pouvoirs, elle les obtint et tel fut le point de départ de la
ligne réguliére des bateaux que nous voyons arréter
chaque année a tous les ports du sud jusqu’a la Riviére-
du-Loup et a tous les ports du nord jusqu’a Chicoutimi.

En 1872, la Compagnie du Saint-Laurent racheta
I’Union qu’elle avait vendu a la « Canadian Navigation
Company » et que celle-ci mettait sur la ligne du
Saguenay avec le Magnet, en compétition avec le
Clyde. La «Canadian Navigation...» abandonnait
complétement toute prétention sur le Bas-Saint-Laurent
et se retirait sur les lacs du Haut-Canada dont elle
continue a desservir les différents ports avec beaucoup
d’avantage pour elle et pour le public.

Les affaires brillantes de I’année 1872, dont le
montant s’éleva a $574,684, permirent a la Compagnie
du Saint-Laurent d’acheter, I’année suivante, deux
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nouveaux vapeurs, le Saint-Laurent et le Saguenay, et
de réserver le Clyde pour une ligne speéciale entre
Québec et Kamouraska, ligne qui comprend depuis
deux ans tous les ports du sud sans exception jusqu’a
trente lieues en bas de Québec, tels que Berthier, I’Islet,
Saint-Jean-Port-joli et la Pointe-a-1’Orignal.

En 1876, la fusion avec les autres compagnies de
Remorqueurs n’existait plus, et cependant le chiffre des
opérations de la Compagnie du Saint-Laurent s’élevait
a $320,032, malgré la crise et malgré la dépression
générale qui ruinait tant d’industries et paralysait tant
d’exploitations heureusement commenceées.

Nous n’avons pas les chiffres de I’année 1877, la
premiéere qui vit les départs quotidiens des vapeurs pour
le Saguenay, sous la présidence de M. A. Joseph, mais
cela n’est pas indispensable ; ce qui importe réellement,
c’est de constater les résultats généraux, comme nous
I’avons fait sommairement ci-dessus, et de montrer par
la ce que les principaux centres des deux rives du
fleuve, jusqu’a Chicoutimi et la Riviere-du-Loup,
peuvent attendre de développements et de prospérité,
grace aux communications nombreuses et régulieres
qu’ils ont désormais avec toutes les villes des provinces
de Québec et d’Ontario. Tous ces centres qui, il n’y a
guere plus de dix ans, pouvaient a peine donner du fret
a un seul petit bateau a wvapeur, en alimentent
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aujourd’hui trois de premier ordre. Les colons du
Saguenay, qui n’avaient pas d’autre marché que les
chantiers de M. Price, peuvent aujourd’hui librement
envoyer leurs produits a la ville, et ces produits, gréace a
la féecondité magnifique de la vallée du Saguenay, ont
pris rapidement une importance majeure. Le commerce
des bestiaux y figure en premiere ligne. L’an dernier, le
Saguenay n’a pas envoyé moins de deux mille bceufs au
marché de Québec, et I’on s’attend a voir doubler ce
chiffre I’année prochaine. Les bluets (myrtilles) seuls
ont rapporté a cette fertile région au-dela de vingt mille
dollars en 1877, et le commerce des grains y a pris de
telles proportions qu’il est question d’établir des
entrepdts pour I’emmagasinage des céréales, ce qui
aurait pour double effet de garder une réserve toujours
préte et d’assurer aux habitants la vente, sur les lieux
mémes, de I’excédent de leurs récoltes.

Tous ces résultats sont dus en grande partie a I’esprit
d’entreprise de la Compagnie du Saint-Laurent qui fait
ses profits en méme temps qu’elle ouvre a la province
de nouveaux débouchés et de nouvelles voies de
commerce. Sans elle le Saguenay serait encore une terre
a peu pres inconnue et ses champs resteraient stériles ;
elle a fait plus que les fertiliser, puisqu’elle leur a donné
I’écoulement nécessaire en leur ouvrant le monde
extérieur et en retenant le colon sur ses terres par la
certitude de pouvoir toucher le prix de ses travaux.
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Dans quelques années d’ici, lorsque I’admirable vallée
du Lac-Saint-Jean sera reliée a celle du Saint-Maurice,
qu’elle sera mise en communication directe par terre
avec la capitale et que sa population sera presque
doublée, les jeunes cultivateurs d’alors, entendant parler
des pénibles commencements du Saguenay, des disettes
fréquentes des premiers temps et des amers
découragements qui, bien des fois, chasserent de leurs
foyers les aventureux colons de 1845, aimeront peut-
étre a savoir quand et comment le Saguenay commenca
a s’affranchir de sa misere, quelle fut I’origine de sa
fortune, quelle fut la premiére voie ouverte devant lui,
celle qui le mit en rapport avec le reste de la province
en lui révélant a lui-méme sa propre richesse. C’est
alors que les quelques lignes que nous venons d’écrire
trouveront sans doute leur utilité et que le lecteur ne
pourra s’empécher de nous savoir gré de lui avoir fait
faire connaissance plus intime avec une compagnie qui
a eu I’insigne privilege de méler beaucoup de
patriotisme a I’esprit d’entreprise et a I’intelligence des
intéréts publics.
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Nos places d’eau

LLa Malbaie

Aot 10.

Nos places d’eau! Il est bien temps d’en parler
vraiment ; voila la saison finie ! Depuis bientdt quinze
jours, le nord-est, ce Borée du Canada, souffle avec
fureur sur toute la surface du fleuve ; ses rafales se
précipitent, mugissent, tourbillonnent et viennent
s’abattre sur les campagnes qui rendent mille
gémissements. Avant la mi-aodt, les gros pardessus
sont sortis des valises tutélaires qui les gardaient dans le
camphre comme des saumons marineés ; les pelisses de
fourrure recouvrent des épaules frissonnantes qui, hier
encore, se découvraient paresseusement aux baisers du
soleil ; on a vu du feu dans les maisons, horribile
dictu ! pendant que les brouillards vomis par le golfe, et
se succédant sans relache, remplissaient I’air d’une
crudité glaciale qui passait a travers les plus solides
étoffes.

Quel climat que le nétre, grand Dieu ! Est-on jamais
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sir ici d’un lendemain d’été ? Quel jour peut servir de
gage a un autre, et comment croire aux promesses d’un
ciel plein de caprices furieux ? Vous quittez la ville
haletant, suffoqué, réduit par la transpiration, le manque
d’appétit et le manque de sommeil, les membranes
intérieures tapissées d’une poussiere brilante ; vous
étes  exténué, accable, vous wvous trainez
languissamment dans des rues presque désertes ; VoS
amis, tous ceux du moins qui I’ont pu, ont fui ; a I’heure
ou vous pensez a eux le gosier desséché, la sueur
coulant de votre front comme une chaude averse, ils
aspirent les senteurs du varech et les fraiches, les
vivifiantes émanations des marées qui, deux fois par
jour, font gronder les rivages... vous n’y tenez plus :
«De Iair, de l’air», il vous faut de I’air: vous
rassemblez ce qu’il vous reste de forces, vous vous
donnez huit ou quinze jours, plus ou moins, de
vacances, que vous arrachez aux jalouses affaires, et
vous voila parti. Oui, parti, mais le lendemain, mais le
soir méme ? Ah ! le lendemain ! le lendemain... c’est le
frisson, c’est le grelottement, c’est le fleuve caressé
dans vos réves qui arrive en mugissant avec des
bouffées de brouillard, comme si une immense bouche
de froid emplissait de son souffle toute la vallée du
Saint-Laurent.

Et cela dure une semaine, deux semaines. Cette
année, nous voici arrives au douzieme jour, et ¢a n’est
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pas encore fini. Remarquez que vous avez quitté la ville
léger et court vétu, que vous n’avez pu prévoir le mois
d’octobre au mois d’aodt, que vous avez eu confiance
dans le soleil, ce pére de la nature, que vous n’avez mis
en fait d’extras, dans votre bagage, qu’un calecon de
bain, ce qui est une garantie précaire contre le nord-est,
que vous avez laissé flanelles, molletons, chaussettes de
laine et camisoles dédaigneusement empilés dans les
tiroirs, et que vous étes la, maintenant, a deux pas de
cette plage retentissante, enfermé miserablement dans
une maison crue, mal batie, mal jointe, ou le
rhumatisme, compagnon inséparable du nord-est, vous
attend comme une proie assurée.

Eh bien ! Le croiriez-vous ? Non, vous ne le croirez
pas. je vais le dire tout de méme. Si parfois, au milieu
des rages du vent qui pousse devant lui les brouillards,
il se fait une petite accalmie, si le ciel, fatigué d’orages,
se repose un instant et, qu’a travers le voile humide qui
I’enveloppe, le soleil hasarde une pointe de rayon qui
meurt a peine apparu : « Ah ! que le temps est pesant »,
dira a c6té de vous un Canadien des campagnes ; « ¢a
n’est pas drole, allez, monsieur, qu’une sécheresse
pareille ! Tout rotit dans les champs ; les patates sont
grosses comme le pouce, les grains n’ont pas de paille,
les épis sont gros comme des fraises, les animaux vont
crever ; gu’est-ce qu’on va devenir ? »... Ce gue vous
allez devenir ? Vous allez rotir, aussi vous, et devenir
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gros comme une pomme ; car, je le dis en verite, un
Canadien est incontentable. Pour lui, il n’y a jamais de
bonnes anneées ; pour lui, les averses ne sont que des
feux de paille, et le déluge viendrait-il encore une fois
inonder la terre qu’il tendrait la langue et supplierait le
ciel de lui envoyer une goutte d’eau pour calmer sa soif
brdlante.

On dit que les travailleurs de la terre, qu’ils
s’appellent paysans ou habitants, sont partout les
mémes, qu’ils se plaignent par routine, absolument
comme ils cultivent, et que, jamais, depuis que le
premier soc a creusé le premier sillon, ils n’ont adressé
au ciel patient autre chose que des récriminations et des
doléances. Classe paisible, heureuse, sans souci, qui
mange du lait caillé et du lard, tant gu’elle en veut, qui
atteint les limites extrémes de la longevité, qui a I’air
d’étre parfaitement satisfaite de son sort et qui,
cependant, ne I’est jamais du temps qu’il fait! Vous
trouvez cela étrange et rien ne I’est moins. De quoi
I’habitant aurait-il donc a se plaindre si ce n’était du
ciel, du ciel qui le comble ou [I’appauvrit
indifféeremment ? Pour lui le temps est toujours un
ennemi déguisé, parce qu’il le redoute toujours. Quand
il fait beau, c’est de la pluie gu’il faudrait, parce que les
champs ont soif ; et quand il pleut, il pleut toujours trop
tard ou pas assez. Vouloir satisfaire un habitant avec du
soleil ou de la pluie, c’est vouloir contenter un

94



oppositionniste avec un gouvernement modele, ou le
Nouveau-Monde avec le massacre de tous les libéraux,
martyrs de la foi dans quelque contrée sauvage.

Cette année, donc, pour en revenir ou nous en étions
tout a I’heure, la pluie, le vent, le brouillard et la brume
se sont disputé le ciel pendant toute la premiere
quinzaine d’aolt. Les étrangers ont fui, et surtout les
jeunes femmes, les jeunes filles, comme des volées
d’hirondelles effarées, surprises par I’automne avant
que les petits n’aient encore d’ailes. Beaucoup sont
restés tout de méme, ceux qui ont loué pour la saison,
ceux qui ont pris feu et lieu, les meres qui n’ont pas de
grandes filles, les peres qui ont des sinecures, et les
hardis, les intrépides baigneurs et baigneuses qui se
sont fait une loi de prendre un bain tous les jours,
quelque temps qu’il fit, quoi qu’il arrivat.

De toutes les places balnéaires, la Malbaie est celle
qui a conserveé le plus de son public ancien ou nouveau.
On ne vit jamais pareille invasion, pas méme a
Cacouna, le resort autrefois sans rival, ou se faisaient
des courses, et dont le grand hotel a compté jusqu’a six
cents pensionnaires pendant plusieurs semaines d’un
méme été. La Malbaie a été littéralement encombree
cette année-ci ; ses hoteliers ont été sur les dents, et ses
nombreux calechiers n’ont pas connu le chémage un
seul jour. Commencons donc par elle la revue de nos
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places d’eau, que je vais faire autant que possible
positive et pratique, pour I’instruction du lecteur qui
veut connaitre les avantages et les inconvénients de
chaque endroit, en méme temps que les progrés qui s’y
font et les perspectives que lui offre I’avenir.

La Malbaie ressemble autant & un paysage suisse
gu’a un paysage canadien ; elle participe de I’un par la
majesté, de I’autre par le groupement harmonieux des
contrastes. Rien n’est sauvage comme le premier aspect
qu’elle présente a droite et a gauche, a I’arrivée du
bateau. On ne voit rien d’abord qu’une falaise abrupte,
sourcilleuse, dégarnie, couverte d’un épais capuchon de
sapins qui se rabat sur elle et s’étend presque jusqu’au
fleuve. A droite, la falaise dénudée cache le village de
la Pointe-a-Pic, la baie, la riviere qui s’en détache et va
se perdre dans I’intérieur, enfin, le village proprement
dit de la Malbaie, qui est bati le long de la riviére. On
ne voit rien de tout cela en touchant le quai, et il faut
gravir une coOte raide, ouverte dans les entrailles de la
falaise, avant d’apercevoir seulement les premieres
maisons de la Pointe-a-Pic ou les étrangers ont élu leur
domicile exclusif.

C’est sur la partie boisée de la falaise, dominant
immédiatement le fleuve, d’ou le regard embrasse un
panorama sans limite et aussi varié qu’en apparence
infini, protégée par sa position méme contre tout
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voisinage incommodant, que M. Chamard, le
propriétaire bien connu du Lorne House, veut élever un
grand hotel au capital de cinquante mille dollars, divisé
en 2,000 actions de vingt-cing dollars chacune, et, dans
le voisinage immediat, un certain nombre de cottages
isolés, mais dépendant tous de I’hotel, ou logeraient les
familles qui veulent vivre a part. M. Chamard a fondé a
cet effet une société qu’il veut faire incorporer a la
session prochaine du parlement et il a fait publier un
plan du terrain qu’il a déja acheté avec une circulaire
explicative en regard. Le plan est bien fait, parce que la
géomeétrie et le dessin sont les mémes dans toutes les
langues ; mais la circulaire, appelée Prospectus, a été
rédigée par un Ostrogoth du Bas-Empire qui ne craint
pas de faire imprimer « des cottages en rapport avec
I’hétel, des affaires d’hotellerie » et encore « Aux
attractions des courses en yacht se joignent les charmes
d’une magnifique nappe d’eau...»; le voyageur
d’agrément, les sentiers qui sillonnent a travers les
montagnes, et vingt autres expressions de ce genre qui
trahissent un mauvais anglais.

Si I’on ne savait d’avance que M. Chamard est un
homme fort honorable, tres versé dans les affaires
d’hotellerie, qui a su se faire une si nombreuse clientele
qu’il a été obligé de louer cette année un autre hoétel en
dehors du Lorne House et un certain nombre de
cottages, non pas en rapport avec, mais déependant de la
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maison principale ; si I’on ne savait que son projet est
fort sérieux, qu’il a des garanties de succes et qu’il
répond au besoin généralement senti par la foule
toujours grossissante des voyageurs, on serait tenté
d’envoyer le plan au diable a cause de la circulaire, et
de garder ses vingt-cing dollars en poche. Mais on ne
s’arrétera pas a I’étrangeté de la rédaction, tant les
dépéches telégraphiques et les faits divers des journaux
canadiens-francais nous y ont habitués ; on ne sera pas
plus difficile avec le rédacteur de la circulaire Chamard
qu’avec ceux de notre presse, et I’on souscrira des
actions avec le méme enthousiasme que I’on paie son
abonnement.

M. Chamard se propose de batir son hétel de telle
sorte qu’il puisse étre agrandi successivement, au fur et
a mesure des besoins nouveaux. Cet hoétel aura, pour
commencer (et non pas comme dans la circulaire « on
commencera par un édifice de »...), 120 pieds de long
sur 40 de large et comprendra trois étages, le deuxieme
au-dessus du premier et le troisieme au-dessus du
deuxieme, comme le veut une routine incorrigible. Il
sera situé en plein milieu du bois de sapins et recevra
par toutes les portes et fenétres ce parfum acre et
délicieux a la fois qui se compose des senteurs de la
mer mélees a celles des bois.

« Aux attractions extraordinaires de la localité... »
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dit encore une fois la circulaire ; puis « les avenues
seront faites d’une maniere commode et attrayante. »

Ce ne seront donc pas les avenues qui seront
attrayantes, mais la maniere dont elles seront faites ;
soit, je le veux bien, mais pourquoi pas les deux ?
Pourquoi I’architecte se réservera-t-il d’étre attrayant
tout seul, par sa maniére de faire, ne laissant rien aux
avenues qui en auront plus besoin que lui ? Mais ca
n’est pas tout: « Les prix seront fixés de maniere a
correspondre aux demandes des visiteurs. » Voila en
Vérité un hotelier par trop commode, et si M. Chamard
commence par un systeme pareil, il court grand risque
que I’hotel lui reste sur le dos, expression qu’il faut
prendre au figuré.

Décidément, cette maudite circulaire gate tout ; je
I’ai sur le cceur et j’en suis affligé pour M. Chamard qui
est un trés estimable homme, fort poli, fort entendu, et
dont aucun de ses pensionnaires ne peut se passer de
faire I’éloge en genéral et en particulier. Je lui conseille
de faire rédiger au plus t6t une autre circulaire, et je lui
promets en revanche un accueil tres favorable de la part
du public dont je ne fais pas partie.
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Passons maintenant a I’hotel Duberger, le plus
ancien de I’endroit, le plus vaste, le mieux situé, le plus
complet, possédant jeux de billards et de quilles, salle
de danse et de concerts pour trois cents personnes
assises a l’aise, grande salle a diner toute neuve avec
tables pour dix a douze convives, mais meublée avec
une simplicité qui n’a rien de commun avec la noblesse,
et qui laisse trop voir que les besoins immeédiats seuls
ont été pris en considération. M. Duberger, jeune
homme encore, a compris qu’un hotel de campagne ne
rapporte que pendant deux mois de I’année tout au plus,
et il a fait des améliorations et des agrandissements
successifs, sans luxe, en vue strictement du nécessaire,
mais avec discernement et a propos. C’est le seul
moyen de rendre productif un hotel de cette dimension ;
n’avoir pas un personnel trop nombreux et ne faire que
les dépenses nécessitées par les besoins nouveaux que
chaque année successive améne avec elle est un secret
bien simple, mais qui échappe cependant a beaucoup
d’hoteliers qui se lancent dans cette voie avec mille
chimeres en téte, avec un enthousiasme qui tombe bien
vite devant I’énormité des frais.

L’h6tel Duberger renferme un trésor, un trésor
inestimable, c’est Madame Duberger, mere. Je I’ai dit
jadis dans mon premier volume de Chroniques ; mais
cela date déja de cing ans. Eh bien ! Madame Duberger
n’a pas vieilli depuis lors ; femme étonnante qui, dans
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sa soixante-treizieme année, voit a chaque détail,
s’occupe des moindres choses, se donne a elle seule
autant de mouvement que tout le personnel féminin
sous ses ordres, et s’empresse également aupres de tous
les pensionnaires avec une vivacité et une allure de
trente ans! Telle on I’a vue il y a dix ans, telle on la
revoit encore aujourd’hui, ayant vaincu dans I’intervalle
deux ou trois maladies sérieuses, opposant I’énergie aux
atteintes répétées du temps et ne consentant pas a
s’effacer tant qu’elle pourra rester seulement debout.
Mme Duberger, mére, est la légende vivante, elle est la
chronique en chair et en os de la Malbaie ; elle est le
type fidele, I’image frappée au coin précis de la nature
vigoureuse au sein de laquelle sa vie s’écoule sans
défaillance et sans lassitude, et elle restera comme un
souvenir inséparable de la période qui vit la Malbaie
devenir la plus recherchée de toutes les places d’eau
canadiennes.

Vient maintenant I’hGtel Warren divisé en deux
maisons I’une a coOté de I’autre, toutes deux les plus
jeunes de I’endroit, renfermant les meilleures chambres
et offrant les repas les mieux fournis. Le propriétaire,
M. Warren, porte un nom écossais qui ne I’empéche pas
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d’étre aussi Canadien que le plus pur Jean-Baptiste ;
c’est un homme affable, agréable, aux procédeés larges,
qui a le sentiment du progres et qui ne néglige rien pour
le réaliser sous toutes les formes propres a un hotel. M.
Warren est un bon rouge, un libéral de la vieille roche,
ce qui ne peut que le recommander encore davantage
aux touristes, si ce n’est a I’honorable Hector Langevin
qui représente, dit-on, la minorité du comté de
Charlevoix.

Il était indispensable de parler un peu au long des
hotels de la Malbaie en abordant cette unique place
d’eau sur toute la cOte nord du Saint-Laurent ; ils ont eu
une trop grande part et ils jouent un trop grand réle
dans le développement et la vogue de cet endroit pour
que le chroniqueur ne leur doive un portrait en pied.
Quand j’appelle la Malbaie I'unique place d’eau de
toute la rive nord, je n’oublie pas Tadoussac, roc velu,
plein de trous et de bosses, frissonnant aux vents du
fleuve, qui abrite un reste de tribu indienne dans ses
anfractuosités, quelques cottages dans ses replis et sur
son dos, et qui porte sur sa créte un hétel somptueux,
fréquenté surtout par des Américains valétudinaires et
des Américaines qui n’ont pas le courage de se rendre
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jusqu’au péle, ou qui confondent Tadoussac avec une
station du Groénland. Vous comprenez qu’il est
absolument impossible d’appeler place d’eau un
endroit, quelque pittoresque qu’il soit, quelque bel
aspect qu’il offre, ou I’on ne peut pas seulement se
tremper un doigt de pied sans avoir froid jusqu’a la
racine des cheveux et ou il serait tres dangereux de
vouloir prendre un bain entier. Je répéte donc que la
Malbaie est la seule place d’eau de toute la rive nord, ce
qui ne veut pas dire que les deux tiers du temps il ne
vaille pas mieux y rester sur terre que de se risquer dans
I’onde perfide du fleuve ; mais, en somme, on court la
chance d’y trouver I’eau supportable dix jours dans le
mois ; c’est assez pour les baigneurs ordinaires, mais
insuffisant pour les phoques qui viennent en villégiature
des extrémités d’Ontario ou méme de la vallée de
I’ Ottawa.

C’est une chose bien connue du reste que I’eau du
Saint-Laurent est en géneral tres froide sur la rive nord
et souvent trop chaude sur la rive sud. Du coté nord il
n’y a presque pas de battures et, par conséquent, I’eau
se retire peu au baissant, de telle sorte que le rivage
n’est guere chauffé par le soleil et ne peut guére a son
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tour réchauffer I’eau graduellement a la marée
montante ; tandis que, du coté sud, les battures sont
interminables et presque plates; I’eau s’y retire en
certains endroits jusqu’a une lieue du rivage, de sorte
que tout ce fond laissé a découvert par le baissant est
caressé par le soleil pendant une grande partie de la
journée ; et comme la mer monte lentement sur une
plage unie, il en résulte que I’eau, arrivée au rivage, est
presque tiede a certains jours exceptionnellement
beaux. Mais il ne faut pas trop s’y fier et ne jamais
confondre notre fleuve avec une bouilloire.

Jusqu’a cette année-ci, c’étaient les bateaux de la
Compagnie du Saint-Laurent qui transportaient la malle
tant que durait I’été aux différents ports de la rive nord,
depuis la Baie-Saint-Paul inclusivement jusqu’a
Chicoutimi ; le service se faisait réguliérement et la
subvention pour cela était de quinze cents dollars. Mais
il y a souvent des brouillards pendant certaines époques
de la saison de navigation et il en résulte des retards qui
causent des inconvénients graves, parfois des préjudices
sérieux aux gens d’affaires. C’était la une situation
embarrassante, mais comment Yy  remédier ?
Assurément, on n’allait pas s’amuser a envoyer la malle
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par terre, en voiture, et obliger les gens de Chicoutimi,
par exemple, a ne recevoir leurs lettres et papiers que
trois jours apres le départ de Québec, quand les bateaux
pouvaient les leur apporter en vingt-quatre heures. Il
n’y a pas de voie ferrée sur la rive nord et il est
impossible d’y en établir une a cause des montagnes
qui, se prolongeant jusqu’a dix ou quinze lieues dans
I’intérieur, viennent souvent tomber a pic dans le
fleuve, ne laissant pas méme la place d’un sentier pour
les piétons. Comment fallait-il donc faire ?

C’est alors que M. Tremblay, I’ex-député de
Charlevoix, concut I’idée de proposer un changement
complet au maitre de poste, I’Hon. M. Huntington. Ce
changement consistait en ceci : la malle, au lieu d’étre
apportée par bateaux, le serait par le Grand-Tronc
jusqu’a la Riviere-Ouelle, endroit de la rive sud qui se
trouve presque vis-a-vis la Malbaie ; de la station de la
Riviere-Ouelle, située fort avant dans les terres, un
stage ? de la malle la prendrait et I’emporterait jusqu’au
quai de Saint-Denis qui se trouve a sept milles de
distance ; de la un bateau a vapeur la recevrait a son
tour et la traverserait a la Malbaie, d’ou elle serait
expédiée a tous les bureaux de poste du nord par
courriers spéciaux, sans délai et sans embarras. Ce plan
a eté realisé en effet ; il est en pleine exécution depuis
le commencement de [I’été et il fonctionne
excellemment, outre qu’il apporte un nouveau moyen
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de communication, et a heure fixe, au moyen duquel les
deux cotes nord et sud se trouvent immédiatement
reliées.

Le plus grand inconvénient ou désavantage
(drawback en anglais) de la Malbaie était
jusqu’aujourd’hui d’étre isolée, de n’offrir aucun
moyen d’en sortir au voyageur qu’une affaire pressante
rappelait a la ville et de I’obliger, par conséquent, a
attendre le retour du bateau. Aujourd’hui il peut
traverser tous les matins a huit heures, s’il le veut, au
quai de Saint-Denis, d’ou il gagnera le Grand-Tronc qui
le ménera trois fois par jour dans la direction qu’il lui
plaira. Le samedi, il traversera deux fois, car, ce jour-Ia,
le Rival, tel est le nom du bateau loué par le
département des postes, fait deux voyages ; la traversée
est de quatorze milles et se fait exactement en
cinquante-cing minutes.

Un autre désavantage de la Malbaie, c’est qu’il est a
peu pres impossible d’aller en voiture aux paroisses
voisines, soit en descendant, soit en remontant le
fleuve, a moins de se résigner a se faire broyer les os et
a revenir en capilotade. Les cbtes de ce pays sont
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effrayantes et on ne s’y hasarde, la conscience
tranquille, que lorsqu’on est candidat libéral ou qu’on
porte des pilules aux malades. Cependant, I’intérieur est
fort praticable, quoiqu’il y ait aussi des montees et des
descentes ; mais elles ont un caractere humain, et le
paysage qui les environne, avec son cadre de
montagnes de toutes les hauteurs et de toutes les
formes, est si beau, si varié, si abondant en aspects
pittoresques ou saisissants, qu’il n’est pas de
promenades plus connues par les touristes que celles
qui meénent aux chutes Fraser, au Trou, au Grand
Ruisseau et au Grand Lac, endroits situés a une distance
variant de quatre a dix milles de la Pointe-a-Pic. Et
combien d’autres lacs plus éloignés, a quinze, dix-huit
et vingt milles de distance, foisonnent de truites et
prodiguent aux pécheurs mille tentations auxquelles ils
cedent invariablement tous !

En somme, de toutes les places balnéaires de la
province, la Malbaie, unique en son genre, sans
comparaison comme sans rivale, est a bon droit la plus
frequentée malgré des désavantages reels, car elle est de
toutes celle qui offre le plus d’attraits au touriste qui
sait godter la nature, au poete qui la chante et a I’artiste
qui la peint.
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Il semblerait qu’en voila assez sur le compte d’un
seul et méme endroit, quelque admirable, quelque
attrayant qu’il puisse étre. Eh bien ! non, j’en demande
pardon a genoux, mais je ne puis encore me resoudre a
laisser la Malbaie sans reproduire au moins quelques
coups de pinceau qu’en fait le peintre de la nature
canadienne, M. J. M. Lemoine, dans « I’Album du
Touriste ».

Pour I’édification du lecteur, nous reproduisons ci-
dessous le texte méme des pages 355 et 358 de I’Album
du Touriste auxquelles nous faisons allusion.

C’est a la Malbaie qu’il faut aller pour jouir
de I’apre, de la grande nature, des larges
horizons. Ce ne sont plus les beaux champs de
blé de Kamouraska, les coquets et verdoyants
coteaux de Cacouna ou de Rimouski, ou le
langoureux citadin (langoureux pour languissant)
va retremper ses forces pendant la canicule ;
c’est une nature sauvage, indomptée, des points
de vue encore plus majestueux que ceux que
présentent les cotes et les murailles du Bic.

Précipices sur précipices : gorges
impénétrables dans la saillie des rochers; pics

108



qui se perdent dans la nue, ou grimpe, en juillet
I’ours noir en quéte de bluets; ou broute, en
septembre, le caribou ; ou le solitaire corbeau,
I’aigle royale vont faire leurs nids en mai ; bref,
les paysages alpestres, les impraticables
highlands de I’Ecosse, une nature byronienne,
tourmentée, entassee dans le nord, loin des
sentiers de I’homme civilisé, dans le voisinage
de certain volcan, qui de temps a autre se
réveille, secoue les environs de maniére a causer
de piguantes surprises, mais sans danger aucun
pour les romanesques habitants.

Selon les uns, pour jouir en toute plénitude de
ces austeres beautés, il faut étre a une époque
privilégiée de la vie. Si donc vous voulez
savourer a grands traits la réveuse solitude des
plages, des grottes, des grands bois de la Pointe-
au-Pic ou du Cap-a-I’Aigle, ou capturer par
centaines les frétillantes truites du lointain lac
Gravel, il faut avoir bon ceil, bras nerveux, jambe
souple, posséder les roses illusions de la
jeunesse, « I’age des longs espoirs ou tout chante
en dedans de nous.» Vous pouvez toujours,
avant, pendant et méme apres la lune de miel,
séjourner sans danger, sur ... Ces rivages...

La Malbaie ne parait pas avoir joué un réle
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bien marquant pendant le siége de 1759, bien
qu’il y edt une descente. D’aprées une entrée dans
le journal de M. James Thompson, déja cité, et
plus tard employé au bureau du génie
(Thompson ou le journal ?), il paraitrait que la
Malbaie fut choisie en 1776 comme lieu de
détention des prisonniers américains. M.
Thompson fit alors ériger un corps de logis
convenable pour ces messieurs ; les prisonniers y
travaillerent eux-mémes.

Les étrangers paraissent presque prendre
possession de la Malbaie, a I’exclusion des
indigenes, tant que dure la belle saison. Au siécle
prochain, les touristes parleront des anciens
habitants, des descendants des Highlanders de
Fraser comme d’une race éteinte, dont les
savants tenteront peut-étre de tracer la complexe
généalogie, — perdue dans la nuit des temps, — a
celle des Pictes ou des Lapons. Il n’y aura qu’un
rejeton qui fleurira vivace jusqu’a la fin des
siecles: la tribu des charretiers, race
démoralisée, par ses exactions et sa soif
homeérique pour les spiritueux.

Qui sait si, au siecle prochain, quelque
savant, en villégiature a la Malbaie, ne tentera
pas de leur appliquer la théorie de Darwin sur
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I’ » Origine des races» et d’expliquer
scientifiguement une ancienne tradition selon
laguelle le premier charretier de la cbte nord
serait issu d’une Laponne et d’un marsouin, au
temps d’Eric le Roux, monarque en renom parmi
ces peuplades ?

Mais on prétend que ceci se serait passe sur la
cOte sud, au Cap au Diable, et on en expliquerait
le nom.

Toutefois, en disant que les touristes
semblent avoir exclu les aborigénes de la
Malbaie, ceci ne doit s’entendre que de la Pointe-
au-Pic ; car le village proprement dit, autour de
I’église, pres du pont et le long de la riviere
Murray, en gagnant I’intérieur, est fort populeux.

La Malbaie renferme quatre ou cing grands
hotels, capables de contenir 600 a 700 touristes.
D’abord, [I’h6tel renommé de madame
Duberger ; celui de Mme Micheletti ; ceux des
Warren et de quelques autres, avec palais de
justice, prison, une belle église catholique, une
chapelle anglicane, un juge résident, I’hon. juge
Henri-Elzéar Taschereau, un shérif, un greffier,
deux médecins.
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« Précipices sur preécipices... » On s’arréte effare...
Quoi ! C’est comme cela que la Malbaie commence !
Quoi ! j’arrive a la Malbaie, moi, touriste ingénu, et ....
crac ! la premiére chose que je fais est de tomber dans
un precipice de quinze cents pieds de hauteur! Et
encore si ¢’était tout ! Mais me voila qui dégringole de
ce premier précipice dans un autre, qui bondis d’abime
en abime en me demandant si jamais il y a un bout ?
C’est qu’une fois tombé la-dedans, on ne s’arréte plus
qu’au centre de la terre. Il n’y a rien de tel que les
précipices pour avoir I’esprit de corps ; a peine arrive-t-
on au fond de I’un qu’un autre est la qui attend, tout
prét a vous relancer a I’abime qui le suit et qui, a son
tour, vous jette a son voisin, comme si ¢a n’était pas de
vos affaires.

Mais, envoyons fort. « Gorges impénétrables dans la
saillie des rochers» .... Ce sont les précipices qui
devraient étre impeénétrables. Un beau gras de jambe en
verité pour le pauvre diable arrivé a trente mille pieds
sous terre, au fond du vingt-huitieme précipice, avec
I’Album sur son cceur, que de savoir qu’il y a dans la
Malbaie des gorges impénétrables! Il trouve qu’il a
assez pénétré comme cela. Cependant, nous o0serons
demander a M. Lemoine dans quelle saillie de rochers il
est allé prendre ces gorges impénétrables (comme si
I’on allait chercher des enfoncements dans des bosses),
ou en a-t-il vu, méme de pénetrables, dans cette pauvre
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Malbaie chargée de tant d’horreurs? Ah! nous
comprenons. Comme il n’y a pas de gorges du tout dans
ce pays, il est évident qu’elles sont impénétrables.
Qu’on est heureux de pouvoir deviner !

« Pics qui se perdent dans la nue... » Allons, arrétez-
vous, morbleu ! Vous faites de la Malbaie un endroit
absolument impossible, une création insensée qu’on ne
réverait pas méme dans le délire. Jusqu’a présent ce ne
sont que des précipices sur précipices, des gorges
impénétrables, des pics qui se perdent dans la lune ....
Mais qu’en restera-t-il donc? Que restera-t-il au
touriste et sur quoi pourra-t-il mettre pied, s’il ne trouve
en arrivant que des précipices qui s’entassent, des
gorges ou I’on ne pénetre pas et des pics qui se logent
au firmament ? D’autres, heureusement, que I’auteur de
I’ Album ont découvert que la Malbaie ne renferme que
des montagnes trés ordinaires, qui ne se perdent nulle
part et n’ont aucune prétention a escalader les nues.

« Un nature byronienne, entassee dans le nord, loin
des sentiers de I’hnomme civilisé... » Allons, voila que la
Malbaie n’est plus méme un lieu quelconque, qui existe
réellement, malgré les formes fantastiques dont on la
revét, c’est une nature et une nature loin des sentiers de
I’hnomme civilisé ! Mais alors, comment y arrivez-vous
donc a cette Malbaie, s’il N’y a méme pas de sentiers
qui y ménent ? Comment avez-vous pu pénétrer, vous,
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M. J. M. LeMoine, jusqu’a cette nature entassée dans le
nord ? Y étes-vous arrive par les gorges impeénétrables,
ou bien I’aigle de Jupiter vous a-t-il porté de pic en pic
perdu jusgu’a cet énorme paquet septentrional ?... Dire
que cet entassement de cataclysmes, effroyable comme
le chaos, est tout simplement le chef-lieu d’un comté !
Qui ne comprendrait que I’influence indue doive avoir
beau jeu dans un endroit pareil ?

Perdu dans les précipices sur précipices de cette
nature byronienne, I'auteur de I’Album ne s’est plus
rappelé que I’homme civilisé de nos jours a des
chemins de fer et des routes carrossables, et qu’il laisse
d’habitude les sentiers au pauvre sauvage, enfant des
bois, qui n’a besoin que de pouvoir poser un pied
devant I’autre pour aller ou bon lui semble. Mais le
lyrisme dédaigne tant le simple bon sens et la réalité des
choses !

« Dans le voisinage de certain volcan (certain
volcan !) qui secoue les environs, de maniére a causer
de piquantes surprises, mais sans danger aucun pour les
romanesques habitants... » Quand un volcan vous
secoue dans les environs, cela vous donne de piguantes
surprises ; on en devient romanesque. Piguantes est le
mot juste pour exprimer ces sortes de surprises-la.
« Selon les uns, pour jouir en toute plénitude de ces
austeres beautés, il faut étre a une époque privilégiée de
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la vie... » lIs n’ont vraiment pas de chance, ceux qui ne
sont pas encore ou qui ne sont plus a cette époque-Ila.

Pour les gens sérieux, il y a quelque chose de si
austere a étre secoué dans les environs par un certain
volcan, selon les uns, qu’il leur est bien pénible
assurément d’avoir dépassé I’époque de la vie qui leur
en donne le privilége. Quant a la piquante surprise, je
crois qu’elle est ici bien plutét pour le lecteur qui
connait la Malbaie et qui, en lisant I’Album, se demande
de quel étrange bolide tombé sur les Laurentides
I’auteur a voulu faire la description.

« Si donc vous voulez savourer a grands traits la
réveuse solitude des plages (c’est la solitude qui est
réveuse), ou capturer par centaines les frétillantes
truites du lointain lac Gravel, il faut avoir bon ceil, bras
nerveux, jambe souple, posséder les roses illusions de la
jeunesse, I’age des longs espoirs ou tout chante en
dedans de nous. » — Ainsi, pour savourer la réveuse
solitude des plages, il faut avoir le bras nerveux, et pour
capturer les frétillantes truites d’un lac lointain qui
s’appelle Gravel, il faut posséder les roses illusions de
la jeunesse et que tout chante en soi. On a un orchestre
dans le corps, les truites frétillent, le diable y est. Cela
n’empéche pas qu’on prenne les truites par centaines.
Ces petites bétes-la ne sont pas farouches, c’est clair.
Mais quand on posséde les roses illusions, les truites,
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qui aiment les couleurs tendres probablement, et qui
sont touchées de ce que I’on conserve des illusions a
leur endroit, viennent a I’envi se faire capturer, toutes
frétillantes, entre nos jambes souples.

« Les étrangers paraissent presque prendre
possession de la Malbaie, a I’exclusion des indigénes,
tant que dure la belle saison.» — Comment! des
indigenes ! Tout a I’heure, on les appelait romanesques
habitants ; vingt lignes plus loin, M. Le-Moine dira:
« En répétant que les étrangers semblent avoir exclu les
aborigenes... » Il faut s’entendre. Les gens de la
Malbaie sont-ils indigénes, aborigénes ou romanesques
habitants ? VVous allez voir qu’on ne tardera pas a les
appeler individus.

« Au siécle prochain, les savants tenteront peut-étre
de tracer la complexe généalogie des Highlanders de
Fraser a celle des Pictes ou des Lapons... » Tracer une
généalogie a..., c’est de I’anglais, to trace to; mais
laissons de c6té les anglicismes qui, dans un pareil
morceau semblent véniels. Allons toujours.

« Il n’y aura qu’un rejeton qui fleurira vivace
jusqu’a la fin des siecles ; la tribu des charretiers, race
démoralisée par ses exactions et sa soif homérique pour
les spiritueux. » — Lorsqu’il n’y aura plus que des
charretiers dans la Malbaie, on ne se hasardera guére a
les appeler romanesques habitants : toutefois, s’ils
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habitent le flanc des précipices sur précipices ou se
logent sur la cime des pics qui se perdent, ¢ca pourra
encore passer. En attendant, je me sens le devoir de
réclamer en leur nom contre la mauvaise réputation qui
leur est faite. Les charretiers de la Malbaie sont tout ce
qu’il y a au monde de moins exigeant ; ils vous feront
faire trois milles pour trente sous et vous donneront une
journée entiere pour un dollar cinquante. Il n’y a pas la
de quoi démoraliser, méme des indigenes. En outre les
charretiers de la Malbaie sont remarquablement sobres ;
tout le monde peut leur rendre ce témoignage. C’est
rare, si I’on veut, tout a fait dérogatoire a leur noble
profession telle que I’entendent les cochers urbains,
mais c’est le cas, et il n’y a rien a dire contre le fait,

Passons au dernier coup de pinceau, et le lecteur
sera soulagé.

« La Malbaie renferme quatre ou cing grands hotels,
capables de contenir six a sept cents touristes (vient
I’énumération), avec Palais de justice, prison, une belle
église catholique, une chapelle anglicane, un juge
résident, un shérif, un greffier, deux médecins. » Jugez
un peu de ce que peuvent bien étre quatre ou cing hotels
qui renferment tous et chacun a la fois le méme Palais
de justice, la méme prison, la méme église, les deux
mémes meédecins et le méme juge! Une pareille
merveille ne peut exister que dans un endroit étonnant a
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tant d’égards, comme on I’a vu plus haut. Ce qui
n’étonne pas moins, c’est que le premier venu puisse se
la payer pour une piastre et demie par jour, avec beef-
steacks, saucisses, omelettes et cornichons.

Voila un livre qui devrait étre séverement prohibé. Il
n’est pas plus permis d’écrire de pareilles choses dans
un pareil langage que de faire de la fausse monnaie.
Quand on posséde, surtout comme I"auteur de I’Album,
une belle campagne, avec parc, serre-chaude et
vignoble, on a des devoirs envers ses semblables, et le
premier de ces devoirs est assurément de ne pas
massacrer leur langue sans nécessité ; le deuxieme
serait bien de laisser le champ de la littérature aux
pauvres diables qui n’en ont pas d’autre et qui
pourraient en tirer quelque chose, s’il n’était pas envahi
par les plantes destructives.

Nous n’avons besoin de personne en Canada qui
fasse concurrence au style de Gagne, et le moins que
nous puissions réclamer de ceux qui prennent une
plume, c’est gu’ils aient quelque notion de grammaire
jointe a un peu de sens commun, et qu’ils ne torturent
pas sous nos yeux la pauvre langue échappée a la
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conguéte, consolation et espoir des Canadiens depuis
plus d’un siecle. Le moins que nous puissions réclamer
du président d’une société littéraire, d’un homme dont
le nom parait a tout bout de champ dans les journaux
comme auteur, tantét d’un livre, tantét d’un mémoire,
tantot d’une brochure, tantot de ci, tant6t de ¢a, d’un
homme qui va jusqu’a revendiquer au nom de la langue
francaise et se constituer comme son chevalier, voire
méme comme son protecteur en Canada, d’un homme
qui a été appelé charmant écrivain par Mr. Gaillardet
qui ne soupgonnerait méme pas encore son existence, si
le complaisant et perfide Mr. Chauveau ne la lui avait
révélée, d’un homme enfin qui ne peut se résoudre a
écrire deux lignes sans en faire part au public, le moins,
dis-je, que nous puissions réclamer de lui serait, bien
modestement, de connaitre la signification des mots les
plus ordinaires et ne pas les entasser péle-méle, sans
construction, sans raison, sans a-propos ni convenance,
comme s’il en était le maitre et qu’il pat les arranger a
sa guise.

Des volumes comme [I’Album du Touriste
dénaturent le francais et il y a de la perfidie a les écrire.
C’est se montrer en public avec la défroque d’un
vétement élégant changé en oripeau, et continuer a
I’appeler par son nom. De pareils livres sont une
apostasie dissimulée de notre langue ; ils I’avilissent par
leurs embrassements funestes et lui font produire des
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étres tellement difformes qu’on la prend en dégodt. Ils
nous depouillent de notre figure propre, nous enlevent
la seve gauloise et nous anglifient en francais. Ils font
plus contre notre langue que vingt conquétes saxonnes,
puisqu’ils la retournent contre elle-méme et la rendent
méconnaissable avec ses propres expressions. C’est
grace a eux que tant de Canadiens se réfugient dans la
langue anglaise et proclament qu’il vaut mieux ne
connaitre et n’écrire gu’elle, plutdét qu’un francais aussi
baroque et aussi repoussant.

Or, ce sont la des prévarications. Nous n’admettons
pas que la conscience doive étre plus absente d’une
maniére d’écrire quelconque que de tout autre acte de la
vie. Ecrivez comme un blicheron si bon vous semble,
mais n’essayez pas de faire prendre la cognée pour une
plume. Rejeter sur notre langue des enormités comme
I’Album du Touriste, cela équivaut a faire faux en
écritures publigues, a commettre un attentat a la pudeur
sous le nom d’un autre.

Il est temps que ces productions innommables
cessent de voir le jour ; il est temps qu’elles cessent de
s’imposer au public comme a un esclave qui aime sa
chaine ; il est temps que tout ce qui a quelque souci de
la littérature s’insurge contre elles, sans quoi on en
serait inondé et le temple serait livré aux saturnales.
Finissons-en ; repoussons I’invasion barbare, si nous
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voulons vivre, et ne permettons pas enfin qu’on nous
étouffe dans le germe sous prétexte de nous embrasser.

Maintenant, je ne saurais finir sans dire un mot de la
double appellation qu’on donne a I’endroit qui est le
sujet de ce chapitre. On I’appelle indifféeremment
Malbaie ou Murray Bay. Il y a pourtant une différence ;
en quoi consiste-t-elle ? « Malbaie » est un nom fort
ancien ; il remonte a 1608, aux premiers temps de la
colonie, et a été donné par Champlain lui-méme. Plus
tard, aprés la conquéte du Canada, le général Murray,
commandant des forces anglaises, divisa en 1762 la
seigneurie de la Malbaie en deux parts dont il concéda
I’une, appelée Mount Murray, a Malcolm Fraser,
I’autre, qui prit le nom de Murray Bay, a John Nairn,
tous deux officiers du régiment écossais des
Highlanders. Les Canadiens ont fait de « Mount
Murray » le fameux Cap-a-I’Aigle, connu de tous les
voyageurs du continent, et ils laissent les Anglais et les
Ameéricains appeler a leur guise Murray Bay toute la
partie ouest de la riviere qui comprend le village
proprement dit et la Pointe-a-Pic.

Malcolm Fraser et John Nairn amenérent avec eux
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un certain nombre de montagnards de leur régiment et
leur concéderent des terres, chacun dans sa seigneurie
respective. Il y eut ainsi, a la Malbaie, dés 1762, une
colonie anglaise plus nombreuse que la colonie
originaire elle-méme. Eh bien! il ne s’était pas écoulé
un demi-siecle que les descendants des Highlanders
étaient compléetement francisés; ils étaient devenus
aussi habitants que les plus purs Canadiens, et
aujourd’hui I’étranger voit avec étonnement des gens
qui portent les noms de Blackburn, de McNeil, de
Harvey, de Warren, de Mac-Pherson et autres, et qui ne
savent pas un mot d’anglais. Leurs peres ont cédé a la
propriété absorbante de notre race que rien n’entame et
qui s’assimile aisément les éléments étrangers. Le
méme fait s’est reproduit partout ou I’on a voulu
implanter dans la campagne bas-canadienne une
colonisation britannique pour la faire prévaloir et
dominer sur la notre.

En ouvrant le Correspondant du mois d’avril
dernier, on trouve, sous la signature J. Guérard, un
article fort etudié sur la Confédération canadienne, dans
lequel I’auteur, résumant les phases périlleuses par
lesquelles a passe le Canada francais, et aussi étonné
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que ravi de la force presque mystérieuse qui, non
seulement I’a maintenu, mais I’a encore fait croitre et
s’étendre alors que I’engloutissement semblait étre sa
destinée inévitable, signale, entre autres exemples de
cette merveilleuse conservation, celui des Cantons de
I’Est ou I’on a voulu établir définitivement la race
saxonne et lui donner la prépondérance :

« Dans une région montagneuse, dit-il, au sud du
Saint-Laurent, est un pays limitrophe des Etats-Unis,
qui fut presque inhabité jusqu’a la fin du siecle dernier.
Les gouverneurs anglais le coloniserent dans I’espoir
d’enserrer la population francaise et de la dissoudre a
force d’infiltrations britanniques. Or, le fait inverse
s’est produit. Non seulement ces colonies anglaises
n’ont rien gagneé sur la zone franco-canadienne, mais
elles ont eté envahies et péneétrées elles-mémes par
I’élément qu’elles devaient détruire. Le recensement de
1871 a donne, pour les onze comtés dont elle se
compose, les résultats suivants : Anglais, 60,011 &mes ;
Francais, 88,717. Par la comparaison de ces chiffres, on
voit la merveilleuse fécondité de la race francaise. Ses
rejetons, ses enfants perdus ont formé dans les comtés
anglais une masse imposante, supérieure en nombre a
toute I’émigration britannique. Cette contrée fertile et
pittoresque est devenue, grace a leur affluence, une des
plus riches de tout le Canada. Partout des fermes a
I’aspect riant, des villages populeux, tous les signes
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d’une colonisation active et prospere . »

Ce que I’histoire nous montre dans la province bas-
canadienne, elle le fait voir en France méme et partout
ou I’élément celte a été en butte a la conquéte. Cet
élément renferme en lui une force d’expansion indéfinie
en méme temps qu’une puissance de cohésion
inattaquable. 11 résiste a toutes les atteintes, pendant que
lui-méme perce et s’infiltre au-dehors. L’effacement de
la race celto-latine a été maintes fois annoncé et I’on
attend encore qu’il s’accomplisse. Cette race représente
dans le monde une idée indispensable, et elle constitue
ainsi une sorte de muraille morale que les invasions et
la conquéte ne pourront jamais entamer. Toujours,
quand il n’a pas été refoulé au-dehors, I’envahisseur a
été absorbé par ses victoires, dissous au-dedans,
assimilé par I’élément celte dont la vitalité est
prodigieuse. Ce qui lui donne cette vitalité, c’est le
génie qui lui est propre ; il fait du sol son point d’appui,
et grace a la langue qui est I’instrument de son geénie, a
cette langue unique dont la précision et la clarté sont
nécessaires aux sciences et aux relations entre tous les
peuples, il reste indestructible.

La possession du sol est ce qui assurera I’avenir de
la race francaise en Amérique. Les nations qui se
fusionnent ou qui disparaissent sont celles qui n’ont pas
de point d’appui; tandis que les maitres du sol
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absorbent tout autour d’eux. Les conquétes durables,
depuis les premiers temps de I’histoire, n’ont jamais eu
d’autre base. Or, nous pouvons étre sans inquiétude a
cet égard, puisqu’il semble jusqu’a présent établi que
notre race est la seule qui puisse coloniser un pays
comme le notre et s’y maintenir.

Mais il ne convient pas de pousser trop loin une
dissertation de cette nature dans un petit volume ou il
est convenu que I’auteur ne peut et ne doit qu’amuser ;
J’en demande pardon au lecteur surpris, en faveur de
mon effusion patriotique, et je retourne en hate a nos
« Places d’eau » avant que toute la saison ne s’écoule
dans mes digressions prolongées.
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La Pointe-a-L’Orignal

Quittons la sauvage région des Laurentides. Il est
huit heures du matin et le Rival fume. Embarquons vite,
car le bateau, fier de porter le chroniqueur et des
centaines de secrets dans autant de lettres, attend avec
impatience.

Voyez-vous la, droit devant vous, cette ligne
blanche qui semble, par un beau jour, comme une épave
flottant indolemment au soleil sur le dos du fleuve ?
C’est le quai de Saint-Denis ou quai de la Riviére-
Ouelle, comme bon vous semblera, car il porte les deux
noms, étant placé a égale distance entre les deux
paroisses, et n’ayant absolument de préférence pour
aucune.

Mais, qu’est-ce que c’est que le quai de Saint-
Denis ? C’est un de ces quais gigantesques, variant de
sept a douze arpents en longueur, et qu’avait fait
construire il y a vingt-trois ans, feu M. Francgois Baby,
le plus grand, le plus intelligent et le plus fin jobbiste
public qu’on ait encore vu au Canada.

D’abord, un peu de topographie pour s’orienter.
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Entre Saint-Denis, paroisse chenue et chétive qu’habite
M. le sénateur Chapais, et la Riviere-Ouelle ou notre
lieutenant-gouverneur renferme ses Lares, il y a une
longue langue de terre qui s’avance parallelement au
fleuve en s’écartant de la ligne de c6tes d’environ trois
milles. Cette langue de terre s’appelle la Pointe-a-
I’Orignal, parce qu’il n’y a jamais eu la que des
corneilles et des anguilles ; de I’extrémité ouest de cette
pointe s’élance le quai, en s’allongeant jusqu’a ce qu’il
atteigne I’eau profonde ; cela I’oblige a avoir sept
arpents de long. C’est la que le Rival arrive tous les
matins a neuf heures et d’ou part immédiatement une
diligence qui emporte la malle et les passagers a la
station du Grand-Tronc, huit milles plus loin.

La Pointe-a-I’Orignal est située a deux lieues
environ de chacune des deux églises de Saint-Denis et
de la Riviéere-Ouelle, et peut étre regardée comme le
site le plus désert, le plus sauvage, mais en méme temps
le plus pittoresque, le mieux dégage de tout ce qui
pourrait modifier sa physionomie naturelle, et le mieux
disposé pour offrir une vue d’ensemble de toute la cote
qui s’éleve en face de lui. Singulier endroit que cette
Pointe-a-I’Orignal ! Encore plus étrange [I’attrait
irrésistible, la véritable fascination qu’il exerce sur
I’ame de ceux qui y sont restés quelques jours ! Endroit
par excellence pour la réverie, pour la contemplation et
pour I’admiration en présence du gigantesque panorama
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qui se déploie devant le regard !

Il y a la trois cottages seulement, un hétel qui n’a
pas changé depuis quinze ans, et un hangar ou I’on
prépare I’anguille qui abonde dans les péches
avoisinantes.

Le propriétaire de cet hotel est un vieux kalmouck,
une vraie téte bretonne, aussi récalcitrante, aussi
obstinée qu’un clou poussé jusqu’a la téte dans du bois
humide. Depuis quinze ans son hotel regorge de
monde ; sans se lasser, les mémes familles y
reviennent ; on s’est évertué a lui faire comprendre
qu’il avait une petite fortune a réaliser en agrandissant
sa maison et en lui donnant tout le confort moderne ; on
lui a démontré que deux ou trois cottages de plus ne
seraient pas de trop pour contenir les familles qui ne
peuvent manquer de se rendre de plus en plus chaque
année a la Pointe-a-I’Orignal... il n’entend rien.
Renfermé dans la péche a I’anguille a laquelle il donne
tous ses soins, il ne voit rien en dehors de cela, pas
méme aujourd’hui que la Pointe, sa Pointe, comme il
I’appelle, se trouve reliee au Grand-Tronc par un
omnibus et a la rive nord par une ligne quotidienne de
bateaux a vapeur. Impossible de le séparer de
I’anguille ; il ne voit et n’entend que marée et salaison.
Et cependant, il possede la Pointe-a-I’Orignal tout
entiere, et les voyageurs affluent et chacun d’eux lui dit
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la méme chose, sur mille tons répéteés.

C’est qu’en effet il n’y a qu’un sentiment et qu’une
voix la-dessus. On se désole a voir, aux mains d’un
macaque obstiné, le plus beau site peut-étre de toute la
rive sud, celui d’ou la vue embrasse la plus vaste
étendue et le plus grandiose spectacle, un site qui offre
au voyageur des avantages inappréciables, entre autres
celui de le laisser absolument chez lui, sur un petit
domaine rural ou il vit en maitre, loin de tout contact,
de tout rapport avec la population des paroisses
voisines, libre dans ses habitudes, dans ses godts, dans
ses manieres de faire, a I’abri de I’ennui, car, chose
curieuse ! les distractions abondent sur ce coin de terre
isolé, ou, du moins, il est extrémement facile de les y
faire naitre.

Elevez en effet, sur la Pointe-a-I’Orignal, un hétel
qui puisse contenir au moins cent personnes, au lieu de
trente ou de quarante au maximum qu’il loge
difficilement aujourd’hui, mettez des voitures a leur
disposition et des jeux de quilles, de balle ou de
croquet, installés n’importe ou aux environs de I’hétel,
car le terrain ne manque pas, certes, et vous formez de
suite une clientele assurée de villégiateurs qui ne
mangueront pas de revenir tous les ans passer leurs
vacances a la Pointe.

S’ils allaient s’ennuyer malgré tout ce qu’on leur
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offre, c’est qu’ils ne sont pas dignes d’une vie
meilleure. Ils n’auraient aucune raison de céder a
I’ennui : tous les jours ils peuvent aller a la Malbaie en
une heure, ou bien, deux fois par semaine, prendre le
Clyde qui les conduira, soit a Kamouraska, a quatre
lieues seulement de distance, soit a Saint-Jean-Port-Joli
ou a I’lslet, s’ils veulent faire de petites excursions.
Quant aux promenades en voiture, il y a celles de
Kamouraska ou de Sainte-Anne-la-Pocatiére, qui en
valent certainement bien la peine.

Mais je ne dis tout cela qu’au point de vue des
renseignements a donner et pour I’édification du lecteur
de la ville qui veut un détail complet de toutes nos
places d’eau ; mais il reste a peindre le coté le plus
piquant, le plus attrayant pour quiconque a fait longue
connaissance avec la Pointe-a-I’Orignal, c’est sa
physionomie intime, celle que lui ont donnée ses
traditions et qu’elle ne devoile qu’aux anciens amis.
Pour tout autre, pour [I’étranger par exemple, cette
physionomie est muette ou n’existe méme pas ; aussi il
perd le charme secret de ce lieu rempli d’épisodes
fantasques et de demi-mysteres ; il en ignore le passé
pittoresque plein d’aventures et de joyeux tumulte,
quand des amis de dix lieues a la ronde et de la ville
méme se réunissaient, avec le vieux Bacchus et son
compere Siléne, pour y consommer les plus homériques
festes que la lune ait jamais éclairées de sa pale et
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mélancolique figure. Et quels repas pour vingt-cing a
trente convives bourdonnant, piétinant, chantant,
dansant, sans cesse alterés, sans cesse se désaltérant,
Mme Fraser préparait alors! On allait quérir mouton,
veau et bceeuf a deux ou trois milles, et la volaille, et le
gibier, et les entassements de tartes et les jarres bondées
de confitures ! et quels arrosements, par Baccho dio, sur
tout cela ! Quels torrents d’ale, de porter, de gin et de
vieux Hennessey répandus sur cette masse de
victuailles pour les obliger a se frayer un passage dans
I’estomac indocile et irrité !

Ah'! je vous parle d’un temps, d’un temps qui ne
reviendra plus, hélas ! Par la mort Dieu ! nous avons été
jeunes, nous aussi, et nous avons héroiquement
pintoché, nous avons englouti le veau et le mouton
national aussi bien que les meilleurs de nos ancétres, et
quand nous irons les rejoindre dans le Styx, au moins
on pourra dire de nous : « Ceux-la ont vécu. » lls ont
Vécu vite peut-étre, peut-étre méme trop, pensera
quelque incurable dyspeptique au récit de nos exploits ;
mais c’est la le secret de la vie : Vivre tres vite pour ne
pas perdre de temps, et vivre beaucoup, afin de n’avoir
rien a se reprocher.

« Multa implevit in paucis diebus. »
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Kamouraska

Kamouraska, ou I’on arrive aprés une heure de
bateau, en partant du quai Saint-Denis, est un des
anciens rendez-vous d’été de la province. On y est allé
de tout temps, depuis qu’on va a I’eau salée.
Kamouraska avait son personnel de familles amies qui
s’y rendaient tous les ans, avant qu’aucune des places
d’eau, aujourd’hui célébres, ne fit méme connue.
C’était un rendez-vous d’élite, sans mélange, gardant
dans sa pureté les manieres et les usages d’autrefois ; le
premier venu ne s’y montrait pas, et il n’y avait pas
comme aujourd’hui cing ou six établissements, moitié
hotels, moitié maisons de pension, qui se disputassent la
clientéle des voyageurs. C’était une chose entendue
alors qu’on allait invariablement passer ses vacances a
Kamouraska ; les autres endroits ne comptaient pas, et
quand les familles de la ville arrivaient, elles trouvaient,
pour les recevoir, une élégante et joyeuse société qui
avait préparé d’avance des pigue-niques, des danses et
des parties de plaisir variées pour toute la saison.

Ah ! quel bon temps c’était que celui-1a, et combien
une place d’eau d’alors ressemblait peu a celles qu’on
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voit aujourd’hui encombrées de gens de toute espéce,
venus de partout, sans cohésion, sans affinité, sans
aucun point de contact ou de sympathie possible entre
eux, gens qui ont bouleversé la physionomie des lieux
favoris de la villégiature, en ont changé les mceurs, ont
relégué dans un intérieur inaccessible les bonnes
familles qui les habitent, détruit tous les charmes de la
campagne et remplacé les bonnes, les réjouissantes et
solides fétes de jadis par des pique-niques grotesques,
des danses maniérées, du vacarme, de I’esbroufe et du
clinquant! Nos places d’eau modernes sont de vrais
capharnaums, des bouzi-bouzins ou I’on va s’étaler, se
grimer, se contorsionner pour acquérir des airs, ou I’on
va faire le plus de train possible et vider le plus de
flacons, bétement, sans entrain, sans joyeuseté, sans
camaraderie, tandis qu’avant I’invasion des endroits a la
vogue, nos places balnéaires étaient de veéritables
rendez-vous assignés tacitement par I’usage entre un
certain nombre d’amis qui avaient I’habitude de se
trouver toujours ensemble pour passer I’été.

De tous ces lieux de rendez-vous, Kamouraska était,
je viens de le dire, le plus fréquenté et le plus connu.
Une ancienneté plus haute et de nombreuses traditions
s’y rattachaient. De grandes familles et des hommes
celebres y avaient demeuré ; on y raconte méme encore
des drames émouvants et trop réels, qui sont restés dans
la mémoire de deux générations. Le manoir, un des plus
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anciens de la rive sud, dans le Bas-Saint-Laurent, avait
recu pendant un quart de siecle tout ce que le pays
renfermait d’hommes éminents dans la vie publique, ou
distingués par la naissance et la position; enfin,
Kamouraska, comparé aux autres places encore
naissantes, avait tout le prestige d’un passe plein
d’intérét et d’un présent plein d’attraits, qui
I’enveloppait d’une sorte d’auréole magnétique en
laissant I’ombre sur tout le reste.

Mais, de nos jours, il n’est pas d’endroit qui ait
autant changé, qui ait subi davantage les atteintes
brutales d’un état social devenu tout différent, presque
sans transition. On y cherche en vain les nombreuses
familles si joyeuses, si hospitaliéres, si vraiment
canadiennes d’autrefois ; a peine en reste-t-il deux ou
trois, affaiblies, déemembrées, qui n’ont plus ni les
mémes ressources ni les mémes godts, qui se trouvent
dépaysées dans cette variété de voyageurs composee,
chaque anneée, d’éléments de plus en plus divers et mal
assortis, et qui, enfin, préferent vivre dans une retraite
de leur choix qu’au milieu d’un monde qui ne leur
convient plus.
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Lorsqu’on découvre tout a coup Kamouraska par un
beau coucher de soleil et a mer haute, en arrivant par la
longue et ennuyeuse route de Saint-Paschal, de la
station du Grand-Tronc qui est a cing milles plus loin, il
n’y a pas de spectacle plus réjouissant ni plus agréable a
contempler. Ce village, bati comme a I’aventure, sur le
bord méme du fleuve, sans symétrie aucune, présentant
aux rayons du soleil qui s’en va ses toits éclatants de
blancheur, ses jardins, ses bosquets et ses touffes
d’arbres qui, a cette heure, s’épanouissent dans un bain
de lumiere, est tout ce qu’on peut imaginer de plus gai
et de plus coquet. Puis, lorsqu’on a franchi le village,
qu’on arrive a la partie vraiment pittoresque, vraiment
belle de Kamouraska, au coteau, appelé la Cote-a-
Pincourt, qui s’éleve du fleuve en pente douce, sous un
manteau de sapins et de verdure, on a devant soi une
vue admirable, un panorama immense et heureusement
varié par des groupes d’fles qui reposent le regard et
arrétent ca et la la ligne de I’horizon, trop étendue pour
étre contemplée longtemps sans fatigue.

C’est la Cote-a-Pincourt qui est la promenade par
excellence du soir, a I’heure des chuchotements, des
gazouillements et des accompagnements, a I’heure des
rencontres fortuites auxquelles on a révé tout le jour, et
qu’on a préparées par mille regards et autant de signes
improvisés, mais toujours admirablement compris. La
Cote-a-Pincourt a environ un mille de longueur et peut

135



étre appelée la terrasse Durham du Bas-Saint-Laurent ;
on chercherait en vain ailleurs une promenade
réunissant mieux toutes les conditions nécessaires, une
vue presqu’illimitée et sans monotonie, une longue et
capricieuse bordure de montagnes bleues sur la rive
opposeée du fleuve, des iles a un mille ou deux du
rivage ; d’un cOté, a droite, une frange de sapins plus ou
moins épaisse qui descend jusqu’au rivage, et de
I’autre, a gauche, des rochers, de petits caps et des
bouquets d’arbres qui se placent la comme ils peuvent,
dans un désordre gracieux, pendant que le terrain méme
sur lequel on marche semble avoir été nivelé, passe au
rouleau, tout préparé d’avance pour devenir une
promenade favorite, recherchée de plus en plus avec le
temps.

On ne se lasse pas de ce que fait la nature elle-méme
pour certains plaisirs particulierement agréables a
I’homme, et la promenade aisée, délassante, faite dans
une atmospheére de senteurs salines que le fleuve envoie
le soir par longues et fortes bouffées, est un de ces
plaisirs-la. Aussi, quelle que soit I’affluence des
touristes dans les autres endroits, Kamouraska en
recoit-il tous les ans un certain nombre, au-dessous
duquel il ne descend jamais et qu’il dépasse a certaines
années de beaucoup, suivant la direction que les
circonstances ou une impulsion quelconque auront fait
prendre aux voyageurs. Les maisons qui bordent chaque
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cotée de la Cote-a-Pincourt, sur une longueur de pres
d’un mille, sont presque toujours toutes louées a des
familles privées, et ce qu’on appelle a Kamouraska
«n’avoir pas d’étrangers», comme il arrive cette
année-ci, c’est lorsque les maisons de pension et les
hotels ne sont pas encombrés et qu’on peut y trouver un
lit, sans avoir a le conquérir sur un autre arrivant.

Si le village de Kamouraska est en soi fort joli et
fort agréable, en revanche, dés qu’on en sort, on se
trouve, a I’une ou a Iautre extrémité, devant une anse
longue et ennuyeuse qu’il faut passer pour arriver a la
paroisse voisine, soit a Saint-André, soit a Saint-Denis.
Aussi, voit-on peu d’étrangers s’y promener en voiture ;
ils se réservent pour les promenades en chaloupe, aux
Tles, ou pour les promenades a pied le soir.

Disons un dernier mot. L’air de Kamouraska est
particulierement pur et vivifiant, les bains tempérés, le
séjour rapide et joyeux, les plaisirs faciles, et I’on n’en
revient jamais qu’avec une santé raffermie et le désir
d’y retourner I’année suivante.
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La Riviere-du-Loup

Nous arrivons maintenant a la Riviere-du-Loup,
endroit considérable, terminus du Grand-Tronc, téte de
ligne de I’Intercolonial, point d’aboutissement du grand
chemin intérieur de Témiscouata qui rejoint le
Nouveau-Brunswick, rendez-vous des bateaux a vapeur
qui vont au Saguenay et en reviennent, situé a cing
milles de Cacouna, auquel il est relié soit par le chemin
de fer, soit par un chemin carrossable extrémement
pittoresque, endroit enfin qui est destiné a des
développements inattendus et a une importance de
premier ordre, des que la ligne projetée de Fredericton,
qui le reliera directement avec la capitale du Nouveau-
Brunswick, aura eté construite, dans quatre ou cing ans.
Déja, pres de la gare du Grand-Tronc, il s’est formeé tout
un nouveau village qui a I’aspect d’une petite ville
animée et prospere. Le voyageur s’y reconnait a peine
et il ouvre les yeux pour se rendre compte de ce progres
rapide ; ce n’est pas, pour dire vrai, que la Riviere-du-
Loup menace de devenir un Chicago d’ici a vingt ans,
mais ce qu’on admettra, c’est que ce progres est
remarquable et ne peut que I’étre de plus en plus, au
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milieu de tout ce qui tend a en favoriser le
développement.

La Riviere-du-Loup ne sera jamais un lieu a la
mode, fréquenté par un grand nombre de gens en
villégiature, parce qu’elle est trop loin du fleuve ; mais
comme il faut absolument s’y rendre, soit pour prendre
le bateau a vapeur, soit pour prendre I’Intercolonial ou
le Grand-Tronc, il y aura toujours, plus que partout sur
la rive sud, un tres grand nombre de passants, dont la
grande partie voudra s’arréter quelques heures et
fournira un appoint considérable aux hotels et aux
maisons de commerce. Celles-ci sont nombreuses et
considérables a la Riviére-du-Loup, tandis qu’il n’y
avait eu jusgu’a ces dernieres années qu’un seul hétel
convenable, I’hOtel Laro-chelle si bien connu et si bien
achalandé depuis un quart de siecle. Mais maintenant,
la Riviére-du-Loup peut se réjouir d’avoir un second
hotel de premier ordre, celui que M. N. Lemieux a
ouvert il y a deux ans, et qui I’a emporté I’été dernier
sur son concurrent par le nombre des personnes qu’il a
recues. On ne saurait s’empécher de souhaiter a M.
Lemieux tout le succes possible, d’autant plus qu’on
peut le faire sans causer aucun tort a I’h6tel Larochelle ;
il y a place a la Riviere-du-Loup pour deux hétels de
premier ordre, et si quelgu’un peut remplir
convenablement une moitié de cette place, c’est bien M.
Lemieux dont la politesse, les manieres agréables et le
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savoir-faire sont remarqueés de tous les voyageurs.

Riviere-du-Loup est un nom ancien dont on ne peut
re-tracer I’origine, malgré la signification qu’il semble
porter en lui-méme. Pourquoi « loup» plutdt que
renard, lievre, caribou ou castor ? D’autant plus qu’il y
a une autre « Riviére-du-Loup »en haut, pres de
Maskinongé, et une autre encore sur la Ristigouche,
prés de la baie des Chaleurs, et peut-étre deux ou trois
de plus que connait seul I’inspecteur des postes. Les
loups d’autrefois étaient donc de grands baigneurs,
absolument sans préjugés, qui passaient une riviere
aussi bien gqu’une autre, et qui ne s’arrétaient que juste
le temps d’étre remarqués pour qu’on baptisat une
riviere de leur nom. je me rappelle un de mes amis qui,
arrivé a la Riviéere-du-Loup (en bas) se trouvait
absolument mystifié : «Le loup! demandait-il aux
passants, le loup, je veux voir le loup ; je vois bien la
riviere, mais ou est le loup ? » Il n’en démordait pas et
sa surprise était extréme ; il pensait sans doute qu’un
loup traditionnel devait passer sa vie a traverser la
riviere et se faire remplacer par un autre des qu’il se
sentirait sur le point de faillir a sa mission. Aujourd’hui,
nous sommes moins catégoriques quoique plus
rationnels, et le nom de Riviere-du-Loup (en bas) a été
heureusement changé en celui de Fraserville. Mais il en
est de ce dernier nom comme du systéeme décimal. Il est
parfaitement reconnu, appréecié, mais un grand nombre
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de marchands n’en continuent pas moins de vous
présenter leurs comptes en louis, shillings et pences,
comme si de rien n’était, « comme si ¢’avait du bon
sens », dirait un debiteur susceptible et délicat.

Il n’y a pas lieu toutefois de s’appesantir la-dessus ;
prédisons seulement a coup sdr que le nom moderne de
Fraserville remplacera définitivement I’ancien, quand
bien méme il arriverait maintenant toute une meute de
loups pour reclamer.

Cacouna, situé a cing milles plus bas sur le fleuve,
est un endroit assommant, fort a la mode jusqu’a ces
années derniéres, aussi insignifiant, aussi désagréable
gu’un endroit a la mode peut I’étre, embelli, il est vrali,
par un grand nombre de cottages et méme parfois de
véritables chateaux que les étrangers y ont batis ; assez
prés du fleuve pour qu’on puisse s’y baigner sans avoir
trop de chemin a faire et assez loin pour qu’on en perde
I’envie ; possédant un immense hotel, six fois trop
grand, et aussi ennuyeux qu’il est long ; élevé sur un
coteau qui ne manquerait pas de charme s’il était livré a
sa nature sauvage, au lieu d’étre taillade, depecé en
parterres, par I’élégante civilisation qui a voulu rendre
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joli ce qui était beau ; rempli, surchargé de maisons de
pension de toute nuance, construites en vue de recevoir
des étrangers qui, de plus en plus, s’en vont ailleurs...
voila Cacouna, le resort élégant d’autrefois, si vanté, si
recherché qu’on y allait quand méme, parce que c’était
comme une flétrissure que d’ignorer I’endroit a la
mode, et que I’on passait presque pour un barbare
quand on n’en revenait pas fou d’enthousiasme et
littéralement éreinté par une saison de danses et de
veilles orageuses.

Aujourd’hui, c’est bien changeé : « Voir Cacouna et
aller ailleurs... »

C’est la tout ce qu’on en peut dire maintenant.
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RimouskKi

Le Bic est, apres Cacouna, la place d’eau la plus
rapprocheée, en suivant toujours la rive sud. Il faut faire
dix-sept lieues pour y arriver et I’on se trouve a cent
soixante-dix milles de Québec, en face d’un fleuve sans
cesse s’élargissant et qui prend deéja une allure
océanigue. Mais ne nous y arrétons pas encore;
abordons vite le grand centre du Bas-Saint-Laurent,
trois lieues plus loin, Rimouski, chef-lieu d’une
immense région, du plus grand district judiciaire et du
plus grand diocése du Dominion.

Rimouski n’est pas seulement une campagne, c’est
une petite ville, et une petite ville qui mérite
admirablement ce nom. Figurez-vous que vous étes sur
le bord du fleuve, mais absolument sur le bord, la ou sa
largeur atteint une douzaine de lieues et d’ou le regard
apercoit vaguement la rive nord confondue avec
I’horizon, ou baignée dans les flots qu’elle teint d’une
longue frange bleue qui semble flotter, se soulever ou
s’abattre comme une criniére ondulée. Vous étes au
fond d’une baie de peu de profondeur, qui s’évase
largement, et que deux pointes de terre inégales
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protegent de chaque cété contre la violence des vents
du nord-est ou du sud-ouest ; le chemin, un chemin plus
beau, plus regulier que les chemins macadamisés les
mieux entretenus, passe presque sur la greve, entre deux
haies de maisons qui se suivent dru sur une longueur de
vingt arpents et qui constituent le cceur méme de la
ville ; derriere, un coteau dominé par de grands édifices
tels que le palais de justice, le collége et le couvent, et
recouvert ca et la de villas élégantes que des jardins
naissants et d’ingénieuses plantations dérobent plus ou
moins au regard. A I’extrémité de gauche, une riviére
extrémement pittoresque, variant de deux a cing cents
pieds en largeur, se fraye sournoisement un chemin
dans l’intérieur du pays et va se perdre pres de la
frontiére avec ses truites, ses saumons et ses anguilles
qui ont escaladé cascades, écluses et barrages. A
I’extrémité de droite, c’est la pointe apparente que fait
la baie en se refermant, et qui n’offre aucun relief, mais
dont le contour régulier, au dessin ferme et pur,
s’harmonise agréablement avec I’ensemble du paysage.
En face, a une lieue au large, s’étend la gracieuse,
I’élégante ile de Saint-Barnabé, Tle protectrice qui
défend Rimouski des vents du nord, qui recoit sans
distinction réveurs et pique-niqueurs, également
hospitaliere a tous, qui ne demande pas mieux que de se
faire tondre par les nombreux visiteurs a court de bois,
et qui n’a veéritablement pas de défauts, malgré ce qu’en
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disent les baigneurs qui vont se jeter a I’eau sur son
rivage, s’y gelent en une seconde et se plaignent ensuite
de ce que I’tle ne les réchauffe pas.

Dans Rimouski il y a plusieurs genres de beautés ; la
beauté ample, a découvert, sans obstacle devant la vue,
beauté libre et souveraine que le majestueux Saint-
Laurent deploie dans son cours. Il y a la beauté
pittoresque et gracieuse, nourrie d’inattendus,
abondante en détails, pleine de capricieux désordres, de
promesses interrompues, de seductions, de détours et de
fallacies savamment ménagées pour le plaisir de I’ame
et des yeux ; c’est la beauté qu’offrent dans son cours
furtif la riviere Rimouski et ses rives tantdt dérobées,
tantot étalées en plein soleil sous la chaude averse des
rayons d’été; ca et la bordées d’épaisses touffes
d’arbrisseaux qui jettent une ombre silencieuse sur des
eaux profondes et claires comme le cristal, ou bien
recevant la derniere ondulation de longues collines qui
s’abaissent lentement sous une toison de verdure ; ici,
cascade bondissant a travers les rochers, courant éparse
dans trois ou quatre directions, prenant un lit, quittant
I’autre, changeant de rive, allant et revenant affolée,
jusqu’a ce qu’elle disparaisse tout a coup comme
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engouffrée au sein de la terre; la, nappe profonde,
calme avec majesté, insouciante des vents qui font
frissonner la rive, reflétant sans une ride I’azur sombre
du ciel, dormant ainsi depuis des siecles dans une
immobilité pleine de sourdes tempétes, comme si elle
attendait I’heure fatale pour les faire eclater ; plus loin,
cours facile, sans ambages et sans heurts, se prétant aux
moindres souffles qui tremblent dans I’air et brisant en
mille paillettes lumineuses les rayons du soleil
disperses sur son dos. Il y a enfin la beauté simple et
harmonieuse du paysage qu’on embrasse en un coup
d’ceil, dont tous les détails se révelent simultanément et
se completent I’un P’autre pour former un ensemble
auquel rien ne manqgue. Ce dernier genre de beauté est
surtout propre a Rimouski. Difficilement, en effet, on
trouverait ailleurs un endroit qui renferme autant
d’harmonie dans la disposition de ses parties, qui ait
une assiette plus unie et qui soit d’un dessin plus sobre,
plus régulier et plus pur.

Rimouski est I’endroit par excellence au point de
vue des tempéraments ; il convient a tous les caractéeres
et a tous les états, a toutes les conditions de I’esprit et
du corps. Grace au cadre qui I’entoure, il combine un
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air remarquablement doux et tempéré avec I’air acre et
vigoureux de la mer, en sorte que les poitrines robustes
et les poitrines délicates s’en accommodent également.
Il convient aux gens de la ville qui ont besoin de
mouvement, qui veulent sentir la vie autour d’eux,
parce que, de toutes les petites villes du Canada, il n’y
en a pas une ou il y ait autant d’animation et de va-et-
vient qu’a Rimouski. La, tout le monde est sur pied,
allant et venant au-dehors, foulant a toute heure un
magnifique trottoir de cinq pieds de largeur et de deux
milles et demi de longueur en ligne droite, trottoir
unique, qu’on parcourt sans fatigue et avec
reconnaissance pour le maire actuel de I’endroit, M.
Louis Gauvreau, homme fort intelligent, homme de
progres, qui connait le monde et qui n’a accepté sa
charge qu’a la condition qu’on le laissat compléter sans
délai tout ce qui manquait encore pour faire de
Rimouski une véritable petite ville moderne, propre au
citadin aussi bien qu’au touriste.

On ne saurait s’imaginer combien il est ravissant de
se promener par un beau clair de lune, et a marée haute,
sur ce long trottoir qui suit le cours du fleuve et en
recoit les émanations pénétrantes mélées a la brise
parfumée du soir. Tout le monde vient aspirer avec
délices cette atmosphere pleine de males et vivifiantes
caresses. Celui qui a travaillé tout le jour ou qui a
calculé pour I’avenir, qui a médité, pensé de longues
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heures et pleuré peut-étre, vient y livrer son front
soucieux et chargé de regrets ; la nature, cette grande
consolatrice, le calme, le réconforte et lui apporte de
nouvelles espérances. Le jeune homme réveur, qui a
encore I’illusion, cette touchante bétise du cceur ou I’on
puise une foi sans limite en ce qu’on aime, y vient
chercher des inspirations et les secrets merveilleux qui
le conduiront a I’ame dont la sienne est éprise. Les
jeunes filles, essaim bruyant, peu songeur, volant
d’amourettes en amourettes comme I’oiseau de branche
en branche, sans se poser nulle part, et pour qui le
« doux esclavage » est une métaphore imaginée a leur
profit, les jeunes filles aussi y viennent en troupe
nombreuse, en troupe redoutable, essayer de discretes
séductions sous le regard bienveillant de la lune et la
complicité sereine des étoiles. Les grandes ombres de
I’Tle Saint-Barnabé qui sommeille au large, celles des
pointes, qui se projettent de chaque cété de la ville
assoupie, et des collines qui étagent au loin leurs crétes
boisées, se rassemblent comme pour jeter une teinte
mélancolique sur le ciel scintillant. On croit les voir
s’approcher et vous envelopper, et cependant elles
gardent, immobiles, leur forme indécise, vaguement
flottante, comme les voiles étendues d’un grand navire
qui attend les premiers souffles du vent.
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Tout ce qui vit, dans Rimouski, tout ce qui sent,
hommes, femmes, vieillards, jeunes gens, fillettes et
garcons, quitte au soleil couché les travaux et les
soucis, abandonne les maisons et se répand comme un
flot pendant deux heures sur le trottoir retentissant. La
plage rend mille échos qui répondent a la cadence des
pas, aux chuchotements des conversations intimes, et
les soupirs de la vague se mélent a ceux des poitrines
dilatées par de longs et tendres aveux.

C’est I’heure des jeunes surtout, de ceux qui ont la
vie devant eux, et quelle foule ils sont! Il n’y a pas
d’endroit, certes, dans toute la province, ou I’on puisse
trouver une aussi brillante génération des deux sexes,
aussi nombreuse, aussi cultivée, aussi indépendante
d’esprit et, en méme temps, qui ait des maniéres plus
aimables et plus courtoises. On peut dire que Rimouski
est I’endroit par excellence de la politesse aisee et de
I’urbanité cordiale qui s’étend a toutes les relations et
les facilite en les protégeant contre la familiarité
vulgaire. C’est que tous les citoyens s’y fréquentent,
entretiennent entre eux des rapports constants et que les
manieres, se communiquant ainsi des uns aux autres, se
généralisent. A Rimouski, ce qu’on appelle I’échelle
sociale est une chose fort indéterminée ; on n’y connait
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pas d’inférieurs et un niveau presque uniforme se
répand sur toutes les tétes, parce que la plupart des
gens, de toute catégorie et de tout état, ont une culture a
peu pres égale, des fagons et un langage qui rendent les
distinctions bien difficiles a établir.

A Rimouski, il n’y a personne, sachant lire, qui ne
recoive un ou plusieurs journaux, chose absolument
unigue dans toute la province. Le nombre des lettres,
recues et expédiées a son bureau de poste, est plus
considérable que celui de toutes les paroisses réunies de
la rive sud, sur une longueur de cinquante lieues, si I’on
en excepte Lévis et Fraserville. Mais les abonnements
se bornent un peu trop exclusivement aux journaux de
Québec. On est si loin de Montréal ! et I’intérét que
peut inspirer un journal de la metropole canadienne
semble diminuer en raison directe du carré des
distances, ce qui ne lui en laisse guére a son arrivée a
Rimouski.

Pour étre vivant, animé, Rimouski n’a pas besoin
d’étrangers ; il se suffit a lui-méme. Sa population
condensée, active, est tres sorteuse ; tout le monde est
dehors, ce qui porterait aisément I’étranger a se tromper
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sur le nombre réel des citoyens. Comme a la Riviére-
du-Loup, il y a beaucoup de passants, de gens qui sont
obligés pour ainsi dire d’arréter quelques heures, parce
que Rimouski est un chef-lieu d’une nature
exceptionnelle, le centre d’approvisionnement d’une
immense région qui s’étend jusqu’a la Baie des
Chaleurs et a la frontiere du Nouveau-Brunswick. C’est
la aussi qu’arrétent, tant que dure la navigation, les
paquebots de la ligne Allan et gu’ils prennent la malle
de toutes les provinces a destination de I’Europe, en
méme temps que les passagers venus pour traverser
I’Océan. C’est la encore qu’ils stationnent a leur retour
pour étre visités par I’officier de douane et pour déeposer
la malle européenne ; ils y laissent aussi les passagers
d’outre-mer qui veulent prendre I’Intercolonial et se
rendre, soit dans les provinces maritimes, soit dans les
provinces supérieures.

A cet effet, il a été construit un petit embranchement
de deux milles qui, partant de la ligne de I’Intercolonial,
aboutit a I’extrémité du quai de Rimouski, quai
prodigieux qui a douze arpents de longueur sur trente
pieds a peine de largeur, et qui s’avance dans le fleuve
comme une Véritable batture. Malgré cette longueur, il
était a peu pres inutile et il n’aurait jamais servi qu’a
immortaliser I’incomparable et I’honorable feu M.
Francois Baby, si le gouvernement fédéral ne lui et fait
ajouter au printemps dernier une aile qui garde a I’abri
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de tous les vents le petit tender dont la fonction est de
porter a bord du paquebot, mouillé au large, la malle et
les passagers que lui transmet le chemin de fer.

Or, cette fonction se réduit a deux petites courses
par semaine, I’'une vers le steamer qui part et I’autre
vers le steamer qui arrive. Tout le reste du temps, le
tender est inactif et son équipage baille sur le quai. Pour
cela, le gouvernement paie environ trois cents dollars
par mois. On se demande s’il ne serait pas infiniment
préferable, tout en étant praticable, que le
gouvernement employat un bateau plus grand, dont
I’objet serait surtout de relier avec Rimouski les
établissements isolés de la rive nord, depuis Tadoussac
jusqu’a Manicouagan, une distance d’environ trente-
cing lieues, d’y faire le transport des provisions et
effets, et d’en rapporter les produits de la péche et les
fourrures qui sont les seuls articles vendus au-dehors
par la population de ces établissements. Mais cela
dérangerait, parait-il, le service régulier et précis de la
malle ; il peut arriver que le tender soit retardé dans
I’une de ses courses par des brouillards ou par un
accident quelconque, et alors le steamer océanique
serait contraint d’attendre son arrivée. Tous les
avantages que I’on retire de I’expédition de la malle
jusqu’a Rimouski, par I’Intercolonial, seraient en
conséquence perdus et I’on pourrait accuser le
gouvernement de subordonner la chose publique a un
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intérét local.

Cependant, il semble facile de concilier les deux. Le
fleuve, devant Rimouski, a douze lieues de largeur ;
qu’on donne au tender les trois premiers jours de la
semaine pour visiter, I’un apres I’autre, les quatre ou
cing établissements du nord et revenir aussitdt apres
avoir chargé et déchargé sa cargaison, ce pour quoi il
aurait amplement le temps nécessaire. S’il lui arrivait
d’étre enveloppé de brouillards persistants, il ne serait
pas plus retardé que le steamer lui-méme, obligé par le
méme contretemps de rester immobile ; et si le service
de la malle en éprouvait quelque inconvénient, cette
circonstance serait si rare et si exceptionnelle que I’on
aurait sérieusement tort de lui sacrifier un grand
avantage positif, assuré a une vaste partie du pays qui
manque de moyens de communication. Aussi, les
citoyens les plus influents de Rimouski ont-ils
pétitionné le gouvernement, il y a quelques mois, pour
qu’il leur envoyat un tender capable de porter autre
chose que des sacs de lettres et quelques passagers. lls
attendent encore une réponse, ce qui ne veut pas dire
que le gouvernement ne s’occupera pas de la chose au
premier moment opportun ; il a tout a y gagner du reste,
car le commerce de Rimouski avec les chantiers du
nord et la circulation des voyageurs le rembourseraient
presque des frais auxquels I’oblige I’entretien d’un
tender qui reste oisif pendant six jours de la semaine.
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Si le tender est forcément oisif, en revanche son
équipage ne demande qu’a agir et son capitaine, M.
Lavoie, homme aussi affable et complaisant que marin
habile, se désole d’une inaction qui ne va guére a un
loup de mer et regarde avec amertume la fumeée des
steamers qui passent a I’horizon, pendant qu’il est
obligé de garder dans la soute du sien tout son
combustible inutile, inutile méme pour faire cuire des
beefsteaks et rutiler I’omelette au lard. 1l attend,
Rimouski attend, le gouvernement attend.

« Savoir attendre est une grande force », dit le
proverbe ; mais c’est une force qui finit par agacer et
par rendre maussade.

Rimouski est un des anciens endroits de la province.
La premiére concession qui en fut faite, par le
gouverneur de Brisay au sieur de la Cardonnieére,
remonte a I’année 1688. Huit ans plus tard, M. de la
Cardonniere cédait sa seigneurie a René Lepage de
Sainte-Claire qui, le premier, vint s’y fixer. Il y a donc
aujourd’hui pres de deux siecles que la premiére maison
de Rimouski fut élevée par son premier habitant, qui
était en méme temps le seigneur de la place.
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Ce n’était pas tout d’avoir une maison et de
posseder un domaine de deux lieux de front sur deux
lieux de profondeur. Il fallait attirer des censitaires sur
ce domaine et y amener des colons qui paieraient un
sou de rente par arpent défriché, comme cela se faisait
parmi les anciens Canadiens. Mais il n’y avait pas
d’agence d’émigration a cette époque-la; nos peres
comptaient bien plus sur eux-mémes que sur les autres ;
aussi le sieur René Lepage de Sainte-Claire se hata-t-il
de donner I’exemple sans retard. Il ne fit ni une ni
deux ; il avait pour épouse une de ces Canadiennes du
bon vieux temps qui ne marchandaient pas la
progéniture ; elle lui avait déja donné six enfants ; il lui
en demanda encore, et la digne femme lui en apporta
dix de plus.

C’était commencer d’un bon train. Mais il en fut
malheureusement de la colonie de Rimouski comme de
toutes celles d’alors; I’établissement en fut ardu,
pénible, et partant lent. Aussi, plus de soixante ans plus
tard, a I’époque de la conquéte, n’y avait-il encore a
Rimouski qu’une vingtaine de maisons disséminées sur
un espace de quatre lieues carrées, et une population ne
dépassant pas trois cents ames.
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Si I’on consulte les registres des mariages et
naissances qui ont eu lieu dans Rimouski pendant les
dix-huitieme et dix-neuviéeme siécles, on voit que la
progression est loin d’étre réguliere. Les écarts sont
considérables ; le chiffre des mariages surtout varie,
tandis que celui des naissances se soutient avec une
certaine allure mathématique qui fait voir que les
enfants ne s’empressaient pas de mourir, a peine venus
a la lumiére, comme ils en ont pris I’habitude depuis
bien des années déja. Ainsi, les mariages se
maintiennent pendant pres d’un siécle et demi, avec une
moyenne extrémement changeante et languissante a la
fois, jusqu’a ce que tout a coup, en 1838, les habitants
de Rimouski deviennent furieux ; quarante-cing d’entre
eux se marient cette année-la et il y a deux cent douze
naissances. Il fallut trente-quatre ans pour qu’ils pussent
se remettre d’une pareille émotion, et ce n’est qu’en
1870 qu’on voit le chiffre des mariages s’élever a
quarante-huit, apres étre descendu dans I’intervalle
jusqu’au chiffre absolument meéprisable de dix.

On remarquera aussi, en consultant les registres de
la paroisse, que le nombre des déces n’était pas du tout
en rapport avec celui des naissances. On mourait peu au
siecle dernier; on meurt peu encore aujourd’hui,
proportion gardée ; Rimouski est décidément un endroit
ou les gens ont la vie dure, autant qu’ils ont le cceur
tendre ; ¢’est pourquoi I’on y comptait en 1870 jusqu’a
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seize individus mariés depuis plus de cinquante ans et
qui etaient encore loin d’étre blasés. Une année
seulement, en 1830, le nombre des sepultures atteignit
un chiffre inoui, effrayant. Cent sept personnes furent
enterrées. C’était probablement en prevision du grand
choléra qui devait éclater deux ans plus tard : les gens
mouraient d’avance afin d’étre srs d’y échapper.

*

Rimouski, nous I’avons remarqué plus haut, a une
existence assez ancienne, comparée a celle des autres
établissements canadiens. Il a été chanté dans des vers
immortels qu’on trouve cités des au debut d’un petit
volume intitulé « Chronique de Rimouski », lequel
volume a paru il y a quatre ans. On ne peut s’empécher
de reproduire ces vers dans la présente chronique, et on
ne pourra s’en empécher non plus dans toutes les autres
chroniques qui suivront sur le méme sujet. Les voici
dans leur fraicheur bucolique.

Aux parages lointains ou le fleuve est immense.
Immense n’est pas une cheville.

Non loin des grandes eaux ou I’océan commence.
L’océan commence aux grandes eaux !... C’est rare.
Sur un banc de récifs, et dans I’ombre du soir,

L’Tle Saint-Barnabé dessine un long trait noir.

157



Ceci n’est pas d’accord avec la peinture qui en est
faite par M. J. Charles Taché, et que cite également
I’auteur des la page suivante. Ainsi M. Tache appelle
I’lle Saint-Barnabé une délicieuse corbeille de verdure
vive, au sein des eaux du grand fleuve. Il serait difficile
de faire dessiner un long trait noir a une corbeille de
verdure vive, mais quand on est poete, on voit aisément,
dans ses moments d’inspiration, la nature entiere se
livrer aux beaux-arts. Dans ces moments-la, la
spécialité des Tles, c’est de dessiner. Sachons gré a M.
Taché de ne pas faire de vers et de se contenter de
trouver le fleuve grand en prose; poete, il e(t été
condamné a le trouver immense tout d’un coup. Mais
continuons la lecture de notre ode.

Il faut jusqu’au détour (quel détour ?) en suivre le rivage,

Par derriére s’éléve, au midi, sur la plage...

Ah ! nous y sommes. C’est le détour du derriére.
Le bourg de Rimouski, déja tant orgueilleux

De I’honneur infini d’étre 1’un des chefs-lieux.

Tout est grand dans cette poésie lyrique. Le fleuve
est immense, I’honneur est infini ; infini ! pourquoi ?
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Parce que Rimouski est un chef-lieu! Il est vrai qu’il
est tant orgueilleux, et que, lorsqu’on est tant
orgueilleux, et qu’on a un honneur avec cela, cet
honneur ne peut étre autre qu’infini. Voila comment les
choses s’expliquent.

En veine de faire des citations, I'auteur de la
« Chronique » reproduit, quelques lignes plus loin, une
description de Rimouski par M. J. M. Lemoine, cet
incomparable écrivain qui écrit dans les deux langues,
francaise et anglaise, c’est-a-dire qu’il a trouvé le
moyen d’écrire I’anglais avec des mots frangais, et le
francais avec des mots anglais. C’est ce tour de force
qui fait que le lecteur est toujours dérouté, mais
toujours porté a I’indulgence. Si c’est un Anglais qui
lit : « Ce n’est pas étonnant, se dit-il, que M. Lemoine
écrive comme cela; I’anglais n’est pas sa langue. »
Lorsque c’est un lecteur canadien-francais: « C’est
curieux, pense-t-il, Lemoine est pourtant un nom
francais... ; mais evidemment, I’auteur est anglais. »
Entre les deux lecteurs, M. Lemoine s’échappe, comme
un homme qui a joué un tour, et il recommence a
quelques jours de la sans que le public puisse jamais
avoir le mot de I’énigme.
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Voici comment il décrit Rimouski, dans son
« Album du Touriste » !

« Rimouski, comme chef-lieu d’un grand district
judiciaire, comme siege épiscopal, autant qu’a titre
d’une des principales stations du chemin de fer
intercolonial, jouera, nul doute, dans I’avenir, un role
important... Deux mesures vitales pour Rimouski sont,
érection en eaux profondes d’une jetée... et création
d’un havre de refuge pour les vaisseaux de long
cours. »

Je donnerais tout au monde pour connaitre
I’inventeur de la pioche dont on peut se servir pour
écrire dans un style pareil, pour oser faire des
descriptions surtout, genre extrémement difficile et qui
demande un pinceau aussi délicat qu’exerce.

Evidemment I’auteur de la « Chronique » est sans
pitié pour ceux qu’il reproduit; heureusement qu’il
rachéte cette cruauté des la page suivante en citant un
autre écrivain, celui-la vrai coloriste, qui a peint
Rimouski en deux mots saisissants : « Le panorama,
dit-il, en est des plus enchanteurs, et mérite grandement
d’attirer I’attention de I’étranger amateur de la belle
nature. »

Il n’y a pas un autre endroit au monde dont on
pourrait dire quelque chose d’aussi précis, qui peigne
plus exactement la physionomie de ce que I'on
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represente et I’impression qui en résulte. Par ces
citations le lecteur peut juger de I’ouvrage lui-méme,
pauvre petit oiseau sans plumes, chétif, qui est éclos on
ne sait comment et qui n’a d’autre mérite que le récit de
quelques faits isolés, perdus au milieu d’une longue et
lourde psalmodie faite en langue canadienne dans le
cours de 250 pages.

Mais revenons a notre sujet.

Le nom de RIMOUSKI, parait-il, est emprunté a la
langue des Micmacs et veut dire, soit Riviere de Chien,
soit Terre a I’Orignal. On voit qu’il y a de la marge
entre ces deux interprétations. Le commentateur le plus
conciliant trouverait malgré lui qu’une riviére de chien
n’est pas absolument la méme chose qu’une terre a
I’orignal, mais qu’a cela ne tienne; il y a moyen de
s’entendre ; laissons la riviéere au chien et la terre a
I’orignal, et sauvons-nous de querelles d’étymologie
qui sont d’autant plus difficiles a résoudre qu’on leur
cherche plus de solutions. Le langage moderne, du
reste, est aussi amphigourique, aussi micmac que
I’ancien sous ce rapport. Ainsi, lorsque vous dites :
« J’ai un mal a la téte de chien », celui qui vous entend
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n’est pas plus avancé que si vous lui disiez : « J’ai un
torticolis d’orignal qui me visse le cou dans les
épaules. » 1l en est ainsi de tant d’autres choses que ce
n’est vraiment pas la peine de se tourmenter pour en
découvrir I’origine.

C’est a cing milles environ de la ville de Rimouski
que se trouve la fameuse Pointe-au-Pére d’ou un
télégraphiste, aux ordres du gouvernement, signale le
passage des navires et stea-mers d’outre-mer. J’écris a
dessein « Pointe-au-Pere, et non pas Pointe-aux-Peres,
comme on le fait généralement par erreur. Ce nom vient
en effet de la premiére apparition, sur le rivage de
Rimouski, du pere Henri Nouvel qui y débarqua, le 7
décembre 1663, et y célébra la premiére messe qu’on y
edt encore entendue. Il n’y a pas lieu cette fois a une
savante dissertation étymologique, et le lecteur nous
saura gré de rectifier a si peu de frais une petite erreur
d’orthographe qui n’a jamais eu de conséquences, mais
qui n’en est pas moins une erreur et, a ce titre, doit étre
signalée pour I’édification des traducteurs de dépéches,
espéce d’hommes de lettres que j’estime beaucoup et
qui ne me le rendent guere.
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Quelques mois apres I’arrivee du seigneur René
Lepage était venu se fixer a Rimouski un autre colon,
du nom de Pierre Saint-Laurent. Ces deux hommes ont
été chacun la souche de deux familles dont on ne
compte plus les membres. Rimouski est peuplé tout
entier de Saint-Laurent et de Lepage, et le grain en est
resté bon. Ils n’ont pas I’air de vouloir s’éteindre de
sitdt ; feu Abraham les reconnaitrait vite pour des gens
de sa race ; on dirait qu’ils ont I’instinct de leur mission
patriarcale la ou la Providence les a conduits ; toute une
famille de Lepage en effet porte des noms de
patriarches, et cette famille est si nombreuse que
I’ Ancien Testament n’a pu lui fournir assez de noms ; il
a fallu en emprunter au calendrier moderne, ce qui n’a
pas eté fait sans répugnance, pour des Lepage surtout,
les conservateurs les plus endurcis de la province.

Quant aux Saint-Laurent, ils le disputent non pas, si
I’on veut, aux sables de la mer, mais du moins aux
oiseaux du ciel. Il y en a de semés partout, de tous les
états et de toutes les conditions. Mon hoételier, celui-la
méme qui tient I’hotel Rimouski, en est un. Je vous le
recommande entre tous, d’autant plus que si vous alliez
a Rimouski sans indication préliminaire, vous ne
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sauriez lequel choisir des nombreux, trop nombreux
hotels qui s’y trouvent. Celui de M. Saint-Laurent est le
plus ancien et il est le seul qui ait conservé son
patronage d’autrefois, qui se maintienne dans des
conditions de prospeérité relatives. Les autres périclitent,
ou s’arrachent, comme on dit ici, péniblement. Leur
nombre dépasse de beaucoup les besoins de la localité,
et méme ceux des voyageurs; comment, du reste,
voulez-vous qu’ils résistent a I’invasion des caboulots,
des buvettes improvisées, des bars d’occasion qui se
dressent de tous c6tés dans la petite ville ?

C’en est un vrai fléau ; on en compte un a toutes les
quatre ou cing portes. Quiconque ne peut réussir, dans
I’industrie qu’il exerce, a mettre les deux bouts
ensemble, se fait a moitié aubergiste et tient un petit
débit de biére et de gin ou les jeunes gens vont s’ouvrir
I’appétit, apres comme avant le repas, ou terminer la
soirée par un night cap, sorte de conclusion qui
recommence toujours. Jusqu’aux barbiers qui font ce
commerce ! Il y en a deux dans I’endroit, et tous deux
débitent avec passion. D’une main le rasoir, de I’autre
la bouteille ; savonnette et flacon ! « Entrez, messieurs ;
que désirez-vous ? Une barbe ou un cocktail ? Ici, I’on
rase, ici I’on boit ; on mange méme : voici du jambon,
voici du saucisson, voici des huitres; allez-y. »
Comment résister a des Figaros pareils, a des Figaros
restaurateurs ? Le barbier aubergiste ? Que reste-t-il a
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faire a Rimouski apres avoir produit un pareil type ?

Il n’y a a peu pres que les joueurs d’orgue de
Barbarie qui ne tiennent pas de bars, et, encore, on n’en
saurait repondre. Cela vient de ce qu’a Rimouski il n’y
a pas de licence accordée pour la vente des boissons au
détail ; de sorte que tout le monde a le droit d’en vendre
et que I’hotelier n’a pas celui de se plaindre ; il est
obligé de subir cette compétition et de tacher de la
vaincre a armes égales, ce qu’il ne peut guere espérer,
parce que le patronage est trop restreint et que, du reste,
il se porte dans tous les sens, suivant I’inclination du
moment.

Les gens de Rimouski ont trouvé instinctivement le
meilleur moyen de combattre le commerce des liqueurs
fortes ; c’est par I’abus méme. Il n’y a pas de restriction
ni de peénalité qui vaille ce remede-la. C’est en vertu de
ce principe que se fait le traitement des ivrognes dans
certains établissements d’Allemagne et des Etats-Unis.
On met de la boisson forte dans tout ce que le malade
mange et dans tout ce qu’il boit, et, au bout de quelque
jours, il n’y tient plus. L’odeur, le seul aspect de la
boisson lui donne des crises; on continue jusqu’a ce
que décidément il aime mieux se laisser mourir que de
boire ou manger quoi que ce soit qui contienne une
goutte de la maudite liqueur. Alors, il est gueri pour
toujours, ou, du moins, pour bien longtemps, et il peut
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quitter la maison de santé. C’est ainsi que le nombre
excessif des endroits ou I’on peut boire finira par en
donner le dégodt. Ce ne sera plus traiter un ami que de
lui offrir une chose qu’il peut avoir a toutes les trois ou
quatre portes, et quand on n’aura plus de prétexte pour
boire inutilement, pas méme celui de faire une
politesse, on se lassera bient6t d’habitudes qui font
perdre le temps, qui détruisent les facultés, abregent la
vie et portent avec elles une foule de vices.

Si aujourd’hui, en I’an de gréace 1877, le nombre des
Lepage et des Saint-Laurent est aussi grand que celui
des coquilles sur le rivage, il n’en a pas eté toujours
ainsi. Ces patriarches ont procéde d’abord avec
circonspection et mesure. On voit en effet que, lors de
la conquéte, plus de soixante ans apres sa fondation,
Rimouski ne comptait pas encore quatre-vingts
personnes, ce qui était tout a fait insuffisant pour
repousser I’invasion anglaise.
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Lorsqu’en 1791, la métropole nous accorda une
contrefacon de régime constitutionnel, le Canada fut
divisé en circonscriptions électorales, et I’on donna le
nom de Cornwallis au comté qui comprenait alors les
trois comtés actuels de Rimouski, de Temiscouata et de
Kamouraska. Quatorze députés, dont quatre furent
réélus, ont tour a tour représenté ce comté jusqu’a
I’union des deux Canadas en 1841. Depuis, il y a eu dix
représentants du comté de Rimouski; les deux qui
siegent actuellement sont, I’un au parlement fédéral, M.
le Dr. Fiset, I’autre au parlement local, M. Alexandre
Chauveau. Tous deux voient leur popularité s’accroitre
de jour en jour ; appuyes I’un sur P’autre, ils peuvent
braver toutes les oppositions, au point qu’on ne sait pas
encore quelle est celle qui oserait se produire. Tous
deux, appartenant a ce conservatisme mitigé, plein de
correctifs et de nuances, qui admet toutes les réformes
et tous les progrés qui ne sont pas intempestifs ou
violemment poursuivis, conviennent admirablement a
un comté qui a presque toujours été conservateur et qui,
petit a petit, s’éclaire et se forme aux idées libérales.
Sans étre un rouge, dans I’acception absolue de ce mot,
le Dr. Fiset donne son appui constant au cabinet
McKenzie, tandis que M. Chauveau retire sans éclat le
sien au gouvernement de Boucherville et facilite la
marche de son comté vers des idées plus saines et plus
indépendantes. On ne peut que leur souhaiter a tous
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deux le succes, d’autant plus que c’est chose facile et
que ce succes semble assuré pour longtemps. Heureux
candidats qui n’auront a craindre que quelques légers
mécomptes et quelques nuages furtifs qui se dissiperont
dans la sérénité d’un ciel politique fait expressement
pour eux !

En 1831, I’ancien comté de Cornwallis fut divise en
trois comtés nouveaux, ceux de Rimouski, de
Témiscouata et de Kamouraska. Le comté de Rimouski
seul n’a que cinquante-cing lieues de front sur une
profondeur qui atteint parfois soixante milles: cela
équivaut & un petit Etat européen de deux & trois
millions d’ames. Sir Edmund Head, gouverneur du
Canada, en fit un district judiciaire en 1857 et la
fondation du diocese eut lieu dix ans apres, avec Mgr
I’évéque Langevin pour premier titulaire. Si le comté de
Rimouski seul a les dimensions d’un petit Etat, que dire
du diocése qui comprend en outre I’immense comté de
Gaspé, celui de Témiscouata et toute la région du nord
depuis la riviéere Portneuf, vis-a-vis Rimouski, jusqu’au
Labrador ? Ce n’est pas absolument réjouissant que
d’avoir une pareille perspective devant soi, lorsqu’on
entreprend de faire une tournée apostolique ;

168



heureusement que les Lettres Pastorales peuvent y
suppléer, et que I’administration diocésaine va toute
seule dans le pays du monde le plus aisé a gouverner
religieusement !

Maintenant, il ne me reste plus grand’chose a dire
sur le compte de Rimouski et j’aurais a peu pres epuise
mon sujet si I’Intercolonial, dont j’entends le roulement
s’approcher de seconde en seconde, ne m’apportait une
derniére ressource avant que je ne m’envole avec ma
chronique vers la métropole, impatient de revoir des
murs et de faire respirer la poussiere a mes poumons
gonflés des senteurs du varech.

Quelle belle, quelle bonne et excellente voie que
celle de I’Intercolonial qui s’étend depuis la Riviéere-du-
Loup ou Fraserville jusqu’a Halifax ! Son parcours, en
ligne droite, est exactement de cing cent soixante
milles. On dit qu’elle est la ligne la mieux faite, la plus
compléte et la plus solide de toute I’Amérique. Elle n’a
pas été construite en effet dans un but de spéculation, ni
terminée a la hate afin de rapporter au plus tot des
bénefices. Elle a été I’ceuvre d’un gouvernement qui
avait alors pour objet d’en faire une voie militaire avant
tout, sans songer que jamais elle ne pourrait payer
méme ses frais. Eh bien! il est arrivé que, des la
premiere année, le nombre des passagers et le
commerce de fret ont suffi pour combler toutes les
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dépenses, moins quelques milliers de dollars, sur un
montant total de sept cent mille piastres.

On ne se figure pas la quantité de fret qui passe tous
les jours sur I’Intercolonial, entre Halifax et la Riviére-
du-Loup. Ce sont des suites de trains qui n’en finissent
plus, et cela quatre fois par jour, deux fois en chaque
sens, sans compter I’Express qui ne met que vingt
heures a parcourir ses 560 milles. Les rails sont en
acier, les ponts élégants autant que solides ; on sent que
rien n’a été épargné pour faire de cette ligne un
véritable monument de I’industrie moderne ; on n’y
recoit ni les secousses ni les heurts qui sont
I’accompagnement habituel de tout voyage sur le
Grand-Tronc, et lorsqu’on quitte ce dernier pour
prendre I’Intercolonial, c’est comme si I’on sautait
d’une charrette sur un quatre-roues bien coussiné.

Ce que fera [I’Intercolonial pour [’avenir du
Dominion, on ne saurait en avoir dés maintenant une
trop haute idée. La vallée de la Matapédia, un des futurs
greniers du pays, qui était absolument sauvage et
déserte il y a quelques années, est maintenant habitée
sur la plus grande partie du parcours de la ligne; les
chasseurs et les pécheurs qui parcouraient autrefois ses
magnifiques lacs et ses foréts giboyeuses, commencent
a diriger ailleurs leurs pas; ils ne s’y reconnaissent
plus. Le voyage a Halifax, auguel on ne pensait jamais
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jadis, qui prenait cing jours il n’y a pas plus de deux
ans, qui n’avait aucune espece d’attrait, est aujourd’hui
devenu d’occurrence journaliére. Il y a constamment
des gens du Nouveau-Brunswick et de la Nouvelle-
Ecosse qui se rendent dans nos principales villes, et
vice-versa. Nous devenons familiers avec les
ressources, les développements et les meeurs de ces
provinces maritimes qui ne nous intéressaient jadis que
de loin en loin, et dont nous ignorions a peu pres la
situation politique et commerciale. Une ligne de chemin
de fer oblige a connaitre la géographie et les conditions
générales des pays avec lesquels elle vous met en
rapport ; ainsi, grace a I’Intercolonial, nous allons étre
désormais en relations constantes avec les provinces
maritimes et les Tles du Cap Breton et du Prince-
Edouard ; et ces provinces éloignées ne nous paraitront
plus comme les extrémités a peine sensibles d’une vaste
confédeération, mais comme partie intégrante de nous-
mémes, vivant de notre vie, confondues dans des
aspirations communes, grandissant et se développant
avec nous.

Voila quel est le résultat déja fort appréciable d’une
ligne qui ne fonctionne que depuis un an, et qui,
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contrairement a toute attente, deviendra avant
longtemps une source de profits pour le tréesor en méme
temps qu’elle est un bienfait incalculable pour toute
I’Amérique anglaise. Et que n’a-t-on pas fait pour en
empécher I’exécution! Combien d’hommes éminents
dans la politique n’ont pas cessé de la condamner, de la
dénoncer dées l’origine comme une cause future de
banqueroute, comme la plus grande inutilité, sinon la
plus grande absurdité qu’on pat concevoir ! Combien
d’anathemes et de sarcasmes n’ont-ils pas usé contre
elle ! L’Intercolonial n’en est pas moins construit ; il a
colté vingt millions ; eh bien! soyons-en heureux et
fiers. Il rapportera en proportion de ce qu’il a colté ; il
va étre le grand moteur qui mettra en mouvement tout
un systeme de communications multipliées entre les
parties diverses du Dominion ; il va étre la grande artere
principale de deux provinces importantes, a laquelle se
ramifieront bientdt une foule d’autres arteres
secondaires dirigées dans tous les sens ; enfin, il va étre
le véhicule d’un énorme commerce qui ne fera que
prendre avec les années des proportions de plus en plus
merveilleuses.
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Le vieux garcgon

On a beau dire, il n’a pas d’excuse. Un homme a le
droit de rendre une femme malheureuse, au moins a
partir de trente-six ans : passé cet age, s’il n’en a pas
use, qu’il soit anathéme et que tout le monde lui jette la
pierre.

Rien ne peut plus le protéger contre la vindicte
genérale, oui, générale ; celle des jeunes filles qui I’ont
attendu tour a tour et peut-étre ensemble, sans le
savoir ; celle des femmes qui ne lui pardonnent pas
d’avoir été redoutable, et celle des hommes qui lui en
veulent de s’étre affranchi de la loi commune, de ne
prendre aucune part des inquiétudes et des
responsabilités de la famille, tout en se réservant large
et facile la part des avantages et des agréments de la
vie. lls le jalousent et le détestent; ils le regardent
comme une superfétation, une excroissance sociale ; ils
le comparent a la mouche qui se pose sur le miel, sans
souci et sans remords, occupée uniquement de se
repaitre. lls le voient de toutes les fétes, assis a tous les
banquets, jouissant de tous les plaisirs, et ils se
demandent ce qu’il lui en colte, par quel équivalent
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d’ennuis domestiques et de compensations tracassieres
il paiera tout ce bonheur apparent. On ne pardonne pas
au celibataire d’avoir I’air exempt des miséres
genérales, de se faire un tréne indépendant au sein des
arriere-pensees qui assaillent les autres hommes, et des
retours vexatoires qui menacent chacun de leurs
plaisirs,

Que vient-il faire au milieu de nous, lui qui n’est pas
des notres ? Si son existence est a part, pourquoi vient-
il la confondre avec I’existence de tous a I’heure précise
des réjouissances ? Pourquoi ne vient-il que pour
cueillir, et que lui en colte-t-il pour ramasser toutes ces
fleurs, lui qui n’a creusé aucun sillon ? Ce qu’il lui en
colte ! Ah! Vous ne le savez pas, vous qui le voyez
mélé aux mascarades de la vie, comme si elles
n’avaient pas de lendemains ; vous qui le voyez a toutes
les fétes, a toutes celles qui paraissent, oui; mais les
fétes véritables, celles du foyer a certaines heures
inattendues, les fétes qui, seules, contiennent du
bonheur et qui sont les votres, uniquement les votres,
les a-t-il jamais connues ? les connaitra-t-il jamais ?
Ces joies profondes et intimes, ou aucun regard
étranger ne pénetre, dont I’affection est la base et qui
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n’ont besoin de rien en dehors d’elles pour étre
compleétes, il n’a pas méme I’espoir de jamais les godter
tout en les comprenant ! A lui seul elles sont interdites,
non pas tant qu’il I’ait voulu que parce qu’il les a trop
désirees peut-étre, et qu’il en a ambitionné une part plus
forte que ce qu’aucune femme pouvait lui offrir. Il a
élevé trop haut ses veeux, et maintenant il n’a plus le
droit d’en former aucun ; le moindre de ses veeux serait
aujourd’hui dédaigné et il ne lui reste plus qu’a se tenir
a I’écart, condamné pour toujours par le bonheur des
autres.

Pauvre here, trop longtemps resté a [I’aff(t,
maintenant au rebut ! Il n’a méme pas d’age, car il a
vécu les années que le ciel lui avait données pour le
bonheur ; le reste ne compte pas. Il n’a pas de foyer, ou
bien ce foyer est désert, comme le bois que les oiseaux
ont fui, comme le rivage qui n’a plus de murmures.
Jamais I’ange n’y vient étendre ses blanches ailes ni
jeter un rayon de son sourire.

Quoi de plus lamentable, de plus poignant que son
logis, a cette heure avancee de la nuit ou il se décide a 'y
revenir, apres avoir cherché en vain toutes les
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distractions qui peuvent lui faire oublier son éternelle
solitude ! Mille fantbmes I’attendent, qui assiegent le
chevet de son lit, les fantbmes inexorables de son passe,
sourds comme le remords, et il se couche en entendant
ces milliers de voix qui lui rappellent tout ce qu’il a
perdu, tout ce qu’il a refusé de bonheurs doux, simples
et consolants.

Voila les compagnons de sa vie, et ces compagnons
sont des spectres! Il a connu tous les
désenchantements, et peut-étre lui reste-t-il encore un
long chemin a parcourir. S’il regarde en arriére, il ne
voit méme plus la trace des fleurs maintenant flétries
qui S’épanouirent un jour sous ses pas.

Il est seul. Oh ! étre seul, c’est étre avec la mort. A
vingt ans, a vingt-cing ans, a trente ans méme, on vit
encore avec I’imagination qui aide a peupler I’avenir
d’une foule de réves enchanteurs, et qui montre des
rivages dorés par le soleil 1a ou il n’y a que sécheresse
et désolation. Il est dans I’existence des ages bénis ou
I’on se console de tout parce qu’on a I’avenir devant
soi, parce qu’on croit qu’il renferme tous les trésors
dont le cceur et I’ambition sont avides.

Et maintenant est venu I’age froid ou chaque espoir
se tourne en derision, ou chaque illusion prend la figure
d’un déemon railleur. Le temps est implacable, il détruit
tout. Mais ce qui est plus horrible encore, c’est de
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survivre a ce néant de soi-méme, c’est d’assister a tous
les plaisirs sans en godter aucun, c’est de regarder
I’amour radieux, épanoui, transporté, et savoir qu’il
n’est qu’un mensonge, qu’il se brise contre le moindre
écueil, comme le flot souriant, longtemps bercé sur le
dos de la mer, vient éclater sur le premier obstacle du
rivage et disparait.

Tout est envolé, tout a fui. Il reste le souvenir. Oh'!
I’horrible expiation, I’implacable retour du passé qu’on
croyait pour toujours disparu! Qui a jamais voulu
mesurer cet océan sans fond et sans bornes, le
souvenir ! Jamais, nulle part, on ne peut y échapper ; il
n’est pas de plage sur terre ou l’on puisse trouver
I’oubli, ni d’années ajoutées les unes aux autres qui
effacent une seule heure de félicité. Dieu a été injuste
envers I’homme ; il lui a donné des espérances bornées,
et des regrets infinis. Partout la douleur I’accompagne,
tandis que ses joies se mesurent a la durée du songe. Il
n’est heureux que le temps d’y croire, mais il est
malheureux toute sa vie du bonheur perdu.

Plus durable que toutes les années entassees, plus
profonde que tous les sillons du temps est la trace des
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eémotions puissantes. La mer passe en vain sur une
souillure sans pouvoir I’enlever ; ainsi le temps sur la
blessure qui est au fond de I’ame.

On se souvient surtout a 1’age ou tous les réves ont
disparu, a cet age ou I’on ne peut plus vivre que de ce
qu’on a éte, et ou I’on respire encore alors qu’on n’est
plus qu’un spectre. L’avenir n’a plus ni sourires ni
promesses, mais les regrets enveloppent le passé d’un
mirage, semblable a celui dont la rosée du matin
enveloppe les plages lointaines; dans ce mirage vite
évanoui flottent encore quelgues images fugitives,
images de ce qui fut autrefois des réalités bien cheres...
Mais c’est la la derniére illusion, et la nuit ne tarde pas
a se répandre dans I’ame, comme le sommeil sur les
yeux du vieux garcon qui finit par s’endormir dans sa
chambre solitaire, au milieu de tous les fantbmes qui
I’entourent et qui s’envolent dés qu’il leur échappe.

Seule, I’'ombre de ses créanciers |’accompagne
jusque dans le songe et lui donne le cauchemar. Alors il
réve qu’il est le pere de dix enfants, il jette un cri
terrible et se réveille en sursaut dans un océan de sueurs
froides.
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Depuis vingt ans il a de ces réves-la qui I’ont
toujours empéché de se marier.
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L’homme

L’homme ! — « Animal raisonnable », a dit un fou. —
« Béte a deux pieds sans plumes », a dit Platon, voulant
établir une différence entre I’homme et I’oie ; d’ou I’on
ne peut toutefois conclure rigoureusement que I’homme
est un gorille. — « Intelligence servie par des organes »,
dit un philosophe moderne qui croit avoir trouvé enfin
la définition exacte. Vraiment! « Connais-toi toi-
méme », nous dit une philosophie plus sage et plus
élevée. Oui, mais comment ? Nous avons en nous des
mondes d’idées, de sentiments, d’impressions et de
passions. Comment saisir tout cela de fagon a pouvoir
le définir ? L’homme renferme en petit en lui tout ce
qu’il y a dans la nature entiere... et I’on voudrait définir
ce petit univers pensant !

Pour ne parler qu’au point de vue de I’histoire
naturelle, connait-on seulement toutes les especes
d’hommes qui existent? Non; les explorations
géographiques en ont fait récemment découvrir de
nouvelles, absolument inexplicables, absolument
impossibles a rattacher a aucun type primitif, dans le
centre de I’Afrique et au bout de I’Asie, dans I’ile de
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Ceylan. Et puis, quelle différence n’y a-t-il pas encore
entre un homme et un autre! Homo homini quid
proestat ?

Depuis des milliers d’années, depuis peut-étre des
centaines de siécles que I’homme a paru sur la terre, il
en est encore a se demander lui-méme ce qu’il est. Est-
il une émanation directe de la divinité, analogue a
d’autres émanations également répandues sur tous les
autres globes ? Est-il simplement le plus haut degré de
la création parmi les étres de notre planéte ? Eternel,
éternel probléme ! Nous aurons fouillé la nature dans
ses abimes, mesuré les astres, fixé leurs évolutions,
défini leurs lois; nous aurons connu parfois méme
jusqu’aux eléments qui les composent, et toujours
I’hnomme, abime plus insondable que les milliards de
mysteres qui I’entourent, défiera la raison et la science.
Son histoire écrite remonte a quatre mille ans a peine ;
mais il a une autre histoire, attestée par les découvertes
géologiques, qui remonte bien au-dela. La philosophie
s’est épuisée en hypothéses ; tous les systémes ont
cherché tour a tour a expliquer cette étrange merveille,
mélange mystérieux d’intelligence et de matiere, mais
aucun n’a pu donner cette explication tant désirée,
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parce que c’est le propre des systemes de ne démontrer
que leur impuissance.

Tant que le champ reste ouvert a la science, les
systemes sont vains ; chaque progrés qui se fait les
détruit un a un, et il ne reste debout que la preuve de
notre présomption. La philosophie, mot prétentieux,
n’est que la fumée de notre orgueil ; la science seule est
la vraie philosophie, elle seule porte le flambeau dans la
nuit qui nous entoure et nous apprend a ne pas juger
I’étre que nous ne connaissons pas, mais a I’étudier.
Aussi I’on peut dire que la vraie philosophie, celle qui
ne se borne pas a des spéculations oiseuses, a des
hypothéses poétiques, a des conceptions gratuites, n’a
que trois siecles d’existence ; elle est née avec Bacon
qui indiqua I’expérimentation comme le seul moyen de
nous éclairer, et elle a grandi avec Descartes qui a
prescrit la méthode dans la recherche.

Mais hélas ! L’expérimentation et la recherche n’ont
fait que reculer les bornes de I’inconnu, et ont précipité
I’homme en face de mystéres sans cesse renaissants,
qu’il n’elt méme jamais soupconnés avant d’avoir
mordu au fruit fatal de la science.
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Plus le malheureux sait, plus il s’apercoit qu’il ne
sait rien; plus il apprend, plus il s’apercoit qu’il lui
reste encore et toujours a apprendre. C’est I’infini,
I’effroyable infini, qui se déroule devant lui au fur et a
mesure qu’il y pénetre, et qui recule, recule de plus en
plus a mesure que son regard embrasse davantage.
Alors, a quoi bon apprendre si, a chaque pas que I’on
fait, on est de plus en plus convaincu de son ignorance ?
Remonter éternellement le rocher de Sysiphe, toujours
aspirer et ne jamais atteindre, quel lot que le notre et se
peut-il qu’une aussi horrible destinée se continue
indéfiniment sous d’autres formes futures ?

Que peut acqueérir de science la plus longue vie dont
toutes les minutes sont employées ? Que peuvent
apprendre toutes les existences réunies ? Plus I’lhomme
comprend I’'immensité, plus il se sent petit ; quand il a
employé, pour mesurer les distances de I’espace, des
chiffres qui expriment des nombres incalculables, il est
comme s’il n’avait rien fait. L’espace continue toujours
devant lui, I’espace ou des milliards de milliards de
mondes, pour la plupart des millions de fois plus grands
que la terre, s’agitent et tournent comme des grains de
sable sans jamais se rencontrer. Et cependant I’homme,
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infiniment petit, sonde ces profondeurs infiniment
grandes. Quoi ! il les tient rassemblées dans un verre de
lunette qui n’a pas méme un pied de diamétre! A
quatre-vingts millions de lieues du soleil, il en analyse
I’atmosphere, et il a pu calculer des distances telles que
la lumiére d’étoiles, placées au terme de ces distances,
mettrait cing millions d’années a nous parvenir, en
faisant 78,000 lieues par seconde. Et cela n’est rien.

Ou donc est quelqgue chose? La, dans cet
insaisissable qu’on appelle I’esprit et qui se rend
compte. Exister sans se rendre compte, c’est comme le
néant. Voila pourquoi la pensée est divine; voila
pourqguoi I’intelligence est le souffle méme de Dieu.

Mais quelles horribles profanations I’homme ne fait-
il pas sans cesse de cet attribut divin ? Il n’y a pas une
chose, quoi il n’y a pas un seul aspect des choses qu’il
ne défigure, qu’il ne rende méconnaissable, auquel il ne
préte, pour le dénaturer, toutes les violences qui
s’agitent en lui-méme, tandis qu’il serait si facile, en ne
troublant pas la vérité qui fait I’harmonie universelle,
de conserver I’union et la paix qui assurent le bonheur !

L’homme est son propre ennemi, parce qu’il veut
constamment étre celui de son semblable. Cette vérité,
éclatante s’il en est, simple et nette, est la plus difficile
a faire comprendre. De I’envie viennent tous les maux,
toutes les animosités ; les luttes pour le droit et pour le
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progres elles-mémes gardent a peine leur caractére
transcendant au sein des rivalités et des ambitions de
ceux qui s’en font les défenseurs, et c’est ainsi que
méme les plus grandes conquétes de I’esprit sont
souvent abaissées par I’égoisme des mobiles.

Et pourtant, quel admirable et quel ravissant
spectacle que celui de tous les hommes se donnant
enfin franchement la main, et concourant ensemble a
I’avancement des idées, au progres général des
sciences, a la lumiére sur toutes choses ! Du coup, quel
effondrement de préjugés, de passions et d’intéréts
imbéciles, qui sont dans le chemin de I’lhomme comme
des montagnes qui s’entassent les unes sur les autres
devant le lever du soleil ! Qu’il soit compris une seule
minute que I’intérét momentané et exclusif, qui est la
regle la plus commune des actions humaines, est aussi
inintelligent qu’il est mesquin, et de suite il se fait un
effort genéral de toutes les volontés vers la concorde,
cette cause féconde de tous les progres.

185



186



Cet ouvrage est le 133°™ publié
dans la collection Littérature québécoise

par la Bibliotheque électronigue du Québec.

La Bibliotheque électronique du Québec
est la propriéeté exclusive de
Jean-Yves Dupuis.

187



