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Introduction

Le livre que je présente aujourd’hui au public, sous
le titre de: Jeanne la Fileuse, est moins un roman
qu’un pamphlet; moins un travail littéraire qu’une
réponse aux calomnies que I’on s’est plu a lancer dans
certains cercles politiques, contre les populations
franco-canadiennes des Etats-Unis.

C’est pourquoi je m’empresse de déclarer que je
n’ai eu qu’un but, en le publiant : celui de rétablir la
verité, tout en défendant 1I’honneur et le bon nom de
mes compatriotes émigrés.

Je n’insisterai pas sur ce sujet délicat, car chacun
sait qu’il a été de mode, depuis quelques années, de
crier a la misere, a I’asservissement et a la décadence
morale de ceux qui ont été forcés par la famine, a
prendre la route de I’exil.

Je sais que ces mémes hommes diront que je
favorise I’émigration et que je suis opposé au
rapatriement de nos compatriotes émigrés ; et c’est
pourquoi je m’empresse de protester d’avance contre
cette imputation mensongere. Je suis et j’ai toujours été



en faveur du retour au pays de mes compatriotes
emigres, mais je répete aujourd’hui, ce que j’ecrivais en
1874 dans les colonnes de L’Echo du Canada :

« Pour ce qui concerne la question du rapatriement,
nous posons comme principe, qu’étant données les
facilités nécessaires, les Canadiens-Francais des Etats-
Unis retourneront en masse au pays qu’ils n’ont cessé
de chérir et de regretter. Mais qu’on y réfléchisse a
Queébec, avant d’agir; il est parfaitement faux que
nous soyons ici dans I’esclavage, et si c’est une
croisade humanitaire que I’on entreprend, I’on ferait
bien d’y renoncer de suite. Les Canadiens des Etats-
Unis, comme regle genérale, ne sont pas dans la
misére, et que ceux qui sont chargés de mettre a
exécution ce plan de rapatriement, veuillent bien se
rappeler ce détail important. S’il nous faut en juger par
les rapports ridicules que nous voyons reproduits dans
les journaux canadiens, et si les législateurs de Québec
y ont puisé leurs informations, nous leur predisons un
fiasco qui les étonnera d’autant plus que nous les
croyons de bonne foi dans leurs efforts. »

Les évenements ont amplement prouvé, depuis, que
J’avais raison: le rapatriement a été une affaire
manguée. On avait pris pour point de départ des
exagérations ridicules et des rapports fantaisistes
fabriqués pour produire une commisération qui n’avait



aucune raison d’étre, et I’on a fait fausse route.

J’ai essayeé, dans la mesure de mes humbles
capacites, de rétablir la vérité sur ce sujet important, et
comme je I’ai dit plus haut, c’est la I’unique but de ce
travail.

Ai-je réussi ? C’est au public intelligent a en juger.

J’ai cru devoir adopter la forme populaire du roman,
afin d’intéresser la classe ouvriére qui forme, aux Etats-
Unis, la presque totalité de mes lecteurs, mais je me
suis efforcé, en méme temps, de faire une peinture
fidele des mceurs et des habitudes de nos compatriotes
émigrés. J’ai introduit en outre, dans mon ouvrage,
quelques statistiques qui ne sauraient manquer
d’intéresser ceux qui s’occupent des questions
d’émigration et de rapatriement.

La premiére partie, intitulée : Les Campagnes du
Canada, traite de la vie des habitants de la campagne
du Canada francais. La deuxieme partie qui a pour
titre : Les filatures de I’étranger, est le récit des
aventures d’une famille émigrée ; cette derniere partie
contient des renseignements authentiques sur Ila
position matérielle, politique, sociale et religieuse
gu’occupent les Canadiens de la Nouvelle-Angleterre.
L’intrigue est simple comme les moeeurs des
personnages que j’avais a mettre en scene, et je me suis
efforcé d’éviter tout ce qui pouvait approcher



I’exagération et I’invraisemblance.

J’ai employé, en écrivant, plusieurs expressions
usittes au Canada, et que tous mes lecteurs
comprendront facilement sans qu’il soit nécessaire d’en
donner une définition spéciale. Je me suis servi
indistinctement, par exemple, des mots: paysan,
fermier, habitant, en parlant des cultivateurs; me
basant sur I’usage que I’on fait de ces expressions, dans
les campagnes canadiennes. J’ai aussi écrit passager,
comme I’on dit généralement au Canada, pour
voyageur qui est I’expression usitée en France ; et ainsi
de suite.

Je donne ces explications afin que 1I’on ne soit pas
trop sévere a mon égard, si j’ai quelques fois sacrifié
I’élégance du langage au désir de me faire comprendre
des classes ouvrieres qui ne lisent encore que bien peu.

Qu’on me permette, en dernier lieu, de dire un mot
des difficultés que j’ai rencontrées pour I’exécution
typographique de ce volume. Force de le confier a des
imprimeurs américains qui ne connaissaient pas un mot
de francais, il m’a fallu en surveiller personnellement
tous les details, et malgré tous mes efforts, des
incorrections se sont glissées en plusieurs endroits.
Ecrit au jour le jour, publié en feuilleton et mis en page
immédiatement, sans étre révisé, cet ouvrage a droit a
I’indulgence que I’on accorde genéralement aux articles



de journaux.

C’est ce que je demande de la bienveillance du
lecteur.

Fall River, Mass., ce 15 mars 1878.

Préface de la deuxiéeme édition

Le gouvernement de la province de Québec a
promis de faire de nouveaux efforts pour enrayer la
marche de I’émigration qui dépeuple les campagnes du
Canada francais, au profit des centres industriels des
Etats de la Nouvelle-Angleterre.

Les essais d’une administration précédente, en
1878-1879, basés sur des informations superficielles ou
erronées, ont malheureusement échoué, et les dépenses
faites sont restées absolument infructueuses. Le flot
d’émigration a persisté et plusieurs de nos plus riches
campagnes ont gravement souffert de cet exode qui est
le résultat évident d’une fausse situation économique.

L’éminent et sympathique auteur de la France aux
Colonies, M. Rameau, avait déja traité cette question,
en 1859, avec la haute autorité que chacun se plait a lui



reconnaitre. Malheureusement le mouvement qu’il
croyait entravé par les mesures énergiques inaugurées
en 1856 s’est accentué depuis quelques années, et
chacun se demande aujourd’hui comme cela pourrait
bien finir.

Les centres franco-canadiens aux Etats-Unis ont
augmenté en nombre et en importance, et il est a peine
un Etat, une ville ou un village, de la Nouvelle-
Angleterre qui ne compte aujourd’hui des Canadiens
francais comme députés, conseillers municipaux,
avocats, notaires, medecins, marchands, etc.

Nos compatriotes sont devenus, tout en restant
francais de cceur et de sympathies, citoyens de la
républiqgue américaine et leur influence politique va
grandissant chaque jour chez nos voisins, qui ont appris
a les connaitre et a apprécier leurs solides qualités.

Cette question de I’émigration est devenue de plus
en plus complexe, et nous avons hate de voir le
gouvernement actuel a I’ceuvre, afin d’observer les
résultats de sa politique de rapatriement.

Rien n’a été changé dans la deuxiéme édition de ce
travail, qui reste ce qu’il était en 1878. La premiere
édition était épuisee, et I’auteur, convaincu que ce qui
était déplorable il y a dix ans, I’est davantage
aujourd’hui, a cru de son devoir de contribuer a tenir
I’opinion publique en éveil, sur les desastreuses
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consequences d’une politique de laisser faire et
d’indifférence de la part de ceux qui sont charges de
veiller au progres et a l’avancement de la race
francaise, sur les bords du Saint-Laurent.

Montréal, septembre 1888.
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Premiere partie

Les campagnes du Canada
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Lavaltrie

Assis dans mon canot d’écorce
Prompt comme la fleche ou le vent,
Seul, je brave toute la force

Des rapides du Saint-Laurent.

(Le Canotier, L’Abbé Casgrain.)

En descendant le Saint-Laurent, a dix lieues plus
bas que Montréal, on voit gracieusement assis sur la
rive gauche du grand fleuve, un joli village a I’aspect
incontestablement normand.

Baptisé du nom de ses fondateurs, le bourg de
Lavaltrie fut jadis le lieu de résidence d’une de ces
vieilles et nobles familles francaises qui émigrerent en
grand nombre au Canada vers le milieu du 17° siécle.

Le fleuve, séparé quelques milles plus haut par I’ile
Saint-Sulpice, se rejoint ici, et s’élargissant tout a coup,
fait de Lavaltrie une pointe couverte de sapins
centenaires qui forment un des sites les plus
pittoresques du Canada francais.
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A quelques arpents du rivage, un petit Tlot ol le
gouvernement a depuis quelques années placé un phare,
ajoute ses bords verdoyants au tableau enchanteur qui
éblouit les regards de tout amateur des beautés de la
nature.

De I’autre coté du fleuve, a une lieue a peu pres, on
découvre le village de Contrecceur, rendu a jamais
historique par le nom et les brillants exploits de ses
fondateurs.

On voit plus bas, en suivant toujours le cours du
Saint-Laurent, le clocher lointain de Lanoraie, village
aussi célebre par les luttes continuelles que ses
habitants eurent a soutenir contre les féroces Iroquois.

On était a la mi-juin 1872. A égale distance, entre
les églises de Lavaltrie et de Lanoraie, un canot monté
par six hommes refoulait lentement le courant du
fleuve. La lassitude qui se lisait visiblement sur les
traits bronzés des voyageurs, témoignait d’une longue
route ; leurs bras appesantis ne manceuvraient qu’avec
peine les avirons qui, d’ordinaire, leur paraissaient si
légers.

A l’arriere du canot, et évidemment chargé de
conduire I’embarcation, un jeune homme de 20 a 22
ans tenait avec habileté, I’aviron qui lui servait de
gouvernail.
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Son vétement, moitié francais moitié indien,
denotait cependant chez lui de certaines prétentions a
I’élégance, car ses guétres brodées de graines de verre
de différentes couleurs démontraient qu’une main de
femme avait passé par la. D’une figure mobile et
passionnée, il était facile de voir, dans tous ses
mouvements, la supériorité de I’intelligence et
I’habitude du commandement.

Ses compagnons, Vétus de vareuses en flanelle
rouge ou bleue, portaient de larges ceinturons en cuir,
ou brillaient I’inséparable couteau du voyageur
canadien.

Le jeune homme s’adressant a celui qui, a I’avant du
canot, semblait en servir de guide.

— Ohé ! Hervieux ! chante nous donc un de tes vieux
refrains de canotier ; nous t’aiderons en chceur et la
route nous semblera moins longue.

—Qui, oui! une chanson, Hervieux, répéterent a
I’unisson les autres voyageurs.

L’individu a qui S’adressaient ces paroles, se
redressa avec un certain orgueil, et deéposant une
énorme chique de tabac sur la lisse du canot, il entonna
d’une voie de stentor les couplets suivants, dont ses
compagnons redirent le refrain :
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Mon pere n’avait fille que moi,

Canot d’écorce qui va voler ;
Et dessus la mer il m’envoie

Canot d’écorce qui vole qui vole,
Canot d’ecorce qui va voler.

Et dessus la mer il m’envoie,

Canot d’écorce qui va voler ;
Le marinier qui me menait

Canot d’écorce qui vole qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.

Le marinier qui me menait
Canot d’écorce qui va voler ;
Me dit ma belle embrassez-moi,
Canot d’écorce qui vole qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.
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Me dit ma belle embrassez-moi,
Canot d’écorce qui va voler,
Non, non, monsieur, je ne saurais,
Canot d’écorce qui vole qui vole,
Canot d’ecorce qui va voler.

Non, non, monsieur, je ne saurais,
Canot d’écorce qui va voler ;
Car si mon papa le savait,
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.

Car si mon papa le savait,

Canot d’écorce qui va voler ;
C’est bien sar qu’il me battrait.

Canot d’écorce qui vole qui vole,
Canot d’écorce qui va voler.

Les échos du rivage répétaient la male mélodie de
ce chant primitif et les fermieres abandonnaient pour un
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instant les travaux du ménage, pour écouter le chant des
« voyageurs. » Les enfants suspendaient leurs jeux, et
les jeunes filles joignaient leurs voix cristallines au
refrain qui leur arrivait porté par la brise du soir.

Le canot glissa plus vite sur la surface polie du
Saint-Laurent et se trouva bientot en face du village de
Lavaltrie. Apres avoir mis leur embarcation en sireté,
les voyageurs se dirigérent vers les lumiéres qui
brillaient a travers les sapins, car il commencait a faire
nuit.
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Les voyageurs

Au fond de la forét on entend de la hache

Les coups retentissants, sinistres, réguliers,

Puis on entend gémir le grand pin qui s’arrache,
Et tombe en écrasant un rival a ses pieds.
(L’Hiver, L.-P. LEMAY.)

Vous souvient-il, lecteur, des « voyageurs » du bon
vieux temps ?

De ce temps, ou nos peres et nos grands-peres
partaient chague automne aussi régulierement que
I’hirondelle voyageuse, pour aller s’enfoncer dans les
foréts vierges de I’Outaouais et de la Gatineau.

Le type du voyageur' était si bien dessiné et les
excentricités en étaient si bizarres, qu’il nous semble

! Le mot voyageur est employé ici, dans un sens tout canadien. On
appelle « voyageur » au Canada, le blcheron de profession qui se dirige
chaque année vers les foréts du Nord et du Nord-Ouest, et le « Coureur
des bois » qui fait la chasse et le commerce des fourrures.
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que c’était hier.

Chaque village littoral du Saint-Laurent depuis
Montréal jusqu’a Québec, fournissait son contingent
annuel a la brigade « des gens d’en haut ».

On partait vers la mi-septembre en canot d’ecorce ;
on remontait le fleuve en chantant gaiement, les
refrains sur I’aviron. A Montréal, on achetait les haches
de chantier et on prenait une « féte » avant de mettre la
proue vers « Bytown », ou se trouvait alors le rendez-
vous des bons vivants :

« A Bytown, c’est une jolie place,
Mais il y a beaucoup de crasse ;

Iy a des jolies filles

Et aussi des polissons,
Dans les chantiers nous hivernerons,
Dans les chantiers nous hivernerons. »

Le premier soin, en arrivant a la future capitale du
Canada, était d’aller faire son engagement pour I’hiver,
et de retirer une avance de gages qui était ordinairement
sacrifiée a Bacchus. Nos péres qui ne se piquaient pas
de connaitre leur mythologie, disaient a « Molson ». Et
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Dieu sait, s’ils le patronnaient, ce célebre distillateur a
la réputation éminemment franco-canadienne.

On reprenait alors, le gousset vide et le cceur léger,
la route des chantiers. On y arrivait entre la mi-octobre
et le premier novembre. Le premier soin était de choisir
au milieu d’une forét d’arbres deux ou trois fois
centenaires, un lieu propice a batir une rude cabane en
« plangons », laquelle était généralement connue sous
le nom de chantier.

Le « cook », — cuisinier — y installait ses marmites.

Chacun voyait a s’y établir aussi confortablement
que possible, et le jour suivant, on entendait résonner la
hache qui abattait sans pitié les souverains de ces foréts
Immenses.

Apres des journées d’un travail presque surhumain
et inconnu aujourd’hui, on s’assemblait au coin de
I’atre et chacun y racontait ses aventures plus ou
moins... véridiques.

La bouteille faisait sa ronde habituelle et une
« complainte » finissait ordinairement la soirée.

On dormait sans soucis, et quelquefois en révant a la
maison paternelle des bords du Saint-Laurent, et a celle
qui attendait avec impatience le retour du voyageur.

Le chantier était parfois troublé, durant la nuit, par
le voisinage d’un ours que les fumées de la cuisine
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avaient attiré a une mort certaine.

On se levait en se bousculant pour avoir I’honneur
de lui donner le premier coup. On dédaignait les armes
a feu ; la hache meurtriere du blcheron était suffisante
pour ces hommes de fer qui ignoraient le danger.
Martin y laissait toujours sa peau, et quelque voyageur
y gagnait quelquefois un coup de griffe.

Le printemps arrivait avec la fonte des neiges et la
descente des billots.

On encageait' en chantant les refrains du pays ; on
allait bientGt revoir ceux qu’on aimait et les cceurs
bondissaient a la pensée du retour au foyer.

On « sautait » les rapides en bravant mille fois la
mort, et le gousset bien garni et les mains remplies de
cadeaux achetés en passant a Montréal, on tombait
comme une bombe au milieu de la famille enchantée.

Les réjouissances duraient deux ou trois semaines.
Venaient ensuite les récoltes.

On travaillait a aider les vieilles gens, et une fois les
grains en s(reté, on reprenait en chantant la route de la
forét pour recommencer pour une autre saison les

! L’expression encager est une locution fort en vogue parmi les
blcherons canadiens : elle est dérivée du mot cage qui signifie : radeau, et
dont on a fait encager, c’est-a-dire : former des radeaux.
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travaux et les périls du voyageur.

Le type est maintenant — a quelques rares exceptions
prés — presque entierement disparu. La civilisation
moderne, la colonisation des contrées situées au nord
de I’Outaouais, les facilités du commerce et de la
navigation, la vapeur ont tour-a-tour détruit ce qui
restait encore de pittoresque et d’original dans le
caractere du « canotier voyageur ».

Ce cachet indélibile du « coureur des bois » et de
« I’homme de chantier » que I’on rencontrait si souvent
dans nos campagnes et dans les rues des villes de
Montréal et de Québec, est presque passé a I’état de
légende.

On entend encore les vieillards raconter leurs
exploits parmi les Indiens du Nord-Ouest et dans les
foréts vierges de [I’Outaouais, mais les enfants,
maintenant, vont a I’école, passent au college, et
finissent généralement par choisir I’outil de I’artisan ou
I’étude des professions libérales.

La scéne que nous avons racontée, au premier
chapitre, était donc, en 1872, chose a peu pres
exceptionnelle. Aussi I’arrivée des voyageurs dans le
joli village de Lavaltrie eut-elle pour effet de
rassembler le soir méme, a la ferme du pere Montépel,
tous les amis des alentours qui se disputaient le
privilege de serrer la main du fils unique qui revenait
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des chantiers aprés une absence de neuf mois.
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Pierre

J’aime, 6 terre bénie, ou dorment nos aieux !
Tes lacs d’azur au fond des bois harmonieux
Ou murmure une onde limpide.

Tes coteaux émaillés de hameaux éclatants

Qui se mirent au loin dans les flots transparents
De ton fleuve large et rapide.

(L.-J.-C. Fiset.)

Au nombre des hardis colons qui accompagnaient
M. de Lavaltrie, lors de son premier voyage au Canada,
se trouvait I’arriere grand-pere du fermier Jean-Louis
Montépel.

Natifs de la haute Normandie et fermiers de pere en
fils depuis des générations, les Montépel avait continué,
apres leur arrivée au Canada, a se livrer a la culture des
champs.

Les rives encore incultes du fleuve Saint-Laurent
offraient des avantages magnifiques a I’agriculture, et
M. de Lavaltrie charmé par le site pittoresque du
village qui porte encore son nom, s’était établi avec ses
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serviteurs au nord de la magnifique pointe de sapins,
que I’on appelle aujourd’hui «le domaine de
Lavaltrie. »

Les Montépel qui avaient suivi leur maitre en
Amérique s’étaient établis prés de I’humble manoir du
seigneur, et cultivaient une des plus belles fermes des
environs.

Le fermier Jean-Louis Montépel que nous venons
d’introduire a nos lecteurs, possédait encore le fief de
ses peres et avait la réputation d’étre ce qu’on appelle
au Canada un « habitant a son aise. »

Lors de la cession du Canada a I’Angleterre, en
1763, son grand-pére qui était alors lieutenant dans une
compagnie de milice volontaire, avait été fait prisonnier
a Longueuil par les troupes du géenéral Amherst.

Le lieutenant Montépel avait été traité avec égards
par les officiers anglais, pendant sa courte captivité, et
lors de [I’invasion ameéricaine, en 1776, il s’était
empressé de lever une nouvelle compagnie pour
défendre les droits de la couronne d’Angleterre, comme
il avait défendu jadis I’autorité du roi de France.

Cette fidélité au nouveau gouvernement, de la part
des Montépel, avait causé quelque mécontentement
parmi les vieillards qui chérissaient encore la mémoire
de la domination francaise. Les jeunes gens, plus
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violents, avaient prononcé les mots de traitre et
« d’Anglais » ; ce qui équivalait alors a une injure
personnelle. Les caractéres s’aigrirent de part et d’autre
et les Montépel se rangerent de dépit, sous la banniere
des rares partisans de I’Angleterre.

Ils avaient depuis fait cause commune avec le parti
tory, et I’on disait méme tout bas, a Lavaltrie et a
Lanoraie, que le pére Jean-Louis avait trahi les
« patriotes » pendant la lutte glorieuse de 37-38.

Quoigu’il en soit, a ce sujet, il était certain que Jean-
Louis Montépel avait été ce que I’on appelait alors un
« bureaucrate » enragé, et gu’il s’était opposé de toutes
ses forces au mouvement organisé par Louis-Joseph
Papineau. Son fils unique Pierre, né en 1844, apres
avoir fait I’apprentissage des travaux de la ferme et
avoir appris les rudiments de la grammaire francaise
sur les bancs de I’école du village, avait eté envoyé au
séminaire de Montréal pour y compléter un cours
d’études classiques. Le jeune homme avait fait preuve
de talents sérieux et le curé du village ayant été
consulté sur la question de le conduire au college, avait
répondu :

— M. Montépel, Pierre est un brave garcon, au cceur
généreux et a [I’intelligence vive. Donnez-lui les
avantages d’une bonne éducation et soyez certain qu’il
fera plus tard I’orgueil de vos vieux jours.
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Pierre avait donc pris la route de Montréal et avait
suivi pendant deux ans les cours du séminaire. Un
incident assez simple en apparence, avait cependant
brisé sa carriere commencée sous de si beaux auspices.

Le jeune homme avait rencontré sur les bancs du
séminaire, une foule de camarades aux d&mes nobles et
aux sentiments patriotiques, qui lui avaient parlé bien
souvent, en termes chaleureux, des glorieux efforts des
patriotes de 1837. Pierre avait appris a honorer les
noms des martyrs de I’intolérance anglaise et a maudire
la mémoire de ceux qui les avaient livrées a la
vengeance implacable des tribunaux tories. Pierre en un
mot avait appris a déetester I’anglais et a regretter la
tutelle de la mere-patrie. 1l savait fort bien que son pere
ne partageait pas ses idées a ce sujet, mais il se taisait
devant le vieillard par respect filial, et il prenait soin de
ne jamais causer politique devant les amis de la famille.

Un jour vint, cependant, ou le jeune homme, dans
un moment d’oubli, laissa échapper des paroles qui
blessérent les sentiments du pére Jean-Louis. Celui-ci
tout étonné lui dit :

—Ah ¢a ! mon fils ! est-ce la ce que I’on t’apprend
sur les bancs du college de Montréal ? Est-ce pour
t’apprendre a mépriser les convictions politiques de ton
pere, que je sacrifie ma fortune a te faire donner une
bonne éducation ?
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— Mon pere, répondit Pierre, je n’aurais jamais
volontairement fait entendre ma voix pour critiquer vos
idées, quelles gu’elles soient, mais le hasard a voulu
que vous apprissiez mes sentiments a cet égard, et vous
m’avez enseigné a étre trop honnéte homme, pour que
je m’abaisse a renier ma croyance politique. Vous
paraissez vous plaindre des sommes que vous avez
dépensées pour moi. Soit, je comprends vos hésitations.
Dorénavant, je gagnerai moi-méme mon pain. Des
aujourd’hui, mon pere, je vais m’occuper a chercher
une situation qui me permettra de pourvoir moi-méme a
mes besoins.

Le pére Jean-Louis avait pleuré en secret de ce gu’il
appelait I’obstination de son fils, mais il était trop
orgueilleux pour faire le premier pas vers une
réconciliation mutuelle.

Quinze jours plus tard, Pierre avait fait ses
préparatifs de voyage ; et apres avoir embrassé son péere
et sa mere, il leur annoncga qu’il avait décide d’aller
« hiverner dans les chantiers » avec quelques jeunes
hommes des environs.

La mere était presque folle de chagrin ; le pére lui-
méme voyait avec peine cette brusque décision de son
fils ; mais I’orgueil avait encore joué son rdle dans tout
cela, et Pierre partit sans que son pére lui accordat le
pardon de ce que le vieillard considérait comme un
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entétement criminel.

Le canot s’éloigna du rivage. Les voyageurs, le
cceur gros, donnerent le premier coup d’aviron, et la
légére embarcation, faisant téte au courant, se dirigea
vers Montréal. Quinze jours plus tard, on était a
Bytown, maintenant Ottawa, et quelques jours encore et
les hardis blcherons attaquaient de la cognée les géants
des foréts du Nord.
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AV

Le retour au pays

Le Canadien, comme ses péres
Aime a chanter, a s’egayer ;
Doux, aisé, vif en ses maniéres
Poli, galant, hospitalier.

(Sir G.-E. CARTIER.)

Six mois s’écoulerent ainsi au milieu des rudes
travaux de la forét.

Pierre, par son intelligence et son éducation, avait
immediatement obtenu la position de «foreman » —
chef de bande.

Le printemps arriva et avec lui les dégels et la
descente des bois de construction, et les voyageurs de
Lavaltrie se rendirent a Québec, pour conduire leur
cage a destination, et pour toucher leur salaire de la
saison.

Leur fidele canot d’écorce de bouleau les avait
suivis partout, et quand ils eurent compté et recompté
les brillantes piéces d’or, fruits légitimes de leurs
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travaux, et acheté des cadeaux : qui pour le vieux pere
ou la vieille mere de Lavaltrie, qui pour une charmante
sceur ou une fiancée encore plus chere, nos voyageurs
reprirent d’une main gaillarde I’aviron du canotier et se
dirigerent en chantant vers le village natal.

Nos lecteurs ont déja reconnu Pierre Montépel et ses
compagnons, dans les hommes du canot qui arrivaient
au pays en répétant le refrain populaire :

« Canot d’écorce qui va voler »

Il y avait féte, ce soir-la, dans la spacieuse demeure
du péere Montépel. Tout le village avait appris le retour
des « jeunes gens » et chacun s’empressait de venir leur
serrer la main,

Le pére Montépel lui-méme était plus heureux gu’il
ne voulait I’avouer. Il avait dit a son fils en lui serrant
la main :

— Pierre, je suis heureux, tres heureux de te voir de
retour sain et sauf. Ta mére et moi, nous avons souvent
prié la Vierge de te prendre sous sa sainte protection.
Elle a exaucé nos priéres. Sois le bienvenu, mon
garcon, sous le toit paternel !

Et le vieillard se détourna pour essuyer une larme de
joie. La meére n’était peut-étre pas plus heureuse, mais
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elle était plus expansive. Elle sauta au cou de son
enfant et I’embrassant avec effusion elle ne put que
prononcer ces mots :

— Pierre ! mon enfant ! mon fils !

Et la brave femme pleurait de joie en serrant son fils
unigue sur son ceeur.

Les voisins accourus entouraient le jeune homme et
I’assieégeaient de leurs démonstrations sympathiques.

Sur la proposition du maitre d’école qui se trouvait
présent, il fut résolu de rassembler séance tenante les
six voyageurs dans le grand salon de la maison du pere
Montépel, et d’improviser en I’honneur de leur arrivée,
un bal et un souper auxquels seraient invitées toutes les
fillettes des alentours.

Un hourra frénétique vint appuyer la proposition du
maitre d’école et les jeunes fermiers se séparerent pour
aller porter la bonne nouvelle dans les fermes
environnantes, et ramener les jeunes filles pour
organiser la danse. Le ménétrier du village, un brave
homme nommé Cléophas, que les jeunes gens avaient
baptisé du sobriquet expressif de Crin-crin, fut juché
sur une table, et aprés avoir accordé son instrument,
attaqua un cotillon qui fit bondir garcons et filles dans
le tourbillon de la danse nationale.

Les voyageurs étaient naturellement les lions de la
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soirée, et les jeunes filles lorgnaient avec timidité la
mine hardie, I’ceil vif et le teint bronzé des blcherons
de I’Outaouais.

On sauta, on dansa, on introduisit les « jeux de
société » ; et il etait minuit lorsque madame Montépel
vint annoncer d’une voix rendue tremblante par
I’émotion qu’elle avait ressentie :

— Enfants ! le souper est servi. Approchez tous!
Buvez un verre et mangez bien en I’honneur des
voyageurs.

Il ne fut pas nécessaire de réepéter I’invitation, et
chacun s’empressa de prendre place autour d’une table
immense surchargée de grands plats du ragodt national,
de beignes et de pates traditionnels. Les invités, sur la
demande du pere Montépel remplirent leurs verres et
trinquérent a la santé des héros de la féte.

Le maitre-d’école fit méme un joli discours en
réponse a cette santé, et chacun fit honneur aux mets
appétissants préparés par madame Montépel qui avait la
réputation d’étre la meilleure «fricoteuse » des
environs.

Apres avoir bu et mangé copieusement, il est de
rigueur dans les réunions sociales, dans les campagnes
du Canada francais, que chacun des convives raconte
une anecdote, un récit, une histoire.
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Pierre Montépel apres avoir remercié les convives,
prit la parole au nom de ses camarades de voyage, et
raconta les détails de leur « hivernement » et de leur
descente périlleuse dans les rapides de I’Outaouais et
du Saint-Laurent. Le jeune homme qui, comme nous
I’avons dit déja, possédait les avantages d’une
éducation assez soignée, fit un récit varie, instructif et
intéressant.

Chacun raconta ensuite une anecdote, et ceux qui ne
surent pas remplir cette partie du programme, furent
forcés, bon gré, mal greé, de chanter un couplet.

Quand arriva le tour du maitre-d’école, les convives
furent unanimes pour lui demander de raconter la
légende du « Fantdome de I’avare. » Cette légende redite
cent fois et que chacun connaissait déja était toujours
intéressante dans la bouche du magister qui était le
conteur le plus populaire du pays.

Le brave instituteur ne se fit pas prier, et apres avoir
rajusté ses lunettes et toussé pendant trois fois, il
recommanda un silence absolu et prit la parole en ces
termes :
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V

Le fantdme de I’avare

Pendant qu’un vent glacé pleurait dans le grand orme,
La porte s’entr’ouvrit, puis une étrange forme
S’avanga lentement parmi les invités :

— « Mon frére ne sait point que les cieux irrités
Punissent le chrétien qui ne fait pas I’aumone »,

Dit le nouveau venu, relevant son front jaune.

(Les Vengeances, — L.P. LEMAY)

«Vous connaissez tous, vieillards et jeunes gens,
I’histoire que je vais encore une fois vous raconter. La
morale de ce récit, cependant, ne saurait vous étre
redite trop souvent et rappelez-vous que derriére la
légende, il y a la legon terrible d’un Dieu vengeur qui
ordonne au riche de faire la charité.

C’était la veille du jour de I’an de gréace 1858.
Il faisait un froid sec et mordant.

La grande route qui longe la rive nord du Saint-
Laurent de Montréal a Berthier était couverte d’une
épaisse couche de neige, tombée avant la Noél.
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Les chemins étaient lisses comme une glace de
Venise. Aussi, fallait-il voir, si les fils des fermiers a
I’aise des paroisses du fleuve, se plaisaient a
« pousser » leurs chevaux fringants qui passaient
comme le vent au son des joyeuses clochettes de leurs
harnais argentés.

Je me trouvais en veillee chez le pere Joseph
Hervieux que vous connaissez tous. Vous savez aussi
que sa maison qui est batie en pierre, est située a mi-
chemin entre les églises de Lavaltrie et de Lanoraie. Il y
avait féte ce soir-la chez le pere Hervieux. Apres avoir
copieusement soupé, tous les membres de la famille
s’étaient rassemblés dans la grande salle de reception.

Il est d’usage, que chaque famille canadienne donne
un festin au dernier jour de chaque annee, afin de
pouvoir saluer, a minuit, avec toutes les cérémonies
voulues, I’arrivée de I’inconnue qui nous apporte a
tous, une part de joies et de douleurs.

Il était dix heures du soir.

Les bambins, poussés par le sommeil, se laissaient
les uns apres les autres, rouler sur les robes de buffle
qui avaient été étendues autour de I'immense poéle a
fourneau de la cuisine.

Seuls, les parents et les jeunes gens voulaient tenir
téte a I’heure avanceée, et se souhaiter mutuellement une
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bonne et heureuse année, avant de se retirer pour la
nuit.

Une fillette vive et alerte, qui voyait la conversation
languir, se leva tout a coup et allant déposer un baiser
respectueux sur le front du grand-pére de la famille,
vieillard presque centenaire, lui dit d’une voix qu’elle
savait irresistible :

— Grand-pere, redis-nous, je t’en prie, I’histoire de
ta rencontre avec I’esprit de ce pauvre Jean-Pierre
Beaudry — que Dieu ait pitié de son ame — que tu nous
racontas I’an dernier, a pareille époque. C’est une
histoire bien triste, il est vrai, mais ¢a nous aidera a
passer le temps en attendant minuit.

—Oh'! oui! grand-pére, I’histoire du jour de I’an,
répétérent en chceur, les convives qui étaient presque
tous les descendants du vieillard.

— Mes enfants, reprit d’une voix tremblotante I’aieul
aux cheveux blancs, depuis bien longtemps, je vous
répéte a la veille de chaque jour de I’an, cette histoire
de ma jeunesse. Je suis bien vieux, et peut-étre pour la
derniere fois, vais-je vous la redire ici ce soir. Soyez
tout attention, et remarquez surtout la punition terrible
que Dieu reserve a ceux qui, en ce monde, refusent
I”hospitalité au voyageur en détresse.

Le vieillard approcha son fauteuil du poéle, et ses
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enfants ayant fait cercle autour de lui, il s’exprima en
ces termes :

— Il y a de cela soixante-dix ans aujourd’hui. J’avais
vingt ans alors.

Sur I’ordre de mon peére, j’étais parti de grand matin
pour Montréal, afin d’aller y acheter divers objets pour
la famille ; entr’autres, une magnifique dame-jeanne de
Jamaique, qui nous était absolument nécessaire pour
traiter dignement les amis a I’occasion du nouvel an. A
trois heures de I’apres-midi, j’avais fini mes achats, et
je me préparais a reprendre la route de Lanoraie. Mon
berlot était assez bien rempli et comme je voulais étre
de retour chez nous avant neuf heures, je fouettai
vivement mon cheval qui partit au grand trop. A cing
heures et demie, j’étais a la traverse du bout-de-I’Tle, et
j’avais jusqu’alors fait bonne route. Mais le ciel s’était
couvert peu a peu et tout faisait présager une forte
bordée de neige. Je m’engageai sur la traverse et avant
que j’eusse atteint Repentigny, il neigeait a plein temps.
J’ai vu de fortes tempétes de neige durant ma vie, mais
je ne m’en rappelle aucune qui fGt aussi terrible que
celle-1a. Je ne voyais ni ciel ni terre, et a peine pouvais-
je suivre le «chemin du roi» devant moi; les
« balises » n’ayant pas encore été posées, comme
I’hiver n’était pas avancé. Je passai I’église Saint-
Sulpice a la brunante; mais bientdt, une obscurité
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profonde et une « poudrerie » qui me fouettait la figure
m’empécherent completement d’avancer. Je n’étais pas
bien certain de la localité ou je me trouvais, mais je
croyais alors étre dans les environs de la ferme du pére
Robillard. Je ne crus pouvoir faire mieux que d’attacher
mon cheval a un pieu de la cloture du chemin, et de me
diriger a I’aventure a la recherche d’une maison pour y
demander I’hospitalité en attendant que la tempéte fut
apaisée. Jerrai pendant quelques minutes et je
désespérais de réussir, quand j’apercus, sur la gauche
de la grande route, une masure a demi ensevelie dans la
neige et que je ne me rappelais pas avoir encore vue. Je
me dirigeai, en me frayant avec peine un passage dans
les bancs de neige, vers cette maison que je crus tout
d’abord abandonnée. Je me trompais cependant; la
porte en était fermée, mais je pus apercevoir par la
fenétre la lueur rougeatre d’un bon feu de « bois franc »
qui bralait dans I’atre. Je frappai et j’entendis aussitot
les pas d’une personne qui s’avancait pour m’ouvrir.
Au »qui est l1a ? » traditionnel, je répondis en grelottant
que j’avais perdu ma route, et j’eus le plaisir immediat
d’entendre mon interlocuteur lever le loquet. Il n’ouvrit
la porte qu’a moitié, pour empécher autant que possible
le froid de pénétrer dans I’intérieur, et j’entrai en
secouant mes vétements qui étaient couverts d’une
couche épaisse de neige.

— Soyez le bienvenu, me dit I’hGte de la masure, en
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me tendant une main qui me parut brdlante, et en
m’aidant a me débarrasser de ma ceinture fléchée et de
mon capot d’étoffe du pays.

Je lui expliquai en peu de mots la cause de ma visite
et apres I’avoir remercié de son accueil bienveillant, et
apres avoir accepté un verre d’eau-de-vie qui me
réconforta, je pris place sur une chaise boiteuse qu’il
m’indiqua de la main au coin du foyer. Il sortit, en me
disant qu’il allait sur la route quérir mon cheval et ma
voiture, pour les mettre sous une remise, a I’abri de la
tempéte.

Je ne pus m’empécher de jeter un regard curieux sur
I’ameublement original de la piece ou je me trouvais.
Dans un coin, un misérable banc-lit sur lequel était
étendue une peau de buffle, devait servir de couche au
grand vieillard aux épaules voltées qui m’avait ouvert
la porte. Un ancien fusil, datant probablement de la
domination francaise, était accroché aux soliveaux en
bois brut qui soutenaient le toit en chaume de la
maison. Plusieurs tétes de chevreuils, d’ours et
d’orignaux étaient suspendues comme trophées de
chasse, aux murailles blanchies a la chaux. Pres du
foyer, une blche de chéne solitaire semblait étre le seul
siege vacant que le maitre de céans elt a offrir au
voyageur qui, par hasard, frappait a sa porte pour lui
demander I’hospitalité.

41



Je me demandai qui pouvait étre I’individu qui
vivait ainsi en sauvage en pleine paroisse de Saint-
Sulpice, sans que j’en eusse jamais entendu parler ? Je
me torturai en vain la téte, moi qui connaissais tout le
monde, depuis Lanoraie jusqu’a Montréal, mais je n’y
voyais goutte. Sur ces entrefaites, mon hote rentra et
vint, sans dire mot, prendre place vis-a-vis de moi, a
I’autre coin de I’atre.

— Grand merci de vos bons soins, lui dis-je, mais
voudriez-vous bien m’apprendre a qui je dois une
hospitalite aussi franche. Moi qui connais la paroisse de
Saint-Sulpice comme mon «pater», j’ignorais
jusqu’aujourd’hui qu’il y elt une maison située a
I’endroit qu’occupe la votre, et votre figure m’est
inconnue.

En disant ces mots, je le regardai en face, et
j’observai pour la premiere fois les rayons étranges que
produisaient les yeux de mon héte ; on aurait dit les
yeux d’un chat sauvage. Je reculai instinctivement mon
siege en arriére, sous le regard pénétrant du vieillard
qui me regardait en face, mais qui ne me répondait pas.

Le silence devenait fatigant, et mon héte me fixait
toujours de ses yeux brillants comme les tisons du
foyer.

Je commencais a avoir peur.
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Rassemblant tout mon courage, je lui demandai de
nouveau son nom. Cette fois, ma question eut pour effet
de lui faire quitter son siege. Il s’approcha de moi a pas
lents, et posant sa main osseuse sur mon épaule
tremblante, il me dit d’une voix triste comme le vent
qui gémissait dans la cheminée :

« Jeune homme, tu n’as pas encore vingt ans, et tu
demandes comment il se fait que tu ne connaisses pas
Jean-Pierre Beaudry, jadis le richard du village. Je vais
te le dire, car ta visite ce soir me sauve des flammes du
purgatoire ou je brile depuis cinquante ans, sans avoir
jamais pu jusqu’aujourd’hui remplir la pénitence que
Dieu m’avait imposée. Je suis celui qui jadis, par un
temps comme celui-ci, avait refusé d’ouvrir sa porte a
un voyageur épuiseé par le froid, la faim et la fatigue. »

Mes cheveux se hérissaient, mes genoux
s’entrechoquaient et je tremblais comme la feuille du
peuplier pendant les fortes brises du nord. Mais, le
vieillard sans faire attention a ma frayeur, continuait
toujours d’une voix lente.

« Il 'y a de cela cinquante ans. C’était bien avant que
I’ Anglais edt jamais foulé le sol de ta paroisse natale.
J’étais riche, bien riche et je demeurais alors dans la
maison ou je te regois, ici, ce soir. C’etait la veille du
jour de I’an, comme aujourd’hui, et seul prés de mon
foyer, je jouissais du bien-étre d’un abri contre la
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tempéte et d’un bon feu qui me protégeait contre le
froid qui faisait craquer les pierres des murs de ma
maison. On frappa a ma porte, mais j’hésitais a ouvrir.
Je craignais que ce ne fat quelque voleur, qui sachant
mes richesses, ne vint pour me piller, et qui sait, peut-
étre m’assassiner.

« Je fis la sourde oreille et aprés quelques instants,
les coups cesserent. Je m’endormis bientdt, pour ne me
réveiller que le lendemain au grand jour, au bruit
infernal que faisaient deux jeunes hommes du voisinage
qui ebranlaient ma porte a grands coups de pied. Je me
levai a la hate pour aller les chatier de leur impudence,
quand j’apercus en ouvrant la porte, le corps inanimé
d’un jeune homme qui était mort de froid et de misere
sur le seuil de ma maison. J’avais par amour pour mon
or, laissé mourir un homme qui frappait a ma porte et
J’étais presqu’un assassin. Je devins fou de douleur et
de repentir.

« Apres avoir fait chanter un service solennel pour
le repos de I’ame du malheureux, je divisai ma fortune
entre les pauvres des environs, en priant Dieu
d’accepter ce sacrifice, en expiation du crime que
j’avais commis. Deux ans plus tard, je fus bralé vif
dans ma maison et je dus aller rendre compte a mon
créateur, de ma conduite sur cette terre que j’avais
quittée d’une maniére si tragique. Je ne fus pas trouveé
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digne du bonheur des élus et je fus condamné, a revenir
a la veille de chaque nouveau jour de I’an, attendre ici
gu’un voyageur vint frapper a ma porte, afin que je
pusse lui donner cette hospitalité que j’avais refusée de
mon vivant a I'un de mes semblables. Pendant
cinquante hivers, je suis venu, par I’ordre du bon Dieu,
passer ici la nuit du dernier jour de chague année, sans
que jamais un voyageur dans la détresse ne vint frapper
a ma porte. Vous étes enfin venu ce soir, et Dieu m’a
pardonne. Soyez a jamais béni d’avoir été la cause de
ma delivrance des flammes du purgatoire, et croyez
que, quoi qu’il vous arrive ici-bas, je prierai Dieu pour
vous la-haut. »

Le revenant, car c’en était un, parlait encore quand,

succombant aux émotions terribles de frayeur et
d’étonnement qui m’agitaient, je perdis connaissance...

Je me réveillai dans mon brelot, sur le chemin du
roi, vis-a-vis I’église de Lavaltrie.

La tempéte s’était apaisee et j’avais sans doute, sous
la direction de mon hé6te de I’autre monde, repris la
route de Lanoraie.

Je tremblais encore de frayeur quand j’arrivai ici a
une heure du matin, et que je racontai aux convives
assemblés, la terrible aventure qui m’était arrivée.

Mon défunt pere, — que Dieu ait pitié de son ame -
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nous fit mettre a genoux, et nous récitames le rosaire,
en reconnaissance de la protection spéciale dont j’avais
été trouve digne, pour faire sortir ainsi des souffrances
du purgatoire, une ame en peine qui attendait depuis si
longtemps sa délivrance. Depuis cette époque, jamais
nous n’avons mangué, mes enfants, de réciter a chaque
anniversaire de ma memorable aventure, un chapelet en
I’honneur de la vierge Marie, pour le repos des ames
des pauvres voyageurs qui sont exposés au froid et a la
tempéte.

Quelques jours plus tard, en visitant Saint-Sulpice,
j’eus I’occasion de raconter mon histoire au curé de
cette paroisse. J’appris de lui, que les registres de son
église faisaient en effet mention de la mort tragique du
nommeé Pierre Jean Beaudry, dont les propriétés étaient
alors situées ou demeure maintenant le petit Pierre
Sansregret. Quelques esprits forts ont prétendu que
J’avais révé sur la route. Mais ou avais-je donc appris
les faits et les noms qui se rattachaient a I’incendie de
la ferme du défunt Beaudry dont je n’avais jusqu’alors
jamais entendu parler. M. le curé de Lanoraie, a qui je
confiai I’affaire, ne voulut rien en dire, si ce n’est que
le doigt de Dieu était en toutes choses et que nous
devions bénir son saint nom. »
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Le maitre d’école avait cessé de parler depuis
quelgques moments et personne n’avait 0sé rompre le
silence religieux avec lequel on avait écouté le récit de
cette étrange histoire. Les jeunes filles émues et
craintives se regardaient timidement sans oser faire un
mouvement, et les hommes restaient pensifs en
réfléchissant a ce qu’il y avait d’extraordinaire et de
merveilleux dans cette apparition surnaturelle du vieil
avare, cinquante ans apres son trépas.

Le pere Montépel fit enfin tréve a cette position
génante en offrant a ses hotes une derniere rasade de
bonne eau-de-vie de la Jamaique, en I’honneur du
retour heureux des voyageurs.

On but cependant cette derniére santé avec moins
d’entrain que les autres, car I’histoire du maitre d’école
avait touché la corde sensible dans le cceur du paysan
franco-canadien : la croyance a tout ce qui touche aux
histoires surnaturelles et aux revenants.

Apres avoir salué cordialement le maitre et la
maitresse de ceans et s’étre redit mutuellement de
sympathiques bonsoirs, garcons et filles reprirent le
chemin du logis. Et en parcourant la grande route qui
longe la rive du fleuve, les fillettes serraient en
tremblotant le bras de leurs cavaliers, en entrevoyant se
balancer dans I’obscurité la téte des vieux peupliers, et
en entendant le bruissement des feuilles, elles pensaient
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encore, malgreé les doux propos de leurs amoureux, a la
légende du « Fantdome de I’avare ».
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VI

La fenaison

La faulx s’en va de droite a gauche,
Avec un rythme cadencé ;

L’herbe, & mesure qu’on la fauche,
Tombe et s’aligne en rang pressé.
De mulots une bande folle

Est interrompue en ses jeux ;
Oiseaux, abeilles, tout s’envole ;
La couleuvre est coupée en deux.
(Pierre Dupont.)

Apres les premiers epanchements de I’amour filial
et de I’amitié, Pierre Montépel en brave garcon qu’il
était, s’était remis au travail pour aider aux employés
de la ferme a terminer la fenaison déja commencée.

Le pere Jean-Louis se faisait vieux, et son bras ne
pouvait plus manier la faux devenue pesante. Il tenait
cependant a faire acte de présence dans les prairies
immenses qu’il consacrait a la culture du foin. Le
principal revenu de sa ferme provenait depuis quelques
années des contrats qu’il avait obtenus a Montréal,
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comme fournisseur de la compagnie métropolitaine des
chars urbains (tramways).

Cette compagnie organisée a Montreal en 1861
avait introduit le systéme des tramways américains, et
les rues de la grande ville étaient maintenant sillonnées
par les lisses de fer sur lesquelles on trainait, a force de
chevaux, les nouveaux chars-omnibus que I’on a
surnommeés avec raison « I’équipage du peuple ».

Deux chevaux pouvaient trainer facilement un
omnibus contenant 50 personnes, et le succes de la
nouvelle entreprise fut si marqué que I’on multiplia les
routes ; ce qui naturellement, demandait un plus grand
nombre de chevaux, et du fourrage en proportion. Le
pere Montépel, avec le coup d’ceil commercial du
paysan normand, en apprenant par son journal, « La
Minerve » de Montréal, les détails de la nouvelle
entreprise, avait dit a sa femme :

— Marie, je pars demain pour Montréal dans le but
de faire mes soumissions pour la fourniture du fourrage
a cette nouvelle compagnie. Je vois par mon journal
gue plus de 500 chevaux sont maintenant au service de
cette entreprise. Ces chevaux demandent du fourrage, et
comme ma ferme produit une admirable qualité de foin,
je vais aller faire mes offres de service aux directeurs
de la compagnie. Qu’en dis-tu, femme ?

— Mon Dieu, Jean-Louis! tu sais que j’ai pleine
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confiance dans ton habileté a conclure les marchés les
plus difficiles. Va, mon homme ; mais surtout, fais bien
attention a ces coquins d’Anglais qui savent toujours
tirer avantage des « habitants » canadiens.

Et le pere Jean-Louis était parti pour la ville et avait
conclu des arrangements tout-a-fait avantageux. Ce qui
le décida a consacrer la plus grande partie de sa ferme a
la culture du foin.

La fenaison, a la ferme Montépel, était donc une
affaire d’importance, et un grand nombre de jeunes
fermiers des alentours venaient offrir leurs bras
vigoureux au pere Jean-Louis, afin de terminer
avantageusement la récolte des foins, sans risquer les
pertes occasionnées souvent par le manque de bras et
les pluies de juillet.

Tout était donc travail et activité pendant la
premiére quinzaine de juillet.

Les faucheurs, des les premieres lueurs de I’aube,
prenaient la route des champs et se mettaient au travail
avec une ardeur étonnante. Les faneuses suivaient en
secouant et en éparpillant dans I’air, les brins odorants
de I’herbe encore humide. Un bon faucheur était suivi
de trois faneuses et garcons et filles trouvaient moyen
d’égayer leurs rudes labeurs par des conversations
joyeuses et des chants retentissants.
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Vétue d’une jupe en droguet bleu, la taille serrée par
un ceinturon de cuir noir, les épaules cachées par le
mantelet traditionnel de la paysanne canadienne, la
jambe couverte d’un bas bleu et le pied chaussé du
soulier en cuir rouge, coiffée d’un large chapeau de
paille autour duquel elle a coquettement enroulé un joli
ruban rouge, la faneuse canadienne est le type le plus
parfait de la robuste fille des champs.

Simple et coquette tout a la fois, elle réussit bien
souvent, a attirer I’attention du faucheur, et la fenaison,
au Canada, a souvent produit des amours sinceres et
d’heureux mariages.

Quand arrive I’heure du midi et que le son de
I’ Angelus se fait entendre au loin sur I’humble clocher
du village, faucheurs et faneuses se rassemblent au pied
d’un sapin gigantesque ou d’un chéne séculaire pour
prendre part, en commun, au diner des travailleurs.

Ce repas consiste généralement de la soupe
nationale, de viande, de légumes et de lait. On cause en
mangeant ; chacun dit son mot, raconte son anecdote,
invente son histoire. On s’étend sur I’herbe et pendant
que les fillettes se racontent mutuellement leurs
amourettes, les hommes allument la pipe et lancent vers
le ciel, avec un air de contentement inexprimable, les
bouffées d’une fumée bleuatre et transparente.

Il est une heure de I’apres-midi et la voix du maitre
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fait retentir I’expression consacrée :
— Au travail ! mes enfants !

Les faucheurs font résonner I’air de leurs outils
qu’ils affilent, par un mouvement vif de la pierre qu’ils
passent et repassent sur la lame de leurs faux
recourbées. Les faneuses reprennent leurs fourches
légéres et le mouvement du travail recommence.

D’immenses charrettes a ridelles et a limons
transportent les foins de la prairie et les déposent, une
fois sechés, dans les granges de la ferme. Les essieux
crient, les conducteurs encouragent leurs chevaux de la
Voix, et la scéne devient aussi vivante et aussi animée
qu’elle était tranquille quelques instants auparavant.

Le soir, tout le personnel de la ferme se rassemble
sur le bord du grand fleuve ; un musicien d’occasion
fait entendre les sons plus ou moins harmonieux du
violon, et en dépit du travail et de la fatigue du jour, les
fillettes trouvent encore le temps et le courage d’inviter
les faucheurs a une danse sur I’herbe.

La fenaison terminée, les foins sont chargés sur des
bateaux et transportés a Montréal.

Parmi les nombreux gars des paroisses
environnantes qui étaient venus a Lavaltrie pour offrir
leurs bras au fermier Montépel, se trouvait Jules Girard
du village de Contrecceur.
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Jules Girard et sa sceur Jeanne, gracieuse fille de 16
ans, étaient arrivés un beau matin, a Lavaltrie, et
avaient offert leurs services a M. Montépel. Le premier,
qui avait besoin de bras, les mit a I’ouvrage
immédiatement, Jules comme faucheur et Jeanne parmi
les faneuses.

Le frere et la sceur paraissaient pensifs et troublés.
Ils se tenaient a I’écart des autres moissonneurs, et les
chansons joyeuses de leurs compagnons produisaient a
peine un faible sourire sur leurs figures tristes et
intelligentes.

Chaque soir, aprés le travail fini, Jules et Jeanne
s’empressaient de se rendre au rivage et de s’embarquer
sur un fréle canot d’écorce qui les conduisait a
Contrecceeur.

Comme nous I’avons dit déja, le village de
Contrecceur est situé sur la rive sud du Saint-Laurent,
en face du village de Lavaltrie. Le fleuve en cet endroit
parait avoir au moins une lieue de largeur. Jules et
Jeanne maniaient cependant avec adresse I’aviron du
canotier, et la fréle embarcation semblait voler sous les
efforts réunis du faucheur et de la faneuse.

Trois petits quarts d’heure les conduisaient a
Contrecceur, ou, sur le sable argenté de la rive, les
attendait leur pére, grand vieillard octogénaire qui les
embrassait tendrement, aprés leur avoir souhaité un
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cordial bonsoir.

Le frere et la sceur s’empressaient autour du
vieillard et le soutenant de chaque cote, le conduisaient
a une humble chaumiere que I’on apercevait a demi
cachée a I’ombre des ormes qui bordent la cbte du
fleuve.

On soupait en famille ; on causait pendant quelque
temps ; et apres avoir fait en commun la priére du soir,
les braves enfants allaient reposer sur d’humbles
grabats, leurs membres fatigués par les rudes travaux de
la moisson.

Le lendemain matin, longtemps avant I aurore,
Jeanne était debout, préparant I’humble déjeuner du
vieillard et mettant dans un ordre parfait le ménage de
la chaumiere.

Apres avoir baisé avec respect les cheveux blancs
de leur pére, tout en prenant soin de ne pas I’éveiller,
Jules et Jeanne reprenaient en silence la route du rivage
et dirigeaient leur fidele canot d’écorce vers le clocher
de Lavaltrie, pour reprendre la fourche et la faux, et
continuer les travaux de la moisson.
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\21

Deux braves cceurs

Wish me partaker in thy happiness,

When thou dost meet good hap : and in thy danger,
If ever danger do environ thee,

Commend thy grievance to my holy prayers,

For 1 will be thy bead’s-man, Valentine.
(SHAKESPEARE.)

Pierre Montépel qui dirigeait avec son pere les
travaux de la fenaison, avait remarqué, des les premiers
jours, la réserve polie, les manieres douces et
prévenantes et le caractere mélancolique des jeunes
moissonneurs de Contrecceur.

Il s’était insensiblement rapproché de Jules Girard et
il lui avait, en plusieurs circonstances, adressé la parole
dans I’espoir d’engager une conversation amicale.

Jules avait répondu poliment a ses avances, mais il
était évident que le jeune homme désirait rester seul ; et
Pierre, en homme bien élevé, avait respecté ce désir
tacitement exprimé. Jeanne, de son coéte, tout en prenant
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part aux travaux de ses compagnes, mettait une certaine
réserve dans ses relations avec les faneuses. Et les
jeunes filles, avec cet instinct admirable de délicatesse
qui distingue la femme des campagnes, se rendaient
aussi a la priere éloguente que I’on pouvait lire dans la
physionomie pensive de Jeanne Girard.

Le pere Jean-Louis avec qui Pierre avait eu
I’occasion de causer a ce sujet, avait répondu :

— Ma foi, mon fils, je crois que tu as raison. Ces
jeunes gens me font I’effet de braves travailleurs et de
personnes fort bien élevées. Quoique je connaisse,
cependant, a peu pres tout le monde a Contrecceur, je
ne les avais jamais rencontrés avant le commencement
de la moisson.

Et le fermier qui ne laissait jamais son esprit
pratique et calculateur errer dans les régions du
sentiment avait changé de conversation, et avait fait
remarquer a son fils I’excellente qualité des foins et le
rendement exceptionnel de la récolte.

Pierre, malgré ces échecs successifs, ne se tenait
cependant pas pour battu. Aussi prenait-il toutes les
occasions de prouver a Jules Girard et a sa sceur Jeanne,
I’intérét que lui avait inspiré leur position
exceptionnelle parmi les employés de la ferme.

Un jour que Jules avait été appelé a remplacer le
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conducteur d’une charrette, pendant quelques heures,
Pierre se trouva, un peu par hasard, appelé a I’aider
pour finir le chargement de la voiture avant de se
diriger vers la grange ou I’on entassait les foins. Pierre
crut que I’occasion était arrivee d’exprimer a Jules
Girard les sentiments d’amitié qu’il éprouvait a son
égard, et pendant le trajet qui fut assez long avant
d’arriver a la grange, il entama la conversation :

— Mon cher camarade, commenca Pierre, ne croyez
pas que ce soit un vain motif de curiosité qui me fasse
vous parler de choses qui vous sont personnelles. Ayant
eu l’avantage moi-méme de recevoir une certaine
éducation, je me suis senti attiré vers vous par un
sentiment de sympathie. Hésiterez-vous encore a
accepter mes offres d’amitié et de bonne camaraderie ?

— Monsieur Pierre, répondit Jules en souriant, il me
faudrait étre bien ingrat pour résister a vos bonnes
paroles. Croyez bien que si jusque aujourd’hui j’ai paru
éviter la conversation, c’est que je sentais qu’il y avait
entre nous la distance qui sépare toujours le maitre du
serviteur. Vous étes ici le fils du fermier, et je ne suis
que le moissonneur a gages. Puisque vous voulez bien
vous-méme oublier cette différence, j’accepte les
sentiments d’amitié que vous m’offrez si cordialement.
Voici ma main.

Pierre serra la main de son nouvel ami, et continua :
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— Mon cher Jules, inutile de vous dire que dans
I’humble position que vous occupez aujourd’hui, j’ai
découvert I’homme bien né et le penseur intelligent.
Soyons bons amis et causons souvent ensemble. Je sens
le besoin d’une amitié comme la votre.

— Elle vous est acquise, mon cher Pierre, puisque
vous voulez bien me permettre de vous appeler ainsi.

— Enfin ! ce n’est pas trop tot. Aussi m’avez-vous
fait assez longtemps attendre ces bonnes paroles.

— Croyez bien, reprit Jules, qu’il n’y avait chez moi
ni arriere-pensée, ni mauvaise volonté. Comme vous
avez paru le deviner, nous occupons ma sceur et moi,
parmi les moissonneurs, une position exceptionnelle, et
nous avons cru que le silence était le meilleur moyen
d’arréter les suppositions. C’est ce qui me rendait
taciturne, mais vous m’avez deridé.

— Je ne vous demande pas de me confier vos secrets.
Loin de la. Mais si jamais, mon cher Jules, vous avez
besoin du cceur ou de la main d’un ami, souvenez-vous
que ce sera rendre un véritable service a Pierre
Montépel, que de lui demander I’appui de son bras ou
de son amitié.

— Merci de vos bonnes paroles. Je m’en souviendrai
a I’occasion.

La conversation en resta la pour le moment, mais les
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deux amis trouverent souvent moyen, durant le reste de
la journée, d’échanger quelques phrases amicales.

Le soir, apres le travail fini, Pierre accompagna
Jules jusqu’au rivage. Avant de monter en canot, le
jeune homme s’adressant a sa sceur lui dit :

— Petite sceur, je te présente mon nouvel ami, M.
Pierre Montépel que tu connais déja. M. Pierre a bien
voulu m’honorer de son amitié et je ne doute pas gu’il
ait pour la sceur les sentiments amicaux qu’il a été assez
bon d’offrir si cordialement au fréere. M. Pierre, ma
sceur Jeanne Girard.

— Mademoiselle, je me sens doublement heureux de
posseder ce soir deux amis comme vous et votre frere
Jules. Espérons que nos relations nous permettront, a
I’avenir, d’entretenir les sentiments du meilleur
voisinage.

Jeanne avait salué avec aisance, mais en rougissant.
Pierre lui offrit sa main pour I’aider a monter dans le
fréle canot d’écorce, et quelques instants plus tard
I’embarcation disparaissait dans I’obscurité.

Pierre resta longtemps sur le rivage, les yeux rivés
sur le canot qui s’éloignait dans I’ombre. La voix de sa
vieille mere qui I’appelait pour le repas du soir vint
interrompre sa réverie, et il reprit la route de la ferme
en pensant a Jules et a Jeanne Girard ses nouveaux
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amis.

Le lendemain, de bonne heure, Pierre sortit sous le
prétexte d’aller veiller aux chevaux de travail, mais son
ceil distrait se portait souvent vers la surface polie du
fleuve, ou apparut enfin, dans la distance, le canot de
Jules Girard.

Etait-ce bien Jules que Pierre attendait avec tant
d’impatience ? Qui sait ? Pierre n’avait encore que les
sentiments d’un nouvel ami pour le frere, commencait-
il déja a éprouver un sentiment plus tendre pour la
sceur ? 1l ne le savait lui-méme, mais il se sentait bien
heureux, chaque fois que son ceil rencontrait le regard
pensif de Jeanne la faneuse. Son cceur battait plus vite,
sa main tremblante maniait avec moins d’adresse la
faux du moissonneur.

On se rassemblait, au diner, pour manger en
commun I’humble repas des travailleurs, et ces
quelques moments d’une causerie intime rendaient
Pierre tout joyeux et Jeanne encore plus pensive.

Chaque soir, maintenant, Pierre allait sur la gréve
souhaiter un dernier bonsoir a ses amis de Contrecceur,
et bien souvent, il oubliait en révant au bruit caressant
de la lame qui venait lécher le sable du rivage, la danse
sous les coudriers et les histoires du maitre d’école.
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Vil

Pierre et Jeanne

Ils se quittaient. — Dans un regard bien tendre
Tous deux venaient d’échanger un serment ;
Le Capitaine avait promis d’attendre

Et le bateau restait complaisamment. —

« Ajoute encore un mot, ma blonde belle,

Un mot d’adieu, le dernier, le plus doux ! »

« Vous emportez mon ceeur, répondit-elle,
Car ma pensée est tout entiére a vous ! »
(Benjamin Sulte.)

La fenaison allait finir bientbt. Les granges
regorgeaient de la plus belle récolte de foin gu’avait
encore moissonnée le fermier Jean-Louis Montepel.
Aussi, le va-et-vient des nombreux employés dénotait-il
I’abondance, et le contentement du maitre. Les bateaux
qui devaient transporter le fourrage a Montréal avaient
jeté I’ancre pres du quai du village, et toute une flotte
attendait le moment de commencer les travaux du
chargement.

Le dernier jour de la fenaison se trouvait un samedi.
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Vers les cing heures du soir, le fermier avait envoyé
chercher son fils et lui avait dit :

— Pierre, nous finissons aujourd’hui les travaux de la
moisson et je désire, avant de prendre congé de mes
« engageés », les inviter tous a un souper de famille. J’ai
fait préparer, par ta mére, sous les pommiers du verger,
un repas succulent. Va, mon fils, dire a tous ces braves
gens, garcons et filles, que je les attends a la maison
pour leur payer leur salaire et pour prendre part avec
eux, au repas du soir.

Pierre s’éloigna pour obéir aux ordres de son pere.
Chacun s’empressa de terminer sa tache, et quelques
instants plus tard tout le personnel de la ferme faisait
queue devant une table que le pére Montépel avait
installée sous les pommiers, et ou il payait a chaque
employé, a tour de role, la somme qui lui était due. Les
jeunes filles d’abord, les garcons ensuite. C’était le
moment heureux. Chacun babillait et faisait part de ses
projets a ses voisins. Les jeunes filles causaient
colifichets et rééditaient la fable de Perrette et du pot-
au-lait. Les garcons plus sérieux parlaient, chasse,
péche et voyages aux « pays d’en haut. »

Seul, Pierre qui se tenait a I’écart, semblait voir avec
tristesse le départ de ses camarades de travail. 1l
répondait avec distraction aux agaceries des jeunes
filles qui se disputaient ses sourires, et aux paroles
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d’amitié des hommes qui avaient appris a estimer son
caractere franc et loyal.

Quand tout le monde fut payé, chacun prit place a
table. Le fermier occupait la place d’honneur. Pierre
était a sa droite, la fermiere a sa gauche. Le pére
Montépel qui n’était pas orateur de sa nature savait
cependant, a I’occasion, donner de sages conseils a la
jeunesse. Aussi se décida-t-il a faire un petit discours
d’adieux a ses employés :

— Mes enfants, leur dit-il, chacun de vous possede
maintenant le fruit de son travail ; laissez-moi vous
recommander I’économie et la sagesse. Aux gargons je
répéterai le conseil que me donnait autrefois mon
defunt pére — que Dieu ait pitié de son ame. — Jean-
Louis, me disait-il, souviens-toi que tu récolteras dans
ta vieillesse les fruits de ta conduite de jeune homme.
Sois joyeux a dix-huit ans, sérieux a vingt-cing ans,
sage a trente ans et tu seras riche a quarante ans. J’ai
suivi ses conseils, mes amis, et vous en voyez
aujourd’hui les résultats. Aux fillettes, je redirai le
refrain d’une chanson que j’ai entendue, I’autre jour, au
manoir :

Mariez-vous, je le répete,
Vous ferez bien, soyez heureux ;
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Mais ne vous pressez pas fillettes
Et vous ferez encore bien mieux.

Et le vieillard se rassit au milieu des
applaudissements de ses serviteurs. Il était fier de lui-
méme. Il avait entendu le maitre d’école citer des vers
pendant ses discours, et il s’était rattrapé avec le refrain
d’une chanson.

Jules Girard se leva pour répondre aux bons conseils
du maitre, et improvisa quelques paroles chaleureuses
de remerciement et de sympathie, au nom de ses
compagnons et de ses compagnes de travail. On chanta
quelques refrains nationaux, et le repas fini, apres avoir
serré la main du maitre et s’étre dit mutuellement adieu,
chacun reprit la route de son village. Les uns a pied
suivaient la grande route qui borde le fleuve, les autres
en canot se dirigeaient vers les villages voisins.

Jules Girard et sa sceur Jeanne, accompagnés de
Pierre Montépel, s’étaient rendus sur le rivage. Il fallait
se dire adieu. Jeanne, péle et silencieuse, tracait avec
son aviron des figures bizarres sur le sable de la greve.
La pauvre enfant n’osait lever les yeux, de peur de
trahir le trouble qui [Pagitait. Jules et Pierre
échangeaient a peine quelques paroles, car ils
regrettaient sincerement tous deux que le moment de se
séparer fat si tot arrive. La position devenait
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embarrassante et Jules avait terminé les préparatifs du
depart. Pierre s’approcha instinctivement du jeune
homme et de la jeune fille, et les prenant tous deux par
la main, il leur dit :

— Jules mon bon camarade et vous Jeanne ma bonne
amie, je crois deviner les sentiments qui vous agitent,
en consultant mon propre cceur. Je regrette sincerement
les quelques jours de bonheur et d’intimité que nous
avons passés ensemble. Me permettrez-vous,
maintenant, de continuer les relations amicales qui nous
lient par un sentiment si puissant ? Dites, Jules, serez-
vous toujours mon ami? Et vous, mademoiselle,
continua-t-il en baissant la voix, aurez-vous toujours un
souvenir pour celui qui donnerait volontiers sa vie pour
vous causer un moment de bonheur.

Et la voix du jeune homme tremblait d’émotion.
Une larme brillait sur sa paupiere. Jules le regardait
étonné. Tout & coup, une idée soudaine jaillit de son
cerveau et s’adressant au fils du fermier :

— Pierre, vous aimez Jeanne ?

Pierre baissa la téte sans répondre. La jeune fille
fondit en larmes.

— Mais mon ami, poursuivit Jules, savez-vous bien
ce que vous faites la. Vous le fils du plus riche fermier
de Lavaltrie; vous qui serez plus tard I’héritier du
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magnifique domaine des Montépel ; vous enfin qui étes
presque le maitre ici, vous aimeriez ma sceur, ma
pauvre sceur, Jeanne la faneuse ? Mais c’est insensé ce
que vous faites la. Dites, Pierre, dites-moi que je me
suis trompé. Et toi, ma sceur, dis-moi aussi que tu
comprends trop bien ton devoir d’honnéte fille pour
avoir osé porter les yeux sur le fils du maitre.

Et le jeune homme interrogeait du regard Jeanne et
Pierre qui ne répondaient pas.

— Eh bien, oui ! dit enfin Pierre d’une voix agitée, je
I’aime, Jules, je I’aime. Peut-étre sans retour, mais je
I’aime, Jules, et je le lui dis ceci, pour la premiere fois,
devant son frere et son protecteur. Jeanne Girard je
vous aime ! Jules Girard je vous estime ! Et me direz-
Vous maintenant que ce sera la fortune de mon péere qui
vous empéchera d’accepter mon amour et mon amitié ?
Dites !

— Calmez-vous, Pierre ! de grace, calmez-vous. On
pourrait nous observer ici; on pourrait entendre vos
paroles. Séparons-nous maintenant et croyez bien a
I’estime sans bornes que j’éprouve pour vous. Jeanne et
moi, nous causerons de tout cela, ce soir, avec notre
vieux pere, et si ma sceur ne s’y oppose pas, nous Vous
attendrons demain pour diner, dans I’humble chaumiere
de Contrecceur. Qu’en dis-tu, petite sceur ?

Jeanne tremblait comme la feuille du peuplier. La
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pauvre enfant avait été si surprise par cette scene
inattendue, qu’elle avait failli s’évanouir. Elle était
maintenant un peu remise, mais elle ne sut que
balbutier quelques mots inintelligibles pour toute
réponse.

— Qui ne dit mot consent, continua Jules, et nous
vous attendrons demain, pour diner, M. Montépel.

Les amis se serrerent la main, mais Jeanne osait a
peine lever les yeux pour répondre au bonsoir de son
amant.

— Eh bien, sceur ! n’as-tu pas un mot d’adieu pour
M. Pierre ? lui dit Jules.

— Bonsoir, M. Pierre, balbutia-t-elle, et son ceil
limpide rencontrant le regard loyal du jeune homme,
leurs cceurs, pour la premiere fois, battirent a I’unisson
dans un méme sentiment de bonheur inexprimable.

Le canot se détacha du rivage et se dirigea vers
Contrecceur.

Le bruit cadencé des avirons se perdit peu-a-peu
dans la distance, et la lune cachée jusqu’alors derriere
le Mont-Saint-Hilaire, vint argenter de ses rayons, le
sillon encore agité du canot qui avait disparu dans
I’ombre.
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IX

Doubles projets

Ce n’était point la vague réverie

Du patre obscur qui songe a ses troupeaus,
Aux fruits des bois, aux fleurs de la prairie,
En essayant sur ses légers pipeaux

Un air d’amour pour la beauté chérie.
D’un soin plus grave il semble inquiété ;
Tout le trahit, ses discours, son silence ;
Et, sur ces bords trop longtemps arrété,
Vers d’autres lieux en espoir il s’élance.
(MILLEVOYE.)

Pierre aimait Jeanne, et dans un moment de noble
franchise il avait osé lui déclarer son amour a la face de
Jules, son frere. La jeune fille avait tremblé, mais Pierre
avait cru s’apercevoir que ce n’était ni de crainte ni de
frayeur. Il osait espérer. Jules lui-méme avait d’abord
éprouvé un moment d’hésitation qui lui avait eté inspire
par sa délicatesse, mais revenu de sa premiére surprise
il avait dit a Pierre :

— Croyez a I’estime sans bornes que je ressens pour
vous. Jeanne et moi, nous causerons de tout cela avec
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notre vieux pére.

N’était-ce pas la des paroles d’espérance ? Jules qui
aimait sa sceur plus que lui-méme et qui aurait donné sa
vie pour chasser I’ombre du malheur du sentier de la
jeune fille, n’avait-il pas encouragé par ses paroles les
sentiments de son ami ?

Et Jeanne ? son trouble, ses manieres embarrassées,
ses paroles incohérentes, ses mots balbutiés, tout ne
disait-il pas a Pierre qu’il pouvait espérer ?

Le jeune homme avait été si agité par la scéne
inattendue de la greve, que sa mere, en le voyant rentrer
pour le souper, lui dit :

— Mais, mon Dieu ! qu’as-tu donc, mon fils ? Tes
traits sont bouleversés et tu me sembles agir d’une
maniere étrange.

— Rien, ce n’est rien, bonne mere, répliqua Pierre.
Probablement la lassitude apres les travaux du jour,
voila tout.

Cette explication parut suffire a la brave femme,
mais elle ne put s’empécher de dire a son mari, le soir
méme, avant de se retirer pour la nuit :

— Jean-Louis, j’ignore ce qu’a notre fils, ce soir,
mais il parait tout agite. Ses maniéres sont devenues
bizarres. As-tu remarqué son silence au milieu de la
causerie genérale, et ses regards distraits ? Je crois mon
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homme qu’il doit y avoir quelque part, anguille sous
roche.

—Bah! femme, tu as révé tout cela. Notre Pierre
n’est pas homme a se laisser troubler par des
enfantillages. A propos, as-tu réfléchi a ce que nous
devrions faire a son égard, maintenant? Le voila
homme fait et puisqu’il refuse de continuer ses études,
il faudrait voir a I’établir quelque part.

—J’al déja pensée a tout cela, sans arriver a une
conclusion satisfaisante. Il est évident qu’il est de notre
devoir de lui faire une position. Ce metier de blcheron
ne convient ni a ses aptitudes ni a notre dignité. Nous
sommes riches et il est humiliant de voir notre fils
unique se livrer a une occupation si peu en rapport avec
son éducation.

— Tu as raison, répondit le fermier, et n’eussent été
son entétement et son fol orgueil, a propos de ce qu’il
se plait a appeler ses convictions politiques, il aurait
terminé ses études au séminaire de Montreal. Mais
non! ce n’est plus cela. Les enfants se permettent
maintenant de faire la loi a leurs parents. Les Montépel,
de pere en fils, ont été conservateurs ; et que diable !
va-t-on commencer maintenant a me faire la legcon ? Je
voudrais bien voir cela !

Et le vieillard s’excitait en pensant a ce qu’il
appelait I’audace et I’impertinence de son fils.
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—\Voyons, Jean-Louis! calme-toi. Vas-tu encore
recommencer les scénes pénibles de I’année derniere ?
Laisse dormir le passé pour t’occuper de I’avenir, et
voyons un peu ce qu’il nous faut faire pour empécher
Pierre de retourner dans les « pays d’en haut ».

Le fermier grommela entre ses dents quelques
paroles inintelligibles mais il finit par s’apaiser :

— Tres bien, dit-il enfin, oublions tout cela — ce qui
n’empéche pas que le garcon avait tort, tu le sais toi-
méme. J’al causé I|autre jour avec le notaire de
Lanoraie, a propos de I’établissement de Pierre. Tu sais
que le notaire est un brave homme, bien futé, qui se
connait en bonnes affaires. Il m’a parlé du marchand,
M. Dalcour, qui parait se retirer des affaires. Tu
connais M. Dalcour et tu sais que son commerce est
florissant. Il s’agirait d’acheter son fonds pour notre
Pierre, et de I’établir a Lanoraie pres de la gare du
chemin de fer de Joliette. Le prix demandé par M.
Dalcour me parait assez raisonnable, mais il y aurait
dans cette transaction-la une difficulté a surmonter. Le
négociant a une fille a marier ; jolie fille, parait-il, qui a
recu une éducation soignée au couvent des Dames de la
Congrégation, a Berthier. En homme qui se connait en
affaires, il a voulu que le jour ou il vendrait son
magasin, il put aussi marier sa fille a I’acquéreur de son
fonds. Ce qui fait, qu’en réalité, Pierre se verrait forcé
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d’accepter fille et magasin tout a la fois, si nous
parvenions a conclure des arrangements avec le
marchand de Lanoraie. Qu’en dis-tu ?

— Hem ! ce que j’en dis. Tu dois connaitre assez le
caractere de Pierre pour savoir gu’il n’est pas homme a
se laisser imposer une femme comme condition dans
une affaire aussi importante que celle-la. Mais il
pourrait se faire, qu’apres tout, I’affection s’en méle, et
il faudrait voir a cela. Ce serait vraiment une belle
occasion d’établir notre fils, et I’alliance de la famille
Dalcour n’est pas a dédaigner.

— Tu as raison femme, répondit le vieillard, mais je
crois que Pierre comprendra assez facilement le
sentiment qui nous fait agir dans tout cela, et qu’il
acceptera volontiers nos conditions. J’en parlerai moi-
méme a Pierre apres la moisson, et il faudra tacher de
bacler I’affaire.

La conversation en resta la, pour le moment, et
Pierre qui révait, étendu sur I’herbe de la cOte, était loin
de se douter des projets de ses parents.

Est-il besoin d’ajouter qu’il pensait a Jeanne ; a la
scéne de la gréve; a la visite qu’il devait faire, le
lendemain, a I’humble chaumiere de Contrecceur ?

Pierre était un brave garcon qui allait droit au but,
sans crainte et sans hesitation. Il s’était dit un jour qu’il
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aimait Jeanne, mais il avait voulu attendre quelque
temps pour consulter son cceur afin de ne pas s’engager
a I’aventure dans une passion qu’il considérait comme
sacrée. Son ceeur lui avait répondu par un redoublement
d’amour pour la jeune fille.

Le jour ou il en était arrivé a une décision finale, a
ce sujet, il avait pris la résolution de faire part de ses
sentiments a Jeanne et a son frere Jules. Les soupirs et
les atermoiements amoureux n’entraient pas dans sa
maniere d’envisager I’amour. Il aimait avec franchise et
sans arriere-pensée, et il lui semblait que le plus court
chemin pour arriver au bonheur était de déclarer
franchement sa passion. Pierre, instruit a I’école des
meeurs simples et pastorales du paysan canadien, avait
conservé cette simplicité jusque sur les bancs du
college. Son esprit pratique lui avait fait rechercher les
lectures sérieuses, et la mise en scene et les
exagérations du romancier moderne, dans la narration
des drames de I’amour, n’avaient provoque chez lui
que sourires et incrédulité. Il admirait I’imagination et
les belles phrases de I’écrivain, mais il avait su faire la
part de la fiction avec laquelle on traite géneralement
les passions humaines. Pierre s’était toujours dit, que le
jour ou il aimerait une femme, il le lui dirait, sans
détour et sans crainte ; et il avait su tenir parole.

Si serieux et si candide que I’on soit, cependant,
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dans des occasions aussi solennelles, la voix tremble
toujours un peu et I’émotion rend timide. Pierre malgre
sa résolution d’en finir tout d’un coup avait hésitée un
moment ; mais I’amitié de Jules avait surpris son secret
et lui avait rendu la tache plus facile. Il s’agissait
maintenant de savoir comment Jeanne répondrait a son
amour.

Le jeune homme, nous I’avons dit déja, avait
découvert sous I’humble apparence de la faneuse, les
manieres et I’éducation d’une fille bien née. Il sentait,
qgu’en deépit de leur pauvreté, les Girard avaient dd
connaitre de meilleurs jours. Le pére, que Pierre ne
connaissait pas encore, devait, pensait-il, avoir I’orgueil
d’une pauvreté honorable, mais probablement
accidentelle. Pierre possedait I’amitié du frere; il
aspirait a I’amour de la jeune fille ; mais il avait peur de
ce vieillard inconnu qui lui apparaissait comme le juge
qui devait se prononcer en dernier lieu sur son bonheur.

Le jeune homme passa et repassa dans son esprit
une foule de suppositions plus ou moins impossibles, et
ce ne fut que lorsque la voix de sa vieille mere lui
rappela que minuit allait bient6t sonner, qu’il se décida
a aller chercher du repos dans sa chambre solitaire. Ce
fut en vain, cependant, gu’il essaya de fermer I’ceil ; il
se roula sur sa couche jusqu’au matin, et I’aurore le
trouva occupé, sur la greve, a préparer son canot
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d’écorce.

Le jeune homme prit un soin extraordinaire en
faisant la toilette de sa légere embarcation. L’écorce de
bouleau lui semblait vieillie et craquée ; les coutures
couvertes de gomme de sapin lui paraissaient
grossiéres ; la courbe de la pince ne lui semblait plus
élégante. Il voulait plaire au vieillard, et tous les
fermiers de la cote se connaissent en canots d’écorce. Il
redoutait la critique de I’ceil exerce du péere de Jeanne.
Apres avoir poli et repoli ses avirons et fini ses
préparatifs, Pierre reprit la route de la ferme au son de
la cloche de I’église du village qui sonnait le premier
coup de la grand’messe.

Tous les employés étaient sur pied et chacun se
préparait a se rendre au village pour assister au service
divin. Aprés avoir pris part au déjeuner commun, Pierre
accompagné de son pere et de sa mere, monta dans le
carrosse de la famille afin de se rendre au village que
I’on apercevait a demi-caché dans les grands sapins du
domaine. La cloche tintait le dernier appel, lorsque la
famille Montépel descendit devant le portail de I’église.

Pierre assista d’une maniére distraite a la messe du
dimanche. Le sermon du curé lui parut long et
ennuyeux, tant il avait hate de reprendre la route de la
ferme, pour se diriger ensuite vers Contrecceur. La
messe terminée, il fallut encore attendre le bon plaisir
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du fermier qui aimait a causer avec ses connaissances
de la paroisse. La causerie parut bien longue au jeune
homme qui brdlait d’impatience, et qui répondait a
peine aux bonjours de ses camarades qui venaient lui
serrer la main. La mere observait du coin de I’ceil les
manieres agitées de son fils, et se disait tout bas qu’il
devait y avoir, quelque part, une raison pour sa
conduite étrange.

Le pere Jean-Louis donna enfin le signal du départ
et la voiture roula sur le chemin sablonneux qui
traverse le domaine de Lavaltrie. Quelques instants plus
tard, la famille descendait devant la maison des
Montépel et Pierre disait a la fermiere :

— Bonne mere, ne m’attends pas pour diner. Je vais
a Contrecceur visiter quelques amis et je ne reviendrai
pas avant ce soir, tard peut-étre.

Et le jeune homme avait pris d’un pas précipité la
route de la greve.

La fermiere qui le suivait du regard, en hochant la
téte, le vit s’élancer dans son canot et s’éloigner du
rivage a grands coups d’avirons. La légere embarcation
bondissait sur la lame et Pierre, le cceur léger et le
poignet ferme, se sentait plus libre en respirant I’air du
grand fleuve.

La mere resta pensive sur la cote pendant quelques
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instants, et lorsque son mari vint la rejoindre pour lui
demander ou allait Pierre, elle lui répondit :

— Jean-Louis, mon homme, je t’ai dit hier soir qu’il
se passait quelque chose d’extraordinaire dans I’esprit
de notre Pierre. Je te le répéte encore aujourd’hui ; je ne
sais ce qui agite ainsi le jeune homme, mais ses
manieres trahissent des préoccupations sérieuses.

—Bah! laisse donc faire, femme, Pierre est un
gaillard qui saura bien « tirer son épingle du jeu ». Tu
oublies qu’il faut que jeunesse se passe et que I’esprit
nous « trotte » quand on a vingt-cing ans. Laisse le gars
a ses plaisirs et viens diner, Marie, viens !
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X

L"histoire des Girard

Quand on est vieux, quand le soir tombe

Sur notre jour qui va finir,

On rencontre au bord de la tombe

La grande ombre du souvenir.

Ce fantéme qu’on nomme aussi I’expérience,
Invisible a nos fils, m’attriste sur leur sort ;
Ignorant le passé, cceurs pleins de confiance,
Ils vont ! Dieu les conduise au port !
BENJAMIN SULTE.

Si Pierre s’était roulé sur sa couche sans pouvoir
fermer I’ceil, a Lavaltrie, on avait aussi passe une nuit
bien agitée dans I’humble chaumiere de Contrecceur.

Jules, aprés avoir consulté sa sceur, avait raconté a
son vieux pere la scene de la gréve et lui avait fait part
des paroles et des sentiments de Pierre Montépel. Le
vieillard avait écouté silencieusement les paroles de son
fils et lui avait dit :

— Et Jeanne ! que pense-t-elle de tout cela ?
—Jeanne, mon pere, répondit Jules, me parait
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approuver la démarche de M. Montépel. Mais comme
nous n’avons voulu rien dire sans te consulter, j’ai
invité mon ami Pierre, a venir demain prendre le diner
avec nous. Vous ferez sa connaissance et vous vous
expliquerez vous-méme avec lui. Je ne vous cacherai
pas que je considere le fils Montépel comme un brave
garcon, digne en tous points de I’amour de ma sceur ;
mais quelle que soit votre décision, vous savez
d’avance que vos enfants s’y soumettront.

— Je sais, mon cher Jules, que vous étes, ta sceur et
toi, de braves enfants qui ne m’avez jamais cause un
moment d’inquiétude ou de peine. Je vais réfléchir a la
nouvelle importante que tu viens de m’annoncer et
demain nous en reparlerons en présence de M. Pierre
Montépel.

Et le vieillard avait terminé la conversation en
homme qui désirait en rester 1a, pour le moment. Jules
malgré le ton amical des paroles de son pére, sentait
cependant que le vieillard avait observé une certaine
réticence. Le jeune homme s’empressa de
communiquer ses impressions a la pauvre Jeanne qui
s’était eéloignée pour ne pas géner la conversation.

— Eh bien, frere, que t’a répondu papa ?

— Sois tranquille, petite sceur, et surtout un peu de
patience. Nous saurons demain a quoi nous en tenir sur
sa décision. Donne a notre pére le temps de connaitre
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ton prétendu et tout ira bien, c’est moi qui te le
promets.

— Quli, c’est toi qui me le promets, mais ce n’est pas
de toi qu’il dépend de tenir ta promesse. Tu sais que
papa a toujours dit qu’il me faudrait un bon mari ; un
homme selon ses vues. Et si, par hasard, il n’allait pas
aimer M. Pierre ?

— Comme toi par exemple, n’est-ce pas ?
— Oh Jules ! peux-tu bien te moquer ainsi ?

—Je ne me moque nullement, ma chere Jeanne.
Crois-moi, ne va pas te faire de cauchemars inutiles.
Dors en paix et espere. Pierre sera ici demain, et
n’oublie pas de te faire belle pour le recevaoir.

La jeune fille embrassa son frére en souriant et lui
répondit :

— Dans tous les cas, bon frére, tu n’as pas moins
intérét que moi a ce que la réponse de notre peére soit
favorable. Si j’y gagne un mari, de ton cOte, tu dois te
féliciter d’avoir rencontré un bon ami.

— Tu as raison, Jeanne. Pierre est un brave cceur et il
n’y a que le titre de frére qui puisse me faire oublier
aupres de lui, son ancien titre d’ami. Maintenant petite
sceur, retirons-nous pour la nuit. Notre pere nous attend
pour la priere du soir et il se fait tard.
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On dormit peu ou point dans la demeure des Girard,
cette nuit-la.

Le vieillard songeait a I’avenir de sa fille ; Jules
espérait pour sa sceur et pour son ami; et Jeanne
pensait tour-a-tour a Pierre, a Jules et a son peére.

Chacun fut sur pied de bonne heure, et les travaux
du ménage permirent a Jeanne de cacher son trouble et
son agitation aux yeux du vieillard. On assista en
famille a la grand’messe du dimanche, et jamais prieres
plus ferventes ne furent adressées au ciel que par ce
vieillard qui demandait a Dieu de le guider dans sa
conduite de peére, et cette jeune fille qui demandait a la
Vierge de protéger ses amours.

La messe terminée, on reprit la route de la
chaumiere et Jules se rendit sur la greve pour attendre
son ami et lui souhaiter la bienvenue.

Jeanne, tout en préparant le diner frugal de la
famille, jetait, a la dérobée, un coup d’ceil vers le
rivage, pendant que le vieillard parcourait les colonnes
de son journal. La jeune fille trouvait le temps bien
long et se demandait tout bas ce qui pouvait retarder
ainsi I’arrivée de Pierre. Elle laissa échapper une
exclamation de joie lorsqu’elle apercut au loin, sur la
surface polie du fleuve, un canot qui s’avancait vers la
rive. Quelques instants plus tard, Jules et Pierre
arrivaient a la maison en se donnant le bras. Le vieillard
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se leva pour aller recevoir le jeune homme, et il lui dit
en lui tendant la main :

— Monsieur Montépel soyez le bienvenu parmi nous.
Mon fils Jules m’a fait part de son amitié pour vous, et
je suis heureux de vous dire, monsieur, que les amis de
mon fils sont aussi les miens.

Et le pere Girard avec cette courtoisie toute
francaise du Canadien de la vieille école, s’inclinait
avec bienveillance en serrant la main du jeune homme
un peu confus. Jeanne qui observait du coin de I’ceil,
les maniéres de son pere, fut enchantée de la réception
qu’il fit a son amant, et lorsqu’elle s’avanca elle-méme
pour le saluer, elle eut un sourire qui porta le courage et
I’espérance dans le cceur ému du jeune homme.

La nappe était déeja mise ; le potage fumait dans la
soupiere a dessins bleus, et I’odeur d’un rét de porc-
frais invitait a se mettre a table. Le vieillard fit les
honneurs du diner avec une amabilité qui eut pour effet
de mettre chacun a son aise. Jeanne apporta pour
dessert, un grand plat de fraises arrosées de créme, et
lorsque le repas fut terming, le pere Girard s’adressant a
Pierre lui dit d’un ton amical :

— Mon fils Jules m’a fait part, M. Montépel, de vos
sentiments a I’égard de Jeanne. Je vous connais a peine,
mais comme je vous I’ai dit tant6t, les amis de mon fils
sont les miens. Je vous parlerai donc avec une plus
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grande liberté sur un sujet qui nous intéresse
mutuellement. Vous aimez Jeanne, et en brave garcon
gue vous étes, vous lui avez déclaré votre amour devant
son fréere. Avant de me prononcer sur une question
aussi délicate et aussi importante pour le bonheur de
mon enfant, permettez-moi de vous demander,
monsieur, Si vous avez consulté votre pere a ce sujet ?

—Ma foi, M. Girard, répondit Pierre, je vous
avouerai franchement que je n’y avais méme pas songe.
Je suis d’un age ou il m’a semblé qu’il m’était loisible
d’arranger moi-méme mon avenir ; surtout pour ce qui
regarde le choix d’une femme. Je vous dirai cependant,
que mon pére et moi, nous différons d’opinion sur plus
d’un sujet, mais que nous n’en sommes pas, pour tout
cela, en plus mauvais termes.

— Tres bien, mon ami ; je vous remercie de votre
franchise. Permettez-moi donc a mon tour de vous dire
qu’il y a peut-étre dans I’histoire de votre famille et de
la nbtre, des empéchements a cette union que vous
paraissez désirer si ardemment. Je m’empresse de vous
dire que ces obstacles ne sauraient venir de moi ; tout
au contraire. Il est donc de mon devoir, avant d’aller
plus loin, de vous raconter les détails de cette histoire ;
mes enfants eux-mémes n’en connaissent rien, et c’est
pourquoi je vais saisir I’occasion de les instruire sur ce
sujet. Quand vous m’aurez entendu, vous me direz,
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aprés mares réflexions, si vous desirez encore épouser
ma fille. Je vous répondrai alors, mais pas auparavant.

Jules et Pierre se regarderent avec surprise et la
pauvre Jeanne devint péle et tremblante. Quel terrible
secret pouvait-il donc y avoir entre les deux familles,
pour faire hésiter le vieillard dans une circonstance
aussi solennelle ?

Le pere Girard ne parut pas observer le trouble que
ses paroles avait causé, et apres avoir arrangé son
fauteuil, il commenca le récit de I’histoire promise :

— « Afin que vous puissiez bien comprendre toute la
portée des faits que je vais vous raconter, mes enfants,
il va me falloir remonter un peu loin. Ma famille habite
Contrecceur depuis plusieurs générations, et les Girard
ont toujours été considérés comme bons Canadiens et
honnétes citoyens, de pere en fils. Comme tous les
jeunes hommes d’alors, j’ai fait dans ma jeunesse
plusieurs excursions lointaines, avec mes camarades du
village. J’avais choisi la vie ardue et aventureuse de
« coureur des bois. »

C’était vers I’'année 1825, si mes souvenirs ne me
font pas défaut. Accompagné de plusieurs camarades
de chasse, j’avais repris, apres trois mois d’une visite a
la maison paternelle, le chemin du nord-ouest, en
suivant cette fois une route nouvelle pour moi. Nous
descendimes a Québec, et aprés avoir fait ample
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provision de vivres et de munitions pour le voyage,
nous confidmes gaiment notre canot d’écorce aux flots
du Saint-Laurent. Nous fames bientdt a la riviere
Saguenay, gue nous remontames jusqu’au lac Saint-
Jean. La, nous fimes une halte de quelques jours, avant
de nous engager sur la riviére Paribouaca qu’aucun de
nous n’avait encore explorée. Apres nous étre
suffisamment reposés des fatigues du voyage, nous
reprimes la route du lac Mistissimi ou la riviére Rupert
prend sa source, et nous atteignimes sans accident et
sans avoir rencontré de sauvages hostiles, les montages
Ouatchiche qui séparent cette partie du Bas-Canada des
territoires de la Baie-d’Hudson. Nous nous organisames
pour le portage fatigant qui existe entre la téte de la
riviere Paribouaca et les bords du lac Mistissimi, mais
NOUS Ne pouvions voyager qu’a petite journée.

Nous avions atteint le sommet le plus élevé de ces
montagnes sauvages, et nous apercevions dans le
lointain, les bords de la riviere Rupert qui serpente dans
de vastes prairies s’étendant a perte de vue. Nous
avions campé pour la nuit, et comme c’était mon tour
de fournir le gibier nécessaire au lendemain, je pris
mon fusil et mon couteau de chasse, et me débarrassant
de tout bagage superflu, j’entrai a I’aventure dans la
forét, dans I’espoir d’y rencontrer un chevreuil ou un
orignal. Je m’avancai en chantonnant un air du pays, et
m’abandonnant a mes souvenirs je ne fis pas attention,
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que depuis une heure, je marchais toujours sans
m’occuper beaucoup du but de mon excursion.
J’entendis deux ou trois fois remuer les broussailles
autour de moi, mais je n’y fis aucune attention, pensant
que ma présence avait probablement effrayé les lievres
et les perdrix qui abondent dans ces parages. La nuit
était arrivee, quand je secouai mes souvenirs qui étaient
au Canada, pour m’occuper du présent qui me faisait un
devoir de rapporter au camp une piéce de gibier
quelconque. J’armai mon fusil et je m’avancai avec
précaution, convaincu de rencontrer bientdét une
victime, quand je sentis une main pesante s’abattre par
derriére, sur mon épaule. Je me retournai vivement en
portant en méme temps la main sur mon couteau de
chasse.

Un Indien me regardait en face et m’adressait
quelques paroles d’une langue que je ne comprenais
pas, en me faisant signe de le suivre. J’allais répondre a
son invitation inattendue par un coup de couteau bien
appliqué, quand je remarquai que les manieres d’agir de
mon interlocuteur étaient  plutdt humbles et
conciliantes, qu’hostiles. Je lui adressai la parole en
langue montagnaise qu’il parGt comprendre, et aux
questions que je lui fis sur sa présence inattendue, seul,
au milieu de ces foréts, il me répondit :

— « Mon frere qui me parait un chasseur canadien,
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sait peut-étre, que sur les bords du lac Néquabon, a
deux jours de marche d’ici, habite une tribu d’Indiens
qui vivent de chasse et de péche et qui de tous temps
ont été les amis des visages pales. Nous avons parmi
nous une robe noire gqui nous a enseigné a aimer le
Grand Esprit des blancs et a prier chaque soir la bonne
Vierge Marie. Depuis un mois, notre pere est malade,
bien malade, et il m’a demandé de venir ici, sur la route
des chasseurs canadiens qui se dirigent vers la Baie-
d’Hudson, afin de demander que I’un d’eux se rende
avec moi, aupres de lui, pour recevoir ses dernieres
instructions avant qu’il n’entreprenne le grand voyage
d’ou I’on ne revient pas. »

Et comme gage de la sincérite de ses paroles,
I’Indien déposa a mes pieds, ses armes qu’il avait
détachées de son ceinturon en cuir.

Je lui répondis que je devais de toute nécessité
informer mes compagnons de voyage de sa demande,
avant d’y acquiescer, et je lui enjoignis de me suivre au
camp, ce qu’il fit avec une bonne volonté qui désarma
tous les soupcons que j’aurais pu entretenir sur la
franchise de ses intentions.

Mes amis furent assez surpris de me voir arriver,
accompagné d’un peau-rouge, au lieu de leur apporter
le gibier que je leur avais promis. Je leur expliquai la
déemarche du messager de la tribu du lac Néquabon, et
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apres avoir pris sa demande en considération, il fut
decidé que je me rendrais, accompagné de Pierre Dugas
et du guide indien, aupres du missionnaire, pour lui
rendre les services dont il pourrait avoir besoin. Nos
autres compagnons au nombre de dix continueraient le
portage et attendraient notre retour a un endroit désigné
sur les bords du lac Mistissini.

Le lendemain de grand matin, nous nous mimes en
route sous la direction du sauvage, et deux jours apres,
nous etions au village des Peaux-Rouges qui nous
recurent amicalement, mais qui nous apprirent que nous
arrivions trop tard et que le saint prétre était mort le
jour précedent. Il leur avait confié certains papiers qu’il
les avait chargés de remettre au premier Canadien-
francais qui paraitrait digne de confiance au chef de la
tribu.

Aidé de ces pauvres sauvages, dont la douleur
faisait mal a voir, nous rendimes les derniers devoirs
religieux aux restes du saint homme, en lisant sur sa
fosse le service des morts qui se trouvait dans le livre
de prieres gue ma mere avait placé au fond de mon sac
de voyage.

Le chef me remit ensuite les papiers du
missionnaire, lesquels se trouvaient enfermés dans une
forte écorce de bouleau et étaient adresses au supérieur
des Sulpiciens, a Montréal. Il me transmit de plus, de
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vive voix, I’ordre du défunt, de ne jamais les remettre a
ame qui vive, si ce n’était au supérieur lui-méme en
personne, ou en cas de grand danger pour ma vie, a un
homme en qui j’aurais la plus grande confiance.

J’acceptai I’obligation, sentant que je rendais un
service probablement trés important a celui qui était
venu sacrifier sa vie a la conversion d’une tribu barbare
du Nord-Ouest.

Qui sait ce que cachait de sacrifices et d’abnégation,
I’histoire de cet homme de Dieu que la mort était venu
enlever loin de ses parents, de ses amis et méme de
toute personne qui pdt recevoir les dernieres
confidences de ses levres mourantes ?

Nous quittdmes, le lendemain, le village indien pour
rejoindre nos camarades, et six mois plus tard, je
revenais a Contrecceur aprés avoir fait une chasse
magnifique.

Mes gages que j’avais économises avec soin, me
permirent d’acheter un coin de terre ou je batis une
maisonnette. Ma femme était alors une jeune fillette de
18 ans, au teint frais comme la rose. Je succombai aux
attraits d’une amitié d’enfance qui était devenue un
sentiment plus tendre, et je la priai de partager mon
sort.

Elle accepta ; mais je résolus de remplir, avant mon
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mariage, la promesse que j’avais faite au chef de la
tribu des sauvages du lac Néquabon. Je me rendis a
Montreéal, et je remis entre les mains du supérieur de
Saint-Sulpice, les documents qui m’avaient été confiés
d’aprés les ordres du missionnaire expirant.

Quinze jours plus tard, il y avait noce dans la
famille, et je conduisais a l'autel celle qui fut ma
compagne dévouée, et que la mort m’a enlevée a la
naissance de Jeanne.

Plusieurs mois s’écoulérent et je vivais heureux
dans I’humble chaumiére qu’égayait la présence de ma
jeune femme. J’avais a sa demande, abandonné la vie
aventureuse du trappeur, pour m’occuper d’un petit
négoce qui nous permettait de vivre dans une honnéte
aisance.

Un soir, a la brunante, que je fumais tranquillement
ma pipe sur le seuil de mon humble magasin, un voisin
qui revenait du village m’informa qu’il y avait une
lettre pour moi, chez le maitre d’école de Contrecceur.
Ce brave homme qui cumulait les fonctions de magister
et de maitre de poste, I’avait prié de m’en informer. Il
me faut vous dire, mes enfants, qu’il y a quarante ans,
le service des postes ne se faisait pas aussi
régulierement qu’aujourd’hui. Le courrier ne passait a
Contrecceur que deux fois par mois, et la réception
d’une lettre faisait alors époque dans la famille d’un
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villageois.

Le lendemain, de bonne heure, je me rendis au
« fort » et jugez de ma surprise, quand en brisant
I’enveloppe de la lettre en question, je vis la signature
du supérieur des Sulpiciens de Montreal, a qui j’avais
remis les papiers du missionnaire du lac Néquabon. Je
possede encore cette communication dont je vais vous
faire connaitre le contenu. »

Et le vieillard alla retirer d’une cassette, un papier
jauni gu’il déplia avec soin et qu’il 10t d’une voix
attendrie :

Direction Supérieure des PP. Saint-Sulpice,
Montréal, ce 20 juin 1827.

Monsieur,

Je recois de France, I’ordre de vous faire parvenir au
nom de M. le Comte de Kénardieuc, capitaine de
frégate au service de Sa Majesté, une traite de vingt
mille francs, payable a vue, chez Maitre Larue, notaire,
rue Notre-Dame, a Montréal. M. le Comte me prie en
méme temps de me faire, aupres de vous, I’interpréte de
sa reconnaissance pour le service signalé que vous lui
avez rendu, en lui faisant parvenir des nouvelles d’un
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frere, M. le vicomte de Kénardieuc, qu’il croyait mort
depuis bien des années. La derniere volonté de ce
pauvre missionnaire du Nord-Ouest que vous m’avez
transmise d’une maniére si fidele, n’était autre chose
qu’un testament en regle, sur lequel était porté un legs
de dix mille francs pour celui qui délivrerait a
Montréal, entre mes mains, les documents en question.
M. le Comte vous prie d’accepter le double de cette
somme, en meémoire de la peine que vous avez prise
pour lui faire connaitre les circonstances de la mort de
son frere bien aimeé qui avait fait le sacrifice d’un grand
nom et d’une belle fortune, pour se dévouer au salut
des sauvages du Nouveau-Monde.

Permettez-moi, monsieur, de vous féliciter sur la
récompense méritée que recoit aujourd’hui la bonne
action que vous faisiez alors avec un cceur noble et
désintéresse.

Croyez monsieur, etc., etc.,
A...B.
Ptre. Supérieur.

«J’en croyais a peine mes propres yeux et je
demandai au magister de me relire la lettre. Je repris, le
cceur gros de bonheur, la route de ma chaumiére, en
songeant a la joie de ma petite femme quand elle
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apprendrait la bonne nouvelle.

Elle m’embrassa en pleurant ; je n’avais jamais cru
jusque la que le bonheur pat faire verser des larmes.

Le village entier prit part a nos réjouissances, et tous
les anciens des paroisses sud du fleuve, de Varennes a
Sorel, vous raconteront encore aujourd’hui les détails
de la féte qui eut lieu a cette occasion.

J’achetai une des plus belles fermes des environs, et
pendant dix ans, rien ne vint troubler la paix et le
bonheur de notre humble ménage.
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Xl

1837

Que ces jours étaient beaux ! Phalanges héroigues,
Ces soldats nés d’hier, ces orateurs stoiques,
Comme ils le portaient haut I’étendard canadien !
Ceux-ci, puissants tribuns, créaient des patriotes ;
Ceux-la marchaient joyeux au-devant des despotes,
Et mouraient en disant : C’est bien !

L.H. FRECHETTE.

«Je passerali sans transition aux évenements
mémorables de la révolution de 1837. Je ne vous redirai
pas les provocations brutales et la morgue insolente des
autorités anglaises, car vous connaissez déja les détails
de cette lutte glorieuse du paysan canadien contre les
prétentions insensées du gouvernement britannique. Le
village de Contrecceur, se levant a la voix du grand
tribun populaire, Louis-Joseph Papineau, s’était prépare
pour la lutte et formait avec Saint-Denis et Saint-
Charles, le centre de I’insurrection. Un brave cceur,
Amable Marion, marchand du village, s’était mis a la
téte du mouvement et avait fait un appel pressant a tous
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les jeunes fermiers des alentours. On avait organisé en
secret une compagnie militaire et I’on faisait I’exercice
chez moi, dans ma grange. Marion avait été nommé
capitaine des patriotes et je le secondais en qualité de
lieutenant. Nous avions appris la présence des troupes
anglaises a Sorel et I’on s’attendait tous les jours a la
présence du colonel Gore, soit a Saint-Denis s’il
remontait le cours du Richelieu, soit a Contrecceur s’il
suivait la rive sud du Saint-Laurent. Il s’agissait de se
rendre a Saint-Charles pour arréter Papineau et Nelson,
mais les patriotes avaient juré de défendre au prix de
leur vie, la liberté de leurs chefs. Papineau aurait désiré
éviter I’effusion du sang, mais les choses en étaient
rendues a un point ou il était impossible de reculer. Le
docteur Nelson, au contraire excitait les paysans a
I’insurrection ouverte, et a une assemblée tenue a Saint-
Charles pour discuter la situation, il avait dit :

— M. Papineau préche la modération, moi je suis
d’opinion contraire ; je vous dis que le temps est arrive,
et je vous conseille de mettre de coté vos plats et vos
cuillers pour en faire des balles.

Il fut donc résolu de résister aux mandats
d’arrestation et chacun se prépara pour la lutte. On
rassembla tous les vieux fusils des paroisses
environnantes et ceux qui ne purent se procurer
d’armes a feu, s’armerent de fourches, de faux et de
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batons. Les patriotes de Contrecceur avaient établi un
courrier quotidien avec leurs camarades de Saint-Denis
et de Saint-Charles, et I’on s’attendait chaque jour a
recevoir le signal du combat. Nous redoublions
d’ardeur et nos hommes, quoiqgue mal armés, se
sentaient de force a rencontrer I’ Anglais.

Le courrier de Saint-Denis qui nous arrivait
généralement vers les dix heures du matin, manquait a
I’appel le 23 novembre. Onze heures, midi, une heure
et personne n’avait encore recu de nouvelles de Saint-
Denis ou de Saint-Charles. Quelques bicherons qui
revenaient du bois, affirmaient avoir entendu le bruit de
la mousqueterie et du canon. Je me rendis en toute hate
auprés du capitaine Marion et aprés une courte
consultation, nous résolimes de rassembler nos
hommes et d’aller faire une reconnaissance du c6té de
Saint-Antoine, sur la riviére Richelieu. En moins d’une
heure, nous avions réuni cinquante hommes et nous
nous dirigions a travers la forét pour rejoindre nos amis
de Saint-Antoine. A mesure que nous approchions de la
rive nord du Richelieu, il nous semblait entendre, en
effet, le bruit des coups de fusils dans le lointain. Nous
primes le pas de course et quand nous arrivames a
Saint-Antoine, tout le village était en émoi et les
paysans étaient rassemblés pres de I’église, se préparant
a traverser la riviere pour porter secours aux patriotes
de Saint-Denis qui étaient attaqués par les troupes du
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colonel Gore. Quelques braves de Saint-Ours, attirés
par la canonnade, s’étaient aussi rendus a Saint-Antoine
et apres quelques moments de consultation, il fut resolu
de placer la petite troupe sous les ordres du capitaine
Marion et de traverser la riviere immédiatement, si
c’etait possible. On s’adressa a Frangois Roberge,
propriétaire du bac qui faisait le service entre Saint-
Antoine et Saint-Denis, et en quelgues instants
I’embarcation fut chargée de vingt-cing patriotes qui
ramaient avec ardeur vers la rive sud du Richelieu. Les
autres s’emparerent des canots qu’ils trouverent sur la
rive, et en quelques minutes cent « habitants »
déterminés débarquaient a Saint-Denis et s’élancaient
au pas de course au secours des patriotes qui
soutenaient la lutte depuis le matin, de bonne heure.
Roberge qui était un brave coeur s’était conduit en héros
pendant la traversée. Les Anglais qui avaient observé le
mouvement des patriotes de Saint-Antoine avaient
braqué un canon sur le bac que conduisait Roberge, et
un boulet emporta une planche de I’embarcation et
fendit I’aviron du traversier. Celui-ci, sans se
deconcerter, dit a ses compagnons : « Couchez-vous »,
et il continua a ramer sans perdre un seul coup
d’aviron,

Notre arrivée, dans un moment critique, avait décide
de la victoire et les habits rouges reprirent, tout
penauds, la route de Sorel, poursuivis par nos hommes
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qui leur enleverent leur canon et quelques prisonniers.
Impossible de vous peindre la joie et I’enthousiasme
que causa ce premier succes parmi les patriotes. On
felicita les volontaires de Contrecceur, de Saint-Antoine
et de Saint-Ours de la part décisive qu’ils avaient prise
au combat, et la nouvelle se répandit comme une
trainée de poudre des rives du Richelieu aux bords du
Saint-Laurent.

Nous reprimes la route de Contrecceur, le soir
méme, afin d’aller porter la bonne nouvelle aux amis
du village. Le capitaine Marion fut porté en triomphe,
et les habitants allumerent un énorme feu de joie sur le
rivage, afin d’apprendre a leurs amis de Lavaltrie, de
Lanoraie et de Saint-Sulpice le premier triomphe de
I’insurrection contre le despotisme anglais. Cette joie,
hélas ! fut de courte duréee. La nouvelle de la défaite de
Saint-Charles vint porter le découragement parmi les
habitants insurgés. Saint-Charles avait été jusqu’alors,
le foyer de I’insurrection et c’est la qu’avait eu lieu la
fameuse assemblée des six comtés. M. Debartzch,
seigneur de I’endroit, chassé de sa maison par les
patriotes a cause de sa trahison, s’était réfugié a
Montréal ou il avait divulgue les plans et les intentions
des chefs canadiens. Le 25 novembre, vers deux heures
de [P’aprés-midi, cing cents hommes de troupes
anglaises commandées par le colonel Wetherall,
s’avancerent sur Saint-Charles par le chemin de
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Chambly. Les patriotes s’étaient retranchés, sous les
ordres de Gauvin, dans le manoir du seigneur
Debartzch. Cette maison batie en pierre était située au
milieu d’un parc et ne possédait réellement aucune
valeur, comme lieu de défense. Dominée par une
colline, il était évident qu’une piéce de canon devait
suffire pour la mettre en ruine en quelques instants. Il
est malheureusement trop vrai, qu’avec toute leur
valeur francaise, nos chefs ne possedaient aucune
notion de I’art militaire, et la boucherie de Saint-
Charles en fut une preuve eéclatante. Le colonel
Wetherall occupa la colline qui dominait le camp ou les
patriotes étaient retranchés, et il ouvrit le combat par
une décharge d’artillerie. Les patriotes se battirent
comme des lions, mais la lutte était inégale, et le
nombre, la discipline et les armes supérieures des
troupes anglaises eurent bientdt raison de cette poignée
de braves. Les Anglais campérent cette nuit-la dans
I’église de Saint-Charles et célébrerent leur victoire par
une orgie. Les chefs canadiens, Brown, Gauvin,
Marchessault et Desrivieres parvinrent a s’échapper et a
gagner Saint-Denis ou ils apporterent la nouvelle du
desastre. Les patriotes avaient perdu plus de quarante
tués, trente Dblessés et trente prisonniers. Le
découragement s’était emparé des paysans et la défaite
de Saint-Charles avait détruit I’enthousiasme créé par la
victoire de Saint-Denis. Les chefs poursuivis et traqués
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par la police anglaise s’enfuirent aux Etats-Unis. Ceux
qui furent arrétés montérent sur I’échafaud pour payer
de leur téte le «crime» d’avoir voulu résister a
I’oppression britannique. C’est alors que commenca
cette chasse a I’homme qui dura pendant un an et qui
eut pour résultat de semer la haine et la discorde dans
nos campagnes canadiennes. On mit la police sur la
piste de tous ceux qui avaient pris une part directe ou
indirecte a I’insurrection ; on les traqua avec une
persistance incroyable ; on mit leurs tétes a prix. Ceux
qui furent arrétés furent punis par la mort sur le gibet,
I’exil aux Bermudes, la prison ou la confiscation de
leurs propriétés. Inutile de vous dire que le capitaine
Marion de Contrecceur fut au nombre de ceux qui
furent signalés a la vengeance des autorités. Un mandat
d’arrestation fut lancé contre tous les patriotes qui
avaient pris part a la bataille de Saint-Denis ou qui
s’étaient  déclarés ouvertement en faveur de
I’insurrection armeée. Je me trouvais donc aussi au
nombre de ceux qui avaient tout a craindre de la part
des tribunaux anglais. Comme la plupart de mes
camarades, je me préparais a prendre la route des Etats-
Unis, quand le soir avant mon départ je recgus la visite
du capitaine Marion. Je m’étonnai de le voir, car je le
croyais déja parti. Ma femme pleurait en veillant a mes
préparatifs de départ, et j’essayais de la reconsoler. Le
capitaine me prit a part et me dit :
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— Girard, j’ai recu aujourd’hui la visite de mon pere
qui habite Lanoraie. Le brave homme ayant appris la
part importante que nous avons prise a I’engagement de
Saint-Denis est venu m’offrir asile dans sa propre
maison. Il prétend que j’y serai en parfaite sdreté.
Maintenant, mon ami, j’ai voulu te consulter avant de
rendre une réponse a mon pere et j’ai voulu t’offrir de
partager mon lieu de retraite, si tu crois qu’il soit
prudent de rester a Lanoraie. Qu’en dis-tu ?

—Ma foi! capitaine, je suis a vos ordres. Apres
avoir partagé avec vous les périls du combat, je suis
prét a vous tenir compagnie dans votre retraite.

— Bien ! trés bien ! 1l s’agit maintenant de s’éloigner
sans éeveiller les soupcons du voisinage. J’apprends que
les habits rouges sont au bout-de-I’fle, chez
Deschamps, et qu’ils n’attendent que le moment
propice pour faire une descente a Contrecceur. Il faut
donc nous presser. Dis adieu a ta femme et partons.

J’embrassai ma femme apres lui avoir donné les
explications nécessaires, et quelques instants plus tard,
je me trouvais chez le capitaine Marion, ou nous
attendait la voiture de son pere.

Nous primes la route de Lanoraie, en longeant la
rive sud du fleuve jusqu’a un point vis-a-vis I’église du
village. L&, nous traversames le Saint-Laurent et il était
deux heures du matin lorsque notre embarcation toucha
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la rive nord du fleuve, en face de la maison de M.
Marion. Aprés avoir pris un copieux repas préparé a
I’avance par madame Marion qui nous attendait, nous
remontames en voiture pour nous diriger vers la forét
ou le pere de mon ami nous avait préparé une retraite
dans sa « cabane a sucre », au milieu d’un magnifique
bois d’érables. Cette cabane était assez confortable et le
pére Marion avait pris soin d’y placer des vivres pour
plusieurs jours. On nous visiterait une fois par semaine,
pendant la nuit, afin de ne pas éveiller les soupgons des
villageois et nous devions rester ainsi cachés jusqu’a
nouvel ordre. Madame Marion avait aussi pris soin de
nous faire parvenir quelques livres pour nous aider a
« tuer » le temps, et somme toute, nous n’avions pas
trop a nous plaindre de notre position. Nous étions dans
notre solitude depuis un mois et I’on nous avait tenus
au courant des évenements politiques. Nous avions
aussi recu des nouvelles de Contrecceur. Nous
attendions avec impatience que I’excitation fut apaisée
afin de pouvoir reprendre la route du village, lorsqu’un
jour, nous entendimes, dans la forét voisine, le bruit
cadencé de la hache d’un blcheron qui abattait un
arbre. Nous ne fimes que peu d’attention a ce fait assez
ordinaire, mais le lendemain le bruit recommenca et ce
n’était plus un bdcheron mais plusieurs blcherons qui
venaient probablement d’établir un « chantier » pour la
coupe du bois de corde, pendant I’hiver. Nous en étions
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a discuter le danger d’un tel voisinage pour nous,
lorsque nous fmes dérangés par la voix d’un homme
qui frappait a la porte de notre cabane en nous
demandant d’ouvrir. La fumée qui s’échappait de notre
retraite avait trahi notre présence et un bdcheron,
poussé par la curiosité, avait voulu savoir ce qui se
passait d’étrange dans la « cabane a sucre » du pere
Marion. Bon gré, mal gré, il nous fallut ouvrir et nous
nous trouvames en présence d’un homme jeune encore
qui portait le costume « d’étoffe du pays » des fermiers
canadiens. Il nous fut facile de voir, du premier coup
d’ceil, que nous n’avions pas affaire a un homme de
peine, mais plutdt au fils d’un fermier des environs. Le
jeune homme s’excusa de nous avoir ainsi dérangeés,
mais il avait vu la fumée de la cabane et comme nous
étions en décembre et qu’il faisait froid, il était venu
nous demander le privilége de se réchauffer aupres de
notre feu. Force nous fut de le recevoir aussi
cordialement que possible, et comme il ne nous posa
pas de questions indiscrétes, nous résolimes d’attendre
I’arrivée du pére Marion qui devait nous visiter le soir
méme, pour lui faire part du voisinage des blcherons et
de la visite du jeune homme. Il était passé minuit,
lorsque le pere Marion frappa a la porte de la cabane.
Nous lui racontames en détail, la nouvelle importante
de la présence des étrangers et le vieillard hocha la téte
d’une maniere qui fit croitre nos appréhensions.
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— Ce jeune homme que vous avez vu, nous dit le
pere Marion, doit étre le fils Montépel de Lavaltrie. Son
pére est propriétaire de la « sucrerie » voisine et il est
probable qu’il a décidé de « faire chantier », cet hiver.
Si mes prévisions sont correctes, il ne vous reste qu’a
fuir immediatement, car les Montépel de Lavaltrie sont
connus pour des bureaucrates enragés et vous serez
dénoncés aux autorités anglaises. Je vais m’informer de
la chose et je reviendrai demain vous avertir. En
attendant, soyez prudent ; ayez I’ceil ouvert et défiez-
vous des bdcherons de la forét voisine. Demain soir, a
neuf heures, je serai ici pour vous communiquer les
informations que j’aurai prises sur leur compte.

Le vieillard reprit immédiatement la route du village
et nous laissa seuls pour discuter les nouvelles
importantes que nous venions d’apprendre. La situation
n’était pas des plus rassurantes. Si nous étions arrétes, il
était a peu pres certain que nous payerions de notre téte
la part que nous avions prise a I’insurrection. Nous
attendimes avec une impatience que vous devinez sans
doute, le retour du pere Marion. Le lendemain se passa
sans qu’aucun incident remarquable vint troubler notre
retraite. Nous entendions le bruit sec des haches des
blcherons, mais personne n’approcha de la cabane. Le
soir a neuf heures, comme il nous I’avait promis, le
pere de mon ami arriva a la cabane et nous annonca de
bien mauvaises nouvelles. Celui que nous avions vu
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était en effet le fils Montépel, et toute la paroisse, de
Berthier a Lavaltrie, savait déja qu’il y avait deux
personnes cachées dans la «cabane a sucre» du
capitaine Marion. Il nous fallait fuir sans retard, car les
autorités avaient probablement déja appris le lieu de
notre retraite et la police devait étre a nos trousses. Le
pere Marion avait tout préparé pour notre fuite : nous
devions nous rendre au «rang» de Saint-Henri,
prendre la route a peu pres solitaire qui conduit au
« Point-du-jour » et de la nous diriger vers le village de
Saint-Sulpice pour tacher ensuite de gagner la frontiere
des Etats-Unis. Nous étions a faire nos préparatifs de
depart, lorsque nous entendimes les aboiements du
chien auquel le pere Marion avait confié la garde de sa
voiture. Quelque chose d’étrange se passait au dehors
car les aboiements redoublerent. J’entrouvris la porte
pour découvrir les causes de cette alerte et j’apercus
dans la clairiere, trois cavaliers qui se dirigeaient vers
nous. Je refermai précipitamment la porte de la cabane
et jeus a peine le temps de communiquer ma
découverte a mon ami et a son pere, quand nous
entendimes le bruit des voix des étrangers qui s’étaient
arrétés et qui se préparaient probablement a mettre
pied-a-terre. Nous avions, tous les trois, saisi la
signification de I’arrivée de ces trois hommes pendant
la nuit : on venait pour nous arréter. La méme pensée
avait produit la méme détermination : il fallait resister.
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Pas une parole ne fut prononcée, pas un signe ne fut
échangé. Chacun prit ses armes, résolu a vendre sa vie
le plus cherement possible. Nous avions trois bons
fusils de chasse chargés de chevrotines, et s’il fallait en
arriver la, nous étions préts a combattre et a mourir. Le
chien continuait a aboyer avec fureur et les cavaliers
devaient étre indécis, car quelques moments
s’écoulerent avant qu’ils ne se résolussent a frapper a la
porte. L’un d’eux s’approcha enfin et demanda a haute
voix I’entrée de la cabane. Je lui répondis par trois
questions : — Qui etait-il ? D’ou venait-il ? Que voulait-
il ? L’étranger répondit en mauvais francais qu’il était a
la recherche de deux patriotes fugitifs, Jean-Baptiste
Girard et Amable Marion, et qu’il avait le pouvoir et
I’autoriteé de les arréter, morts ou vifs.

Nous nous consultames un instant avant de leur
répondre et le capitaine Marion nous proposa de sortir
hardiment de la cabane et de leur résister, colte que
colte, s’ils faisaient mine de nous arréter. Le vieillard
paraissait indécis, mais comme le temps s’écoulait et
qu’il fallait prendre une résolution immédiate, je
répondis a I’etranger que nous allions sortir et que nous
pourrions alors causer avec lui, avec plus de facilite. Il
est fort probable que le mouchard anglais prit ces
paroles comme acte de soumission, car nous
I’entendimes qui disait a ses compagnons :
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— « We’ve got them allright, Jack. »

— Attends, un peu mon bonhomme, murmurai-je
entre mes dents, et nous allons voir si tu es « allright ».
Et nous sortimes tous les trois, armés jusqu’aux dents,
au grand étonnement des Anglais qui pensaient nous
avoir pris comme dans une souriciére. Il y eut un
moment d’heésitation, de part et d’autre, lorsque nous
nous rencontrames face a face, et je fus le premier a
rompre le silence.

— Que nous voulez-vous ? leur dis-je en francais, et
en les apostrophant avec rudesse.

— Etes-vous les nommés Marion et Girard, de
Contrecceur ? me répondit celui qui nous avait déja
parlé et que je reconnaissais par le timbre de sa voix.

— Admettant que nous soyons Marion et Girard,
répondis-je, que prétendez-vous faire ? nous arréter ?

—Qui! au nom de la reine, notre gracieuse
souveraine, je vous arréte, comme traitres et rebelles au
gouvernement de sa gracieuse majesté.

—Eh bien! M. I’Anglais! veuillez dire a votre
souveraine qu’il ne nous plait pas de nous rendre
comme des couards, et je vous donne ma parole que si
vous levez la main contre nous, vous le faites au péril
de votre vie de mouchard. Entendez-vous !

Et en disant cela, d’un commun accord, nous
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avions, mes camarades et moi, armé nos fusils.
L’obscurité nous empéchait de voir tous les
mouvements des Anglais qui se trouvaient a quelques
pas, mais il nous fut facile de deviner les sentiments qui
les agitaient. Ills avaient compté sur une soumission
compléte, et ils se trouvaient en face de trois hommes
bien armés et décidés a défendre leur liberté. Une
consultation a voix basse eut lieu entre les trois
étrangers et nous crimes entendre la voix et I’accent
canadien de celui a qui on avait confié la garde des
chevaux. Le pére Marion nous dit a voix basse, qu’il
croyait reconnaitre le fils Montépel, mais la distance et
I’obscurité nous empéchaient de nous assurer de
I’exactitude de cette supposition. La conversation des
étrangers continuait toujours et I’impatience nous
gagnait. Je m’avancai de quelques pas, tout en
continuant de me tenir sur mes gardes, et m’adressant a
nos adversaires :

— J’ ignore, Messieurs, ce que vous prétendez faire,
mais si vous avez I’intention de mettre vos ordres a
execution, veuillez vous dépécher un peu. Nous vous
attendons de pied ferme. Trois contre trois, que diable !
la partie nous semble égale.

Celui qui nous avait déja adresse la parole s’avanca
a son tour vers nous :

— Vous connaissez sans doute, nous dit-il, la sévérité
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du gouvernement contre les patriotes, et je wvous
conseille fortement de ne pas aggraver vos torts en
luttant contre la loi. Rendez-vous paisiblement et je
vous promets d’intercéder aupres des autorités, dans
votre affaire.

—Ah ¢a! M. I’Anglais ! répondis-je en me fachant
graduellement, pour qui nous prenez-vous ? Vous a-t-
on accoutumé a ces manieres de lacheté et de
couardise ? Si vous voulez le combat, en avant, nous
sommes préts, sinon prenez la route du village au plus
vite, ou nous commencerons nous-mémes la lutte.
Tenez-vous-le pour dit !

Encore un moment de silence, et nos trois gaillards
se déciderent a remonter a cheval. Nous avions I’cil
ouvert sur tous leurs mouvements. Au moment de
s’éloigner, celui qui paraissait le chef de la bande nous
dit d’une voix colére :

— Prenez garde ! nous représentons ici la loi, et vous
étes sous le coup d’une accusation de haute trahison.
TOt ou tard vous aurez a répondre de votre résistance
devant les tribunaux.

Le capitaine Marion qui possédait un caractere
violent voulait s’élancer sur les mouchards, mais son
péere I’en empécha. Il répondit cependant d’une voix
rendue vibrante par la colére :
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—Vous étes la loi et nous sommes la trahison. Eh
bien ! laissez-moi vous dire, ce soir, que la loi est
représentée par la trahison d’un Canadien-francais et la
poltronnerie de deux Anglais. Vous étes trois hommes
qui représentez la loi et vous hésitez a remplir votre
mandat. Vous étes des laches !

Et le capitaine, n’écoutant que sa colere allait
s’élancer de nouveau vers les cavaliers, quand il fut
retenu par son péere qui se placa devant lui.

— Laisse-les s’¢éloigner paisiblement, Amable, lui dit
le vieillard. Tu as déja a répondre a une accusation de
haute trahison, ne va pas te charger d’un crime nouveau
en attaquant les représentants de la force. Puisqu’ils
sont trop laches pour se mesurer avec nous, laisse-les
partir, mon fils.

Les trois cavaliers, pendant ce temps-la, avaient
repris, au galop, la route du village ou ils allaient
probablement chercher du renfort et il nous fallait nous
sauver en toute hate pour échapper aux nouvelles
recherches de la police. Heureusement que tout était
préparé pour notre fuite, et le galop des chevaux
résonnait au loin sur la route, que nous abandonnions, a
notre tour, notre retraite pour nous diriger vers la
« concession » de Saint-Henri afin de prendre la route
de Saint-Sulpice en passant par le « Point-du-jour. » Le
pere Marion nous conduisit chez un brave cultivateur
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de ses connaissances, M. Robillard, de Saint-Sulpice,
qui nous recut avec plaisir et qui nous offrit asile dans
sa maison, en attendant I’époque ou nous pourrions,
sans trop de danger, tenter de franchir la frontiere
americaine. On nous relégua dans la cave de la maison,
pour plus de sdreté, et c’est la qu’Amable Marion
contracta les germes de la maladie, qui le conduisit au
tombeau. Mon camarade qui avait déja une fort
mauvaise toux fut atteint de cette terrible maladie, la
« phtisie galopante » et quelques jours plus tard, il
expirait entre mes bras, victime de son dévouement a la
cause de la liberté de son pays. Ses restes furent
enterrés nuitamment dans le cimetiére de Lanoraie, car
on craignait de me compromettre en lui donnant des
funérailles publiques. Huit jours plus tard, je réussissais
a m’échapper en traversant a Verchéres et en prenant
sous le travestissement d’un maquignon américain, la
route de la frontiere. Ma connaissance de la langue
anglaise aidant, je réussis a me diriger sur Saint-Albans
sans éveiller les soupcons de la police. Je me trouvais
hors de danger, mais mon brave ami avait succombé a
la peine. Inutile de vous redire ici les tourments et la
misere de I’exil. Je m’étais rendu a Burlington ou
s’étaient réfugiés la plupart des patriotes fugitifs et je
suivais avec une anxiéeté bien facile a comprendre la
marche des événements, au Canada. Mes biens furent
saisis et confisqués au profit du gouvernement et ma
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femme se trouva dans un état voisin de la misere. Ayant
réussi a obtenir du travail dans une fabrique
d’ébénisterie, il me fut possible, en vivant avec la plus
grande économie, d’amasser la somme nécessaire pour
payer les frais de voyage de ma femme qui désirait
venir me trouver afin de partager mon sort. Nous
veclmes ainsi pendant trois ans, a Burlington, dans une
position plus ou moins difficile, car les affaires
n’allaient pas tres bien et il fallait se contenter de peu.
Quand arriva I’époque ou les réfugiés canadiens purent
reprendre la route du pays, j’hésitai, malgré mon ardent
désir de revoir le Canada. Mes propriétés étaient
passees en des mains étrangeéres et il me répugnait
d’aller, de nouveau, vivre sous un gouvernement qui
nous avait fait tant de mal. J’étais jeune encore,
cependant, et pour obéir aux désirs de ma femme, je me
rendis a Montréal d’abord, ou j’obtins du travail dans
une maison de commerce, et je vins m’établir plus tard
dans I’humble demeure que j’habite encore
aujourd’hui. Ma femme, comme je vous I’ai dit déja,
mourut en donnant le jour a Jeanne, et je me consacrai
entierement a I’éducation de mes enfants. Je n’étais pas
riche, mais il me fut possible, en travaillant bien fort et
en vivant de peu, de donner quelgues années de college
a Jules et quelgues mois de couvent a Jeanne. J’aurais
voulu faire plus, mais mes forces m’abandonnaient
graduellement et je me faisais vieux et infirme. Je
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m’étais scrupuleusement abstenu de me meéler aux
luttes politiques, mais je voyais avec douleur notre beau
comté de Verchéres entre les mains du parti
conservateur. L’élément libéral, cependant, faisait des
efforts patriotiques pour obtenir le contrdle des affaires,
et un jeune notaire du village de Verchéres s’était
bravement mis sur les rangs pour faire la guerre au chef
reconnu des Tories dans le Bas-Canada. Il y avait tous
les dimanches, pendant la période électorale, des
discussions politiques, sur la place de I’église, entre les
candidats rivaux. Je me trouvais un jour, par hasard, a
I’une de ces réunions ou s’étaient donné rendez-vous
les orateurs des deux partis, quand je remarquai parmi
ceux qui étaient inscrits pour prendre la parole, la
figure du fermier Jean-Louis Montépel, de Lavaltrie. Je
ne I’avais vu qu’une fois lors des événements
mémorables de 1837, mais je me rappelai parfaitement
sa figure. La discussion commenca avec assez de
calme, de part et d’autre, mais on en vint bientdt aux
gros mots et je me laissai emporter, malgré mon grand
age, a crier : A bas Montépel ! quand celui-ci s’avanca
sur I’estrade pour adresser I’assemblée. Fidele a ses
opinions d’autrefois il était resté conservateur et il fit
un appel véhément en faveur du candidat tory. J’ignore
encore ce qui me poussa a lui répondre, mais lorsqu’il
termina sa harangue, je me trouvai sur I’estrade et je
m’avancai pour parler, aux acclamations de mes amis
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du village qui criaient a tue-téte: — M. Girard ! M.
Girard ! J’avais la téte en feu et je me laissai aller a des
personnalités regrettables. Je rappelai les antécédents
de M. Montépel pendant la lutte de I’insurrection de
1837 ; je I’accusai d’avoir trahi son pays et d’avoir
traqué ses freres, et je terminai en comparant les tories
du présent aux bureaucrates du passe. M. Montepel
baissa la téte devant mes accusations et ne répondit
rien, mais j’ai la conviction de [I’avoir blessé
profondément dans ses sentiments politiques et dans
son amour-propre. Quelques années se sont écoulées
depuis cet incident regrettable, mais n’avais-je pas
raison de vous dire, mes enfants, qu’il y a dans
I’histoire des familles Girard et Montépel, une page que
je voudrais pouvoir effacer aujourd’hui au prix des
quelgues jours qui me restent encore a vivre. Je vous
I’ai dit, M. Pierre Montépel, gu’il ne saurait y avoir de
ma part, aucun empéchement a votre union avec ma
fille, mais étes-vous bien sir qu’il puisse en étre ainsi
de la part de votre pere, Jean-Louis Montépel, le
bureaucrate de 1837 et le  conservateur
d’aujourd’hui ? »
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X1l

Girard et Montépel

Sous la pauvre cabane
L’on s’aime sans détours.
Sur ma douce nagane,
Vent des amours,

Flottez toujours !

Mais tout bonheur se fane ;
Rares sont les beaux jours.
Sur ma douce nagane,
Vent des amours,

Chantes toujours !

L.-H. FRECHETTE.

Le vieillard, en cessant de parler, s’était laisse
tomber en arriére, dans son fauteuil, car le long récit
qu’il venait de faire I’avait fatigué. Les événements
qu’il venait de raconter avaient excité son imagination
et produit chez lui une émotion facile a comprendre
dans des circonstances aussi importantes pour le
bonheur de son enfant.

Jules et Jeanne se regardaient avec stupeur, car ils
avaient ignoré jusque-la, qu’il y e(t dans I’histoire de
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leur famille, une page ou était inscrite la trahison d’un
Montépel. Jules, surpris par les révélations de son pére
ne savait que penser de cette étrange histoire, et la
pauvre Jeanne sentait les sanglots qui lui montaient a la
gorge. Pierre avait baissé la téte dées les premieres
paroles ol le nom de son pére avait été mentionné dans
le récit du vieillard, et le pauvre garcon semblait
accablé par les sentiments de honte, de pitié et de colere
qui se heurtaient dans sa téte en feu.

Le vieillard, étendu dans son fauteuil, avait laissé
tomber sa téte sur sa poitrine, et ses longs cheveux
blancs encadraient les traits de sa figure douce et
mélancolique.

Personne ne paraissait vouloir rompre le silence qui
devenait embarrassant, quand Pierre d’une voix émue
et s’adressant au pére de son amante :

— Monsieur Girard, le récit que vous venez de faire
m’a trop profondément ému pour que j’essaie de vous
rendre compte des sentiments si divers que je ressens
maintenant. Qu’il me suffise de répondre franchement a
la question que vous m’avez adressée avant de
commencer votre récit, maintenant que je sais tout.
Vous m’avez dit, que pour votre part, vous n’aviez
aucune objection a opposer a mon union avec
Mademoiselle Jeanne, si, apres avoir entendu votre
histoire, je persistais a vouloir épouser votre fille. Voici
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ma réponse : Monsieur Girard, avec la connaissance
parfaite de tout ce qui se rattache a I’histoire de nos
familles, j’ai I’honneur de vous demander la main de
votre fille.

— Mon Dieu ! M. Montépel ! réflechissez bien a ce
que vous faites avant de vous engager par une
promesse solennelle. Nous sommes pauvres, vous étes
riche. J’ai tout lieu de croire que votre pére s’opposera
énergiguement a cette union, et que si elle avait lieu, il
en résulterait pour vous un état de choses fort
désagréable, sinon une rupture éclatante avec votre
famille. Vous avez vingt-cing ans, je le sais, mais
méme a votre age, il faut faire la part de sa famille. Je
ne voudrais pour rien au monde étre la cause, méme
innocente, d’une querelle entre vous et votre pere.

— M. Girard, répondit Pierre avec sang-froid,
comme vous venez de le répéter vous-méme, j’ai vingt-
cing ans, age auquel un homme peut hardiment faire
lui-méme le choix de celle qui doit porter son nom.
Quelles qu’aient été les fautes de mon pere envers
vous, il ne m’appartient pas de réveiller un passé dont
je suis innocent, si vous, qui en avez été la victime,
desirez I’oublier. J’aime mademoiselle votre fille de
toute mon ame. Je sens que sans elle, je trainerais une
vie malheureuse et sans but. Encore une fois je vous
demande la main de mademoiselle Jeanne.
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I1'y eut un moment de silence pendant lequel Pierre,
Jules et Jeanne portérent vers le vieillard qui hésitait
encore, leurs regards suppliants. La pauvre Jeanne, qui
sentait que le bonheur de toute sa vie se trouvait en jeu,
laissa échapper un sanglot étouffé ; et ne pouvant plus
retenir ses larmes, elle s’élanca au cou du vieillard et
cacha sa belle téte sur le sein de son pere qui la pressa
sur son ceeur.

— Eh bien ! soit ! dit enfin le vieillard, je consens a
tout. Je n’ai plus que quelques jours a vivre, mes
enfants, et mon cceur me dit que je ne saurais remettre
le bonheur de ma fille entre de meilleures ou de plus
honnétes mains. Si j’ai hésité un instant, c’est que j’ai
craint que I’inimitié du passé n’ait laissé des traces pour
I’avenir, mais je crois que maintenant tout est oublié.
M. Pierre Montépel je vous accorde la main de ma fille
Jeanne.

— Merci ! oh merci! répondit le jeune homme, en
serrant avec effusion les mains du vieillard. Je jure, M.
Girard, au nom de tout ce qui m’est sacré, d’aimer et de
protéger Jeanne, votre fille, ma fianceée.

Jules embrassa sa sceur et serra la main de son ami,
et une fois la glace brisée et la question décidee, chacun
donna cours a ses sentiments. Seule, la jeune fille
cachait son bonheur sous sa timidité naturelle et sous
une réserve fort facile a comprendre. Les projets
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allaient bon train et Pierre, malgré le caractere opiniatre
de son pere, ne doutait pas qu’il viendrait a donner son
consentement a son mariage avec Jeanne Girard. On
passa le reste de I’aprés-midi a causer en famille et
quand vint le soir, Jules pensa avec discrétion gu’il
serait probablement agréable a son ami et a sa sceur en
s’éloignant un peu, afin de permettre aux nouveaux
fiancés d’épancher le trop plein de leurs cceurs et de
recommencer le délicieux roman — si ancien et toujours
si nouveau — des premiéres amours.

Le vieillard fatigué par les émotions de la journée
s’était retiré de bonne heure, et les deux amants avaient
fait une longue promenade sur le sable argenté de la
gréve, que venaient lécher doucement les vagues
paresseuses du grand fleuve. Pierre et Jeanne se
redirent leurs premieres impressions, leurs premieres
émotions, leurs premieres pensées d’amour. lls
rééditérent ce poéme délicieux de deux cceurs qui
s’aiment et qui, pour la premiere fois, se confient I’un a
I’autre. La jeune fille, penchée timidement au bras de
son amant aspirait avec délices les paroles d’affection
passionnée que lui répétait Pierre. La pauvre Jeanne se
laissait bercer doucement par son bonheur et entrait
sans crainte, quoique avec timidité, dans le sentier
parfois si difficile des passions humaines. Redire ici les
riens charmants, les folies sublimes que se répétent les
amoureux ; raconter leurs transports d’un bonheur que
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rien ne trouble au début; révéler leurs projets pour
I’avenir, serait probablement une téche trop difficile a
remplir. Aussi, laisserons-nous a I’imagination du
lecteur et la lectrice, le soin de remplir, en consultant
I’expérience du passé, le vide qui pourrait exister sur ce
sujet.

Il était dix heures du soir quand Pierre prit congé de
sa fiancée, et ce n’est qu’apres lui avoir promis de
revenir le mardi suivant, que le jeune homme tourna la
proue de son fidéle canot vers les grands sapins du
domaine de Lavaltrie qui apparaissait au loin comme
une enorme tache noire dans la nuit. Pierre fit bondir sa
légére embarcation sous les coups habiles et pressés de
son aviron, et chacun dormait a la ferme Montépel,
lorsque le jeune homme sauta sur la plage et se dirigea
vers la maison paternelle pour se retirer pour la nuit.

Jeanne avait repris, le cceur gros des emotions du
jour, la route de la chaumiére ou I’attendait son frere
Jules. On causa pendant longtemps des événements qui
s’étaient succédés depuis le commencement de la
moisson et on fit la part belle aux amours présentes et
aux espérances de I’avenir.

Inutile d’affirmer que le sommeil de Pierre a
Lavaltrie et de Jeanne a Contrecceur ne fut qu’une
longue suite de réves chamarrés d’or, d’amour, et de
bonheur.
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Laissons les deux amants se réunir en songe, et
revenons au récit plus prosaique des faits qui ne sortent
pas du domaine de la réalité. Pendant que Pierre se
rendait a Contrecceur, pour demander a M. Girard la
main de sa fille, il se passait, a Lanoraie, des
évenements qui devaient tendre a compliquer la
situation d’une maniere fort épineuse. Le fermier
Montépel apres avoir présidé au diner du dimanche ou
tous les employés de la ferme sont admis a la table du
maitre, avait propose a sa femme de se rendre au
village de Lanoraie pour assister aux Veépres, et pour
aller visiter ensuite son ami le notaire, afin de causer du
projet de mariage entre Pierre et la fille du négociant,
M. Dalcour. Madame Montépel avait accepté I’offre de
son mari et I’on avait pris la route du village. On avait
débattu pendant longtemps les clauses purement
financieres du contrat de mariage, sans cependant
s’occuper de la question si importante de savoir si les
enfants intéressés voudraient bien se soumettre sans
réplique a ces marchés de leurs parents. Le négociant,
M. Dalcour, avait pleine confiance dans la soumission
de sa fille qui était, disait-il, trop « bien élevée » pour
s’opposer aux projets de son pere, quels qu’ils fussent.
Le pére Montépel avec la vivacité habituelle de son
caractére en était arrivé a la méme conclusion, quoique
I’expérience du passe et da lui inspirer des craintes a
ce sujet. La mere ne semblait pas aussi satisfaite de tous

122



ces projets baclés d’avance sans le consentement des
enfants, car elle connaissait trop bien le caractére de
son fils pour supposer qu’il se soumit sans réplique a
contracter un mariage qui ne fat pas selon ses godts.
Elle s’était contentée de faire quelques observations a
son mari, car celui-ci avait répondu, avec brusquerie,
qu’il comptait bien sur I’obéissance tacite de son fils
lorsqu’il s’agissait de lui procurer un établissement
superbe et un mariage magnifique a tous les points de
vue. Madame Montépel, pour ne pas contrarier le
fermier, avait laissé faire sans mot dire, mais ce n’était
pas sans craindre gue tous ces arrangements fussent mis
a néant, si Pierre n’approuvait pas le mariage que I’on
prétendait lui imposer.

On prit le souper chez M. Dalcour ou I’on fit
connaissance, pour la premiére fois, avec la jeune fille a
qui I’on destinait Pierre pour époux. La demoiselle était
vraiment charmante et elle fut d’une politesse et d’une
amabilité qui lui valurent immediatement la sympathie
de M. et Mme Montépel. Apres le souper, on passa au
salon, et la jeune fille, sans se faire prier, se mit au
piano et joua quelques morceaux a la mode. Elle chanta
aussi, d’une voix douce et modeste, quelgues romances
en vogue et réussit completement par ses manieres
affables, a se mettre dans les bonnes graces du fermier
et de la fermiére de Lavaltrie.
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Les époux Montépel en retournant chez eux, ce soir-
|4, causérent longuement des projets d’union qu’ils
avaient en téte pour leur fils, et la fermiere depuis
qu’elle avait vu la jeune fille, s’était dit, qu’apres tout,
il se pourrait bien faire que Pierre lui-méme fit fort
satisfait des arrangements que I’on avait faits sans le
consulter. Le jeune homme avait vingt-cing ans, age
auquel on est généralement marié depuis longtemps
dans les campagnes du Canada francais, et comme il
fallait penser a I’établir convenablement sous le rapport
pécuniaire, il était fort raisonnable de croire qu’il ne
ferait pas trop d’objection a se voir doté d’une femme
en méme temps que d’une fortune. Il était tard quand
on arriva a la ferme et il fut décide que le pere
Montépel annoncerait a son fils, le lendemain matin, les
projets que I’on avait formés sur son compte. Si Pierre,
comme on ne paraissait pas en douter, donnait son
assentiment a ces projets, on pourrait voir
immédiatement a regler [I’affaire d’une maniere
définitive. Somme toute, le vieillard paraissait fort
satisfait de ce qu’il avait fait pour son fils, et nous
I’avons dit déja, la fermiere depuis qu’elle avait vu la
fille de M. Dalcour, s’était mise elle-méme a espérer
que tout irait pour le mieux.

Lorsque Pierre, un peu plus tard, arriva de
Contrecceur ou il venait de quitter Jeanne sur la gréve
du Saint-Laurent, tout le monde dormait profondément
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a la ferme Montépel. Le jeune homme apres avoir mis
son embarcation en sdreté se glissa sans bruit jusqu’a sa
chambre ou il demeura appuyé, pendant plus d’une
heure, a sa fenétre qui donnait sur le fleuve. Son
imagination cherchait a percer I’obscurité rendue moins
intense par la pureté de I’atmosphére et par les étoiles
qui scintillaient au firmament. On apercevait au loin le
clocher de I’église de Contrecceur, et plus bas, une
petite tache grisatre designait a I’ceil de Pierre, la
chaumiere ou reposait Jeanne, sa fiancée. Aprés avoir,
pendant longtemps, tourné et retourné une foule de
plans dans sa téte, le jeune homme en arriva a la
conclusion  qu’il  valait  mieux  s’expliquer
immédiatement avec son pere sur un sujet aussi
important. Il résolut donc de faire part a ses parents, des
le lendemain, de la démarche qu’il avait faite aupres de
M. Girard de Contrecceur, et de ses résultats. Le pauvre
garcon était loin de se douter des engagements que I’on
avait pris sans le consulter ; aussi s’endormit-il ce soir-
|4, en pensant a Jeanne et a I’avenir d’amour et de
bonheur qui lui serait accordé avec la main de la jeune
fille.
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X1

Péere et fils

La fortune a plus d’un caprice,
J’en éprouvai tous les soucis.
Voyageur, que Dieu vous bénisse,
Et vous rameéne a vos amis,

Au Canada, notre pays !

B. SULTE.

Pierre, selon son habitude, s’était levé de bonne
heure, le lendemain matin, pour vaquer aux travaux de
la ferme. On devait commencer le chargement des foins
sur les bateaux qui devaient les transporter a Montréal,
et le jeune homme devait livrer les cargaisons et en
exiger les reconnaissances de la part des capitaines. Le
transport du foin de la ferme aux bateaux, se faisait sur
des alléges et chaque embarcation était sous la direction
d’un employé qui en veérifiait la quantite. Pierre se
rendit donc sur la gréve pour commencer son travail,
apres avoir décide d’attendre I’heure du midi pour faire
part a son pere des évenements de la veille. Le fermier
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qui dirigeait tout se trouvait trop occupe, pendant les
premiéres heures de la matinée, pour avoir I’occasion,
de son cété, de communiquer a son fils ses projets de
mariage et d’établissement. Chacun attendait I’occasion
favorable de s’expliquer, sans se douter le moins du
monde des doubles projets que I’on avait en vue. Les
travaux de chargement commencerent avec lenteur, car
il était nécessaire d’établir un va-et-vient continuel
entre le rivage et les bateaux, pour régulariser le travail
des hommes de ferme et des marins. Vers dix heures du
matin, a un moment ou les alleges se trouvaient au
large, pres des bateaux, le fermier se rencontra sur la
greve, seul, avec son fils ; et comme il devait s’écouler
prés d’une heure avant le retour des marins, la
conversation s’engagea insensiblement et le pere
Montépel se décida a aborder la grande question :

— Nous avons cause, ta mere et moi, commenca le
vieillard en s’adressant a son fils, sur le sujet fort
important de ton établissement prochain, et apres avoir
examiné la question sous toutes ses faces, nous en
sommes arrivés a la décision de te lancer dans le
commerce. Il s’agissait de trouver un magasin bien
achalandé ou tu pourrais t’établir, et avec I’aide
d’employés compétents, continuer les affaires de ton
prédecesseur. J’ai consulté sur ce sujet le notaire de
Lanoraie et nous croyons avoir trouvé ton affaire. Que
penses-tu de I’idée ? te parait-elle favorable ?
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— Ma foi ! mon pére ! répondit Pierre, j’allais moi-
méme vous proposer quelque chose dans ce genre-la et
je vous remercie de m’avoir devanceé. J’ai pensé comme
vous, qu’il me fallait voir a m’établir quelque part et le
commerce dont vous me parlez m’irait assez, quoique
J’aie bien peu d’expeérience dans les affaires.

—Bah'! tu es intelligent et tu possedes I’éducation
nécessaire pour te mettre vite au courant de tout ce qui
regarde I’administration d’un magasin de campagne. Tu
connais sans doute M. Dalcour de Lanoraie. Apres
avoir amasse une jolie fortune, le vieux négociant
désire se retirer des affaires et disposer de son fonds de
magasin a des conditions fort raisonnables. J’ai pensé a
toi et les conditions de vente sont arrétées, mais j’ai
voulu te consulter avant de terminer I’affaire. Le
magasin de M. Dalcour est admirablement situé pour
les affaires, pres de la gare du chemin de fer de Joliette
et des quais de la compagnie du Richelieu. La clientele
est assurée d’avance et avec I’aide des employes de M.
Dalcour, je crois qu’il te sera facile de continuer le
succes de ton prédécesseur. Qu’en dis-tu ?

— Ce que j’en dis ! réepondit le jeune homme, mais je
trouve I’affaire fort belle ; si belle que je vais vous
communiquer a mon tour les projets que j’avais formés
et qui seront la suite naturelle de ceux que vous venez
de développer. Mais comme I’affaire est sérieuse et que
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le temps nous manqgue pour en causer longuement, je
vous prie, mon pére, de vouloir bien m’accorder une
heure de conversation, apres diner, en présence de ma
mere.

— Tres bien mon fils ! Je crois qu’il vaut mieux en
effet, que ta mere soit présente, car I’affaire est assez
importante pour que nous lui donnions toute notre
attention.

La conversation en finit la pour le moment, car une
allége approchait rapidement de la greve et les travaux
de chargement allaient recommencer. Le vieillard
s’éloigna pour surveiller les employés et Pierre resta
sur le rivage pour tenir compte des foins embarqués. Le
pere et le fils s’étaient arrétés juste assez tot pour éviter
I’explication qui ne pouvait manquer d’avoir lieu
lorsque Pierre soumettrait a son pére ses projets de
mariage avec Jeanne Girard. Le fermier, tout au
contraire, avait été charmeé de voir son fils tomber dans
ses idées et s’il n’avait pas mentionné le nom de
mademoiselle Dalcour, ¢’était uniquement parce que le
temps lui avait manqué pour soumettre a Pierre, les
conditions de son établissement a Lanoraie. De son
cOte, Pierre croyait que son pére lui avait tout dit et il se
flattait déja d’obtenir le consentement de ses parents
pour son union avec la fille du vieux patriote de
Contrecceur.
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L’heure du diner vint enfin, et quand apres le repas,
les garcons de la ferme se remirent au travail, le fermier
resta seul avec sa femme et son fils dans le but d’avoir
avec celui-ci des explications définitives sur le sujet de
son établissement a Lanoraie et de son mariage avec
mademoiselle Dalcour. Le pére Montépel se sentait
d’autant plus a l’aise sur ce sujet, qu’il avait pris
comme signe d’assentiment, les paroles que Pierre
avaient prononcées en réponse a Ses questions.
Madame Montépel avait été mise au courant de la
conversation et la pauvre mere, comme son mari, en
était arrivée a considérer la question comme réglée.
Aussi, quelle ne fut pas la surprise des deux époux
lorsqu’ils  entendirent leur fils commencer la
conversation en homme qui a lui-méme quelque chose
a proposer :

— Mes chers parents, leur dit Pierre, je m’apercois
que vous avez eu la bonté de vous occuper de mon
avenir en nourrissant des projets d’établissement en ma
faveur. Je vous en remercie doublement, car j’avais
moi-méme, depuis quelques jours, songé a vous faire
part de mes désirs; ce qui me sera maintenant plus
facile puisque vous avez décidé de me venir en aide. La
proposition que m’a faite mon pére de m’établir dans le
commerce me sourit assez, mais elle ne saurait étre que
secondaire, car j’ai & vous soumettre une question
beaucoup plus importante et de laquelle dépend
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probablement la décision que je devrai prendre moi-
méme.

Les deux vieillards se regarderent avec surprise, car
ils ne s’étaient nullement attendus a ce préambule qui
promettait des développements intéressants. Pierre
continua sans s’apercevoir de [I’étonnement que
produisait ses paroles :

— Me voila arrivé a I’age de vingt-cing ans et j’ai
cru gu’il m’était permis de penser non seulement a
m’établir au point de vue purement matériel mais
encore a chercher parmi les jeunes filles de ma
connaissance une femme que j’aimerais et que je
croirais digne de porter mon nom. Cette femme je I’ai
trouvée, et je viens vous demander aujourd’hui votre
consentement a mon mariage avec Mademoiselle
Jeanne Girard, fille de M. J. B. Girard de Contrecceur.

Le fermier fut tellement surpris par ces derniéres
paroles de son fils, qu’il resta quelques instants sans
pouvoir lui répondre. La fermiere qui connaissait
I’histoire des deux familles avait saisi immédiatement
la gravité de la situation et la pauvre mére qui prévoyait
la scéne qui allait suivre, fondit en larmes en jetant un
regard suppliant sur son mari pour le prier de rester
calme. Le vieillard aprés avoir fait des efforts visibles
pour surmonter son émotion, répondit d’une voix
tremblante :
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— Tu veux sans doute me parler, de cette jeune fille
qui a travaillé a la fenaison avec son frere ?

— Oui mon pere, cette jeune fille, sous les dehors de
la paysanne, cache un cceur d’or et une intelligence peu
commune. Son frere, comme elle, est un brave garcon
qui mérite une position plus élevée que celle gu’il
occupe aujourd’hui. J’ai appris a les connaitre et a les
estimer et aprés avoir réfléchi sérieusement avant de
prendre une aussi grave décision, je viens demander
votre consentement a mon union avec mademoiselle
Girard.

— Avant de te répondre, mon fils, laisse-moi te dire
que ta mere et moi, nous avions formé d’autres projets
sur ton compte. Nous reposant sur ta bonne volonté et
sur ton obéissance a tes parents, nous avions cru
pouvoir entrer en relation avec M. Dalcour de Lanoraie
dans le double but d’acheter son magasin pour toi et de
contracter une alliance avec sa famille. Mais je
m’apercois que nous avons agi trop tard. Avec ta
précipitation habituelle, tu as cru devoir te choisir une
femme sans nous consulter, ta mere et moi. As-tu au
moins obtenu le consentement préalable du pére de la
jeune fille ?

— Oui mon pere.
— De Jean-Baptiste Girard lui-méme ?
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— Oui mon pére.

— Dis-nous un peu ce que t’a repondu le vieux
Girard, lorsque tu lui as demandé sa fille en mariage ?

— M. Girard, avant de répondre a ma question, m’a
raconté, mon pére, une histoire se rattachant aux
évenements de 1837 et a une scene d’élection qui a eu
lieu a Contrecceur il y a quelques années. Inutile de
vous dire que le récit de cette histoire m’a vivement
impressionné. Je comprenais parfaitement qu’au point
de wvue de [I’orgueil humain, il y avait des
empéchements a mon mariage avec Jeanne, mais apres
avoir consulté mon cceur, je me suis demandé pourquoi,
si M. Girard avait eu des torts envers vous, j’en
rendrais sa fille responsable. J’aimais et j’estimais
Jeanne et j’étais certain que la jeune fille me payait de
retour. Je persistai donc dans ma demande et M. Girard,
aprés avoir hésité un instant, m’accorda la main de sa
fille. Je vous demande maintenant de vouloir bien a
votre tour oublier les discordes du passé en accordant
votre consentement a mon mariage avec Jeanne Girard.

Le vieillard qui avait d’abord réussi a étre calme
devant la proposition inattendue de son fils, se laissa
emporter par la violence de son caractere et répondit a
Pierre d’une voix rendue tremblante par la colere :

— Ah ca ! monsieur mon fils ! je savais déja que sur
les questions politiques tu te permettais de différer
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d’opinion avec moi et j’avais bien voulu fermé les yeux
sur cette insolence de ta part pour avoir la paix dans ma
maison. Mais voila que maintenant tu t’avises d’aller
choisir une femme, sans me consulter, dans la famille
d’un homme que je déteste et qui m’a jeté I’insulte a la
figure dans une assemblée publique. J’ignore ce que t’a
dit le pere Girard, mais sache bien que s’il a oublie, lui,
les rancunes du passé, je me souviens, moi, qu’il y a
entre nous une haine de trente-cing ans et que jamais,
de mon consentement, un Montépel de Lavaltrie tendra
la main a un Girard de Contrecceur.

Et le fermier, incapable de retenir sa colére, s’était
levé en prononcgant ces paroles et s’était mis a arpenter
la salle comme un homme qui veut combattre sa
passion, mais qui se sent emporter par un mouvement
irresistible. 1l continua :

— Ah ! les choses en sont rendues la ! Aprés m’avoir
defie I’année derniére, tu parais décidé a continuer
I’histoire et a agir par toi-méme pour tout ce qui
concerne les affaires les plus importantes de la famille.
Je t’avais placé au college dans I’espoir de te voir
embrasser une profession libérale, et par ton fol orgueil
et ton entétement, tu as brise ta carriere de ce cote-la.
Oubliant mes justes griefs, j’arrange avec ta mere des
projets d’établissement et de mariage avec une famille
honorable, et voila qu’au dernier moment tu viens
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m’annoncer ton amour pour la fille d’un homme qui est
dans un état voisin de la misére, et dont le passe est une
insulte pour mes sentiments politiques et personnels.
Tu oublies le respect que tu dois au nom de ton pére en
révant une alliance avec la famille Girard et tu me
forces, moi, vieillard a cheveux blancs, a revenir sur un
passé que j’aurais voulu releguer dans I’oubli. Eh bien,
Pierre Montépel, je te réponds que jamais ! non jamais !
je ne donnerai mon consentement a ton mariage avec la
fille de Jean-Baptiste Girard. Je m’apercois qu’il est
temps de mettre un frein a ton esprit d’indépendance,
car Dieu sait ce que me réserverait I’avenir si je me
prétais a tes caprices.

—Mon Dieu! Jean-Louis! calme-toi. De grace,
calme-toi ! reprit la pauvre mere éplorée. Les
«engagés » pourraient t’entendre et réfléechis au
scandale que tout cela produirait dans la paroisse.

— Du scandale ! C’est bien a toi, femme, a venir me
parler de scandale quand notre fils unique que voila, se
propose d’offrir la main d’un Montépel a une Girard.
Est-ce que chacun ne connait pas, de Saint-Sulpice a
Berthier, les sentiments qui existent depuis plus d’un
quart de siecle entre les deux familles. Du scandale !
Oh ! tu as peur du scandale ! Eh bien ! demande a ton
fils si le scandale lui fait peur, a lui, qui vient nous
proposer de sacrifier I’honneur de la famille a un
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caprice d’amoureux. L’heure des faiblesses est passée
et je reprends aujourd’hui I’autorité que me donne mon
titre de pere de famille. Nous avons fait des
arrangements a Lanoraie, et ma parole est engagée. Je
laisse a Pierre le temps de réfléchir avant d’accepter ou
de rejeter les projets que j’ai formés pour son avenir,
mais je lui défends de songer a son mariage avec une
Girard de Contrecceur. Voila mon dernier mot !

Et le vieillard épuisé s’était laissé tomber dans un
fauteuil. Pierre pale mais ferme, avait ecouté avec
respect les paroles de son pere. Il avait été d’autant plus
surpris de cet acces de colere, que la scene du matin lui
avait fait croire qu’il obtiendrait sans trop de difficulté
le consentement a son mariage avec Jeanne. Il hésita
d’abord avant de répondre aux paroles du vieillard,
mais apres quelques minutes de réflexion, pendant
lesquelles on n’entendait que les sanglots de Mme
Montépel, le jeune homme se décida a faire part a son
pere de la décision irrévocable qu’il avait prise a propos
de son union avec Jeanne Girard :

— Je comprends jusqu’a un certain point, mon pere,
répondit Pierre, et je respecte votre décision a mon
égard. Vous ne voulez pas oublier le passé et il m’est
impossible, a moi, de faire tomber sur la téte de celle
que j’aime, la responsabilité des sentiments politiques
de son pére et de ses torts envers vous. Votre parole est
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engagée a Lanoraie, m’avez-vous dit; la mienne est
engageée a Contrecceur. Et comme il y va du bonheur de
toute ma vie, vous ne sauriez trop me blamer de m’en
tenir a ma premiére décision. Quant au scandale que
vous paraissez craindre si fort, je verrai a ce que ma
présence ici n’ajoute pas a vos craintes. Je suis jeune et
je suis fort, et le monde est assez grand pour me
permettre de cacher ma femme la ou I’on ignorera les
différences qui existent entre nos deux familles. Les
engagements que vous avez pris a Lanoraie ne
sauraient donc m’empécher de faire ce que je considere
comme mon devoir d’honnéte homme. Je suis faché,
tres faché d’avoir a vous désobéir sur ce sujet, mon
pere, mais comme I’année derniére, je me vois forcé de
vous exposer franchement ma position. Je ne demande
rien, je n’ai besoin de rien. Disposez de vos biens
comme bon vous semblera. Seulement, ne m’en voulez
pas trop, si par malheur, des circonstances d’une
fatalite inconcevable me font dévier du sentier de
I’obéissance qu’un enfant doit a ses parents. Je suis
homme maintenant et je crois qu’il est de mon devoir
d’agir suivant les inspirations de ma conscience. Je suis
donc convaincu, puisque vous persistez a refuser votre
consentement a mon mariage avec Jeanne Girard, gu’il
vaut mieux, pour vous et pour moi, en arriver a une
entente a ce sujet. Comme vous, je crains le scandale
pour la famille. Eh bien! il ne tient qu’a vous de
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I’éviter. Je partirai, apparemment en bons termes avec
Vous, et je vous jure que jamais le nom et la réputation
des Montépel n’auront a souffrir de ma conduite. Ce
que je ferai, je I’ignore. J’ai bon bras, bon ceil, bonne
volonté et avec ces qualités-la, on va loin maintenant.
Je ne demande qu’une chose: ne soyez pas injuste
envers moi en m’accusant d’orgueil et d’entétement
volontaire. Ce que je fais aujourd’hui je le fais avec la
conscience de bien faire et puisqu’il nous est
impossible de vivre en paix sous le méme toit, il est de
mon devoir de partir. Je partirai donc et laissez-moi
vous demander une derniere fois, mon pere, de ne pas
rendre ma fiancée d’aujourd’hui, ma femme de bient6t,
responsable d’un passé malheureux. La pauvre enfant
n’y peut rien faire, et son pere m’a raconte avec la plus
grande franchise les détails de cette regrettable affaire,
avant de m’accorder sa main. VVous voyez que je sais
tout et c’est aprés avoir réflechi sérieusement que je
viens vous dire une derniere fois que j’aime Jeanne
Girard et que j’ai I’intention d’en faire ma femme.

Pierre, en finissant de parler, s’était approché de sa
meére qui sanglotait a I’écart et I’avait serrée dans ses
bras apres avoir déposé un baiser affectueux sur les
cheveux blancs de la pauvre femme qui aurait donné
tout au monde pour éviter ces scenes regrettables au
sein de sa famille. Le vieillard continuait a arpenter la
salle et il était facile de voir que les paroles de son fils,
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au lieu de le calmer, avaient eu un résultat tout
contraire. Le fermier, blessé tout a la fois dans son
autorite de pere de famille, dans ses convictions
politiques et désappointé dans les projets gu’il avait
congus pour son fils, en eétait arrive a un eétat
d’exaspération facile a comprendre chez un homme
d’un caractéere aussi violent. Aussi fut-ce d’une voix
étranglée par I’émotion qu’il dit a son fils, en s’arrétant
soudainement devant lui et en le regardant en face :

— Pierre Montépel ! tu es le premier de la famille qui
ait osé désobéir aux ordres de son pere et qui ait cru
devoir s’écarter de la voie tracée par ses ancétres. Ce
sont des choses trop graves pour qu’il me soit permis
de les ignorer. Je suis le maitre ici, et j’entends que 1’on
m’obéisse. Tu veux partir. Soit. Tu as probablement
raison de t’éloigner afin que je ne sois pas témoin de la
honte de mon nom. Tu as sans doute besoin d’argent
pour defrayer les frais de ta noce; dis! mon fils,
combien te faut-il pour acheter un trousseau digne de la
demoiselle Jeanne Girard ?

— Mon pere, répondit Pierre froidement, la colere
vous rend injuste. Je vous I’ai dit : je ne demande rien,
je n’ai besoin de rien. Il me reste mon salaire de six
mois et lorsque je voudrai faire un cadeau a ma fiancée
je saurai travailler pour le gagner.

—Mon Dieu! Jean-Louis! sois raisonnable,
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intervint la pauvre meére qui redoutait le caractere
violent de son mari. Et toi, mon fils, souviens-toi que tu
parles a ton pere.

— Vous avez raison, ma mere, répondit Pierre, et si
j’al mangué de respect a mon pere, je lui en demande
humblement pardon. Au point ou en sont rendues les
choses, je comprends d’ailleurs que toute discussion
devient inutile. Afin que personne ne se doute des
explications que nous avons eues, je vais me remettre
au travail jusgqu’a ce soir et en attendant, ma mere, je
vous prie de préparer ma malle. Je partirai
probablement demain.

Et le jeune homme apres avoir embrassé tendrement
sa mere se dirigea vers la porte sans que le fermier fit
un seul mouvement pour le retenir. Quand ils furent
seuls, les deux époux se regarderent tristement, et la
pauvre mere ne put s’empécher de dire a son mari :

— Il ne m’appartient pas, Jean-Louis, de juger ta
conduite envers Pierre, mais je ne puis m’empécher de
songer avec découragement a cette derniere querelle
dans la famille. Nous nous faisons vieux, et Pierre,
apres tout, est notre fils unique. Tu connais le caractere
fier du jeune homme et tu I’as blessé trop profondément
pour gu’il revienne sur sa décision. Demain, nous
serons sans enfant.

Et la fermiére fondit en larmes en songeant au
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départ de son fils. Et cette fois il y aurait pour
empécher le rapprochement et la réconciliation,
I’orgueil d’un homme qui protégerait sa femme envers
et contre tous. La figure de cette jeune fille innocente
que I’on rendait responsable des fautes de son pere
apparaissait a la mere de Pierre comme la consolation
qui ferait oublier a son fils les douceurs de I’'amour
maternel et les rigueurs de I’autorité paternelle. La
pauvre femme entrevoyait, dans un temps rapproché,
les infirmités de la vieillesse et le besoin d’affection
que ressentent si naturellement ceux qui s’approchent
tous les jours du tombeau.

Le fermier dont la colére ne s’était pas encore
apaisée, ne songeait qu’a ce qu’il appelait I’insolence
de Pierre, et lorsque sa femme s’approcha de lui en lui
disant d’une voix étouffée par les sanglots :

— Plus d’enfant ; nous n’avons plus d’enfant ! Mon
Dieu ! ayez pitié de nos vieux jours !

Le vieillard répondit d’une voix stridente et
saccadee :

— En effet ! femme ! nous n’avons plus d’enfant. Le
Montépel qui s’allie a une Girard est indigne de porter
mon nom. Marie, tu as dit vrai, nous n’avons plus
d’enfant !
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X1V

Séparation

O jeunes ceeurs remplis d’ivresse !

Vous vous ouvrez gaiment aux fraiches passions !
Mille réves dorés et mille illusions,

Comme des fleurs au vent vous agitent sans cesse !...
Mon cceur vieillit ! ses jours ne seront pas nombreux !
I a vu son espoir comme une ombre passer !

Il a vu ses désirs, tour a tour, s’effacer !

Et la cendre des ans couvre aujourd’hui ses feux !
(LONGFELLOW, traduction de L.P. LeMay.)

Pierre avait repris son travail de surveillance sur la
gréve et personne ne s’était apercu de la scene orageuse
qui avait éclaté au sein de la famille Montépel. Le
fermier avait prétexté la nécessité d’une visite au
village pour s’éloigner pendant quelques heures et la
fermiere s’était renfermée dans sa chambre pour cacher
sa douleur. Le repas du soir fut pris en famille, comme
a I’ordinaire, mais les domestiques avaient remarqueé
les maniéres distraites du pere Jean-Louis et la réserve
inaccoutumée de son fils. Personne, cependant, n’eut
I’air de s’apercevoir de ces détails.
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Le repas terming, Pierre embrassa tendrement sa
mére apres lui avoir annoncé son intention de
s’absenter pendant quelques heures et lui avoir
recommandé de ne pas s’inquiéter sur son compte. Le
jeune homme, afin de ne pas éveiller les soupcons des
employés de la ferme, avait pris un air d’insouciance
qui s’accordait mal avec les sentiments pénibles qui
I’agitaient. Aussi fut-ce avec un soupir de soulagement
qu’il se dirigea vers la greve ou il s’embarqua dans son
canot d’écorce pour se rendre a Contrecceur. C’était Ia,
maintenant, que se concentraient sa seule consolation
pour les douleurs du présent, et ses projets d’espérance
pour I’avenir. Il avait tout sacrifie pour I’amour de
Jeanne : parents, richesses, amis. Son pére dans un
acces de ressentiment s’était méme laissé aller a lui dire
qu’il avait foulé aux pieds I’honneur de sa famille pour
satisfaire un caprice d’amoureux. Pierre se sentait bien
innocent de cette derniere accusation, mais I’habitude
de I’obéissance a la voix respectée de son vieux pere lui
avait rendu ces paroles bien pénibles. Il avait rompu
avec les espérances et les joies du passé pour se lancer
vaillamment dans un avenir inconnu, guidé par le phare
brillant de son amour pour Jeanne Girard. Il faudrait
maintenant combattre pour deux, travailler pour deux,
vivre pour deux; et Pierre avait accepte ce double
devoir avec la fermeté d’un caractere qui ne savait pas
reculer devant les obstacles, si pénibles qu’ils fussent a
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surmonter.

Avec sa vigueur et son habileté de canotier, le jeune
homme eut bientot franchi I’espace qui le séparait de
Contrecceur, et [I’étoile commencait a briller au
firmament lorsqu’il toucha la greve prés de la
chaumiere du pére Girard. Aprés avoir mis son
embarcation en sdrete, il se dirigea vers la lumiére que
I’on apercevait a la fenétre et il tomba a I’improviste au
milieu de la famille qui ne I’attendait pas, puisqu’il
avait été convenu d’avance qu’il ne devait venir que le
lendemain soir.

Apres les salutations d’usage, Pierre s’empressa de
faire part au vieillard du refus de son pere, et de la
résolution qu’il avait prise a ce sujet.

— Inutile pour moi d’ajouter, M. Girard, que je m’en
tiens a mes premiéres déclarations, continua-t-il en
s’adressant au pere de Jeanne. Si pénible que soit ma
position, j’en suis arrivé a la conclusion qu’il valait
mieux prendre une détermination finale, que de rester
indécis quand mon cceur et ma raison tracaient la route
que je devais suivre. Je viens donc une derniere fois,
apres vous avoir annoncé I’opposition de mon pere,
vous demander votre consentement a mon mariage
avec votre fille. Je suis jeune, fort et plein d’espoir pour
I’avenir, et puisque mon pere par un sentiment que je
ne me permettrai pas de discuter, se refuse a
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comprendre les raisons qui me portent a oublier le
passé, je me vois forcé, bien a regret, de passer outre et
d’entrer des aujourd’hui dans une voie nouvelle. Je
commence la vie pauvre et sans appui, mais j’aurai
pour me guider et me supporter I’amour de Jeanne,
I’amitié de Jules et I’exemple de vos cheveux blancs.
Dites-moi, M. Girard, que vous approuvez ma conduite
et répétez-moi que vous consentez a mon union avec
votre fille.

Le vieillard qui avait prévu le refus du fermier de
Lavaltrie, fut cependant peiné d’apprendre que Pierre
s’était placé en opposition ouverte contre la volonté de
ses parents. Mais son cceur noble et droit lui faisait
approuver, cependant, I’attitude digne du jeune homme
et sa résolution de braver seul et sans secours les
difficultés si nombreuses de la vie. Apres avoir réfléchi
pendant quelques instants, a ce que venait de lui
communiquer Pierre, il répondit d’une voix calme :

— M. Montépel, la nouvelle que vous venez de me
communiquer est trop importante pour vous et pour
moi, pour que je me permette de vous donner une
réponse définitive, ce soir. J’approuve jusqu’a un
certain point votre desintéressement et le sacrifice que
vous avez fait pour I’amour de ma fille, mais ma longue
expérience du passé m’a appris qu’il ne fallait jamais
agir avec trop de precipitation dans des circonstances
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aussi sérieuses. Aussi, me permettrez-vous, de remettre
a une époque plus éloignée le mariage que vous
paraissez désirer si ardemment. Vous étes jeune, et
vous avez le temps d’attendre. Eh bien ! tout en vous
donnant ma parole et mon consentement, vous me
permettrez d’imposer une épreuve a votre constance.
Attendez six mois. Consultez vos intéréts pécuniaires et
voyez en méme temps quels sont vos projets pour
I’avenir. Vous I’avez dit vous-méme, vous étes fort et
courageux et je suis certain d’avance que Dieu bénira
les efforts d’un aussi brave garcon que vous |’étes.
Jeanne, en attendant, vous sera fidele et lorsque vous
reviendrez me la redemander je vous dirai : Elle est a
Vous, soyez heureux !

— Merci ! M. Girard, de ces bonnes paroles dont je
comprends toute la sagesse et toute la prévoyance.
Aussi avais-je pensé moi-méme a Vvous proposer
quelque chose de semblable. La saison des chantiers va
bientdt commencer. Mon expeéerience de [’année
derniere me fait espérer que je pourrai obtenir une
position comme « foreman » ; ce qui me donnerait un
salaire assez élevé jusqu’au printemps prochain. Vous
VOyez que j’avais tout prévu et que j’avais méme fait la
part de I’attente. Je partirai donc bient6t pour Ottawa
afin d’y conclure un engagement aussi favorable que
possible, et la saison finie, je viendrai réclamer la main
de celle qui est aujourd’hui ma fiancée, mais que vous
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me permettrez alors d’appeler ma femme.

—Bien! mon garcon! tres bien! répondit le
vieillard visiblement ému. VVous agissez, non seulement
comme un homme de cceur, mais comme un homme
sage et prévoyant.

Jules qui avait été témoin de cette scéne, sans dire
un mot, s’avanca vers Pierre pour lui serrer la main et
pour le féliciter de sa courageuse résolution. Le jeune
homme avait souvent pensé lui-méme a entreprendre le
voyage des « chantiers », comme on dit au pays, et les
paroles qu’il venait d’entendre produisirent chez lui le
désir de se joindre a son ami pour faire I’hivernement
dans les « pays d’en haut ». Pensant que le moment
était favorable pour soumettre son projet, il dit a son
pere :

—Le départ de Pierre, mon pére, me porte
naturellement a penser qu’il me faudra moi-méme
trouver du travail pour cet hiver; ce qui me serait
impossible en restant au village. Pourquoi ne partirais-
je pas avec lui ? Son expérience me guidera et je vous
reviendrai le printemps prochain, le gousset rempli de
belles piéces d’or. Inutile de vous dire que je ne vous
quitterai qu’avec regret, mais comme la nécessité me
forcera quand méme a m’éloigner du village, il me
semble que je ne saurais mieux faire que de suivre mon
ami. Qu’en dites-vous ?

147



—Ma foi ! mon fils! je crois que tu as raison. Le
travail, a la campagne, devient de plus en plus difficile
a obtenir et malgré les regrets que nous éprouverons, ta
sceur et moi, en te voyant partir, nous comprendrons
que ton absence est absolument nécessaire.

— Merci, mon peére. Et toi, petite sceur, qu’en penses-
tu ? continua Jules en s’adressant a Jeanne.

La pauvre enfant qui s’était tenue a I’écart pendant
la conversation, avait appris avec une douleur facile a
comprendre le départ de son amant. Mais sa raison lui
disait que ce depart était devenu inévitable devant
I’assentiment de son pere, et que Jules lui-méme se
verrait forcé, tot ou tard, a s’éloigner de la famille pour
pourvoir a ses besoins. Le vieillard était d’un age ou
tout travail lui était devenu impossible, et elle-méme ne
pouvait que faire bien peu pour le soutien de ses vieux
jours. Ce fut donc avec assez de fermeté qu’elle
répondit :

— Tu sais, Jules, que je m’en rapporte entierement a
la décision de mon pére. Si pénible que soit ton
absence, elle est probablement indispensable.

— Bien ! petite sceur, je vois que tu es parfaitement
raisonnable et puisque I|’affaire est decidée, causons
maintenant de nos préparatifs de départ, car Pierre nous
a dit qu’il avait I’intention de se diriger bientdt vers
Ottawa pour arranger les details de son engagement.
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—Bravo ! mon cher Jules, répondit Pierre en lui
tendant de nouveau la main. Je vois que vous avez en
vous I’étoffe d’un «voyageur », par I’empressement
que vous mettez a vous occuper des détails de
I’hivernement. Je partirai donc demain, afin de régler
nos conditions d’engagement, et pendant ce temps-la
VOUS Vous préparez a venir me rejoindre dans quelques
jours. Je vous attendrai a Ottawa, et nous nous
dirigerons ensuite vers les foréts du Nord-Ouest.

La conversation roula pendant longtemps sur ce
sujet intéressant et pénible tout a la fois, car ce n’était
que le cceur gros de regrets que chacun voyait arriver
I’heure de la séparation. Il fut décidé que Pierre
partirait le lendemain, de Lavaltrie, apres avoir dit un
dernier adieu a ses parents et que Jules resterait en
arriere pour voir a I’achat des instruments de travail et
des vétements nécessaires pour protéger les blcherons
contre les froids rigoureux de I’hiver dans les chantiers.
Le trajet jusqu’a Ottawa serait fait en bateau a vapeur,
mais on aurait le soin d’y transporter un canot d’écorce
afin de remonter les eaux de I’Ottawa et de la Gatineau.

On causa des projets d’avenir, du retour des
voyageurs, du mariage de Pierre et de Jeanne et minuit
sonnait a la pendule, lorsque Pierre se leva pour
retourner a Lavaltrie. Le moment des adieux était arrive
et malgré les efforts de Jeanne pour cacher son
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émotion, la pauvre enfant ne pouvait retenir ses
sanglots. Le vieillard lui-méme sentait les larmes qui
coulaient sur ses joues amaigries et apres avoir donné
ses derniers conseils a celui qu’il aimait déja comme
son propre fils, il fit signe a Jeanne de s’approcher.
Prenant la main de la jeune fille, il la placa dans celle
de Pierre et d’une voix tremblante et solennelle :

— Mes enfants ! I’heure du départ est arrivée, et je
comprends qu’a votre age, au moment méme ou votre
amour vous promettait de longs jours de bonheur, il
vous soit pénible de vous quitter. Mais voyez dans cette
douloureuse épreuve une image bien frappante de la
vie. Fortifiez votre courage avec la conviction que
presque toujours, le soleil luit apres la tempéte, I’arc-
en-ciel vient apres la pluie. Vous étes jeunes tous deux
et quelgues mois de séparation ne feront qu’ajouter a
votre affection mutuelle. Pierre Montépel, en présence
de mon fils, de celui qui, lorsque je ne serai plus, sera le
chef de la famille, je vous accorde la main de ma fille,
Jeanne Girard. Et toi, ma fille, avec la conviction
sincere que le fiancé que je te donne est digne de toli,
accepte comme sacreé le dep6t de I’amour qu’il t’a voueé
et souviens-toi des sacrifices qu’il a fait pour obtenir ta
main. Mes enfants, devant Dieu qui m’entend et qui
nous protége, je vous bénis! et puisse I’avenir vous
réserver cette part de bonheur qui appartient a tous les
braves cceurs qui luttent contre I’infortune et qui ne
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fléchissent pas devant I’arrét fatal du malheur. Pierre,
mon fils, embrassez votre fiancée, car I’heure du depart
a sonne.

Le jeune homme serra Jeanne sur son cceur dans une
étreinte passionnée et leur premier baiser d’amour fut
aussi le baiser des adieux. Aprés avoir serré
affectueusement la main du vieillard, il se précipita vers
le rivage pour cacher I’émotion qui commencait a le
maitriser et pour épargner a Jeanne la vue de sa
douleur.

Jules le suivit sur la greve et apres avoir fixé le lieu
et la date de leur rendez-vous a Ottawa pour un jour de
la semaine suivante et avoir échangé une derniere
poignée de main, Pierre s’élanca dans son canot, et
quelques instants plus tard il disparaissait dans
I’obscurité.

Jules reprit la route de la chaumiere, le cceur gros
des événements de la journée et il se joignit, en entrant,
a son pere et a sa sceur qu’il trouva agenouillés et priant
Dieu pour le retour heureux du voyageur.

Le lendemain, de bonne heure, aprés avoir pris
congeé de ses parents et refusé les secours d’argent que
lui offrait son pere, Pierre se rendit au village ou il
s’embarqua sur le bateau a vapeur a destination de
Montréal. Le jeune homme en quittant la maison
paternelle avait promis a sa mére de lui donner souvent
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de ses nouvelles, et lorsque son pere lui avait exprimé
ses regrets pour tout ce qui s’était passé la veille, il lui
avait réepondu :

— Mon pére, je pars, cette fois, parce que la voix du
devoir m’appelle au travail pour soutenir celle a qui j’ai
voué mon amour et ma vie. Quoi qu’il arrive, soyez
cependant certain que jamais je n’oublierai que le nom
que je porte est celui d’une famille honnéte et
respectable. Nous avons pu ne pas nous accorder sur le
choix que j’avais a faire d’une compagne, mais comme
vous, je me souviendrai que le nom de Montépel doit
rester pur et sans tache. Adieu! et puissiez-vous me
pardonner un jour les moments de peine et de colére
gue je vous ai causes.

Le fermier avait accepté la main que son fils lui
avait tendue, mais son orgueil I’avait empéché, encore
une fois, d’effectuer une réconciliation que son ceceur
désirait cependant. Pierre s’était éloigné sans tourner la
téte, car I’émotion que Ilui avaient causée les
évenements si pénibles de la veille lui faisait craindre
une scene déchirante pour sa pauvre mere. Le fermier
suivit pendant longtemps des yeux la forme de son fils
unique qui s’éloignait de la maison paternelle dans des
circonstances si regrettables, et lorsque le jeune homme
eut disparu derriére les sapins du domaine, le vieillard
sentit son courage faiblir et s’adressant a sa femme qui
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pleurait aupres de lui :

— Marie ! pourquoi Dieu nous a-t-il réservé cette
grande douleur pour nos jours de vieillesse ? Notre fils
qui s’en va la-bas emporte avec lui le dernier rayon de
bonheur et de contentement qu’il nous fut permis
d’espérer sur la terre. Si j’ai été trop sévere, que Dieu
me pardonne, femme, mais j’ai agi comme ont agi tous
les Montépels avant moi. J’ai sacrifié la paix du foyer
et le repos de nos vieux jours a I’honneur de la famille.
Que Dieu soit mon juge !

Huit jours plus tard, Jules Girard, aprés avoir
terminé tous ses préparatifs de voyage, avait rejoint son
camarade a Ottawa et les deux amis avaient pris
ensemble la route des « chantiers. »

Le double départ de Jules et de Pierre avait causé
une douleur facile a comprendre, dans la chaumiére de
Contrecceur. Le vieillard qui tenait a ne point laisser
percer son abattement devant sa fille, ne pouvait pas,
cependant, cacher les traces que la douleur creusait sur
sa figure amaigrie. Jeanne, elle aussi, essayait
vainement de dérober a son pere les sanglots qui
soulevaient sa poitrine oppressée, et chaque soir,
lorsque venait I’heure du repos, le vieillard pouvait
entendre les gémissements de cette pauvre enfant qui
n’avait connu I’amour que pour éprouver les tourments
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de la séparation. Le pére Girard qui avait consenti sans
hésiter au départ de Jules n’avait fait que se soumettre a
la plus dure des nécessités, car la pauvreté était a la
porte de la chaumiére. Quelques piastres seulement
restaient a sa disposition ; et il valait mieux que Jules
s’éloignat, car il était impossible pour lui de se procurer
du travail au village. On avait, il est vrai, acheté des
provisions pour la saison d’hiver et le pére Girard et sa
fille se trouvaient a I’abri du besoin jusqu’au printemps
suivant, mais cela ne pouvait pas toujours durer. Le
depart de Jules, en dehors des circonstances qui se
rattachaient a I’amour de Pierre et de Jeanne, avait donc
été une affaire de pure nécessité. Il fallait du pain pour
vivre et le jeune homme était le seul membre de la
famille qui ft en état de travailler pour en gagner. Le
vieillard avait compris cette pénible vérité lorsqu’il
avait encouragé son fils a suivre Pierre dans ses
voyages lointains, mais I’absence du jeune homme
avait jeté le trouble et le désespoir dans son cceur. Il
avait atteint un age ou chaque jour pouvait amener des
complications sérieuses pour sa santé chancelante, et
I’idée d’une mort prochaine lui venait parfois malgré
lui. Et que ferait Jeanne, alors, seule et sans appui,
éloignée de son frere et de son protecteur naturel ? Ces
tristes réflexions ajoutaient encore aux troubles du pére
Girard et il passait de longues heures, absorbé dans sa
douleur, craignant d’ajouter aux chagrins de son enfant
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par le spectacle de son propre découragement.

La pauvre Jeanne, de son cOté, n’avait pas eu le
courage de résister aux émotions violentes des derniers
jours et la jeune fille abattue par la douleur et le
manque de sommeil était tombée dans une torpeur qui
faisait mal a voir. Elle vaquait avec indifférence aux
soins du ménage, et la chaumiére ne résonnait plus de
ses chants joyeux. Ce n’est que lorsque ses yeux rougis
par les pleurs se portaient sur la figure venérable du
vieillard, qu’elle sentait renaitre en elle un sentiment
d’espérance. Elle essayait alors de surmonter sa douleur
pour I’amour de son pere a qui elle se devait tout
entiere, mais le souvenir des chers absents venait
malgré elle s’emparer de son ame, et les sanglots se
faisaient jour a travers ses paroles de consolation. La
pauvre enfant était tellement absorbée par ses peines,
qu’elle n’avait pas remarqué que la santé du vieillard
faiblissait visiblement depuis le départ de son fils. Son
sommeil généralement si paisible était devenu agité et
son appétit avait presque complétement disparu. A
peine touchait-il du bout des levres ses mets favoris, et
il devenait plus triste tous les jours. Le pére Girard
sentait bien, qu’a son age, il y avait beaucoup a
craindre de ces symptomes, mais il n’osait rien avouer
a Jeanne de peur d’ajouter aux eémotions de la jeune
fille.
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On était arrivé au commencement de septembre et
I’extréme chaleur des derniers jours du mois d’ao(t
avait produit, chez le vieillard, un changement tres
marqué. A peine pouvait-il se trainer jusqu’au fauteuil
qu’il occupait d’habitude, sous les ormes qui
ombrageaient la porte de la chaumiére. Jeanne s’était
étonnée, un matin, de ne pas voir son pere a la table du
déjeuner, et elle s’était informée avec sollicitude de la
santé du vieillard. Celui-ci lui avait répondu avec bonté
qu’il ne se sentait pas tres bien, mais qu’il espérait que
quelques heures de sommeil suffiraient pour le remettre
de cette indisposition passagere. La pauvre enfant qui
ignorait la gravité de la maladie de son pere s’était
contentee de lui servir une tasse de thé et de voir a ce
que rien ne lui manquat pendant la journée. Vers le
soir, le malade se plaignit d’un violent mal de téte et
Jeanne observa que ses yeux étaient injectés de sang.
Elle ne redoutait encore rien de sérieux, cependant, et
elle resta au chevet du vieillard afin de répondre
promptement a ses moindres désirs. Le malade se
calma pendant quelque temps, mais il se plaignait de ne
pouvoir pas obtenir de sommeil. Vers dix heures du
soir, la douleur parut augmenter et le vieillard demanda
a Jeanne de lui baigner les tempes avec de I’eau froide,
car il avait la téte en feu. La jeune fille s’empressa
d’obéir, et elle ne put retenir un cri de frayeur lorsqu’en
se penchant sur le malade, elle s’apercut qu’une
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lumiere étrange brillait dans ses yeux. Le délire s’était
emparé du vieillard, et il ne paraissait pas reconnaitre
sa fille qu’il regardait d’un air distrait. Jeanne se
trouvait seule a la chaumiere, sans secours, et la pauvre
enfant ne savait que faire dans des circonstances aussi
difficiles. Elle hésitait a quitter son pere, et, d’un autre
cote, elle comprenait que les services d’un medecin
étaient indispensables.

Que faire? Le vieillard prononcait des paroles
incohérentes parmi lesquelles elle distinguait son nom
et ceux de Jules et de Pierre, mais il lui était devenu
impossible de se faire comprendre d’une maniére
intelligible. La crise paraissait empirer et le malade
devenait de plus en plus difficile a controler. La pauvre
enfant abattue par la douleur et la fatigue sentait sa téte
qui tournait sous la pression de tant de malheurs réunis.
Faisant enfin un effort surhumain, elle s’élanca hors de
la chambre et courut en toute hate vers la maison la
plus voisine afin de demander du secours.
Heureusement que I’on veillait encore et qu’un jeune
homme offrit ses services pour aller chercher le
médecin du village qui demeurait dans les environs.
Jeanne retourna en courant aupres de son pere gu’elle
trouva assis sur son lit, gesticulant avec énergie et
demandant pourquoi son fils Jules, son cher Jules, ne
répondait pas a son appel. Elle essaya vainement de le
calmer, mais la crise allait toujours en augmentant et le

157



malade faisant un effort violent se dressa sur son séant,
poussa un grand cri et retomba sur sa couche, épuise,
haletant et marmottant des paroles incompréhensibles.

Peu a peu ses paroles cesserent, et le vieillard
laissant tomber sa téte sur son oreiller parut éprouver
comme un soulagement sensible. Sa respiration devint
plus réguliere et la rougeur qui s’était répandue sur sa
figure disparut insensiblement. Faisant comme un
dernier effort sur lui-méme, il prononga d’une voix
faible les noms de ses chers enfants et il sembla
s’endormir d’un sommeil paisible. Jeanne priait avec
ferveur au chevet du malade, lorsque le docteur fit son
apparition. La pauvre fille se précipita au devant du
médecin et lui dit d’une voix entrecoupée par les
sanglots :

— Docteur ! mon pére ! Sauvez mon pére !

L’homme de science s’approcha du lit ou reposait le
vieillard et il s’apercut du premier coup d’ceil qu’il
arrivait trop tard. Le pere Girard avait été frappé par
cette terrible maladie assez commune au Canada:
I’apoplexie foudroyante, produite par la vieillesse et les
émotions violentes. Le docteur qui était un ami de la
famille regarda la figure paisible du mort, et jetant un
regard de pitié sur la pauvre Jeanne qui attendait un
mot d’espoir, de consolation :

— Mon enfant ! je ne puis rien faire pour celui qui
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fut votre pere. Priez Dieu pour son &me, car vous étes
maintenant orpheline.

Jeanne ne parut pas comprendre d’abord toute la
portée de ces terribles paroles, car elle répéta d’une
voix suppliante :

— Docteur, cher docteur! Vous allez sauver mon
pere, n’est-ce pas ? Que ferai-je sur terre, seule, sans
parents, sans amis, sans consolation ?

Le médecin qui était un brave homme sentit son
cceur se serrer a la vue d’une si navrante infortune.
Prenant tendrement la jeune fille par la main il la releva
et lui dit d’une voix rendue tremblante par I’émotion :

— Mademoiselle, il est trop tard. Votre péere n’est
plus. Prions ensemble pour le repos de son ame
patriotique.

Et s’agenouillant prés du lit ou reposait son vieil
ami, le docteur commenca a réciter d’une VoiX
solennelle la priére des morts.

Jeanne, sans dire un mot, avait déposé un baiser sur
le front refroidi de son pere et s’était placée aupres du
docteur pour prier avec lui. Lorsque la priere fut
terminée et que le médecin se releva pour prendre
conge de la jeune fille et aller avertir les voisins, il
s’apercut que la pauvre enfant s’était évanouie et que sa
main pressait encore la main froide et inerte du
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cadavre.

Soulevant dans ses bras la forme inanimée de la
jeune fille, il la déposa doucement, dans la chambre
voisine, sur sa couche virginale. Quand elle revint a
elle, quelques instants plus tard, elle apercut le docteur
qui sanglotait a ses coOtés. Elle saisit, dans un moment,
la portée du malheur terrible qui venait de la frapper et
s’adressant a celui qui paraissait compatir a sa douleur :

— Mon pére est mort, docteur ? N’est-ce pas I’image
d’un cauchemar terrible qui me hante encore... Non !...
Mon frere et mon fiancé qui sont si loin... si loin... Mon
pauvre pere qui est mort... et je suis aujourd’hui seule
au monde... seule ! mon Dieu ! seule...
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Deuxieme partie

Les filatures de I’etranger
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Moderne Chanaan, ou nouvelle Ausonie,

Il est sous le soleil une terre bénie,

Ou, fatigue, vaincu par la vague ou I’écueil,

Le naufragé revoit des rives parfumees,

Ou cceurs endoloris, nations opprimeées
Trouvent un fraternel accueil.

La, prenant pour guidon la banniere étoilée,

Et suivant dans son vol la république ailée,

Tous les peuples unis vont se donnant la main ;

La Washington jeta la semence féconde

Qui, principe puissant, fera du Nouveau-Monde
Le vrai berceau du genre humain.

La, point de rois divins, point de noblesses nées ;

Par le mérite seul les tétes couronnées

S’inclinent, 6 Progrés ! devant ton char géant ;

La, libre comme I’air ou le pied des gazelles,

La fiere indépendance étend ses grandes ailes
De I’un jusqu’a I’autre océan !

(La Voix d’un Exilé, L. H. Fréchette.)
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L’émigration franco-canadienne
aux Etats-Unis

Un mouvement d’émigration peut-étre sans exemple
dans I’histoire des peuples civilisés, s’est produit,
depuis quelques années, dans les campagnes du Canada
francais. Des milliers de familles ont pris la route de
I’exil, poussées comme par un pouvoir fatal vers les
ateliers industriels de la grande république américaine.
Quelques hommes d’état ont éleve la voix pour signaler
ce danger nouveau pour la prospérité du pays, mais ces
appels sont restés sans échos et I’émigration a continué
son ceuvre de dépeuplement. On prétend que plus de
cingq cent mille Canadiens-Francais habitent
aujourd’hui les Etats-Unis ; c’est-a-dire plus d’un tiers
du nombre total des membres de la race franco-
canadienne en Amérique. Si ces chiffres sont corrects,
et il est a peine permis d’en douter, il est facile de
comprendre les effets désastreux de ce départ en masse
de ses habitants, sur la prospérité matérielle du pays, et
sur I’influence de la nationalité francaise dans la
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nouvelle confédération.

Les commencements de I’émigration canadienne
aux Etats-Unis datent de cent ans et plus. Lors de
I’invasion du Canada, en 1775, quelques familles
canadiennes de Montréal et des paroisses voisines se
rangerent du c6té des Américains, et aprées la défaite
d’Arnold et la mort de Montgomery, émigrerent dans
les Etats de la Nouvelle Angleterre pour échapper a la
vengeance des Anglais. On trouve encore les traces de
ces familles dans les villes de Lowell, New-Bedford,
Dartmouth, Cambridge, Taunton, etc., etc. Leurs
descendants ont généralement oublié la langue et les
coutumes de leurs ancétres, et leurs noms, plus ou
moins «anglifies» sont aujourd’hui difficiles a
reconnaitre comme provenant de souche francaise.

L’émigration de ces quelques familles fut cependant
une exception que nous n’avons pas I’intention
d’assimiler au mouvement général d’expatriation qui a
eu lieu, depuis quelque vingt ans, dans les campagnes
du Canada francais. Cinquante ans plus tard, c’est-a-
dire vers I’année 1825, un autre mouvement
d’émigration se fit sentir dans les paroisses situées sur
la rive sud du Saint-Laurent, en bas de la ville de
Québec. Ce mouvement fut produit par I’établissement
des scieries a vapeur et par [augmentation du
commerce des bois de construction dans I’Etat du
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Maine. Cet état qui ressemble en tous points au Canada,
par son climat et ses produits agricoles, était devenu le
chantier de construction de la république américaine
pour la marine marchande qui commencait alors a
prendre des proportions étonnantes. Un grand nombre
de familles canadiennes attirées par I’appét d’un gain
superieur, abandonnerent les travaux de la campagne
pour aller demander a leurs voisins du Maine, I’aisance
qui leur manquait au Canada. La plupart de ces familles
s’établirent dans les villes et les villages de Frenchville,
Fort Kent, Grande-Isle, Grande-Riviére, etc., ou leurs
descendants habitent encore aujourd’hui en conservant
plus ou moins intactes la langue et les coutumes du
pays. Le voisinage des paroisses et des établissements
canadiens a contribué pour beaucoup a conserver, chez
ces braves gens, I’amour du pays natal.

La révolution de 1837-1838 forca aussi plusieurs
familles des paroisses littorales du Richelieu, a quitter
le Canada pour I’étranger. La plupart des « patriotes »
se réfugierent a Burlington, a Plattsburg, Whitehall,
Albany et New-York. Mais comme cette émigration
était due a des causes politiques et que le nombre des
émigrants fut relativement restreint, nous allons passer
outre. L’émigration dont nous voulons parler ici, c’est
I’émigration de la misére et de la faim. Les autres
mouvements ne furent que partiels et insignifiants.
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Quelques années plus tard, vers 1840, le commerce
des bois entre les Etats-Unis et le Canada, produisit un
autre courant d’expatriation assez considérable vers les
villes littorales du Lac Champlain, dans les états de
New-York et du Vermont. Rouse’s Point, Burlington,
Plattsburg, Port Henry, Whitehall recurent tour-a-tour
leur contingent d’émigrants canadiens-francais. Le
grand nombre de ces émigrants travaillait au
chargement et au déchargement des berges qui
servaient au transport des bois et des grains du Canada.
Chacune de ces villes compte encore aujourd’hui une
assez forte population d’origine franco-canadienne,
quoique le commerce des bois soit loin d’étre
maintenant ce qu’il était il y a vingt et trente ans.

Quelques-unes de ces familles qui avaient émigré
dans les villes voisines de la frontiere canadienne,
s’avancérent peu-a-peu dans I’intérieur des Etats de la
Nouvelle Angleterre, et trouvérent du travail dans les
nombreuses filatures de laine, de lin et de coton qui
forment la richesse des Etats de I’Est. Ce f{it 1a I’origine
de ce grand mouvement d’émigration qui a jeté péle-
méle, dans les usines américaines, les cing cent mille
Canadiens-francais qui ont abandonné le sol natal pour
venir demander a I’étranger le travail et le pain qui leur
manquaient au Canada. Ce dernier mouvement date d’a
peu preés vingt ans, mais c’est principalement depuis la
fin de la guerre de sécession, en 1865, que I’émigration

166



a pris des proportions vraiment alarmantes pour la
prospérité materielle de la province de Québec.

Lorsque les fabricants américains eurent constaté les
habitudes de travail et d’économie de I’ouvrier
canadien-francais ; lorsqu’ils eurent comparé son
caractere doux et paisible, a I’esprit turbulent et
querelleur de [I’Irlandais, ils commencerent a
comprendre la valeur de ses services, et chaque famille
canadienne qui arrivait aux Etats-Unis, devenait un
foyer de propagande et d’informations pour les parents
et les amis du Canada. Des personnes qui n’avaient
connu jusque-la que la misere et les privations, se
trouvérent tout-a-coup dans une aisance relative ; le
pére, la mere, les enfants travaillaient généralement
dans une méme filature et les salaires réunis de la
famille produisaient au bout de chague mois, des
sommes qui leur semblaient de petites fortunes. On
écrivait au pays : qui a un frére ou a une sceur, qui a un
cousin ou une cousine, qui aux amis du village, et le
mouvement d’émigration grossissait tous les jours, sans
qgue les ministres canadiens prissent la peine de
s’informer des causes de ce départ en masse des
populations d’origine francaise ; encore moins, se
seraient-ils occupés du remede a apporter a cet état de
choses si préjudiciable aux intéréts de la nationalité
francaise, au Canada. Non! on s’occupait alors
d’amalgamer dans une confedération genérale, toutes
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les possessions britanniques de I’Amérique du Nord, et
pendant que les Canadiens-Francais prenaient la route
des Etats-Unis pour demander du travail a I’étranger,
les hommes d’état prenaient, eux, la route de
I’ Angleterre, pour vendre au cabinet de Saint-James,
pour des titres et des décorations, le peu d’influence qui
restait a la nationalité francaise au Canada. On a placé
les bustes de ces hommes-la sur I’autel de la patrie ; on
a inscrit leurs noms au panthéon de I’histoire d’un parti
politique, mais on a oublié de leur demander compte de
leur inaction coupable pour tout ce qui touchait aux
intéréts agricoles et industriels de leurs compatriotes
indigents. On faisait de la politique anglaise; on
organisait tant bien que mal les provinces de la
nouvelle « puissance », mais on oubliait le paysan
canadien qui se voyait chassé de sa ferme par la misere
et la faim. Les « chercheurs de place » se casaient a
droite et a gauche dans la nouvelle administration
fédérale ; les politiciens de profession devenaient
ministres ; les chefs étaient faits barons ; les valets du
parti mettaient leurs talents de mouchards au service de
la douane et de la police ; et I’honnéte pere de famille,
prenait en soupirant le chemin de I’exil, se demandant
tout bas ou allaient les imp6ts et les deniers publics, et
a quoi servaient surtout, les hommes que I’on qualifiait
a Ottawa et a Québec du titre de ministres de
I’agriculture et du commerce.
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N’était-ce pas I’un de ces hommes, grand architecte
de la confédération et fondateur du servilisme érige en
principe, qui disait de I’émigration canadienne :

— Laissez donc faire ; ce n’est que la canaille qui
s’en va. Les bons nous restent et le pays ne s’en portera
gue mieux.

Le nom de cet homme fut inscrit sur la liste des
serviteurs titrés de I’Angleterre, et la « canaille »,
comme il disait avec morgue, se trouve parfois
heureuse, aujourd’hui, malgré les regrets de I’exil, de
n’avoir pas a subir la honte de son passeé politique.

Le flot de I’émigration grossissait toujours et les
villes de Fall River, Worcester, Lowell, Lawrence,
Haverhill, Salem, Mass. ; Woonsocket et les villages de
la vallée de Blackstone; Putnam, Danielsonville,
Willimantic, Conn.; Manchester, Concord, Nashua,
Suncook, N.H. ; Lewiston, Biddeford, Me. ; en un mot
tous les centres industriels de la Nouvelle Angleterre
furent envahis par une armee de travailleurs canadiens
qui n’apportaient pour toute fortune que I’habitude et
I’amour du travail. Pendant que les ministres-chevaliers
du Canada participaient a la curée du pouvoir de la
nouvelle conféderation, les capitalistes américains
érigeaient de nouvelles filatures. La Nouvelle
Angleterre était devenue un vaste atelier ou se
fabriquaient toutes les marchandises nécessaires aux
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besoins des deux Amériques. Les Canadiens-francais
attirés par les nouvelles merveilleuses qu’ils recevaient
de leurs parents et de leurs amis, arriverent en masse.
Ils eurent leur part de travail, furent bien payés et bien
traités, et ce n’est qu’en comparant I’état du commerce
et de I’industrie des Etats-Unis et du Canada, que 1’on
arrive a comprendre aujourd’hui les raisons qui ont
porté ces cing cent mille personnes a quitter le sol natal
pour venir demander asile a I’étranger.

L’emigrant franco-canadien vient donc et demeure
aux Etats-Unis, parce qu’il y gagne sa vie avec plus de
facilité qu’au Canada. Voila la vérité dans toute sa
simplicité. Ce n’est pas en criant famine a la porte de
celui qui a du pain sur sa table et de I’argent dans sa
bourse, qu’on le décide a prendre la route de I’exil.

Le fermier qui abandonne la culture des champs
pour venir avec sa famille s’enfermer dans les
immenses fabriques de I’Est, se trouve tout d’abord
depaysé dans un monde d’énergie, de progres industriel
et de «go ahead » essentiellement américain ; mais
comme son caractére paisible se forme peu-a-peu a
cette vie d’activité, il arrive avant longtemps a se méler
au mouvement des affaires industrielles et
commerciales et a prendre pied parmi les américains.
Des lors, si I’homme est intelligent et industrieux, il se
sent certain d’arriver, et il arrive le plus souvent avec
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une facilité étonnante. Il en existe des preuves dans
tous les centres industriels de la Nouvelle Angleterre,
ou grand nombre de Canadiens-francais, arrivés aux
Etats-Unis sans un sou de capital, occupent maintenant
des positions importantes dans le commerce ; ce qui
tendrait a démentir les assertions que I’on se plait a
circuler dans une certaine presse, que les Canadiens
émigrés souffrent de la faim, et de la miseére.
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1
L expatriation

Jeanne Girard, aprés avoir rendu les derniers devoirs
aux depouilles mortelles de son vieux pere avec une
tendresse toute filiale, était tombée dans un état de
prostration extréme produite par les terribles émotions
qu’elle avait eu a endurer depuis le départ de son frere
et de son fiancé. Seule, pour veiller a tous les détails de
I’ensevelissement et des céremonies funebres, la jeune
fille avait rassemblé tout ce qui lui restait d’énergie
pour remplir dignement cette charge sacrée.

Le vieux médecin qui avait été témoin de la mort du
pere Girard s’était cependant intéressé aux malheurs de
I’orpheline, et il s’était fait un devoir de lui procurer ses
conseils et son aide dans des circonstances aussi
difficiles. Jeanne avait accepté avec reconnaissance les
services de ce vieil ami de son pere, et lorsque apres la
cérémonie funébre elle avait repris en sanglotant la
route de la chaumiére, le docteur lui avait dit :

— J'ignore, mademoiselle, ce que vous prétendez
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faire maintenant, et quels sont vos projets pour
I’avenir ; mais souvenez-vous gue vous aurez toujours
en moi un ami qui se fera un devoir de vous tendre la
main lorsque vous jugerez a propos de lui demander ses
conseils ou sa protection.

Et le bon docteur lui avait offert son bras pour la
reconduire chez elle, tout en lui faisant des
recommandations au sujet de sa santé qui paraissait
avoir été affaiblie par les événements douloureux des
derniéres semaines. Jeanne avait remercié le brave
homme avec effusion et lui avait promis de s’adresser a
lui si le besoin s’en faisait sentir.

La pauvre enfant se trouvait seule, désormais, dans
la chaumiere ou elle avait passé de si heureux moments
en compagnie de son pére et de son frere, et elle sentait
la nécessité, soit d’aller vivre elle-méme chez les
étrangers jusqu’au retour de Pierre et de Jules, soit de
louer la maison a quelque famille du voisinage, tout en
se conservant le privilége de I’habiter en commun avec
les locataires. Il lui répugnait cependant d’introduire
des étrangers dans ce lieu gqu’elle considérait comme
sacre, et d’un autre cOté les sentiments d’indépendance
dans lesquels elle avait été élevée lui faisaient
envisager avec crainte la vie dans une famille étrangere.
Il fallait, cependant, prendre une décision immediate
car il était évident qu’elle ne pouvait habiter seule cette
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chaumiére isolée dans I’état de faiblesse physique et
d’agonie morale ou elle se trouvait depuis la mort de
son pere. Elle se mit donc en frais de consulter les
ressources dont elle disposait, avant de mettre ses
projets a exécution, et la pauvre fille s’apercut, apres
avoir payé les frais de I’enterrement, qu’il ne lui restait
gu’une somme de vingt dollars pour toute fortune.

En dépit du peu d’expérience qu’elle avait des
nécessités mateérielles de la vie, Jeanne comprit que
cette somme de vingt dollars était loin d’étre suffisante
pour payer ses frais de pension et d’entretien jusqu’au
printemps suivant, et qu’il lui faudrait voir a obtenir un
travail quelconque jusqu’au retour des voyageurs. Ce
n’était certes pas I’idée du travail qui lui faisait peur,
mais dans I’état ou elle se trouvait, il lui eétait
doublement pénible de se voir forcée d’abandonner les
lieux témoins de la mort de son pére, pour aller dans
une maison eétrangére ou elle ne rencontrerait
probablement aucune sympathie dans sa douleur.

La pauvre fille passa ainsi quelques jours dans un
état d’irrésolution et de souffrance morale vraiment
digne de pitié, et lorsque le docteur, inquiet pour sa
santé, se rendit aupres d’elle pour savoir de ses
nouvelles, il fut surpris de la péleur extréme de sa
protégée. Il s’informa avec bonté des details de sa
position, mais Jeanne était trop fiere pour lui avouer la
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vérité. Elle se contenta de lui dire qu’elle ne manquait
de rien et gu’il lui serait facile de pourvoir a tous ses
besoins jusqu’au retour de son frere. Le docteur
satisfait de ces explications lui avait recommandé
d’éviter la solitude et de rechercher des distractions a sa
douleur dans la société des jeunes filles de son age.
Jeanne avait souri tristement en promettant de suivre
ces recommandations, car elle prévoyait qu’il lui
faudrait bient6t accepter une position ou il ne lui serait
pas loisible de choisir ses compagnes et son genre de
vie. Le médecin I’avait quittée, assez tranquille sur son
compte, car il avait cru implicitement ce qu’elle lui
avait dit sans se donner la peine d’aller plus loin dans
ses recherches. Cette visite, cependant, avait eu pour
effet de secouer I’espece de torpeur dans laquelle
Jeanne s’était laissé tomber, et lorsque le docteur se fut
éloigne, elle se prit & réfléchir sur les moyens qui se
trouvaient a sa disposition pour surmonter les obstacles
qui se dressaient sur sa route. Sans expérience du
monde, ayant toujours vécu de la vie de famille et suivi
avec amour les enseignements de son vieux pere,
Jeanne sentait qu’elle allait entrer dans une spheére
nouvelle et ce n’était qu’en tremblant qu’elle mettait le
pied sur le seuil de I’existence inconnue qui se
présentait devant elle. Son ambition se résumait dans
I’espérance de pouvoir attendre le printemps et I’arrivée
de Jules et Pierre. Elle savait, qu’alors, tout irait bien.
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Le travail de la campagne, au Canada comme
ailleurs, est toujours relativement difficile a obtenir, et
plus particulierement pour une jeune fille qui ne
connait pas le service et les travaux de la ferme,
pendant I’hiver. Jeanne, cependant, n’entrevoyait pas
d’autre alternative et elle en avait bravement pris son
parti. Elle irait s’offrir chez les fermiers « a I’aise » ou
I’on emploie des domestiques et peut-étre, apres tout,
rencontrerait-elle de braves gens qui compatiraient a
ses malheurs et qui comprendraient les difficultés de sa
position. Elle résolut donc de mettre, sans plus tarder,
son projet a exécution, malgré sa faiblesse physique et
la répugnance qu’elle ressentait a se présenter chez les
étrangers si tét apres la mort de son pere.

Apres avoir revétu une modeste toilette de deuil
qu’elle avait confectionnée elle-méme, et avoir fait des
efforts pour chasser les idées sombres qui I’obsédaient,
Jeanne prit la route de la ferme la plus voisine, bien
décidée a s’adresser partout ou elle croirait pouvoir
obtenir de I’emploi. Sa famille était peu connue dans la
paroisse, car depuis son retour au pays, le pere Girard
avait vécu dans une solitude presque absolue. Chacun
avait entrevu, il est vrai, la figure venérable du
vieillard, mais on ignorait généralement les détails de
son histoire, et I’on s’était a peine apercu de sa
disparition si subite. Lorsque la jeune fille se présenta
chez les fermiers du voisinage elle fut donc regue sans
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exciter trop de curiosité et on la traita avec la politesse
proverbiale de «[I’habitant » canadien. Ses premiers
efforts demeurerent infructueux et apres avoir en vain
offert ses services a plusieurs personnes, elle rentra, le
soir, fatiguée, mais non découragée. Elle s’était dit gu’il
lui faudrait parcourir ainsi toute la paroisse, s’il était
nécessaire, avant d’abandonner son projet. Ses efforts
du lendemain eurent les mémes résultats négatifs et elle
ne put s’empécher de remarquer qu’il existait un
manque presque absolu de travail, tandis que I’on
trouvait partout un grand nombre de personnes qui
déploraient I’oisiveté dans laquelle elles se voyaient
forcées de vivre. On se plaignait du rendement des
derniéres récoltes et de la stagnation des affaires et du
commerce en genéral. Les foins et les ceréales se
vendaient a des prix ridicules et les journaux arrivaient
de Montreal, remplis d’histoires de bangueroute et de
crise financiére. Les fermiers se plaignaient amerement
de cet état de choses, et parmi ceux qui s’occupaient de
politique, on accusait hautement I’administration de
négligence coupable et d’insouciance criminelle pour
ce qui touchait a la prosperité agricole, industrielle et
financiere du pays. La crise durait depuis longtemps et
les fermes hypothéquées étaient la pour prouver I’état
malsain des affaires en général. Partout on racontait la
méme histoire a la pauvre Jeanne qui se trouvait tout
étonnée d’apprendre ces choses-la, et partout I’on
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déplorait le départ en masse d’un grand nombre de
braves gens qui se voyaient forcés de prendre la route
de I’étranger pour échapper a la misere qui les menacait
au pays. Mais comme Jeanne voulait en avoir le coeur
net avant de se relacher de ses efforts pour obtenir du
travail, elle parcourut ainsi toute la paroisse sans
pouvoir trouver I’emploi qu’elle cherchait. En plusieurs
endroits ou elle s’était adressée, on lui avait parlé de
I’émigration aux FEtats-Unis et des nouvelles
encourageantes que I’on recevait des centres industriels
de la Nouvelle Angleterre, mais Jeanne n’avait jamais
cru qu’il lui fOt possible de quitter le village ou elle
avait toujours vécu et ol reposaient les cendres de son
pére et sa mere.

La pauvre enfant avait presque fini sa tournée
décourageante, lorsqu’elle frappa a la porte d’une
maison de belle apparence située a mi-chemin entre les
villages de Verchéres et de Contrecceur. Apres avoir
recu I’invitation d’entrer, la jeune fille fut frappée du
désordre qui paraissait régner partout ou elle portait les
yeux, et quand elle eut fait ses offres de service au
maitre de céans, on lui apprit le départ de toute la
famille pour les Etats de la Nouvelle Angleterre. Le
fermier qui paraissait étre un brave homme parut
s’étonner en apprenant I’objet de la visite de Jeanne :

— Mon Dieu, mademoiselle, lui dit-il avec bonté, il
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faut que vous soyez bien peu au courant de I’état des
affaires dans la paroisse pour chercher ainsi du travail a
une époque aussi avancée de la saison. Les
propriétaires eux-mémes peuvent a peine suffire a leurs
dépenses courantes en travaillant comme des
mercenaires, et il n’y a que bien peu de fermiers, a
Contrecceur, qui puissent se payer les services d’un
engagé. Je me vois forcé moi-méme d’abandonner ma
ferme pour tacher d’aller gagner la-bas, avec les
secours de ma famille, la somme nécessaire pour payer
les dettes qui se sont accumulées sur mes bras depuis
trois ou quatre ans. Croyez-en mon expérience : si vous
vous trouvez dans la nécessité de travailler pour vivre,
suivez notre exemple et prenez la route des Etats-Unis.
Qu’en penses-tu femme ? continua-t-il en s’adressant a
son épouse qui était occupée a emballer des articles de
ménage dans une énorme caisse.

— Ma foi, mon enfant, répondit la fermiére avec
bonte, je crois que ce que mon mari vous dit la est bien
la vérité. Nous en avons la preuve par nous-mémes,
puisque nous partons lundi prochain pour Fall River,
dans I’état du Massachusetts, afin de pouvoir travailler
dans les manufactures. Je n’aimerais pas cependant a
me permettre de vous aviser sur un sujet aussi délicat.
Vous avez une famille, ici, n’est-ce pas, qui saura
mieux que nous, vous donner de bons conseils ?
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—Hélas! non, madame ! je suis orpheline, sans
parents, sans amis. Mon pere est mort, il y a quelques
jours, et mon seul frere se trouve a hiverner dans les
« chantiers. »

— Pauvre enfant ! continua la brave femme que la
figure mélancolique de Jeanne avait intéressée, pauvre
enfant ! Et vous espérez pouvoir trouver du travail sur
une ferme ? Je crains gque votre espoir ne soit décu.
N’avez-vous pas quelques amis qui pourraient
s’intéresser a vous ?

— Non madame, je suis seule, toute seule. Je suis
pauvre et il me faut de toute nécessité trouver du travail
avant longtemps.

— Eh bien, alors, pourquoi ne pas faire comme nous
et aller chercher a I’étranger le travail que vous ne
pouvez pas trouver au pays

—C’est que, madame, je n’ai pas I’expérience
nécessaire et que je n’oserais jamais partir seule pour
faire un aussi long voyage.

—Je comprends, en effet, poursuivit la fermiere,
qu’il vous est difficile de vous risquer, sans appui, a
aller chercher du travail dans un pays inconnu. Mais
pourquoi ne partiriez-vous pas avec une famille de
votre connaissance ? Il en part chaque jour de
Contrecceur pour les Etats-Unis.
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— Malheureusement, madame, répondit Jeanne, je
n’en connais aucune, et il m’en codterait bien aussi de
quitter le village ou j’ai toujours vécu.

—Je comprends, mon enfant, tout ce qu’il y a de
cruel a laisser le pays natal pour aller braver I’exil dans
une contrée inconnue, mais il n’y a pas a lutter contre la
nécessité et la misére. Un grand nombre de nos amis
nous ont précédés la-bas et les nouvelles qui nous
arrivent sont tres favorables. On manque de bras dans
les manufactures et les ouvriers et les ouvrieres sont
recus et traités avec bonté. C’est du moins ce que nous
écrit notre fils ainé qui depuis un an travaille aux Etats-
Unis.

Le fermier, tout en poursuivant ses travaux avait
prété I’oreille aux paroles de sa femme, et son cceur
avait été touché de pitié en apprenant la position
difficile de la jeune fille. Poussé par I’interét qu’il
commencait a éprouver pour ses malheurs, il lui
demanda

— Comment vous nommez-vous, mademoiselle ?
— Jeanne Girard, monsieur ; pour vous Servir.

— Girard !... Girard... mais seriez-vous par hasard la
fille du vieux patriote, M. Girard, mort il y a quelques
jours d’une attaque d’apoplexie ?

— Précisément, monsieur, je suis la fille de Jean-
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Baptiste Girard.

— Et vous vous trouvez seule, dans la misére, sans
amis pour vous consoler, sans protecteur pour veiller a
vos besoins ? Mais, mon enfant, votre position est en
effet fort critique, surtout si votre frere ne revient pas
avant le printemps prochain.

—Qui, monsieur! mon frere est dans les
« chantiers» et il m’est impossible de lui faire
connaitre ma position. Il ne sera de retour que vers le
commencement du mois de juin, I’année prochaine.

— Alors, il faut de toute nécessité que quelgqu’un
s’intéresse a vous et quoique je sois moi-méme bien
pauvre, il ne sera pas dit que j’aurai été témoin de la
misére de la fille d’un patriote de 37, sans lui avoir
offert de partager le sort de mes propres enfants. Mon
pére, mademoiselle, combattait a Saint-Denis avec le
votre, et je suis faché de n’avoir pas connu plus tot
votre position. Si, apres mares reflexions, vous désirez
nous accompagner aux FEtats-Unis, nous vous
considérerons, ma femme et moi, comme faisant partie
de la famille. Qu’en dites-vous ?

—Merci! mille fois merci! monsieur, de votre
généreuse et cordiale sympathie. Mais, que pensez-
vous que dirait mon frére, en revenant au village et en
apprenant mon départ ?

182



— Votre frere ? répondit le fermier, mais il est facile
de lui laisser une lettre par laquelle vous lui expliquerez
les circonstances péeremptoires qui vous auront forcée
de quitter le pays. Il pourra vous rejoindre
immédiatement, puisque le voyage de Montréal a Fall
River n’est qu’une affaire de vingt-quatre heures,
maintenant, par le chemin de fer. Je ne voudrais pas
cependant qu’il soit dit que je vous ai conseillée de
vous éloigner de Contrecceur, s’il vous est possible de
faire autrement. Réfléchissez a ce que je vous ai dit des
difficultés que vous aurez a vous procurer du travail ici,
et revenez demain me faire connaitre votre décision. Il
nous reste trois jours avant la date du depart et si vous
le désirez, vous pourrez nous accompagner la-bas.

— Je ne sais trop comment vous remercier de tant de
bonté, répondit Jeanne émue par la franchise du
fermier, mais je vais, selon votre avis, réfléchir
sérieusement a I’offre que vous me faites. Demain je
viendrai vous rendre ma réponse.

— Bien, mon enfant. Vous agissez comme une fille
sage et prudente. En attendant, veuillez accepter, sans
céremonie, I’invitation que je vous fais de prendre le
souper avec nous, ce soir. Vous ferez connaissance
avec la famille et j’irai moi-méme vous conduire, en
voiture, apres le repas.

La fermiére se joignit a son mari pour combler
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Jeanne de démonstrations sympathiques, et la pauvre
fille se sentait moins triste depuis qu’elle avait
rencontré ces braves gens. Elle leur raconta volontiers
les détails de son histoire, et lorsque apres le souper,
elle quitta la ferme pour retourner au village, elle avait
déja su se faire regretter par ses nouveaux amis.

Le premier devoir de Jeanne fut d’aller consulter
son vieil ami, le docteur, sur la ligne de conduite
gu’elle devait adopter dans des circonstances aussi
difficiles. Elle se rendit immédiatement chez lui et elle
pria son nouveau protecteur de vouloir bien
I’accompagner afin d’expliquer au vieillard les détails
du voyage projeté et les chances que I’on avait de
trouver du travail aux FEtats-Unis. Le fermier
s’empressa d’acquiescer a ses desirs, et comme il
connaissait intimement le docteur, sa mission n’en était
que plus facile a remplir.

Le vieux meédecin hocha d’abord la téte quand il
apprit que sa protégée avait I’intention de quitter le
village, mais lorsqu’on lui eut expliqué I’impossibilité
ou elle se trouvait d’obtenir du travail, il se déclara en
faveur d’un voyage de quelques mois aux Etats-Unis ;
la jeune fille étant toujours libre de revenir au pays, si
la vie, a I’étranger, ne lui convenait pas. Il fut décidé,
en outre, que Jeanne déposerait entre ses mains des
lettres a I’adresse de Jules et de Pierre et qu’il les leur
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remettrait, le printemps suivant, lors de leur retour des
chantiers. La jeune fille enverrait de plus son adresse au
docteur aussitot qu’elle aurait réussi a trouver un
emploi permanent, afin que son frére et son fiancé se
trouvassent en état de lui écrire ou d’aller la rejoindre.
Tous ces details furent réglés, le soir méme, en
présence du fermier qui promit au docteur de traiter la
jeune fille comme son enfant, et le départ fut fixé pour
le lundi suivant. Jeanne, en attendant, préparerait ses
malles et tacherait de louer la chaumiere jusqu’au
retour de son frere qui en disposerait a son gré. Le
docteur s’engageait a veiller aux intéréts de la jeune
fille pendant son absence, et il lui avait offert des
secours d’argent qu’elle avait refusés, car les quelques
dollars qui lui restaient etaient suffisants pour payer ses
frais de voyage et ses premieres dépenses. Il fut
cependant convenu, que dans le cas ou Jeanne ne se
plairait pas aux Etats-Unis, il lui ferait parvenir les
fonds necessaires pour couvrir ses frais de retour.

Il était dix heures du soir lorsqu’elle se sépara du
docteur et du fermier pour prendre la route de la
chaumiére, et malgré les regrets qu’elle ressentait a
I’idée de quitter le village natal, la jeune fille ne pouvait
qu’étre reconnaissante du hasard heureux qui I’avait
placée sous la protection d’une honnéte famille. Elle
commenca immeédiatement ses préparatifs de voyage, et
chaque objet qu’elle touchait était pour elle une source

185



de souvenirs qui se rattachaient aux jours de bonheur
qu’elle avait passés sous la tendre tutelle de son vieux
pere et dans les épanchements de I’amour fraternel. La
pauvre enfant ne pouvait retenir ses sanglots en
songeant a ces temps ou la figure bléme du malheur ne
s’était pas encore dressée, menacante, devant elle, pour
lui apprendre que I’heure de I’infortune avait sonné.
Quels changements depuis I’époque ou, heureuse et
timide, elle avait entendu son fiancé Pierre balbutier,
sur la greve de Lavaltrie, ses premiéres paroles
d’amour.

Une lumiére brillait encore a la fenétre de la
chaumiere, lorsque le docteur passa, vers les deux
heures du matin, pour se rendre au chevet d’un
mourant. Le bon vieillard ne put s’empécher
d’éprouver un sentiment d’émotion en pensant aux
épreuves terribles que Jeanne avait eu a subir depuis
quelques jours, et il marmotta entre ses dents :

— Pauvre fille... pauvre fille... si jeune, si belle, si
intelligente, et se voir forcée de prendre la route de
I’exil pour en arriver a obtenir le pain de chaque jour
sans demander I’auméne. Ah! que les temps sont
changes! La force et I’espoir du Canada francais
s’envolent avec cette jeunesse qui prend la route de
I’étranger pour fuir la pauvreté de la patrie !
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Le voyage

Le brave «habitant» qui avait si cordialement
offert sa protection a Jeanne Girard, appartenait a I’une
des plus anciennes familles de Contrecceur : les Dupuis.
De pére en fils, depuis plusieurs générations, les
Dupuis étaient propriétaires des terrains qu’ils
cultivaient avec profit, et I’aisance avait toujours régne
dans la famille jusqu’a la date des troubles de 1837.
Comme un bon patriote et un homme de cceur, Michel
Dupuis s’était rangé sous la banniere de Papineau et
avait pris part a la bataille de Saint-Denis, avec ses
camarades de Contrecceur, sous les ordres du capitaine
Amable Marion. Traqué par la police anglaise, apres la
défaite de Saint-Charles, il fut forcé de s’éloigner du
village et de passer la frontiere pour échapper a la
condamnation des tribunaux. Ses propriétes, pendant
son absence, avaient été négligées et il avait fallu faire
des emprunts pour subvenir aux besoins de sa famille
qui était restée au Canada en attendant de meilleurs
jours. Une premiere somme de quelques mille francs
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avait été bientdt épuisée et il avait fallu recourir au
moyen ruineux des hypothéques et des intéréts
exorbitants. Madame Dupuis qui était une brave mere
et une bonne épouse n’avait pas cependant le talent de
savoir veiller aux intéréts de son mari, et I’on s’apercut
un jour que les propriétés étaient aliénées pour un
montant considérable. Heureusement que le retour du
mari qui avait profité de I’amnistie pour revenir au pays
vint apporter un changement dans la gestion des
affaires, car la ruine était a la porte. Michel Dupuis se
mit a I’ceuvre pour relever sa fortune préte a s’écrouler,
mais en dépit d’un travail énergique et d’une économie
rigide, il ne parvint jamais a effacer les traces de son
absence. A peine les revenus suffisaient-ils pour nourrir
et vétir sa famille apres avoir paye les intéréts des
hypothéques, et cette triste position avait duré jusqu’au
jour, ou, a bout de ressources, il s’était vu forcé de
vendre la moitié de ses proprietés. L’autre moitié lui
restait libre de dettes, il est vrai, mais les affaires en
général allaient tres mal au Canada, et les produits
agricoles se vendaient a des prix ridicules. Le brave
homme travailla ainsi pendant plusieurs années, mais la
prosperité d’autrefois ne revint jamais au foyer. C’était
la vie, au jour le jour, sans repos, sans tréve. Aussi,
Michel Dupuis succomba-t-il encore jeune, sous le
poids d’un travail surhumain. Son fils ainé, Anselme
Dupuis, qui avait recueilli I’héritage paternel, avait
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aussi lutté bravement contre la misére pendant quelques
années encore, mais les affaires paraissaient aller de
mal en pis. Le jeune homme s’était marié de bonne
heure a une brave fille qui ne lui avait apporté pour dot
que ses jolis yeux et une énergie peu commune.
Homme et femme avaient mis la main aux manchons
de la charrue mais les devoirs de la maternité avaient
bientot forceé la jeune épouse a se dévouer aux soins de
la famille. Anselme restait donc seul pour cultiver ses
champs, car ses maigres revenus ne lui permettaient pas
de se payer les services d’un employé. La lutte fut
longue, et ce ne fut qu’aprés avoir vu sa famille
s’augmenter de plusieurs enfants et ses dépenses croitre
en proportion, qu’il consentit a emprunter, de temps en
temps, les sommes nécessaires pour subvenir aux
besoins les plus pressants. Une fois lancé sur cette
pente fatale, les dettes s’accumulérent et c’était dans
I’intention de mettre un frein a ce pénible état de
choses, que Anselme Dupuis avait résolu d’émigrer
dans un centre industriel de la Nouvelle Angleterre. Sa
famille nombreuse qui ne lui causait que des depenses,
au Canada, deviendrait une source de revenus aux
Etats-Unis, et si ses espérances se réalisaient, il pourrait
avant longtemps revenir au pays avec les fonds
nécessaires pour payer ses dettes et reprendre son
ancien genre de vie dans des circonstances plus
favorables. Tout avait donc été préparé pour le départ,
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et la proprieté avait été louée pour un fermage assez
éleve pour une période de deux ans.

Lorsque Jeanne Girard eut annonceé sa détermination
de faire le voyage des Etats-Unis en compagnie et sous
la protection de la famille Dupuis, il fut décidé que la
jeune fille serait traitée sur un pied d’égalité parfaite
avec les autres enfants qui se trouvaient au nombre de
six : Michel, I’ainé, agé de 17 ans qui se trouvait a Fall
River, Mass., depuis quelques mois ; Marie, agée de
quinze ans ; Joséphine, agée de treize ans ; Philomeéne,
agee de douze ans ; Arthur, agé de dix ans ; et Joseph,
le plus jeune, qui n’avait que huit ans.

Tous les membres de la famille étaient arrivés a un
age ou il leur était possible de prendre part aux travaux
des manufactures, et tout faisait prévoir un voyage
heureux et prospere, s’il fallait en croire les nouvelles
que I’on avait recues de Fall River. La veille du départ
fut employée a faire les adieux aux parents et aux amis
du village, et I’on se coucha tard et le cceur gros de
regrets, ce soir-la, chez la famille Dupuis. Jeanne, de
son cote, avait écrit deux lettres a I’adresse de Jules et
de Pierre et les avait placees entre les mains du vieux
docteur qui les remettrait lui-méme aux deux
voyageurs, lors de leur retour au pays, le printemps
suivant. La jeune fille expliquait longuement a son frére
et a son fiancé la suite de malheurs qui la forcaient a
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emigrer, et elle leur demandait de vouloir bien
s’empresser de la rejoindre aux Etats-Unis, ou ils
pourraient, sans aucun doute, trouver eux-mémes du
travail.

Apres avoir terminé ses préparatifs de voyage et dit
un dernier adieu a la vieille chaumiére ou s’étaient
écoulés les jours heureux et tranquilles de sa jeunesse,
Jeanne se rendit chez ses nouveaux amis ou elle passa
la nuit, afin d’étre préte a s’embarquer, le lendemain,
sur le bateau qui fait le service entre Chambly et
Montréal en touchant a tous les villages situés sur la
rive sud du Saint-Laurent. En dépit de ses efforts pour
paraitre calme, la pauvre enfant ne pouvait s’empécher
de sangloter en pensant aux épreuves cruelles qu’elle
avait eu a supporter depuis quelques jours, et il lui fut
impossible de fermer I’ceil jusqu’au matin. Chacun fut
sur pied de bonne heure, a la ferme, et les voitures
arriverent bientot pour transporter les malles et les
bagages jusqu’au quai du bateau a vapeur ou quelques
amis du village accompagnérent les voyageurs jusqu’au
moment ou la cloche réglementaire donna le signal du
depart. Les hommes se serrerent la main en silence, les
femmes s’embrasserent une derniere fois en pleurant et
le bateau s’éloigna du rivage. C’en était fait : la misére
continuait son ceuvre de dépeuplement et I’on avait
quitté la vie paisible du village natal, pour aller
demander a [I’étranger le travail et les moyens
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nécessaires pour subvenir aux besoins impérieux de
chaque jour.

Deux heures plus tard, on se trouvait a Montréal ou
il fallait voir a se procurer immédiatement les billets de
chemin de fer pour Fall River, car on devait partir le
méme soir pour les Etats-Unis. Le premier soin de M.
Dupuis fut de faire transporter ses bagages a la gare
Bonaventure et de placer sa famille dans un lieu ou elle
pourrait attendre I’heure du départ. Il se dirigea ensuite
vers la rue Saint-Jacques ou se trouvent situées les
agences pour la vente des billets, et il s’informa de la
route la plus avantageuse pour se rendre a sa
destination.

Le systeme des communications par voies ferrées
entre la Province de Québec et les Etats de la Nouvelle
Angleterre a subi, depuis quelgues années, des
ameliorations trop importantes au double point de vue
du commerce et de I’industrie, pour qu’il ne soit pas
utile d’en dire ici quelque chose. Tout ce qui tend a
créer des facilités nouvelles pour les relations entre les
citoyens de différents pays, pour I’échange des idées et
des richesses matérielles, pour s’entendre, se concerter,
s’éclairer, rendre plus intime la communauté des
intéréts internationaux, devient un sujet d’une
importance supérieure pour tous les peuples du monde.
La prospérité du Canada est aujourd’hui si intimement
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liée aux progrés de la civilisation aux Etats-Unis que
les voies de communication pour le transport des
voyageurs et des marchandises entre les deux pays sont
devenues une question d’intérét national. C’est au
moyen des chemins de fer que I’on est parvenu a abolir
en grande partie les préjugés ridicules et les haines
séculaires qui existaient entre les races francaise et
anglaise en Amérique, et c’est grace a la méme
invention, si la Province de Québec écoule aujourd’hui
ses produits avec profit sur les marchés des Etats de la
Nouvelle Angleterre. Sans vouloir entreprendre la tache
de faire ici I’historique de la construction des voies
ferrées qui relient les deux pays, il est assez important
de jeter un coup d’ceil sur I’influence qu’ont eue les
chemins de fer sur le mouvement d’émigration des
populations franco-canadiennes aux Etats-Unis. Il est
généralement reconnu, au Canada, que le
gouvernement s’est trop peu occupé de faciliter
I’ouverture des voies de communication, au grand
détriment des intéréts agricoles et commerciaux du
pays. L’exemple de la république américaine était 13,
cependant, pour prouver que la création des routes
ferrées, des chemins et des canaux eétait le levier
civilisateur qui avait en moins d’un siecle transformé
I’Amérique sauvage et inculte en un pays riche et
prospere. Un réseau de chemins de fer, a dit le grand
économiste francais, Michel Chevalier, agit sur un
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territoire donné, comme si ce territoire était réduit en
surface en raison du carré des distances, c’est-a-dire,
dix a vingt fois moins grand.

Les trois lignes de chemins de fer qui font le service
des passagers et des marchandises entre les principales
villes de la Province de Québec et les Etats de la
Nouvelle Angleterre sont : le « Passumpsic Rail-Road
Company » qui porte aussi le titre populaire de
« Montréal & Boston Air Line » ; « le Central Vermont
Rail-Road » ; et la compagnie canadienne du Grand-
Tronc. Cette derniere ligne qui a eu pendant longtemps
le monopole du transport des marchandises a
destination de Boston, se trouve maintenant hors de
compétition, depuis que les deux autres compagnies ont
inauguré les services bi-quotidiens des convois de
voyageurs, a grande vitesse, entre Montréal et Boston.
Quelques rares voyageurs de Québec suivent encore la
route du Grand-Tronc par voie de Island-Pond et
Portland, mais le voyage est long et fatigant et la
morgue des employés anglais n’a pas peu contribué a
rendre cette ligne impopulaire parmi les populations
d’origine francaise. La ligne du « Central Vermont »
parcourt la distance qui sépare la ville de Saint-Jean,
P.Q. et de White River Junction, en passant par les
villes de Saint-Albans et de Montpelier, dans I’état du
Vermont.
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La troisieme et la plus importante de ces lignes
ferrées, le « Passumpsic Rail-Road » dont la mise en
opération remonte a sept ou huit ans, est sans contredit
la route la plus agréable sous tous les rapports, entre
Montréal, Boston et tous les centres industriels de la
Nouvelle Angleterre. Cette ligne, partant de Saint-
Lambert se dirige vers Boston en touchant a Chambly,
West-Farnham, P. Q.; Newport, Saint-Johnsbury,
Wells River, dans I’état du Vermont; Plymouth,
Concord, Manchester, Nashua dans le New Hampshire,
et Lowell, Massachusetts. Un embranchement relie la
ligne principale de Newport, dans le Vermont, a
Sherbrooke, petite ville florissante située au centre de la
partie du Canada francais connue sous le nom de
« Cantons de I’Est». Cet embranchement forme une
route directe entre Boston, Sherbrooke, Saint-
Hyacinthe, Acton, Sorel, Arthabaska. Trois-Rivieres et
Québec.

La construction du « Passumpsic Rail-Road » a eu
pour effet immédiat de faire réduire les prix des billets
de voyageurs entre Boston et Montréal et de forcer les
autres compagnies a adopter une ligne de conduite plus
libérale envers le public qui se plaignait d’un tarif
exorbitant et de I’équipement parfois insuffisant des
chemins rivaux. Les voyageurs de langue francaise se
trouvaient souvent en butte aux brutalités des employés
qui ne savaient pas les comprendre, et I’on mettait
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genéralement des véhicules de rebut au service des
émigrés qui n’avaient pas les moyens de se payer le
luxe des places de premiere classe. Grace a la direction
libérale de la nouvelle ligne et a I’esprit d’entreprise
d’une administration sage et prévoyante, tous ces abus
ont cessé depuis quelques années, et il n’est que justice
de reconnaitre que le « Passumpsic Rail-Road » a été la
cause premiere de ces changements importants. Des
agences pour la vente des billets de voyageurs ont été
établies dans tous les centres importants de la Province
de Québec et de la Nouvelle Angleterre, et les
informations les plus minutieuses sont fournies
gratuitement par des employés polis, a tous ceux qui en
font la demande. Les malles et les colis de toute sorte
sont enregistres sur tout le parcours de la ligne et
expédiés a destination, sans qu’il en résulte le moindre
trouble pour le voyageur. La plupart des employés
parlent et écrivent les deux langues — I’anglais et le
francais — et des wagons dortoirs et salons sont attachés
a tous les convois pour I’usage de ceux qui désirent se
payer le luxe de ces inventions nouvelles. Rien ne
manque enfin aux facilités que I’on offre maintenant au
public voyageur et ceux qui ont prétendu que I’émigré
canadien demeurait aux Etats-Unis faute de n’avoir pas
les moyens de retourner au pays, ont fait preuve d’une
ignorance qui frise le ridicule quand I’on considere que
le trajet de Montréal a Fall River — 363 milles — se fait
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aujourd’hui, en chemin de fer, pour la somme de dix
(10) dollars.

Il est donc certain que I’esprit d’entreprise des
capitalistes américains qui ont construit ces nouvelles
lignes a été I’une des causes principales qui ont produit
le mouvement genéral d’émigration franco-canadienne
vers les Etats-Unis. Les différentes administrations
canadiennes, trop occupées d’une politique toute
d’égoisme, reléguaient au second plan la nécessité des
chemins de fer et des établissements industriels, et les
Etats-Unis acquéraient peu a peu la premiére place
parmi les nations manufacturiéres du monde entier. Ce
n’est pas le manque de patriotisme qui pousse
I’émigrant canadien vers les Etats-Unis ; ce n’est pas
I’amour exagéré des richesses ni I’appat d’un gain
énorme ; c’est une raison qui prime toutes celles-la :
c’est le besoin, I’inexorable besoin d’avoir chaque jour
sur la table le morceau de pain nécessaire pour nourrir
sa famille ; et c’est vers le pays qui fournit du travail a
I’ouvrier que se dirige naturellement celui qui ne
demande qu’a travailler pour gagner honnétement un
salaire raisonnable qui lui permet de vivre sans
demander I’auméne. Quelques journalistes du Canada
et des Etats-Unis ont prétendu que la misére régnait
parmi les Canadiens-Francais émigres, mais la logique
des faits est la pour prouver le ridicule de ces assertions
fantaisistes. La preuve irréfutable du contraire se trouve
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dans le fait que des milliers de personnes s’en vont
chague année grossir la population canadienne des
Etats de la Nouvelle Angleterre. Des péres de familles
qui ne se trouvent qu’a dix ou douze heures de distance
du pays natal, resteraient-ils a I’étranger, souffrant de la
faim et de la misere, quand la patrie est la, a quelques
pas, et que les communications sont aujourd’hui si
faciles ? Il faudrait supposer que ces hommes soient
atteints de folie, pour en arriver a croire qu’ils
demeurent aux Etats-Unis dans la misére, lorsque pour
la somme de dix dollars, il est loisible a chacun d’eux
de reprendre la route du pays. Non! Les Canadiens
émigrent aux Etats-Unis parce qu’ils y trouvent un
bien-étre matériel qu’ils ne sauraient acquérir au
Canada, et le flot de I’émigration s’est grossi de tous
ceux qui ne voyaient gu’inaction forcée et privations
sans nombre devant eux, et qui sentaient le besoin de
travailler pour vivre et pour manger. Quelque pénible
qu’il soit de se voir forcé d’en arriver a cette conclusion
désolante, il est cependant préférable de découvrir la
plaie afin que I’on puisse y appliquer les remedes
nécessaires pour la guérir ; si tant est que les hommes
d’état canadiens portent assez d’intérét a leurs
compatriotes émigrés pour s’occuper sérieusement de
leur position a I’étranger.

Anselme Dupuis avait donc obéi a des raisons
péremptoires, lorsqu’il avait décide de se rendre a Fall
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River dans I’espoir d’obtenir du travail pour lui-méme
et pour sa famille. Lorsque le curé du village lui avait
reproché de céder a un mouvement de découragement,
en s’éloignant ainsi du village natal, le fermier lui avait
répondu :

— Mon Dieu! M. le curé, vous me connaissez trop
bien pour croire que je laisserais ici tout un passé
auquel je suis attaché par la mémoire de mes ancétres
pour aller a I’étranger servir les autres, si je pouvais
faire autrement. La misére est a la porte de ma maison
et les dettes menacent d’engloutir mon patrimoine. J’ai
une famille qui grandit, et, ma foi, si pénible que soit
I’expatriation, mieux vaut encore le pain de I’exil pour
ses enfants que la douleur de les voir destinés a trainer
une vie de souffrances et de privations.

Le brave homme avait été forcé d’emprunter la
somme néecessaire pour payer ses frais de voyage et
lorsqu’il et acheté et payé ses billets de chemin de fer,
a Montreal, il ne lui restait pour toute fortune qu’une
balance de trente dollars qui devait suffire a couvrir les
déepenses imprévues et les frais d’installation a Fall
River. M. Dupuis qui n’avait pas I’habitude du voyage
avait heureusement choisi la ligne du « Passumpsic
Rail-Road » pour se rendre a sa destination et I’on
s’était empressé de lui donner, aux bureaux de la
compagnie, toutes les informations nécessaires sur le
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trajet qu’il avait a parcourir avant d’arriver a Fall River.
Un employeé s’était intéressé pour voir a I’expédition et
a I’enregistrement des bagages et la famille était
montée en chemin de fer, a quatre heures de I’aprés-
midi, sans avoir eu a subir aucun délai et aucun
contretemps.

Apres avoir voyagé toute la nuit dans des wagons
confortables, et avoir traversé les états du Vermont et
du New-Hampshire sans avoir été dérangé par les arréts
ou les changements de convoi, on arriva, vers sept
heures du matin, & Lowell dans I’Etat du
Massachusetts. Une heure plus tard, la famille Dupuis
accompagnée de Jeanne Girard descendait a Boston
dans I'immense gare que I’on a construite pour le
départ des trains de la compagnie « Boston, Lowell &
Nashua Rail-Road ».

Les émigrés ne purent s’empécher d’admirer cette
gare qui est sans contredit Iune des plus Dbelles
constructions de ce genre qui existe aux Etats-Unis.
Elle est composée d’une immense cour de départ qui
comprend deux divisions : le service des voyageurs, dit
aussi de grande vitesse, et le service des marchandises ;
d’un grand vestibule ou salle des pas perdus ou se
trouvent les bureaux de distribution de billets pour les
voyageurs, buvettes, librairie, débit de tabac, restaurant,
bureaux de correspondance et de télégraphie ; de salles
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d’attentes pour dames et messieurs; des salles et
bureaux de bagages ; et d’une cour d’arrivée avec abri
pour monter en voiture et salles d’attente pour les
omnibus et les « tramways ».

Les employés de la compagnie se trouvaient a
I’arrivée du train pour veiller au transport des
voyageurs et de leurs bagages a la gare du chemin de
fer qui conduit a Fall River. Des voitures commodes et
spacieuses furent placées a la disposition des émigrants
et I’on parcourut sans encombre et sans difficultés la
distance qui sépare la gare du « Boston, Lowell &
Nashua R. R. » de celle de la ligne du « Old Colony &
Newport R. R.» A deux heures de I’aprés-midi du
méme jour, les voyageurs descendaient en gare a Fall
River ou les attendait le fils ainé de la famille, Michel
Dupuis. Un logement ou « tenement » appartenant a
I’une des principales compagnies industrielles, « The
Granite Mills Manufacturing Company », avait été
retenu d’avance par les soins du jeune homme qui avait
aussi obtenu du travail pour toute la famille.

En moins de vingt-quatre heures aprés leur départ
de Montréal, Anselme Dupuis, sa femme, ses enfants et
Jeanne Girard se trouvaient installés, grace a ces
mesures prévoyantes, dans un logement confortable,
avec I’assurance d’un travail permanent pour tous les
membres de la famille.
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On dormit, ce soir-la, sous le toit de I’étranger et les
fatigues du voyage eurent raison de la tristesse et de
I’ennui qu’éprouve toujours I’émigré lorsque, pour la
premiére fois, il réalise ce sentiment inexprimable de
navrante mélancolie que I’on appelle le mal du pays.
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AV

Fall River, Mass.

Il a été constaté, dans le chapitre précédent, que les
causes premieres de I’émigration franco-canadienne
aux Etats-Unis se trouvaient en grande partie dans
I’indifférence du gouvernement canadien pour tout ce
qui touche aux entreprises industrielles et a
I’amélioration des voies de communication entre les
districts agricoles et les centres commerciaux. Les
Etats-Unis, au contraire, ayant compris I’importance de
ces accessoires si nécessaires a la prosperité genérale
d’un peuple, ont appliqgué des sommes immenses a la
construction des voies ferrées et au développement des
industries nationales. Il ne serait peut-étre pas inutile,
avant d’aller plus loin, de consacrer quelques pages a
I’histoire de I’établissement des filatures de coton a Fall
River. Cette histoire présente certainement I’exemple le
plus frappant que I’on puisse trouver, dans les annales
de I’industrie, de ce que peut accomplir I’énergie d’une
poignée d’hommes entreprenants dans I’espace de dix
ans.
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C’est pourquoi il est important de produire ici cette
preuve indiscutable, a I’appui de I’avancé qui a éte fait
plus haut, a propos de I’influence du progres industriel
aux Etats-Unis, sur le mouvement d’émigration qui a
enlevé un si grand nombre de citoyens intelligents et
laborieux au Canada francais.

La ville manufacturiere de Fall River, Mass., est
située sur la rive droite de la baie « Mount Hope » prés
de I’embouchure de la Riviére Taunton, & 53 milles au
sud de Boston, 183 milles au nord-est de New-York, 14
milles a I’ouest de New-Bedford et 18 milles au nord
de Newport-sur-mer. Les premiers établissements
datent de I’année 1656, eépoque a laquelle la législature
de Plymouth accorda a certains colons, le droit de
s’établir sur les bords et a I’embouchure de la riviere
Taunton. La petite colonie fut définitivement organisée
en 1659 et les terrains furent légalement acquis de la
tribu indienne des Pocassets, pour et en raison de:
« vingt pardessus, deux marmites, deux casseroles, huit
paires de bottes, six paires de bas, une douzaine de
pioches, douze haches, et deux meétres de drap. » Les
colons prospérerent assez bien par ces temps difficiles
ou le laboureur était force de défendre, au prix de sa
vie, contre les indiens maraudeurs des environs, sa
famille et sa propriété. Les guerres indiennes de 1675
vinrent pendant quelques temps suspendre les travaux
de la colonie, mais la défaite et la mort du célebre
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Philippe, roi des Wampanoags et des Pocassets, pres de
Fall River, ramenérent la paix et la tranquillité sur les
rives de la baie « Mount Hope ». Le village encore
naissant obtint un acte d’incorporation de la législature
de Plymouth, sous le nom de Freetown, et les premiers
établissements industriels furent érigés en 1703 par le
colonel Church sur les bords de la riviere Quequechan,
— expression indienne qui veut dire «chute de la
riviére », en anglais : Fall River. Ces établissements, au
nombre de trois, étaient des moulins @ moudre la farine,
a fouler les draps et a scier les bois de construction. Le
15 juillet 1776, les habitants de Freetown se déclarérent
en faveur de I’indépendance des colonies et fournirent
un contingent aux armées de Washington et de Greene.
Le 25 mai 1778, les Anglais attaquerent le village, mais
ils furent repoussés par une compagnie de milice
volontaire commandée par le colonel Joseph Durfee.
Par un acte de la législature, en date du 26 février 1803,
le nom de Freetown fut changé en celui de Fall River,
mais il paraitrait que les Ilégislateurs d’alors
changeaient souvent d’opinion, puisqu’en 1804 ce
dernier nom de Fall River fut changé pour celui de
Troy que I’on abandonna de nouveau, en 1834, pour
choisir définitivement celui de Fall River que la ville
porte aujourd’hui.

La premiere filature de coton fut érigée en 1811 par
le colonel Joseph Durfee, sur I’emplacement
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aujourd’hui situé a I’angle des rues South Main et
Globe. Il n’y avait encore que quelques années que
cette industrie avait été introduite en Amérique par un
anglais, Samuel Slater, qui érigea la premiére filature a
Pawtucket dans I’Etat du Rhode Island, en 1790.

On comptait, en 1812, 33 filatures de coton d’une
capacité de 30,663 broches dans le Rhode Island, et 20
filatures d’une capacité de 17,371 broches dans le
Massachusetts.  Avant 1812, les  fabricants
n’entreprenaient que le filage du coton, et le tissage
était fait sur des métiers primitifs par les femmes des
habitations environnantes.

La premiere fabrique qui entreprit le filage et le
tissage du coton fut construite en 1813 et incorporée
sous le nom de « Troy Manufacturing Company. » Les
usines du « Fall River lron Works » furent érigées en
1821, et la premiere imprimerie a indienne fut mise en
opération au « Globe village » dans la premiere filature
érigée en 1811 par le colonel Joseph Durfee.

Le premier élan donné, Fall River qui avait atteint
une population de 10,000 habitants en 1845, continua a
croitre en entreprises industrielles, en richesses et en
population. En 1860 le nombre des habitants était de
14,000 ; de 17,000 en 1862 ; de 25,000 en 1869 ; de
34,000 en 1873 ; de 45,000 en 1875; et I’on croit
genéralement que le chiffre actuel doit dépasser 50,000
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habitants. Fall River avait acquis le titre de cité en
1854, et le premier maire de la nouvelle communauté
fut I’hon. James Buffinton qui a depuis représenté le 1%
district du Massachusetts, au Congres national, pendant
14 années consécutives. Pendant la guerre de la
sécession, Fall River a fourni 1273 soldats et 497
marins aux armees et a la marine de I’Union, et
plusieurs de ses fils ont trouvé une mort glorieuse sur
les champs de batailles.

Vers la fin de la guerre civile, un mouvement
industriel s’organisa parmi les capitalistes de Fall
River, et pendant I’espace de dix ans on quintupla les
capacités productives des filatures de coton. On peut
voir par le tableau suivant, la gradation de
I’accroissement des productions industrielles :

Années Nombre de broches
1865 oo, 265,321
1866  vveeiceeeeee e, 403,624
1867 e, 470,360
1868 oo, 537,416
1869 i, 540,614
1870 e, 544,606
1871 i, 730,183



1872 e 1,094,702

1873 1,212,694
1874 1,258,508
1875 1,269,048
1876 oo 1,274,265
1877 e 1,284,701

Le premier juillet 1875, Fall River comptait 43
filatures de coton d’une capacité de 1,269,048 broches
et 29,865 metiers. Cing nouvelles filatures érigées
depuis, augmenteront probablement ces chiffres d’un
dixieme. Fall River produit maintenant pres des deux
tiers des tissus a indienne fabriqués dans les Etats-Unis,
comme on peut le voir par le tableau suivant qui est
officiel :

Production totale des Etats-Unis : 588,000,000 yds
Production de la Nouvelle Angleterre : 481,000,000
Production de Fall River : 343,475,000

Ces chiffres datent de 1875, et comme il a été dit
plus haut, il faudrait y ajouter a peu pres un dixieme
pour rendre justice aux capacités productives de Fall
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River, au premier janvier 1878. Le nombre des
compagnies industrielles incorporées est de 33; les
capitaux versés sont de $15,735,000 ; le nombre des
métiers est de 30,577 ; le nombre de balles de coton
fabriqué annuellement est de 139,175 ; les personnes
employées dans les filatures sont au nombre de 15,270 ;
et le montant des salaires mensuels des employés varie
entre $450,000 et $500,000.

La plupart de ces chiffres sont empruntés au rapport
officiel de 1875 et I’accroissement merveilleux du
commerce et de I’industrie de Fall River, depuis
quelgues années, font prévoir une augmentation
considérable pour I’avenir.

Fall River compte en outre : une filature de laine, un
immense établissement pour le blanchissage des cotons
écrus et deux imprimeries a indienne qui sont des
merveilles de mécanisme perfectionné et de génie
industriel, et une immense usine connue sous le nom de
« Fall River lIron Works. » L’évaluation totale du
bureau des assesseurs pour l’année 1875, porte a
$51,401,467 la valeur des propriétés soumises aux
contributions municipales et a $763,464.37 le montant
des imp0ts percus pendant I’anneée.

Les voies de communication par terre et par mer
sont abondantes, et de nombreuses lignes de chemins
de fer et de bateaux a vapeur, offrent toutes les facilités
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désirables au commerce et a I’industrie.

L’accroissement rapide de Fall River pendant les
cing derniéres années a éte un sujet d’étonnement pour
le monde industriel, et spécialement pour ceux qui ont
assisté comme témoins aux efforts énergiques de ses
citoyens entreprenants.

Un grand nombre de banques fournissent les
facilités  nécessaires  pour les  transactions
commerciales, et deux journaux quotidiens et cing
journaux hebdomadaires distribuent chaque jour et
chaque semaine, parmi toutes les classes de la sociéte,
des nouvelles du monde entier. On a remarqué avec
raison que plus de 14,000 personnes employées dans
les filatures, étaient inscrites dans les livres des caisses
d’épargne ; ce qui est une preuve non équivoque de
I’esprit d’économie de la population ouvriere de Fall
River.

La population de la ville, comme il a été dit plus
haut, est genéralement estimée a 50,000 habitants,
parmi lesquels on compte environ 6,000 Canadiens
d’origine francaise. L’arrivée des premieres familles
canadiennes a Fall River, date de 1868 et des I’année
suivante, I’évéque du diocese de Providence, Rhode-
Island, envoyait un prétre francais pour organiser la
paroisse de Sainte-Anne des Canadiens. Gréace a
I’énergie et a I’esprit de sacrifice du nouveau pasteur,
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une église fut érigée immeédiatement et les émigrés
purent remplir leurs devoirs religieux avec la méme
facilitt qu’au Canada. Le mouvement d’émigration
continuait toujours dans des proportions étonnantes et
trois ans plus tard, il fut jugé nécessaire d’agrandir le
nouveau temple pour faire place aux fideles qui
affluaient a Fall River de toutes les parties du Canada.
On compte actuellement deux paroisses catholiques
consacrées spécialement au service des Canadiens.
L’une, la plus considérable, se compose de tous les
Canadiens habitant la ville de Fall River proprement
dite, et elle est connue sous le nom de « paroisse de
Sainte-Anne des Canadiens ». L’autre, de moindre
Importance, sous le titre de « paroisse de N. D. de
Lourdes » comprend toutes les personnes professant la
religion catholigue, sans distinction de nationalités, et
habitant le faubourg connu sous le nom de « Flint
village. » Quelques protestants d’origine frangaise se
sont réunis pour former une congrégation et se procurer
les services d’un pasteur de leur culte, mais leur
nombre est relativement restreint.

Des écoles francaises ont été fondées, a différentes
reprises, avec plus ou moins de succes, quoique le
systeme d’éducation gratuite et obligatoire des écoles
publiques ait toujours été un obstacle sérieux au
progres de ces établissements; si I’on en excepte,
cependant, les écoles de filles organisées par des
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religieuses canadiennes qui paraissent avoir assez bien
réussi. Plusieurs sociétés nationales ont été organisees a
différentes éepoques et quelques unes fonctionnent
aujourd’hui avec assez de régularité, quoique ces
associations, en général, aient eu une existence assez
précaire en raison des changements importants qui se
font chaque année dans les rangs de la colonie francaise
de Fall River. Plusieurs jeunes Canadiens, depuis leur
arrivée aux Etats-Unis, se sont lancés dans la voie
difficile des professions libérales, et quelques uns
d’entre eux ont réussi a se faire de bonnes clientéles
comme avocats, notaires, medecins, journalistes,
artistes, etc. Toutes les branches de commerce se
trouvent aussi représentées par des négociants
canadiens qui ont établi des magasins pour la vente des
marchandises de toutes sortes, et quelgues-uns de ces
établissements sont remarqués par |’exactitude du
service et I’élégance et la richesse de leurs fonds
d’assortiment. Le commerce des provisions, des
nouveautés et des épiceries a particulierement pris des
proportions  étonnantes et quelques marchands
canadiens ont reussi a se faire une belle clientéle
americaine en dehors du commerce canadien dont ils
ont le monopole. Quelques autres négociants font avec
succes I’importation des céréales, des foins, du beurre
et des pommes de terre du Canada, et un commerce
actif s’est établi depuis quelques années entre Montréal,
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Queébec, Saint-Hyacinthe et Sherbrooke et tous les
centres industriels de la Nouvelle Angleterre ou les
Canadiens se sont etablis.

Sous le rapport du travail, les familles entiéres,
comme regle générale, entrent dans les filatures de
coton. Hommes, femmes et enfants obtiennent des
emplois plus ou moins lucratifs, quoiqu’il y ait
exception pour les artisans qui ont un métier qui leur
permet de commander des salaires plus élevés dans leur
specialité. Mais ces derniers sont forces de faire la part
des temps de chGmage ; ce qui fait, que méme en
travaillant pour des appointements comparativement
modiques, les personnes employées dans les filatures
peuvent quelques fois gagner tout autant que les
hommes de métier. Quelques jeunes Canadiens
occupent maintenant des positions responsables comme
chefs d’ateliers et contremaitres dans les manufactures,
et l'ouvrier d’origine francaise, en général, est
recherché pour sa fidélité, son assiduité au travail et sa
sobriété. Comme classe ouvriére, les Canadiens
occupent une position que I’on pourrait comparer avec
avantage a celle de leurs compagnons de races
irlandaise, anglaise et écossaise, qui forment avec eux
la presque totalité des employés des filatures de coton,
a Fall River.

L’émigration canadienne ne s’étant portée vers Fall
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River que depuis neuf ou dix ans, aucun Canadien n’a
encore pu acquerir ce qu’on appelle de la fortune,
quoique plusieurs d’entre eux occupent des positions
qui les mettent a I’abri du besoin. Le plus grand nombre
de ces derniers ont cru devoir prendre leurs lettres de
naturalisation afin de protéger leurs propriétés contre
les éventualités d’une mort soudaine : ce qui rendrait
leur succession assez difficile a régler. Une loi de I’état
du Massachusetts assigne aux enfants nés aux Etats-
Unis, toutes les propriétés mobiliéres ou immobilieres
qui  pourraient étre laissees sans  dispositions
testamentaires, au détriment de la veuve et des enfants
nés au Canada, si le pere n’a pas été naturalisé
americain. L’influence politigue que possede la
population canadienne est relativement insignifiante,
quoique le nombre des électeurs aille en augmentant,
chaque année, dans une proportion qui fait prévoir
gu’avant longtemps, les citoyens d’origine franco-
canadienne pourront prendre la part qui leur revient, a
la gestion des affaires publiques.

Somme toute, la position matérielle, sociale,
religieuse et politiqgue de la population canadienne de
Fall River, sans étre aussi brillante qu’il serait peut-étre
permis de I’espérer, est loin d’étre aussi misérable que
I’on a bien voulu I’affirmer dans les rangs d’une
certaine presse, aux Etats-Unis et au Canada. On a parlé
de faim et de misere, et I’on est méme allé jusqu’a dire
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que la seule raison qui retenait les Canadiens a
I’étranger, se trouvait dans le fait qu’ils étaient, en
général, trop pauvres pour payer leurs frais de retour au
pays. Ces assertions ont été faites par des écrivains qui
devaient étre payes pour mentir ou qui avaient ete
trompés grossierement par des rapports fantaisistes.
Quand on répéte, au Canada, que la misere regne aux
Etats-Unis parmi les émigrés, on se trompe d’une
maniere etrange. Relativement au nombre de Ila
population et au nombre des émigrants qui arrivent le
plus souvent sans les moyens de pourvoir a leurs
premiers besoins, il n’existe pas un pays au monde ou
I’indigence et la mendicité soient plus rares que dans la
Nouvelle Angleterre. La statistique est la pour le
prouver, et les chiffres, avec leur concision
mathématique, en disent plus long que tous les articles
des journaux qui paraissent avoir pour mission de
décrier les institutions américaines et de calomnier le
peuple qui accorde I’hospitalité la plus franche et la
plus cordiale a tous ceux qui désirent marcher dans la
voie honorable du travail, du progrées et de la
civilisation.
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V

La filature

Les premiers soins d’Anselme Dupuis, lors de son
arrivée a Fall River, furent consacrés a I’installation de
sa famille et a I’achat des meubles et des ustensiles qui
lui manguaient pour monter son ménage. Les quelques
dollars qui lui restaient suffirent a ces premieres
depenses, mais il fallut s’aboucher avec les marchands
de comestibles afin de faire face aux besoins des
premiers mois. Des comptes furent ouverts chez
I’épicier, le boucher et le boulanger de qui I’on obtint
un crédit de trente jours, comme c’est I’habitude chez
les marchands de detail de Fall River.

Des employés passent chaque jour dans les familles
pour prendre les commandes et les marchandises sont
portées a domiciles. Ce systeme de commerce est
général parmi les Canadiens des Etats-Unis et
s’explique facilement par le fait que les émigrants, en
général, arrivent aux Etats-Unis dans un état voisin de
la pauvreté. On commence par escompter les salaires
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du premier mois de travail, et une fois lancéees sur la
pente du commerce a crédit, les familles continuent
généralement a payer leurs fournisseurs de la méme
maniére. On a cependant remarqué, depuis deux ou
trois ans, que quelques personnes avaient inauguré le
systeme des achats au comptant et il est a esperer que
cet exemple de quelques-uns aura pour effet d’ouvrir
les yeux du plus grand nombre sur les désavantages du
commerce a credit.

Toute la famille Dupuis, a I’exception du pere,
s’était ressentie des fatigues du voyage et il fut décidé
que les enfants ne commenceraient leurs travaux que le
lundi de la semaine suivante, afin de leur accorder un
repos dont ils avaient besoin, et de leur permettre de
visiter la ville et de faire des connaissances. Le fils
ainé, Michel, obtint un congé de quelques jours afin de
pouvoir guider son pere dans ses premieres démarches
et comme toutes les industries étaient alors dans un état
florissant, on n’eut aucune peine a regler les details les
plus importants du ménage, en attendant que les
salaires réunis de la famille eussent produit les fonds
nécessaires pour faire face aux dépenses courantes.

Jeanne, gréce a la bonté toute paternelle de son
protecteur et aux égards bienveillants de madame
Dupuis et de ses enfants, se trouvait dans un eétat
relativement confortable. Les incidents du voyage
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avaient eu pour effet de la distraire un peu, et
d’éloigner de son esprit malade le souvenir des terribles
épreuves qu’elle avait eu a supporter. La jeune fille
souffrait encore physiquement des fatigues de la
derniére quinzaine, mais elle secouait peu a peu la
torpeur dans laquelle elle s’était laissé tomber apres la
mort de son péere. Tout faisait esperer que la vie active
de I’ouvriére lui ferait oublier, dans une certaine
mesure, ses douleurs et ses peines, et que sa santé
robuste aurait promptement raison de sa faiblesse
passagere. L’amitié expansive de ses nouvelles
camarades qui la traitaient comme une sceur, avait
touché profondément la pauvre Jeanne, et son cceur qui
avait tant besoin de consolation se laissa bercer
doucement par les sentiments de cette affection douce
et tranquille. Le fils ainé qui était un brave garcon
s’efforca, de son cOté, d’étre agréable a la jeune fille,
lorsque ses sceurs lui eurent raconté les circonstances
qui I’avaient forcée a émigrer. Les plus jeunes enfants
eux-mémes s’étaient attachés a I’orpheline et chacun
semblait rivaliser de bonté et de prévenances pour lui
faire oublier qu’elle se trouvait dans la famille a titre
d’étrangere et de protégee.

Les quelques jours qui restaient aux émigrés avant
de se mettre au travail furent employés a renouer
connaissance avec quelques familles de Contrecceur qui
les avaient precedés dans I’exil et qui s’empresserent de
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donner aux nouveaux venus toutes les informations
désirables. M. Dupuis lui-méme s’adressa au gerant de
la filature « Granite» ou son fils avait fait les
arrangements préliminaires, afin de s’assurer dans
quelles conditions ses enfants commenceraient a
travailler. Il fut décidé que les deux filles les plus
agees, Marie et Joséphine entreraient comme apprenties
dans le département du tissage, pendant que Philomene,
Arthur et Joseph assisteraient aux cours des écoles
publigues pendant le terme prescrit par les lois. Jeanne
serait admise dans la salle du filage ou se fabriquait la
chaine des tissus sur les métiers a travail continu (ring
frame spinning), et M. Dupuis lui-méme serait employé
dans le hangar au coton ou se fait le déballage de la
matiere brute, avant de la soumettre au procédé du
nettoyage et de I’épluchage. Michel, I’ainé, travaillait
depuis un an comme fileur sur les métiers adoptés
maintenant pour le filage en fin, et connus sous le nom
de bancs a filer a travail intermittent (mule spinning.)
Cette derniére occupation demande des aptitudes
speciales et les ouvriers fileurs recoivent un salaire
superieur a celui que gagnent les autres employés d’une
filature. Michel qui était un garcon intelligent avait eu
la bonne fortune de tomber entre les mains d’un
contremaitre qui S’etait intéressé a son avancement, et
en moins de six mois le jeune homme était arrivé a
obtenir la direction d’une paire de bancs a broches
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(mules).

Il était évident que les premiers jours de travail ne
produiraient qu’un salaire relativement insignifiant, car
il fallait d’abord mettre les enfants au courant des
devoirs de leurs occupations respectives avant qu’ils
eussent acquis I’expérience nécessaire pour qu’on leur
confiat, sans contrdle, la direction des machines. Mais
comme Michel gagnait déja de fort bons gages, on
pourrait attendre, sans embarras, que le temps e(t
amené des changements favorables qui permettraient a
tous les membres de la famille de contribuer a la
prospérité commune. Madame Dupuis serait chargée
des soins du ménage, et les jeunes enfants qui iraient a
I’école pourraient I’aider jusqu’a un certain point, en
dehors des heures de classe, dans les travaux intérieurs
de la maison. Tout semblait arrangé a souhait et les
enfants eux-mémes témoignaient le désir de
commencer bientét les travaux qu’on leur avait
assigneés.

M. Dupuis s’était informé, aussitét apres son
arrivée, des facilités que possédaient ses compatriotes
pour remplir leurs devoirs religieux et on lui avait
répondu que, sous ce rapport, les Canadiens de Fall
River n’avaient rien a envier a leurs freres du Canada.
Un vénérable prétre appartenant a une noble famille
francaise s’était dévoué au service de la population
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franco-canadienne, et un joli temple dédié au culte
catholique sous le patronage de Sainte-Anne, s’était
éleve comme par enchantement a I’appel de I’évéque
du diocése. Ce fut cependant avec un sentiment
d’agréable surprise que M. Dupuis se trouva avec sa
famille, le dimanche suivant, au milieu d’une foule de
ses compatriotes émigrés comme lui, et qui étaient
accourus de tous les coins de Fall River pour assister au
service divin. L’église décorée avec godt présentait un
aspect gai comme aux jours des grandes fétes, au
Canada, et les cerémonies du culte rappelaient
forcément le souvenir de la patrie absente.

Apres avoir fait un tour de promenade, pendant
I’aprés-midi, sous la direction de Michel qui leur fit
visiter les points les plus intéressants de Fall River, les
jeunes filles se retirerent de bonne heure afin de se
préparer au travail du lendemain. Chacun devait étre
debout a cing heures et demie du matin, car il fallait
prendre le déjeuner avant de se rendre a la filature ou
les travaux commencaient a six heures et demie
précises. Accompagné de Michel qui se rendait lui-
méme au travail et qui lui servait d’interprete, M.
Dupuis conduisit les jeunes filles au bureau du
surintendant qui leur assigna leurs emplois respectifs.
Jeanne, comme il I’a été dit plus haut, devait étre
employée dans le département du filage réserveé pour
les femmes, et Marie et Joséphine dans les ateliers de
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tissage. M. Dupuis trouverait en attendant mieux, du
travail dans le hangar de déballage. Chacun se mit a
I’ouvrage et I’on commenca, dans des circonstances
assez favorables, le premier jour de travail a I’étranger.

L’émigrant canadien qui quitte la charrue et I’air pur
des campagnes canadiennes pour le travail mécanique
et I’atmosphere raréfié des filatures de la Nouvelle
Angleterre, éprouve, tout d’abord, un sentiment bien
naturel de malaise physique et de nostalgie. La cloche
réglementaire qui appelle sa famille au travail, lui fait
comprendre qu’il se trouve sous la dépendance de
I’étranger et qu’une infraction aux coutumes et
reglements établis, suffirait pour le placer dans une
position difficile au point de vue pécuniaire. Les
enfants, élevés dans les campagnes dans toute la
jouissance des libertés de la vie pastorale,
s’accoutument assez difficilement a cette surveillance
toujours severe de la hiérarchie des directeurs,
surintendants, maitres et contremaitres des grands
établissements industriels. A chaque pas, dans chaque
action, on sent la main inexorable du gerant qui veille
aux intéréts du capitaliste. Les machines ne savent pas
attendre, et I’assiduité la plus rigoureuse est exigée des
ouvriers et des ouvriéres. Les heures de travail sont
réglées et observées avec un soin tout particulier. Une
loi de I’état du Massachusetts fixe a 60 heures par
semaine la somme de travail que I’on peut exiger des
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femmes et des enfants, ce qui, en moyenne, forme un
labeur de dix heures par jour, quoique les travaux
soient répartis de maniere a permettre la fermeture des
filatures a 3h de I’aprés-midi, tous les samedis, tout en
fournissant les soixante heures réglementaires. En un
mot, il faut que tous les travaux soient faits, tous les
devoirs accomplis avec la régularité implacable de la
machine a vapeur qui donne la vie et le pouvoir a ces
immenses ateliers. 1l faut étre la pour veiller a la mise
en opération des métiers ; il faut étre la pour veiller a la
perfection du travail des machines ; il faut étre la pour
assister, chaque soir, a la cessation du mouvement de la
« grande roue », comme on appelle généralement, chez
les Canadiens, le moteur principal d’une filature. 1l est
facile de comprendre que la rigueur mécanique de tous
les travaux de la filature, produit, au début, un
sentiment de lassitude physique et d’esclavage moral,
chez les gens qui n’ont connu jusque-la, que les
occupations paisibles et le laisser-aller assez genéral de
la vie des campagnes. Les premiéres semaines
s’écoulent dans un eétat de mécontentement assez
prononce, mais quand arrive le premier jour de paye,
«pay day» comme on dit généralement ici, ce
mécontentement se change presque toujours pour la
satisfaction bien naturelle de pouvoir toucher
régulierement le prix de son travail. Le paiement des
ouvriers, a Fall River, se fait régulierement chaque
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mois, et quoique les sommes ainsi distribuées
atteignent le montant d’un demi million de dollars,
nous n’avons pas un seul exemple a citer, ou les
compagnies aient failli de rencontrer leurs obligations
envers les ouvriers. Chaque famille peut ainsi compter
avec certitude sur le montant de son salaire et régler ses
dépenses en conséquence. Ici, comme ailleurs, se
trouvent des gens dont les dépenses excedent les
revenus, mais ces gens-la ne sauraient prendre pour
excuses la mauvaise foi des corporations industrielles
ou I’irrégularité des paiements mensuels. Tout au
contraire ; il n’existe probablement pas, en Europe ou
en Amerique, une ville manufacturiere dont les
établissements industriels soient assis sur des bases plus
solides.

L’émigré, aprés s’étre mis au courant des habitudes
et du travail des filatures, se fait, peu a peu, a cette vie
réglementée. On se familiarise avec les occupations
quotidiennes assignées a chaque membre de la famille ;
on devient habile, et les salaires sont augmentés en
proportion des aptitudes des ouvriers. Pendant les
heures de loisir des soirées et des dimanches, on a
généralement rencontré, parmi les 6000 Canadiens qui
habitent Fall River, des amis ou des connaissances du
pays natal. On a renoué les anciennes relations ou I’on
en a formé de nouvelles, et trois mois se sont a peine
écoulés que I’on se sent réconcilié aux manieres de
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vivre des villes américaines. Les enfants, avec
I’insouciance et la facilitt du jeune age trouvent
facilement de nouveaux camarades et se familiarisent
avec la langue anglaise.

Chaque corporation industrielle posséde un certain
nombre de logements (tenements) économiques a
I’usage de ses ouvriers, et le prix du loyer est retenu
chaque mois, sur les salaires de la famille. Il est loisible
aux employes d’occuper ces logements, quoique pleine
liberté leur soit donnée de loger ou bon leur semble.
Ces habitations sont généeralement groupées autour des
filatures et possedent tout le confort désirable. Les
Canadiens de Fall River n’ont certainement pas a se
plaindre a ce sujet.

Tout enfant qui n’a pas atteint I’4ge de 14 ans se
voit forcé par les lois de I’état, a suivre les cours
élémentaires des écoles publiques pendant une période
de vingt semaines scolaires par an, et toute infraction a
cette loi est séverement punie par les tribunaux. Des
surveillants sont spécialement chargé de voir a ce
gu’aucun enfant n’échappe a I’exécution de ces
reglements, et les corporations industrielles sont
responsables devant la loi aussi bien que les parents des
enfants pris en défaut. Le systeme des écoles publiques,
a Fall River, est organisé avec un soin et une libéralité
qui font honneur aux autorités municipales. La ville de
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Fall River qui compte une population d’a peu pres
50,000 ames, selon les derniers recensements, entretient
cent trois écoles séparées pour I’éducation gratuite et
obligatoire de ses habitants. Ces écoles sont divisées
comme suit: école superieure 1; écoles dites de
grammaire,  (Grammar  Schools) 19, écoles
intermeédiaires (Intermediate schools) 21; eécoles
primaires, 53; écoles mixtes 9. Le nombre des
professeurs des deux sexes employés dans ces écoles
est de 123 et le nombre des éleves enregistres, a la date
du 1% janvier 1877, était de 8864. Une somme de
$100,000 a été mise a la disposition du bureau des
écoles pour [I’exercice 1876-77, et un montant
supplémentaire de $37,966.73 a été dépensé pour la
construction de nouvelles écoles et I’entretien des
autres édifices attribués au département de I’instruction
publique ; ce qui fait un total de $137,966.73, mis au
service de I’instruction gratuite et obligatoire pendant le
cours de [I’année scolaire 1876-77. L’instruction
religieuse dans les écoles ne touche en rien aux formes
et aux dogmes des croyances si divisees du
christianisme, aux Etats-Unis. Catholiques et
protestants sont traités de la méme maniere, avec la
méme libéralité, et un prétre catholique romain fait
partie depuis plusieurs années du bureau des écoles
publiques de Fall River. Tous les livres et la papeterie
nécessaires sont fournis gratuitement aux éleves sous la
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direction du surintendant, et riches et pauvres sont
traités avec I’égalité la plus démocratique, sur les bancs
des écoles publiques. Rien n’est donc épargne pour
donner a la jeunesse ouvriére les avantages d’une
éducation libérale, et c’est la un bienfait qui se fait
nécessairement sentir parmi les Canadiens émigrés. Des
écoles particulieres sous la direction du clergé, ont
aussi été établies dans différents quartiers de la ville, et
les personnes qui désirent y envoyer leurs enfants
peuvent le faire moyennant une légere contribution
mensuelle. On a aussi établi, depuis quelgues années,
des écoles du soir a I’usage des personnes adultes qui
désirent consacrer les longues soirées d’hiver a I’étude
des rudiments de la langue et de la grammaire anglaise.
Ces écoles sont particulierement utiles aux emigrés qui
désirent apprendre I’anglais. On peut voir par ce court
résumé, que les avantages de toutes sortes, ne
manquent pas a Fall River, a ceux qui deésirent
s’instruire tout en vaquant a leurs occupations
quotidiennes. Certes, sans aller jusqu’a dire que la
position des Canadiens aux Etats-Unis soit ce qu’elle
devrait étre, sous tous les rapports, on est forcé
d’avouer que si les émigrés ne prospéerent pas selon
leurs espérances, il serait souverainement injuste d’en
accuser le peuple américain ou les lois qui le régissent.
L’étranger qui veut prendre sa part du labeur nécessaire
a I’avancement des progres matériels et intellectuels du
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pays, est recu, aux Etats-Unis, comme un frére ; quelles
que soient sa croyance ou sa nationalité. Les portes de
toutes les ambitions lui sont ouvertes, et ici comme
ailleurs, c’est I’énergie, I’intelligence et I’amour du
travail qui obtiennent le haut du pavé. L’ignorance, la
paresse et le fanatisme n’ont leur place nulle part, et
peut-étre encore moins sous le drapeau de la republique
ameéricaine qu’en aucune autre partie du monde.

On peut donc dire avec vérité que le Canadien-
Francais émigré aux Etats n’a pas a se plaindre du
peuple qui I’entoure, des capitalistes qui lui donnent du
travail, ou du gouvernement qui le protege. Comme
tout autre citoyen, I’émigré est forcé de faire la part des
crises industrielles et commerciales, et si les jours qu’il
traverse maintenant sont un peu sombres, il lui faut se
consoler par la certitude qu’il doit avoir, de posséder sa
part de soleil, lorsque les jours de prospérité ramenent
le bonheur et le contentement parmi la classe ouvriére.
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VI

Les salaires dans les filatures

La question des salaires payés pour les travaux de la
filature, depuis quelques annees, a toujours été négligée
par ceux qui se sont occupés de trouver un remede
contre I’émigration, en encourageant le rapatriement
des Canadiens émigrés. Les autorités canadiennes
fédérales et provinciales ont organisé, avec la meilleure
volonté du monde, des essais de colonisation dans la
province de Manitoba et dans les « cantons de I’Est »
de la province de Québec, mais s’il faut en juger par les
résultats obtenus jusqu’aujourd’hui, on est forcé d’en
arriver a la conclusion que le mouvement a échoué
complétement, fatalement échoué, quoi que puissent en
dire ceux qui ont intérét a proclamer le contraire. Le
flot de I’émigration se dirige toujours vers la Nouvelle
Angleterre, et le plus grand nombre des colons qui ont
été rapatriés a prix d’argent ont eux-mémes repris la
route de I’étranger. Au lieu d’un retour général au pays
que I’on paraissait espérer, c’est un départ en masse
que I’on est forcé de constater. Il faut donc en arriver a
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la conclusion que le rapatriement des Canadiens-
Francais émigrés dans la Nouvelle Angleterre a été
jusqu’a présent chose illusoire. Partant de 1a, et voyant
chaque jour s’augmenter le nombre des émigrants qui
vont aux Etats-Unis chercher du travail et du pain, il
semble plus a propos d’étudier le cOté pratique de leur
position matérielle, que de précher dans le désert sur les
résultats désastreux de I’émigration. Le mal est la qui
fait des progres inquiétants, et il s’agit d’y apporter un
remede énergique. Un médecin commence par étudier
les signes diagnostiques d’une maladie avant de
prescrire pour sa guérison, et il devrait en étre des
maladies sociales et politiqgues, comme des maladies
physiques. Laissant de c6té I’aspect pratique de la
question du rapatriement, on s’est borné
jusqu’aujourd’hui, a faire appel au patriotisme des
émigrés, sans se demander si ce que I’on pouvait leur
offrir au Canada était de nature a leur faire oublier ce
qu’ils abandonnaient aux Etats-Unis. On ne paraissait
pas s’inquiéter de la question des salaires, lorsque cette
guestion forme probablement la seule base de
raisonnement sur laquelle il soit possible d’en arriver a
un moyen pratique de rapatriement.

Il est notoire, que les hommes politiques Canadiens
ignorent généralement les détails les plus élémentaires
de la vie de leurs compatriotes émigrés, et I’on propose
une loi de rapatriement sans trop savoir si ce qu’on
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offre au Canada n’est pas destiné a étre pris en ridicule
aux Etats-Unis. Telle a été, par exemple, la derniére loi
édictée par la législature de Quebec, et par laquelle on a
réussi a dépenser $50,000 pour ramener au pays 25 ou
30 colons, pendant que 25,000 Canadiens-Francais
quittaient leur pays natal pour aller chercher du travail
dans la Nouvelle Angleterre. Ces $50,000 distribués
avec intelligence dans les campagnes du Canada
auraient produit des résultats plus encourageants. Si
I’on eut étudié cette question des salaires avant de
s’empresser d’établir un mode de rapatriement que
chacun tourne maintenant en ridicule, on aurait peut-
étre réussi a éviter I’écueil d’un premier fiasco. Et
chacun sait ce qu’il en colte généralement pour
remettre en faveur, une mesure discréditée par
I’incapacité notoire de quelques-uns et par la
prévarication des autres.

Il est indubitable que I’on préchera dans le désert,
aussi longtemps que I’on ne parviendra pas a offrir aux
Canadiens émigrés, des avantages Supérieurs a ceux
qu’ils possédent aux Etats-Unis. Cette vérité est
indiscutable et repose sur la comparaison mathématique
que fera toujours I’hnomme intelligent, avant de se
lancer dans une entreprise nouvelle. Pourra-t-il, en
retournant au Canada, gagner chaque jour, chaque
semaine, ou chaque mois le méme nombre de dollars
qu’il gagne dans les filatures de la Nouvelle
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Angleterre ?

Voila la question du rapatriement posée en deux
lignes, et chacun sait, qu’aujourd’hui, les chiffres sont
en faveur des Etats-Unis, quoi qu’en disent ceux qui
sont payes pour affirmer le contraire. Ce n’est pas en
trompant le peuple par des niaiseries sentimentales que
I’on parviendra a changer les réponses implacables
d’un probléme d’arithmétique. On a dit aux hommes
politiques du Canada : « Les Canadiens-Francais des
Etats-Unis sont dans la misére et ne demandent qu’un
peu d’aide pour retourner au pays natal. » Les hommes
d’état ont avalé la pilule sans faire la grimace, et une loi
de rapatriement fut passée avec émargement au budget
pour une somme de $50,000. Le premier devoir du
gouvernement fut de nommer des agents pour veiller a
ce que les fonds fussent déboursés avec justice et
discernement. Il y a maintenant trois ans que cette loi
est inscrite sur le cahier des charges de la leégislature de
Quebec, les fonds sont épuisés, on se prépare a en
demander d’autres, plus de 25,000 Canadiens ont pris,
depuis cette époque, la route de I’exil, et a peine a-t-on
réussi a ramener au pays 25 familles qui aient decide de
s’y etablir d’une maniere définitive. Voila, jusqu’a
présent, les résultats de la loi de rapatriement.

Il n’appartient pas aux Canadiens des Etats-Unis, de
vouloir enseigner aux hommes d’état du pays, le
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reméde a apporter pour mettre un frein au flot
d’émigration qui dépeuple les campagnes du Canada
francais, mais on peut facilement les mettre au courant
de la position qu’occupent ici leurs compatriotes
émigrés, des salaires qu’ils recoivent, en un mot, des
avantages mateériels qui les ont engagés a s’établir dans
les centres industriels. Et comme il existe, a Québec et
a Ottawa, des ministres payés grassement pour étudier
et résoudre les problémes politiques, ils pourront alors,
avec connaissance de cause, faire des comparaisons qui
les meneront a une intelligence raisonnée de la question
du rapatriement.

Une étude sérieuse a été faite pour en arriver a des
chiffres d’une exactitude indiscutable, et les
informations ont été fournies par des hommes du
métier. Les directeurs-gérants de trois des plus
importantes filatures de Fall River ont bien voulu
prendre la peine de dresser des listes détaillees des
salaires payés dans leurs établissements respectifs, et
aprés avoir comparé leurs rapports, on est arrivé a
établir une moyenne qui peut étre présentée comme
correcte, a ceux qui S’intéressent a cette question si
importante de I’émigration canadienne aux Etats-Unis.

On objectera peut-étre que la moyenne de Fall River
ne saurait s’appliquer aux eétablissements des autres
centres industriels, mais il est facile de répondre a cette
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objection par le fait que Fall River produit plus des
deux tiers de tous les tissus de coton fabriqués en
Amérigue, comme on peut s’en assurer que les chiffres
officiels qui ont été publiés dans un chapitre précédent.
Cela dit, nous allons procéder a passer en revue tous les
travaux nécessaires a la fabrique du coton, en mettant
en regard de chaque emploi, le montant du salaire payeé
actuellement, dans tous les établissements industriels de
Fall River :

Cardeurs par jour e $1.03
Fileurs par jour L, 1.44
Bobineuses (spoolers) .., 95
Warpers 1.17
Passeuses-en-lames ..., 1.00
Empeseurs (Slashers) ., 1.70
Tisserands 1.23

Moyenne générale : $1.21%..

Notons d’abord que cette moyenne des salaires ne
s’appligue qu’aux ouvriers, et que les agents,
surintendants, maitres, contremaitres, mecaniciens,
menuisiers, peintres, etc., recoivent naturellement des
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salaires plus élevés qui porteraient la moyenne a plus
de deux dollars par jour. Cette moyenne de $1.21% doit
donc  étre  considéréee comme  s’appliquant
exclusivement a ceux qui n’occupent aucune position
exceptionnelle dans la filature.

Les Canadiens, en général, sont employés dans les
departements du cardage, du bobinage et du tissage. Le
filage, comme regle générale, est fait par les ouvriers
anglais et irlandais, quoique les aide-fileurs se recrutent
en grand nombre parmi les enfants canadiens. Les
salaires payes a ces aide-fileurs (back boys, doffers,
tube boys) varient de 28 cents par jour pour les plus
jeunes, jusqu’a $1.00 pour les plus habiles ; la moyenne
est de 65 cents par jour. Le systeme de filage adopté
dans le plus grand nombre de filatures a Fall River, est
le systéme anglais connu sous le nom de « Mule
Spinning » et les hommes seuls sont employés dans ces
ateliers, en raison de la difficulté du travail. Quelques
filatures se servent cependant du métier a filer a travail
continu, soit a broches verticales, soit a broches
horizontales — (Frame spinning) — et ces machines sont
généralement confiées a des ouvrieres qui gagnent, en
moyenne, un salaire de 90 cts par jour.

Un assez grand nombre de personnes d’origine
franco-canadienne, des femmes pour la plupart, sont
employées dans les filatures ou ce systeme de filage est
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en opeération. Les ouvriers tisseurs sont probablement
ceux qui, parmi les Canadiens, réussissent a gagner les
salaires les plus élevés. Une jeune fille peut facilement
voir au travail de six métiers, ce qui lui rapporte en
moyenne un salaire de $1.10 par jour. Quelques bonnes
ouvrieres réussissent a obtenir huit métiers, ce qui leur
donne une moyenne de $1.50 par jour, et comme il I’a
été dit plus haut, la moyenne des salaires payés dans les
ateliers de tissage est de $1.23, tant pour les ouvriers
que pour les ouvrieres. Il se trouve, en outre, dans les
grands établissements, une foule d’autres travaux
confiés a des hommes de peine, a des « journaliers »
comme on dit ici. Ces travaux sont payés aux prix
ordinaires qui varient de 75 cts a $1.00 par jour.

Les salaires payes dans les filatures, lors de I’arrivée
de la famille Dupuis a Fall River en octobre 1873,
étaient plus élevés d’un tiers au moins que les chiffres
qui ont été cités plus haut. Les tissus a indiennes
s’écoulaient alors facilement et les bénefices des
actionnaires atteignaient parfois des taux incroyables.
Fall River jouissait d’une prospérité qui faisait prévoir
un avenir glorieux, lorsque la fameuse faillite de Jay,
Cooke & Cie annonca les commencements de cette
crise terrible qui a bouleversé le pays depuis cing ans.
Les valeurs de toute sorte subirent une baisse qui jeta la
panique dans les cercles financiers et les faillites se
succéderent avec une rapidité sans exemple dans
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I’histoire du pays. Les industries se trouvéerent
paralysées par la rareté des fonds en général, et par les
pertes sérieuses que toutes les grandes maisons eurent a
subir. Fall River avec ses cinquante filatures de coton et
leur production hebdomadaire de 7,000,000 yds de
tissus a indienne, fut Pun des premiers centres
industriels a éprouver le contre-coup de la crise, et une
premiére réduction de 10% sur les salaires des ouvriers
fut rendue nécessaire par I’état déplorable du marché et
par la dépréciation dans la valeur des actions. Une
deuxiéeme et une troisieme réduction de 10% furent
déclarées en 1875 et 1877, tandis que le prix des tissus
subissait une baisse d’au moins 50%. En deépit de cet
état de choses qui paraitrait devoir paralyser les
affaires, on a pu voir par les chiffres publiés plus haut,
que I’ouvrier des filatures gagne actuellement un salaire
qui lui permet de vivre, sinon dans le luxe et dans la
richesse, au moins dans une aisance relative.

Comme on s’y attendait dans la famille Dupuis, les
salaires du premier mois ne rapportéerent qu’une somme
insignifiante, car il avait fallu que les jeunes filles se
missent au courant des détails des travaux qu’on leur
avait assignés. L’experience d’un mois avait suffi,
cependant, pour aplanir toutes les difficultés, et Marie
et Joséphine dans la salle du tissage, et Jeanne comme
fileuse avait fait des progres qui les faisaient déja
ranger au nombre des bonnes ouvrieres. Michel qui
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travaillait dans une salle voisine, avait pris un soin tout
particulier pour aider Jeanne a surmonter les premiéres
difficultés du filage, et le jeune homme s’était fait un
plaisir de lui expliquer le mécanisme des bancs a
broches sur lesquels se fait le filage de la chaine des
tissus.

Les salaires réunis du deuxieme mois de travail
produisirent une somme qui permit a M. Dupuis de
payer la plus grande partie des dettes qu’il avait
contractées pour ses frais d’installation, et des le
troisieme mois, il se trouva en position de déposer
quelques dollars de surplus dans une caisse d’épargnes.
Jeanne payait ses frais de pension a raison de trois
dollars par semaine et comme elle gagnait, en
moyenne, plus d’un dollar par jour, la jeune fille confia
a son protecteur les sommes dont elle pouvait disposer
apres avoir payé ses dépenses de chaque mois.

Les plus jeunes enfants: Philoméne, Arthur et
Joseph, apres avoir fréquente les écoles publiques selon
les exigences de la loi, obtinrent aussi du travail dans la
méme filature ; Philoméne comme apprentie, avec ses
sceurs, dans la salle du tissage, et Arthur comme aide-
fileur avec son frere ainé. Les quelques mois que ces
enfants avaient consacrés a I’étude leur avaient été d’un
grand service pour les familiariser avec la langue du
pays, et lorsqu’ils quittérent les bancs de I’école pour
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les travaux de la filature, ils pouvaient déja lire
couramment et parler assez facilement la langue
anglaise.
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\21

Le 24 juin 1874

Huit mois s’écoulérent sans qu’aucun événement
important vint apporter des changements dans la
position de la famille Dupuis. On se trouvait aux
premiers jours de juin 1874, et Jeanne attendait avec
impatience I’heure ou elle recevrait des nouvelles de
son frere et de son fiancé. Le jeune fille devenue habile
ouvriere, avait reussi a économiser une fort jolie
somme qu’elle se faisait une joie de présenter a son
frere comme preuve de son travail, lorsque celui-ci
viendrait la rejoindre a Fall River.

Monsieur et madame Dupuis n’avaient jamais cesse
de se montrer bienveillants pour I’orpheline, et ils en
étaient arrivés a la considérer comme faisant partie de
leur propre famille. Son caractére doux et obligeant la
faisait chérir de ses camarades de travail, et toute la
colonie franco-canadienne de Fall River citait Jeanne
Girard que I’on avait surnommée « Jeanne la fileuse »,
comme un modele de bonté, de modestie et d’assiduité
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au travail. La beauté mélancolique de la jeune fille
inspirait une vive sympathie a tous ceux qui la voyaient
pour la premiere fois, et plusieurs jeunes ouvriers
soupiraient en silence, en pensant au bonheur qui était
réservé a celui qui saurait se faire aimer d’elle. Son
surnom de « Jeanne la fileuse » lui venait de ce que le
systeme de filage auquel elle travaillait avait été
introduit depuis peu dans les filatures de Fall River, et
de ce qu’elle se trouvait au nombre des rares ouvrieres
canadiennes qui avaient adopté ce genre de travail.

Jeanne, en dehors des regrets que lui causait encore
la mort de son pere, et de I’ennui gu’elle ressentait en
pensant a Jules et a Pierre Montépel, se trouvait donc
dans une position relativement heureuse. Sa
constitution robuste avait résisté aux premieres fatigues
d’un travail continu au milieu de I’atmosphere raréfié
de la filature, et sa santé était excellente sous tous les
rapports. Les loisirs que lui avaient procurés les
longues soirées d’hiver avaient eté mis a profit pour
faire elle-méme ses travaux de couture, et pour étudier
la langue anglaise qu’elle parlait déja avec beaucoup de
facilité. Ses manieres réserveées et polies et son costume
toujours soigne, quoique modeste, inspiraient un certain
respect, méme a ceux qui se trouvaient en contact
quotidien avec elle. Ses camarades de nationalité
americaine s’étaient toujours empressées de I’aider de
leur expérience et de leurs conseils, lorsqu’elle s’était
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trouvée dans I’embarras, lors de ses premiers jours de
travail ; et toutes se sentaient attirées vers elle,
quoiqu’il lui fat impossible, au début, de parler ou de
comprendre [I’anglais. Les enfants de M. Dupuis
éprouvaient pour elle un attachement qui se faisait
sentir dans I’empressement qu’ils mettaient a se
soumettre a ses moindres désirs, et les deux filles les
plus agées, Marie et Joséphine, étaient devenues ses
compagnes inséparables.

Jeanne qui avait recu une éducation assez soignée,
avait trouvé le temps d’organiser une classe de francais
afin d’enseigner la langue maternelle aux plus jeunes
enfants qui frequentaient les écoles américaines, et elle
s’était vue récompensee par les progres que firent ses
éleves, et la reconnaissance que lui en témoignerent
monsieur et madame Dupuis. Le fils ainé qui avait pour
elle les égards d’un frere, épiait ses moindres désirs
afin de pouvoir lui étre agréable, et I’on chuchotait tout
bas, parmi les fillettes canadiennes qui ignoraient
I’histoire de Jeanne, que I’amitié que lui témoignait
Michel Dupuis pourrait bien devenir, avec le temps, un
sentiment plus tendre. Michel qui était du méme age
que Jeanne, était un garcon sobre, intelligent,
industrieux, qui avait fait quelques années d’étude
avant de partir pour les Etats-Unis, et qui comprenait
parfaitement les circonstances exceptionnelles qui
avaient forcé son pere a émigrer. Son ambition était de
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pouvoir contribuer, par son travail, a ramener |’aisance
dans sa famille, et sa conduite au-dessus de tout
reproche faisait la joie de ses parents.

M. Dupuis qui, comme toute sa famille, ignorait les
amours de Jeanne et de Pierre, avait remarqué lui-
méme |’attachement que son fils paraissait éprouver
pour sa protégee, et il en avait fait part a sa femme. Les
deux époux avaient exprimé I’espoir que cette amitié
finirait peut-étre plus tard par un mariage, mais comme
Michel et Jeanne étaient encore trop jeunes pour former
des projets d’union sur leur compte, on en était reste la.

Jeanne aimait et respectait Michel comme un frere,
mais la pauvre fille ne se doutait pas que I’on pdt croire
qu’elle pourrait éprouver pour lui un autre sentiment
que celui de I’amitié la plus sincere. Aussi, se laissait-
elle aller, sans coquetterie et sans arriére-pensée, a
estimer celui qu’elle considérait comme un bon fils, un
bon frere et un bon camarade. Michel, de son cote, sans
oser s’avouer a lui-méme les sentiments qui I’agitaient,
se laissait bercer par le contentement que lui procurait
la présence de Jeanne, et le pauvre garcon se trouvait
trop heureux dans la jouissance du présent pour se
laisser troubler par les problemes de I’avenir.

Immédiatement aprés son arrivée a Fall River,
Jeanne s’était empressée d’écrire au vieux docteur de
Contrecceur pour lui faire part de sa position, et pour lui
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faire tenir son adresse, au cas ou il aurait quelque
nouvelle importante a lui communiquer. Le vieillard
s’était fait un devoir de Ilui répondre, et une
correspondance réguliére s’était établie entre lui et la
jeune fille. Elle recevait ainsi régulierement des
nouvelles du village natal, et elle était certaine que son
vieil ami s’empresserait de donner tous les
renseignements demandés sur son compte, lorsque
Jules et Pierre reviendraient des « chantiers. » L’époque
ou les voyageurs reprennent la route du pays allait
bientGt arriver, et Jeanne s’attendait chaque jour a
recevoir la nouvelle de leur retour a Contrecceur. M.
Dupuis, sa femme et ses enfants partageaient son
Impatience, et I’on se faisait une féte, dans la famille,
de souhaiter la bienvenue la plus cordiale a Jules Girard
et a son ami Pierre Montépel.

Un mouvement destiné a faire époque dans
I”histoire des populations franco-canadiennes des Etats-
Unis, était alors en train de s’organiser dans le but
d’aller célébrer a Montréal la féte de Saint-Jean-
Baptiste, patron du Canada francais. Toute la presse
franco-canadienne du Canada et des Etats-Unis avait
fait un appel énergique au patriotisme des Canadiens
émigrés, et la démonstration promettait de prendre des
proportions étonnantes. M. Dupuis qui suivait toujours
avec intérét les nouvelles du pays natal, avait fait par a
sa famille de ces projets patriotiques, et son journal lui
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avait apporté le texte de I’invitation suivante adressée
par la societe Saint-Jean-Baptiste de Montréal' & toutes
les sociétés nationales des Etats-Unis :

Association Saint-Jean-Baptiste de Montréal
COMITE D’ORGANISATION.

Aux Présidents et aux Mpmbres des Sociétés
Canadiennes des Etats-Unis.

« Messieurs : La société Saint-Jean-Baptiste de
Montréal vient d’adopter un vaste projet. Elle invite
tous les Canadiens-Francais des Etats-Unis a venir
celébrer la Saint-Jean-Baptiste a Montréal le 24 juin
prochain. Elle aurait reculé devant les difficultés d’une
pareille entreprise, si elle n’avait pas eu pour
I’encourager, la pensée du bien immense qui en
résulterait pour notre nationalité, et la conviction que
notre appel aurait un écho dans tous les coeurs
canadiens.

« La patrie pleure depuis longtemps, en ses jours de

! Ce document emprunté & un journal de I’époque, était signé par
MM. L. O. Loranger, président, et Alfred Larocque, fils, secrétaire du
comité d’organisation.
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féte, I’absence d’un si grand nombre de ses enfants ;
nous voulons lui donner la satisfaction de les voir
réunis, une fois, autour d’elle, pour lui offrir
I’hnommage de leur respect, et lui prouver que dans
I’exil comme sur le sol canadien, ils sont restes fideles
a ses glorieuses traditions.

« Avec quel légitime sentiment d’orgueil elle
constatera leur développement et leur influence, et se
dira, aprés avoir évoqué le souvenir de ses luttes
héroiques, que ses travaux et ses souffrances ne sont
pas perdus. Cette grande démonstration aura pour effet
de resserrer les liens qui doivent unir les enfants d’une
méme patrie, de leur apprendre a s’aimer et a se
respecter davantage en se connaissant mieux, et elle
donnera un tel spectacle de force et de vitalité que tous
seront forcés d’avouer qu’il y a de belles destinées pour
la race frangaise en Ameérique.

« S’1l est vrai qu’il est dans la vie des peuples des
jours qui valent des siecles, le 24 juin prochain sera
I’'un de ces jours pour la population canadienne
francaise.

(Suivaient les signatures.)

Cet appel avait été reproduit par tous les journaux
de langue francaise des Etats-Unis, et toutes les sociétés
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se préparaient a se rendre en masse a Montréal, en
réponse a I’invitation de leurs compatriotes. Les
différentes compagnies de chemins de fer s’étaient
déclarées prétes a réduire le prix des billets de passage
pour I’occasion, et grace a la libéralité et a I’esprit
d’entreprise du « Passumpsic Rail-Road », les lignes
rivales se virent forcées de baisser leurs tarifs en
proportion. On pouvait obtenir, pour I’occasion, des
billets aller et retour, premiére classe, entre Fall River
et Montréal, pour sept dollars ; ce qui équivalait a une
moyenne d’un cent par mille pour le voyage.

L’enthousiasme s’était répandu comme une trainée
de poudre, dans tous les centres industriels de la
Nouvelle Angleterre, et chacun se préparait a faire acte
de patriotisme, en allant célébrer au pays la féte
nationale du Canada. La population canadienne de Fall
River avait commencé a s’organiser des les premiers
jours du mois de juin, et trois sociétés avaient formulé
I’intention de se rendre en corps a Montréal pour
prendre part a la démonstration. Le voyage projeté
faisait les frais de toutes les conversations, et chacun
consultait I’état de ses finances pour voir si ses
économies lui permettraient de se joindre a ceux qui,
plus heureux, se trouvaient en moyen de se payer sans
hésiter, le bonheur d’une visite au pays natal. Monsieur
Dupuis qui était membre de la Société Saint-Jean-
Baptiste, avait d’abord décidé de se joindre a ses co-
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sociétaires, mais apres avoir consulté sa femme sur ce
sujet, il en vint a la conclusion qu’il serait préférable
d’envoyer Michel qui avait mérité cette faveur par son
assiduité au travail et sa conduite exemplaire. Le jeune
homme était lui-méme membre d’une société littéraire
connue sous le nom de « Cercle-Montcalm », et il
serait, sans aucun doute, enchanté de faire le voyage
avec ses camarades. Comme M. Dupuis avait en outre
quelgues échéances a rencontrer sur les hypotheques
qui pesaient sur ses proprietés, Michel pourrait se
charger de payer les argents et d’en recevoir quittance.
Jeanne, de son coOté, lorsqu’elle apprit que le jeune
homme devait se rendre a Contrecceur, lui remit une
lettre & I’adresse du docteur, tout en lui faisant
verbalement quelques recommandations pour le cas ou
il rencontrerait Jules, si celui-ci était de retour au
village.

Michel, enchanté de la permission que lui avait
octroyée son pere, commenca ses préparatifs de
voyage, et le pauvre garcon se trouva surcharge de
commissions et de cadeaux de toutes sortes, pour les
amis et les parents de Contrecceur, lorsqu’arriva le
moment du depart. Plus de six cents Canadiens de Fall
River accompagnés d’un corps de musique répondirent
a I’appel de leurs freres du Canada, et deux convois
spéciaux furent mis a la disposition des voyageurs, pour
les conduire a Montréal, sans qu’il flt nécessaire
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d’opérer les changements ordinaires des trains
quotidiens.

Une foule immense s’était rendue a la gare pour leur
souhaiter un bon voyage, et la presse américaine ne put
s’empécher de remarquer I’empressement que mettaient
les Canadiens émigrés a témoigner de I’attachement
qu’ils gardaient a la patrie absente, en prenant part a ce
pélerinage patriotique.

Les fétes, a Montreéal, furent d’un éclat sans pareil.
Toute la population francaise de la meétropole du
Canada s’était fait un devoir de contribuer au succes de
la démonstration, en décorant les rues et en se rendant
en foule au devant des sociétés nationales des Etats-
Unis pour leur offrir les prémices de la bienvenue la
plus cordiale et la plus fraternelle. La procession du 24
juin, favorisée par un temps magnifigue, se composait
de plus de vingt mille personnes. Soixante sociétés
franco-canadiennes des Etats-Unis s’étaient rendues a
I’appel, et figuraient dans les rangs de ce défilé sans
exemple dans [I’histoire de la race francaise en
Amérique. Des députations de toutes les villes du
Canada s’étaient jointes aux sociétés nationales de
Montréal, et la procession qui Ss’étendait sur un
parcours de trois milles, offrait un coup d’ceil magique.
On comptait cent trente et un drapeaux francais,
cinquante trois banniéres, trente et un corps de musique
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et quinze chars allégoriques représentant des sujets
empruntés a I’histoire du Canada. Sur tout le parcours
de la procession, les rues étaient décorées de verdure et
littéralement pavoisées de drapeaux, d’étendards et de
banniéres, et sillonnées en tous sens de banderoles aux
couleurs nationales. Des arcs de triomphe avaient été
ériges presqu’a chaque pas, portant des inscriptions de
bienvenue et de fraternité patriotique. Le spectacle était
grandiose, et toute la presse, sans distinction de
nationalite, fut unanime a reconnaitre I’immense succes
de la démonstration.

La procession terminée, la foule s’était précipitée
dans la vaste église de Notre-Dame dont la nef fut
bientdt encombrée. Beaucoup, méme, ne purent y
trouver place. Le temple avait revétu ses plus riches
ornements et jamais on n’avait vu un peuple aussi
nombreux et aussi recueilli. Une messe solennelle fut
célébreée, et un prédicateur éloguent prononca le sermon
de circonstance. Apres le messe, la foule se rendit au
Champ-de-Mars ou des discours patriotiques furent
prononces en présence d’un auditoire que I’on estimait
a plus de vingt-cing mille personnes. Il y eut, le méme
soir, un banquet splendide auquel étaient invitées toutes
les notabilités de la politique, de la littérature et des
professions libérales, et des santés enthousiastes furent
proposées a la fraternité nationale des Canadiens-
Francais du Canada et des Etats-Unis. Des discours
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remarquables furent prononcés de part et d’autre, et on
profita de I’occasion pour combler d’égards et de
courtoisies, les émigrés qui avaient entrepris le voyage
de Montréal pour venir payer un tribut d’amour et de
fidelité a la patrie commune.

Les délégués des diverses sociétés se réunirent le
lendemain, en convention, et la question de
I’émigration et du rapatriement fut discutée, sans
cependant en arriver a une conclusion définitive. 1l y
eut, en outre, un grand concert en plein air dans I’Tle de
Sainte-Hélene, et plus de quinze mille personnes
assisterent a cette belle manifestation artistique qui fit
le plus grand honneur au comité d’organisation. Les
musiciens au nombre de 700 firent entendre les airs
nationaux du Canada et des Etats-Unis, et un cheeur de
plusieurs cents voix exécuta une cantate dédiée aux
Canadiens émigrés, et composée pour I’occasion par un
artiste de renom.

Michel Dupuis avait suivi avec un intérét facile a
comprendre les diverses phases de la démonstration, et
le jeune homme était enthousiasmé de la réception
cordiale qu’on avait accordée a ses camarades, et des
fétes magnifiques que I’on avait organisées en leur
honneur. Il s’étudia a graver dans sa mémoire tous les
details du voyage, afin d’en faire un récit fidéle a ses
parents et a ses amis qui n’avaient pas eu le bonheur
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d’y assister avec lui. Comme délégué du « Cercle
Montcalm », Michel avait pris part aux travaux de la
convention, et lorsque ses devoirs officiels avaient été
termineés, il s’était empressé de se rendre a Contrecceur
afin de serrer la main a ses connaissances du village
natal et de veiller aux intéréts pécuniaires de son peére.
Une de ses premieres visites fut pour le docteur a qui il
remit la lettre qu’il avait recue de Jeanne. En réponse
aux nombreuses questions du vieillard, Michel lui
expliqua longuement le genre de vie que menait la
jeune fille a Fall River, et lui raconta les détails de la
grande féte qui venait d’avoir lieu a Montréal. Le
docteur écouta avec attention le récit du jeune homme,
et lorsque celui-ci s’informa de Jules Girard et de Pierre
Montépel, il lui annonca qu’il avait recu, la veille, du
maitre de poste de Contrecceur, deux lettres, dont I’une
était adressée a Jean-Baptiste Girard et I’autre a Jeanne
Girard. Le vieillard s’était permis d’ouvrir la premiere,
comme elle devait venir de Jules, et qu’elle annoncait
probablement la date fixée pour le retour des
voyageurs.

Cette lettre venait en effet de Jules Girard qui
ignorait encore la mort de son pere, et le docteur la
remit a Michel en lui disant d’en prendre connaissance.
Celui-ci hésita pendant un instant, craignant de
commettre une indiscrétion, mais le vieillard le rassura
en lui disant qu’elle contenait des informations qu’il lui
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importait de connaitre. Le jeune homme lut donc la
lettre qui était congue en ces termes :

Chantiers de la Gatineau,
Dans la forét, ce 15 mai 1874

Bien cher pere :

Je choisis la premiére occasion pour te faire
parvenir cette lettre par un camarade qui fait la descente
afin d’aller porter des dépéches a Ottawa. L hiver a été
magnifique pour la « coupe », mais malheureusement la
fonte des neiges est arrivée trop tot et nous nous voyons
dans I’impossibilité de sortir les bois de la forét au
moyen des traineaux, ce qui nous causera un retard
considérable avant de pouvoir « encager. » Il va nous
falloir trainer les grosses pieces sur le sol, et je ne crois
pas qu’il nous soit possible de faire la descente avant la
fin du mois d’aol(t prochain. Il ne faut donc pas
m’attendre avant les premiers jours de septembre.
Pierre est mon « foreman » et nous avons réussi a nous
engager dans des conditions trés favorables. Pierre
gagne un salaire de quarante-cing dollars par mois, et
j’en recois trente-sept; ce qui, a la fin de la saison,
nous fera a chacun, un fort joli pécule. Pierre est un
brave cceur dont j’apprends a apprécier les qualités tous
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les jours, et nous pouvons nous féliciter d’avoir trouvé
pour Jeanne un mari aussi vaillant et aussi industrieux.
Et toi! bon peéere, comment te portes-tu? Bien, je
I’espére. Et Jeanne, la pauvre enfant? S’est-elle
consolée du départ de son fiancé ? Notre santé a nous a
été excellente sous tous les rapports et nous nous
faisons une féte d’aller bientdét vous serrer sur nos
cceurs. Pierre écrit a Jeanne en méme temps que je
t’écris, et le méme courrier devra vous apporter nos
deux lettres. Embrasse bien fort ma sceur pour moi, et
toi, bon pere, recois I’assurance de mon affection sans
bornes et de mon dévouement filial.

Ton fils dévoué,
JULES GIRARD.

Michel avait lu et relu lentement la lettre du frére de
Jeanne. A un certain moment, il avait méme tressailli
visiblement, et sa figure s’était couverte d’une péleur
que le docteur n’avait cependant pas remarquee.
Faisant un effort sur lui-méme, il réussit a surmonter
cette émotion passageére, et il dit au docteur :

—Jeanne va se trouver bien désappointée, docteur,
de ce retard inattendu, car elle se faisait une joie de voir
arriver son frére sous peu de jours. Mais il faut espérer
gue les explications que contient cette lettre seront
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suffisantes pour calmer son impatience.

— Oui, espérons-le, répondit le vieillard ; d’autant
plus que j’ai a lui faire connaitre une nouvelle qui ne
saurait manquer de lui étre tres agréable. J’ignore, M.
Dupuis, si la jeune fille vous a raconté I’histoire de ses
amours avec Pierre Montépel et les difficultés que
souleva la famille de son prétendu a propos de leur
mariage projeté. Qu’il me suffise, dans tous les cas, de
vous dire que Pierre et Jeanne sont fiancés, et que leur
mariage doit avoir lieu immeédiatement aprés le retour
des voyageurs. Pierre Montépel qui est un brave garcon
avait sacrifié ses liens de famille pour suivre les
inspirations de son cceur, et son départ pour les
chantiers, I’automne dernier, fut [’occasion d’une
querelle assez serieuse entre lui et son pére qui est un
riche « habitant » de Lavaltrie. Le pére Montépel est un
homme d’un caractére violent, et il s’était laissé
emporté par la colere a dire des choses cruelles et
Injustes. Pierre était parti, bien résolu a gagner lui-
méme sa vie, sans s’occuper des richesses que son pere
possede et dont il est I’unique héritier. Le temps, et les
circonstances pénibles de la mort de M. Girard, ont
amené des changements dans I’opposition que mettait
M. Montépel au mariage de son fils, et j’ai recu, I’autre
jour, la visite de madame Montépel qui venait
s’informer de la position de Jeanne depuis la mort de
son pere. Je lui racontai en détail les malheurs de la
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jeune fille, et je lui appris, ce qu’elle ignorait encore,
les circonstances de son départ pour les Etats-Unis.
Madame Montépel fondit en larmes en écoutant mon
récit, et elle me chargea de faire part a Jeanne, des
changements qui étaient survenus dans I’esprit de son
mari, depuis le départ de Pierre pour les chantiers. Le
vieillard abattu par la douleur, consentait a ce que le
mariage e(t lieu au retour de Pierre, et les nouveaux
époux seraient les bienvenus dans la famille Montépel.
En un mot, on désirait oublier les ennuis du passé pour
ne plus s’occuper que du bonheur que promettait un
avenir de contentement et de réconciliation. Veuillez,
M. Dupuis, porter cette bonne nouvelle a notre chere
Jeanne, et lui dire d’attendre avec patience les quelques
jours qui la séparent encore de son frere et de son
fiancé. Remettez-lui en méme temps cette lettre de
Pierre Montépel, et offrez-lui mes souhaits les plus
affectueux pour son bonheur et sa prospérité.

— Soyez certain, monsieur, répondit Michel, que
personne au monde, plus que moi-méme, ne saurait se
réjouir des bonnes nouvelles que je vais porter a
Jeanne. Nous avons appris, dans ma famille, a I’aimer
et a la considérer comme une sceur, et chacun prendra
sa part de bonheur dans les événements qui vont lui
permettre de se réunir a son frere et a son fiancé.

Et Michel avait pris congé du docteur pour aller,
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une derniére fois, serrer la main de ses parents et de ses
amis du village avant de reprendre la route des Etats-
Unis. Apres s’étre arrété de nouveau a Montréal,
pendant quelque temps, afin d’y faire I’achat de
quelques cadeaux qu’il destinait aux membres de sa
famille, le jeune homme se joignit a quelques-uns de
ses camarades, pour faire avec eux le voyage de Fall
River ou il était attendu avec une impatience facile a
comprendre.
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Vil

Michel Dupuis

Michel Dupuis avait appris pour la premiere fois, en
parcourant la lettre que Jules Girard adressait a son
pere, le fait que la main de Jeanne n’était pas libre et
que son cceur appartenait depuis longtemps a Pierre
Montépel. Le pauvre garcon ne s’était jamais avoué a
lui-méme la nature du sentiment qui I’attirait vers la
jeune fille, mais un frisson avait parcouru tout son étre
et I’avait rendu faible, lorsqu’il avait lu et relu, dans la
lettre de Jules, les mots qui lui annoncgaient que Jeanne
en aimait un autre.

Michel, malgré son inexpérience du monde avait
alors compris qu’il aimait Jeanne — et qu’il I’aimait
sans espoir. Sa nature tranquille et généreuse lui avait
conseillé la résignation, mais son cceur blessé se
révoltait parfois a I’idée de la fatalité qui I’avait placé
dans une position aussi cruelle.

La lutte fut courte, cependant, et lorsqu’il arriva a
Fall River, le jeune homme avait résolu de souffrir en
silence et de cacher a sa famille la passion qui, a son
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insu, s’était glissée dans son cceur.

Il eut le courage de raconter, le sourire sur les
levres, les détails de la grande démonstration du 24
juin, et de redire a Jeanne la bonne nouvelle que lui
avait confiée le vieux docteur de Contrecceur. Toute la
famille Dupuis fut étonnée, comme Michel I’avait été
lui-méme, en apprenant que Jeanne les quitterait bientot
pour accepter la main de Pierre Montépel ; car la jeune
fille n’avait jamais soufflé mot de son amour, méme a
ses amies les plus intimes. On la complimenta sur
I’heureux dénouement de ses épreuves, et Michel lui
remit ensuite les lettres que Jules et Pierre avaient
adressees a Contrecceur. Aprés avoir pris connaissance
de la lettre de son frére, Jeanne se renferma dans sa
chambre pour lire celle de son amant. Elle brisa le rude
cachet de gomme de résine dont le jeune homme s’était
servi, a défaut de cire, pour fermer sa lettre, et elle en
commenca la lecture, toute tremblante d’émotion :

Chantiers de la Gatineau
ce 15 mai 1874.

Ma tres chére Jeanne

Pendant que votre frére Jules écrit a votre pére pour
lui expliquer les causes du retard que nous éprouverons
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avant de nous rendre a Contrecceur, je me fais un devoir
de m’entretenir pendant quelques instants avec vous.
Depuis huit longs mois que je vous ai quittée, ma chere
amie, et je n’ai pas encore eu lI’occasion de vous faire
parvenir de mes nouvelles. Jules raconte a votre pére
les détails de I’hivernement et je vais me borner a vous
parler du sujet qui m’occupe le plus : de notre amour.
Vous redirai-je, ma chére Jeanne, les serments
d’affection et de fidelité que je vous jurai la veille de
mon deépart? Vous raconterai-je les longs jours
d’ennui, ou mon cceur se portait sans cesse vers vous,
dans la solitude grandiose des foréts ou nous vivons
depuis ces huit longs mois d’absence ? Non ! Je vous
aime et vous le savez. Ce que je vous dirais sur ce sujet,
votre cceur de femme I’aurait déja deviné. Chaque jour,
J’ai pensé a vous ma chére amie, comme j’aime a croire
que vous avez pensé a moi. Chaque jour, j’ai fait des
VCeUX pour votre bonheur, j’ai souhaité le retour au
foyer afin d’obtenir le doux privilege de vous appeler
ma femme. Encore trois grands mois a attendre dans
I’impatience et dans I’ennui, mais je me console avec
I’idée que ces trois mois de travail me vaudront une
somme de cent trente-cing piastres que je consacreral,
en passant a Montréal, a I’achat d’un joli trousseau
pour ma fiancée. « A quelque chose, malheur est bon »,
n’est-ce pas, chere amie ? Veuillez, ma chére Jeanne,
présenter a votre vénérable pere, I’assurance de mon
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affection filiale et dites-lui de ma part que Jules est le
plus rude et le plus fidele travailleur du chantier. Au
revoir, chere et tendre amie, et chérissez bien le
souvenir de celui qui ne pense qu’a vous, qui n’aime
que vous et qui ne vit que pour vous. Aux premiers
jours de septembre

Votre fiancé devant Dieu,
Pierre Montépel.

La jeune fille pressa la lettre de son amant sur ses
levres, et relut avec bonheur les paroles d’amour et
d’espoir que lui adressait celui qu’elle considérait déja
comme son protecteur naturel. En dépit du délai gu’elle
se voyait forcée de subir avant le retour de Jules et de
Pierre, la pauvre Jeanne se trouvait bien heureuse
d’apprendre qu’aucun accident n’était arrivé aux
voyageurs pendant I’hivernement.

Comme il lui devenait impossible de cacher plus
longtemps les liens qui I’unissaient a Pierre Montépel,
elle se fit un devoir de raconter a monsieur et a madame
Dupuis et a leurs enfants, les details des événements
qui précéderent la mort du pére Girard, et la conduite
énergique et dévouée de son fianceé devant I’opposition
de ses parents. Tous furent unanimes a lui exprimer la
joie qu’ils ressentaient en apprenant [’heureuse
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nouvelle, et Michel lui-méme qui s’était tenu a I’écart
pour écouter le récit de Jeanne, la félicita vivement du
bonheur que paraissait lui réserver un avenir prochain.

Le pauvre garcon s’était fait violence pour cacher
son trouble. On avait remarqué, dans la famille, sans
cependant y attacher beaucoup d’importance, que son
caractere était devenu plus triste depuis son retour du
Canada, et gu’il fuyait la compagnie de ses camarades
d’autrefois. 1l recherchait constamment la solitude, et le
travail de la filature paraissait absorber toute son
attention. Jeanne avait continué a le traiter avec la plus
grande familiarité, mais le jeune homme paraissait fuir
sa société, tout en restant dans les bornes d’une amitié
bienveillante. La jeune fille qui ignorait les causes de
cette réserve, n’insista pas, croyant que Michel souffrait
probablement d’une indisposition physique qui le
rendait taciturne, et que son retour a la santé ferait
disparaitre tout cela.

Les mois de juillet et d’aolt s’ecoulerent sans
incident, et I’on se trouva bientdt aux premiers jours de
septembre, époque a laquelle on attendait le retour des
voyageurs. Jeanne avait continué de correspondre avec
son ami le docteur, et elle avait appris avec plaisir que
le pere Jean-Louis Montépel s’était rendu lui-méme a
Contrecceur pour renouveler ses paroles de conciliation.
Le vieillard, lorsqu’il avait appris que Jeanne se
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trouvait forcée de travailler dans la filature, avait offert
de prendre la jeune fille sous sa protection, en attendant
le retour de Pierre ; mais le docteur avait cru devoir
décliner, en I’absence de Jules Girard qui se trouvait
maintenant le chef de la famille.

On arrivait au quinze de septembre et Jeanne
commencait a eprouver une certaine impatience de ce
qu’elle n’avait pas encore recu des nouvelles du
Canada. Elle s’était rendue chaque soir au bureau de
poste, mais I’employé qui la connaissait, lui avait
invariablement répondu la phrase sacramentelle :
« Nothing for you, Miss Girard. » Les quinze, seize et
dix-sept de septembre se passeérent ainsi, et Jeanne
devenait nerveuse a I’idée qu’un accident avait peut-
étre retardé le retour de son frere et de son fiance.
Heureusement que ses craintes étaient chimériques, car
elle recut, le dix-huit au soir, qui se trouvait un
vendredi, la lettre si impatiemment attendue. Les
voyageurs étaient a Contrecceur depuis deux jours, et
Jules s’était empressé d’écrire a sa sceur pour lui
annoncer leur arrivée au village. Sa lettre datée du jeudi
17 septembre, annoncait en outre qu’il partirait de
Montréal, avec Pierre, le samedi suivant et qu’il
arriverait a Fall River par le convoi de dimanche soir,
20 septembre.

Jeanne s’empressa d’annoncer la bonne nouvelle a
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la famille Dupuis, et la pauvre enfant était si heureuse
gu’elle lut a haute voix, en présence de ses amis, la
lettre de son frere :

Contrecceur, ce 17 septembre 1874.

Ma chere Jeanne :

C’est avec un sentiment de contentement mélé
d’une profonde douleur que je t’écris pour t’annoncer
notre retour au village. Tu peux t’imaginer quelle a été
ma surprise en apprenant la mort de notre pere venérg,
et ton départ pour les Etats-Unis avec une famille
étrangere. Je restai atterrée par ce double malheur, et
Pierre ton fiancé éprouva comme moi une douleur bien
légitime. Nous arrivions en nous faisant une joie de
vous surprendre, et lorsque nous frappames a la porte
de la chaumiere paternelle, une femme que je ne
connaissais pas vint nous ouvrir en nous demandant ce
gue nous voulions et qui nous cherchions. Je lui dis qui
j’étais, et la pauvre femme, sans préambule, m’annonca
immédiatement la mort de notre vieux pére et ton
depart de Contrecceur. Je croyais réver, mais on me dit
de m’adresser chez le docteur du village qui saurait me
donner tous les renseignements voulus. Ah! chere
sceur, le malheur t’a rudement éprouvée depuis un an,
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et je me demande comment, toi, pauvre fille, tu as pu
résister aux coups d’une expérience aussi terrible. J’ai
lu les lettres que tu avais déposées entre les mains du
docteur, a mon adresse, et je me suis trouvé consolé par
la certitude que tu avais bravement supporté ton
malheur. Pierre, comme tu le sais deéja, est
compléetement réconcilié avec son pere, et je me suis
rendu moi-méme a Lavaltrie ou I’on m’a recu avec
toutes les démonstrations de la plus franche cordialité.
Madame Montépel a grande hate de te connaitre et sois
certaine que tu trouveras en elle une brave et digne
femme qui s’efforcera de te faire oublier le passé. Mon
premier devoir a été de me rendre a Montréal et de
commander un monument pour la tombe de notre pere,
et Pierre a insisté pour qu’il fit de moitié dans les
dépenses. Nous partirons de Montréal samedi soir le
19, et nous serons a Fall River dimanche le 20, par le
convoi du soir. Sois assez bonne pour te rendre a la
gare afin que nous n’éprouvions pas de difficultés pour
te trouver, en arrivant la-bas. Si tu travailles encore
dans les filatures, tu ferais bien d’aviser tes patrons que
tu te verras forcée de les quitter sous peu. Pierre se joint
a moi pour t’envoyer mille baisers, et nous comptons
les heures et les minutes qui nous séparent encore de
toi. Au revoir, petite sceur, et n’oublie pas de te faire
bien belle pour recevoir ton fiancé. Le brave garcon
mérite que nous lui soyons reconnaissants pour sa
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généreuse amitié. A dimanche prochain !
Ton frere qui t’aime,
JULES GIRARD.
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IX

L’incendie du « Granite Mill »

Jules et Pierre, comme ils I’avaient annonce, se
rendirent a Montréal et prirent le convoi du samedi soir,
19 septembre, a destination de Boston. Le trajet se fit
dans de bonnes conditions et le lendemain dimanche, a
neuf heures du matin, les voyageurs descendirent dans
la gare du « Boston, Lowell & Nashua Rail-Road », et
se firent conduire immédiatement dans une pension
canadienne, afin d’attendre le départ du train du soir,
pour Fall River.

Les deux amis remarquerent une certaine excitation
parmi les habitués de la pension ou ils étaient
descendus, et I’on causait bruyamment d’une
catastrophe arrivee quelque part et ou il y avait eu des
pertes de vies. Sans trop faire attention a ce que I’on
disait, les jeunes gens commanderent a déjeuner et se
mirent en frais de mettre la main a leur toilette ; car
I’on descend toujours plus ou moins chiffonné d’un
wagon de chemin de fer, aprés un voyage de nuit.
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On se mit a table ou quelques personnes étaient en
train de causer, et Jules et Pierre prétérent
machinalement I’oreille a la conversation. Un grand
jeune homme assis prés d’eux, lisait a haute voix, dans
un journal francais qu’il tenait a la main, les détails
d’un incendie terrible qui avait detruit toute une filature
et causé la mort d’un grand nombre d’ouvriers. Chacun
risquait ses commentaires, et les deux amis qui ne
connaissaient rien de |’affaire, demandérent a leurs
voisins, ce dont il s’agissait.

— Comment ! leur répondit-on, vous ignorez qu’un
feu terrible a consumé une manufacture, hier matin, a
Fall River ?

— Mais oui ! nous n’en savons rien, répliqua Jules,
puisque nous arrivons de Montréal, ce matin méme.

— Dis donc ! Henri, continua le voisin en s’adressant
au grand jeune homme qui venait de finir sa lecture,
passe donc ton journal a ce monsieur-ci qui arrive du
Canada, et qui désire connaitre les détails du désastre.

— Volontiers ! répondit le jeune homme, et il remit
entre les mains de Pierre un numéro du journal
« L’Echo du Canada» en date de la veille, en lui
indiquant du doigt un article portant pour titre :
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« Fall River en deuil ! »

Détails Navrants sur I’incendie du Granite Mills ; 23
personnes brilées et 36 blessées !

— Mais vois donc ! Jules, dit Pierre en se levant de
table, et en s’adressant a son ami, c’est précisement a
Fall River ou nous allons, qu’a eu lieu cette
catastrophe.

— Tu as raison, en effet, dit Jules en jetant un coup
d’ceil sur le journal. Allons nous asseoir a I’écart et lis-
moi un peu le compte-rendu de cette terrible affaire.

Les deux amis se retirerent dans I’embrasure d’une
fenétre ; et que I’on juge de leur surprise et de leur
douleur, lorsqu’ils eurent pris connaissance du malheur
effrayant qui venait les frapper d’une maniere cruelle et
si inattendue :

(De L’Echo du Canada’ du 19 septembre 1874.)

! «L’Echo du Canada» était alors publi¢ & Fall River sous la
direction de I’auteur.
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« Le télégraphe d’alarme annoncait, ce matin a 6hrs.
45 m. que le feu s’était declaré dans la « mule room »
(salle a filer) de la manufacture « Granite No. 1. » En
quelgues moments, les pompes a incendie étaient sur
les lieux ; mais les secours empresses de nos braves
pompiers étaient déja inutiles. L’élément destructeur
s’était emparé de la tour centrale ou se trouvent les
escaliers, et les employés, hommes, femmes et enfants,
de la «spooling room », se trouvaient enfermés au
sixieme étage de I'immense batiment, sans moyens de
sauvetage et poursuivis par les flammes qui
s’avancaient avec une rapidité effrayante. L’ immense
salle était remplie de fumée, et tous les malheureux se
portaient en foule vers les fenétres en poussant des cris
déchirants. Quelques-uns, au désespoir, briserent les
carreaux des fenétres et se précipiterent d’une hauteur
de 80 pieds pour rencontrer une mort horrible, en se
brisant sur la terre durcie. D’autres stupéfiés par leur
position désespérante, se laisserent gagner par les
flammes et furent brdlés vifs. Une foule compacte
contemplait I’horrible spectacle sans pouvoir porter
secours. Des meres éplorées se tordaient les bras et
demandaient a grands cris leurs enfants qui étaient
VOués a une mort certaine ; les péres plus calmes, mais
les yeux hagards, travaillaient, sans espoir de succes, a
aider ceux qui les appelaient d’une voix déchirante. La
scene était horrible. De temps en temps, une jeune fille
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affolée de terreur apparaissait a I’une des fenétres, et se
précipitait dans I’espace pour se briser sur la terre déja
teinte du sang de ses compagnes. On apporta des
matelas sur lesquels quelques pauvres enfants furent
assez heureux pour tomber sans se faire trop de mal.
Les cris des blessés, le rale des mourants, le bruit
sinistre des flammes qui continuaient leur ceuvre
dévastatrice, tout faisait de cette scéne un spectacle
impossible a decrire.

« Aussitot que le feu eut consommeé son sacrifice, et
que ses terribles ravages se furent apaisés, on proceda
au deblaiement des decombres et on retira des cendres
fumantes, les corps calcinés des victimes qui étaient
entassées dans la partie sud de la salle.

« Chaque corps qui eétait retiré des ruines eétait
aussitét entouré par une foule anxieuse de parents et
d’amis cherchant a reconnaitre, qui les traits d’un fils,
qui ceux d’un frere ou d’une sceur chérie.

« Au moyen de cordes, on descendit les restes
calcinés des morts. Ceux qui étaient reconnus étaient
conduits a domicile, et les autres etaient confiés aux
soins des officiers de police qui les déposaient dans la
chapelle de la mission de la rue Pleasant. Les victimes
étaient pour la plupart des femmes et des enfants,
quoiqgue quelgues hommes aient aussi été tués en se
précipitant du haut des fenétres. Deux ou trois fileurs
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eurent la présence d’esprit de se servir des longues
cordes qu’on emploie dans leur département, pour se
laisser glisser jusqu’a terre. Un d’entre eux,
spécialement, fit des efforts héroigues pour sauver
quelques enfants qui s’empressaient autour de lui, mais
I’excitation des esprits I’empécha de faire autant que
son brave cceur lui commandait ; il y trouva une mort
glorieuse.

« Au nombre des personnes que leur dévouement
avait conduites sur le théatre de I’incendie des les
premieres alarmes, nous avons remarqué tout le clergé
de la ville, et particulierement le pasteur de I’église
canadienne-francaise, le révd. A. de Montaubricq, qui
prodiguait aux mourants les consolations de la religion.
Nos meédecins canadiens étaient aussi la, plein de zele
et d’activité, offrant leurs services aux blessés.

« Nous publions, ci-dessous, la liste des blessés telle
qu’elle nous a été transmise par les autorités
compétentes.

« Nous avons a déplorer la mort de trois enfants
canadiens-francais ; et cinq de nos compatriotes ont éte
plus ou moins grievement blessés en sautant dans les
draps tendus et sur les matelas entasses au pied du mur.

« Tués. — Noé Poitras, fils de M. Ulric Poitras, 134
rue Pleasant; le malheureux enfant fut tué en se
précipitant d’une fenétre.
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« Victorine fille de M. Beaunoyer, 10° rue, brllée
vive ; Marie Lasonde, brilée vive ; Honora Coffee ;
Catherine Connell ; Maggie Dillon, 19 ans; Albert
Fernley ; Gertrude Gray ; Mary Healy, 10 ans ; Maggie
Harrington, 15 ans; Mary A. Healy, 10 ans; Ellen J.
Hunter ; Thomas Keavney ; Bridget Murphy ; Maggie
Murphy ; Kate Murphy ; James Newton ; Annie Smith ;
James Smith; James Turner; Michael Devine;
Catherine Healy ; Ellen Healy.

« Blessés. — Jeanne Girard, fileuse ; Délia Poitras,
fille de M. Ulric Poitras ; Marie Brodeur, 10° rue ; Jean
Brodeur, 10° rue; Délia Beaunoyer. 10° rue ; Mary
Borden, ; Mary Burns; Julia Coffe; Anna Dalley;
Thomas Gibson ; Annie Healey ; Ellen Hanley ; Kate
Harrington ; Johanna Healey ; Ellen Jones; Arabella
Keith (morte depuis ;) Edson Keith ; Bridget Lanergan ;
Julia Mahoney ; James Mason ; Isabelle Moorhead ;
Nancey Millen ; Annie O’Brien ; Joseph Ramsbottom ;
Mary Rigley ; Kate Smith ; Hannah Stanford ; Annie
Sullivan ; Kate Sullivan; Maggie Sullivan; Hannah
Twomley ; Marguerite Twomley ; Bertha Wordell ;
Wm. Amnicombe ; William Clarke ; G. K. Read ; John
Grenhalgh ; Peter Quinn; Wn. Brockelhurst; A. J.
Biddiscombe ;

« Total — tués 23: blessés 36; fatalement 2;
guérisons douteuses 13.
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« M. McCreary, surintendant du « Granite Mill »,
dit qu’il se trouvait au coin de la 12° rue et de la rue
Bedford, lorsque levant les yeux, il vit avec effroi la
fumée s’échapper des fenétres de la salle du filage, au
quatrieme étage. Courant en toute hate vers la porte
d’entrée de I’établissement, il éteignit le gaz, et fit jouer
le télégraphe d’alarme, puis franchissant les degres de
I’escalier centrale il cria aux employés de sortir au plus
vite. A ce moment, M. McCreary acquit la conviction
que la filature allait étre détruite et qu’a moins d’un
miracle, on ne pouvait espérer la sauver. Lorsqu’il
atteignit le troisieme étage, il fut arrété par la foule des
ouvriers qui descendaient précipitamment, en proie a
une surexcitation fébrile. Rendu au 4° étage, premier
foyer de I’incendie, la fumée remplissait la chambre
située au sommet de I’escalier, et il lui sembla que tous
les employés avaient pris la fuite.

« Le cinquieme étage paraissait également vide.
Arrive au dernier échelon de I’escalier, en face de la
porte qui s’ouvrait dans la «spool room», il fut
enveloppé dans une fumée si épaisse qu’il n’échappa
qu’a grand’peine a la suffocation. Aprés avoir appelé
dans les ténebres sans recevoir aucune réponse, il se
dirigea vers une partie de la salle ou il espérait sauver
quelques enfants, mais presque aussitot, il se sentit
perdre connaissance et ce ne fut qu’aprés les plus
grands efforts qu’il parvint pres de la fenétre sud ; la
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encore, il fit de vains appels et se voyant menacé de
toutes parts par les flammes dévorantes il se décida a
redescendre. Ce ne fut que lorsqu’il elt atteint le sol de
la cour que M. McCreary reconnut son erreur, en
voyant des formes humaines s’agiter quelques instants,
puis tomber lourdement sur la terre, de la hauteur du 6°
étage.

« M. Louis Beaunoyer, Canadien, rapporte : Je ne
travaille pas dans la filature, mais mes deux sceurs
Victorine et Délia y étaient employées. Quand
j’entendis I’alarme je courus sur les lieux et j’apercus
ma sceur Délia a I’'une des fenétres du 6° étage. Je lui
criai de sauter et je fus assez heureux pour la recevoir
dans mes bras, quoique le choc m’ait renversé avec
elle. Elle en fut quitte pour quelgues contusions
insignifiantes. Ma plus jeune sceur Victorine fut
étouffée dans la fumée et bralée vive.

« M. Thomas Walker, était surveillant des « slasher
tenders » ; nous traduisons textuellement son rapport du
« Fall River Daily News : » M. Walker est surveillant
des « slasher tenders ». Le premier avertissement qu’il
recut de I’incendie, fut en voyant les enfants courir ¢a
et la en criant : au feu ! 1l se dirigea vers la porte de la
tour centrale, ou se trouvent les escaliers, mais il fut
repoussé par les flammes qui s’engouffraient avec bruit
dans le passage, alors complétement envahi. Les
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femmes et les enfants, poussant des cris déchirants,
I’entourerent en lui demandant de les sauver. 1l tacha de
les calmer, et leur dit de se tenir tranquilles jusqu’a ce
qu’il vit s’il restait quelque moyen de sauvetage. Il
avisa une corde qu’il prit avec lui, et grimpant avec
peine sur une des fenétres qui se trouvent sur le toit, il
parvint en se cramponnant au paratonnerre, jusqu’a
I’extrémité nord de la filature. Il amarra avec soin la
corde dont il s’était muni et revint a la fenétre d’ou il
était parti afin de porter secours aux femmes et aux
enfants qu’il y avait laissés. Il n’y avait plus personne.
Tous avaient disparu dans la fumée. Il appela plusieurs
fois; un fileur canadien nommeé Michel Dupuis qui
s’était dévoué pour essayer de sauver la vie des pauvres
ouvrieres se trouvait seul, entouré par les flammes, et
essayait en vain d’atteindre I’appui de la fenétre du toit.
M. Walker essaya a plusieurs reprises de lui porter
secours, mais le pauvre garcon disparut dans les
flammes, écrasé par une poutre embrasée qui lui tomba
sur la téte. M. Walker atteignit une seconde fois le
paratonnerre et se dirigea avec peine vers la corde qu’il
avait attachée au pignon nord de la filature. Il avait une
descente de 100 pieds a faire. Il se glissa avec
précaution, et en gquelques minutes atteignit la terre
ferme sans autre mal que quelques égratignures aux
mains et aux jambes. Des hourras enthousiastes
accueillirent cet acte périlleux, et des centaines de
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mains se tendirent vers M. Walker, pour le féliciter
d’avoir ainsi échappeé a une mort terrible.

« Délia Poitras est une jeune ouvriere canadienne
qui travaillait a I’étage supérieur et qui s’est précipitée
par la fenétre pour échapper aux flammes. Par bonheur,
son corps est venu tomber sur les matelas qui avaient
été déposes pres du mur, et la jeune fille ne s’est pas
fait grand mal. Son jeune frere, Noé, agé de 12 ans, a
également sauté dans la cour, mais le malheureux
enfant est mort quelques heures apres, des suites de ses
blessures.

« Le héros de I’incendie fut, sans contredit, le jeune
canadien, Michel Dupuis, dont nous avons parlé plus
haut. Ce jeune homme ageé de 18 ans était le fils de M.
Anselme Dupuis demeurant dans les logements du
« Granite Mills. » Il travaillait au cinquieme étage dans
I’atelier du filage, et il réussit a sauver une femme et
deux enfants avant d’étre victime lui-méme, de son
sublime dévouement. Jeanne Girard qui demeure dans
sa famille et qui se trouve au nombre des blessés,
declare que le jeune homme fit preuve d’un courage
héroique et gqu’il essayait de ranimer le courage des
ouvriers affolés. Ce fut lui qui conseilla a Mlle. Girard
de se précipiter en bas, a un moment ou lI’on avait
réussi a accumuler plusieurs matelas au pied du mur.
La jeune fille fut assez heureuse pour en étre quitte en
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se cassant le bras gauche a deux endroits différents, et
en se blessant légerement a la téte. Inutile d’ajouter que
la famille Dupuis est dans le plus profond desespoir
depuis la mort tragique de leur fils ainé.

« Les pompiers firent noblement leur devoir en
depit de ce que peuvent en dire certains critiques qui
regardaient, les bras croisés, le feu faire ses horribles
ravages, sans penser a aller donner la main a ceux qui
risquaient leurs vies au milieu des flammes. Trois
d’entre eux furent blessés grievement en faisant leur
service.

« Des offres de secours arriverent simultanément
des autorités de Boston, Taunton, Lawrence et autres
villes environnantes. M. Kendrick, surintendant du
chemin de fer Old Colony, mit aussi immédiatement un
train spécial a la disposition du maire de Fall River,

« Toute la population s’accorde a dire que les
moyens de sauvetage en cas d’incendie, étaient
insuffisants dans le « Granite Mill », comme ils le sont
encore dans beaucoup d’autres filatures. Les agents de
plusieurs filatures commencérent immédiatement a
faire placer des escaliers aux extrémités nord et sud de
leurs immenses établissements. Espérons que
I’expérience que nous avons si chérement acquise, au
prix de malheurs si poignants, ne sera pas perdue pour
ceux qui emploient annuellement des milliers
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d’hommes, de femmes et d’enfants. Nous avons payé
un prix bien douloureux pour en venir a comprendre les
dangers qui les entourent continuellement; sachons
profiter de cette terrible lecon.

« Le bureau de direction de la compagnie des
« Granite Mills» a donné I’ordre qu’on veillat aux
besoins des familles qui avaient souffert par la
catastrophe et annongca que la compagnie se rendait
responsable des dépenses occasionnées par les soins
médicaux ou autres prodigués aux blessés et aux
mourants. Quoi qu’en disent quelques personnes qui
parlent a tort et a travers sans avoir méme pris le soin
d’aller aux informations, nous devons rendre cette
justice a la compagnie, qu’elle a fait tout en son
pouvoir pour alléger autant que possible les souffrances
occasionnées par I’incendie. »
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X

La réunion

Pierre avait eu le courage de lire jusqu’au bout les
détails navrants de cette terrible catastrophe, et Jules
I’avait écouté sans prononcer une parole. Ce dernier
coup du sort, au moment méme ou le bonheur semblait
leur sourire, apparaissait plutét aux deux amis comme
un cauchemar hideux, que comme une effrayante
réalité. lls se serrerent la main dans un sentiment de
douleur inexprimable, et Jules dit a Pierre d’une voix
rendue tremblante par I’émotion :

— Sortons d’ici, mon ami ! J’étouffe devant ces gens
qui commencent a nous observer. Allons dans la rue, en
plein air; j’ai besoin de respirer. Je me sens faible.
Viens ! Pierre, viens! Allons! je sens qu’il me faut
verser des larmes, car mon cceur est prét a se briser.

Et les deux amis s’élancerent hors de la pension, au
grand étonnement des personnes présentes qui ne
comprenaient rien a leur brusque départ. Comme ils ne
connaissaient pas la ville, ils s’en allerent au hasard,
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sans dire un mot, et quelques passants s’arrétaient pour
regarder ces deux hommes a la mine hagarde et a I’air
désespéré qui passaient ainsi, sans paraitre s’occuper de
la route qu’ils suivaient et des piétons qu’ils
coudoyaient.

Jules et Pierre ne s’apercevaient de rien, et ils
continuerent leur promenade sans but jusqu’a ce que la
fatigue les forcat de s’arréter dans un parc ou les avait
conduits le hasard. Ils se laissérent tomber sur un banc,
et Pierre qui avait réussi a maitriser ses émotions,
rompit le silence fatigant qu’ils avaient observeé jusque-
1 :

— Voyons, mon cher Jules, calme-toi et pensons a ce
qui nous reste a faire. Ta sceur n’est pas morte,
heureusement, et nous pouvons esperer gue Ses
blessures ne sont pas mortelles. Soyons hommes, mon
ami! en face du malheur. Il y a probablement,
d’ailleurs, exagération dans le compte-rendu de ce
journal, et nous serons la ce soir pour la ranimer de
notre présence.

Jules écoutait ces paroles de son ami sans paraitre
les comprendre, et Pierre le secoua par le bras en lui
disant :

—Voyons, Jules ! voyons, mon ami ! il ne faut pas
se laisser abattre ainsi par le désespoir. Avisons a ce
que nous devons faire, en attendant le départ du convoil,
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ce soir, a six heures. Crois-tu qu’il soit possible de faire
parvenir une dépéche télégraphique a Fall River,
aujourd’hui ? Les bureaux sont généralement fermes le
dimanche, mais essayons toujours. Voyons ! mon ami !
viens avec moi a la recherche d’un bureau de
télégraphe.

Jules se leva machinalement pour accompagner son
camarade, mais le pauvre garcon avait un air distrait
qui faisait mal a wvoir. Pierre s’adressa a un
« policeman » qui le dirigea vers un hotel voisin ou se
trouvait un bureau de telégraphe. Malheureusement,
I’employé était absent et le bureau était fermé. On
s’adressa inutilement ailleurs, et il fallut attendre avec
Impatience et dans une incertitude cruelle, le départ du
train de six heures pour Fall River.

Jules était revenu peu a peu de la stupeur dans
laguelle la fatale nouvelle de I’accident arrivé a sa sceur
I’avait plongé, et les deux amis se firent conduire a la
pension dont ils avaient heureusement retenu I’adresse.
Ils firent transporter leurs malles a la gare du chemin de
fer de Fall River, et ils se rendirent eux-mémes de
bonne heure, afin d’éviter toute erreur possible, au
moment du depart. Six heures arriverent enfin, et ils
montérent en wagon au milieu de la foule des
voyageurs qui causaient avec animation de I’incendie
qui etait devenu le sujet de toutes les conversations.
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Pierre s’adressa a quelques personnes afin d’obtenir de
nouvelles informations, mais chacun lui répéta ce qu’il
savait déja lui-méme. Plusieurs lui passerent des
journaux anglais ou se trouvait la liste des morts et des
blessés, mais tous les rapports s’accordaient strictement
avec le compte-rendu qu’il avait lu dans « L’Echo du
Canada. »

Le trajet de Boston a Fall River, par les convois a
grande vitesse, se fait dans une heure et quinze minutes,
et le train entra en gare au moment ou I’on commencait
a allumer les réverberes. Les deux amis prirent un
fiacre et se firent immeédiatement conduire chez
monsieur Dupuis, dans les logements du « Granite
Mills. » Le cocher qui était canadien, connaissait
parfaitement la famille Dupuis, et il se fit un devoir
d’annoncer aux voyageurs la mort du pauvre Michel et
I’accident dont Jeanne avait été victime.

— Et la jeune fille, demanda Pierre, vit donc encore ?

— Oui monsieur ! répliqua le cocher, et I’'on m’a dit
que le docteur I’avait déclarée hors de danger. C’est
une bien brave fille que Jeanne Girard, et toute la
population canadienne de Fall River fait des vceeux pour
sa guérison.

On était arrivé, et la voiture s’arréta devant la porte
d’une maison ou plusieurs personnes causaient a voix
basse. Monsieur Dupuis s’avanga pour recevoir les
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voyageurs, car on savait qu’ils devaient arriver ce soir-
la, et on les attendait avec une impatience facile a
comprendre. Pierre et Jules n’eurent donc pas besoin de
s’introduire au brave homme qui sanglotait en leur
souhaitant la bienvenue :

— Nous savons tout ! M. Dupuis, s’empressa de dire
Pierre, afin d’éviter de pénibles explications. Comment
est Jeanne et comment sont vos autres enfants ?

— Jeanne repose pour la premiere fois depuis hier
matin, et le docteur répond de sa vie. Mes autres
enfants sont bien, je vous remercie.

On entra dans une salle ou se trouvaient réunis la
mere et les enfants, et ce fut au milieu des sanglots, que
I’on raconta aux voyageurs, les details du funeste
évenement qui était venu apporter la désolation dans la
famille. Madame Dupuis se trouvait dans un état
pénible a voir, et les jeunes filles se groupaient autour
de leur mere et essayaient vainement de lui faire
entendre quelques paroles de consolation. On causait
bas afin de ne pas troubler le sommeil de Jeanne qui
reposait dans une chambre voisine.

— La pauvre fille nous a fait promettre de I’éveiller
pour lui annoncer votre arrivee, dit monsieur Dupuis en
s’adressant a Jules et a Pierre, et ce n’est qu’a cette
condition gqu’elle a voulu prendre les médicaments que
lui prescrivait le docteur, pour la calmer. Le docteur est
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13, et je vais le consulter pour savoir s’il serait prudent
de la déranger.

— Veuillez dire au docteur, répondit Pierre, que le
frere et le fiancé de la malade sont ici, et qu’ils désirent
le voir pour un instant, avant d’aller plus loin.

On s’empressa d’obéir a ce désir, et le médecin
sortit immédiatement en laissant la malade aux soins
d’une visite qui se trouvait la. Il répondit aux
nombreuses questions que lui firent Jules et Pierre, et il
leur donna de nouveau l’assurance que Jeanne était
hors de tout danger. Il avait trés bien réussi a réduire les
0s luxés, et tout faisait prévoir une guérison prompte et
satisfaisante. Il conseilla aux jeunes gens d’attendre
quelques instants avant de se présenter devant la pauvre
fille, et il annonca qu’il la préparerait lui-méme a
recevoir la bonne nouvelle.

Le docteur se rendit aupres de Jeanne et quelques
moments plus tard il fil signe a Jules de s’approcher. Le
jeune homme entra doucement dans la chambre, et il ne
put retenir une exclamation de douleur, en voyant la
figure pale et défaite de sa sceur qu’il aimait tant. Il se
baissa pour embrasser la jeune fille qui le regardait
avec un air de joie inexprimable, et qui ne pat que
murmurer ces paroles :

— Jules ! mon frere ! Jules
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—Qui ! c’est moi, petite sceur : ton frere Jules qui
t’aime toujours et qui est bien heureux de te revoir.

— Et Pierre ? ou est Pierre ? demanda la jeune fille
en regardant partout dans la chambre.

Le docteur fit signe a Pierre de s’avancer. Le jeune
homme tremblait comme un enfant, lorsqu’il vint
s’agenouiller aupres du lit et qu’il s’empara de la main
droite de son amante pour y déposer un baiser
respectueux.

— Pierre ! mon fiancé ! mon ami ! Oh ! que je suis
heureuse, docteur continua la jeune fille, d’une voix
douce et lente. Je ne sens plus de mal, car j’ai la, pres
de moi, mon frére et mon fiancé.

Et la pauvre enfant souriait en regardant tour a tour
ceux qu’elle avait attendus avec tant d’impatience et
d’anxiété.

Le docteur se retira en annongant a Pierre qu’il allait
les laisser seuls avec la malade pendant une heure, et en
leur recommandant d’éviter avec soin tout ce qui
pourrait produire chez Jeanne des émotions violentes.

— Rendez-la heureuse, car le bonheur est la
meilleure meédecine du monde, continua-t-il, mais
comme tous les autres remedes, il faut qu’il soit
administré goutte a goutte ; une dose trop forte pourrait
produire de mauvais effets.
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Jeanne se trouvait enfin réunie a son frére et a son
fiance, aprés une année de separation et d’épreuves
terribles, et la pauvre fille, malgré le nouveau malheur
qui venait de fondre sur elle, oubliait tout dans I’ivresse
de la joie qu’elle ressentait du retour des voyageurs.

On causa du voyage, du retour au village, de la
réconciliation de Pierre avec sa famille et des projets de
bonheur que I’on avait formés pour I’avenir. Jeanne
raconta I’héroisme du pauvre Michel Dupuis qui avait
sacrifie sa vie en essayant de la sauver, car la jeune fille
avoua que sans Michel qui I’avait forcée a se précipiter
en bas, elle serait brllée vive, tant elle se trouvait
paralysée par la frayeur. Il fut décidé que I’on
reprendrait la route du Canada, dés que la malade
pourrait supporter le voyage, et en attendant, Pierre et
Jules s’installeraient a tour de role, a son chevet, pour
prendre soin d’elle et veiller a tous ses besoins.

Le docteur frappa a la porte, car I’heure de
conversation était ecoulée. Apres avoir fait un dernier
pansement, et s’étre assuré que le bras malade était bien
solidement clissé, le médecin s’éloigna en prescrivant
pour sa patiente, une potion qui lui permettrait de
reposer jusqu’au matin. Jules s’installa pres de sa sceur
et la pauvre fille s’endormit en murmurant les noms de
ceux qu’elle aimait tant. Pierre se retira pour la nuit,
apres avoir exprimé a monsieur et a madame Dupuis, la
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sympathie qu’il ressentait pour eux dans leur affliction,
et les avoir remerciés des soins et de I’amour qu’ils
avaient portes a celle qui serait bientot sa femme.
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Xl
Epilogue

La gueérison de Jeanne, comme I’avait prédit le
médecin, fit des progres rapides, et la jeune fille fut en
état de quitter le lit au bout de quelques jours. Pierre et
Jules I’avaient entourée des soins les plus affectueux, et
sa convalescence ne fut qu’une longue suite de jours
passes dans I’intimité de son frere et de son prétendu.
La pauvre enfant déclarait que la catastrophe du
« Granite Mills » lui semblait un mauvais réve dont elle
s’efforcait de secouer le souvenir. Un nuage de tristesse
obscurcissait son front, cependant, lorsqu’elle pensait a
la mort héroique de ce pauvre Michel Dupuis. Elle le
voyait encore, pale et résigné, luttant contre les
flammes pour sauver la vie des pauvres enfants qui se
pressaient autour de lui.

Jeanne avait un pressentiment que c’était pour
veiller sur elle que Michel avait commis la sublime
folie de braver seul la fureur de I’incendie, lorsque les
pompiers eux-mémes n’avaient pas osé entrer dans le
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foyer ardent qui obstruait I’entrée du sixieme étage.
Malgré les recherches les plus minutieuses, il avait été
impossible de retrouver les restes du jeune homme, et
la famille n’avait pas méme eu la satisfaction de lui
rendre les derniers devoirs de la tombe.

Pierre et Jules, de concert avec Jeanne, avaient
commandé une pierre commémorative de la mort du
brave garcon, et I’avaient fait placer dans le cimetiére
catholique de Fall River, ou on la voit encore
aujourd’hui. Les deux amis avaient tenu la chose
secrete, et ils inviterent un jour monsieur et madame
Dupuis et leurs enfants a faire une promenade en
voiture, sous le prétexte d’aller visiter les environs de
Fall River. Le cocher avait recu I’ordre de se rendre au
cimetiéere et les jeunes gens conduisirent la famille a
I’endroit ou s’élevait une colonne en granit blanc,
portant cette inscription en lettres d’or :

A LA MEMOIRE DE
Michel Dupuis
Mort héroiquement le
19 Septembre 1874, a I’age de 18 ans
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En sacrifiant sa vie
Au milieu des flammes, lors de
L’incendie du « Granite Mills »
Pour aider au sauvetage des
Femmes et des enfants.
R.I.P.

Le pauvre pere ému remercia vivement ses jeunes
amis de cette preuve de sympathie pour la mémoire de
celui qu’ils n’avaient pas connu, et madame Dupuis et
ses enfants fondirent en larmes au souvenir du cher
défunt.

Le cimetiére devint désormais un lieu de pélerinage
pour la famille, et les jeunes filles se firent un pieux
devoir de porter, chaque dimanche, pendant la belle
saison, des fleurs nouvelles pour orner le monument.

L’epoque arriva enfin ou Jeanne put sans danger
supporter le voyage du Canada. Le pére Montepel,
prévenu par son fils, s’était rendu a Montréal avec sa
femme pour souhaiter la bienvenue a celle qui serait
bientdt leur fille, et Jeanne fut touchée de la réception
cordiale qu’elle recut dans la famille de Pierre.

La santé de la jeune fille se rétablit promptement, et
il fut décidé que le mariage aurait lieu a I’occasion des
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fétes de Noél et du jour de I’'an. La cérémonie se fit
sans eclat, par respect pour la mémoire de M. Girard et
pour le terrible malheur qui venait de frapper la famille
Dupuis. Le pere Montépel signa, au contrat, la
résignation de tous ses biens en faveur de son fils qui
prendrait la gestion des propriétés, et madame
Montépel versa des larmes de joie en contemplant le
bonheur et I’harmonie qui régnaient enfin dans sa
famille.

Jules Girard qui n’était pas riche, s’était informé des
avantages que le commerce offrait a Fall River, et avec
I’aide de son ami, il avait acheté un fond d’épicerie,
gu’il exploita avec succes. Le jeune homme qui avait
continué ses relations avec la famille Dupuis, maria
plus tard la fille ainée, Marie, et il occupe aujourd’hui
un rang honorable dans le commerce de sa ville
d’adoption.

Anselme Dupuis, apres trois ans de séjour a Fall
River, avait réussi a amasser la somme nécessaire pour
payer les hypotheques qui pesaient sur ses propriétes, et
il avait repris la route du village pour aller vivre et
mourir tranquille dans la maison paternelle.

Jules et Marie vont chaque année, passer quelques
semaines au Canada, chez Pierre Montépel. Toute la
famille Dupuis se rend alors a Lavaltrie, et Jeanne
raconte pour la centieme fois, en payant un tribu
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d’affection et de respect a la mémoire du pauvre
Michel, les événements qui terminerent d’une maniere
si tragique, I’époque ou son travail dans les
manufactures de coton lui avait valu le surnom de:
« Jeanne la fileuse ».
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