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Que ce soit au sujet de la guerre, de Wilfrid Laurier, 

des étudiants ou encore de Dollard Des Ormeaux, 
l’auteur [Asselin] s’exprime dans un style qui lui est 
propre. Chez lui, l’ironique et l’incisif avaient 
préséance sur tout le reste, ce qui lui aura valu maintes 
et maintes fois de sévères réprimandes de la part des 
autorités en place à l’époque, notamment du clergé. 

Marc F. Bellemare 
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Olivar Asselin : sa vie 
 
Comme Honoré Beaugrand, Olivar Asselin a, un 

temps, émigré aux États-Unis, à Fall River, Mass., où il 
a travaillé dans une filature de coton. Plus tard, en 
1894, il deviendra rédacteur d’un hebdo français de 
cette ville, le Protecteur Canadien, mais il collaborera 
aussi à d’autres journaux. Il s’enrôle dans l’armée 
américaine durant la guerre contre l’Espagne (fin 19ème 
siècle), puis revient au Québec en 1900. Journaliste 
fougueux, Asselin fonde plusieurs journaux, dont Le 
Nationaliste, puis participe, aux côtés de Henri 
Bourassa, à la fondation du Devoir. Il a tenté, sans 
succès, de se faire élire député nationaliste. Ce qui ne 
l’empêchera pas de lutter sur tous les fronts : les droits 
du français, les lacunes de notre enseignement, le 
secours aux indigents... En 1955, un grand prix de 
journalisme, le prix Olivar-Asselin, a été créé. 

 
 
Olivar Asselin est né le 8 novembre 1874 à Saint-

Hilarion (Charlevoix) d’une famille de fermiers. Il est 
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le quatrième de quatorze enfants. Vers 1880, la famille 
déménage à Mont-Joli où M. Asselin, toujours à court 
d’argent, ouvre une tannerie tout en continuant à 
cultiver la terre. 

De 1886 à 1892, Olivar fait ses études classiques 
jusqu’en rhétorique au séminaire de Rimouski. Malgré 
son caractère frondeur, indiscipliné, c’est un élève 
brillant qui remporte de nombreux prix. 

Séjour aux États-Unis. Un incendie ayant détruit la 
maison de commerce paternelle, la famille émigre aux 
États-Unis, à Fall River, Massachussetts, où Olivar 
travaille quelques mois dans une filature de coton. 
Durant ses loisirs, il s’adonne à la lecture des journaux 
français, prend des notes, résume des articles, polit son 
style. En 1894, il devient rédacteur du Protecteur 
Canadien, hebdomadaire de Fall River, collabore à 
quelques autres journaux de la Nouvelle-Angleterre, 
dont l’Evening Post, de Woonsoket, où il écrit en 
anglais. Il s’enrôle dans l’armée américaine durant la 
guerre contre l’Espagne (1898-1899) sans toutefois 
participer à la campagne, et revient au Québec en 1900. 

Journalisme et politique. Tour à tour rédacteur au 
Herald de Montréal, à La Patrie, au Canada, aux 
Débats et à La Presse, où il fait la connaissance de 
Jules Fournier, Asselin devient, en 1901, secrétaire de 
Lomer Gouin, alors ministre provincial de la 
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colonisation dans le cabinet libéral. Ce poste permet à 
Asselin d’observer de près les rouages de la politique et 
de se documenter à la Bibliothèque du Parlement. 
Toutefois, le fonctionnarisme convient mal à ce 
tempérament de lutteur jaloux de son franc-parler. 
D’ailleurs les anciens partis lui paraissent routiniers, 
léthargiques. En 1903, il donne sa démission et fonde, 
en collaboration avec Henri Bourassa, La Ligue 
Nationaliste pour défendre les droits des Canadiens 
français et combattre l’impérialisme. Comme aucun 
journal n’est prêt à assumer à fond ce programme, 
Asselin lance l’année suivante l’hebdomadaire Le 
Nationaliste dont il restera le directeur jusqu’en 1908. Il 
participe, ensuite, toujours aux côtés de Bourassa, à la 
fondation du Devoir, prend part à la campagne 
électorale de 1911. Bien que battu comme candidat 
nationaliste, il contribue puissamment, tant par ses 
articles que par ses discours, à la défaite de Wilfrid 
Laurier. 

L’Europe et la guerre. Il se rend ensuite en Europe 
en qualité de délégué du gouvernement fédéral pour 
enquêter sur l’émigration des francophones au Canada. 
Il constate que le gouvernement ne fait à peu près rien 
pour les attirer chez nous et rédige un rapport dans 
lequel il s’insurge contre cette situation. Ce voyage 
convainc Asselin qu’il faut à tout prix resserrer nos 
liens culturels avec la France. 
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De retour au Canada, il s’intéresse aux activités de 
la Société Saint-Jean-Baptiste dont il est nommé 
président en 1913, lutte pour la reconnaissance des 
droits du français, déplore dans ses articles et 
conférences l’avilissement de la langue française au 
Canada ainsi que les lacunes de notre enseignement. Il 
estime que la langue et la foi sont deux domaines 
distincts et dénonce ceux qui, sous prétexte de 
conserver la religion, refusent d’établir des liens plus 
étroits avec la France. 

Ces idées, qu’on juge trop radicales, lui font perdre 
la présidence de la Société Saint-Jean-Baptiste et lui 
valent une condamnation de la part de Mgr Bruchési, 
archevêque de Montréal. Asselin réplique avec 
violence. 

Fatigué et découragé, Asselin s’enrôle dans l’armée 
en 1915, recrute un bataillon et part pour les champs de 
bataille, estimant que c’est là la seule façon efficace 
d’aider la cause de la France. Il explique son point de 
vue dans une brochure intitulée Pourquoi je m’enrôle 
(1916). Sa bravoure au front lui vaudra la Légion 
d’honneur en 1918. 

Le nationalisme culturel. De retour au Canada, il 
devient agent de publicité (1920), se désintéresse 
momentanément des questions politiques et fonde 
l’Œuvre de la merci pour venir en aide aux indigents 
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auxquels il consacre la plus grande partie de ses loisirs. 
Il revient au journalisme en 1930 comme directeur 

du Canada, l’organe du parti libéral ; donne sa 
démission, en 1934, pour fonder tour à tour deux 
hebdomadaires, L’Ordre et La Renaissance, qui, malgré 
leur haute tenue littéraire, n’auront, l’un et l’autre, que 
quelques mois d’existence. 

Censuré par le cardinal Villeneuve à cause de ses 
attaques contre notre système d’enseignement et contre 
le pouvoir temporel de l’Église (1935), Asselin renonce 
au journalisme et devient président de la Commission 
des pensions de vieillesse de la province. 

Il meurt d’artériosclérose, à Montréal, le 18 avril 
1937. 

 
Sources : Histoire de la littérature 

canadienne-française par les textes, Gérard 
Bessette, Lucien Geslin et Charles Parent, Centre 

éducatif et culturel, Inc., 1968. 
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Pensée française 
 
En 1937, Gérard Dagenais a réuni en un volume, 

sous le titre Pensée française, des textes restés jusque-
là épars dans des journaux et des périodiques auxquels 
Olivar Asselin avait collaboré. 

 
 

Édition de référence : 
Éditions de l’A. C.-F., Montréal, 1937. 
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Préface 
 
M. Olivar Asselin a été le maître le plus grand et 

le plus célèbre de la pensée française au Canada. Il a 
vécu dans sa lumière pour la servir avec la ferveur 
d’un adorateur et d’un amant. Il l’a fait rayonner par 
son style, dont il n’a jamais cessé d’aiguiser la 
logique et de purifier la clarté. Il l’a illustrée par un 
esprit critique sensible à toutes les disproportions, 
c’est-à-dire à tous les ridicules. Il l’a défendue sans 
merci contre l’inconscience, la sottise et la poussée 
des génies étrangers. La faillite de la dernière 
aventure de jeunesse, le mot est de lui, qu’il a tentée 
pour notre renaissance française, la disparition de 
l’Ordre, a précipité sa mort. Son œuvre d’écrivain et 
de maître fait de lui la plus grande figure de notre 
histoire littéraire. Mais M. Asselin ne fut ni un poète 
ni un romancier. L’ouvrage littéraire le plus long 
qu’il ait publié, c’est son étude de l’œuvre de l’abbé 
Groulx. Et l’on peut se demander sérieusement si les 
faiseurs de manuels et d’anthologies seront moins 
injustes à son égard, maintenant qu’il est mort (à 
l’exemple de tel de ses anciens compagnons d’armes 
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qui se décida, un peu tard, à lui rendre le témoignage 
qui, quelques années plus tôt, eût prévenu certaines 
accusations de mauvaise foi qu’on a portées contre 
lui), qu’ils ne l’ont été pour son ami Jules Fournier. 

Il est possible, en effet, que ce que les « hommes 
de lettres » vaniteux que ces deux polémistes ont 
blessés ne leur pardonnent pas, ce soit moins les 
coups les plus cruels qu’ils ont portés que la brûlante 
leçon d’humilité qu’ils ont donnée, eux qui savaient 
écrire, en ne laissant aucune œuvre purement 
littéraire de quelque importance. Fournier et Asselin 
n’ont jamais refusé d’aider les jeunes talents qu’ils 
découvraient. Combien de jeunes aspirants-écrivains 
M. Asselin, jusqu’à la fin de sa vie, n’a-t-il pas 
encouragés, quelquefois même plus que leurs dons ne 
le méritaient ? Fournier et Asselin croyaient 
simplement qu’ils étaient incapables de faire œuvre 
littéraire qui pût entrer, fût-ce très humblement, dans 
la littérature française et ils se sont défendus de 
« jouer ». Son travail de journaliste même, bien qu’il 
se sût au premier rang de ses confrères canadiens-
français, n’a jamais satisfait M. Asselin. On 
comprend facilement l’exaspération qu’excitait chez 
lui le plus malfaisant de nos défauts nationaux, la 
béate satisfaction de soi-même, l’inconscience de sa 
médiocrité. 
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Présenté par l’un de ses collaborateurs auxquels il 
s’attacha le plus, Valdombre, je connus M. Olivar 
Asselin en août 1933, alors qu’il était rédacteur en 
chef au Canada. Je venais de terminer mes études 
classiques. Mme Asselin et Mme Jules Fournier, 
épouses et veuves admirables de ces deux grands 
journalistes, m’apprirent plus tard que c’est une 
ressemblance physique avec Jules Fournier qui me 
valut, dès le premier abord, la sympathie de M. 
Asselin. Celui-ci, on le sait, entretenait un souvenir 
fervent et actif de son ami. Tout ce qui le lui rappelait 
l’émouvait. L’amitié Asselin-Fournier est l’une des 
plus belles, sinon la plus belle, de notre histoire 
littéraire. J’ai eu le bonheur de conserver cette 
sympathie, qu’un hasard m’accorda, jusqu’à la mort 
de M. Asselin. Tous ceux qui ont bénéficié de son 
amitié, même dans une faible mesure, savent 
combien elle était généreuse. 

Quelques semaines avant sa disparition, quand la 
maison d’édition de l’Action canadienne-française, 
dont M. Roger Gagnon venait d’être nommé 
président et M. Bernard Valiquette, directeur 
littéraire, me proposa de demander à M. Asselin 
l’autorisation de préparer sous sa surveillance un 
recueil de pages choisies dans toute son œuvre, je vis 
là l’occasion de lui témoigner ma reconnaissance. Il 
était entendu alors que mon rôle devait se limiter à la 
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préparation matérielle du recueil. M. Asselin signa 
lui-même le contrat avec la maison d’édition et devait 
prendre la responsabilité du choix. Malheureusement, 
l’état de faiblesse dans lequel il se trouvait s’aggrava 
graduellement et je venais à peine de me mettre au 
travail quand il mourut. 

Un seul volume de pages choisies ne peut donner 
la mesure d’une œuvre aussi considérable et aussi 
diverse que celle de M. Asselin. Pensée française ne 
rend justice ni au journaliste, ni à l’écrivain. On 
s’imagine facilement d’ailleurs les difficultés qu’a 
comportées la préparation du recueil. Difficultés 
provenant de la nature même de l’œuvre, dont la plus 
importante est évidemment la dispersion de la pensée 
de M. Asselin en de nombreux articles éloignés les 
uns des autres et portant sur des faits aujourd’hui 
oubliés, souvent indiqués seulement par un nom, par 
une allusion, ou sur des textes dont la reproduction 
était impossible à cause de leur longueur. Difficultés 
provenant de considérations à demi étrangères à 
l’œuvre elle-même, que seul M. Asselin aurait pu 
résoudre. Une édition complète de son œuvre, 
abondamment annotée, pourra lui rendre justice. Il est 
malheureusement à craindre que des obstacles de 
toutes sortes n’en rendent la publication impossible 
d’ici plusieurs années. 
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Il me reste à remercier un vieil ami de M. Asselin, 
M. Aegidius Fauteux, à qui j’ai soumis Pensée 
française page par page, d’avoir voulu me conseiller 
sur les questions d’opportunité qui se posaient. 

 
GÉRARD DAGENAIS. 
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Cessons nos luttes fratricides ! 
 
Les jeunes ont devant eux une grande et noble tâche. 

Celle d’élever la race canadienne-française, par la 
parole et par l’exemple, au-dessus des stupides 
querelles dans lesquelles elle s’est épuisée depuis 
quarante ans, par suite des conseils intéressés des plus 
vils des hommes, les politiqueurs. 

Croit-on que, dans un pays où la minorité compte 
pour un tiers et peut, par conséquent, avec l’appui des 
éléments les plus libéraux de la majorité, faire et défaire 
les cabinets, un chef de gouvernement comme sir 
Wilfrid Laurier et un chef d’opposition comme M. 
Charles Tupper, eussent demandé aux Chambres un 
crédit de deux millions pour défrayer une expédition 
militaire en Afrique-Sud, s’ils n’avaient eu la 
conviction que quarante années d’un parlementarisme 
étroit, et d’une politique de bleus et de rouges appliquée 
à tout, jusqu’à nos phares, nos quais, à nos chemins de 
colonisation, avait abaissé le caractère de nos hommes 
publics, abâtardi leur volonté, atrophié leur sens moral ? 
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Nous avons eu un beau réveil en 1886. Après cinq 
ans de merciérisme, nous nous sommes rendormis on 
sait où. 

Mais si l’histoire est sévère pour ceux qui 
poussèrent Mercier à la ruine, elle ne le sera pas moins 
pour certains hommes publics de ces temps troublés, 
qui, en lui prêtant un loyal concours, lui eussent permis 
de réaliser ses projets de régénération, et résolurent, au 
contraire, de ne rien faire pour détourner la province du 
bourbier où elle s’engageait, pourvu qu’un homme dont 
ils enviaient la puissante intelligence fût bientôt 
précipité du pouvoir. On dira peut-être, pour excuser ce 
crime de lèse-nationalité, qu’il fut provoqué par des 
manques de tact que des caractères moins autoritaires, 
plus conciliants que Mercier, n’auraient point commis. 
Mais que dirait-on d’un individu, qui, voyant un rival 
lutter en vain pour sauver la vie d’une femme que tous 
deux aiment, refuserait de leur porter secours, parce 
qu’on lui demande trop rudement cet acte d’humanité ? 

Si donc il était criminel pour certains hommes en 
1886 de se tenir à l’écart du mouvement national dans 
lequel la masse, l’honnête et saine masse du peuple 
canadien-français, donnait avec enthousiasme, n’est-ce 
pas aujourd’hui l’impérieux devoir de tous les hommes 
de bonne volonté, quelles qu’aient pu être dans le passé 
leurs affiliations politiques, de s’unir sur le terrain 
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commun de l’autonomie et des droits de notre 
province ? 

L’impérialisme, voilà l’ennemi ! Il menace le 
Canadien-français de tous les partis, de tous les camps. 
S’il s’est trouvé au Parlement dix hommes assez 
fortement trempés pour résister à la tentation des 
hermines, des parchemins et autres moyens de 
corruption, et voter contre la politique néfaste de leurs 
propres co-partisans, ne devons-nous pas oublier la 
différence de quelques-unes de leurs idées pour ne nous 
souvenir que de leur union à cette heure suprême ? Que 
nous importe qu’ils s’appellent encore conservateurs ou 
libéraux, bleus ou rouges, s’ils sont d’accord dans la 
résistance aux ennemis de leur nationalité, s’ils sont 
résolus à opposer jusqu’au bout aux exhortations et aux 
promesses des partis existants le non possumus des 
hommes de cœur. 

Le Club Letellier, l’autre jour, invitait messieurs 
Angers, Bourassa et Monet à venir exposer leurs buts 
sous ses auspices, au cœur même de Montréal. Nos 
jeunes amis libéraux, tout en conservant sur d’autres 
sujets leurs opinions particulières, s’honoreront aussi 
bien qu’ils travailleront dans l’intérêt des leurs en 
faisant à l’avenir l’hommage de leurs invitations, dans 
la discussion de l’impérialisme, à tous ceux 
indistinctement qui ont préféré le devoir aux honneurs, 
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le brouet noir des Spartiates aux plats de lentilles de 
l’ennemi. 

 
Les Débats, 1er avril 1900. 
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M. Émile Nelligan 
 
Sa modestie pardonnera à notre vieille camaraderie 

d’esquisser ici quelques traits de son étrange figure. Ce 
sont d’intimes souvenances que partagent avec nous les 
fervents d’il y a quatre ou cinq ans, lors des amicales 
réunions dans la chambrette de la Montée du Zouave, 
chez Louvigny de Montigny. 

Longtemps méconnu de ses amis, Nelligan parvint à 
se faufiler dans le cénacle des jeunes littérateurs qui 
avaient entrepris de combattre les tendances 
bourgeoises de notre littérature nationale. 

C’est lui qui proclamait les théories de l’art pour 
l’art et brandissait l’oriflamme de la rime millionnaire. 
Il psalmodiait plutôt ses vers qu’il ne les déclamait ; 
puis, tout à coup, il s’interrompait brusquement, roulait 
une cigarette et jetait sur l’auditoire un regard méfiant 
et circulaire. 

La plupart le trouvaient trop rêveur, et tous 
déchiffraient avec peine le sens de ses tirades 
accompagnées toujours de gestes très larges. Mais 
personne, cependant, ne se rendait compte du travail 
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d’orientation qui se faisait alors chez le jeune poète. 
M. Nelligan est avant tout un dilettante du 

mysticisme, chez qui la piété peut parfois passer pour 
impie. Dans certaines œuvres d’adolescence, on dirait 
qu’il goûte le charme douloureux du péché et qu’il ne 
trouve pas le sacrilège dépourvu de majesté. Mais ses 
vers, – ceux publiés dans le volume de l’École 
Littéraire ainsi que les autres, – seront oubliés parce 
que lui, l’auteur, possède trop le culte du mot et de 
l’épithète, parce qu’il recherche l’éclat de la phrase, 
qu’il se laisse bercer à sa musique et qu’il croit au 
prestige des sonorités. 

Il est de l’école symboliste avancée et ne peut être 
que de cette école. Il en connaît tous les procédés dont 
le premier consiste à nommer les attributs ou 
qualificatifs d’une chose pour la chose elle-même. 

 
« La saxe tinte... il est aube ; ...sur l’escalier 
Chante un pas satiné dans le frisson des gazes ; » 
 
Alors qu’un naturaliste aurait dit : La pendule de 

Saxe tinte et l’aube paraît : – dans l’escalier on entend 
un bruit de pas satiné... 

Plus loin, dans un Rêve de Watteau, sonnet où la 
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clarté cède le pas à la sonorité, citons ce dernier vers 
d’un symbolisme profond et d’une beauté rare : 

 
« Nous déjeunions d’aurore et nous soupions 

d’étoiles ! » 
 
Il est d’autant plus beau qu’il s’agit ici de deux 

bergers vêtus de loques et mangeant au gré de 
l’occasion, s’adorant en frissonnant jusqu’aux moelles 
par les soirs des crépuscules roux. 

Ce dernier vers est un clou, et il s’en trouve 
plusieurs dans les poésies de M. Nelligan, placés tantôt 
au commencement de la pièce, tantôt au milieu, tantôt à 
la fin. Et les clous de M. Nelligan ont ceci de bon, 
qu’ils sont presque toujours des trouvailles, de fines 
trouvailles comme celle qui termine la Romance du Vin 
que nous avons déjà publiée : 

 
« Je suis si gai, si gai, dans mon rire sonore, 
Oh ! si gai que j’ai peur d’éclater en sanglots ! » 
 
Il a pu commettre certains excès de lyrisme, 

certaines audaces ; mais, on les lui pardonne en faveur 
de sa jeunesse et de sa belle âme. Il aime tant l’art ! il 
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aime tant sa mère dont ses vers sont remplis ! il porte en 
lui-même tant d’illusions ! 

Il a écrit ces vers au milieu du terre à terre de la vie 
bourgeoise, du mercantilisme et du dédain de ceux que 
les subtilités artistiques ne sauraient émouvoir, et sa 
puissante imagination l’a fait se séparer des laideurs 
environnantes. 

Et grâce à cette étonnante faculté d’isolement, et 
aussi parce qu’il a souffert, on peut lui prédire qu’il 
vivra heureux et marchera le front serein à travers 
toutes les rancunes et les bassesses humaines. 

 
Les Débats, 6 mai 1900. 
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L’impérialisme par la faim 
 
On vient de découvrir un sérum infaillible, absolu, 

contre la révolution politique et les pays continentaux 
feraient bien de s’en emparer de peur que l’Angleterre, 
qui en a démontré l’excellence, ne se hâte de le faire 
breveter. 

À vrai dire, il y a longtemps que Messieurs les 
Anglais s’en servent à la sourdine, et quelques-uns de 
leurs amis du continent, qui ont aussi leurs petits 
ennuis, paraissent l’avoir au moins soupçonné. Mais 
jusqu’à ces derniers mois les expériences de 
l’Angleterre touchant ce merveilleux remède, quoique, 
en somme, assez satisfaisantes, n’avaient pas donné de 
résultats très positifs. Quant aux continentaux, ils 
l’appliquaient un peu au petit bonheur, sans en 
connaître exactement la portée, comme on faisait usage 
des caractères d’imprimerie avant Guttenberg. 

Mais, maintenant, nous sommes fixés, et les 
éléments en travail de révolution n’ignorent plus ce qui 
les attend, s’ils ne s’amendent, pas plus que les 
avantages qu’ils recueilleront, s’ils se soumettent 
docilement à la cure nouvelle. 
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Depuis mille ans, plus ou moins, nos amis les 
Irlandais, opprimés par leurs voisins d’Angleterre, ne 
pouvaient laisser s’écouler un siècle sans se payer une 
révolution. Au lieu de se résigner à la servitude et à la 
famine jusqu’au moment psychologique où ils auraient 
béni la main qui leur eût jeté dans la bouche un objet 
quelconque – jusqu’à la cristallisation du mot de 
Cambronne (« La garde meurt et ne se rend pas »), – ils 
partaient donquichottement en guerre contre les 
pouvoirs établis et s’en allaient jusqu’en France 
chercher des Anglais pour taper dessus (voir Fontenoy). 

Résultat : une moitié de la race vendait l’autre 
moitié ; quelques courtisans, comme ce Thomas Moore, 
dont un journal montréalais a reproduit les traits sous 
une couronne de lauriers le jour de la Saint-Patrice, 
s’engraissaient à la Cour, dont ils étaient les Triboulets, 
et la grande masse des révoltés se faisaient pendre. Si 
un lord anglais, dans la suppression de la révolte, 
perdait un cheveu, en eut-il perdu vingt mille à 
violenter les paysannes du pays dompté, ses 
compatriotes vengeaient cet outrage en faisant pourrir 
quelques milliers d’Irlandais dans d’obscurs cachots. 

Heureusement pour eux, et pour cet univers qu’ils 
approvisionnent si largement de rhéteurs, de comédiens, 
de politiciens et de boxeurs, nos amis les Irlandais ont 
compris la folie de leur donquichottisme. Depuis 1798, 
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date à laquelle ce fou glorieux d’Humbert descendit 
près de Donegal avec une poignée de sans-culotte, ils 
ont évolué. Dès les mil huit cent, on les voit s’enrôler 
en foule sous les drapeaux anglais. Ils sont d’abord en 
Espagne et plus tard à Waterloo, avec Wellington. Ils 
sont avec Nelson à Aboukir et à Trafalgar. On les 
trouve partout, empochant une paie qui est pour eux la 
bouchée longtemps convoitée. Ils y prennent goût. En 
1855, ils sont à Sébastopol. Ils s’en vont au diable sans 
mot dire à Balaklava. On leur passe la main sur la 
nuque, on leur chatouille le bedon. On les choie, on les 
fait manger comme des hommes, au lieu de leur donner 
du foin. Ils songent maintenant à peine à leur île, à leurs 
frères qui ne sont pas soldats, à leurs femmes, à leurs 
sœurs, à leurs vieux parents. Quelques sous par jour, 
venus à point, ne sont pas à dédaigner. La solution du 
problème qui préoccupait leur race, ils la tiennent. 
C’était bien la peine, vraiment, à Robert Emmet de 
jouer sa tête et à Grattan de braver les prisons anglaises. 
Le soldat irlandais sera désormais le fort-à-bras des 
côtes britanniques. De la Crimée aux Indes, des Indes à 
l’Égypte et de l’Égypte au Transvaal, en passant par 
d’autres étapes, il va ferraillant pour les oppresseurs des 
siens. Il se fait battre sans regret, comme il triomphe 
sans enthousiasme. Il se fait même volontiers faire 
prisonnier, comme à Nikolson’s Nek et à Stromberg. 
Bref, il gagne son shilling a day. L’Anglais, qui s’y 
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connaît en hommes aussi bien qu’en bétail, sait que 
penser de la bravoure de ces mercenaires. Mais chut, 
s’il s’en ouvrait le cœur, on saurait bientôt à quoi s’en 
tenir sur le véritable état des esprits dans le Royaume-
Uni. 

Les protestations de John Redmond, Michael Davitt 
et tous les autres députés irlandais, cela ne signifie 
rien : voyez donc comme les Irlandais se sont fait 
hacher au passage de la Tugela ! Le cri d’opprobre 
poussé par la presse irlandaise de tous les pays à la vue 
des horreurs sud-africaines, cela ne saurait compter : 
voyez donc les pertes magnifiques subies par la même 
brigade au repassage de la même rivière ! La bravoure 
irlandaise est une réplique à tout. La presse anglaise, les 
hommes d’État anglais parlent avec éloges des « héros 
celtiques », et le bon paddy, d’autant plus sensible aux 
honneurs qu’il y est moins accoutumé, s’aperçoit, ô 
délices, que la faim en le poussant au service du maître 
qu’il abhorre l’a tout simplement conduit à la victoire. 
Les rares Irlandais restés en Irlande ne peuvent plus 
même élever la voix contre la tyrannie anglaise, que M. 
Bull ne leur réponde : « Ah ! que vous me chagrinez ! 
vous n’avez pas la mémoire du cœur. Vous devriez au 
moins vous rappeler quelle mort glorieuse j’ai procurée 
à la plupart de vos enfants sur mes champs de bataille. 
Et comme voici la Saint-Patrice, pour vous prouver que 
j’ai assez de grandeur d’âme pour oublier le mal que je 
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vous ai fait, je veux bien vous permettre de porter, ce 
jour-là, un shamrock à votre boutonnière. Je vous aime, 
et, mon Dieu, si vous persistez à vous agiter, je me 
verrai peut-être obligé de vous faire rappeler à la raison 
par ces fidèles soldats irlandais, vos compatriotes, qui, 
eux, savent faire justice à la droiture de mes 
sentiments ». 

À un discours si convainquant, les Irlandais se sont 
rendus. Et les journalistes jaunes, qui avaient compté 
sur la prochaine rébellion irlandaise pour boomer leur 
stock dans les grands prix, peuvent en faire leur deuil. 
Leur seul moyen désormais de tirer partie des 
descendants de Brian Boru sera de leur passer, aux 
jours de fête nationale, une feuille de journal avec une 
feuille de shamrock. 

Tout cela parce que l’Angleterre, par une politique 
prévoyante et suivie, a mis nos amis d’Irlande en si bel 
appétit qu’ils sont maintenant heureux d’accepter d’elle 
un os à ronger. 

S’ils continuent à se bien conduire, on leur 
permettra sans doute, dans quelque cent ans, de se 
moucher dans des mouchoirs verts, de se coiffer de 
chapeaux verts et de porter des culottes vertes – à 
l’envers. Quant à se régaler de gazon vert et de 
feuillage vert, il y a belle lurette que dans certaines 
régions d’Irlande, grâce à la domination britannique, on 
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jouit de cette liberté. 
Enfin, qui sait à quels privilèges et à quels honneurs 

leur dévouement, né de la faim, ne conduira pas les fils 
de la Verte Erin ! 

Ah ! la faim, quand finira-t-on par se convaincre 
qu’elle peut souvent tourner au bénéfice de celui qui la 
subit aussi bien que de celui qui l’impose ? 

Réduite par certains procédés, elle remplacera peut-
être un jour la vapeur et l’électricité dans la mécanique. 

Appliquée aux aérostats, elle nous permettra d’aller 
à la lune. 

C’est une force, quoi ? 
Si je ne craignais d’effaroucher les âmes timides, je 

m’écrierais même : 
– La faim, c’est la vie ! 
 

Les Débats, 25 mars 1900. 
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La comédie parlementaire 
 
L’ouverture du Parlement s’est faite avec le fla-fla 

ordinaire, que l’homme du protocole, navré lui aussi par 
la mort de la reine, avait assombri juste assez pour 
empêcher les grandes dames de distraire la députation 
par un trop luxurieux étalage de leurs charmes. Ces 
dames, à l’exception de deux ou trois qui avaient arboré 
les couleurs de l’Union Jack, s’étaient jusqu’au menton 
vêtues de noir, d’abord parce que le noir est aussi 
élégant que simple, ensuite parce que c’est la mode par 
le temps qui court. Cette parure sombre mettait si bien 
en relief le rose de leurs joues et l’incarnat de leurs 
lèvres, qu’on s’est demandé, en les voyant, pourquoi 
d’ordinaire, aux cérémonies de ce genre, elles 
s’efforcent d’attirer les yeux du sexe mâle plutôt sur 
leurs seins que sur leur visage. 

Le discours du Trône – lisez le discours de nos 
ministres, puisque le gouverneur général du Canada ne 
reçoit $50,000 par année que pour servir de porte-voix 
au cabinet – ne renferme rien de nouveau. 

Son Excellence, il va sans dire, est profondément 
peinée de la mort de la reine et profondément heureuse 
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de l’avènement d’Edouard VII. Dans un pays 
monarchique, le premier devoir du fonctionnaire est de 
savoir pleurer et se réjouir avec la Cour, comme celui 
du sujet est de se tenir constamment les yeux fixés sur 
les chefs de claque du loyalisme. 

Son Excellence est fière des lauriers conquis par les 
soldats canadiens en Afrique australe ; heureuse 
d’apprendre que Son Altesse le duc de Cornwall 
daignera passer par le Canada à son retour d’Australie, 
enchantée de voir que le projet de la pose du câble 
transpacifique est en voie de se réaliser ; au septième 
ciel de constater que le peuple canadien se loyalifie tous 
les jours davantage. 

Enfin, de quoi Son Excellence n’est-elle pas fière, 
de quoi n’est-elle heureuse, de quoi n’est-elle pas 
enchantée ? Un peu plus, son bonheur tiendrait du 
délire. 

Dans sa réponse à ce boniment qu’il a lui-même 
rédigé, M. Laurier dira qu’il est heureux que Son 
Excellence soit heureuse de tant de choses, fière de tant 
de choses ; le bonheur gagnera tout le monde ; et il ne 
restera plus au cabinet qu’à élaborer ces lois qui doivent 
nous confirmer dans la possession de la Terre Promise. 

Cette réponse, on aurait pu la faire dès jeudi, mais 
M. Laurier, qui nous avait promis un discours sur la 
mort de la reine, s’est dit que ce discours, flanqué d’une 
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allocution du chef de la gauche, serait bien suffisant 
pour une séance et, sur sa proposition, la Chambre a 
ajourné au lendemain. 

Les tribus sauvages de l’Empire en apprenant 
qu’elles sont orphelines, offriront sans doute au Ciel le 
plus pur du sang de leurs vierges et de leurs guerriers. 
C’est le propre des peuples civilisés, au contraire, de 
manifester leur chagrin de la même manière que leur 
joie, et comme le parlementarisme est l’une des 
expressions les plus élevées de la civilisation, l’idée de 
l’ajournement s’est présentée à l’esprit de nos députés 
aussi naturellement que s’il se fût agi de la naissance 
d’un rejeton royal ; au lieu de noyer leur douleur dans 
le sang humain, ils se sont donné trois jours de congé 
pour être plus à même de la noyer dans le scotch et le 
champagne. La Coutume le voulait ainsi – la Coutume 
qui partage le pouvoir avec le souverain dans l’Empire 
britannique. Ne touchez pas à la Coutume, même pour 
supprimer le « gentilhomme » de la Verge Noire, qui 
gagne mille ou quinze cents dollars par an pour 
montrer, dans les cérémonies officielles, son crâne au 
gouverneur et son derrière à la galerie. 

Il est deux événements que le monde politique 
attendait avec impatience : le choix du nouveau chef 
conservateur et le discours de M. Laurier ; ni l’un ni 
l’autre n’a provoqué d’enthousiasme dans les milieux 
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où l’on juge les hommes et les choses autrement que 
par les faveurs ou les profits qu’on peut en tirer. 

Le caucus conservateur a été très harmonieux : à 
entendre ceux qui y ont pris part, on dirait que le 
candidat X., qui avait juré de décapiter le candidat Z., a 
posé sa candidature en chantant un air d’opéra ; que Z. 
a riposté par un solo de trombone et que la lutte, après 
avoir fait couler des flots de rondes, de blanches, de 
noires, de croches et de doubles croches, s’est terminée 
par un grand chœur où toutes les voix se confondaient 
dans un parfait accord. La vérité est souvent bien 
différente de ce tableau. Chez les conservateurs, M. 
Borden avait pour adversaires une demi-douzaine de 
nullités, dont quelques-uns ont déjà commencé à 
intriguer sournoisement contre lui ; sa victoire facile et 
par conséquent peu glorieuse réjouit les libéraux encore 
plus que les conservateurs, parce qu’elle met 
l’opposition dans un état d’évidente infériorité au point 
de vue de la direction. Qu’est-ce en effet que M. 
Borden ? Quelle expérience a-t-il de la vie 
parlementaire ? Quelles preuves a-t-il données de ses 
capacités ? Ce n’est pas un orateur : le hhaï ! dont il fait 
précéder ses périodes est celui d’un homme à qui on 
écrase ses cors. Ce n’est pas non plus un meneur 
d’hommes ; au parlement on dit que c’est un bon 
garçon, « a nice fellow », mais combien de « nice 
fellows » ne faut-il pas pour faire un chef de parti ? Élu 
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pour la première fois en 1896, il a partagé avec M. 
Monk la bonne fortune de dénicher une affaire véreuse, 
c’est là le secret de sa promotion ; et comme pour 
consacrer définitivement le principe que chez les 
conservateurs il faut avoir déniché quelque chose pour 
aspirer à une chefferie, ses collègues se sont empressés 
de lui conjoindre le député de Jacques-Cartier. Voilà 
donc le parti conservateur reconstitué avec, pour base, 
la Vitaline et la machine électorale de Huron-Ouest. 
Avec MM. Hope et Casgrain pour lieutenants, il ne 
manque plus qu’une armée à M. Monk ; en attendant 
qu’elle lui arrive, les conservateurs ontariens, qui ont le 
nombre de leur côté, parlent de se donner eux aussi un 
chef. Des chefs, il en pleut : bientôt tout le monde sera 
général. 

Le discours de M. Laurier avait réuni à la Chambre, 
à part la troupe des anglomanes accoutumés à applaudir 
les lieux communs du premier ministre, bon nombre de 
gens attirés par sa réputation d’orateur. À le lire dans 
les journaux, on serait tenté de s’imaginer que M. 
Laurier a eu des sanglots dans la voix, des attitudes 
tragiques, des gestes à fendre l’âme. Erreur profonde : 
souriant comme toujours, le premier ministre avait l’air 
d’un homme qui vient de perdre sa belle-mère ; il a 
parlé, parlé, parlé sur un ton déclamatoire qui aurait 
gâté l’effet du plus beau discours. Il a découvert des 
pleurs et des gémissements chez les Indous, que la 
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domination britannique ruine ; chez les peuples sud-
africains, que la tyrannie anglaise écrase ; chez les 
tribus barbares de l’Asie et de l’Océanie, qui ne 
connaissent de l’Angleterre que ses balles et son 
whisky. Il s’est écrié que la reine, par le message 
qu’elle adressa à la veuve du président Lincoln, avait 
rapproché pour toujours les deux races anglo-saxonnes ; 
ce qui est à la fois une erreur et une baliverne, puisque 
les États-Unis viennent d’outrager sciemment 
l’Angleterre dans l’affaire du canal de Nicaragua et que 
le message de la reine à madame Lincoln n’était que 
l’expression logique et protocolaire de la sympathie 
d’une souveraine pour une autre. Les tories de la 
Chambre, en écoutant ces exagérations, avaient l’air de 
penser : « Ce Laurier que nous avons accusé de 
déloyauté, il est très fort : il nous enfonce à notre propre 
jeu, et nous ne pouvons rien dire ». Du côté ministériel 
on n’était pas plus attentif. Sir Richard Cartwright 
bâillait aux mouches ; M. Tarte avait l’air de calculer 
combien de quais il pourra construire d’ici à 1905 dans 
le comté de Montmorency pour faire battre M. Casgrain 
ou sur les côtes du Labrador pour gagner les Esquimaux 
au parti libéral. M. Sifton semblait chercher dans quel 
pays barbare il pourrait recruter des colons pour noyer 
la minorité française du Canada ; quelques députés 
dormaient ; d’autres, l’oreille tendue, essayaient en vain 
de saisir quelques mots du « speech » débité avec tant 
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de volubilité par le premier ministre. Il ne manquera pas 
de journaux ministériels pour comparer encore une fois, 
à cette occasion, Sir Wilfrid Laurier à Démosthène. Les 
hommes intelligents qui assistaient à la séance de 
vendredi en sont revenus avec l’idée qu’il n’est qu’un 
acteur incapable de jouer la tragédie. 

 
L’Avenir, 10 février 1901. 
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Tirez le dernier... Monsieur le Magister 
 
En lisant, dans le dernier numéro de l’Oiseau 

Mouche, les vantardises du nommé Abner, je me suis 
souvenu de la victoire remportée par Don Quichotte sur 
ce lion qui répondit à ses provocations par un 
bâillement et une volte-face. Il a trouvé dans quelques 
auteurs à spécialité catholique que M. Thiers est 
apparemment fataliste, que Guizot eut le tort de naître 
protestant, que Villemain n’aime pas les Jésuites et que 
Sainte-Beuve est parfois trop partial et trop personnel, 
et il persiste à dire que tout cela le justifie d’avoir 
donné le coup de pied de l’âne à ces écrivains qui ont 
contribué à la résurrection de l’histoire et créé la 
critique littéraire. 

Il exige que je démontre (comme si le monde entier 
ne se composait que de poseurs et de faiseurs de son 
calibre) que les catholiques intelligents aiment Guizot, 
Thiers, Villemain, Sainte-Beuve, et, sur ma réponse que 
ces choses ne se prouvent que par leur évidence, il fait 
le Jean Lévesque et m’accuse de lâcheté. 

On ne discute pas avec de pareilles gens ; car il n’y 
a guère, parmi les catholiques réputés instruits, qu’un 
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professeur de littérature au collège de Chicoutimi pour 
juger les hommes et les choses de la France d’il y a 
trois quarts de siècle avec les lunettes dont se sert Mgr 
Labrecque pour éplucher un article du Soleil. 

Pour ignorer que Guizot, s’il eut le malheur de 
naître protestant, gouverna cependant la France pendant 
dix ans du consentement des catholiques, à cause de sa 
droiture et de sa largeur de vues, et rendit à l’Église, 
dans son ouvrage sur les origines de la France politique, 
un hommage dont bien des catholiques n’auraient pas 
été capables ; 

Que si Sainte-Beuve fut un coquin, on ne trouverait 
pas ses écrits chez tous les hommes qui se piquent de 
prendre, intellectuellement parlant, au moins un bain 
par année ; 

Que si Villemain n’aimait point les Jésuites, il en fut 
moins responsable que son époque, qui vit également 
en guerre plus ou moins ouverte contre les « noirs », le 
futur cardinal de Bonnechose, le père Ventura, 
Monseigneur Dupanloup, et the last mais pas le plus 
petit agneau de la troupe, l’aventurier politique Rossi, 
mort peu de temps après au service de Pie IX et dans le 
sein du Seigneur ; 

Que si les ouvrages historiques de Thiers ne 
manquent pas de choquer le sens religieux des 
catholiques qui voient la main de la Providence jusque 
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dans la nomination d’un policeman et l’écrasement 
d’un caniche, cet auteur n’est pas le seul dont la lecture 
est dangereuse pour la jeunesse puisque, dans les divers 
collèges de Chicoutimi dont notre province est affligée, 
on interdit aux élèves la lecture du grand Rohrbacher et 
de Cantu, deux auteurs catholiques. 

Si, par malheur, le fanatisme et l’ignorance qui 
sévissent à Chicoutimi débordaient sur le reste du 
monde catholique, dans certaines maisons d’éducation 
classique on ne lirait plus Mgr Dupanloup parce que 
Veuillot a dit de ce prélat cent fois pis qu’il n’a jamais 
dit de Guizot, le protecteur de ses débuts politiques ; 
dans certaines autres, on ne lirait plus Veuillot, parce 
que Montalembert, dans un moment de mauvaise 
humeur qui se prolongea plusieurs années, écrivit à Mgr 
Dupanloup que L’Univers était la « honte du 
journalisme ». Chateaubriand lui-même, l’auteur 
d’Atala, René et autres ouvrages où il y a plus de génie 
que de christianisme, serait compris dans le massacre, 
car ils sont rares les écrivains français du 
commencement du siècle, même parmi les mieux 
intentionnés et les plus droits, qui n’aient pas subi 
l’influence de ce milieu et de cette époque sceptiques. 
Vouloir juger ces hommes d’après nos opinions et nos 
préjugés, c’est de la démence pure et simple ; autant 
vaudrait faire un crime à Platon de n’avoir pas obtenu 
pour son Banquet ou pour sa République l’imprimatur 
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d’un évêque. 
Voilà pourquoi, au lieu de raisonner avec la tête de 

linotte qui chante dans le nid de L’Oiseau-Mouche, je 
me contenterai de lui citer, à titre de curiosité, ce qu’un 
avocat et homme politique catholique, M. Chauvin, 
disait le mercredi soir, 20 février, à l’université 
catholique de Montréal au cours d’une conférence sur 
notre formation intellectuelle : 

 
« La France, a dit M. Chauvin, nous offre l’exemple 

de ces hommes à culture élevée et générale. Guizot, 
Thiers, Montalembert et, de notre temps, M. Hanotaux, 
hommes politiques et hommes de lettres, laissant la 
tribune et sa fiévreuse éloquence, pour se renfermer 
dans leur cabinet de travail avec leurs livres, leurs 
études et leurs manuscrits impérissables. 

« Ce sont les modèles qui s’imposent à nos hommes 
publics. » 

 
Je pourrais mener le magister DeGagné joliment 

loin dans cette polémique, car ce n’est pas encore, de 
ma part, me coter très haut que de me mettre au-dessus 
de lui par l’intelligence et le savoir ; mais je m’arrête, 
de crainte que, le présent numéro des Débats atteignant 
le monde civilisé, on se demande par là dans quelle 
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partie de l’Asie, de l’Afrique ou de l’Océanie, se trouve 
ce pays où l’on discute encore si Sainte-Beuve, Guizot, 
Thiers et Villemain ne méritent pas le carcan, le pal ou 
le bûcher. 

Messire DeGagné, comme le lion de Cervantès, et 
moins à cause de ma force que de votre ineptie, je vous 
tourne le postérieur : vous pouvez, à votre aise, y 
diriger les foudres de cette intelligence que le Ciel 
semble vous avoir mise non pas dans la tête, mais dans 
les pieds. 

 
Les Débats, 2 mars 1902. 
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À propos d’enseignement gratuit 
et obligatoire 

 
À M. X., 
Québec. 
Cher ami, 
Vous me demandez pourquoi je laisse préconiser 

dans le Nationaliste l’enseignement gratuit et 
obligatoire. Vous êtes un homme intelligent, vous me 
voulez du bien : votre lettre est donc pour m’aviser 
qu’en notre pays c’est briguer une mauvaise réputation 
que d’admettre la discussion de pareils problèmes. 

Tout d’abord rendez à la vérité l’hommage de 
convenir que les adversaires de l’instruction gratuite et 
obligatoire ont été accueillis au Nationaliste avec les 
mêmes égards que ses partisans. Un M. Daoust, que je 
n’ai pas l’honneur de connaître, a écrit chez nous que ce 
système détruirait la criminalité ; un illuminé du nom 
de Bégin, nourri par les curés de campagne qui ne lisent 
qu’un journal, en a profité pour nous traiter de francs-
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maçons dans la Croix. M. Germain Beaulieu m’a 
adressé une note de sympathie, un Jésuite de mes 
connaissances a répondu à M. Beaulieu. Celui-ci a 
répliqué, le religieux est revenu à la charge, et j’étais 
bien disposé à laisser le dernier mot à qui l’aurait voulu 
prendre, quand l’adversaire de M. Beaulieu a 
subitement cessé d’écrire et, par une curieuse 
coïncidence, un nouveau collaborateur est entré à la 
Croix pour aider à M. Bégin à couvrir de boue M. 
Beaulieu et le directeur du Nationaliste. 

Mais reconnaissons, pour vous plaire, que j’aie 
réellement penché du côté de M. Beaulieu ; où est le 
crime ? 

Depuis quand et de par quelle autorité 
l’enseignement gratuit et obligatoire est-il chez nous un 
sujet réservé ? Ce sujet fut traité il y a douze ans par M. 
Philippe Demers, devant le cercle catholique de Ville-
Marie. Dans la suite, M. l’abbé Collin en prit la 
défense. Qu’est-il survenu depuis qui empêche les 
catholiques du Canada – et du Canada seulement, par 
ailleurs on ne leur a jamais nié ce droit – d’en parler ? 

Ruse maçonnique ? Manœuvre anticléricale 
employée en France et destinée dans la province de 
Québec à préparer l’avènement de l’école neutre. 

Mon cher ami, cet argument vaudrait quelque chose 
si nous n’avions sous les yeux, vous et moi, l’histoire 
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de la guerre livrée pendant un siècle à l’idée 
républicaine par les catholiques de France, – guerre 
stupide, guerre insensée qui sert de prétexte aux 
mesures anticatholiques et antichrétiennes 
d’aujourd’hui, si elle n’en a été la cause. 

Les F... M... veulent s’emparer de l’école comme ils 
se sont emparés de la république ; allez-vous pour cela 
prêcher l’ignorance ? Montrez-moi donc au Canada un 
anticlérical reconnu qui se soit prononcé pour 
l’enseignement gratuit et obligatoire ? M. Philippe 
Demers n’est certainement pas un mauvais esprit. M. 
Germain Beaulieu est le digne secrétaire général d’une 
de nos plus belles sociétés chrétiennes de secours 
mutuel. M. Paul Martineau, que la Croix avait presque 
ruiné auprès du clergé par l’insinuation, – à cause 
précisément de ses déclarations en faveur de 
l’uniformité des livres et de l’enseignement gratuit, – 
faisait ces jours derniers devant un auditoire protestant 
un panégyrique éclatant de l’instruction religieuse. M. 
Godefroy Langlois n’a jamais, que je sache, énoncé les 
vues que l’on reproche à M. Beaulieu, et vous lirez 
toute la brochure de la Ligue de l’Enseignement sans y 
trouver un mot en faveur de l’enseignement gratuit et 
obligatoire. Il vous incombe donc d’expliquer en quoi 
le système préconisé par M. Beaulieu est contraire à la 
doctrine de l’Église ; comment, appliqué par les 
autorités auxquelles l’école est soumise dans la 
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province de Québec, il pourrait devenir un instrument 
de laïcisation et de neutralisation. 

Séparons, pour les fins de la discussion, la 
contrainte et la gratuité. Ces deux principes ne sont pas 
nécessairement indissolubles : le Conseil de 
l’instruction publique a approuvé la distribution de 
livres de lecture uniformes, il ne s’est pas prononcé sur 
la contrainte. 

Quelle objection voyez-vous, au point de vue 
religieux, à ce que la société défraie l’instruction des 
enfants pauvres ? En mettant le père de famille et le 
contribuable sans enfants sur le même pied devant 
l’impôt scolaire, n’a-t-on pas reconnu, sans préjudice 
des droits de l’Église, que l’instruction publique est une 
charge sociale, que dans un État bien organisé 
l’inculcation de certaines connaissances élémentaires à 
l’enfant est un devoir social ? 

La gratuité des livres entraînerait la mainmise de 
l’État sur l’enseignement ? 

Mais que faites-vous de la déclaration de M. 
Martineau, que dans la province catholique de Québec 
il ne saurait être question d’enseignement neutre ? Que 
faites-vous du Conseil de l’instruction publique, dont 
c’est précisément une des attributions d’examiner les 
livres de classe ? Que faites-vous des curés, que la loi 
constitue inspecteurs des écoles de leurs paroisses au 
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point de vue religieux et moral ? Et puis, comment 
expliquez-vous que cent mille exemplaires de Mon 
premier livre aient été distribués aux écoles primaires 
avec l’assentiment des évêques membres du Conseil de 
l’instruction publique ? 

Vous avez bien le droit de voir une manœuvre 
maçonnique dans un système reconnu par l’épiscopat : 
il est toujours permis au bedeau de parler de SA 
paroisse, de SON église, de SES ouailles ; mais 
n’accorderez-vous pas qu’on puisse croire à la gratuité 
des livres sans s’exposer à l’excommunication ? 

Passons maintenant à la contrainte. 
Vous admettrez que, dans notre organisation sociale 

et économique, l’homme qui ne sait ni lire ni écrire est 
à celui qui sait lire et écrire ce que le sourd-muet est à 
l’homme qui entend et qui parle. Il vit d’une certaine 
vie, il peut goûter un certain bonheur. Envisagé au point 
de vue social, on peut poser en règle générale qu’il est 
inoffensif, semblable à ces machines qui requièrent 
d’autant moins d’attention qu’elles sont moins 
compliquées. 

Mais de cette « innocivité » presque absolue de 
l’illettré, conclurez-vous que la société n’a pas le droit 
d’imposer à ses membres certaines connaissances 
élémentaires, essentielles, par exemple, à l’exercice du 
droit de suffrage ? De son bonheur relatif, conclurez-
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vous que c’est violer le droit naturel que de forcer le 
père de famille à assurer à ses enfants une existence 
meilleure ? L’État porte atteinte au droit naturel en nous 
imposant certaines précautions sanitaires pour le bien 
général. Même dans les pays britanniques, où le 
législateur a plus que partout ailleurs le respect de la 
liberté individuelle, le bien général est fait souvent du 
sacrifice des droits de l’individu. Et l’État qui, d’après 
le père jésuite Castelin, peut fermer la fabrique ou 
refuser le droit de suffrage à l’illettré – contrainte 
morale que j’ai trouvée excellente jusqu’à ce que M. 
Germain Beaulieu eût montré ce qu’il y a d’injuste à 
punir l’enfant pour la faute des parents, et que vous-
même, après mûre réflexion, trouverez plus injuste 
qu’une contrainte pénale s’exerçant sur le chef de 
famille, – l’État, dis-je, n’aurait pas le droit de rendre 
obligatoire la connaissance de la lecture, de l’écriture et 
des éléments du calcul ! 

La contrainte est condamnable par l’Église, si 
l’enseignement est contraire à la doctrine catholique, en 
d’autres mots, l’État n’a pas le droit de forcer les 
parents à envoyer leurs enfants à une école qui 
répugnerait justement à leur conscience. Mais cette 
contrainte, qui la réclame chez nous ? Même aux États-
Unis, où la souveraineté de l’État est admise par la 
grande majorité des citoyens, tout ce que l’on exige du 
chef de famille, c’est de prouver que l’enfant apprend, 
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d’un maître quelconque, à lire, à écrire et à calculer 
d’après les quatre règles simples. Qu’y a-t-il en cela que 
l’Église condamne ? Et puis, comment pensez-vous 
qu’il serait possible, dans la catholique province de 
Québec, de forcer les parents à envoyer leurs enfants à 
des écoles neutres ? 

La contrainte est encore condamnable si elle prive 
les parents nécessiteux de l’aide de leurs enfants. Aux 
États-Unis, en pareil cas, on exempte l’enfant de l’école 
pendant la plus grande partie de l’année ; il y a même 
quelquefois exemption complète. Qu’est-ce qui nous 
empêcherait d’appliquer la loi de la même façon ? 

Si, comme on l’affirme, tous les parents, chez nous, 
envoient leurs enfants à l’école, en quoi la contrainte 
portera-t-elle atteinte à leur droit naturel ? Et si, n’ayant 
aucune raison matérielle ou morale de ne pas les y 
envoyer, ils veulent cependant les tenir dans 
l’ignorance, quelle considération, dites-moi, méritent de 
pareilles brutes ? 

Notez bien que je ne prêche pas, que je n’ai jamais 
prêché l’instruction gratuite et obligatoire. Je me suis 
fait, comme directeur du Nationaliste, une ligne de 
conduite de ne pas prendre d’attitudes que, même à tort, 
même par ignorance ou par une interprétation trop 
étroite des lois de l’Église, certains de nos lecteurs 
pourraient trouver répréhensibles. De plus, je ne suis 
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pas loin de croire que s’il est vrai, comme l’affirme M. 
Magnan, que la fréquentation scolaire atteint dans la 
province de Québec un chiffre inconnu partout ailleurs, 
il n’y a probablement pas lieu de charger nos statuts 
d’une loi qui resterait lettre morte ; que, d’autre part, la 
gratuité mise en pratique par des députés que l’on 
achète pour cinquante, quarante, trente et vingt dollars, 
finirait probablement par être coûteuse. 

L’idée que j’ai voulu affirmer en ouvrant les 
colonnes du Nationaliste à M. Germain Beaulieu, c’est 
qu’un système d’enseignement n’est pas maçonnique 
parce qu’il prend fantaisie à un fou quelconque de le 
prétendre. 

C’est qu’on n’est pas plus tenu d’écouter les 
philippiques du R. P. Ruhlman contre l’instruction 
gratuite et obligatoire qu’on n’est tenu de croire avec le 
R. P. Hamon1 que l’enfer est au centre de la terre et 
qu’après le jugement dernier nous nous promènerons 
dans les espaces célestes en corps et en âme. 

C’est que dans une ville où il existe une dizaine de 
journaux, il devrait être possible à un honnête homme 
de se défendre, à propos d’une question libre, contre les 
insinuations malicieuses d’un exploiteur de religion qui 
à force de s’écrire des prétendues lettres d’évêques, a 

                                     
1 “Au-delà du tombeau”. 
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fini par faire croire à un certain nombre de gogos qu’il 
parle au nom du pape. 

 
Le Nationaliste, 16 avril 1905. 
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Lettre ouverte à M. le Procureur général 
 
Ne croyez-vous pas qu’il serait temps de mettre un 

terme aux scandales accessoires qui accompagnent les 
trop nombreux crimes commis dans notre malheureuse 
province ? 

Vous me demanderez sans doute quels sont ces 
scandales – car vous les ignorez certainement, puisque 
vous les laissez impunément s’étaler au grand jour – ; et 
vous me demanderez ensuite quels sont les moyens à 
employer pour les faire cesser ? 

C’est précisément ce que je veux vous indiquer ici. 
Le premier scandale, qui est en même temps un 

danger social, c’est la publicité désordonnée et 
immonde faite autour des crimes par les journaux dits 
« sensationnels », au mépris de toute pudeur, de toute 
sensibilité, de toute justice et de toute probité. 

L’intervention des reporters de ces journaux dans 
des affaires aussi graves est absolument odieuse. On 
leur impose le rôle de rabatteurs de gibier, de chiens de 
chasse, de mouchards. 

On ne se borne pas à les lancer sur la piste des 
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coupables, on les délègue auprès des parents des 
individus suspectés, afin d’arracher à leur émotion et à 
leur douleur des propos équivoques de nature à étayer 
une accusation branlante que de très vulgaires 
gendarmes transformeront en un monument énorme de 
sottise, de suffisance et d’iniquité, dans l’unique but 
d’obtenir la mention de « fin limier », commencement 
et fin de leur stupide orgueil qui n’a d’égal que leur 
ignorance et la dépravation de leur sens moral. 

Les reporters pénètrent librement dans les prisons, 
auprès des malheureux simplement prévenus ou 
soupçonnés. Grâce à de perfides discours, à l’offre d’un 
mauvais cigare et à la comédie d’un faux semblant de 
pitié, ils obtiennent des confidences incohérentes qui, 
diaboliquement exploitées par le tintamarresque 
orchestre de leur journal, sèment le doute, le mépris et 
la haine, dans les populations, lesquelles, hélas ! ont 
une foi trop crédule en ces récits fantastiques. 

Le reporter d’un journal anglais de Montréal a été 
trouver la femme Hackett le jour de l’arrestation de son 
mari. Il lui a dit qu’il était chargé par son journal de 
plaider toutes les circonstances favorables à l’inculpé et 
de travailler à faire éclater son innocence. Il fit montre 
de sympathie, inspira confiance à la pauvre femme qu’il 
abusait, lui soutira des portraits, des épanchements, des 
communications touchant sa vie conjugale et celle de 
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ses proches parents. Muni de ces renseignements 
arrachés par la duplicité à une créature simple et 
accablée, il fit le lendemain, sous un titre flamboyant, 
un réquisitoire terrible contre Hackett, utilisant d’une 
façon méprisable les petits secrets qu’il avait volés par 
hypocrisie. 

Ce personnage est un gredin ; mais ceux qui le 
paient pour faire semblable besogne le sont bien 
davantage. 

Remontez de dix années en arrière, Monsieur le 
Procureur général, à l’époque où ces mœurs hideuses se 
sont introduites dans notre journalisme ; et demandez-
vous si de pareils abus, de pareilles manœuvres n’ont 
pas entraîné des condamnations imméritées ; si tout cela 
ne constitue pas des éléments de corruption sociale, 
qu’il est du devoir strict de l’autorité, en droit et en 
morale, d’étouffer coûte que coûte. 

Après les scandales provoqués par la presse, il y a 
des scandales provoqués par les agents subalternes, 
auxquels on accorde si imprudemment des pouvoirs 
discrétionnaires disproportionnés à leur fonction, à leur 
responsabilité et à leur mentalité. Pour ces gens-là, tout 
se borne à « faire une cause » quand même. Il leur suffit 
d’avoir une occasion ; peu importe que l’accusé soit 
coupable ou non. Leur acharnement est toujours 
complaisamment secondé par l’administration, et leur 
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gloriole de policiers vaniteux et ignorants est 
voluptueusement satisfaite dès qu’ils obtiennent une 
condamnation. Et plus la faute est douteuse, plus le 
succès est grand. Ils poursuivent une idée fixe qui leur 
rapporte quelques louches avantages en cas de succès, 
mais qui ne les expose à aucun risque dans le cas 
contraire. Dans l’exercice sans contrôle et sans 
modération de leur métier, ils ont la latitude d’être 
injustes, méchants, implacables et cruels impunément, 
c’est-à-dire avec délices. Ils ont ainsi l’occasion, dans 
une mesure relativement large, d’émarger d’une façon 
extraordinaire au budget de la justice ; ils trouvent 
d’agréables exemptions de service pendant la durée des 
enquêtes et des audiences ; ils peuvent faire la roue 
devant les petites et les grosses dindes de leur quartier, 
à cause de l’extrême importance que leur 
communiquent momentanément les étincelants adjectifs 
dont les reporters amis les accablent sans mesure 
pendant des semaines. 

Parlerai-je des enquêtes des coroners, où l’on tient le 
public, et par conséquent les coupables non encore 
connus, au courant de tous les faits, de tous les progrès 
ainsi que de toutes les erreurs de l’autorité ? 

N’y a-t-il pas, dans les comptes rendus 
circonstanciés de ces enquêtes, détaillées à l’excès avec 
la complaisance des coroners, le risque grave de fournir 
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d’utiles indications aux coupables, qui peuvent ainsi 
échapper à la justice ou la lancer sur une fausse piste 
qui la mettra en échec ou lui fera capturer un innocent ? 

Parlerai-je aussi du rôle de la Couronne, qui, dans 
bien des causes, notamment dans une cause récente, 
s’est oubliée au point de mettre des entraves à la 
défense, voyant avec émoi un acquittement probable. 
Au lieu de s’attacher à la seule recherche de la vérité, 
trop souvent la Couronne s’attache à tendre des 
traquenards pour surprendre la défense et assurer le 
triomphe quand même de l’accusation, comme si son 
rôle, son devoir, consistait uniquement à fournir les 
bagnes et le bourreau. Assistez quelquefois aux 
audiences de la Cour d’Assises, Monsieur le Procureur 
général, et vous constaterez, peut-être avec étonnement, 
que c’est moins le sort de l’accusé qui est en jeu que 
l’amour-propre de vos substituts. Lorsque l’accusé est 
acquitté, les amis de l’avocat de la Couronne vont lui 
serrer la main et lui porter quelques paroles de 
consolation, comme s’il venait d’éprouver un 
irréparable malheur. Et l’infortuné, ému, les remercie 
en s’excusant : 

– Que voulez-vous, dit-il avec résignation, j’ai fait 
tout ce que j’ai pu. Mais que peut-on obtenir d’un jury 
sensible, borné, qui prend son rôle au sérieux et qui se 
figure qu’il y a des accusés innocents ? Je prendrai ma 
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revanche dans l’affaire Chose. Les journaux ont bien 
travaillé l’opinion et, grâce à eux, les preuves morales 
suffiront car tout le monde a pris l’accusé en horreur. 

La justice n’est pas vénale dans notre province ; elle 
est pire : elle est vaniteuse et machinale. Tout sujet qui 
échappe à ses tenailles est pour elle une cause 
d’humiliation. C’est un vol fait à sa férocité barbare, et 
c’est surtout dans les sphères de la police que ce 
phénomène apparaît visiblement. Les agents et les 
reporters, ça ne fait qu’un corps. Les premiers 
fournissent des renseignements quotidiens agrémentés 
de quelques faveurs justificatives ; les seconds les 
encensent avec conviction et les consacrent grands 
hommes aux yeux des imbéciles, dont le nombre est 
imposant, comme vous savez. 

Permettez-moi, Monsieur le Procureur général, de 
vous donner un exemple tout frais de la façon dont on 
cuisine la justice à Montréal. 

Bradley, le premier accusé du meurtre de la petite 
Ahearn, a établi un indiscutable alibi au moment de son 
arrestation. On a passé cet alibi sous silence, dans la 
presse et dans les bureaux, attendu que, si on en avait 
tenu compte, il n’y aurait pas eu d’arrestation et, 
conséquemment, pas de certificat d’habileté à publier 
dans les palpitants comptes rendus de cet exploit. 

Eh bien, tout est à l’avenant. On démoralise le 
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public ; au hasard, on voue des êtres à l’animadversion 
des foules ; on jette le ridicule et la honte sur notre 
race ; on foule aux pieds tout sentiment humain, et tout 
cela, pourquoi ? Pour faire de la sensation, pour faire 
monter le tirage des journaux dissolvants, pour louer 
des fonctionnaires complaisants ou des mouchards peu 
regardants à « payer la traite ». 

À qui la faute ? 
Au mercantilisme, à la routine, au laisser-faire, à la 

bêtise, à la cupidité. 
Oui, sans doute, toutes ces petites laideurs 

contribuent à l’existence d’un tel état de chose ; mais la 
faute principale remonte à vous, Monsieur le Procureur 
général, à vous, qui laissez avec sérénité galvauder la 
justice, à vous que le scandale n’émeut pas, quand vous 
avez le pouvoir, le droit et le devoir de vous opposer à 
ce dévergondage et de balayer à l’égout ce torrent de 
saletés quotidiennes. C’est vous qui, par votre 
majestueuse inertie, êtes responsable des larmes, des 
désespoirs, des révoltes impuissantes qui éclatent dans 
des foyers jusqu’alors paisibles, où la fatalité a conduit 
un jour la police, suivie des reporters. 

On condamne pour « mépris de cour » un plaideur 
inexact ou oublieux des bienséances devant un juge ; 
mais on laisse impunément verser le mépris, le 
mensonge et la honte sur des femmes et des enfants 
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désarmés. On laisse impunément livrer les secrets des 
enquêtes ; on laisse impunément pénétrer les reporters 
et certains curieux favorisés dans la cellule d’un 
prisonnier, pour le harceler, l’espionner, le trahir ou le 
moquer, alors qu’on ne lui permet que très 
exceptionnellement d’embrasser sa femme et ses 
enfants, de les voir même et de puiser dans ces étreintes 
ou dans cette vision le réconfort moral nécessaire pour 
supporter les affronts, les misères et l’ignominie d’une 
accusation peut-être téméraire. 

Vérifiez ces choses, Monsieur le Procureur général, 
et si après vérification vous jugez inutile d’intervenir 
parce que tout va pour le mieux, c’est que vous aurez 
une plus grande fermeté d’âme qu’on ne l’a soupçonné 
jusqu’à ce jour, et que votre puissante constitution vous 
permet de braver tous les cauchemars et tous les 
remords. 

 
Le Nationaliste, 22 avril 1906. 
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Le drapeau rouge 
 
La police de Montréal serait-elle justifiable 

d’empêcher le déploiement du drapeau rouge ? Telle est 
la question que M. Baillargé pose dans La Patrie sur ce 
ton alarmiste dont il a le secret. 

Certains drapeaux ont une signification reconnue 
par les gouvernements et acceptée de tout le monde 
civilisé. Il n’en est pas ainsi de l’emblème qui effraie 
M. le curé de Saint-Hubert : n’importe qui peut s’en 
servir pour exprimer n’importe quoi : à tel point que s’il 
prenait fantaisie à M. Baillargé de l’arborer dans une 
procession de la Fête-Dieu, la chose semblerait aussi 
logique que d’en faire le signe de ralliement d’un parti 
politique. On ne peut donc pas plus le supprimer par 
des décrets et des ordonnances qu’on ne peut préciser 
dans un texte de loi le sens du mot « socialisme », avec 
lequel on a accoutumé de l’identifier et qui, selon la 
manière dont il s’entend, peut édifier ou scandaliser M. 
le curé de Saint-Hubert. 

L’anarchie tend aujourd’hui à délaisser le rouge 
pour le noir : c’est donc celui-ci qu’il faudra proscrire si 
l’on admet qu’une couleur devienne odieuse parce 
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qu’un groupe ou un clan suspect cherche à la 
monopoliser. Et le noir disparu, comment fera-t-on pour 
exprimer son deuil ? M. le curé de Saint-Hubert – qui 
doit avoir beaucoup à se plaindre du Sort, si on en juge 
par ses écrits – sera bien avancé ! 

 

* * * 
 

Qu’est-ce au juste que le socialisme, dont le drapeau 
rouge est plus ou moins l’emblème ? Cette formule 
politique, conçue comme elle l’est par quelques-uns, 
serait-elle nécessairement incompatible avec le 
catholicisme ? 

Il y a les socialistes collectivistes, qui nient la 
propriété et réclament la confiscation de tous les biens 
au profit de l’État. Évidemment, ceux-là sont en 
contradiction avec l’enseignement de l’Église, bien 
plus, avec le bon sens, qui veut que le Ciel, en douant 
chaque homme d’une volonté et d’un libre arbitre, lui 
ait conféré le droit de s’en servir. 

Il y a aussi, croyons-nous, les socialistes qui 
prêchent l’organisation de services d’État pour la 
production et la distribution de toutes les choses 
nécessaires à la vie, mais sans demander la suppression 
de l’initiative individuelle, laquelle désormais, ne 
pourrait plus s’exercer que pour le bien public. Ceux-là 
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peuvent s’illusionner sur la possibilité d’une telle 
réforme, mais si on veut se donner la peine d’étudier la 
tendance économique de notre temps – concentration 
constante des richesses, accaparement des moyens de 
production, augmentation du coût de l’existence dans 
une mesure disproportionnée à l’augmentation des 
salaires – on sera bien forcé d’avouer que leur théorie a 
quelque chose de noblement idéaliste qui fait défaut au 
système actuel, basé sur l’égoïsme, la fraude et la force 
brutale. En tout cas, l’Église ne les condamne pas, car 
ils ne méconnaissent aucun principe de droit naturel ou 
de droit divin ; tout au plus si les « bons esprits » – ce 
qui revient généralement à dire les gens repus – peuvent 
les blâmer de croire à la perfectibilité de l’état social. 

Il y a enfin des hommes qui ne s’intitulent pas 
socialistes et dont néanmoins les idées sur les besoins 
de la Société et les devoirs de l’État s’écarteraient assez 
des formules ordinaires pour mériter ce qualificatif. Ils 
posent en principe le droit d’initiative et de propriété 
individuelle, ils ne veulent pas d’un État-Providence, 
qui, sans confisquer tous les biens à son profit, 
entreprendrait de corriger tous les maux inhérents à 
l’humanité et finirait probablement par n’être qu’une 
bonne vache à lait pour les malins. Et cependant, le 
régime actuel les révolte ; ils ont horreur de ces 
gouvernements-emplâtres bons seulement pour faire 
suer des taxes aux administrés. Ils croient que dans un 
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pays neuf comme le nôtre, où il n’y a heureusement ni 
aristocratie terrienne ni privilèges héréditaires et où 
l’aristocratie financière ne vient que de naître, où, d’un 
autre côté, les richesses naturelles sont épandues partout 
sur le sol et dans les entrailles de la terre, il suffirait à 
l’État, pour créer un état social sinon parfait, du moins 
bien supérieur à ceux que l’humanité a connus 
jusqu’ici : 

1° D’égaliser les chances de tous en ne créant aucun 
privilège ; 

2° D’assurer au peuple la plus grande jouissance 
possible des richesses naturelles, soit en exploitant ces 
richesses lui-même, soit en les faisant exploiter dans 
des conditions déterminées par lui ; 

3° De monopoliser les transports et autres industries 
qui ont de tout temps servi à l’accumulation de la 
richesse entre les mains du petit nombre et au 
déséquilibrement de la puissance politique ; 

4° De confisquer au profit de la collectivité toute 
industrie définitivement monopolisée, quitte à la faire 
régir en son nom par des particuliers ; 

5° D’empêcher la formation de trop grandes 
fortunes par l’impôt progressif sur le revenu – impôt 
qui frappe, encore plus peut-être que le travail, 
l’intelligence, don gratuit de la nature et source 
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première des inégalités sociales. 
Ces hommes qui prennent ainsi la contrepartie de 

tout ce que nos modernes Rois Fainéants croient et 
pratiquent, ils sont eux aussi des socialistes à leur 
manière, qu’ils s’intitulent libéraux parce qu’ils 
conçoivent le progrès humain comme un 
affranchissement, rationalistes parce que, poursuivant 
un but politique, ils regardent le contentement des 
masses populaires comme une condition essentielle de 
la vie et de la puissance nationale, conservateurs même, 
parce que – plaisante perversion des mots ! – ils veulent 
conserver l’ordre social en le régénérant. 

Va-t-on les excommunier pour un nom sur le sens 
duquel on ne s’entendra pas ? 

Le socialisme chrétien prêché par l’abbé Daens et 
autres ecclésiastiques européens a été condamné par le 
Souverain-Pontife à cause de circonstances particulières 
qui pouvaient précipiter des masses insuffisamment 
éclairées, et naturellement impatientes, vers le 
collectivisme anticatholique. Mais cette doctrine – qui 
au fond n’est que celle du Christ – continue à être 
prêchée sous d’autres noms, en France et en Belgique, 
par des catholiques éminents dont le plus connu est un 
prêtre, l’abbé Lemire, député à la Chambre française. 

Quant à nous, nous n’avons aucune sympathie pour 
les viragos du type Emma Goldmann, qui puisent dans 

 62



le cosmopolitisme de leur race bien plus que dans leur 
élévation d’esprit la haine des vieux drapeaux, ni pour 
certains hâbleurs que nous connaissons, qui soupirent 
après l’égalité générale dans l’État collectiviste, mais à 
condition qu’on leur délègue le soin de conduire les 
autres. Et si le drapeau rouge ne représentait que ces 
haines et ces calculs, nous le verrions sans émoi 
écharper par la police. 

Mais il représente aussi, en Amérique, le rêve 
généreux, l’illusion sincère, de milliers de braves gens 
qui sentent glisser l’humanité dans les bras d’un autre 
Moloch, et qui, abandonnés à leurs seules lumières par 
des classes supérieures ignorantes et jouisseuses, 
croient pouvoir la sauver par l’application d’un 
nouveau principe politique. Et s’il nous fallait choisir 
entre ce rêve et cette illusion et l’égoïsme crapuleux de 
journaux qui osent affirmer le bonheur parfait de 
l’ouvrier canadien en face du trust de l’électricité qui le 
prive de l’éclairage le plus hygiénique et le plus parfait, 
du trust des viandes qui lui fait payer au poids de l’or 
l’article principal de son alimentation, du trust 
judiciaire qui lui prend un mois de son gagne pour une 
affaire de cinquante sous, – s’il nous fallait choisir entre 
ces deux états d’esprit, peut-être, Dieu nous en permette 
l’aveu ! serions-nous tenté de pardonner aux socialistes 
de n’avoir pas dessiné sur le champ clair de leur 
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drapeau le groin d’un Morgan ou la panse d’un 
Rockefeller. 

 

Le Nationaliste, Montréal, 20 mai 1906. 
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Les étudiants au Nationaliste 
 
Lundi dernier, les étudiants en médecine de Laval, 

après une visite aux bureaux de La Presse et de La 
Patrie, sont venus saluer les rédacteurs du Nationaliste. 
C’est la première fois, croyons-nous, qu’ils font cet 
honneur à un journal hebdomadaire. En réponse aux 
bons souhaits de leur jeune et sympathique président M. 
Godin, notre directeur leur a dit, très mal, quelques 
paroles qui pouvaient signifier : Du haut des fenêtres de 
la rue Sainte-Thérèse, quarante têtes vous contemplent. 

Au souvenir de toutes celles qui se sont penchées 
sur vous rue Saint-Jacques, vous vous demandez, sans 
doute, pourquoi Le Nationaliste, journal si vivant, a élu 
domicile en un lieu si calme. 

En nous fixant ici, nous pensions un peu à cacher un 
état de gêne dont nous n’avons certes pas à rougir, mais 
dont le monde aurait pu s’autoriser pour conclure à 
l’inviabilité de notre entreprise. Vous êtes jeunes, 
beaucoup d’entre vous êtes sortis du collège avec, pour 
toute richesse, un sourire aux lèvres, et vous avez fait le 
rêve de séduire la Fortune avec un air d’amour que vous 
joueriez sous sa fenêtre par un soir d’étoiles. Plus vous 
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vieillirez, plus vous constaterez – quelquefois aux 
pleurs de vos yeux – combien l’apparence même du 
succès en impose au commun des hommes, combien, au 
contraire, la seule séduction d’un cœur droit est lente à 
agir sur leurs âmes bornées. Vous comprendrez les 
tyrannies morales – je veux dire immorales – exercées 
par des hommes qui entrèrent dans la vie comme les 
anciens entraient dans la mort : en glissant une pièce 
d’argent au bateleur. Vous comprendrez le prestige 
odieux et éternel de l’homme à cheval, – à cheval sur 
un cheval ou à cheval sur un sac d’écus. Vous les 
piétons, vous les petites gens qui prétendez à votre part 
de chaussée, vous vous joindrez à nous pour que le 
jugement du magistrat montréalais qui envoie les 
écraseurs en prison, s’applique également dans l’ordre 
social. Et je ne doute pas qu’en travaillant bien, nous y 
arrivions, car le cœur humain est comme les caveaux : 
les reptiles en sortent dès qu’on y fait pénétrer la 
lumière. En attendant, nous resterons ici. Nous nous 
battrons derrière le rideau, et la salle qui ne verra pas 
nos visages amaigris et nos ventres creux, la salle qui 
entendra fuser, entre des larmes refoulées, notre rire 
clair de Cadets de Gascogne, la salle, la pauvre salle des 
hommes naïfs et moutons de Panurge, nous soutiendra 
de ses sympathies et de ses bravos. 

Nous avons voulu symboliser aussi, par notre choix, 
le recueillement dans lequel doivent s’élaborer les 
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tâches ardues. 
En lisant Le Nationaliste le dimanche, – car votre 

démarche d’aujourd’hui me prouve que vous le lisez, – 
vous songez peut-être comme il doit être facile de 
laisser ainsi sa plume courir sus à tous les abus et 
comme il est étrange que notre petite bande, fuyant le 
monde extérieur, ait établi dans la presse canadienne-
française une sorte de chouannerie. Mes jeunes amis, ce 
qui vous arrive de nous chaque semaine, ce n’est pas la 
substance de notre âme ni la fleur de nos facultés, c’est 
l’instinctif éclat de rire devant la sottise, l’irrépressible 
cri de dégoût devant la lâcheté, l’imprécation devant le 
triomphe insolent de la force brutale sur la raison 
impuissante. Ce n’est pas la synthèse de nos nuits sans 
sommeil et de nos jours sans pain, ce n’est pas même 
l’ébauche imparfaite du plan dressé dans notre esprit 
pour l’union des forces nationales, c’est l’infime résidu 
d’une production mentale asservie presque tout entière 
aux besoins matériels de l’œuvre. Partis les cheveux au 
vent et les yeux dans l’azur du ciel, nous avons dû 
bientôt reconnaître en la juste addition de 2 et 2 la 
première condition d’existence des empires. Nous nous 
sommes assis sans nous plaindre devant des besognes 
autres que celles que nous avions rêvées, soutenus par 
l’espoir qu’un peu de justice sociale, un peu de bien-
être et de bonheur national, germerait un jour dans 
l’humus fécond de nos illusions mortes. Et pour que le 
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jardinier ne fût pas distrait par les frelons qui 
bourdonnent sur toute fleur nouvelle, nous sommes 
venus dans ce quartier vénérable où les intendants des 
rois de France, accomplissant au mieux de leur 
patriotisme des œuvres sublimes et silencieuses, 
dictaient déjà son devoir à la Nouvelle-France du 20ème 
siècle. Jeunes hommes qui avez fait le rêve de conquérir 
la terre, vous non plus, vous n’aurez pas marché 
longtemps dans la vie avant de vous trouver aux prises 
avec la nécessité matérielle qui vous prendra à la gorge 
et qui vous demandera vos efforts, vos sueurs, votre 
sang. Ne la maudissez pas. Ne lui demandez pas avec 
amertume le pourquoi de son insolence. Dites-vous que 
d’autres hommes – des industriels et des négociants aux 
fronts ridés, des paysans aux mains calleuses, des 
ouvriers aux reins courbés – se sont soumis à sa loi 
pour vous rendre la vie meilleure, et que sans eux vous 
ne seriez peut-être pas appelés à l’honneur de conduire 
la société. Réglez toutes vos actions en vue du devoir 
présent. Fuyez les frelons, penchez-vous avec amour 
sur votre bêche ou sur votre houe, laissez à la justice 
immanente des choses ou à la Providence divine le soin 
de noter et de récompenser votre effort. Et quand le soir 
viendra, que la fleur de votre rêve ait porté fruit ou 
qu’un rayon de soleil l’ait rejetée, à peine éclose, au 
pullulement universel, vous vous coucherez avec la 
réconfortante certitude d’avoir contribué, dans la 
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mesure de vos forces, à l’harmonie de la création. 
Je vous remercie d’avoir eu une pensée pour Le 

Nationaliste dans votre manifestation. Cette pensée me 
prouve qu’à travers le décousu ordinaire de nos écrits, 
vous avez su lire l’intention droite, le dévouement sans 
mélange aux intérêts supérieurs de l’Humanité et de la 
Patrie. Vous êtes allés saluer, dans nos aînés de La 
Presse et de La Patrie, des hommes qui n’entendent ni 
ne pratiquent comme nous, qui, à notre sens, entendent 
et pratiquent plus mal que nous l’apostolat du 
journalisme. C’était probablement pour dire à ceux-ci 
que vous ajoutez foi à la nouvelle de leur retour 
prochain au bercail canadien-français, à ceux-là, que 
vous leur savez gré de témoigner, au milieu de leurs 
inconséquences, quelque attention à la belle cause de 
l’instruction publique. Du reste, et je m’empresse de le 
dire au nom d’un journal qui préfère lui-même le geste 
fou au geste mesquin, ce serait un triste jour que celui 
où la jeunesse de Laval, vieillotte avant l’âge, aurait 
appris à toujours contenir ses enthousiasmes. 

Encore une fois donc, merci, et que chaque année, à 
pareille époque, en nous rappelant ce beau jour, chacun 
de nous puisse demander à sa conscience le témoignage 
de n’être pas un frelon dans la société, de n’avoir 
jamais ressenti, au spectacle de la misère humaine, que 
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la virilisante passion de faire quelque chose pour la 
soulager. 

 
Le Nationaliste, Montréal, 30 septembre 1906. 
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Préface aux « Souvenirs de prison » de 
Jules Fournier 

 
En 1908 et 1909, Jules Fournier écrit, dans Le 

Nationaliste, de violents articles contre le 
gouvernement Gouin. En juin 1909, Lomer Gouin lui 
intente un procès pour libelle diffamatoire, procès qui 
conduira Fournier en prison. C’est là qu’il trouve la 
matière à écrire ses Souvenirs de prison, que Olivar 
Asselin préfacera. 

 
Mon cher Fournier, 
Quand j’étais journaliste, et que je m’efforçais de 

toujours dire la vérité, et que je la disais pour protéger 
le public contre les voleurs, j’allais en prison. Je fais 
maintenant dans l’Immeuble ; j’ai beaucoup menti 
depuis quelques mois ; jamais je n’ai été si considéré de 
mes concitoyens. Quand j’aurai dompté les derniers 
vestiges de ma timidité, que je saurai voler 
franchement, voler tout le temps, et voler tellement que 
je ne pourrai plus expliquer à personne l’origine de ma 
fortune, je serai mûr pour le ministère, je serai élu aux 
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conseils d’administration des voies ferrées, je 
deviendrai le courtier attitré et le confident des soucis 
matériels de Saint-Sulpice1, je donnerai avec 
ostentation aux hôpitaux et aux églises et je serai cité en 
exemple au menu fretin du haut des chaires de vérité. 

Quant à vous, sorti à moitié du journalisme, vous 
goûtez à la Patrie la protection du seul vrai Mécène que 
possèdent à l’heure actuelle les Lettres canadiennes-
françaises : je veux dire M. Louis-Joseph Tarte, et je 
parle ici sérieusement, pour avoir moi-même passé à la 
Patrie la plus douce année de mon existence. Mais tant 
que vous tiendrez, de si loin que ce soit, à ce damné 
métier, vous ne pourrez vous empêcher de faire des 
fredaines, vous conserverez la démangeaison d’écrire 
des ouvrages comme celui-ci pour dénigrer tout ce que 
vénèrent nos compatriotes : les magistrats, les geôliers, 
les gardes, les prisons. Je vous ai fait, dans le passé, 
beaucoup de tort par mes mauvais exemples. Ma 
conscience ne me donnera de cesse que je ne vous aie, 
par de paternels conseils, arraché à l’existence de 
propre-à-rien où je sens que j’ai pu contribuer à vous 

                                     
1 Simple allusion à un jugement que pas un journal n’a cité, mais dont 

j’ai la copie « par devers moi », comme dirait l’académicien Choquette, et 
où le juge Demers dit que M. Louis-Joseph Forget, sénateur, et un certain 
nombre d’autres, se sont rendus coupables de fraude en se vendant à eux-
mêmes au rabais, sous le nom de Dominion Textile Co., les biens de leurs 
mandants, les actionnaires de la Dominion Cotton Co. — O. A. 
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conduire. Sortez du journalisme ; mettez-vous dans 
l’Immeuble. J’ajouterai une parole qui aura son écho 
dans les siècles futurs, sur laquelle les historiens de 
l’avenir se chamailleront sans répit et que la moitié de 
l’humanité jettera en opprobre à ma mémoire ; mais une 
parole que mon bonheur présent me fait un devoir de 
vous crier des profondeurs de mon âme... si la prison 
m’en a laissé une : Mentez, mentez, il vous en restera 
toujours quelque chose. 

Après cela, voulez-vous que je vous dise ? je ne suis 
pas assez naïf pour croire que vous m’écoutiez... Vous 
resterez dans le journalisme, vous publierez vos 
Souvenirs, vous passerez encore par la justice de 
François Langelier (celui qui, au dire de son frère 
Charles, organisait avec le futur juge Lemieux les 
grandes bagarres électorales de 1886), et vous 
retournerez chez M. Morin. Et comme vous n’êtes ni 
Gaynor ni Greene, que vous n’êtes pas un client de M. 
Alexandre Taschereau, que vous n’avez tenté de voler 
ni $60,000 ni $50,000 à la Province, et que, malgré vos 
talents de séduction trop peu connus (avis au Sexe !), 
vous n’avez nullement ce qu’il faut pour gagner la 
Dame qui veille à la porte du procureur-général sous les 
traits aimablement sphinx-tériens du rond-de-cuir que 
nous savons (je ne le nomme pas, ne voulant pas faire 
de personnalités), permettez qu’au moins, à titre de 
frère en M. Morin, et en attendant que je raconte moi-
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même, dans le « Brief trayté de la Cocqueraile » ; 
quelques-uns de mes souvenirs d’incarcération, je vous 
indique les moyens d’obtenir cette fois, comme qui 
dirait, un peu de beurre sur vos épinards. 

En vous lisant, mon cher Fournier, je constate que, 
durant une partie du moins de ma détention, j’ai eu 
chaque jour, de plus que vous, une chopine de lait, un 
œuf et une orange (le Gouverneur dira deux œufs, mais 
j’en appelle au jeune et sympathique escroc qu’on 
laissait mourir de faim et à qui je donnais l’autre). 
Promettez-moi seulement d’être discret – car autrement, 
tout le monde, Môssieu Pansereau le premier, voudra 
aller en prison – et je vous livre gratis le secret d’une 
pareille bombance. 

Si vous avez soin de vous présenter chez M. Morin 
avec une belle entérocolite qui vous tire en moyenne un 
décilitre de sang par jour, le médecin (même le docteur 
Robitaille, dont le cœur valait mieux que l’oreille, je 
vous assure !) vous accordera tout à la fois le lait, l’œuf 
et l’orange. En vous battant du bec et des ongles avec le 
Gouverneur, en lui faisant entrevoir la destitution si les 
nationalistes arrivent au pouvoir, au bout de deux jours 
vous aurez le lait, de quatre jours l’œuf, et de six jours 
l’orange. Vous n’aurez plus ensuite qu’à vous laisser 
revivre ; vous lèverez dédaigneusement le nez sur le 
skelley et sur la jambe de botte, et c’est d’un ventre 
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ferme que vous irez vous vautrer dans les pissenlits en 
fleurs du préau, pendant que Madame de Saint-André 
vous criera de sa voix d’honnête femme, à travers les 
barreaux du quatrième : « Bonjour Monsieur Asselin ! 
Bonjour Monsieur Fournier ! » 

Ce rêve d’entérocolite, pour peu que vous l’ayez 
préparée par plusieurs années de très peu d’argent et de 
beaucoup de misère, vous vous en assurerez en passant 
préalablement deux jours dans les cellules de la police 
provinciale, au rez-de-chaussée du Parlement. (Vous 
savez en effet aussi bien que moi que la Province a jugé 
prudent d’installer sa police sous le même toit que ses 
législateurs, et que ce n’est pas sa faute si les agents qui 
devaient tenir l’abbitibisme en respect sont devenus les 
instruments des basses œuvres de M. Charles Lanctot). 
Il faut, bien entendu, savoir choisir sa cellule. Prenez 
celle des femmes, à droite en entrant. Elle a huit pieds 
sur six. Il y entre du froid par la fenêtre grillagée (et la 
garde qui veille aux barrières du Louvre...) Elle est 
basse ; elle est humide ; on y est à ravir pour attraper 
des affections enté... (voir plus haut). 

– Mais, mon cher Asselin, direz-vous, n’entre pas là 
qui veut ; ce n’est pas tout le monde qui peut faire deux 
jours de cachot avant d’être, dans le langage des 
greffiers, admis à caution. Avouez que vous avez fait 
du luxe. 
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Je vous l’accorde, mon cher Fournier ; non 
cependant sans vous faire observer qu’en cherchant 
bien, dans la province de Québec, sous le règne 
glorieux du gouinisme, on finit toujours par trouver un 
juge assez consciencieux pour s’inspirer, dans ses 
jugements, non de la Loi, qui varie suivant l’intérêt du 
législateur ; non de la Jurisprudence, qui n’est en 
somme que la fantaisie de chaque tribunal reliée en 
veau ; non de l’Équité, dont la conception dépend et des 
hommes et des milieux ; mais de la volonté du Ministre, 
toujours infaillible dans la rétribution des magistrats qui 
lui servent d’outils. Prenez de préférence celui qui 
relève le plus directement et qui soit le plus à la merci 
du Procureur Général. Et surtout – ah oui ! surtout, – 
tâchez de rester nationaliste. 

 
Montréal, ce 12ème jour d’octobre 1910. 
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De la nécessité du repos pour les 
réformateurs 

 
L’erreur constante des réformateurs est de 

s’imaginer que la réforme est une affaire permanente, et 
de ne pas savoir quand s’arrêter. Tout abus qui a duré 
longtemps a des chances de durer longtemps, car le 
peuple, comme toutes les bonnes bêtes, ne raisonne pas, 
et pour lui faire prendre conscience de ses malheurs il 
faut lasser son endurance à l’extrême. Le réformateur 
sera acclamé s’il s’en prend à des abus dont tout le 
monde se plaint ; où il se tue, c’est à vouloir enseigner 
la différence entre l’assez bien et le mieux à des êtres 
qui savent juste discerner entre le très mal et le très 
bien. Le Comité civique de Montréal est en train de 
tomber dans le discrédit, sans doute, dans une large 
mesure, pour avoir systématiquement exclu de ses rangs 
les hommes d’idéal au bénéfice des hommes pratiques, 
qui avec toute la bonne volonté du monde auront 
toujours la réputation de faire des schemes comme 
Monsieur Jourdain faisait de la prose, mais aussi, 
disons-le, pour avoir cru qu’Hercule doit mourir la pelle 
à la main, sous la livrée d’un valet d’écurie, parce qu’il 
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nettoya un jour les écuries d’Augias. Si le peuple aime 
à se faire voler, pourquoi le priver complètement de ce 
plaisir ? 

Le réformateur intelligent est celui qui, la place 
balayée, sait rentrer chez lui jusqu’à la prochaine 
épidémie, quitte à rappeler de temps en temps à la 
plèbe, par quelques paroles opportunes, qu’il vaut 
mieux prévenir que guérir. 

Certes, l’habileté suprême est encore, à l’instar de 
quelques-uns de nos hommes publics, de se mêler aux 
voleurs en temps de calme et aux réformateurs en temps 
de crise ; mais pour jouer ce double rôle avec succès, il 
faut une souplesse et une grâce qui manqueront toujours 
au commun des hommes. 

 
Collier’s Weekly, 13 mai 1911. 
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Vieux gâteux 
 
À cinq ou six piastres du pied, les vingt ou vingt-

cinq mille pieds carrés que mesure l’emplacement de 
l’Université Laval, rue Saint-Denis, sont richement 
payés ; et cela ne fait encore au maximum que cent 
cinquante mille piastres. Quant à l’édifice, il n’est 
aménagé ni pour le commerce ni pour l’industrie ; 
même pour y installer une bibliothèque, il faudrait y 
faire des travaux coûteux ; il faudra le démolir pour 
donner au terrain toute sa valeur et cette valeur, en 
mettant les choses au mieux, ne saurait, sur une longue 
période d’années, croître plus vite qu’un capital placé à 
5 ou 6 pour cent. 

D’un autre côté, nul n’ignore que l’emplacement 
actuel de l’Université est un des principaux obstacles au 
développement de l’institution. En voyant, dans cette 
atmosphère bruyante et malsaine, cette grande boîte de 
pierre qui malgré son prétentieux péristyle pourrait tout 
aussi bien être une fabrique de tabacs, l’étranger de 
passage parmi nous se demande comment des gens 
intelligents ont pu mettre là le siège d’un enseignement 
que tous les peuples civilisés, depuis les Grecs, ont cru 
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devoir établir dans un milieu de recueillement et de 
santé morale. On se préoccupe un peu partout, à 
Montréal comme ailleurs, depuis quelque temps, de 
sauver par l’air, par l’eau et par la lumière les petits 
enfants qu’une mauvaise organisation sociale et la 
mauvaise éducation des parents ont privés dès le 
berceau de ces trois éléments d’existence. Il est non 
moins évident que certains milieux sont fatals au 
développement intellectuel. Si l’on entreprenait 
d’expliquer la médiocrité suffisante et satisfaite qui 
caractérise la plupart des diplômés de l’Université de 
Montréal et qui les rend si ineffablement grotesques 
quand ils veulent se donner des airs, on en ferait sans 
doute une part à la médiocrité de professeurs mal 
rétribués, et une part à une direction somnolente et 
inintelligente, mais on en ferait aussi remonter la cause 
au manque d’air, de lumière et d’horizon physiques 
dont souffre l’Université. Il y a à la direction même des 
hommes qui le comprennent : le vice-recteur, M. le 
chanoine Dauth, disait dernièrement, à une séance 
convoquée par l’Association Saint-Jean-Baptiste pour 
la discussion de ce grave problème, que le bon 
aménagement d’une université moderne exige au moins 
vingt-cinq arpents de terrain. 

Il est donc évident qu’en poussant la Ville à acheter 
l’immeuble de la rue Saint-Denis au prix de $400,000 
l’on voulait surtout obliger l’Université. Certes, le père 
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du mouvement, M. l’échevin Morin, entendait bien que 
la Ville tirât le meilleur parti possible de cette dépense 
et la possibilité d’établir immédiatement, à l’endroit le 
plus fréquenté de Montréal, une grande bibliothèque 
circulante, n’était pas à ses yeux un mince avantage 
pour les citoyens ; – mais son but n’était pas moins 
d’aider Laval à sortir de l’insignifiance où, parmi 
d’autres causes, des ressources pécuniaires insuffisantes 
et un emplacement défavorable la retiennent pour la 
plus grande honte de la race canadienne-française. 
Ensuite on aurait été plus fort pour demander à la Ville 
un autre terrain et une subvention. Ensuite encore, on 
serait allé rappeler à M. Gouin cette promesse 
éloquente qu’il faisait à l’Association Saint-Jean-
Baptiste il n’y a pas deux mois : « Que la Ville achète 
l’immeuble de l’Université, puis le gouvernement 
provincial fera sa part. » Bref, le marché proposé n’était 
qu’un premier pas vers la régénération à peu près 
complète de l’Université. Et quiconque connaît 
l’aptitude ordinaire des contrôleurs (ohé !) et des 
échevins à manier les questions universitaires, jugera 
quelle diplomatie, quel tact, quel doigté, il avait fallu à 
l’échevin Morin pour intéresser la Ville, contre ses 
propres intérêts, à une œuvre si peu démagogique. 
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En bons vieux gâteux qu’ils sont1, les 
administrateurs de l’Université n’ont pas compris cela. 
Ils ont raisonné, paraît-il, que l’immeuble vaudrait plus 
dans dix ans qu’aujourd’hui. Voilà une inspiration de 
génie ! 

De temps à autre, dans nos journaux, un scribe naïf 
se demande comment McGill reçoit tant d’argent des 
particuliers, pendant que Laval végète péniblement. 
C’est peut-être parce que nos amis les Anglais ont pu se 
convaincre d’expérience que McGill n’est pas dirigé 
par des crétins. Des hommes assez bornés pour refuser 
$400,000 de l’immeuble Laval dans les circonstances 
actuelles n’ont pas le droit de demander de l’argent au 
public. Le conseil municipal de Montréal et le 
gouvernement de Québec – pour ne rien dire des 
particuliers – refuseraient toute aide à cette institution 
tant qu’elle n’aura pas réformé sa direction de fond en 
comble, que, pour notre part, nous n’hésiterions pas à 
leur donner raison. 

Ce qu’il faut aux administrateurs actuels de Laval, 
ce n’est pas de l’argent pour leur boutique : ils n’en 
sauraient que faire. C’est, pour leur vieillesse 

                                     
1 Bien entendu, je ne parle ici que de la majorité: pour ne nommer, par 

exemple que M. le juge Loranger, j’en connais qui comprennent 
l’infériorité actuelle de Laval, et qui la déplorent. – O.A. 
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impotente, un asile paisible, de la bouillie, du papier de 
riz et des chaises percées. 

 
L’Action, le 23 décembre 1911. 

 83



 
 

Mignonne, allons voir si la rose...1

 
J’avais, à propos des Phases, qualifié M. Delahaye 

de « vrai poète qui joue au fumiste ». J’ai cru deviner, 
dans de brefs entretiens que nous avons eus sur cette 
appréciation, que le titre de « vrai poète » ne 
compensait pas l’autre à ses yeux ; que pour un peu 
plus il aurait vu en moi une espèce de Juge Timon, 
c’est-à-dire un être vaguement intermédiaire, pour 
l’intelligence, entre le dromadaire et le cachalot. Et je 
demande si, n’était l’amitié personnelle qui nous lie, il 
ne serait pas tenté de me compter parmi les cochons que 
sans, comme Léon Bloy, les nommer par leur nom, il 
invite aujourd’hui à aller voir avec Mignonne « si la 
rose est sans épines ». 

Cela fût-il, que je ne songerais même pas à m’en 
formaliser. Il ne me gêne nullement, quant à moi, de 
reconnaître que tout critique littéraire canadien-français, 
professionnel ou improvisé, a dans son cerveau un 
cochon de belle taille qui sommeille, dussent, à 

                                     
1 Préface de Mignonne, allons voir si la rose..., recueil de vers de M. 

Guy Delahaye, publié en novembre 1912. 

 84



quelques-uns, toutes les colombes du ciel habiter leur 
cœur. Et puis je reste certain d’avoir, en quelques mots, 
formulé sur les Phases un jugement juste, en y 
départant le fond – une espèce particulièrement rare de 
sentiment, un sentiment discret, aristocratique – de la 
forme, tantôt bizarre, tantôt franchement 
funambulesque, rarement, je ne dirai pas classique, 
mais tout simplement humaine. 

Mais cela n’est pas, ne saurait être. Maintenant qu’il 
se fait gloire, et avec raison, de cultiver la Blague pour 
l’amour de la Blague, il admettra qu’en le soupçonnant 
d’avoir voulu, par la part de funambulisme mêlée aux 
Phases, berner un peuple qui se délecte aux ahans de 
M. Caouette (le poète officiel de Québec) et aux 
« transpirations » de M. Chapman, j’ai voulu lui faire 
moins un reproche qu’un compliment. Lui et moi, nous 
nous sommes dit, lui à vingt ans, moi à trente-cinq, lui 
tout de go, moi après dix ans d’expérience, que 
puisqu’on n’est jamais sûr de pouvoir se mettre à la 
portée de Démos, même en prenant, pour lui parler, la 
langue des valets de Molière, le mieux est encore de 
s’amuser à ses dépens quand l’occasion s’en offre. Je 
reçus dernièrement la visite d’un monsieur dont 
j’ignorais le nom, mais qui devait ne pas être le premier 
venu : il avait des bottines Slater, un complet Fashion-
Craft, un faux-col de chez Tooke, des gants Perrins, un 
cravate et des chaussettes des Royal Stores ; en faut-il 
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davantage pour composer le gentilhomme ? Il me serra 
la main avec effusion, s’informa de mon voyage en 
Europe, et me félicita d’être sorti de la politique. « La 
sale affaire ! dit-il avec chaleur. Penser que vous, 
Asselin, vous avez été battu par Robillard – Robillard 
qui ne pense pas, ne parle pas, n’agit pas ! N’importe, 
j’ai bien travaillé pour vous, et je ne le regrette pas ». Je 
lui demandai s’il voulait « une place » ; à ma grande 
surprise il répondit non. Nous nous séparâmes meilleurs 
amis que jamais. S’il n’en tenait qu’à moi, ce brave 
homme qui me connaît, qui a travaillé pour moi 
(pourquoi m’aurait-il menti ? il ne demandait rien), et 
qui, comme signes extérieurs d’intelligence, arborait 
tout ce que j’ai dit plus haut – ce brave homme 
continuerait à croire que j’ai été battu par Robillard. J’ai 
raconté cette histoire à Delahaye, et nous en avons 
conclu ensemble que la langue dans laquelle on 
présente certaines idées littéraires, politiques ou 
philosophiques à certaines gens – formant, hélas ! le 
gros de la société, – est encore une question bien 
secondaire, Monsieur Jourdain ayant de tout temps 
compris le turc aussi bien que le français. 

À vrai dire, – et le Canada, qui, sous la direction de 
cet aimable mandarin de Rinfret, sut, dans l’élection de 
Saint-Jacques, tirer un tel parti de ma préface aux 
Souvenirs de prison, de Jules Fournier, ne manquera 
pas d’enregistrer au profit des Lapointes de l’avenir ce 
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nouvel aveu de dépravation, – à vrai dire, il y a déjà 
quelque temps que mes amitiés littéraires se 
caractérisent par un large éclectisme, où la Blague 
trouve largement son compte. Raoul Ponchon m’a 
souvent reposé de Corneille et Courteline de Bossuet. 
Le sublime et ennuyant Milton ne m’empêche pas de 
goûter Mark Twain. Alphonse Allais, Jacques Ferny, 
David Lafortune, L.-O. David (dans ses œuvres 
historiques), ont souvent embelli de rêves folichons les 
sommeils invincibles qui me venaient de certains 
dialogues de Platon. J’étais donc tout désigné pour 
écrire la préface de Mignonne – œuvre délibérément 
provocatrice, funambulesque à la troisième puissance, 
mais plus intéressante, par son allure même, que ces 
beaux petits recueils bien peignés, bien léchés, bien 
sages, qui forment presque toute la production poétique 
canadienne-française. Que le Canada en fasse s’il le 
veut son profit, le nouveau livre de M. Delahaye me 
plaît sans doute parce que, supprimées les notes, les 
reproductions, les paraphrases, il contient très peu de 
vers, – mérite rare, à mon sens, pour un volume de vers 
canadien-français, – mais il me plaît surtout pour la 
blague qui s’y manifeste insolemment et qui, prise 
comme elle doit l’être, reposera de l’Idéal et des 
Aspirations avec majuscules. 

Que j’aie compris tout de suite tout ce qui est en 
Mignonne, c’est une autre paire de manches, comme 
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dirait M. Edmond Rostand. J’ai peu lu Nietzsche, et je 
le regrette ; les « livres » du Crédit Métropolitain, 
limitée (aie ! aie !), m’ont pris ces dernières années un 
temps que j’aurais été heureux de consacrer à l’étude de 
ce philosophe familier, j’en suis sûr, à MM. Napoléon 
Séguin et L.-A. Lapointe. Mais je connais le 
mysticisme visionnaire d’Hello et le catholicisme plus 
fantasque qu’hétérodoxe de d’Aurevilly, et il m’a 
semblé que la blague de Mignonne était plutôt, presque 
uniquement, la blague à froid des Éthopées. Or, la 
blague à froid est précisément celui de tous les genres 
de blagues qui vous taxe le plus l’entendement. Ce n’est 
du reste pas la première fois que je me serai trouvé 
interloqué devant la Blague. Après trois années de 
réflexion je n’ai pas encore pu me décider à dire si le 
Sartor Resartus de Carlyle, regardé par plusieurs 
comme le chef-d’œuvre de la blague anglo-teutonne, est 
oui ou non un ouvrage spirituel. Moi qui reconnais en 
Peladan un des critiques les plus pénétrants et un des 
maîtres écrivains de la France contemporaine, je cours 
encore après le sens divers et fugitif des Éthopées. Je 
lirais plutôt Confucius dans l’original que je ne verrais 
goutte dans Baruch ou dans l’Apocalypse. Les notes, 
heureusement, sont venues à mon aide : j’ai compris et 
me suis gaudi. 

Si le lecteur est comme moi embarrassé, il lira 
comme moi les notes. Si les notes ne lui paraissent pas 
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claires, il m’imitera une fois de plus en relisant les 
Phases (entre nous, ce n’est pas Delahaye qui s’en 
plaindra). Mais qu’il comprenne parfaitement ou non, il 
se dira que ce maître blagueur, à peine sorti de 
l’adolescence, a assez de souplesse pour produire un 
jour – un jour qui n’est pas éloigné – une œuvre 
durable. 

Delahaye a fait Mignonne pour prouver qu’il 
pourrait faire autre chose, et mieux. Il m’a convaincu. 
Je l’attendrai à la besogne. Je vivrai pour voir ceinte de 
feuilles d’érable, par ses compatriotes mieux éclairés, 
sa belle tête de pensée, de rêve – et de blague. 

 89



 
 

Le sou de la pensée française*

 
À propos de pensée française 

 
Si nous n’étions que catholiques, nous n’aurions pas 

lieu de fêter la Saint-Jean plutôt qu’un autre jour ; pour 
affirmer cette croyance religieuse, il suffit de célébrer, 
par exemple, la Fête-Dieu. Les cérémonies religieuses 
que nous mêlons à la Saint-Jean ont pour but de 
marquer le caractère catholique que les événements ont 
donné chez nous à la langue, à la pensée, à l’action 
française ; mais la fête est et doit rester avant tout une 
fête française, par opposition à d’autres fêtes nationales 
qui ont également le cachet catholique. 

La Saint-Jean, fête nationale canadienne-française, 
n’avait jamais, depuis longtemps, donné lieu à la 
moindre manifestation pratique de l’esprit, de la pensée 
française ; les processions qu’on faisait par les chemins, 

                                     
* Extraits d’une interview accordée par M. Asselin, alors président de 

la Société Saint-Jean-Baptiste et père du mouvement du Sou de la Pensée 
française, à Jules Fournier, après la première collecte du Sou, faite au 
profit des écoles françaises de l’Ontario, qui rapporta $15,000. 
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les feux qu’on allumait sur les collines, les messes 
mêmes qu’on allait entendre dans les temples ou sur les 
places publiques, étaient devenus autant de rites 
machinaux, dont le croissant éclat coïncidait avec 
l’affaiblissement de la conscience, de la dignité, de la 
volonté nationale. 

Pour rendre à la fête sa signification, nous avons cru 
devoir inviter la population canadienne-française à 
souscrire ce jour-là d’une manière tangible à une forme 
quelconque d’action française : de là l’institution du 
Sou de la Pensée française ; à une forme indiscutable 
d’action française : de là notre résolution de verser cette 
année le Sou au fonds de défense de l’enseignement 
français en Ontario. 

Nous disons pensée française par opposition à la 
pensée anglo-saxonne, parce que la langue française 
implique pensée française, c’est-à-dire une certaine 
façon de sentir, de raisonner, de juger, propre à la race 
française. 

C’est cette manière de sentir, de penser, de juger, 
que nous devons tenir à honneur de cultiver en nous, 
sans laquelle nous, de sang français, nous serions, dans 
l’ordre intellectuel, des bâtards ou des dégénérés. 

Les Américains, sortis comme nous d’une race plus 
ancienne, sont devenus comme nous, sous les 
influences multiples du milieu, une race distincte. Il y a 
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aujourd’hui une race américaine à côté de la race 
anglaise comme il y a une race canadienne, ou, pour 
être plus précis, une race canadienne-française, à côté 
de la race française. Mais la race américaine est une 
race anglaise ; si elle existait comme nous parmi des 
races étrangères, et qu’elle fût comme nous attaquée 
dans sa langue, ce qu’elle aurait à défendre, ce n’est pas 
la pensée américaine, c’est la langue, la pensée 
anglaise. 

Ce que les six millions d’Autrichiens allemands 
essaient de faire triompher en Autriche, ce n’est pas la 
pensée autrichienne, et pas davantage la pensée 
autrichienne-allemande, c’est la pensée allemande. 

Dans l’ordre politique, les Belges de langue 
française sont purement et simplement des Belges ; 
même dans l’ordre intellectuel ils ont un caractère 
particulier, en ce qu’ils allient à la langue française une 
tournure d’esprit plutôt germanique ; mais quand, par la 
parole, par la plume, par l’action législative et 
administrative, ils travaillent à la diffusion du français, 
– du français par où ils se distinguent d’autres Belges à 
mentalité germanique, – ce n’est pas la pensée belge 
qu’ils servent, c’est la pensée française. 

Ces vérités prudhommesques, à la démonstration 
desquelles, dans tout autre pays que le nôtre, on 
rougirait de s’attarder, un homme dont nul ne contestera 
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le sens profondément canadien, M. Henri Bourassa, en 
a tiré la conséquence nécessaire, qui est que notre race, 
anémiée dans sa pensée par un siècle et demi 
d’isolement, ne survivra intellectuellement qu’en se 
rapprochant du foyer de la culture, de l’esprit français. 
Au dernier congrès du Parler français, pendant que 
d’autres s’attardaient puérilement sur la nécessité de 
combattre l’anglicisme par la grammaire et le 
dictionnaire, M. Bourassa, allant, selon son habitude, au 
fond des choses, disait : 

« Le deuxième élément nécessaire à la conservation, 
c’est de l’alimenter sans cesse à la source d’où elle 
provient, à la seule source où elle puisse entretenir sa 
vitalité et sa pureté, c’est-à-dire en France. 

« Qu’on me permette de toucher en passant à la 
question souvent agitée – peut-être plus dans le milieu 
discret des maisons d’enseignement que dans le grand 
public – du danger que nous courrons pour notre foi et 
notre moralité à cause du dévergondage de la littérature 
contemporaine. À cette crainte, je ferai une première 
objection qui n’est pas philosophique je l’avoue, mais 
qui ne manque peut-être pas d’un certain bon sens ; 
c’est que si, par crainte du poison, on cesse de se 
nourrir, on meurt de faim, ce qui est une façon tout 
aussi sûre que l’autre d’aller au cimetière. Si nous 
laissons dépérir la langue faute de l’alimenter à sa 
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véritable source, elle disparaîtra, et si la langue périt 
l’âme nationale périra, et si l’âme nationale périt, la foi 
périra également. (Appl.) 

« D’ailleurs, le danger de l’empoisonnement est-il si 
grand ? Si dans la littérature française contemporaine le 
poison n’est pas ménagé, est-il nécessaire d’ajouter que 
le contrepoison y surabonde ? Au lieu de chercher à 
fermer la porte aux œuvres littéraires françaises, afin 
d’empêcher les œuvres mauvaises de passer, ouvrons-la 
plutôt toute grande à ce qu’il y a d’admirable, de 
généreux, d’idéaliste, de fort, de grand, dans cette 
production éternelle du génie français dont il semble 
que Dieu ait voulu faire, dans l’ordre intellectuel, la 
continuation du génie grec, et dans l’ordre moral, le 
foyer principal de la pensée chrétienne et de tous les 
apostolats généreux. » 

Le croira-t-on ? un des reproches que l’on a faits à 
ce mouvement défensif de la langue, de la pensée 
française, ç’a été de s’être mis sous l’invocation de la 
Pensée française. 

II y a parmi nous toute une école qui croit que dans 
l’ordre intellectuel la langue peut vivre 
indépendamment de la pensée. C’est à ce groupe, peu 
nombreux mais influent, que nous devons de n’avoir 
pas encore une école normale supérieure dans un pays 
où l’enseignement secondaire, fondé il y a cent ans, 
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compte aujourd’hui une vingtaine de maisons. C’est lui 
qui est responsable de la médiocrité presque générale de 
notre enseignement secondaire, encore plus à déplorer 
que les défauts de notre enseignement primaire, car, si 
on ne lui a pas préparé l’esprit à l’étude de tous les 
problèmes, l’élève de l’école secondaire – presque 
invariablement appelé chez nous à un rôle dirigeant ne 
comprendra les besoins ni de l’enseignement primaire 
ni de l’enseignement supérieur. 

Il en est d’autres qui, assez intelligents pour 
comprendre la relation du cerveau à la langue, ne 
veulent pas de la pensée française tout bonnement parce 
que c’est la pensée française. La pensée française ne les 
effraierait pas si elle venait d’Angleterre, d’Allemagne, 
de Russie, de Patagonie ; mais comme la pensée 
française doit, dans l’ordre naturel des choses, venir de 
France, la pensée française est chose dangereuse, et il 
ne faut pas de la pensée française. Que les Hanotaux, 
les Bazin et les Lamy ne s’y trompent pas ; qu’ils ne se 
laissent pas leurrer par des salamalecs de protocole ; il 
existe à l’endroit de la France, dans certains milieux 
canadiens-français, une méfiance haineuse qui n’est pas 
près de disparaître. M. de Mun prend part à un banquet 
de la Revue Hebdomadaire avec M. Barthou, Paul 
Adam et vingt autres hommes politiques et écrivains 
libre-penseurs, et il est fier d’eux, et ils sont fiers de lui, 
et il les applaudit, et ils l’applaudissent, parce que, 
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malgré leurs divisions religieuses, ils ont une manière 
commune de sentir, de penser, d’aimer, de haïr, de 
parler, de juger, – manière qui est par elle-même la 
fleur suprême du cœur et le grand œuvre du génie 
humain. Hanotaux, Barthou, Lamy, Bazin, acceptent 
avec joie la mission de venir ensemble nous apporter 
quelques échos du génie français : ceux-là libres-
penseurs et ceux-ci catholiques, ils ont, avec des 
opinions et des attaches religieuses ou philosophiques 
diverses, un amour commun, celui du verbe français, de 
la pensée française. Pour un certain nombre de nos 
compatriotes, le génie français n’a pas de beauté par 
lui-même et n’est admirable qu’autant qu’il se 
conforme avec l’idée catholique ; comme fait purement 
intellectuel, il leur est indifférent, ou même odieux. 

De là ce spectacle douloureux et grotesque à la fois 
que pendant que, tout en servant incidemment, et avec 
joie, la cause de l’enseignement catholique, nous 
luttions de notre mieux pour la langue, pour l’esprit 
français, des journalistes qui par leur lourdeur d’esprit, 
leur manie de distinguer où ils ne savent même pas 
définir, n’ont presque plus rien de français et sont 
comme un exemple de ce que devient une race en 
reniant ses origines – épais Béotiens comme il s’en 
trouve dans les populations ralliées de l’Alsace ou de la 
Pologne prussienne, – ne pouvaient parler de nous et de 
notre entreprise qu’une écume bovine à la bouche. 
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Donc, le nom même du mouvement a été auprès 
d’un certain nombre un premier obstacle. 

 
À propos de processions 

 
Nous avons eu contre nous les partisans du vieil état 

de choses. Et nous ne voulons pas ici parler de quelques 
vénérables ganaches qui, évincées de la direction de la 
Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal par une 
jeunesse lasse de leur gnangnan, ont porté discrètement 
jusqu’au francophobe Herald leurs doléances séniles ; 
mais de tous ceux, jeunes et vieux, qui regardent 
comme une tradition sacrée la manière dont on a fêté 
par le passé la Saint-Jean. 

Dans la circulaire où j’annonçais aux membres de la 
Société de Montréal l’institution du Sou de la Pensée 
française, je disais : 

« La fête ne consistera pas en processions et en feux 
d’artifice ; nous croyons que, pour les races menacées 
dans leur existence, ces manifestations ont quelque 
chose de puéril, qui ne sert qu’à susciter la pitié 
dédaigneuse des autres races ; que c’est dans le 
recueillement que les groupements techniques comme 
le nôtre doivent mûrir leurs résolutions et chercher les 
moyens de les accomplir ». 
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Il eût peut-être mieux valu dire : 
« La fête ne consistera pas uniquement en 

processions et en feux d’artifice. Ces manifestations, 
lorsqu’elles ne sont pas accompagnées d’œuvres 
pratiques, ont quelque chose de puéril. » 

Aucun esprit ouvert, cependant, ne pouvait se 
tromper sur mon intention ; en soi, qu’est-ce que le 
progrès de la pensée française peut avoir à craindre 
d’un défilé digne et bien ordonné, ou des feux 
traditionnels de la Saint-Jean ? Ce qu’avec une 
multitude de mes compatriotes je voulais condamner, 
c’était d’abord la coutume, dans une grande ville 
comme Montréal, de dépenser tout notre argent en 
réjouissances, sans en rien réserver pour les œuvres ; et 
aux défenseurs irréfléchis de cette tradition, il me 
suffira de rappeler que la Société Saint-Jean-Baptiste de 
Montréal, qui, avec ses sections, dépensa vingt-cinq à 
cinquante mille piastres en parades et en pétarades 
l’année qu’elle posa la pierre angulaire du monument 
Lafontaine, n’a pas encore recueilli ni souscrit un sou 
pour ce monument. Mais ce que je visais non moins, 
c’était l’ineptie de la plupart de nos cortèges 
historiques. Pour qu’un cortège historique ne prête pas 
à rire, non seulement il doit être conçu avec 
magnificence – et alors il coûte cher, et alors il détourne 
de fins plus utiles un argent précieux, – mais aussi avec 
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goût. Exception faite des grands « pageants » du 
troisième centenaire de Québec, quel a été chez nous, 
depuis vingt-cinq ans, le spectacle de ce genre qui ne 
fût plus ou moins risible aux yeux des hommes 
d’esprit ? Quant à leurs bons effets sur le patriotisme, 
sinon sur le goût populaire, c’est de l’inconscience pure 
et simple que d’en parler. La société ou le 
gouvernement qui, avec un prix de $5,000, provoquerait 
la rédaction d’une petite histoire héroïque du Canada 
français à l’usage des enfants des écoles primaires, 
illustrée à la manière des contes de la Maison Mame, 
aurait fait quelque chose pour la race ; en faisant une 
fois par année admirer à la plèbe, au prix de plusieurs 
fois cette somme, le trappeur qui, trahi par ses étriers, 
s’entaille le bas du dos sur son couteau de chasse, 
l’Indien qui éperonne son cheval avec son tomahawk (à 
propos, combien y avait-il de cavaliers parmi les 
guerriers sauvages du Canada ?), le Montcalm qui porte 
l’épée à droite, et ainsi de suite, non seulement on 
contribue à développer ce goût barbare qui se manifeste 
dans la plupart de nos monuments et de nos affiches 
publiques et privées, mais l’on fait à peu près autant 
pour l’éducation patriotique du peuple que les barnums 
du Sohmer Park ou du Dominion Park. Et quant à 
l’influence récréative, n’est-elle pas payée un peu cher, 
dans un pays où, pour vingt-cinq sous, on peut aller voir 
deux équipes de crosse s’entr’assommer, le taureau de 
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Néromus prendre stoïquement sa dose de poivre rouge, 
une douzaine d’auto-poloïstes s’enfoncer mutuellement 
leurs voiturettes dans les côtes, les lutteurs de Kennedy 
se crever les yeux, se lacérer les entrailles, se disloquer 
les chevilles. 

Le fait brutal c’est que chez nous l’abaissement de 
la conscience nationale, l’affaiblissement de la pensée 
française et même du véritable esprit catholique, a 
coïncidé avec la période des cortèges et des pétarades. 
Il serait certes excessif de conclure que ceci a engendré 
cela ; mais le moins qu’on en puisse conclure, c’est que 
la fierté, la vaillance, la vigilance patriotique d’un 
peuple ne sont pas forcément en raison des sommes 
qu’il consacre aux cirques à caractère plus ou moins 
historique. 

Que si l’on propose comme alternative les simples 
processions avec drapeaux, bannières et musique, qui, 
en réunissant de grandes masses d’hommes dans un 
mouvement commun, seraient, quoique peu coûteuses, 
éminemment propres à faire entrer dans le peuple l’idée 
de l’union, nous voilà d’accord. Le mémorable défilé 
du Congrès eucharistique aurait-il été, je ne dirai pas 
plus, mais seulement aussi éloquent, agrémenté de 
quelques singeries de mauvais goût ? Quelle 
manifestation du 24 juin eut jamais, au Canada, le sens 
profond et la portée morale du serment patriotique prêté 
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par la jeunesse au pied du monument Maisonneuve lors 
du 250e anniversaire de la mort de Dollard ? Mais 
comment se fait-il que, des manifestations de cette 
nature, on n’en ait jamais vu à Montréal au 24 juin ? 
N’est-ce pas la preuve que pour l’heure il importe 
moins d’entretenir parmi le peuple la passion des 
cirques, que d’y cultiver, par la parole et par l’exemple, 
la réserve nécessaire aux races vaincues, la dignité, et 
surtout ces qualités éminemment françaises : la mesure, 
le bon sens et le goût. 

L’idée de remplacer les mascarades et les pétarades 
par des manifestations plus sobres, et, en tout cas, plus 
pratiques, n’en a pas moins provoqué des résistances 
dans certains milieux. 

 
L’abstention de Québec 

 
Indifférence ou haine à l’égard de la pensée 

française ; attachement irraisonné aux cirques ; tels 
étaient donc les deux principaux sentiments que nous 
avions à combattre. 

Ces sentiments auraient vite disparu chez les gens 
de bonne foi, sans deux incidents qui se produisirent 
durant la lutte. 

Le premier de ces incidents fut le refus de la Société 
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Saint-Jean-Baptiste de Québec de se joindre à nous. 
Québec aime à s’intituler l’Athènes de l’Amérique, 

et toute désopilante que cette manie paraisse, quand, 
après avoir mis Québec en regard de New-York, de 
Boston, de Philadelphie, de Buenos-Aires ou même de 
Chicago, on met ce que fut Athènes à côté de ce qu’est 
Québec, il faut savoir reconnaître le lustre que des noms 
comme Garneau, Crémazie, Casgrain, Gosselin, Rivard, 
Chapais, Gagnon, Lemay, Myrand, jettent sur une ville 
provinciale de 75,000 âmes. Mais il serait difficile de 
trouver, dans toute l’histoire du Canada français, rien de 
plus mesquin, de plus sot, ni, disons le mot, de plus vil, 
que les termes dans lesquels la Société Saint-Jean-
Baptiste de Québec condamna le Sou de la Pensée 
française. Moi qui connais M. Adjutor Rivard depuis 
des années, et qui avait toujours vu en lui un des 
champions de la pensée française (car de même qu’il ne 
défend pas la langue canadienne-française, mais la 
langue française, il défend la pensée française et non la 
pensée canadienne-française), je me demande encore 
pourquoi ce secrétaire général d’un Congrès du parler 
français est allé signer avec des citoyens comme les Pin 
et les Lockwell un ordre du jour qui, par la bêtise et la 
perfidie de ses considérants, restera comme le 
monument de ce que peuvent produire, à une heure 
grave de la vie nationale, une demi-douzaine de 
provinciaux envieux et méchants constitués en autorité. 
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On a prétendu se tenir à l’écart parce que la Société de 
Québec pourrait recueillir davantage d’une autre 
manière : maintenant que tout est rentré, et que l’on sait 
que cette ville a souscrit pour sa part quelque $300 – 
car la souscription du Congrès du parler français vient 
en réalité de tout le Canada français, – ce qu’il reste à 
Québec, c’est la satisfaction d’avoir eu, comme à 
l’ordinaire, un beau cirque, mais aussi d’avoir privé les 
Canadiens-Français d’Ontario de quelques milliers de 
piastres, en encourageant contre nous, par sa vilenie, à 
Montréal les vieilles ganaches du patriotisme à panache 
et à ferblanterie, un peu partout les éléments les moins 
éclairés et les plus crapuleux de la population. Au 
lendemain de la publication de ma lettre, je rencontrai 
un buvetier qui me dit très sérieusement : « Nous, les 
hôteliers (c’est ainsi qu’ils aiment à s’intituler quand ils 
ont mis un vieux sofa dans un coin de la buvette et un 
sandwich sur le bout du comptoir), nous avons toujours 
donné libéralement pour la Saint-Jean-Baptiste quand il 
y avait des processions : le public entrait prendre un 
coup, et ça faisait notre affaire. Croyez-vous que nous 
allons souscrire si les processions sont supprimées ? » 
Voilà une des classes de gens que la résolution de la 
Société Saint-Jean-Baptiste de Québec a jetés dans le 
ravissement. Inutile de dire qu’à très peu d’exceptions 
près ils se demandent, eux aussi, où nous mène la 
Pensée française. 
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L’allocution de Sa Grandeur 
Mgr Bruchesi sur l’agneau 

 
Le second incident fut l’allocution de Monseigneur 

de Montréal à Saint-Jean-Baptiste, sur l’agneau. 
Il y a dans les Écritures et dans la liturgie catholique 

des passages où le Messie-Rédempteur est comparé à 
l’agneau sacré des sacrifices ; partir de là pour 
prétendre que la suppression de l’agneau dans nos 
processions serait un acte d’anticatholicisme, c’est un 
peu forcer la note. Les premiers chrétiens se 
reconnaissaient au signe du poisson : s’en suit-il qu’on 
ne pourra plus, sans manquer de respect à l’Église, dire 
du mal du maquereau ? faudra-t-il désormais éviter de 
qualifier de requin un usurier et de petit poisson un 
malhonnête homme ? On peut vouloir le maintien de la 
tradition chrétienne dans nos sociétés nationales et 
souhaiter que le glorieux labarum de Constantin : In 
hoc signo vinces, remplace un jour l’agneau devenu 
chez nous, bien moins qu’un symbole religieux, 
l’emblème de la soumission passive et stupide à toutes 
les tyrannies. 

Admettons cependant qu’en matière patriotique il 
faille tenir compte de la signification traditionnelle des 
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symboles ; que saint Jean-Baptiste et son agneau, 
représentant, semble-t-il, le rôle de précurseur de la foi 
joué en Amérique par le peuple canadien-français, 
doive, pour cette raison, continuer de figurer dans les 
processions du 24 juin : est-ce à dire qu’au moins le 
mode de figuration du saint ne puisse se discuter ? Nous 
avons mis jusqu’ici sur nos drapeaux et nos bannières 
l’emblème national, le castor ; serions-nous plus 
patriotes, et ne serions-nous pas au contraire plus 
ridicules, en exhibant le 24 juin par les rues un de ces 
quadrupèdes ? 

Même un enfant et un agneau peuvent faire un joli 
effet héraldique ; et si cela peut arranger les choses, et 
puisque notre race est ramenée par les événements à la 
période héroïque de son histoire, je consens à repousser 
comme sujet de bannière le labarum inspirateur de 
victoires pour l’agneau inspirateur de sacrifices. Mais 
quand, pour satisfaire la volonté philistine d’un 
président ou d’un secrétaire de section, on promène 
toute une matinée sous un soleil brûlant, au risque de le 
rendre idiot pour la vie, un joli petit enfant qui n’a fait 
de mal à personne et à qui, neuf fois sur dix, la tête 
tournera de toute manière ; quand, à cet enfant, l’on 
adjoint un agneau qui, se fichant de son rôle comme le 
poisson, en pareille occurrence, se ficherait du sien, 
lève la queue, se soulage et fait bê ; et que, derrière cet 
enfant et cet agneau, on permet à un papa bouffi 
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d’orgueil d’étaler sa gloire d’engendreur en ayant l’air 
de dire à chaque coup de chapeau : « L’agneau, le 
voilà ; mais le bélier c’est moi ! », – si je veux bien ne 
pas mettre en doute la sincérité de ceux qui m’invitent à 
saluer, au nom du patriotisme, ce triste et bouffon 
spectacle, je veux aussi, sans manquer de respect ni à la 
Religion ni à la Patrie, pouvoir m’écrier : Ce gosse qui 
fourre nerveusement ses doigts dans son nez et qui, 
pour des raisons faciles à deviner, ne demande qu’à 
retourner au plus tôt à la maison, ce n’est pas saint Jean, 
c’est l’enfant d’un épicier de Sainte-Cunégonde ! (...) 

On a dit que c’était M. Langlois qu’avait visé 
Monseigneur. 

Je ne suis pas M. Langlois, je me suis déjà exprimé 
clairement sur M. Langlois et certaines de ses idées. 
Qu’on parcoure cependant le Nationaliste du temps où 
j’en fus le directeur, et l’on verra qu’à cette époque, 
antérieure de plusieurs années à la fondation du Pays, 
j’ai à mainte reprise qualifié le mouton de « Bête 
Nationale ». Et il n’y a pas eu la moindre protestation à 
l’archevêché, où le Nationaliste était lu, ni parmi les 
autres lecteurs du Nationaliste, dont bon nombre étaient 
des religieux et des ecclésiastiques. Quand, l’hiver 
dernier, nous entreprîmes de mettre au vert les 
vieillards malfaisants qui, oublieux des enthousiasmes 
de leur jeunesse, aveugles aux besoins toujours plus 
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urgents de la race, avaient érigé l’inertie en politique 
dans la Société Saint-Jean-Baptiste de Montréal, nous 
comptions parmi nous un grand nombre de jeunes 
catholiques militants ; et je me rappelle qu’à nos 
réunions préliminaires on plaisantait librement le 
mouton sans scandaliser personne. Si donc c’est M. 
Langlois que l’on veut atteindre, il semble qu’on 
pourrait s’y prendre autrement. Du reste, la popularité 
qu’on a faite à M. Langlois en classant comme 
maçonniques toutes ses propositions scolaires 
indifféremment, les bonnes comme les mauvaises, 
devrait être une leçon pour les partisans de la Bête 
Nationale. Je me rappelle, et beaucoup se rappelleront, 
que lorsque M. Langlois, le Dr Louis Laberge et 
quelques autres réclamèrent l’inspection médicale des 
écoles, les mêmes journalistes qui flairent des pièges 
sous le mouvement de la Pensée française crièrent à la 
franc-maçonnerie ; comme si ce n’était pas précisément 
une tactique des francs-maçons d’accaparer une idée 
juste, quand ils s’aperçoivent que l’adversaire est assez 
maladroit pour se ranger par simple esprit de faction à 
l’idée contraire ! Après des années d’opposition, ce fut 
le représentant de l’archevêché à la commission 
scolaire qui proposa l’inspection médicale. M. Langlois 
préconise la centralisation scolaire ; idée maçonnique ! 
Si la centralisation n’est pas avantageusement possible, 
il devrait être facile de le prouver par une ou deux 
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expériences locales qui coûteraient peu de chose, et qui 
éclaireraient tout le monde ; je suis, quant à moi, porté à 
croire qu’ici comme dans les deux communes de la 
Nouvelle-Écosse où on en fait l’épreuve, la 
centralisation, même favorisée par des conditions 
géographiques exceptionnelles, désappointerait ses 
partisans. Mais que la centralisation doive ou ne doive 
pas être avantageuse au double point de vue 
économique et pédagogique, à qui fera-t-on croire que 
la fusion de trois ou quatre petites écoles de « bout de 
rang » en une seule soit une invention de Satan ? Les 
Canadiens-Français ne sont pas encore idiots, que 
diable ! Pendant dix ans nous avons entendu dire que la 
gratuité scolaire était une hérésie religieuse en même 
temps qu’une hérésie pédagogique ; et voici que 
graduellement, à Montréal, l’enseignement devient 
gratuit dans toutes les écoles ; et voici bien plus encore, 
qui est qu’un nouveau projet de loi scolaire annoncé par 
le catholique et antimaçonnique gouvernement belge 
comporte et l’obligation et la gratuité. Ce sont toutes 
ces bévues qui ont fini par lasser de la rengaine 
maçonnique ou antimaçonnique des masses de gens qui 
n’ont rien de commun avec M. Langlois, et par forcer 
les adversaires de M. Langlois à recourir au vol de 
grand chemin et à se discréditer ainsi d’une autre 
manière, pour pouvoir démontrer au public las de leurs 
dégoisements l’existence d’une loge maçonnique à 
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Montréal. Il eût fallu attendre M. Langlois aux idées 
essentielles, en le forçant à se démasquer. Je ne le 
défends pas, je ne discute pas ; qu’on ne craigne pas 
qu’à propos d’un enfant, d’un agneau et d’un Canayen, 
je me laisse entraîner dans une polémique qui ne 
profiterait qu’à ces égrefins du journalisme qui au nom 
de la religion tronquent les textes, faussent les dates, 
dénaturent les opinions. Je constate seulement que M. 
Langlois, maçon reconnu, est devenu dans une 
population catholique, par la bêtise de ceux qui le 
combattent encore bien plus que par son habileté, une 
puissance qui fait trembler jusqu’à l’archevêché. Et que 
M. Langlois se soit permis de plaisanter trop vivement 
le mouton, cela peut bien faire croire à quelques-uns 
que M. Langlois veut ridiculiser l’Agneau de Dieu, 
mais cela ne justifie personne de classer parmi les 
antichrétiens ceux qui déplorent, ou même ridiculisent, 
l’usage que l’on a fait jusqu’ici de l’agneau dans nos 
processions patriotiques. 

En faisant de la Société Saint-Jean-Baptiste de 
Montréal, à la dernière session du parlement de Québec, 
« l’union des catholiques de langue française sur le 
terrain national », on a, pour atteindre deux cents 
francs-maçons qui, chose bizarre, sont légalement des 
catholiques et pourraient comme jadis M. Sauvalle faire 
condamner par les tribunaux quiconque les traiterait de 
non-catholiques, on a, dis-je, exclu de la race plusieurs 
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milliers de protestants français, nés pour la plupart dans 
la foi protestante et qui, soyons donc une bonne fois 
assez loyaux pour le reconnaître, ont d’autant plus de 
mérite de rester français quand ils le font qu’une 
opinion publique hostile les pousse malgré eux du côté 
anglais. J’avais moi-même, deux ans auparavant, fait 
fermer la Société aux adhérents des « sectes 
poursuivant un but contraire à celui de la Société » – et 
parmi ces sectes il était expressément entendu que nous 
comprenions la maçonnerie. Mais je ne voyais pas la 
nécessité de la nouvelle expulsion. Je ne la trouvais 
justifiée ni par le nombre des protestants canadiens-
français ni par leur attitude, absolument indifférente, 
envers la Société. Je craignais qu’elle ne parût inspirée 
par la peur et qu’on n’y vit de la part de la Société un 
signe de faiblesse plutôt qu’un signe de force. Je 
croyais aussi avec le cardinal Richelieu que celui-là est 
un mauvais Français qui préfère, à un huguenot français 
un catholique espagnol, et que Guiton peut être utile à 
sa race, même s’il fut à certain moment un révolté. Et 
ces vues étaient partagées par bon nombre de membres, 
qui, battus à une assemblée générale tenue en mon 
absence, m’auraient suivi volontiers dans un nouveau 
débat. Pour l’amour de la paix, je ne dis pas un mot, je 
ne levai pas un doigt ; et si la question se posait de 
nouveau devant la Société je voterais pour la faire 
écarter, car maintenant que l’exclusion est prononcée, 
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autant vaut la maintenir que d’en faire une nouvelle 
cause de discorde. Est-ce à dire que nous allons 
maintenant classer les Canadiens-Français en bons et en 
mauvais patriotes selon qu’ils voudront ou qu’ils ne 
voudront pas voir dans nos processions patriotiques un 
agneau en chair et en laine, sautillant et bêlant ? Malgré 
une pression désespérée qui vient précisément des 
partisans actuels de l’intangibilité de l’agneau, 
l’épiscopat de la Province de Québec a eu le bon sens 
élémentaire de ne pas imposer le drapeau du Sacré-
Cœur aux catholiques. Nous inspirant de cet auguste 
exemple, nous ne fermerons pas la Société aux bons 
patriotes qui croient à ce qu’on est convenu d’appeler 
irrévérencieusement le Mouton, mais nous ne la 
fermerons pas non plus aux Canadiens-Français qui 
n’auront sur la conscience qu’une foi trop tiède au 
Mouton. Quelque dégoût qu’il me prenne d’avoir à 
discuter sérieusement de telles balivernes, qu’on se le 
tienne pour dit, tant que moi et mes amis aurons notre 
mot à dire au gouvernement de la Société, le Mouton 
restera ce qu’il a été jusqu’ici : une question libre ; la 
Société ne sera pas plus livrée au tardivellisme byzantin 
et fanatique qu’à une variété quelconque 
d’anticléricalisme. Et les primaires qui, par les frustes 
machinations de leurs frustes cervelles, travaillent à 
faire croire qu’on est un mauvais Canadien-Français de 
souhaiter que les manifestations de la foi nationale 
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deviennent non certes moins éclatantes, mais moins 
iroquoises, en seront pour leurs hurlements. Cette 
même tribu, par son sionisme mystique et irrédentiste, 
son parti pris de ne rien voir ni prévoir, a déjà fait 
perdre à notre race les vastes et gros territoires du 
Canada central, et, en diminuant ainsi des trois quarts 
son patrimoine, l’a appauvrie pour des siècles. L’apôtre 
de Prince-Albert, Mgr Legal, lui a d’un geste justicier, 
au Congrès français de l’Alberta, collé au front le 
châtiment de sa néfaste besogne. Nous ne lui 
permettrons pas maintenant de rétrécir la race 
canadienne-française au cercle de la famille Tardivel-
Bégin par des manœuvres où le fanatisme des 
Trembleurs s’allie à l’ingéniosité de Robert Macaire. 
(...) 

 
Quelques autres obstacles 

 
Combien d’autres résistances nous avions à vaincre, 

nous ne le savons peut-être pas encore. Des jeunes filles 
à qui l’on demandait leur concours et qui 
personnellement, avec leur gros comme ça de cervelle, 
s’y entendent aussi bien en politique qu’en hébreu, 
répondaient, apparemment sur la foi d’un papa ou d’un 
petit frère mieux renseigné : « La Pensée française, oui, 
on connaît ça ; encore une affaire nationaliste ! » 
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D’autres qui avaient promis leur concours le retiraient à 
la dernière heure, sans vouloir dire pourquoi. Un maître 
de chapelle qui est en même temps instituteur, et qui 
s’était spontanément chargé d’organiser la partie 
artistique de la séance du 24 au soir, s’est retiré trois 
jours avant la séance. Il avait lui-même pris part à la 
composition du programme, de tout le programme. Il a 
refusé de s’expliquer. Le curé du même monsieur a 
essayé par tous les moyens d’empêcher la section locale 
de la Société de souscrire au Sou de la Pensée 
française ; c’est malgré lui que la section nous a envoyé 
$25 ; il voulait que cet argent « restât dans la paroisse » 
– une des plus populeuses et une des plus riches de 
Montréal. Un journal qui avait publié avec un 
empressement apparent tous les communiqués du 
Comité, crut devoir se racheter le dernier jour auprès de 
ses annonceurs anglais, en nous jetant dans les jambes 
un article à double entente sur l’opportunité du 
mouvement. Au moins nous avons pu, dans la plupart 
des cas, mettre les intrigues à jour et voir sous les 
masques. 

Il ne faudrait pas oublier dans ce petit inventaire du 
crétinisme, de la perfidie et de la sottise nationale, l’état 
d’esprit de notre noblesse d’argent. 

On compte maintenant une cinquantaine de 
millionnaires canadiens-français, paraît-il. Au point de 
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vue national, mettons, pour être généreux, qu’il y en a 
bien trois qui ne sont pas des abrutis – et encore, ne 
nous demandez pas de les nommer ! Si les Juifs étaient 
persécutés au Canada, tous les millions des Workman, 
des Davis, des Vineberg, des Cohen et des Jarvis y 
passeraient, avant qu’on acceptât l’injustice ; ce n’est 
pas chez cette race admirable qu’on perd le cœur en 
acquérant un million ! Les trois ou quatre millionnaires 
irlandais d’Ottawa ont offert à doter à eux seuls, pour 
les siècles, l’université de cette ville, si l’on voulait en 
faire une institution anglaise. Chez nous, quand on a de 
grippe et de grappe amassé son petit million, l’on n’a 
plus que deux ambitions : aller habiter dans le voisinage 
d’Ontario Avenue, et pouvoir donner ses filles à des 
Anglais. 

N’oublions pas non plus le snobisme anglomane qui 
semble être le principal produit de certaines de nos 
écoles de femmes. On veut bien quêter dans la rue pour 
la charité, surtout si c’est en compagnie d’Anglaises ; 
car la charité mène à tout, dans le monde, et quant aux 
Anglaises c’est déjà quelque chose que de pouvoir les 
fréquenter au moins une fois par année, fût-ce dans la 
rue ! Mais tendre la main pour des enfants de 
bûcherons, qui pourraient si bien apprendre l’anglais, ça 
ne pose pas dans la société, ça n’est pas chic, ma chère ! 
Et voilà une des raisons pourquoi Madame Lemaire, 
notre dévouée organisatrice générale, qui, comptant 
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énormément sur la société, avait trop négligé les 
concours plus humbles, n’a eu que sept cents quêteuses 
au lieu de douze cents qu’il lui aurait fallu. 

 
L’Action, 26 juillet 1913. 
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Notre devoir le plus urgent...1

 
Notre devoir le plus urgent envers nos compatriotes 

d’Ontario, c’est de leur envoyer l’argent dont ils ont 
besoin pour obtenir justice des tribunaux britanniques 
– s’ils le peuvent. Même dans l’incertitude de vaincre, 
une minorité qui se respecte et qui veut vivre ne doit 
jamais abdiquer un droit sans combattre. On a dit que 
la suppression du français comme langue officielle 
dans l’Ouest était inévitable ; mais il y avait assez des 
Anglais à réclamer cette mesure, et les plaidoyers faits 
par des Canadiens français pour la justifier forment 
une page d’abjection que notre race relira avec dégoût 
le jour où elle aura, enfin, pris quelque conscience de 
sa dignité. De même nous avons en Ontario le devoir 
de disputer le terrain pouce par pouce, avec toutes les 
armes à notre disposition. Les grands olympiens qui se 
lavent les mains de ces luttes pénibles, livrées 
prosaïquement à coups de dollars, restent 
majestueusement à l’écart de tout mouvement de 

                                     
1 « L’Étudiant », journal des étudiants de Laval, fut supprimé pour 

avoir publié cet article, qui fut ensuite reproduit dans « l’Action » sous le 
titre de « L’Étudiant supprimé ». 
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protestation, feignent de croire qu’ils peuvent adoucir 
MM. Pyne et Hocken – et à la fois, va sans dire, 
continuer d’emplir leurs « chars » compatriotes – en 
vantant Molière, Racine et Veuillot devant des cercles 
de vieilles dames à moitié gâteuses, avec des grâces 
négligées et des airs entendus de vieux « cabotins » – 
ceux-là, n’hésitons pas à les qualifier, ce sont des 
traîtres. Il faut lutter pour vaincre. Il faut aussi lutter 
pour lutter : la race canadienne-française ne se sauvera 
que si elle comprend enfin que la lutte pour la justice, 
quelle qu’en doive être l’issue, a sa vertu propre, qui 
est d’ennoblir ceux qui s’y consacrent, en les faisant 
participer d’une spiritualité supérieure. 

Mais nous du Québec, qui sommes censés donner 
le ton à la vie française en Amérique, pénétrons-nous 
bien de ceci, qu’un droit constitutionnel ne vaut guère 
que par le parti qu’on en sait tirer. Il ne nous suffit 
pas de faire maintenir l’enseignement du français à 
l’école, il nous faut encore imposer à nos 
compatriotes anglais sinon l’amour, au moins 
l’estime du français – et non seulement du français 
qu’ont écrit Molière, Racine et Veuillot, mais du 
français qui s’enseigne dans nos écoles, du français 
que nous parlons dans la famille, dans la rue, dans les 
bureaux, dans les parlements, sur la place publique. 
M. Hocken apprendrait à savourer Molière dans le 
texte, qu’il se pourrait encore que cela ne le 
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rapprochât pas du tout des Canadiens français ; qu’au 
contraire cela servît à le confirmer dans la prévention, 
assurément très regrettable, qu’il n’y a rien de 
commun entre Molière et certains rédacteurs de La 
Presse. 

Tout d’abord, posons en principe que jamais 
peuple de vie économique et politique inférieure 
n’eut le moindre prestige ni n’exerça la moindre 
influence intellectuelle hors de ses frontières. La 
Grèce de l’époque romaine ne fait exception à cette 
règle qu’en apparence : à Rome comme ailleurs, le 
rôle qu’elle avait joué sur la scène politique était 
encore présent à toutes les mémoires ; et elle avait 
gardé dans sa défaite une splendeur matérielle que les 
rapaces proconsuls romains ne savaient que trop 
apprécier. Le rayonnement extraordinaire de la 
pensée juive en Asie mineure, à Alexandrie et 
jusqu’en Grèce vers la même époque ne surprend de 
même qu’au premier coup d’œil ; sous tous ses 
maîtres le Juif avait conservé l’unité et la continuité 
de pensée qui sont le principe le plus actif de vie 
politique ; les missionnaires qui étaient en train de 
conquérir le monde au monothéisme judaïque quand 
parut le Christ, et après lui saint Paul, étaient 
soutenus dans leur prosélytisme par une foi 
inébranlable à la résurrection prochaine de la nation 
juive. À l’époque moderne, on a vu des nationalités 
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méprisées naguère forcer en quelques années 
l’attention puis l’admiration du monde par leurs 
œuvres intellectuelles ; pour n’en nommer qu’une, 
citons les Tchèques, dont la situation, longtemps 
analogue à la nôtre, comporterait pour nous de si 
salutaires leçons si notre suffisance nous permettait 
de chercher des enseignements quelque part. Mais le 
relèvement économique et politique, qui avait été 
pour ces nationalités une des conditions essentielles 
de la renaissance intellectuelle, a été la condition non 
moins essentielle de leur réhabilitation intellectuelle 
aux yeux de l’étranger. Les Américains qui ont étudié 
à Paris admirent passionnément la littérature et l’art 
français ; ils se font une gloire d’aller entendre et 
applaudir les conférenciers de l’Alliance française en 
tournée dans leur pays ; mais leur sympathie 
intellectuelle pour les populations d’ouvriers et de 
manœuvres franco-américains qui peinent dans les 
chantiers et les usines des États-Unis n’en est pas 
accrue d’un iota ; à tort ou à raison, ils continuent de 
croire que ces populations, si admirable que d’autres 
jugent et que puisse être leur pieux attachement au 
souvenir de la France, ne vivent pas assez 
intensément de la vie française pour arrêter, même 
passagèrement, leur attention. Eussions-nous dans le 
Québec les écoles les plus parfaites du monde, nos 
compatriotes anglais des autres provinces seraient 
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excusables de ne s’en pas douter tant que, avec une 
politique économique dirigée au profit de la haute 
finance anglaise et une presse « d’action sociale 
catholique » tout occupée à faire de la casuistique 
religieuse au profit de partis politiques, nous serons 
dans notre propre maison des « porteurs d’eau » et 
des « scieurs de bois ». Eussions-nous la plus belle 
littérature et la plus haute culture scientifique du 
monde, que nous ne pourrions pas faire un crime à 
l’Ontario de l’ignorer tant que nos journalistes et nos 
hommes politiques, effrayés de leur ombre, 
incapables d’une idée personnelle, apporteront dans 
la délibération des problèmes nationaux des âmes de 
castrats et des intelligences de concierges. Le 
praticien romain prenait des leçons de ses affranchis, 
quand ils étaient grecs et qu’ils les savait venus 
directement des écoles d’Athènes : il n’en prenait 
point de ses esclaves. Montréal, à ce qu’on m’assure, 
est plein de docteurs ès-lettres italiens, russes, 
polonais et juifs qui ont beaucoup plus de distinction 
intellectuelle que la plupart des membres de notre 
Société Royale et qui, en attendant d’avoir pu se 
familiariser avec les langues et les coutumes du pays, 
gagnent leur vie à malaxer du béton ou à porter 
l’oiseau : qui de nous les connaît, qui de nous se 
donne la peine de les découvrir ? 

Pour inspirer aux Canadiens anglais le respect de 
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notre langue, nous avons encore d’autres conditions à 
remplir. Pour l’instant je n’en indiquerai que trois. 

La première, c’est de leur prouver que le français 
tel que nous le vivons, si je puis m’exprimer ainsi, ne 
nuit pas à notre formation intellectuelle. En d’autres 
termes, c’est d’abord de faire en sorte que nos écoles 
existent. 

Et je n’entends pas ici parler de l’école primaire. 
Certes, malgré toute la joie que doivent nous causer 
la fréquence de plus en plus grande des congrès de 
« commissaires », l’augmentation graduelle du 
traitement des institutrices à $150 par année, et 
quelques autres progrès d’égale importance, il y 
aurait de dures vérités à dire sur ce rouage de notre 
enseignement et l’ineptie de ceux qui le dirigent. J’ai 
en ce moment à l’esprit un livre de lecture adopté par 
presque tous nos corps enseignants pour sa prétendue 
supériorité et dont la bonne fortune, réalisée sous le 
régime du laisser-faire, est précisément un des 
arguments les plus chers aux adversaires de 
l’uniformité obligatoire des livres de classe : on y lit 
entre autres choses que le siège de l’industrie du fer 
au Canada est aux Forges du Saint-Maurice. Publié 
pour la première fois il y a cinquante ans, on n’y a 
apparemment pas changé une virgule depuis ; il a 
gardé jusqu’à ses coquilles typographiques. Il m’a été 
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donné récemment de lire toutes les lettres reçues des 
institutrices laïques de l’école primaire par certain 
comité patriotique ; autant elles réconfortaient par la 
noblesse des sentiments, autant elles attristaient par la 
pauvreté invariable – oui, invariable – de la 
composition et de la syntaxe. Je ne crois pas que 
même ceux qui, pour employer le mot consacré, 
« font métier de dénigrer notre enseignement », aient 
jamais soupçonné un dénuement pareil. C’est à faire 
pleurer. Je souhaiterais que pour son édification 
personnelle un homme loyal comme mon ami 
Héroux, du Devoir, se donnât la peine d’examiner 
cette littérature. N’exagérons toutefois pas la part de 
l’école primaire dans la création des hautes valeurs 
intellectuelles par quoi se juge une civilisation. 
N’hésitons pas même à reconnaître que son action 
morale – comme il semble que le prouve à l’évidence 
l’état d’âme actuel de cette nation française où on 
disait que l’école neutre avait tué pour toujours l’idée 
religieuse – n’est pas comparable à celle de l’église 
ou du foyer. Bornons-nous, si on le veut, aux 
enseignements secondaire et supérieur. 

Pour ce qui est de notre enseignement secondaire, 
quelque progrès qu’un homme d’âge mûr y constate 
en causant avec les écoliers d’aujourd’hui, il suffirait, 
pour en apprécier la valeur, de faire observer que tous 
les professeurs qui se sont succédé à la chaire de 
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littérature de l’Université Laval à Montréal étaient en 
France simples professeurs de lycées, c’est-à-dire de 
collèges classiques. Bien plus, et même en classant 
séparément un tout petit nombre de maisons placées 
dans ces conditions exceptionnelles, on ne voit pas 
que cet enseignement puisse jamais sortir de la 
médiocrité tant qu’il n’y aura pas d’école normale 
supérieure pour la formation du personnel enseignant, 
et tant que, les « collèges » étant avant tout des petits 
séminaires, le recrutement du personnel enseignant 
sera subordonné aux exigences du ministère 
ecclésiastique. 

C’est surtout par notre enseignement supérieur 
que nous pourrions espérer nous révéler un jour 
comme force intellectuelle. Quand les plus célèbres 
universités américaines ou anglaises viennent 
chercher des professeurs au McGill’s – comme cela 
s’est vu cinq ou six fois depuis quinze ans ou qu’un 
ancien professeur du McGill’s, encore lié de très près 
à cette maison, reçoit le prix Nobel pour des 
découvertes scientifiques, nous n’avons pas besoin 
d’en savoir plus long pour conclure que le Canada 
anglais commence à compter dans le mouvement 
intellectuel universel. De même est-il à présumer que 
si, une fois tous les dix ou vingt ans, les travaux d’un 
professeur de Laval étaient couronnés par une 
Académie de réputation mondiale, M. Hocken lui-
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même attacherait peut-être une moindre signification 
au fait que nous rétribuons plus mal que nos 
servantes les institutrices de nos écoles primaires. Or, 
ne craignons pas de le demander à quiconque ne s’est 
pas crétinisé en passant par là, l’Université Laval 
comme université, c’est-à-dire comme préparation à 
l’intelligence de toute chose, cela existe-t-il ? Quel 
est l’enseignement qui se donne là et qu’un bon 
homme d’affaires comme M. Leblond de Brumath ou 
M. de Kerméno ne pût faire donner tout aussi bien 
par des « nègres » à quarante sous de l’heure ? Quelle 
espérance au moins avons-nous que l’institution sera 
jamais autre chose que ce qu’elle a toujours été, 
savoir : une école qui, en donnant à ses élèves – pour 
la plupart jeunes hommes très contents d’eux-mêmes 
– ce qu’il leur faut pour gagner leur vie, les pénètre 
juste assez du sentiment de son utilité pour, hélas ! 
les empêcher de voir tout ce qui lui manque ? Quant à 
moi, lorsque je cherche à mesurer aussi exactement 
que possible le degré de culture de notre personnel 
universitaire, j’évoque malgré moi la délicieuse 
histoire de ces nombreux chefs-d’œuvre de peinture 
accrochés aux murs de l’Université québecquoise 
pendant un demi-siècle sans que personne en 
soupçonnât l’existence, et qui, découverts en 1910 
par un vague peintre américain du nom de Purvis 
Carter, font maintenant la gloire de ce foyer 
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intellectuel, gloire lui-même d’une ville qui s’intitule 
modestement l’Athènes de l’Amérique. 

La deuxième condition, c’est de faciliter l’étude 
du français à nos compatriotes anglo-protestants. Il 
va de soi, en effet, que nous ne pouvons blâmer ceux-
ci d’ignorer notre langue s’ils sont virtuellement dans 
l’impossibilité de l’apprendre. Or, de la plus humble 
de nos écoles primaires jusqu’à notre soi-disant 
université, quelle est celle de nos institutions 
scolaires qui ne soit avant tout une institution 
religieuse et qu’un protestant – abstraction faite de la 
valeur intellectuelle ou professionnelle de 
l’enseignement – pût fréquenter sans se manquer de 
respect ? Et si l’on prétend que les Anglais peuvent 
apprendre le français comme nous apprenons 
l’anglais, je réponds tout simplement que pour des 
raisons évidentes ce n’est pas là parler sérieusement. 

La troisième condition, c’est que dans nos 
mouvements de protestation nous fassions un état 
plus considérable de la valeur du français considéré 
en soi, comme instrument de culture intellectuelle. 
Depuis le commencement de la présente guerre, la 
preuve est faite, semble-t-il, et pour toujours, que 
pour être bon Français il n’est pas indispensable 
d’appartenir à telle ou telle religion – non plus, bien 
entendu, qu’à telle ou telle secte antireligieuse. Au 
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fond, il n’y a probablement pas plus de raison 
d’établir une corrélation entre le patriotisme 
canadien-français et la foi catholique. Parmi les 
Canadiens-Français anglicisés, j’en ai connu 
beaucoup qui avaient renié le catholicisme, mais j’en 
ai aussi connu un grand nombre qui étaient restés 
foncièrement, dévotement catholiques. D’autre part, 
je crois bien ne rien apprendre à personne en disant 
qu’aux États-Unis comme au Canada on trouverait 
nombre de Canadiens-Français indifférents en 
matière religieuse et cependant résolus à rester 
français. Mais si l’on tient mordicus à lier la langue à 
la foi, il faut à tout le moins prendre garde que ce ne 
soit pas parfois au détriment de la langue. La Société 
du Parler Français eût pu faire beaucoup pour la 
propagation du français dans le Canada anglais : on 
sait sous quelles influences elle s’est changée en 
Société du parler catholique et français. Pour 
complaire aux visées étroites de Mgr Roy et de 
quelques autres, elle s’est aliéné non seulement les 
Canadiens protestants qui auraient pu seconder son 
effort, mais l’armée innombrable des catholiques 
canadiens-français qui ne se sentent pas de vocation 
pour la propagande religieuse, et qui du reste sentent 
confusément que dans ce mariage de la langue et de 
la foi, décrétée par raison d’État, je veux dire par 
raison d’Église, ce n’est pas la foi qui a le plus à 
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perdre. Comment peut-on sincèrement s’imaginer 
servir la cause du français dans l’Ontario protestant 
en ne cessant de proclamer que pour nous le français 
est d’abord un instrument de conservation et de 
propagande catholique ? Et comment espérer en 
même temps faire croire à la Province de Québec que 
l’on n’est mû que par l’amour du français, quand, au 
cœur même de cette province, le français se meurt 
dans les arts et métiers, la procédure judiciaire, les 
administrations publiques et privées et vingt autres 
sphères ; que de toute évidence un commerce 
intellectuel plus intime avec la France pourrait seul 
nous rendre, avec l’esprit français, la force 
d’expansion et de rayonnement qui nous manque ; 
que néanmoins, par crainte de « l’irréligion », et en 
dépit de leurs beaux discours, ceux qui pourraient 
nous rapprocher de la France agissent au fond comme 
s’ils étaient enchantés de nous en tenir éloignés. Le 
jour où le clergé canadien-français ne mettra plus de 
conditions à sa défense du français, il conquerra le 
cœur de ceux pour qui le français aussi est une 
religion, et c’est à dire que ce jour-là il y aura peut-
être encore des indifférents en matière religieuse, 
voire des incroyants, dans le Canada français, mais 
qu’il n’y aura plus d’anticléricaux. Au contraire, la 
plus grande maladresse dont il soit capable, et pour la 
religion et pour le français, c’est de continuer à se 
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mettre en travers de tout mouvement d’action 
française qu’il n’a pas conçu et qu’il ne dirige pas, et 
qui ne s’affiche pas d’abord comme un mouvement 
catholique. 

Pour résumer ce trop long article – qui y 
gagnerait, je crois, à se muer en brochure : 

Envoyer de l’argent aux Canadiens d’Ontario, et 
tout de suite, et le plus possible. Si nous ne pouvons 
vaincre, lutter pour lutter. 

Faire respecter le français aux Anglais d’Ontario : 
1. En détruisant chez eux l’impression que cette 

langue n’est parlée au Canada que par des « porteurs 
d’eau » et des « scieurs de bois » ; 

2. En relevant le niveau de notre enseignement 
secondaire et supérieur ; 

3. En créant quelques écoles françaises 
accessibles aux Anglais protestants ; 

4. En cessant de faire du français un simple état 
du catholicisme. 

Et pour résumer ce résumé, je dirai qu’il n’y a pas 
de langue française possible sans pensée française ; 
que la pensée française sera nulle en Ontario si la 
pensée française est anémique dans Québec ; que la 
pensée agissant, comme la lumière et comme la 
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chaleur, par rayonnement, le moyen le plus sûr 
d’assurer la survivance du français en Ontario est de 
faire du Québec un foyer intense de culture, de vie, 
de pensée française. 

Quant à l’opportunité de la colonisation 
« professionnelle » préconisée par M. Surveyer, je 
vous réfère à ce que j’en disais il y a deux ans dans 
une interview qui eut, si j’ose dire, un certain 
retentissement, et que je vends encore en brochure, à 
raison de 10 sous l’exemplaire. 

 
Olivar Asselin, 

Courtier en immeubles. 
L’Action, 30 janvier 1915. 
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Dédicace*

 
De tous ces jeunes hommes que la vie a jetés sur ma 

route et dont la collaboration fit ma joie et mon orgueil, 
il en est quatre que je me rappelle avec une émotion 
toute particulière, à cause du contraste entre la grâce 
légère de leur talent, la douceur de leur philosophie et le 
tragique de leur destinée. Ce sont Gaston de Montigny, 
Maurice Leconte, Ernest Lafortune et Joseph Baril. 

Fils de chevaliers et qui lui-même avait connu le 
monde, mais Canadien jusqu’aux moelles, de Montigny 
mêlait un goût de terroir à des contes humoristiques du 
meilleur Alphonse Allais. 

Leconte, né aux environs de Caen, venu au Canada 
dès sa sortie du lycée, au physique vrai portrait de 
Renan, – et dont je ne sus jamais rien quant au reste, – 
fournit d’abord aux Débats, ensuite au Nationaliste, 
sous le pseudonyme de « Johannès », des articles où 
l’humour abracadabrant d’un Courteline dissimulait, 

                                     
* Willey Camp, 14 janvier 1918. Cette dédicace est extraite 

d’« Exubérances », recueil de ses atticles qu’Asselin avait préparé lui-
même avant de se rendre au front pendant la Grande Guerre. 
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mais pour la foule seulement, un nihilisme tout oriental. 
Ernest Lafortune a montré comme ironiste une des 

intelligences les plus fines – probablement la plus fine – 
que le Canada ait connues. 

Baril, moins profond que Leconte ou Lafortune, 
moins fécond que de Montigny, n’en a pas moins laissé, 
dans le genre badin, de jolis morceaux d’anthologie. 

De Montigny est mort à quarante ans, par sa faute ; 
Leconte fut un jour trouvé noyé dans le Saint-Laurent ; 
Lafortune et Baril furent dévorés par la phtisie aux 
environs de la vingt-cinquième année. À défaut d’une 
jouissance digne de leur subtile esprit, puisse la 
dédicace de ces brefs épilogues leur apporter au paradis 
– où le Bon Dieu les emploie sans doute à égayer les 
saints trop rébarbatifs – le témoignage de mon 
impérissable amitié. 

 
Witley Camp, 14 janvier 1918. 
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Sir Wilfrid Laurier1

 
L’homme politique qui vient de mourir à l’âge 

avancé de 76 ans parut sur la scène à l’heure où la 
majorité numérique de la population canadienne passait 
de l’élément français à l’élément anglais. 

Papineau, dans la première moitié du 19ème siècle, 
incarne la résistance de sa race à l’esprit 
d’accaparement d’une minorité anglaise soutenue par le 
gouvernement de la métropole. 

En 1837, la résistance, tournée à l’insurrection, est 
momentanément écrasée, et Papineau s’exile pour 
échapper à l’échafaud. 

Le gouvernement anglais, dans le dessein de réduire 
à l’impuissance le groupe français, décrète 
arbitrairement, en 1840, l’union législative du Bas-
Canada (aujourd’hui le Québec) et du Haut-Canada 
(province anglaise créée en 1791, aujourd’hui 

                                     
1 Article paru dans L’Âme française, de Paris, en mars 1919, et 

reproduit à une centaine d’exemplaires sur papier de luxe « pour les amis 
de l’auteur » avec les corrections, de forme seulement, que l’auteur jugeait 
indispensables. 
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l’Ontario). 

À ce moment, le groupe français forme encore une 
faible majorité. Avec le coup d’œil et la résolution d’un 
grand homme d’État, le successeur de Papineau, 
Lafontaine, utilise une passagère alliance avec un petit 
groupe de libéraux anglais pour restaurer la langue 
française dans ses droits constitutionnels et créer en 
faveur de la race française une situation de fait que la 
métropole, par l’agence de ses gouverneurs, sera trop 
heureuse de reconnaître. 

L’élément anglais antilibéral ou loyaliste continuant 
de grandir en nombre, et les Canadiens français se 
divisant, Lafontaine rentre dans la vie privée, pour 
mourir bientôt après. 

Quelques chefs sans autorité, dociles instruments du 
groupe anglais, succèdent à Lafontaine, puis, vers 1855, 
apparaît Cartier. Cet ancien insurgé mûri par 
l’expérience, doué d’un sens pratique peu ordinaire, 
prend la direction du groupe bas-canadien à une heure 
où le Haut-Canada, voulant en finir avec la 
« domination française », le « papisme » et tout ce qui 
s’ensuit, réclame l’entrée des provinces de l’Atlantique 
(Nouvelle-Écosse, Nouveau-Brunswick, Île-du-Prince-
Édouard) dans l’Union législative de 1840. Voyant 
venir le coup, il oppose au projet anglais, ou plutôt 
haut-canadien, un projet de confédération bilingue où 
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chaque province conservait son autonomie quant à ses 
intérêts particuliers – religieux ou civils. Il convertit à 
ses vues le chef des tories haut-canadiens, John-A. 
Macdonald, et en 1867 la fédération s’établit. La 
majorité a changé de côté, mais Cartier se flatte, avec 
une certaine raison, d’avoir sauvé le principal. 

Cartier mort (en 1872), et l’ascendant numérique du 
groupe anglais croissant constamment du double fait de 
l’immigration, exclusivement anglaise, et de l’annexion 
ou de la création successive de nouvelles provinces, 
l’esprit primitif du contrat fédératif s’affaiblit. Pour les 
Canadiens français, la question se pose de savoir s’ils 
insisteront sur le respect du contrat – dussent-ils au 
besoin refuser de participer à une autorité 
gouvernementale qui s’exerce manifestement dans 
l’esprit contraire, – ou si, fermant les yeux sur l’état de 
choses qui les menace, ils se feront les collaborateurs de 
ceux-là mêmes qui en veulent à leur existence. Les 
disciples et successeurs de Cartier protestent à chaque 
nouvelle violation du droit, mais ils acceptent des 
portefeuilles, ils partagent la responsabilité 
ministérielle ; c’est ce qu’ils appellent pratiquer la 
conciliation, ou encore, faire de la politique pratique 
(lisez : réaliste). De 1867 à 1896, l’enseignement du 
français est restreint dans plusieurs provinces, et son 
usage officiel proscrit dans le Manitoba et les territoires 
organisés dits du Nord-Ouest, par des ministères où les 
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Canadiens français sont largement représentés. Cartier 
peut avoir été d’intention et de fait un grand Canadien 
français, mais l’historien impartial ne notera pas sans 
étonnement que ses compatriotes ont tour à tour mis 
sous son patronage leurs plus belles actions ou leurs 
plus grandes lâchetés. 

Wilfrid Laurier entre au Parlement du vivant de 
Cartier. Au point de vue national, curieux mélange. 
Sorti d’une école de droit anglaise (McGill), il est dans 
sa jeunesse un des esprits dirigeants du petit groupe 
anticlérical qui se dessinait déjà avant 1837, que 
Papineau a remis en évidence à son retour d’exil en 
1848, qui a soutenu vers 1855 contre l’épiscopat, pour 
la liberté du livre, du journal, pour l’abolition des 
dîmes, etc., une guerre retentissante où il n’a dû la vie 
qu’à beaucoup d’audace et d’hypocrisie, et qui, par 
haine de Cartier (sous son nom de « libéral-
conservateur », allié du clergé), combattra violemment 
en 1867 le projet de fédération. 

Mais pendant que d’autres, dans ce groupe, puisent 
leurs inspirations en France, – où l’ancêtre Papineau a 
passé quelques années – et peuvent ainsi concilier leur 
anticléricalisme avec l’idée française, Laurier, lui, 
cherche ses dieux parmi les pères du libéralisme 
anglais, tels que Fox Bright et Cobden ; en sorte qu’il 
est moins anticlérical, mais aussi, moins français. Il 
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acquiert à cette époque une culture anglaise qui se 
traduira toute sa vie dans ses actes, dans sa tournure 
d’esprit, dans son apparence extérieure, dans son 
accent, jusque dans ses gestes. 

De 1873 à 1878, il fait partie du ministère 
Mackenzie, formé d’éléments dits « libéraux », mais 
qui en réalité bornera son action à se cramponner le 
plus longtemps possible au pouvoir durant la crise 
économique qui sévit alors dans le monde entier, qui 
affecte profondément le Canada, et à la faveur de 
laquelle sir John-A. Macdonald, renversé en 1873 dans 
la lie d’un pot-de-vin, se remettra en selle en 1878 pour 
y rester sans interruption jusqu’en 1891, et son parti 
jusqu’en 1896. À ce moment il ne représente rien pour 
le Canada anglais, et il n’est pour le Canada français, ou 
plutôt le groupe français du parti libéral, qu’une 
immense espérance. Mais il jouera ses cartes avec une 
habileté consommée. 

L’exercice, même passager, du pouvoir, 
respectabilise aux yeux du bourgeois conservateur les 
partis politiques les plus mal famés, et dans le Québec, 
à cette époque, il n’y a que des bourgeois 
conservateurs. Par cela seul, Laurier profite de sa 
participation au ministère Mackenzie. 

Vers la même époque, il tend la branche d’olivier à 
l’épiscopat dans un discours célèbre où il se réclame 
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uniquement du libéralisme anglais par opposition au 
libéralisme proprement européen, qu’il répudie. Avec le 
concours de quelques ecclésiastiques il obtient du 
Saint-Siège l’envoi d’un délégué, Mgr Conroy, lequel, 
après enquête, permet aux catholiques l’adhésion au 
parti libéral canadien. 

De 1885 à 1887, il fait une guerre sans merci au 
ministère Macdonald pour la manière dont celui-ci a 
d’abord provoqué par ses abus, puis réprimé, 
l’insurrection des métis français du Nord-Ouest ; et bien 
que, dans tous ses discours il se garde de faire 
ouvertement appel au sentiment national de ses 
compatriotes, il a bientôt pris dans l’âme canadienne-
française figure de héros. 

Deux ou trois ans après, quand M. Edward Blake 
résigne la direction du parti libéral pour passer à la 
scène politique anglaise comme député nationaliste 
irlandais, il est, lui Laurier, choisi d’emblée pour lui 
succéder. Depuis Lafontaine, il est le premier homme 
politique canadien-français qui commande à des forces 
mixtes. Mais pendant que Lafontaine a pu s’appuyer sur 
un pays en majorité français, Laurier aspire à gouverner 
un pays aux cinq septièmes anglais. De là l’abîme qui 
sépare, au point de vue français, la politique de 
Lafontaine et celle de Laurier... 

La première grande épreuve de la politique 
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lauriériste fut la question dite des écoles du Manitoba, 
qui agita le pays de 1890 à 1896. 

En vertu de la constitution canadienne, les provinces 
ont la haute main sur l’instruction publique, mais le 
gouvernement fédéral peut intervenir dans les questions 
scolaires intéressant une minorité catholique ou 
protestante. Le Manitoba fut admis dans la 
Confédération en 1870. À cette époque, les catholiques 
de cette province avaient leurs écoles à eux, reconnues 
par l’État. En 1890, un gouvernement provincial 
sectaire, dirigé par des rustres doublés d’aventuriers, 
abolissait l’école catholique pour y substituer une école 
neutre qui n’était presque partout qu’une institution 
protestante déguisée. Même à un grand nombre 
d’hommes politiques protestants, l’acte parut arbitraire ; 
jamais, depuis 1867, on n’avait assisté à une violation 
aussi flagrante et aussi délibérée d’un droit supposé 
garanti par la constitution. Le cabinet fédéral, où 
figuraient encore quelques-uns des auteurs de la 
Confédération, et qui par un reste de décence hésitait à 
rompre définitivement avec la tradition Macdonald-
Cartier, s’émut. Il voulut gagner du temps, consulta les 
tribunaux sur un texte qui à tout homme de bonne foi 
paraissait pourtant suffisamment clair. Les tribunaux 
ayant reconnu le bon droit des catholiques, après des 
années d’atermoiements il se résolut à agir. Une 
scission se produisit parmi les ministres. M. Laurier 
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aurait pu, en se rangeant du côté du droit, en assurer le 
triomphe et par là même contribuer à ramener l’autorité 
fédérale dans la voie d’où elle tendait depuis longtemps 
à s’écarter. Mais l’occasion était trop belle de saisir le 
pouvoir ; ce fut lui au contraire qui le premier partit en 
guerre ouverte pour le gouvernement spoliateur, au cri 
de Hands off Manitoba ! –  « Ne touchez pas au 
Manitoba ! » Le premier dans cette crise – et le premier 
depuis 1867 à l’exception de quelques forcenés que 
tous les partis avaient constamment tenus à distance –, 
il posa en principe l’absolue souveraineté des provinces 
en matière d’enseignement. Tout ce que le Canada 
comptait d’éléments anticatholiques et anti-français fit 
bloc autour de lui. Il eut également pour lui, en 
majorité, le vote de sa province, séduite par la 
perspective de voir un Canadien français à la tête du 
pays. Dans le Québec, le sentiment national, encore tout 
exalté du souvenir de 1887 (exécution de Louis Riel, 
chef de l’insurrection métisse, dans des conditions 
odieuses), passa outre aux avis et aux menaces de 
l’épiscopat, malgré le caractère profondément 
catholique de la population. Arrivé au pouvoir, M. 
Laurier conclut de gré à gré avec le gouvernement 
manitobain un arrangement dont Rome se déclara plus 
ou moins satisfaite. 

Le souvenir de cette crise se perdit peu à peu parmi 
d’autres préoccupations, qu’il était du reste facile à un 
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nouveau ministère de faire surgir, dans un pays où le 
même parti politique était, avec un intermède de cinq 
années (1873-1878), resté au pouvoir pendant vingt-
neuf ans. Mais le coup était porté. Les attentats aux 
droits des minorités – ou plutôt de la minorité, car c’est 
toujours la même, et tantôt c’est dans sa langue qu’elle 
est atteinte, et tantôt dans sa foi, – se sont multipliés 
depuis, et chaque fois le principe de la souveraineté des 
provinces posé par M. Laurier a suffi à couvrir la 
spoliation. Le Manitoba lui-même a définitivement 
retiré aux catholiques le peu de droits qu’il leur avait 
rendus en 1896 pour permettre à M. Laurier de se 
justifier auprès de ses coreligionnaires et compatriotes. 

On a dit que le ministère conservateur ou libéral- 
conservateur de 1895 n’avait pas l’autorité morale 
nécessaire pour faire respecter son intervention ; que 
cette intervention, à laquelle il n’entendait pas donner 
suite, avait surtout pour but de mettre dans ses intérêts 
les chefs de l’Église et de lui assurer un renouvellement 
de mandat qu’une série d’abominables abus 
administratifs lui interdisait d’espérer ; enfin, que M. 
Laurier pouvait et, effectivement, devait obtenir par la 
persuasion un règlement plus satisfaisant. Tout cela est 
possible. Mais il n’en reste pas moins que l’hérésie 
constitutionnelle que l’on invoque aujourd’hui dans 
toutes les provinces anglaises l’une après l’autre pour 
proscrire l’enseignement du français (car, au fond, c’est 
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toujours la destruction du français que l’on poursuit), 
que cette hérésie, dis-je, fut proférée d’abord par un 
Canadien français. À diverses reprises avant sa chute, 
notamment lors de la création des provinces d’Alberta 
et de Saskatchewan en 1905, M. Laurier tenta de se 
ressaisir ; chaque fois il fut emporté par le courant dont 
lui-même avait rompu la digue. 

La deuxième grande épreuve de la politique 
lauriériste fut la guerre sud-africaine. 

Depuis la conquête des libertés constitutionnelles, 
jamais personne, au Canada, n’avait songé à réclamer la 
participation de la colonie aux guerres de la métropole. 
Le Canada, pays d’expansion intérieure, voulait bien se 
défendre en toute occasion contre les agressions dont il 
serait l’objet comme colonie de l’Angleterre, pays 
d’expansion extérieure, mais son rôle dans le plan de 
défense de l’empire britannique n’allait pas, ne devait 
pas aller plus loin : sur ce principe, tous les partis 
politiques étaient d’accord. Vers 1895, sous 
l’inspiration de gouverneurs adroits ou seulement 
audacieux, mais toujours intrigants et toujours obéissant 
à un mot d’ordre de Joseph Chamberlain, alors ministre 
des colonies, une Ligue se forme qui réclame 
vaguement la fédération de l’Empire sur le triple terrain 
politique, économique et militaire. Aux chauvins 
anglais, on fait voir le véritable but de la Ligue ; aux 
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partisans du vieux régime autonomiste on dit que leur 
adhésion ne les engagera à rien. Des journaux jusque-là 
autonomistes changent subitement d’orientation ; des 
hommes politiques connus jusque-là pour leurs vues 
foncièrement nationales, mais encore plus pour leurs 
appétits personnels, se découvrent tout à coup des 
tendances centralisatrices. Partout on sent l’action de 
cette immense fortune que le grand aventurier sud-
africain, Cecil Rhodes, vient de léguer à un comité 
anglais pour la propagation des idées impérialistes. 

C’est dans ces conditions qu’éclate, en 1899, la 
guerre du Transvaal. M. Laurier avait toujours refusé 
d’appartenir à la Ligue impérialiste ; en quoi il était 
probablement d’accord avec la grande majorité de la 
nation canadienne. Tout d’abord, il ne voit pas pourquoi 
le Canada irait en Afrique prendre part à une guerre qui 
lui est étrangère, qui ne concerne que la finance et le 
commerce anglais et au surplus ne met en présence de 
la métropole que quelques bandes de paysans. Il ne le 
voit pas, et, par la voix de la presse, il le dit. Une 
agitation loyaliste aux trois quarts factice, partie de la 
résidence du gouverneur, se dessine, grandit, gagne peu 
à peu la presse. M. Laurier ne tente même pas d’y tenir 
tête ; il cède, envoie des troupes. Cette fois encore il 
s’excuse en disant que ses adversaires auraient fait pis. 
Et pour chercher à tout concilier, il fait insérer au décret 
de participation que cette participation ne constituera 
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pas un précédent ! 
La guerre de 1914, par ses proportions comme par 

les principes en jeu, ressemblait si peu à celles qui 
l’avaient précédée, que le Canada aurait pu y prendre 
part sans nécessairement se commettre à une politique 
permanente de participation ; mais représenter la 
tragique bouffonnerie de 1899 comme un de ces 
événements auxquels un pays qui n’y est nullement 
intéressé peut prendre part sans déroger délibérément et 
définitivement à son autonomie politique et militaire, 
c’était se moquer du monde. 

M. Laurier, sautant cette passe difficile, n’en resta 
pas moins au pouvoir avec l’appui de ses compatriotes, 
qui, dans la conviction qu’en effet « un Anglais aurait 
fait encore pis », voyaient naïvement en lui le champion 
de la tradition nationaliste, et le concours de très 
nombreux Anglais, dont quelques-uns votaient pour lui 
par véritable largeur d’esprit, mais les autres parce que, 
pensaient-ils tout bas et se risquaient-ils quelquefois à 
dire ou à écrire, lui seul avait pu réussir à faire entrer le 
Canada français dans la voie impérialiste. 

Quand, aux environs de 1910, à la suite de plusieurs 
années d’agitation impérialiste, se posa, sous forme de 
projet, la question de la création d’une marine de guerre 
par le Canada, M. Laurier voulut une fois de plus 
concilier toutes les opinions par l’équivoque en mettant 

 143



sous l’autorité du gouvernement anglais, par une clause, 
les vaisseaux que par une autre clause il semblait 
conserver sous l’autorité canadienne. Mais l’équivoque 
avait trop duré : cette fois, les deux groupes à chacun 
desquels il avait si habilement feint de donner des 
arrhes se tournèrent contre lui, et il fut défait. 

La coalition tory-nationaliste Borden-Monk (ou 
plutôt Borden-Bourassa, car, dans le Québec, son 
véritable chef fut M. Bourassa, et non M. Monk) ayant 
tourné tout de suite au profit du parti tory, et celui-ci 
accentuant, au mépris de ses engagements formels ou 
tacites la politique timidement impérialiste de ses 
prédécesseurs, le Canada français devait revenir bientôt 
à M. Laurier. Mais ce retour, M. Laurier lui-même ne 
fit jamais rien pour le justifier ; bien au contraire, il crut 
jusqu’à la fin à la vertu de l’équivoque. On sait avec 
quelle répugnance l’opinion canadienne-française, 
abusée en 1899, souscrivit à l’entrée du Canada dans la 
guerre de 1914 : notre peuple, malgré les multiples 
circonstances qui avaient concouru à affaiblir en lui 
l’esprit militaire, acceptait bien de faire pour la cause de 
la civilisation les plus grands sacrifices ; mais il savait 
que ces sacrifices qu’on lui demandait au nom de la 
civilisation, voire au nom de la France, on en 
profiterait, comme on avait fait après la guerre sud-
africaine, pour le lier à un impérialisme politique et 
militaire conçu dans l’intérêt, d’ailleurs légitime en soi, 
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des industriels anglais. Et l’on sait aussi avec quelle 
énergie, après avoir, à l’appel de M. Laurier surtout, 
souscrit par la parole et par le sang à la participation 
volontaire, cette même opinion se prononça à la quasi-
unanimité avec M. Laurier contre le projet de 
conscription. Or, à l’occasion de la mort de M. Laurier, 
il vient justement de se révéler ce fait extrêmement 
curieux, que, pendant qu’il dénonçait publiquement la 
conscription, et enflammait ainsi dans le Québec le vieil 
esprit nationaliste (ici encore nous employons le mot au 
sens anti-impérialiste) au point de faire de cette 
province un bloc compact opposé à tout le reste de la 
Confédération, il disait privément aux « libéraux » 
anglais qui se séparaient de lui : « Agissez selon votre 
conscience ; moi, il faut que je reste avec mes 
compatriotes pour les détourner des partis extrêmes. » 

Au fait, et jusqu’à la fin, toute la vie de M. Laurier 
n’aura été qu’une équivoque. Cette équivoque, je ne 
dirai pas qu’elle entrait dans les calculs de M. Laurier. 
Je ne le dirai pas, parce que je n’en suis pas sûr. Il est 
fort possible, voire probable, qu’il faille en chercher la 
cause dans le tempérament même d’un homme qui 
répugna toujours aux solutions tranchées, et qui croyait 
avoir résolu les difficultés quand il les avait ajournées. 
Et de toute évidence une formation intellectuelle qui 
ajoute au libéralisme français le libéralisme anglais et 
que sais-je encore ? n’est pas de nature à fortifier dans 
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un esprit canadien le véritable sens des réalités. Mais 
l’arbre se juge à ses fruits. Les résultats de la politique 
lauriériste, nous les avons aujourd’hui sous les yeux. M. 
Laurier travailla toute sa vie à rapprocher, comme il 
disait, les deux races : or, pendant que, jusqu’à 1896, 
grâce à l’application généralement assez loyale de la 
politique Macdonald-Cartier, les deux races vécurent 
dans une bonne entente relative, jamais elles ne furent 
aussi profondément désunies qu’en 1919. 

Évidemment, la politique préconisée jusqu’ici par 
M. Bourassa, et qui consisterait pour le groupe 
canadien-français à offrir aux groupes anglais, sans se 
préoccuper du lendemain, n’importe quel concours qui 
satisfasse ses rancunes électorales du moment, ne vaut 
guère mieux que l’équivoque. M. Laurier disparu, il 
incombe aux chefs de la race de faire renaître en 
matière de relations ethniques, avec les modifications 
nécessaires, la politique de Lafontaine et, si l’on veut, 
de Cartier. Premièrement, une alliance ne vaut que si 
elle ne comporte pas un esclavage ; donc, l’alliance 
pour le seul amour des alliances ne rime à rien, et peut 
être au contraire très dangereuse. Deuxièmement, pour 
une race comme la nôtre, qui peut trouver dans le 
gouvernement provincial, à la seule condition de les y 
chercher, toutes les garanties d’une vie nationale 
autonome, l’isolement vaut mieux qu’une mauvaise 
alliance, et d’ailleurs l’isolement temporaire, qui peut 
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toujours prendre fin par les multiples jeux de la 
politique, et l’isolement définitif, sont deux choses. En 
troisième lieu l’isolement, que les profiteurs de la 
politique s’appliquent à nous représenter comme un 
suicide, mais aussi comme un acte d’hostilité envers 
nos concitoyens anglais, n’a rien d’une politique 
agressive, s’il est clair que nous y cherchons 
uniquement la sauvegarde de notre dignité, que nous 
entendons d’ailleurs en profiter pour faire sur nous-
mêmes, en vue d’une loyale réconciliation toujours 
désirable, un de ces retours nécessaires aux nationalités 
comme aux individus après les périodes de luttes 
ardentes, et que nous ne demandons qu’à y mettre fin 
dès que la vie commune sera redevenue possible. Voilà 
les principes qui devront nous inspirer désormais dans 
nos relations avec le Canada anglais. Il y a chez nous 
des gens qui s’épouvantent à la pensée de ce que 
demain nous apportera. Je crois au contraire qu’il n’est 
jamais mauvais de prendre contact avec la réalité. 

Quant au talent oratoire, à la bonté et au charme 
personnels, et, dans les limites que nous avons fait voir, 
au sens politique de M. Laurier, la presse en a dit 
beaucoup de bien, mais elle ne les a nullement 
exagérés. C’était vraiment, et au moral comme au 
physique, une figure remarquable. 
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De nos besoins intellectuels*

 
Texte original et intégral d’une conférence faite – 

mal faite – le 18 décembre 1919 à la salle Saint-
Sulpice, à Montréal, sous ce titre mystérieux, mais non 
trompeur, mais, en somme, loyal, et aussi honnête 
qu’un autre, – titre élu de préférence à un autre parce 
qu’en la conjoncture le conférencier – le futur 
conférencier – qui n’en est pas un, qui n’a nullement, 
comme des naïfs le croient (mais sont-ils si naïfs, et le 
croient-ils ?), la science de l’artifice verbal, de 
l’arrangement verbal, et qui a beaucoup de mal – un 
mal du diable – même à S.-Sulpice, un mal du diable, – 
à mettre congrument quelques idées bout à bout, – ne 
savait pas encore ce qu’il dirait, et qu’il fallait bien, en 
attendant – en attendant la conférence, – annoncer 
quelque chose – : De 9 heures à 5. 

Texte intégral (et original) d’une conférence 
incomplète – infinie, non finie, – en ce que l’auteur, 
faute d’avoir dit tout ce qu’il fallait dire, y contriste – 
et, assurément, y irrite aussi – car tout le monde a son 

                                     
* Extraits. 
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amour-propre – et l’amour-propre sied à ceux qui 
travaillent de bonne foi – tout en se trompant 
quelquefois – à sauver une race, – des gens qu’il aime – 
des gens qu’il n’a jamais cessé d’aimer, tout en les 
tenant pour étroits en certaines matières, bornés par 
certains côtés, aveugles, très aveugles, en certaines 
matières et par certains côtés, – des gens patriotes, 
aimant leur patelin, chérissant leur patelin (natal) au 
point de le croire un petit Paris ; – et qu’il (l’auteur) y 
donne probablement, certainement, mais malgré lui – 
consciemment malgré lui – malgré lui et le sachant, ce 
qui rend l’affaire encore plus ennuyante, – des 
satisfactions –  presque des arrhes – à des gens qu’il 
n’aime pas, qu’il n’a jamais aimés, dont il a la haine 
dans le sang, dans les moelles ; des gens qu’il méprise 
et sur lesquels il espère pouvoir tirer un jour à bout 
portant – littéralement, absolument, tirer à bout portant ; 
– des gens qui ont des lettres et pas de patriotisme, et 
qui détestent les patriotes en tant que patriotes, non en 
tant qu’ignorants (comme il conviendrait) (quand il y a 
lieu). 

Texte original intégral incomplet, qu’il faut publier 
quand même parce que des gens – pas nombreux, très 
peu nombreux, et surtout, pas tous braves, pas tous 
prêts à se mettre au blanc pour la cause de la vérité (ni 
pour aucune autre cause) (les braves, il suffit qu’il y en 
ait quelques-uns ; les autres suivent ; les autres sont 
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faits pour suivre ; et au bout de quelque temps, quand la 
fortune retourne, se retourne, tout le monde est brave) – 
des gens plus fins que l’auteur, d’esprit plus délié, plus 
fin, – des gens qui n’ont pas, comme lui, fait leur 
apprentissage des lettres – de la pensée et du verbe (des 
lettres) – dans les « facteries de coton » – des gens plus 
instruits que l’auteur, et surtout plus fins (plus habiles) ; 
des gens ayant eu l’insigne avantage d’étudier sous des 
maîtres (d’école) – sous des hommes généralement 
ignorants et sots, mais dépositaires d’une méthode, 
gardiens et prêtres d’une méthode, – l’analyse logique 
et la grammaticale (et tous les trucs que cela implique), 
– sauront (ces gens) y lire ce que l’auteur y a voulu dire 
mais n’y a pas dit, n’a pas su y dire, y a dit si mal que 
ceux qu’il aime (tout en les trouvant haïssables), ni 
ceux qu’il n’aime pas du tout, n’y ont probablement 
rien compris. 

 
* * * 

 
J’avais pensé à développer devant vous l’article que 

je publiais en mai dernier dans France-Amérique sur les 
moyens à prendre pour former une élite canadienne-
française, et qui n’était lui-même que le résumé d’une 
causerie faite quelque temps auparavant à Paris devant 
le Comité du même nom. Dans les milieux français, 
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l’on ne croit pas nous faire injure ni dommage en 
prenant pour acquis qu’un pays comme la Nouvelle-
France ne saurait trouver chez lui tous les éléments de 
la haute culture française ; et bien au contraire, on ne 
conçoit pas qu’un Canadien qui se pique de culture 
française puisse ne pas partager cette manière de voir. 
L’opinion que l’on s’est faite en France de nos besoins 
intellectuels, on y est peut-être arrivé en écoutant nos 
orateurs, en lisant nos livres, qui sait ? peut-être même 
en lisant nos journaux ; mais on y serait tout aussi 
sûrement arrivé par le raisonnement abstrait, comme il 
suffisait à Christophe Colomb de peser dans son esprit 
une moitié du monde pour acquérir la conviction que 
l’autre moitié restait à découvrir. Que la chaleur est plus 
grande près du foyer, c’est une vérité qui dans l’ordre 
physique n’a pas besoin de se démontrer, et qui à toutes 
les époques de l’histoire a trouvé son application dans 
l’ordre intellectuel. Le foyer peut quelquefois se 
déplacer, comme il advint pour la culture grecque et 
comme il devait plus tard advenir pour la culture latine ; 
mais tant que du jugement unanime des hommes il 
existe quelque part et non ailleurs, c’est là et non 
ailleurs qu’il faut aller chercher la chaleur qui est une 
des conditions, voire un des éléments, de la vie. La 
faveur unanime avec laquelle mon exposé semblait 
avoir été accueilli par ces messieurs de France-
Amérique me faisait espérer qu’il aurait au Canada le 

 151



même destin. Dois-je le dire ? Divers signes 
m’inclinent à croire que chez nous le sentiment, sur ce 
sujet des rapports intellectuels entre les deux Frances, 
n’est pas si unanime qu’on puisse espérer le voir dès 
maintenant se traduire en actes. 

 
* * * 

 
Il y a des gens qui expliquent la déformation 

graduelle du vocabulaire au Canada par le génie de la 
langue et qui, pour cette raison même, s’en 
accommodent. Cela reviendrait à affirmer que le 
français tel qu’il se parle et s’écrit chez nous a en lui-
même une vie suffisante pour se renouveler 
indépendamment des influences européennes. La vérité 
est-elle vraiment aussi consolante ? La vérité, c’est que 
dans le parler franco-canadien la vie intérieure – celle 
qui permet à une langue de se transformer par degrés 
tout en restant identique à elle-même – s’affaiblit 
chaque jour davantage. 

Le génie de la langue, opérant dans des milieux 
différents, en arrivera à des créations différentes peut-
être, mais également logiques. Le mot gratte-ciel a vu 
naissance de ce côté-ci de l’océan ; je crois même 
connaître l’homme qui s’en servit le premier. Le 
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Français, au lieu d’adopter ce terme comme il l’a fait, 
aurait imaginé gratte-nues ou crève-nues que gratte-ciel 
n’en serait pas plus mauvais : dans l’un et l’autre cas, le 
terme nouveau serait né d’un raisonnement logique 
conforme au génie de la langue. Si au contraire nous 
allons tout naturellement à des formules que n’autorise 
aucune des règles élémentaires, aucun des principes 
traditionnels et fondamentaux du français, n’est-il pas à 
croire que nous sommes sur une mauvaise voie, au bout 
de laquelle nous attend, avec l’impuissance du verbe, 
l’impotence de la pensée ? Le Français cultivé qui 
débarque au Canada ne s’étonnera pas d’y trouver des 
patinoirs. Il se bornera à réfléchir qu’ici comme en 
France le Français n’accepte pas toujours, sur le genre 
de certains mots, les oracles de l’Académie, et qu’il y a 
des cas où le génie de la langue souffle où il veut. Mais 
je défie qui que ce soit de l’accompagner par une de nos 
rues commerciales sans immédiatement observer sur 
son visage autant de tristesse que d’ahurissement. 

 
* * * 

 
Le plus grand nombre accuseront de tout le mal ce 

grand criminel anonyme : l’Air ambiant. Et certes il 
faut bien avouer que les faits leur donnent au moins une 
apparence de raison. De la naissance à la tombe nous 
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respirons de l’anglais. La langue commerciale, de 
laquelle s’inspire l’enseigne, est anglaise. Nos relations 
mondaines, souvent nos amitiés, sont anglaises. 

Admissible pour une part, l’explication est 
néanmoins de celles qu’il est prudent de n’accepter que 
sous bénéfice d’inventaire. 

Non, l’air ambiant n’est pas le seul coupable. Dans 
une certaine mesure, le mal de l’anglicisme restera 
incurable tant que la finance, l’industrie et le commerce 
ne se seront pas francisés par la tête, par le cerveau – ce 
qui malheureusement prendra peut-être quelque temps. 
Mais n’avons-nous pas, d’un autre côté, négligé des 
forces de réaction qu’il ne tenait qu’à nous de mettre en 
œuvre ? N’avons-nous pas délibérément ou 
inconsciemment prêté les mains aux influences de 
démoralisation intellectuelle ? 

Nous entrons ici sur un terrain épineux. Il nous faut 
mettre en cause des institutions publiques et privées, 
voire des particuliers, que chacun de nous connaît, dont 
l’existence même se mêle intimement à la nôtre et que 
chacun d’entre vous reconnaîtra, quelque précaution 
que l’on prenne pour voiler leur identité. Ce sujet, 
l’amour même que nous portons à la langue et à l’idée 
française nous inspirera les moyens de le traiter avec 
l’objectivité et la modération nécessaires, en évitant les 
réflexions sarcastiques auxquelles il prêterait à coup sûr 
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s’il n’était l’un de ceux qui touchent de plus près aux 
destinées du Canada français. 

Nous venons de voir que la langue s’est corrompue 
indifféremment dans les milieux commerciaux – qui 
dans les villes englobent la plus grande partie de la 
classe bourgeoise, – et dans celle de nos professions 
qui, le clergé à part, a exercé jusqu’ici la plus grande 
influence sociale. Et nous avons constaté en même 
temps que la contagion n’épargne plus la province. Il 
serait vraiment trop simple de ramener à une cause 
unique un état de choses qui s’est créé lentement au 
cours d’un siècle. Il y a cependant des causes qui ont 
agi plus que d’autres, et nous essaierons d’en démêler 
quelques-unes. 

Nous avons par exemple à Montréal des écoles qui à 
tort ou à raison visent à donner tout ensemble 
l’enseignement commercial et l’enseignement 
secondaire moderne – qui en tout cas préparent à la fois 
au commerce ou à l’étude du génie. Dans un tel 
programme les humanités sont forcément condamnées à 
la portion congrue, tandis que l’anglais au contraire 
reçoit forcément la part du lion. Quant à moi, tout en 
déplorant l’association et, jusqu’à un certain point, la 
confusion de deux enseignements qui n’ont par eux-
mêmes rien de commun, je ne m’étonne pas que 
l’anglais ait pris dans la combinaison la prépondérance. 
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Mais où je commence à m’inquiéter, c’est quand je vois 
ces écoles enseigner en anglais les mathématiques et la 
comptabilité. Dussé-je scandaliser quelques milliers 
d’illettrés, je l’avouerai franchement et hautement : au 
simple point de vue pratique, je ne comprends pas que 
des matières comme les mathématiques, qui ont tant à 
faire dans la formation générale de l’esprit, et la tenue 
des livres, où la haute compétence s’acquiert plutôt par 
l’intelligence de quelques principes essentiels que par la 
pratique des formules consacrées – et dont le 
vocabulaire anglais peut d’ailleurs s’apprendre en huit 
jours par le jeune homme intelligent qui possède déjà 
des notions de cette langue, – je ne comprends pas, dis-
je, que de pareilles matières s’enseignent en anglais à 
des petits Canadiens-Français. En supposant notre 
jeunesse éternellement vouée à servir dans les 
administrations anglaises – ce que notre rapide 
ascension économique rend de moins en moins 
probable – ou éternellement admise à cet honneur 
mitigé – ce que les dispositions de plus en plus hostiles 
du Canada anglais à notre égard rendent tout à fait 
improbable – la chose qui lui importe le plus, c’est 
encore, et d’un grand bout, d’être intelligemment initiée 
aux fondements des connaissances qui seront son 
gagne-pain. Or, l’expérience de tous les temps 
démontre qu’il ne sortit jamais rien de bon d’un 
enseignement hybride ; que la formation générale doit 
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forcément souffrir d’un entraînement de l’esprit vers 
des objets contraires, d’un partage de l’attention entre 
des procédés d’étude et d’assimilation essentiellement 
opposés. Mais cette conception erronée de la pédagogie 
a chez nous, au point de vue national, une conséquence 
non moins lamentable, qui est de fermer à l’idée 
française celles des cases cérébrales où s’élaborera plus 
tard le vocabulaire financier, industriel et commercial. 
Pour une race dont l’existence même est dans une large 
mesure liée à la finance, à l’industrie et au commerce, 
le fait vaut la peine d’être médité. 

Nous croyons, nous, qu’à la seule condition de 
compléter sur des sujets spéciaux ses connaissances 
d’anglais, le jeune Canadien-Français qui au sortir de 
l’école commerciale saurait raisonner, calculer et 
compter parfaitement en français deviendrait vite le 
plus apte à gagner sa vie. La prétention des illettrés, 
c’est que ce jeune homme aurait moins de chances de 
succès que ces rutilants petits lauréats de calcul et de 
comptabilité anglaise qui de leur crâne bien léché, mal 
bourré et quelque peu enflé ne sauraient tirer une seule 
phrase viable, anglaise ou française. Admettons pour un 
instant la prétention des illettrés : va-t-on au moins 
s’ingénier à rétablir par d’autres moyens dans 
l’intelligence de l’élève, au profit du français, 
l’équilibre qu’un enseignement mal conçu y aura 
détruit ? J’ai des raisons toutes particulières de ne le pas 
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croire, et voici lesquelles. 
Un de mes amis a l’un de ses fils à l’externat d’une 

de ces écoles. Ayant remarqué que souvent, après sept 
heures de classe, le jeune homme doit encore travailler 
deux ou trois heures à la maison, il demande des 
explications aux directeurs. – « Cher monsieur », 
répondent ceux-ci, « votre fils n’est pas traité plus mal 
que nos pensionnaires, qui font exactement le même 
travail. – Mais alors, les pensionnaires aussi seraient 
surmenés... – Mon cher monsieur, le soir, s’ils ne 
travaillaient pas, ils n’auraient rien à faire. – Vous 
n’avez donc pas de bibliothèque ? Vous regardez donc 
comme négligeable d’éveiller par la lecture la curiosité 
intellectuelle ? Trois quarts d’heure de bonne lecture 
par jour donneraient à vos élèves le goût des études 
générales, les prépareraient peut-être à devenir des 
hommes d’affaires cultivés, leur feraient comprendre 
qu’il y a dans la vie d’autres récréations que les courses 
de chevaux, le « vaudeville » américain – qui n’est pas 
du vaudeville – ou le cinéma ; les amèneraient peut-être 
au point de soupçonner quelques-unes des 
manifestations les plus hautes de la vie française. » À 
quoi l’on répond péremptoirement : « Ceux de nos 
élèves que la lecture intéresse peuvent lire le dimanche 
ou les jours de congé. » 

Est-il besoin de le dire ? Ces deux caractéristiques 
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de notre enseignement commercial et de notre fameux 
enseignement secondaire moderne – d’une part 
indifférence absolue à la culture générale de l’esprit, et 
d’autre part engouement pour des procédés 
d’enseignement qui en définitive, et si fort qu’ils en 
imposent à l’aristocratie de l’analphabétisme, ne 
profitent pas plus à l’anglais qu’au français, – ont 
profondément influé sur l’état intellectuel de nos 
classes commerciales. Non seulement on ne sait pas le 
français (ni d’ailleurs l’anglais), mais on n’aura jamais 
l’idée ni le goût de l’apprendre. À quoi bon, puisqu’on 
est dans les affaires, et qu’il est convenu, réglé, décrété, 
que la seule langue des affaires est l’anglais ? Un 
Anglais d’Ontario qui revient d’une mission 
commerciale importante faisait dernièrement connaître 
à ses concitoyens qu’en certains pays européens le 
français est essentiel aux tractations commerciales. Le 
brave homme a évidemment fait là une découverte. Que 
dirait-il si on lui révélait qu’en dehors des États-Unis et 
de l’empire britannique la langue du commerce est 
presque partout le français ? Mais une race 
foncièrement « insulaire » et foncièrement « primaire » 
est bien excusable d’entretenir là-dessus des préjugés, 
quand, en pays canadien-français, une maison 
d’enseignement canadienne-française s’applique, 
négativement par l’indifférence à la culture générale, 
activement par le caractère bâtard de son enseignement, 
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à aggraver encore l’anglomanie de nos boutiquiers. 
Dans l’ordre de l’esprit, il est toujours risqué de vouloir 
établir des rapports rigoureux de cause à effet. Ne vous 
semble-t-il pas cependant qu’un enseignement qui 
d’abord, sans nécessité, pousse notre jeunesse à 
l’anglomanie en des matières où le bon sens plaide au 
contraire pour le français, et qui ensuite ne se préoccupe 
pas d’éveiller en elle, par de saines directions générales, 
les énergies réactives, a sa part de responsabilité dans le 
gâtisme intellectuel dénoté par nos enseignes ? 

 
* * * 

 
Faut-il l’ajouter, hélas ! notre langue s’appauvrit 

aussi pour une autre raison, qui est que nos lectures 
habituelles sont du galimatias. 

L’homme le plus dépourvu d’humour pourrait, je 
crois, s’assurer un beau succès de gaîté devant 
n’importe quel auditoire français en lisant sans 
commentaires des morceaux choisis de nos journaux. 
J’ai connu au Canada deux chansonniers français qui 
expédiaient cette prose au ballot à leurs amis de 
Montmartre, pour les faire « rigoler », comme ils 
disaient ; et je n’oserais me flatter de n’avoir jamais 
figuré dans ces hilarantes exportations. Si donc 
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j’introduis dans ma conférence un sujet comme la 
qualité de notre journalisme, ce n’est pas pour me 
donner l’occasion de quelques faciles plaisanteries : 
l’heure est trop grave, les heures trop brèves et trop 
précieuses ; c’est uniquement pour rappeler à mes 
confrères que, nous qui faisons profession d’écrire, 
nous n’avons pas le droit, par exemple, de parler 
d’instruction publique, si par un scandaleux abus de la 
lettre imprimée nous défaisons le travail, même 
imparfait, de l’instituteur. Parmi ceux que les nécessités 
de l’existence ont attelés à quelque vaste entreprise de 
publicité commerciale – et la plupart de nos journaux 
sont-ils autre chose ? – je sais combien sont humiliés du 
métier qu’on leur fait faire et de l’impuissance où ils 
sont, je ne dirai pas de se cultiver, mais de conserver le 
peu qu’ils apprirent à l’école. Ceux-là au moins me 
comprendront ; ceux-là au moins ne seront pas tentés de 
me maudire. 

Voici d’abord un journal agricole qui se tire à 48 
pages de 14 pouces x 10 et à 85,000 numéros, et qui est 
adressé gratis aux cultivateurs du Québec par les soins 
du gouvernement. Il se partage à peu près également 
entre la rédaction et la réclame. Je n’aurai même pas la 
peine de l’ouvrir, puisque je lis au verso de la 
couverture, en tête d’une page entière de même acabit : 

« CE QU’IL VOUS EN COÛTE EN VOUS 
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PRIVANT D’UN RENFREW. 
« Vendre la crème aux prix d’aujourd’hui est 

comme vendre de l’or d’une mine sur votre ferme. 
Imaginez-vous donc le propriétaire de riches quartz 
d’or extrayant l’or avec une machine choisie pour son 
bon marché ! 

« Un homme choisit un séparateur à crème pour son 
bas prix. Bientôt le bol branle, les engrenages se 
disloquent. Les femmes se plaignent que le bol est haut, 
que le nettoyage est fatiguant et que la machine est dure 
à faire marcher... 

« Sauvez-vous cette expérience coûteuse en 
examinant le Renfrew. » 

Le peuple de nos campagnes aime à lire ; depuis 
quelques années surtout, il s’intéresse très activement à 
tous les problèmes d’économie rurale. Dans 85,000 
foyers, la prose que je viens de citer sera lue ligne par 
ligne, mot par mot. Réfléchissez seulement qu’il y en a 
comme cela vingt-quatre pages de 10 pouces x 14. Le 
journal en question présente aujourd’hui au lecteur une 
rédaction variée et intéressante ; il pourrait être chez 
nous un puissant auxiliaire de la petite école française. 
Il enseigne aux cultivateurs à mieux travailler, à gagner 
honnêtement plus d’argent, plus de bien-être, et c’est 
tant mieux pour eux et pour la race. Croyez-vous qu’il 
leur enseigne également à parler français ? 
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Un coup d’œil sur les quotidiens vous convaincra 
que la rédaction ordinaire de la réclame n’y diffère 
nullement de celle de nos enseignes. C’est le même 
dévergondage dans les mots, la même imprécision dans 
la pensée, le même mélange inintelligible de français et 
d’anglais en des phrases qui n’ont au demeurant rien de 
l’un ou de l’autre. Au moins, le texte courant, la 
« matière à lire », – plût à Dieu que l’autre ne fût pas à 
lire ! – diffère-t-elle sensiblement de la réclame ? Nous 
allons, si vous le voulez, en faire l’épreuve tous 
ensemble. 

Je vous entends dire : « Un journaliste épluche ses 
confrères. Dans dix, douze, vingt, trente pages de prose 
remplies hâtivement, à la pelle, il trouve en cherchant 
bien, quelques lignes de mauvais français ! La belle 
affaire ! » 

Si cela vous agrée, nous analyserons brièvement dix 
ou vingt lignes prises au hasard en tête de la première 
page d’informations, dans toutes les feuilles d’une 
même date – disons mardi 16 décembre – d’une même 
ville que nous supposerons être Montréal. 

Grosse nouvelle dans la Terre ancestrale. « LE 
SALAIRE DES EMPLOYÉS CIVILS – IL DONNERA 
LIEU À UN GROS DÉBAT À LA LÉGISLATURE. » 
Et au-dessous, solitaires, pour faire à la manchette un 
beau pendatif, ces deux mots : « Les députés. » 
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« Un gros débat, dit le correspondant québecquois 
du journal, aura lieu au cours de la présente session 
concernant le salaire des employés civils. Tout d’abord 
un bill sera présenté à ce sujet comme mesure du 
gouvernement par l’hon. Taschereau. » 

« Législature » veut surtout dire la durée d’un 
parlement. Les « employés civils » sont, en français, des 
fonctionnaires ou des employés publics ; ils touchent un 
traitement ou des appointements et non un « salaire ». 
Un « bill » pourrait sans inconvénient s’appeler un 
projet de loi... « Mesure du gouvernement » pour projet 
ministériel dépasse vraiment toute... mesure. À part 
cela, dans ces cinq lignes, tout est très bien. 

De ses doigts de roses l’Aurore écrit à propos d’une 
démission politique retentissante : 

« Rien n’a transpiré parmi ceux qui sont en plus 
intime rapport avec le premier ministre pour savoir 
quand le premier ministre annoncerait officiellement sa 
démission. Mais, comme Sir Robert Borden n’a pas nié 
le rapport de sa retraite, on considère sa démission 
comme certaine, puisque son silence est la confirmation 
de son départ. » 

Et à propos des affaires italiennes, en manchette : 
CAVIGLIA N’A PAS RECU L’ORDRE D’ÊTRE 

COMMANDANT DE FIUME. 
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Cette pauvre langue maternelle, sans lui manquer de 
respect, on peut bien dire qu’elle en prend pour son 
rhume. 

Dans le Vouloir, journal mieux réputé que la 
moyenne, nous lisons en tête des deux premières 
colonnes, à propos d’un Congrès intermunicipal qu’on 
appelle le « Congrès des municipalités » : 

MESURES SOUMISES POUR PROTÉGER NOS 
RUES. 

Et au commencement d’une dépêche de Québec : 
« Il est rumeur ici (It is rumored here) dans les 

milieux judiciaires... » 
Et à côté, ce fait-divers : 
« Un jugement a été rendu, hier après-midi, par le 

juge Coderre, condamnant les trois frères Joseph, 
Théophile, Arthur Charest..., etc. » 

Et quelques lignes plus haut, dans la colonne 
voisine : 

« Ottawa, 16. – La manufacture d’allumettes Eddy 
vient de commencer le régime de la semaine de 43 
heures et 1/2. Les gages (lisez les salaires) ont été 
augmentés en proportion (ou en raison inverse ?) de la 
réduction des heures de travail. » 

Et encore quelques lignes plus haut, dans la même 

 165



colonne : 
« M. Philippe Morel, un des membres de la société 

de protection des femmes et des enfants, a présenté, au 
juge Coderre, hier, une demande aux fins d’obtenir 
l’émission (pourquoi ne pas demander tout de suite 
l’émission ?) d’un bref de « quo warranto » contre M. 
A. Piddington et d’autres membres de la direction. » 

« Mesures soumises pour... », « Un jugement a été 
rendu... » : ces formes passives sont de vieilles 
connaissances ; Buies les dénonçait il y a quarante ans. 
Elles sont de la même famille que les « jeunes filles 
demandées » de l’industriel et les « chaussures 
réparées » du savetier. En d’autres termes, le Vouloir 
s’exprime exactement comme les industriels et les 
boutiquiers de la rue Saint-Denis. Est-ce le boutiquier 
qui a pris modèle sur ses journaux, ou les journaux qui 
ont emprunté son langage au boutiquier ? La question, 
au fond, n’a guère d’importance : tout ce que nous 
voulons prouver, c’est qu’à part un almanach par année 
le commerçant, l’homme du peuple, n’ont pas de guide 
en matière de langue. 

De nos quatre quotidiens, il m’en reste un à 
examiner. Pire que les autres en ce sens qu’il est plus 
volumineux, il est, en somme, rédigé exactement 
comme eux. « Serait-ce un crime ? » demande-t-il à 
propos de certain accident maritime, et sous ce titre 
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nous lisons. 
« New-York, 15. – Le transport américain DeKalb a 

été grandement endommagé hier soir, dans l’Hudson. 
Une enquête est faite. Le DeKalb est l’ancien croiseur 
auxiliaire allemand Prinz-Eitel-Friedrich. » 

Si l’enquête « est faite », on aimerait à en connaître 
le résultat : qui sait si au lieu de « dommages » on 
n’aurait pas constaté des avaries ? 

Ce journal nous apprend encore : 
« Bien que Me Charles Laurendeau soit d’opinion 

que les échevins ne peuvent voter le budget item par 
item, c’est-à-dire que ceux-ci n’auraient pas le droit de 
retrancher un item quelconque se rapportant aux 
cédules A.B.C. et D., les membres du conseil municipal 
jugent qu’ils peuvent très bien amender le budget en 
enlevant tel ou tel item des diverses cédules. Tous les 
montants votés seront numérotés, et les résolutions, soit 
pour adopter ou rejeter tel ou tel chiffre du budget 
seront votées séparément. » 

Toutes la veulerie de notre langue se traduit dans ces 
quelques lignes. Il y a bien cinquante ans que le mot 
échevin traîne dans la presse canadienne-française sans 
que personne se soit jamais avisé d’en scruter le sens ; 
on a une telle horreur de « conseiller municipal » qu’on 
préférera plutôt dire : « membre du conseil municipal ». 
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Et les « montants votés » ! et les « résolutions pour 
adopter ou pour rejeter » ! Et le reste ! et le reste ! 

Mesdames et Messieurs, dois-je pousser plus outre ? 
M’en croirez-vous sur parole si je répète qu’ici encore 
je n’ai pas trié les citations ? Sauf quelques articles de 
fond qui n’ont pas toujours de fond, mais qu’un 
Français comprendra sans l’aide d’un interprète, ce que 
les presses à imprimer des neuf quotidiens canadiens-
français vomissent chaque jour sur cette population 
canadienne-française qui avait autrefois, en matière 
intellectuelle, la propreté native et la vigueur créatrice, 
c’est, au dernier minimum, soixante à soixante-quinze 
mille livres de cette vermoulure.1

Souvent le journaliste se bornera à reproduire 
intégralement, ou à résumer sans les refaire, des textes 
qui lui arrivent revêtus de l’autorité que confère 
l’intérêt public. 

 
IL EST DÉFENDU À TOUTE PERSONNE 

(a) De vendre, échanger ou donner toute 
correspondance émise par la Compagnie. 

(b) De recevoir, d’offrir ou de se servir pour son 

                                     
1 L’article de fond peut différer de qualité de journal à journal; non 

l’information ou la réclame. – O. A. 
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passage sur tout tramway de la Compagnie d’une 
correspondance qui n’aura pas été régulièrement émise 
par elle. 

(c) De jeter toute correspondance sans l’avoir 
détruite au préalable. 

 
PÉNALITÉ 

Article 97. – Quiconque autre que la Compagnie 
contreviendra à aucune des dispositions du présent 
contrat sera passible de et encourra une amende 
n’excédant pas quarante dollars ($40.00), avec ou sans 
frais, à la discrétion de la Cour. 

Tant dans l’intérêt du public que de la Compagnie, 
cette stipulation du contrat touchant toutes 
correspondances sera rigoureusement observée après 
publication de cet avis. 

 
Cela, Mesdames et Messieurs, c’est le français en 

usage du haut en bas de l’administration municipale 
montréalaise. 

« Enfin, M. le Ministre, vous verrez, dans les pages 
suivantes, un tableau contenant un résumé des 
principales statistiques de la province de Québec, 
depuis le premier recensement (1871) qui a suivi le 
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pacte de la Confédération jusqu’à 1917 inclusivement. 
À l’aide de ces tableaux, il est facile de mesurer les 
progrès accomplis dans les diverses sphères de 
l’activité en cette province. En moins de 50 ans, notre 
population a doublé et n’eut été l’émigration qui suivit 
la guerre de Sécession aux États-Unis, elle aurait au 
moins triplé. Le nombre d’écoles a aussi augmenté son 
chiffre de près de 50 p. c. Les contribuables qui ne 
payaient qu’un peu plus de $1,000,000., en 1891, pour 
l’éducation de leurs enfants, déboursaient, en 1917, tout 
près de $12,000,000., pour les mêmes fins. » 

Cela, Mesdames et Messieurs, c’est le français en 
usage du haut en bas de notre administration 
provinciale. 

« Attendu que la cité de Saint-Hyacinthe a 
représenté par sa pétition, qu’il est de l’intérêt public et 
qu’il importe à la bonne administration de ses affaires, 
d’amender sa charte, les lois 51-52 Victoria, chapitre 
83 ; 54 Victoria, chapitre 80 ; 58 Victoria, chapitre 52 ; 
3 Edouard VII, chapitre 65 ; 6 Edouard VII, chapitre 
48 ; 5 George V, chapitre 95 et 8 George V, chapitre 
86, de manière que l’article 5638 des Statuts refondus, 
1909, fasse partie de sadite charte ; que ladite cité 
puisse continuer, jusqu’au premier mai mil neuf cent 
vingt et un, d’exercer le pouvoir qui lui a été accordé 
par la loi 8 George V, chapitre 86, section 22, de faire, 
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amender et abroger des règlements pour acheter et 
vendre, pendant la période de la guerre actuelle (mil 
neuf cent dix-huit), pourvu que ça ne soit pas à un prix 
moindre que le prix coûtant, du combustible et des 
denrées alimentaires aux résidents de ladite cité de 
Saint-Hyacinthe ; et qu’il lui soit permis d’adopter, 
pour fins de taxation spéciale, un autre mode que celui 
édicté actuellement par la section 46 de la loi 58 
Victoria chapitre 52, et ce, de la manière et pour les fins 
ci-après exposées... » 

Cela, Mesdames et Messieurs, c’est le français en 
usage dans tous les corps légiférants de notre province. 

« Aucune partie du revenu provenant de la vente des 
timbres de taxe de guerre émis sous l’empire de la Loi 
spéciale des Revenus de guerre, 1915, chapitre huit du 
Statut de 1915, à tout bureau de poste urbain du 
Canada, ne doit être comprise dans le montant des 
perceptions de frais de port de ce bureau aux fins de 
déterminer ou calculer le traitement du directeur et du 
directeur adjoint de la poste à ce bureau de poste, et le 
Ministre des Postes a le pouvoir de déterminer quel 
pourcentage des frais de port perçus à l’un quelconque 
de ces bureaux doit être attribué à la vente de ces 
timbres de taxe de guerre, et la solde des perceptions 
totales de frais de port de ce bureau de poste est le 
montant sur lequel le traitement du directeur et du 
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directeur adjoint de la poste à ce bureau de poste doit 
être calculé. » 

Cela, Mesdames et Messieurs, c’est le français en 
usage dans la plupart des bureaux français de 
l’administration fédérale. 

Nos rédacteurs et traducteurs fédéraux, dont je 
connais la plupart pour des hommes d’une vaste 
érudition, d’une belle culture et d’une absolue probité, 
ont l’excuse péremptoire – reproche, il est vrai, à ceux 
des ministres canadiens-français qui leur laissèrent 
assigner, dès les commencements du régime confédéral, 
cette situation subalterne, d’être en l’espèce soumis à 
des directions anglaises. 

Mais Montréal est une ville française. Mais le 
Québec est une province française. 

Il ne faut pas, direz-vous, exagérer l’attention 
accordée par le peuple aux textes officiels. Je n’en 
disconviens pas. N’est-il pas néanmoins probable 
qu’après avoir été propagées pendant trente, quarante et 
cinquante ans par les journaux, de pareilles proses 
finiront par exercer une action épouvantable sur l’esprit 
d’un peuple que passionne la chose publique sous 
toutes ses formes ? Or, Mesdames et Messieurs, les 
fonctionnaires de la ville de Montréal, de la province de 
Québec, ils ne sont pas de ceux que l’opinion populaire 
tient pour des illettrés ; beaucoup ont reçu 
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l’enseignement secondaire moderne tel qu’il se donne 
chez nous ; bon nombre ont passé par le collège 
classique. 

Un monde financier, industriel et commercial qui a 
moins que jamais le sens du français ; une magistrature 
et un barreau qui parlent et écrivent aussi mal que la 
moyenne des boutiquiers ; une presse dont les articles 
de fond ne sont que l’appât qui fera mordre le public à 
une marchandise avariée ; un personnel législatif et 
administratif dont nos tribunaux – habitués pourtant à 
ce baragouin – ne peuvent plus interpréter les décrets, 
les arrêtés et les ordonnances qu’au petit bonheur : 
voilà, sous quelques-uns de ses principaux aspects, la 
situation de la langue française au Canada. Et l’état de 
la langue, n’est-ce pas, en dernière analyse, l’état 
intellectuel ? 

Et l’héroïque Pierre Homier se promène toujours de 
par la ville l’Almanach de la Langue française à la 
main ! 

L’Almanach de la Langue française ! comment 
pourrions-nous ne pas en dire ici un mot ? Ce 
périodique s’est fondé surtout pour l’épuration de notre 
langue commerciale. Il ne vise certainement pas à 
imiter nos journaux quotidiens, qui tous sans exception, 
après avoir abandonné jusqu’à 150 et 200 colonnes au 
fait divers, à l’information télégraphique et à la réclame 
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rédigées comme on l’a vu tantôt, croient faire acte de 
patriotisme en donnant, dans les deux autres, de sages 
conseils sur la manière de conserver le français. Eh 
bien ! en feuilletant la dernière édition de l’Almanach, 
on y trouve, à côté de 125 pages de texte dont la moitié 
n’aura sur les destins de la langue aucune influence 
bonne ou mauvaise, cinquante-six pages de réclame qui 
pour moitié, rédigée juste un peu mieux que celle des 
quotidiens, ira, sous la plus fallacieuse des étiquettes, 
propager le petit-nègre dans les familles. Je m’en tiens à 
la réclame ; si l’on me taxe d’exagération, nous 
examinerons le chapitre voisin. 

Je sais quels amours-propres j’aurai froissés, quelles 
précieuses amitiés j’aurais blessées – fatalement peut-
être – dans un groupe aux intentions profondément 
patriotiques, en mettant ainsi les points sur les i, en 
demandant la confirmation définitive de notre thèse à 
un ouvrage fondé spécialement pour corriger la langue 
commerciale. Mais après tant d’années perdues à 
chercher la chenille dans les branches quand la racine 
se meurt, n’y aura-t-il personne pour crier que nous 
faisons fausse route ?1

J’ai parlé de notre thèse. Cette thèse, je vous 
                                     
1 Ce n’est pas faire fausse route que de combattre l’anglicisme, mais 

c’est faire fausse route que de chercher surtout dans ce genre d’action le 
salut de la langue, de la civilisation française en Amérique. – O. A. 
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l’exposais brièvement au début, et elle est impliquée 
dans tout ce que j’ai dit depuis. C’est qu’à moins de 
renoncer pour toujours au titre glorieux de Français il 
nous faut au plus tôt, et par tous les moyens, intensifier 
notre vie intellectuelle. Et c’est ensuite que, vivant dans 
l’atmosphère anglaise, soumis de tous côtés à la 
pression hostile de ce milieu, – tel le scaphandrier 
travaillant au fond des eaux, – il nous faut, pour vivre, 
amener à nos poumons, par un mécanisme à la fois 
puissant et délicat, l’air vivifiant de la pensée française. 

Nous sommes tous d’accord sur le premier point. 
D’hommes qui de propos délibéré voudraient garder la 
race dans un état d’infériorité intellectuelle, admettons 
loyalement qu’il n’y en a pas parmi nous. Si donc, 
procédant par généralités, nous nous bornions à 
réclamer une culture qui assure à notre race, dans tous 
les domaines, le maximum de rendement dont elle soit 
capable, le combat finirait probablement faute de 
combattants. La question, la seule question est de savoir 
quels procédés de culture assureront le rendement 
maximum. Or, sur ce point, l’accord n’est pas encore 
fait. Il y a chez nous quatre ou cinq périodiques qui se 
sont assigné pour objet propre la défense de la langue. 
Sauf quelques interruptions, je les suis depuis leur 
établissement ; je ne me rappelle pas y avoir une seule 
fois lu l’opinion que le Canada français y gagnerait à 
envoyer ses jeunes gens les mieux douées compléter 
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leurs études en France ; ni même cette opinion plus 
générale, que des rapports intellectuels plus intimes 
entre les deux Frances auraient d’heureux résultats pour 
notre race. Puisque, dans ces milieux, on a 
constamment le mot d’action intellectuelle à la bouche, 
un oubli n’est pas à présumer : l’action est bel et bien 
orientée comme on l’a voulu ; on croit véritablement 
pouvoir créer une culture française de ce côté-ci de 
l’océan sans même aller voir sur place ce qui se passe 
en France ni comment les choses s’y passent. Voilà ce 
que j’appelle du mauvais indigénisme. Voilà, à mon 
sens, la tendance qu’il faut dénoncer. 

Loin de moi de vouloir nier les progrès relatifs que 
notre culture indigène a faits depuis quelques années. 
L’enseignement secondaire s’est tonifié. 
L’enseignement supérieur s’est orné de quelques 
chaires dignes d’être écoutées. Des historiens ont surgi 
dont le style évoque le verbe brûlant de Michelet. Des 
jeunes poètes, de plus en plus nombreux, chantent sur 
des modes agréablement nouveaux à nos oreilles. De 
tout cela, nous nous réjouissons profondément. Mais la 
passion politique égarée, le préjugé religieux né de 
l’ignorance, nous empêcheront-ils de voir ce que les 
plus beaux talents de notre race auraient gagné en 
ampleur, en profondeur, en énergie créatrice, par le 
contact direct avec les maîtres de la pensée et de la 
parole française ? Pendant que nos docteurs pérorent 
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devant quelques douzaines d’auditeurs et que nos 
jeunes aèdes accordent leur lyre dans le cercle étroit des 
cénacles, cinquante mille petits crevés de dix-huit à 
trente ans, sortis de tous les coins de la métropole, s’en 
vont par troupeaux au cinéma, leur unique passe-temps, 
faire admirer leurs têtes de belluaires et de coiffeurs 
pour dames, leurs belles têtes interchangeables, 
fabriquées en séries chez Ford. Dans ces cerveaux 
enclos, aucun rayon de vie française n’a jamais 
pénétré ; pour les arracher aux limbes éternelles, ce ne 
serait pas trop que d’amener sur nos bords en le 
désorbitant, le soleil même de la France : Mesdames et 
Messieurs, je vous le demande loyalement, sans la 
moindre intention d’ironie, est-ce l’Almanach de langue 
française qui les éclairera ? C’est quand on voit l’abîme 
qui se creuse de plus en plus chez nous entre la masse – 
surtout celles des villes – et les rares flammes de 
l’Intelligence, c’est alors qu’emportés par une sainte 
folie on est tenté de s’en aller comme le prophète par 
les rues de la ville en criant : La Cité va périr ! la Cité 
va périr ! 

S’il y a à propos de culture une vérité d’expérience, 
n’est-ce pas ceci, que plus elle est profonde, plus 
grande est sa force de rayonnement, sa puissance 
d’action ? Dans cette Université vers laquelle se 
tournent à l’heure actuelle tous les regards, quelles sont, 
à tout prendre, les écoles ou les facultés qui donnent 
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aujourd’hui les plus belles espérances, sinon celles où 
agissent, comme un ferment de vie, les plus récents 
procédés de culture française ? C’est le levain de la 
culture française qui est en voie de rénover à Montréal 
l’enseignement supérieur. Le jour où, dans 
l’enseignement à tous ses degrés, dans les services 
publics, dans l’industrie, dans la finance, dans le 
commerce, – et dans le journalisme, – tous les postes de 
commandement ou de direction seront occupés par des 
hommes qui auront respiré la véritable atmosphère 
française, auront, en quelque sorte, couché quelque 
temps au grand air et ne pourront plus vivre dans un air 
vicié, les fenêtres s’ouvriront toutes grandes et la 
pensée française, claire, synthétique, rayonnante, 
conquérante, entrera dans la maison par tous les côtés.1 
Et n’en doutez pas, Mesdames et Messieurs, ceux 
d’entre nous qui soupirent le plus ardemment après ce 
jour, ce sont précisément ceux qui s’étant, au prix 
d’efforts surhumains, élevés à la supériorité de l’esprit 
par la seule culture indigène, ont à chaque instant de 
leur existence l’occasion de constater quelle supériorité 
plus haute encore un séjour de quelques années dans les 
écoles européennes leur aurait conférée. 

                                     
1 Le malade ne sera pas guéri, mais il en sera au point où l’on peut 

dire de lui: Il est sauvé. Le rétablissement complet ne sera plus que 
l’affaire de trente à cinquante années. – O. A. 
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* * * 

 
Deux mots encore – deux mots d’espoir – et j’ai 

fini... 
Si profondément qu’il soit attaché à son pays, – que 

dis-je, à raison même et en raison de cet attachement, – 
celui qui a eu le bonheur de pouvoir passer quelque 
temps au foyer central de la culture française 
n’envisagera plus d’un œil impassible certains aspects 
de notre civilisation. Croyez-m’en, Mesdames et 
Messieurs, il sera encore moins choqué d’observer un 
anglicisme par ci par là dans une phrase française, que 
de lire – comme nous en avons si souvent l’occasion 
depuis qu’on a mis les Rectifications du vocabulaire à 
la mode sans se préoccuper de revivifier l’esprit de la 
langue – des pages entières de baragouin écrites 
uniquement avec d’excellents mots français. Et quant à 
moi, je pardonnerais à toutes nos ligues d’action 
française présentes, passées et futures, de faire relâche 
de temps à autre dans la chasse à l’anglicisme, si elles 
voulaient bien, de temps à autre également, plonger 
d’un geste énergique au fond de la question 
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intellectuelle.1

Au moment où un jeune architecte canadien-français 
rentre chargé de lauriers après dix années d’études en 
Europe, on demande à des Américains les plans d’une 
maison de charité canadienne-française érigée avec des 
sous canadiens-français. – Braves bourgeois ignorants 
qui décidez cela en notre nom, les choses ne se 
passeront pas ainsi ! 

Une administration riche de notre argent, mais 
dénuée de sens critique, voire de sens commun, veut 

                                     
1 On a dit que cette conférence était dirigée contre l’Action française 

en général et M. Pierre Homier en particulier. Je n’ai pas l’honneur de 
connaître personnellement M. Homier, mais ce que j’ai dit de son œuvre à 
Saint-Sulpice, je me rappelle l’avoir dit il y a cinq ans à des directeurs de 
l’Action française. Je ne l’ai nommé que parce qu’à mes yeux il représente 
un mode d’action patriotique particulièrement futile, pratiqué comme il 
l’est. Quant à l’Action française, je suis le premier à croire que le 
sentiment patriotique qu’elle a si puissamment aidé à créer pourrait 
produire beaucoup de bien en matière intellectuelle, si elle ne le faisait 
servir presque uniquement au succès d’une propagande indigéniste 
souvent détestable. Le patriotisme n’est pas une fin en soi; il ne vaut que 
par les œuvres auxquelles il donne naissance dans l’ordre de l’esprit. En 
attachant, par exemple, plus d’importance à l’apparition du Petit monde de 
M. Dupire qu’à l’obtention d’un Prix de Rome par un étudiant en 
architecture canadien-français, elle n’aura fait que rendre le patriotisme 
odieux à quelques-uns. Si elle croit que, leur éducation patriotique et 
morale terminée, c’est encore en France que nos jeunes gens les mieux 
doués trouveraient la meilleure formation intellectuelle, elle n’a qu’à le 
dire: cela vaudrait mieux que de laisser entendre dans les journaux à sa 
dévotion que je ne trouve rien de bon dans son œuvre. – O. A. 
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doter Montréal d’un secteur téléphonique qui 
s’appellera Calumet (prononcez Calommette ?) – Cette 
idée, Messieurs du Téléphone, vous est venue d’un 
peuple qui a sali les noms sacrés de Memphis, de 
Syracuse et d’Athènes en les plaquant sur les cités de 
pétrole et de mâchefer où l’on ne sait même pas ce 
qu’ils évoquent. Allez offrir votre découverte aux 
Américains de Toronto et aux Bolchevistes de 
Winnipeg ! Nous qui avons encore le sens du ridicule, 
nous ne voulons pas qu’on livre à la risée du monde une 
ville aux trois-quarts française. S’il le faut, nous 
soulèverons la ville et la province contre vous ; nous 
saboterons le service, s’il le faut ; mais nous ne 
permettrons pas à votre fantaisie de parvenus ignares de 
nous infliger le « Secteur Calumet » ! 

On nous presse de souscrire à un monument qui sera 
érigé, au prix de $150,000, sous la direction et d’après 
les données d’hommes d’affaires respectables, certes, 
mais incapables, avec leur degré d’instruction générale 
(ne parlons pas de leur éducation artistique) de 
distinguer un Rodin d’un « navet » ? – Canadiens-
Français, on vous a dit et répété sur tous les tons que 
vous représentez sur ce continent le culte traditionnel de 
la Beauté. C’est le temps ou jamais de montrer qu’au 
moins vous n’êtes pas des sauvages : pour le colossal 
« navet » qu’on vous prépare, pas un pouce de terrain 
sur vos places publiques, et surtout, pas un sou ! 
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Voilà, oui, voilà des gestes pour l’amour desquels je 
pardonnerais bien des fautes d’omission à l’Action 
française. Et je crains fort que cette attitude – qui n’est 
pourtant que l’aboutissement pratique des tendances de 
toute ma vie – ne m’attire demain cette épithète de 
« francisson » que les plus encroutés partisans de notre 
indigénisme intellectuel jettent à la tête de tous ceux 
indistinctement qui à un titre quelconque et pour un 
motif quelconque travaillent à la diffusion des idées 
françaises au Canada. 

Mais pas plus aujourd’hui qu’hier je ne me sens en 
désaccord avec ceux de mes compatriotes qui ont étudié 
la question de nos besoins intellectuels au point de vue 
de la véritable culture française. 

Les partisans d’une vie intellectuelle plus large, on 
les trouve aujourd’hui chez nous dans tous les mondes. 
Pour m’en tenir à la politique, quel réconfort notre idéal 
de culture n’a-t-il pas reçu de certaines accessions 
récentes aux fonctions ministérielles ? Un ministre, en 
notre province, ne se croit plus obligé de borner ses 
discours à une analyse partiale et enfantine du dernier 
budget. Et fait non moins significatif, ce peuple qui a 
des enseignes si tristement drôles, à qui ses journaux, 
plus que toute autre influence peut-être, ont fait une 
langue si tristement amorphe, ce même peuple qu’on 
croyait fermé à toute préoccupation intellectuelle, 
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écoute, approuve, applaudit. 
Nous en avons l’invincible certitude, demain sera 

meilleur qu’hier. Demain, la haute culture française 
montera victorieusement à l’assaut des vieilles 
forteresses laborieusement replâtrées de l’indigénisme. 
De cette charge glorieuse, nous voudrons tous en être, 
Mesdames et Messieurs. M. Montpetit en sera, qui aura 
été à bien des égards un précurseur. Et Fauteux, qui 
représente si dignement, dans cette œuvre de la 
Bibliothèque Saint-Sulpice, la communauté à qui notre 
enseignement supérieur doit son premier professeur de 
Lettres. Et S. G. Mgr Gauthier, et M. Athanase David, 
et combien d’autres que je ne puis nommer – tous ceux 
qui savent que le siège de la culture française est en 
France, non au Canada. Oui, certes ! Et même il est à 
prévoir qu’au dernier moment le gros des forces 
indigénistes, composé d’hommes sincères et dont le 
patriotisme ne demande qu’à s’éclairer, viendra prendre 
position à nos côtés. Ceux qui seront tentés de résister, 
Hérodote, en son livre de Melpomène, nous apprend 
comment il faudra en user avec eux. Les Scythes, 
obligés, après un séjour de plusieurs années en Médie, 
de rentrer dans leur patrie, trouvèrent leurs foyers 
occupés par leurs anciens esclaves. Au moment 
d’engager le combat, ils réfléchirent qu’étant les moins 
nombreux ils seraient probablement battus par les 
armes, mais qu’étant les plus nobles ils vaincraient 
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probablement par le prestige moral. Ayant donc mis 
pied à terre, ils s’avancèrent la houssine à la main, 
comme il convient aux maîtres ; sur quoi les esclaves 
s’enfuirent honteusement. Mesdames et Messieurs, 
nous avons le devoir d’instaurer la haute culture 
française dans un pays qu’une fausse conception du 
patriotisme voudrait lui fermer. Cette culture, il faudra, 
en grande partie, aller la chercher en France. Donnons 
aux croyances religieuses les garanties auxquelles elles 
ont droit. Prenons toutes les mesures nécessaires pour 
que la culture humaine n’affaiblisse pas chez nous 
l’esprit national, mais le fortifie, l’éclaire et le guide. 
Cela fait, que nous soyons les plus nombreux ou les 
moins nombreux, peu importe ; champions de la 
fulgurante Pensée française, nous chargerons comme 
les guerriers scythes : à la houssine. 
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Préface des deux premières éditions de 
l’Anthologie des poètes canadiens 

composée par Jules Fournier 
 
Une littérature peut être nationale par la nature des 

sujets, mais à condition d’être d’abord une littérature, 
c’est-à-dire autre chose qu’un ensemble d’écrits sans 
valeur littéraire propre. Si l’on admet cette condition, il 
y a bien un ensemble d’ouvrages serbes qui par son 
mérite littéraire constitue une littérature serbe, un 
ensemble d’ouvrages tchèques qui par son mérite 
littéraire constitue une littérature tchèque, un ensemble 
d’ouvrages polonais qui par son mérite littéraire 
constitue une littérature polonaise, mais ce qui s’est 
publié chez nous d’ouvrages à prétentions littéraires sur 
des sujets canadiens ne saurait constituer une littérature 
canadienne. 

Une littérature peut encore être nationale par un 
certain génie propre de ses écrivains et 
indépendamment de la nature des sujets : tel est, par 
exemple, le cas de la littérature belge, à laquelle on ne 
saurait nier l’originalité, même quand Verhaeren et 
Max Elscamp en poésie, Lemonnier, Rodenbach et 
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Maeterlinck en prose, expriment des sentiments 
purement humains. Tel est aussi le cas des littératures 
slave et scandinave, qui par Tolstoï et autres romanciers 
russes, le dramaturge Ibsen, les critiques Bjœrnson et 
Georges Brandes, ont traité dans un esprit et dans un 
style à elles des sujets universels. Ce génie propre qui 
consiste dans une certaine manière originale 
d’envisager et d’exprimer la vie, osera-t-on affirmer 
qu’il se manifeste à un degré quelconque dans la masse 
indigeste de notre production littéraire ? On parcourrait 
bien, il est vrai, la plupart des pays du monde, même les 
plus sauvages, sans trouver rien qui ressemble, même 
de loin, au ton ordinaire (nous disons ordinaire) de 
notre production en vers et en prose. Mais l’originalité 
qui consiste à faire fi des idées, à cultiver obstinément 
le lieu commun, à ignorer dans ses écrits le dictionnaire 
et la grammaire, n’est pas, ne sera jamais, que je sache, 
de celles qui confèrent aux œuvres littéraires le 
caractère national. À la seule condition de s’imposer 
pendant quelques années un enseignement public 
comme le nôtre (l’enseignement public ne se donne pas 
seulement à l’école : la famille, la presse, les 
associations y contribuent), et d’ériger sur ses frontières 
une muraille de Chine comme celle qui nous a jusqu’ici 
séparés de la France, n’importe quel pays pourra avoir 
des journaux comme les nôtres, des romans comme les 
nôtres, de la critique littéraire comme la nôtre, et, sauf 
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quelques œuvres d’exception, une poésie comme la 
nôtre ; c’est-à-dire des journaux, des romans, une 
critique, une poésie, auxquels l’étranger s’intéresse 
surtout par curiosité de collectionneur. 

Une littérature, sans être nationale par la nature des 
sujets ni par le génie propre de ses écrivains, peut 
encore se dire nationale pour la double raison qu’elle 
s’exprime dans un idiome particulier et qu’elle 
s’impose à l’attention du monde par des qualités de 
style exceptionnelles. Dix Gibbons constitueraient une 
littérature anglaise, quoique l’Histoire de la décadence 
et de la chute de l’Empire romain ne soit anglaise ni par 
le sujet ni à vrai dire par le style. Goëthe n’avait 
d’allemand que la langue, il s’en faisait gloire ; et 
pourtant il semble qu’une demi-douzaine de Goëthes 
formeraient à eux seuls une assez enviable littérature 
allemande. Les écrivains canadiens qui approchent de 
Goëthe, ou seulement de Gibbons, ou même de poussifs 
prosateurs comme Steele et Addison en Angleterre et 
Le Sage en France, ils n’existent que sur les frises de 
nos bibliothèques. Ces invraisemblables accolades de 
noms paraissent chez nous toutes naturelles, au point 
que l’homme de goût qui à leur vue gambade de joie, se 
tord d’hilarité, le fait au risque de son existence, 
littéralement ; mais le nègre martiniquais ou haïtien qui 
a passé par l’école française en percevrait à l’instant le 
ridicule. 
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Notre manque de sens critique est tel, que presque 
tout ce que nous venons de poser, qui est la vérité 
exacte, mathématique, – ou, comme nos poètes 
commencent à dire : « invulnérable » – passera pour 
boutades aux yeux du plus grand nombre, et que 
personne, ou à peu près, ne se donnera la peine d’en 
scruter le bien-fondé. C’est effectivement le sort qu’aux 
environs de 1905 eut un article où Jules Fournier, 
parlant des Études de M. Charles ab der Halden sur la 
littérature canadienne, soutenait aux lecteurs de La 
Revue canadienne l’inexistence de cette littérature. 
Comment pareil article trouva grâce devant le gardien 
de ce caveau funéraire et orthodoxe, la chose paraîtra 
certainement mystérieuse aux siècles à venir. Byron 
disait : « Wordsworth sometimes wakes » ; et le 
chansonnier Ferny fait dire au notoirement funèbre M. 
Brisson : « Soyons folichons, parlons de la Révolution 
française ». J’imagine que le directeur de La Revue 
canadienne se réveilla pour une fois, et que pour une 
fois il s’écria : « Soyons folichons ; laissons résonner 
parmi les morts la voix d’un humoriste ! » 

Le lecteur prenant la chose de même, l’article fut 
bientôt oublié. Au cas cependant que quelques-uns en 
aient gardé souvenir, je dirai – comme la chose me 
semble à moi – pourquoi Fournier, sans avoir jamais 
changé d’opinion, consacra à la composition d’une 
anthologie des poètes canadiens le loisir de ses 
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dernières années. 
 

* * * 
 
Si plaisant que cela puisse paraître, je connus 

Fournier à La Presse. C’était à l’automne de 1903. 
J’avais vingt-huit ans ; je venais de résigner les 
fonctions de secrétaire particulier de M. Gouin pour 
entrer à ce journal comme directeur de l’information. 
Lui, à peine sorti de l’adolescence, il était reporter. 
Cinq semaines plus tard, nous avions l’un et l’autre 
quitté les messieurs Berthiaume, moi pour fonder, avec 
M. Bourassa, Le Nationaliste, lui pour passer au 
Canada, d’où il venait bientôt nous rejoindre dans une 
des entreprises politiques les plus hardies et, à tout 
prendre, les plus étonnantes de ces dernières années. Le 
Nationaliste avait vu le jour en mars 1904 ; au 
commencement de 1908, je l’abandonnais, usé. 
Fournier, qui collaborait depuis quelque temps au 
journal sous un pseudonyme, m’y remplaça. En mars 
1910, nous quittions ensemble Le Devoir, vieux de 
deux mois, à la fondation duquel nous avions tous deux 
modestement contribué. Il passa rapidement à La 
Patrie, puis fonda L’Action ; cinq ans plus tard il 
renonçait au journalisme, après une carrière d’un peu 
moins de huit années. À ce moment, en politique, il 
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était déjà d’un profond pessimisme ; que de fois ai-je 
entendu dire à cet homme droit, sincère, désintéressé, 
qui avait à maintes reprises bravé la prison pour ses 
idées : « À quoi bon ? » 

Eh bien ! ce sceptique, ce désabusé, ce broyeur de 
noir, ceux qui l’eurent pour compagnon de travail ou 
qui, en tout cas, jouirent de son intimité durant les 
dernières années de son existence, diront qu’il 
s’intéressa jusqu’à la fin avec la même ardeur, avec le 
même patriotisme passionné et maladif, à l’avenir de la 
langue française en notre pays. Pour les beaux yeux de 
cette noble dame, il eût à lui seul accepté bataille du 
Canada anglais tout entier, y compris les parlementaires 
de qui il relevait comme traducteur au Sénat. Même on 
le vit maintes fois, par pur scrupule intellectuel, tourner 
le dos à la bohème, s’imposer pendant des semaines une 
dure discipline, pour pouvoir traduire en ce français 
limpide qu’il avait appris de ses bons maîtres Racine, 
Voltaire, Louis Veuillot et Anatole France, de l’anglais 
à faire vomir un reporter du Montreal Star. Ce fidèle 
serviteur de la langue, de la pensée française, il se 
moquait, et à bon droit, de ce qui, dans la bouche de 
journalistes qui ruminent leurs lieux communs avec la 
même délectation que les bœufs leur paille, prenait le 
nom prétentieux de littérature canadienne. Mais rien 
qu’à juxtaposer la « poésie » canadienne de 1800 à 
1840 et celle d’aujourd’hui, il ne pouvait point ne pas 
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être frappé et ne pas se réjouir du progrès accompli 
chez nous sous le double rapport du sentiment et de 
l’expression poétiques. 

 
* * * 

 
Ce n’est pas que tout, absolument tout, soit mauvais 

dans la production de 1800 et de 1840. Si lamentables 
que soient les exercices d’écolier qui ont fait entrer 
Mermet, Viger, Norbert Morin, Michel Bibaud, Bédard, 
Petitclair, au panthéon poétique, et quelques défauts 
(enflure, pédanterie mythologique, préciosité, goût de la 
cheville et de l’inversion) que les rimeurs canadiens de 
cette époque doivent à l’imitation d’une période (fin du 
18ème siècle et commencement du 19ème) qui pour la 
poésie fut bien la plus pauvre de toute la littérature 
française, on ne relit pas sans intérêt, voire sans plaisir, 
le Petit bonhomme de Joseph Quesnel, certaines 
chansons, surtout patriotiques, de Morin, de Mondelet, 
de Napoléon Aubin, certains vers épiques de François-
Xavier Garneau. Mais outre que deux des principales 
figures du groupe, Quesnel et Aubin, sont, comme 
Mermet, nées à l’étranger, pourquoi ne pas reconnaître 
qu’à tout prendre il serait difficile de trouver, aux 
époques de civilisation, un nombre égal de rimeurs 
ayant livré à la publicité, dans un nombre d’années 

 191



égal, un nombre égal de vers illisibles ? 
Avec Chauveau, Fiset, Crémazie, Fréchette, Alfred 

Garneau, Napoléon Legendre, Pamphile Lemay, la 
seconde période est en progrès sur la précédente. 
Toutes proportions gardées, ceux-là sont à Bibaud et à 
Viger comme Hugo, Lamartine et Musset à Le Franc de 
Pompignan, à l’abbé Delille, aux bardes ampoulés de la 
Révolution et aux poètes officiels du Premier Empire. Il 
sera beaucoup pardonné à Crémazie, à Fréchette, à 
Lemay, parce qu’ils ont eu du souffle. Et loin de nous 
de prétendre que Tonhourou de Pamphile Lemay ne soit 
pas en soi une œuvre intéressante, que le Mississippi de 
Fréchette et certaines pièces de Beauchemin ou 
d’Alfred Garneau vaillent par leurs proportions 
seulement. Mais il aura manqué à cette génération, pour 
marquer ailleurs qu’au Canada ou devant les jurys 
académiques français appelés à juger la poésie 
estimable, l’originalité de la pensée, l’intensité du 
sentiment, la souplesse et la variété du rythme, la 
richesse du vocabulaire, l’aptitude à traiter tous les 
sujets avec un bonheur au moins relatif. Ne craignons 
pas de le dire, la poésie canadienne d’aujourd’hui vaut 
mieux. 

Fournier songea d’abord à faire figurer dans son 
Anthologie tous ceux que la critique avait, à tort ou à 
raison, qualifiés de poètes. Je n’ai pas cru outrepasser 
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mon droit ni compromettre l’objet de son travail en 
prenant sur moi de mettre à la porte, sans plus de 
façons, un certain nombre d’Anciens qui n’ont pas à 
leur actif cinquante vers bons ou mauvais et méritent 
parfaitement l’oubli complet où ils sont tombés : 
Laviolette, Phelan, Lartigue (bon évêque loyaliste, 
pitoyable rimailleur). 

Avec les contemporains, impossible : ils étaient 
trop : tout au plus me suis-je permis de retirer à certains 
l’imprimatur que Fournier ne leur donna manifestement 
qu’à titre provisoire. Par comparaison, notre époque 
n’est donc pas présentée sous un jour particulièrement 
favorable. Mais il sera facile au lecteur de reconnaître 
parmi les contemporains ceux qui expriment le plus 
fidèlement l’esprit et les tendances de leur temps. La 
poésie canadienne d’aujourd’hui, c’est Nelligan, Gill, 
Lozeau, Paul Morin, Chopin, Doucet, Ferland, 
Delahaye, Blanche Lamontagne, même ce Louis 
Dantin, disparu mystérieusement aussitôt qu’apparu, et 
dont le Noël intime, dans notre littérature honnêtement 
ou faussement bien pensante, retentit douloureusement 
comme, au Sanctus d’une messe de l’aurore, parmi le 
recueillement des fidèles, le cri aigu d’une vierge 
épuisée de jeûne, affolée par le doute. Et s’il est 
malheureusement trop vrai que Nelligan, Lozeau, Paul 
Morin, Chopin, Doucet, Louis Dantin, ont en général 
l’haleine plutôt courte, ils ne l’ont jamais mauvaise. Je 
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veux dire qu’ils ont, en matière intellectuelle, un souci 
de propreté qui est déjà un acheminement vers la haute 
culture ; qui est, en tout cas, la condition première de 
l’expression poétique. Ils manquent d’originalité, de 
pensée personnelle ? Oui, mais ils lisent, mais ils 
cherchent ; chacune de leurs œuvres nouvelles dénote 
des études plus étendues, une application, un effort 
consciencieux, et le grand poète que nous faillîmes 
avoir en Nelligan, que Morin a laissé entrevoir dans son 
Paon d’émail, Chopin dans son Cœur en exil et Lozeau 
dans quelques pages de son Miroir des jours, qui sait 
s’il n’est pas là, qui frappera tantôt à notre porte ? Avec 
son admirable sens critique, Fournier ne pouvait pas 
croire à l’existence d’une littérature canadienne. En 
nous faisant toucher du doigt, si l’on peut dire, la 
supériorité de Nelligan, de Paul Morin (pardon, Morin ! 
pardon, Nelligan !) sur Denis-Benjamin Viger et Michel 
Bibaud, il a fait œuvre nationale sans sortir de la 
vérité... 

À la mort de Fournier, quelques-uns des jeunes 
poètes les plus intéressants d’aujourd’hui n’avaient pas 
encore débuté : citons entre autres Édouard Chauvin, 
Jean Nolin, Émile Venne. J’ai cru me conformer à son 
dessein en leur faisant une place dans ce recueil, qui 
aussi bien aurait paru depuis longtemps si les 
événements, et une certaine paresse d’esprit due à la 
déshabitude d’écrire, ne m’avaient empêché de livrer 
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plus tôt à Madame Fournier, pieuse et intelligente 
gardienne de la mémoire de son mari, la préface qu’on 
attendait de mon amitié. 

Fournier a éparpillé dans Le Nationaliste, dans 
L’Action et dans les deux premiers mois du Devoir une 
œuvre littéraire et humoristique qui en notre pays ne 
serait pas de mince valeur. Il a laissé en manuscrit des 
observations incomplètes mais captivantes comme tout 
ce qui sortait de son cerveau, sur ce qu’il appelait la 
faillite du nationalisme, et sur l’ouvrage de M. 
Louvigny de Montigny : La langue française au 
Canada. Dans l’intérêt des idées, seul objet pour lequel 
il se passionnât sur la fin de son existence, il importe 
que ces œuvres ne tombent pas dans l’oubli. En 
attendant qu’elle paraisse, l’Anthologie des poètes 
canadiens rappellera, à la génération qui grandit, le 
souvenir d’une des plus fines intelligences et d’un des 
plus grands cœurs que le Canada français ait connus. 

– Montréal, ce trois mars mil neuf cent vingt. 
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L’œuvre de l’abbé Groulx 
 

– « L’Appel de la Race » – 
 
L’affabulation de ce roman vous est connue. Aux 

environs de 1890, un jeune avocat canadien-français, 
Jules de Lantagnac, né en terre québecquoise d’une 
ancienne famille noble tombée en roture, se fixe à 
Ottawa où il épouse, après l’avoir convertie au 
catholicisme, Maud, fille d’un haut fonctionnaire 
fédéral, Davis Fletcher. À partir de ce moment, sa vie 
professionnelle et mondaine est anglaise. Il élève à 
l’anglaise et dans la langue anglaise ses quatre enfants, 
William, Wolfred, Nellie et Virginia. Une visite qu’il 
fait en 1915 à sa paroisse natale, Saint-Michel-de-
Vaudreuil, après vingt ans d’absence, lui révèle dans la 
race canadienne-française des vertus morales et 
intellectuelles insoupçonnées. Ce fonds de richesses 
morales l’impressionne d’autant plus que la lecture des 
maîtres de la pensée française, à laquelle l’ont amené 
depuis quelque temps ses relations d’amitié avec un 
oblat, le père Fabien, l’a préparé à y voir le résultat 
d’une séculaire culture française et catholique. Du 
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consentement tacite de sa femme, il introduit à son 
foyer l’enseignement de sa langue maternelle. Le P. 
Fabien, qui suit son évolution, le félicite, l’encourage. 
Jusque-là tout va bien. La question de l’enseignement 
du français à l’école catholique d’Ontario va poser un 
problème autrement épineux en sollicitant de Lantagnac 
une action politique que Maud, soutenue par ses 
parents, réprouve comme une espèce de manquement à 
la foi jurée. L’adhésion publique de Lantagnac à la 
cause de la minorité franco-ontarienne serait pour celle-
ci d’un puissant secours. D’autre part, il est à craindre 
qu’elle ne divise profondément une famille jusque-là 
très unie malgré la préférence des uns pour le français, 
des autres pour l’anglais. C’est ce conflit entre le devoir 
domestique et le devoir social qui fait le nœud du 
roman. Ses tendances naturelles et les exhortations du 
sénateur Landry, renforcées des raisonnements du père 
Fabien, feront accepter à Lantagnac la candidature 
protestataire dans le comté de Russell, où il est élu. Le 
ménage résisterait peut-être à ce premier choc, car du 
côté Fletcher on n’est pas insensible aux honneurs 
certains et aux avantages probables d’un mandat 
parlementaire, même obtenu dans de pareilles 
conditions. Mais, à moins de se déjuger, Lantagnac 
n’est plus libre de ses mouvements. Dans le débat que 
vient de soulever aux Communes le vœu de son 
collègue Ernest Lapointe touchant l’enseignement du 
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français, plus que jamais tiré en sens contraire par ses 
intérêts domestiques et professionnels et par son devoir 
de Canadien-Français, en vain tente-t-il d’accorder son 
cœur et sa conscience sur une solution transactionnelle ; 
au dernier instant, comme mû par une force invisible, il 
se lève, et, faisant mentir des prévisions que lui-même 
contribua à accréditer, prononce en faveur de la liberté 
scolaire des paroles irrévocables. Maud Fletcher 
retournée chez son père avec William et Nellie ; la 
cadette des filles, Virginia, partant pour le couvent ; sa 
place comme avocat de la grande firme forestière 
Aitkens Brothers prise par le cousin de Maud, William 
Duffin, tout s’effondre à la fois sous ses pieds. Dans ce 
cataclysme, il ne lui reste que l’attachement de 
Wolfred, élève à l’Université de Montréal, lequel, de 
son propre mouvement, élit de s’appeler désormais de 
son deuxième prénom : André. 

Ce n’est pas la première fois que le devoir 
domestique aura été, dans la littérature, mis aux prises 
avec un devoir coexistant : patriotique, social ou 
religieux. Même s’il était vrai que l’Appel de la race 
nous propose de mettre, dans certaines circonstances, la 
patrie ou la religion au-dessus des affections 
domestiques, M. l’abbé Groulx ne ferait que suivre 
l’exemple de Corneille au théâtre et de Mgr Benson 
dans le roman. Et ce sont là, on l’admettra, des noms 
qui jouissent d’une certaine autorité. Alors, quels 
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reproches fait-on à notre auteur ? 
J’en relèverai quelques-uns dans deux articles de 

MM. René du Roure et Louvigny de Montigny, parus à 
la Revue moderne, et un article de l’abbé Camille Roy, 
publié dans le Canada français, de Québec. 

D’abord, l’Appel de la race serait une violation de la 
vie privée. L’histoire de Lantagnac correspondrait point 
par point à celle d’un homme politique de chair et d’os, 
que cet étalage de ses affaires domestiques aurait 
justement exaspéré. M. du Roure, comparant le 
personnage fictif avec le personnage réel, parle de 
celui-ci avec des airs entendus, comme s’il l’avait vu 
élever. M. de Montigny non seulement connaît l’état 
civil du vrai Lantagnac, mais il nous indique son 
adresse domiciliaire, le lieu de ses villégiatures, ses 
attaches mondaines ; pour un peu, il écrirait son nom en 
toutes lettres. Moi qui connais le personnel politique 
tout aussi bien que ces messieurs, et peut-être un peu 
mieux, ces indications ne me semblent pas 
péremptoires. Flair de concierges, zèle de barbiers-
coiffeurs ! Parmi les députés et sénateurs canadiens-
français de 1916, on en compterait certainement 
plusieurs qui avaient épousé des Anglaises. Lantagnac 
est avocat comme les trois quarts de nos députés – 
hélas ! Il habite Ottawa ? Puisqu’il faut un chef 
parlementaire à la minorité française d’Ontario, rien de 
plus logique que de le chercher de ce côté. Il a de gros 
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clients anglais ? Les avocats canadiens-français les plus 
en vue d’Ottawa ne gagnent pas leur vie autrement. Il 
habite rue Wilbrod ? Les principaux Canadiens-
Français d’Ottawa ont pour la plupart établi domicile 
dans ce même quartier. Il fait partie du Rideau Club, du 
Golf Club ? Comme tout le monde dans la capitale. 
Pour édifier des conclusions sur d’aussi banales 
concordances, il faut vraiment aimer le pavé en soi et 
pour soi. L’abbé Groulx nie avoir jamais visé aucun cas 
en particulier. Et il nous semblerait injuste de ne pas 
tenir compte de cette dénégation. Mais si Lantagnac 
existe vraiment ailleurs que dans les livres, il 
demandera sans doute au ciel de le délivrer de ses 
défenseurs. Étrange manière de protéger un homme 
contre une publicité prétendue blessante, que de 
s’appliquer à prouver qu’il s’agit de lui et non d’un 
autre. La leçon qui nous semble ressortir de cet 
incident, c’est que les critiques de l’abbé Groulx aiment 
beaucoup moins Lantagnac qu’ils ne haïssent l’abbé 
Groulx. On s’en doutait. Au reste, nous sommes ici 
dans un domaine qui ne relève pas du code des lettres : 
autrement, le Nabab serait à mettre au panier. 

La conversion de Lantagnac est invraisemblable ? 
Voyons un peu... Les renégats de la langue sont 
généralement de méprisables arrivistes, des faibles 
d’esprit, des dégénérés, mais ils ne le sont pas tous. En 
pareille matière, il faut tenir compte de la formation 
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intellectuelle, du milieu, de maints autres facteurs 
contre lesquels pourra seule réagir une âme 
naturellement noble secondée par un esprit fortement 
armé. Tombé à vingt ans dans un milieu d’anglomanie, 
pris tout entier par la pratique de sa profession, porté, 
comme tous les praticiens dépourvus de culture 
générale, à juger les races d’après leur richesse 
matérielle, avocat de grandes firmes anglaises qui lui 
font la vie large, Lantagnac nourrit pendant vingt ans 
l’illusion qu’il s’est anobli en épousant Maud Fletcher. 
Ne le jugeons pas trop sévèrement : dans les mêmes 
circonstances, la moitié de la bourgeoisie de la rue 
Saint-Hubert en ferait autant. Que lady Atchoum-Baker 
ouvre aux femmes de nos épiciers, de nos entrepreneurs 
en bâtiments, non pas ses salons, mais le quartier de ses 
domestiques, et deux sur trois ne voudront plus 
fréquenter ailleurs ; l’ignorance fait encore chez nous 
beaucoup de mal. Mais probe, laborieux, de mœurs 
irréprochables, aimant sa femme et ses enfants, 
religieux, nullement dépourvu de lecture, Lantagnac est 
quant au reste une âme supérieure. La supposition de 
l’abbé Roy qu’il a « oublié le français » est toute 
gratuite ; ce que l’abbé Groulx entend ici par 
« réapprendre le français, » c’est, à l’âge de quarante-
trois ans, lier connaissance avec LePlay, Taine et Fustel 
de Coulanges. Lantagnac se qualifie de renégat dans 
son désespoir d’avoir fait fausse route, mais il ne l’est 
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pas au fond du cœur. Qu’au milieu des luttes scolaires 
qui se livrent sous ses yeux il reprenne contact avec une 
terre natale où fleurissent la bonhommie, la loyauté, la 
politesse, les vertus domestiques, la pureté des mœurs, 
l’amour de la justice, une langue française pleine et 
savoureuse, et à l’instant il éprouvera le coup de foudre 
qui a valu à nos paysans l’amitié affectueuse 
d’étrangers comme Murray, Carleton, Prevost, Elgin et 
Dufferin. Il ne faudrait pas remonter très loin dans notre 
histoire contemporaine pour trouver d’illustres 
exemples de ces subits retournements. Quelques mois 
avant sa mort, Wilfrid Laurier dit dans une assemblée 
de Canadiens-Français, un jour de Saint-Jean-Baptiste : 
« Il nous faudra peut-être lutter très, très longtemps. » 
Jamais avant ce jour on ne l’avait vu prendre part à une 
manifestation canadienne-française. 

L’abbé Groulx exagère de parti pris les ravages de 
l’anglomanie. Voyez, dit M. du Roure, il ne veut même 
pas que Lantagnac appartienne au Golf Club ! – Le trait 
est spirituel, ou du moins voudrait l’être. Seulement, il 
porte à faux. Lantagnac renonce au Golf Club parce 
qu’avec tous les hommes d’idées il a constaté la futilité 
de vouloir mener de front les luttes d’idées et la vie 
mondaine. Être du Golf Club, ou de l’University Club, 
n’est pas forcément un signe d’anglomanie, mais pour 
quiconque voudra consacrer sa vie à la défense de la 
liberté d’enseignement – d’enseignement du français – 
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ce sera à coup sûr une sottise. Les races en péril de mort 
ne se sauvent pas en sollicitant humblement leur entrée 
dans des cercles qui blackboulent Lavergne et Bourassa 
– parfaits hommes du monde – pour leurs opinions 
politiques, mais qui, à l’occasion, jugeront le péculat 
notoire et la banqueroute frauduleuse compatibles avec 
la qualité de gentleman. 

L’abbé Groulx est partial dans la peinture de ses 
personnages ; selon qu’ils sont anglais ou français, il 
nous les rend odieux ou sympathiques. Comparer en 
particulier Maud et Davis Fletcher, l’avocat Duffin, 
William et Nellie, avec Lantagnac, Virginia et Wolfred. 
– C’est à voir. Pas besoin, il nous semble, d’une grande 
psychologie pour deviner que les enfants de Lantagnac 
seront avec lui confiants ou fermés, affectueux ou 
réservés, selon qu’ils prendront parti pour lui ou contre 
lui. Regretter que dans les circonstances Maud Fletcher 
ne rétorque pas à son mari tous ses arguments, c’est 
vouloir ajouter une prolixité de plus à celles de 
Lantagnac et du P. Fabien, que pourtant l’on 
condamne ; mais c’est surtout méconnaître de parti pris 
toute l’expérience que nous avons de la race anglaise. 
Pour Maud Fletcher, et aussi bien pour toute Anglaise 
de bonne race placée dans la même situation, l’attitude 
de Lantagnac ne mérite pas la discussion – tout au plus 
un soupir de pitié. L’homme bien élevé qui s’est déjà 
risqué à demander un renseignement en français dans 
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un bureau quelconque des Douanes ou des Finances 
dira si ce vieil abruti de Fletcher est une figure 
inconnue à Ottawa. Enfin, si Duffin n’est pas un 
personnage sympathique, la faute n’en est pas à 
l’auteur : il fallait bien montrer quel dessèchement ou 
quelle perversion de l’être moral est généralement chez 
l’Irlandais la conséquence de l’apostasie. Reprocher à 
l’abbé Groulx d’avoir peint tous ses Anglais sous des 
couleurs désobligeantes, c’est fermer les yeux sur le 
temps et le lieu du roman. Autant blâmer Balzac 
d’avoir, dans un roman destiné à montrer la lutte du 
paysan pour la propriété, peint uniquement des paysans 
sournois, envieux et pillards ; ou Flaubert d’avoir 
incarné dans la petite bourgeoisie française toute la 
niaiserie des poncifs pseudo-scientifiques du XIXe 
siècle. Davis Fletcher, sa fille Maud, Duffin, sont de ce 
monde que nous connaissons, qui vous traite avec une 
politesse exquise tant que vous lui faites l’hommage de 
parler sa langue et de singer ses habitudes de vie, mais 
en qui le pithecanthropus erectus reparaît malgré toutes 
les conventions mondaines, dès qu’il croit s’apercevoir 
que vous prenez votre conception de la vie au sérieux, 
et que ce n’est pas la sienne. 

Les relations de Lantagnac avec le P. Fabien ont 
scandalisé M. de Montigny, cela va sans dire, et avec 
lui M. du Roure : le plat personnage en vérité, que celui 
qui ne peut faire un pas sans consulter son confesseur ! 
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– Il serait trop facile de répondre que Lantagnac et le P. 
Fabien sont de vieux amis ; que, de la part d’un 
catholique, consulter son confesseur dans une affaire de 
conscience n’a rien d’anormal ; enfin qu’on a vu par 
sainte Catherine de Sienne, sainte Jeanne d’Arc et 
quelques autres, la merveilleuse pénétration donnée à 
l’esprit, même dans les choses temporelles, par la 
pratique de la vie spirituelle. Rappelons-nous, 
Mesdames et Messieurs, la rencontre de saint Louis 
avec le bon frère Égide, dans les Fioretti. Après être 
restés longtemps embrassés, ils se séparent sans rien se 
dire. Et comme les compagnons de frère Égide 
s’étonnent de ce silence : « Pourquoi, dit-il, aurions-
nous parlé ? Il a lu en moi et j’ai lu en lui. » 

Mais si au moins ce père Fabien prêchait la charité, 
la paix entre les hommes, entre les époux... Ce qui 
coule de ses lèvres, au contraire, c’est « l’excitation à la 
haine, » « l’intolérance enseignée comme un credo. » Il 
faut voir comme, sur ce chapitre, MM. du Roure et de 
Montigny arrangent M. l’abbé Groulx. Je n’irai pas 
jusqu’à dire qu’ils sont terribles : force est bien en effet 
de constater que l’acte de haine auquel le père Fabien 
incite Lantagnac, c’est de voter avec M. Laurier, idéal 
de la clairvoyance et de la modération, d’après M. du 
Roure, en faveur d’un ordre du jour que personne ne 
prend au tragique parce que tout le monde se rend 
compte qu’au fond c’est une simple clownerie de 
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politiciens. Je veux seulement dire qu’ils prennent une 
grosse voix et lancent de gros mots, comme s’il 
s’agissait d’une très, très grosse affaire. 

Mais ce vote, ce simple vote, il entraînera la 
destruction d’une famille... – Ici l’accusation est plus 
grave ; d’autant plus qu’elle n’est plus formulée par les 
seuls MM. du Roure et de Montigny, mais par un 
homme d’ordinaire assez placide : je veux parler de 
l’abbé Camille Roy. Ce serait pourtant lui faire trop 
d’honneur que d’en discuter gravement ; car au fond sa 
gravité est toute d’apparence : disons le mot, c’est une 
fantaisie. L’abbé Groulx a commis dans son roman 
plusieurs fautes de psychologie, et la pire est peut-être 
de n’avoir pas fait appliquer par Lantagnac au front 
hystérique de Maud cette salutaire douche d’eau froide : 

« Ma petite Maud, tu fais un potin de tous les 
diables, comme si je voulais te ravir tes enfants, te 
frapper au cœur. Tu exagères. Quand je t’ai épousée, je 
parlais l’anglais, mais je n’avais pas oublié le français. 
Par la promesse que je t’ai faite sur la terrasse Dufferin 
de renoncer à tout pour toi, aurais-tu compris, par 
hasard, que je n’aurais rien à dire dans la conduite du 
ménage ? Ce serait aller un peu fort. Nous habitons un 
pays mixte, où la connaissance des deux langues est, en 
même temps qu’une supériorité intellectuelle, un 
facteur de succès matériel. Il ne s’agit pas d’interdire 
l’anglais à nos fils, à nos filles : Dieu merci, ils le 
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savent déjà. Je voudrais seulement leur faire apprendre 
le français, pour les élever d’un cran dans l’échelle des 
êtres civilisés, c’est entendu, mais aussi pour les mettre 
mieux en état de gagner leur vie. Toi-même, tu avoues 
comprendre le français parfaitement, et tu le parlerais 
depuis longtemps si de toute évidence tu n’avais tenu à 
me témoigner ton mépris de mes origines. Vas-tu 
maintenant, par un entêtement irraisonné qui ne tient 
compte ni de mes sentiments à moi, ni de leur intérêt à 
eux, priver tes enfants d’une connaissance qui peut 
ajouter à leur bonheur ? Quant à mon vote dans la 
question scolaire, je ne vois pas pourquoi je le ferais 
découler de notre contrat de mariage. Si je te manque 
d’égards, de tendresse et de loyauté en réclamant pour 
les petits Canadiens-Français la liberté d’apprendre leur 
langue à l’école, je me demande où s’arrêtera ta 
mainmise sur ma liberté de citoyen. Dans nos habitudes 
conjugales à nous – que j’avais, il est vrai, 
momentanément oubliées – le mari n’a pas le droit 
d’être un tyran, mais la femme n’a pas le droit d’être 
une chipie. Éveillé depuis quelque temps à une vie 
morale supérieure, je pourrais t’inviter à lire Polyeucte, 
d’autres ouvrages où l’on voit que le devoir domestique 
n’est pas toujours la fin de tout dans la société humaine. 
Cette lecture fatiguerait peut-être ton cerveau ; au 
moins, ma petite Maud, dis-moi que tu n’entends pas 
être une chipie. » 
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Je crois bien qu’à ce discours Maud irait pleurer sur 
le sein parcheminé du vieux Davis Fletcher. Mais je 
suis à peu près sûr qu’elle reviendrait. J’en suis même 
tout à fait sûr. Je mettrais d’ailleurs ma main au feu 
qu’en ce moment elle n’attend qu’une bonne rossée de 
son seigneur et maître – gentleman accompli, mais 
détestable psychologue – pour réintégrer le domicile 
conjugal, contrite, repentante et le cœur débordant 
d’amour. 

Les multiples défauts de forme relevés par ces 
messieurs ne doivent pas davantage être admis sans 
discussion. Si les discours de Lantagnac et du P. Fabien 
peuvent paraître longs et ennuyeux aux admirateurs de 
Daudet, de Flaubert ou d’Anatole France, il convient de 
se rappeler que l’Appel de la race est avant tout un 
roman de propagande – de propagande française – et 
que, sur ce sujet, le P. Fabien comme Lantagnac parle 
surtout pour les sourds. L’incorrection trop fréquente de 
la langue – dont j’aurai plus loin l’occasion de vous 
entretenir – laisse intacte la beauté d’un grand nombre 
de pages, pleinement satisfaisantes pour le cœur et 
l’esprit, dignes de figurer dans une anthologie de la 
prose française. Le mélange des genres – fiction et 
histoire – est un procédé dont maint romancier 
contemporain, dans toutes les littératures, s’est servi 
avec bonheur pour corser qui son intrigue, qui son récit, 
qui les deux à la fois ; M. André Thérive en a tiré un 
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merveilleux parti dans le Voyage de M. Renan. La faute 
de l’abbé Groulx n’est pas d’avoir confondu les genres, 
mais de l’avoir fait de façon inhabile et maladroite. La 
lutte pour l’esprit et en quelque sorte l’âme des enfants 
– car Maud Fletcher est manifestement restée 
protestante, et c’est beaucoup plus que la formation 
intellectuelle qui est en jeu – portait en elle tous les 
éléments d’une grande tragédie humaine. En la 
subordonnant au débat sur la question scolaire, l’auteur 
a détruit sans nécessité l’unité du roman, pour le seul 
avantage de pouvoir égaler Lantagnac au « géant 
débonnaire » Ernest Lapointe, à M. Jacques Bureau, à 
M. David Lafortune. L’Appel de la race, c’est la 
renaissance d’une âme à la vie française et catholique, 
thème émouvant, d’un intérêt poignant pour tout 
observateur attentif de notre vie nationale ; mais c’est 
aussi, à propos de l’école, l’apologie du discours, seule 
forme d’action que nous ayons su pratiquer jusqu’ici. 
Le matin de la fameuse délibération, les enfants 
d’Ottawa, réunis dans les églises, prient « pour que les 
langues marchent bien. » Depuis cinquante ans, chez 
nous, les langues ont toujours trop bien marché. Or, si 
l’un des critiques de l’abbé Groulx, M. de Montigny, 
regarde comme une erreur l’introduction de la politique 
dans le roman, pas un ne semble s’être avisé qu’au 
double point de vue de l’art littéraire et du but 
patriotique visé par l’auteur la participation de 
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Lantagnac à une pantalonnade de politiciens n’est pas le 
digne aboutissement d’une grande crise morale. 

Ce qui revient à dire que MM. du Roure, de 
Montigny et Roy voient surtout dans l’Appel de la race 
les défauts qui n’existent pas et ne voient pas ceux qui 
crèvent les yeux. 

Cette aberration du jugement serait-elle, par hasard, 
l’effet d’un plan concerté ? Gardons-nous de le croire. 
Serait-elle, en chacun de ces messieurs, la conséquence 
inévitable du parti pris ? Mais leur parti pris, si visible 
soit-il, n’explique pas leur silence sur le point le plus 
faible de l’œuvre. Cherchons ailleurs. 

Professeur de français à l’Université McGill, M. du 
Roure a perdu dans ce milieu le sens des proportions. 
L’essentiel à ses yeux n’est pas tant de conserver à trois 
millions de Canadiens le droit de parler le français, que 
d’enseigner la langue et la littérature française à une 
cinquantaine de jeunes gentlemen et de jeunes misses 
qui aimeront ensuite la France par-dessus nos têtes, 
avec un beau mépris pour les pea-soups d’Ontario. 
Dans le particulier, le plus charmant homme au monde. 
Mais le type parfait du catholique libéral français. Au 
Palais-Bourbon, il siégerait avec Bonnevay et Marc 
Sangnier et voterait de temps à autre avec les 
communistes. Il a si bon cœur ! Son article de la Revue 
moderne était l’acte d’énergie d’un homme sans 
volonté. C’est des hommes de cette espèce que Léon 
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Daudet a dit qu’ils jetteraient leurs amis aux cannibales 
pour prouver leur largeur d’esprit. Avec cela, pas pour 
un sou de sens critique. À prendre tous les jours son 
café avec M. Leacock, il s’est convaincu que celui-ci 
est le plus grand humoriste et le plus grand psychologue 
contemporain et un des écrivains les plus remarquables 
de tous les temps. Il a retenu comme la fleur de la 
sagesse politique quelques apophtegmes de politicien 
opportuniste, recueillis sur les lèvres de M. Laurier dans 
une entrevue où celui-ci daigna lui confier sa pensée, 
après y avoir, comme de raison, fait communier les 
grands esprits du « Club libéral de la partie Est. » Tout 
oppressé du poids de ce trésor, il ne s’est pas encore 
aperçu que sur la fin de sa carrière M. Laurier, 
renonçant de plus en plus aux balançoires de Bonn 
Aunntannt, se rangeait dans le même groupe 
parlementaire que Lantagnac. Notre question nationale 
le dépasse et l’ahurit. Ce n’est pas sa faute. Regrettons 
seulement qu’il n’ait pas senti la nécessité – voire la 
simple convenance – de se tenir à l’écart de débats où il 
n’entend goutte et dans lesquels rien ni personne ne 
l’avait mis en cause. Regrettons encore davantage – 
mais surtout pour lui – que, se faisant l’instrument 
d’une coterie contre un de ses collègues de 
l’enseignement supérieur, il se soit introduit dans nos 
querelles domestiques par un article d’une violence 
injustifiée, qui est en outre un pitoyable échantillon de 
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judiciaire intellectuelle. 
Directeur d’un service de traduction à Ottawa, M. de 

Montigny vit dans un milieu où, à quelques honorables 
exceptions près, les gens instruits – ou censés l’être – 
sont français à la première génération, un peu moins 
français à la deuxième et pas du tout à la troisième. 
Même ceux de la première génération sont 
généralement français à leur manière. Ils pestent contre 
Le Droit. Ils applaudiraient le gouvernement orangiste 
qui supprimerait par la force l’Association d’éducation. 
Ils sont pour les écoles françaises, mais de bonnes, de 
vraies – celles qui n’existent pas. Et quand on leur 
répond que de bonnes écoles se créent avec de l’argent, 
et que l’hypocrisie du gouvernement ontarien, depuis 
vingt ans, ressort précisément de son sournois 
entêtement à ruiner par la pauvreté l’enseignement qu’il 
accuse d’incompétence, ils répondent que cela se peut, 
mais qu’ils sont pour la diplomatie. Ils raisonnent du 
nationalisme canadien-français à peu près comme ce 
vieux crétin de Davis Fletcher. Au fond, ce qui leur 
répugne, c’est de s’avouer parents des anciens 
« draveurs » de Bytown et de la Gatineau, et leur 
diplomatie consiste le plus souvent à envoyer leurs 
enfants aux écoles anglaises « en attendant qu’il y ait de 
bonnes écoles françaises. » 

M. l’abbé Camille Roy a comme critique littéraire le 
léger défaut de manquer lui aussi de tout sens critique. 
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On pourrait même, sans injustice, dire qu’il n’a pas de 
bon sens. Il traitera de Mermet, de Michel Bibaud, de 
M. Hector Bernier, avec le même sérieux qu’il ferait de 
Racine, de Voltaire ou de Victor Hugo. Il trouve 
sérieusement aux romans de M. Bernier une étroite 
ressemblance avec les chefs-d’œuvre de la littérature 
française. Il tient sérieusement Marcel Faure pour un 
début digne d’attention. Sérieux, il l’est à la manière de 
l’oncle Eyssette, du Petit Chose, qui passait sa vie à 
colorier des grammaires espagnoles. Dans son Encrier 
posthume, Jules Fournier a prononcé sur cet arbitre des 
élégances littéraires un jugement auquel je ne saurais 
mieux faire que de vous renvoyer, car il est, je crois, 
définitif. M. Roy ne pouvait décemment adopter envers 
M. Groulx le ton de M. du Roure ou de M. de 
Montigny. Il en dit cependant assez pour laisser voir 
quelles petites perfidies peuvent s’agiter dans l’âme des 
doux. C’est qu’aussi bien on chercherait vainement un 
trait de parenté entre l’esprit de ces deux abbés. M. Roy 
ne veut pas admettre que l’enseignement du patriotisme 
laissait à désirer au Séminaire de Québec, il y a trente-
cinq ans. Cela juge un homme. Il est de la génération 
d’éducateurs québecquois qui naguère encore 
marquaient les fastes de l’Université Laval aux visites 
des princes du sang à la ferme de Saint-Joachim. Le pli 
loyaliste lui est resté dans l’âme avec tout ce que cette 
déformation implique de vétuste et de poussiéreux. Ce 
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critique n’a rien de vivant. Il a des toiles d’araignée sur 
les yeux, du coton dans la boîte crânienne, les narines et 
les oreilles. Il sort à l’instant de chez Toutankhamon. 

Il resterait Valdombre. Mais c’est à dessein que je 
ne parle pas de lui. Ce garçon de génie – car il en a – 
« s’attrapera » lui-même un jour ou l’autre. 
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À propos de Dollard 
 
La déification de Dollard des Ormeaux et de ses 

compagnons compte en notre pays deux groupes 
d’adversaires : premièrement ceux qui ne voient dans 
ces jeunes gens qu’un groupe de fols aventuriers, et 
que, fort heureusement pour l’honneur de notre peuple, 
M. Émile Vaillancourt a mis à la raison dans les 
colonnes de la Gazette ; deuxièmement ceux qui, sans 
nier à Dollard et à ses compagnons l’intrépidité, leur 
attribuent des mobiles tout humains et dont l’opinion 
s’exprimait, il y a quelques temps, dans le Canada par 
la plume de M. Jean Chauvin. Ayant cru constater à 
divers indices que l’article de M. Chauvin – pourtant 
empreint d’une louable judiciaire – n’avait pas plu à 
tout le monde, nous avons écouté avec un intérêt tout 
particulier, de la bouche de M. l’abbé Groulx, à la 
T.S.F., ce qu’on avait annoncé comme une mise au 
point. 

Or, sauf erreur, la radio-conférence de M. Groulx 
pourrait se résumer ainsi : La Nouvelle-France était bel 
et bien menacée de destruction par les Iroquois. Ceux-
ci, venus de diverses parties du territoire par petits 
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groupes, devaient se rassembler au Long-Sault pour la 
course dévastatrice sur Ville-Marie, Trois-Rivières et 
Québec. Quand ils partirent à leur rencontre, Dollard et 
ses compagnons avaient en vue de les battre en détail, 
avant leur concentration, et, incidemment, de leur 
prendre des fourrures, marchandises qui était à ce 
moment, pour une large part, la vie même de la colonie. 
Il est permis de supposer que Dollard espérait revenir 
sain et sauf de l’expédition : le billet qu’il donna à un 
de ses créanciers avant son départ et surtout la sagesse 
qui se mêlait à l’audace de son plan de campagne 
donnent de la vraisemblance à cette hypothèse. Il n’en 
est pas moins vrai que le combat du Long-Sault fit 
rebrousser chemin aux Iroquois, que Dollard et ses 
compagnons y perdirent la vie, et que grâce au 
retournement dû à ce sacrifice, la Nouvelle-France fut 
sauvée. Tout en se proposant évidemment d’humaniser, 
de bonhomiser Dollard, – d’en faire autre chose que 
l’espèce de ténor italien qui orne plus ou moins les 
Jardins Lafontaine, – M. Chauvin n’avait pas dit autre 
chose. 

Exception faite des « sauvages » taillés en pièces et 
boucanés par M. Vaillancourt, tout le monde, bientôt, 
sera d’accord pour voir en Dollard non pas un demi-
dieu, – car, des demi-dieux, il y en eut 
malheureusement trop peu parmi nos ancêtres, – mais 
tout bonnement un brave qui, espérant vaincre, perdit la 
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vie, et qui, perdant la vie, n’en sauva pas moins ses 
concitoyens. 

Moins romantique que celle qui a prévalu jusqu’ici, 
cette conception aura le mérite d’être probablement 
plus conforme à la vérité. 

Et la gloire de Dollard n’en souffrira nullement. 
 

Le Canada, 20 mai 1932. 
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Sur Dollard 
 

J’ai connu à la guerre plusieurs héros authentiques. 
L’un était coutumier d’aller provoquer les Allemands 
en combat singulier par des lancers de grenades, et de 
recueillir les blessés sous les yeux et le feu de l’ennemi. 
Il blaguait comme tout le monde, sacrait comme un peu 
tout le monde, avait tous les petits défauts de la nature 
humaine. Un autre, à Paschendaele (après mon départ 
du front, car je n’étais pas là), blessé lui-même, porta 
sur ses épaules, sur une distance de plus d’un mille, à 
travers une rafale de fer et de feu, et dans la boue 
jusqu’aux hanches, un capitaine qu’il ne connaissait 
pas ; ce qui lui valut la Distinguished Military Cross, 
qui est pour le troupier, dans l’armée britannique, la 
plus haute décoration après la Croix de Victoria. Élevé 
dans les « chantiers » de l’Outaouais, il adorait l’alcool, 
ne pouvait ouvrir la bouche sans blasphémer : 
moralement, c’était bien, à certains égards, un des êtres 
les plus ravalés de la création. Un troisième, fils d’un 
cultivateur aisé du Richelieu, ne se mettait jamais à 
couvert pour travailler à l’aménagement de la tranchée ; 
en plein jour et à cinq cents pieds de l’ennemi, il 
maniait la pelle du haut du parapet, pendant que les 
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balles sifflaient à ses oreilles. « Dans la tranchée, disait-
il, il fait bien chaud. » 

De temps en temps, ce garçon-là s’absentait sans 
permission, pour aller à l’arrière rendre visite à des 
dames pitoyables qui lui accordaient leurs faveurs. Un 
quatrième était brancardier sous mes ordres ; un jour 
que je lui reprochais de s’engager sur le parapet, sous 
un feu violent, pour épargner quelques secondes, il me 
répondit sans paraître comprendre : « Monsieur, en 
quelques secondes un homme meurt. » Il avait grandi 
dans le milieu de la prostitution, ses amis le classaient 
comme souteneur, et en fait il recevait fréquemment de 
l’argent de plusieurs filles charitables connues par leurs 
seuls prénoms : Flora, Bella, Carmen, Rose. J’ai servi 
pendant quelque temps avec Brillant, décoré plus tard 
de la Croix de Victoria à titre posthume, pour des 
exploits dignes d’un héros d’Homère : c’était un garçon 
honorable et un camarade charmant, mais rien ne le 
désignait particulièrement à une mort héroïque. Ce n’est 
donc pas ternir la gloire de Dollard des Ormeaux que de 
supposer qu’il avait peut-être quelques-unes des 
faiblesses de l’homme, notamment celle de tenir à la 
vie, et que même en risquant délibérément la mort il 
conservait l’espoir de n’être pas tué : soutenu par une 
poignée d’hommes seulement, il avait en revanche, 
outre la supériorité des armes, celle que peuvent donner 
la manœuvre et l’embuscade. Cette supposition, elle est 
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d’autant plus permise qu’avant son départ Dollard (ou 
Daulac) donna à un créancier un billet payable à son 
retour. Quand M. André Laurendeau se plaint que 
« certaine école » veuille « bonhomiser » Dollard, il 
devrait distinguer entre ceux qui dénient à ce 
personnage de légende tout caractère d’héroïsme, et 
ceux qui soutiennent seulement que les héros n’en sont 
que plus grands pour être dans l’ordinaire de la vie des 
hommes comme les autres. 

Le Canada, Montréal, le 26 mai 1933. 
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À propos de l’affaire Lindbergh 
 
Nous ne savons trop si les Lindbergh ont vraiment 

l’intention d’aller habiter la France, mais cela serait, 
qu’on les comprendrait facilement. À chaque chapitre 
du drame eschyléen dont ils viennent d’être les 
victimes, la civilisation américaine s’est montrée 
sordide. La presse, ne voyant dans le rapt de leur enfant 
qu’une occasion d’augmenter son tirage, a renseigné 
jour par jour, heure par heure, les auteurs du rapt sur les 
mouvements et les intentions de la police. La radio, 
pour des motifs analogues, a fait de même. Au sein de 
la police on s’est battu à qui accaparerait la gloire 
d’appréhender les criminels, et dans cette lutte 
répugnante dont le gros Hoover, hébété ou impuissant, 
suivait de Washington les péripéties, la bêtise l’a encore 
emporté sur l’inconscience. Des professeurs 
d’université, des « pasteurs », des officiers supérieurs 
de la marine, se sont entremis pour faire tenir aux 
ravisseurs la rançon que ceux-ci exigeaient, et il est 
même arrivé cette chose épouvantable que, pendant que 
la pauvre petite victime, meurtrie, pourrissait dans la 
forêt à quelques milles de la maison de ses parents, un 
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brave homme d’universitaire a personnellement remis à 
l’un des scélérats, de la main à la main, dans 
l’obscurité, par-dessus le mur d’un cimetière, une 
somme de cinquante mille dollars qu’il avait obtenue 
des parents justement affolés. On découvre les restes de 
l’enfant, et voici qu’un constructeur de navires du nom 
de Curtis, homme jusque-là très considéré, qui 
prétendait avoir négocié lui aussi avec les ravisseurs, 
admet sous sa signature qu’il a inventé cette histoire 
pour extorquer de l’argent aux Lindbergh. Jusqu’à la 
découverte (accidentelle) du cadavre, la police pouvait, 
avec une certaine vraisemblance, se dire paralysée par 
le désir impérieux des parents de ménager les ravisseurs 
pour recouvrer à tout prix leur enfant ; maintenant qu’il 
n’y a plus de ménagements à garder, la main de la 
justice va s’appesantir sur les coupables... Mais la 
cupidité des journaux est toujours en éveil ; sous le 
commode prétexte d’aider à la traque, une fois de plus, 
jour par jour, heure par heure, ces dévoués protecteurs 
de la société apprendront aux criminels quelle nouvelle 
manœuvre les menace et comment ils pourront y 
échapper. Grâce à eux l’on saura qui est soupçonné, de 
quel côté la police va tourner sa lanterne. 

L’argent ! l’argent ! voilà le mot qui sera revenu 
comme un sombre leitmotiv tout au cours de ce drame 
si parfaitement accordé à une civilisation qui a fait de 
l’argent son dieu. Un à un, tous les rouages de ce qu’on 
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appelle, faute d’un autre nom, la société américaine, se 
seront révélés détraqués par l’amour du lucre. Devant 
les sanguinaires chefs de bande qui du fond de leurs 
repaires, ou de leurs cachots, traitaient d’égal à égal 
avec l’autorité, un peuple de 120 millions d’âmes, abêti 
par le culte de l’argent, s’est déshonoré dans de niais et 
crapuleux calculs, contraires à l’intelligence comme à la 
morale, à l’heure où sa colère aurait dû frapper comme 
la foudre. D’un seul coup on a vu ce qu’est 
véritablement cette terre des États-Unis qui depuis la 
guerre, sous la direction de pédants « fêlés » comme 
Wilson ou de corpulents affairistes comme Hoover, 
prétend donner des lois au monde. Par un beau soir 
d’été, il y a cinq ans, un aigle aux traits humains 
baignés d’une infinie douceur descendait du ciel sur 
Paris. Il s’appelait Lindbergh. Il était venu solitaire 
d’Amérique, d’un seul vol. La France, qu’il venait de 
devancer dans cet exploit surhumain, le souleva dans 
ses bras, pleura de joie sur son cœur. Depuis ce jour, 
lui, que seuls les hasards de l’émigration firent naître en 
Amérique, et qui, s’il venait aujourd’hui aux États-Unis 
en étranger, serait traité comme une viande quelconque 
par les agents d’immigration d’Ellis Island, il est, autant 
qu’Américain, Français. En allant vivre avec les siens 
dans le pays humain vers lequel le portèrent, il y a cinq 
ans, son courage et son génie, il donnera à ses 
compatriotes la seule leçon qu’ils soient encore 
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capables d’entendre. Peut-être comprendront-ils enfin 
qu’il y a au monde autre chose que l’argent et qu’un 
pays où la passion du lucre a tout corrompu, tout sali, 
tout avili, n’est pas un pays pour civilisés. 

 
Le Canada, 19 mai 1932. 
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Ce que les Yankis pensent d’eux-mêmes 
 
Le 15 mai, à Montpelier, dans le Vermont, Édouard 

Lasanté, de Montréal, et Joseph Chouinard, de Québec, 
âgés respectivement de 27 et de 32 ans, Roméo Auclair, 
de Saint-Georges (Québec), Philippe Goulette, un 
ancien habitant de Barré (Vermont), Kenneth Locke, de 
Hillsboro (Nouveau-Brunswick), Éric Morrow, de 
Hamilton, et Gérard Morneau, de Québec, ont été 
condamnés par le juge Howe, les deux premiers à deux 
ans et les autres à un an d’emprisonnement pour avoir 
pénétré aux États-Unis illégalement. 

En tout autre pays du monde, sauf en temps de 
guerre ou d’épidémie, la contravention en matière 
d’immigration ne comporte d’autre peine que 
l’expulsion hors des frontières. Sur ce point encore, nos 
voisins ont voulu dépasser toutes les bornes de la 
singularité. Deux années de prison pour avoir voulu 
pénétrer aux États-Unis ! Cela devrait être une bonne 
leçon pour les Canadiens de Montréal, de Québec, de 
Hamilton ou de Hillsboro, qui jugent de l’état de 
civilisation des États-Unis par des concerts que la 
T.S.F. nous transmettait de Philadelphie, de New-York, 
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de Boston, avant l’entrée en scène des trois abrutis 
Charlesworth, Steele et Maher. Vous qui avez vécu 
votre enfance, votre jeunesse, dans le Faubourg Québec 
de Montréal ou à Saint-Sauveur de Québec, vous 
croyez qu’il vous suffira de passer la frontière pour 
avoir part à la distribution des milliards de papier-
monnaie du magicien Roosevelt ? Ô candeur ! ô 
naïveté ! Allez prendre une terre en pleine forêt à 150 
milles de la rivière Solitaire, engagez-vous pour une 
expédition au pôle nord, faites-vous gardien de rennes 
dans le delta du Mackenzie, chasseur de phoques sur la 
côte du Labrador, nourrissez-vous de glands dans un 
« chanquier » de la Côte-Nord où vous gagneriez 13 
sous par jour et la gale par-dessus le marché, ou, ce qui 
vaut mieux encore, prenez du service comme garçon de 
ferme à un sou par jour dans la vallée du Saint-
Laurent ; mais au moins restez parmi des hommes et 
bêtes de bon sens et détournez-vous avec sage frayeur 
d’un pays que le vote des vieilles femmes a changé en 
maison de fous, et où la loi, faite par les voleurs, 
condamne d’honnêtes immigrants à la prison. Au 
Canada, on pend quelquefois un émigré américain parce 
qu’il a assassiné : à part cela, tout mâcheur de gomme 
yanki peut séjourner librement dans notre pays, même 
s’il nous empoisonne de ses vantardises. Aux États-
Unis, ceux que l’on condamne à la prison, ce sont les 
petites gens qui avaient lu dans les gazettes que les U.S. 
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sont un pays de liberté, et qui l’avaient cru. 
Un jour que je déjeunais dans les casemates de 

Verdun avec le major Blondin, un congressman 
quelconque, ayant remarqué que le commandant de la 
place n’avait d’oreilles que pour notre compatriote, 
flanqua à celui-ci une grande tape dans le dos en 
s’écriant du nez : « Say ! but you must be somebody ! » 
Faut-il qu’ils se croient Somebody pour condamner à 
deux ans de prison de pauvres diables qui voulurent 
seulement aller voir sur place s’ils ont vraiment les 
cornes en or, comme le bétail de feu Plutus ! 

 
Le Canada, 23 mai 1933. 
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Explications insuffisantes 
 
Les prix d’action intellectuelle ne manquent pas en 

France : prix de littérature, prix d’histoire, prix de 
sciences, il y en a de toute sorte et il s’en fonde de 
nouveaux tous les jours ; et c’est une des circonstances 
qui font dire à notre jeunesse que la production 
intellectuelle (dans leur esprit, prose et vers seulement) 
est beaucoup mieux récompensée là-bas que chez nous. 
Mais la France a quarante millions d’habitants et elle 
n’a pas, que nous sachions, un seul prix littéraire qui 
dépasse dix mille francs (moins de $400 au cours 
normal et guère plus de $600 au cours actuel), pendant 
que la plupart ne dépassent pas mille francs. Dans le 
Québec français, qui ne compte que deux millions et 
quart d’habitants, un jeune homme bien doué, certes, et 
laborieux, mais nullement supérieur à beaucoup de 
jeunes Français par ces qualités, vient de gagner avec 
une thèse de droit international $1700, et deux de ses 
compatriotes ont reçu chacun $850 pour des ouvrages 
littéraires qui, malgré leur mérite, ne seraient 
probablement jamais primés en France. Et chaque 
année, grâce au gouvernement de la Province, nous 
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assistons à un spectacle semblable. 
De Leconte de Lisle, bibliothécaire, jusqu’à Claudel 

et Giraudoux diplomates, la moitié des grandes figures 
de la littérature française gagnent leur vie dans le 
fonctionnarisme, quelques-uns dans les plus modestes 
emplois de l’administration. S’il est permis de comparer 
les petites scènes aux grandes, tous les fonctionnaires 
fédéraux, provinciaux, municipaux et autres, au 
Canada, qui ont voulu faire de la littérature, en ont 
trouvé le temps. 

Faudra-t-il donc toujours expliquer l’insignifiance 
de notre production littéraire – insignifiance que seules 
quelques pharaonesques momies s’obstinent à nier – 
par la jeunesse de notre peuple et le poids de ses soucis 
matériels ? Un peuple jeune n’est pas vieillot, du moins 
ne devrait pas l’être. Et quant à l’encouragement que 
reçoivent les lettres, et au loisir qu’on a de les cultiver, 
ils sont, à tout prendre, les mêmes au Canada qu’en 
France. 

L’atmosphère, l’ambition, l’ardeur au travail, la 
richesse du vocabulaire, et certaine joie de l’esprit que 
peut seule donner la culture habituelle des idées : tout 
cela nous manque ; mais n’est-ce pas notre faute ? Si 
dans l’ordre intellectuel, comme autrefois nos ancêtres 
dans l’ordre physique, nous faisons nos délices du 
« gros lard », n’est-il pas fatal que nous soyons de 
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temps en temps un peu scorbutiques, un peu endormis, 
ou un peu épais ? Décidément, nous ne cherchons pas 
toujours assez loin la cause du mal... 

 
Le Canada, 29 septembre 1933. 
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Séparation 
 
Je suis entré au Canada comme rédacteur en chef au 

mois d’octobre 1930. J’avais évidemment mes raisons 
pour me démettre volontairement de cette charge 
plusieurs mois avant l’expiration de mon engagement, 
fixée pour le 1er novembre prochain. Je dois cependant 
à la direction l’hommage de déclarer que durant les 
trois ans et cinq mois que j’ai été à son emploi je n’ai 
subi de sa part aucune pression ; qu’elle ne m’a pas un 
seul instant donné l’impression que je ne fusse en toute 
chose un homme libre. Tout ce que j’ai voulu écrire, je 
l’ai écrit. On ne m’a jamais demandé d’écrire quoi que 
ce soit qui ne fût l’expression parfaite de ma pensée, 
jamais reproché ces nombreux articles où je prenais 
sous ma signature des attitudes contraires, sur certains 
points, soit aux attitudes antérieures du journal, soit 
même à la politique traditionnelle du parti libéral. Cela, 
je le dis pour l’édification d’une jeunesse qui croit ou 
feint de croire que les hommes d’idées personnelles 
n’ont pas de place dans nos partis politiques, et que ces 
formations, pour se maintenir, sont forcées de se 
soumettre à ce que l’on appelle la « tyrannie morale » 

 231



des chefs. 
Non moins agréables que mes relations avec la 

direction du Canada ont été mes relations avec le 
personnel. Sorti du journalisme actif depuis 20 ans 
(c’est en mars 1910, deux mois seulement après sa 
fondation, que j’ai quitté le Devoir), je ne fus pas 
d’abord accueilli au Canada avec enthousiasme ; 
pendant quelque temps je fus en butte à des intrigues, à 
des conspirations. La plupart de ceux qui avaient pris 
part à ces manœuvres, et j’en appelle à leur témoignage, 
sont aujourd’hui de mes amis ; ceux qui les ont 
remplacés le sont tous. Je ne crois pas me tromper en 
disant que depuis mon ancien assistant, M. Edmond 
Turcotte, ce jeune Franco-Américain que je suis fier 
d’avoir révélé à mes compatriotes, jusqu’au plus 
humble des chasseurs de la rédaction ou de 
l’administration, tout le monde, dans la maison, m’était 
profondément attaché. De mon côté, j’aimais ce petit 
monde si intelligent, si laborieux, si loyal. À 59 ans, je 
me sens de nouveau séduit par une entreprise de 
jeunesse, où je vivrais comme autrefois, pour une idée. 
Je n’en tiens pas moins à dire publiquement et, comme 
toujours, sous ma signature, que mon passage au 
Canada, où l’intérêt matériel compte pour peu de 
chose, fut, à tout prendre, un des chapitres reposant de 
ma passionnante existence ; la vie est toujours belle, 
pour qui sait la dominer. Quant aux lecteurs, je sais que 
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j’aurai mis souvent leur patience à une rude épreuve. Je 
ne leur en suis que plus reconnaissant de l’attachement 
qu’ils n’ont cessé de me témoigner. 

 
Le Canada, 28 février 1934. 
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En guise de programme 
 
Simple paraphrase d’une annonce parue ces jours 
derniers dans la presse canadienne d’expression 

française au sujet de « l’Ordre » 
 
Organe de culture française et de renaissance 

nationale. – La « culture » s’entendait jadis de la 
formation intellectuelle et morale, voire de la 
civilisation. Le mot a pris depuis la guerre des 
significations bien diverses, à telle enseigne que c’est 
en son nom que les Allemands – qui l’écrivent 
« kultur » – voudraient exalter la barbarie, occire les 
Français et décirconcire les Juifs. L’Ordre écrira et 
interprétera le mot à la française. – Pour l’Ordre la 
renaissance nationale ne consistera pas uniquement, ou 
surtout, dans l’intensification de la natalité, mais dans le 
développement des plus hautes virtualités du peuple : 
intellectuelles, morales, même physiques. 

Aussi libre que peut l’être en notre pays un journal 
rédigé par des hommes vivants en société. – L’Ordre 
estimera faire tout son devoir en restant indépendant 

 234



des puissances d’argent, de l’esprit partisan, des 
combinaisons factieuses, des fanatismes irraisonnés (car 
il y a des fanatismes légitimes). Quand aucun intérêt 
supérieur de la société ou, comme ils disent, de la Race, 
ne sera en jeu, il ne rougira pas de servir ses amis plutôt 
que... les autres. Il lui arrivera même de préférer les 
gens peu vertueux, mais aimables, aux gens très 
vertueux, mais haïssables. Il se rappellera que de grands 
catholiques comme Louis Veuillot ne dédaignèrent pas 
toujours les faveurs du pouvoir. 

Prendra les hommes comme ils sont, mais dans 
l’espérance de pouvoir les améliorer un peu. – L’âge 
rend indulgent et l’expérience enseigne que le fripon 
intelligent est parfois moins dangereux pour la société 
que l’imbécile honnête homme. L’Ordre ne demandera 
donc pas aux hommes publics plus qu’ils ne peuvent 
donner. Tout au plus se permettra-t-il de décerner à la 
sottise, en toute circonstance, le bonnet d’âne. 

Travaillera de son mieux à mettre un peu d’ordre 
dans les idées, en combattant certaines balivernes dont 
le monde est en train de périr : démocratie, suffrage 
universel, diplomatie de place publique, etc. – On 
connaît là-dessus les opinions du fondateur de l’Ordre. 
Il ne manquera pas une occasion de démontrer par des 
faits que la démocratie est un mensonge, le suffrage 
universel une duperie, la diplomatie de place publique 
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une calamité. 
Évitera néanmoins de chercher le salut de la société 

dans d’autres formules aussi creuses, quoique plus 
nouvelles, sans tenir compte de l’expérience. – Traitera 
avec le plus grand respect les directives papales en 
matière politique et sociale, mais ne s’en laissera pas 
imposer par les gens qui voudraient les appliquer à tort 
et à travers, sans y rien comprendre et sans tenir compte 
des circonstances de temps ni de lieu. 

S’efforcera de toujours appeler un chat un chat. 
Osera, à l’occasion, appeler le fripon par son nom. – 
Le directeur de l’Ordre a acquis en ces matières 
quelque expérience. Il sait que, la plupart du temps, le 
journaliste évite les personnalités non par charité ou par 
bonne éducation mais par lâcheté. Devant certaines 
candidatures aux fonctions publiques, il n’hésitera pas à 
demander au candidat s’il a des moyens d’existence 
visibles et avouables. Il niera hardiment à des déclassés, 
incapables de gagner honnêtement par eux-mêmes 
$1000 par année, le droit de gérer au nom des 
contribuables un budget de 40 à 50 millions, par 
exemple. Que ses lecteurs aient assez de sens civique 
pour le seconder, et il prendra volontiers les initiatives 
nécessaires pour faire envoyer en prison quelques-uns 
des fripons auxquels le « noble et intelligent électeur » 
a jusqu’ici coupé le cou avec le bulletin de vote, quand 
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il ne leur tressait pas des couronnes. 
Réunira, sous la direction d’un journaliste 

d’expérience, un groupe d’hommes jeunes, 
enthousiastes, relativement instruits, indépendants des 
partis politiques, traditionalistes de tempérament et 
d’éducation, mais dégagés des influences de coterie qui 
menacent de stériliser et d’avilir la vie intellectuelle du 
Canada français tout en prétendant l’élever. – En notre 
pays, l’indépendance d’esprit n’est pas ordinairement le 
propre des hommes d’âge mûr. Ceux-ci sont pour la 
plupart d’une culture médiocre. Même indépendants et 
cultivés, ils sont en général, dans leurs écrits, 
mortellement ennuyeux. Le directeur de l’Ordre a 
choisi comme collaborateurs des jeunes gens plus vieux 
et plus instruits que leur âge, n’ayant jamais appartenu 
aux partis politiques, d’esprit foncièrement national, 
mais libérés des niaises admirations pour la routine, le 
conventionnel et le « gnan-gnan ». 

Consacrera la moitié de son espace aux questions 
canadiennes, le reste à la reproduction d’articles de la 
presse française, belge, suisse, balkanique, exprimant 
d’autres points de vue, sur les choses du monde, que 
ceux de la presse anglo-saxonne. Se fera un devoir de 
dénoncer l’hypocrisie ou la stupidité de certaines 
dépêches anglaises ou américaines, de la canaillerie de 
la propagande allemande. – L’Ordre n’est pas à 
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proprement parler un journal d’information et ne 
publiera ni dépêches ni faits-divers. Il visera cependant 
à faire connaître au public canadien, en les rétablissant 
ou même en les interprétant, les faits supprimés ou 
dénaturés par les propagandes anglaise, américaine et 
germanique, avec le concours « d’hommes d’état » 
ahuris et de journalistes bornés ou malhonnêtes. Dès le 
début il prouvera par des documents que l’espèce de 
propagande antisémitique qui se poursuit chez nous (car 
il peut y avoir des antisémites honnêtes, bien qu’ils 
soient rares) est l’œuvre de canailles. 

Devrait fournir chaque jour trois heures de lecture 
propre à intéresser le soir comme le matin, le 
lendemain comme le jour même. – Si la formule de 
l’Ordre ne convient guère au lecteur qui désire savoir 
heure par heure tout ce qui se passe dans le monde, elle 
sera précieuse à quiconque se soucie moins de tout 
savoir que de penser droit. Trois heures après sa 
publication, le journal de pure information, en nos pays, 
n’a plus aucune actualité : la rédaction de l’Ordre sera 
encore d’actualité plusieurs jours après l’apparition du 
journal, ce qui permettra aux gens peu fortunés de s’y 
mettre à plusieurs pour s’abonner. 

Dans le domaine des choses canadiennes, y compris 
le théâtre, le cinéma, les lettres en général, le sport 
(oui, le sport), fera une guerre loyale mais sans merci 
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aux bourreurs de crâne. À cette fin, s’abstiendra 
d’accepter les entrées de faveur, quoi qu’il en coûte sur 
ce point à la caisse du journal et à la nature tout 
humaine de ses rédacteurs. Non qu’il veuille le faire à 
la vertu, mais parce que, du premier au dernier, ses 
rédacteurs voudraient pouvoir, dans l’éloge comme 
dans le blâme, parler librement. – L’espèce de cloison 
étanche qui règne aujourd’hui dans la plupart des 
journaux entre la Rédaction et l’Administration 
(mettons des majuscules, l’occasion en vaut la peine) 
n’existera pas à l’Ordre. La Direction accepte d’avance 
la responsabilité de tout ce qui paraîtra dans le journal 
et dont elle aura pu humainement prendre connaissance. 
Sans faire à la pruderie ou au scrupule des sacrifices qui 
ne seraient d’ailleurs pas dans ses goûts, nulle 
subvention, nulle faveur, ne lui fera publier ce qu’elle 
estimera contraire à la morale, au bon goût ou à la 
vérité. Dans le Canada français comme partout ailleurs, 
la critique littéraire, théâtrale, artistique, 
cinématographique, tend à devenir complaisante, 
parfois vénale. Le sport est plus que jamais un business 
méthodiquement organisé et truqué par des faiseurs. 
Dans tous ces domaines, l’Ordre ne saurait à lui seul 
faire régner, à défaut de probité, un certain sens de la 
mesure ; mais ne doutons pas qu’il réponde à un vœu 
conscient ou inconscient de notre peuple en plantant de 
temps à autre quelques banderilles au flanc de fortes 
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brutes intéressées à l’exploitation pécuniaire de la 
crédulité populaire. 

Publiera peu de réclame, et seulement pour des 
maisons ou des produits dignes de confiance. Tout en 
pratiquant à l’occasion, sans vaine parade, le 
nationalisme, voire le particularisme économique, ne 
permettra à personne d’exploiter le patriotisme, à plus 
forte raison l’antisémitisme, dans ses colonnes, pour 
vendre au public de la camelote, d’ailleurs fabriquée, 
la plupart du temps, par des Juifs. La réclame, 
disséminée à travers la rédaction sous forme de texte 
courant, sera, croyons-nous, de lecture agréable. En 
moyenne, elle n’occupera pas le dixième du journal. – 
Dès le premier numéro de l’Ordre, nous appliquons 
cette politique. Lisez attentivement toute la réclame qui 
paraît dans ce numéro, et jugez par vous-même si à tout 
prendre il s’en publie de plus légitime par la presse 
quotidienne. Bon nombre des maisons intéressées ne 
nous ont pas commandé ces réclames (je veux dire : pas 
encore) ; mais nous ne doutons pas qu’elles les 
prennent immédiatement à leur compte à cause de 
l’honneur mérité qu’elles font rejaillir sur elles et du 
profit matériel qu’elles en retireront. 

Fera une place honorable au correspondant qui, 
sachant écrire, aura quelque chose à dire et le courage 
moral de signer. – L’anonymat, arme des lâches, n’aura 
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sa place dans l’Ordre que si la Direction juge à propos 
de couvrir l’article ou le communiqué de sa 
responsabilité. Mais, bachelier ou non, universitaire ou 
non, homme de lettres ou non, l’on devra d’abord écrire 
en français. 

Avec les modestes ressources matérielles à sa 
disposition, et empêché par la formule même de sa 
rédaction de compter sur la faveur active de la foule, 
espère que tout Canadien-Français instruit, pouvant 
contribuer chaque jour à une véritable réforme de 
l’esprit public, le prix d’un verre de bière, lui apportera 
son concours. – Songez-y, le sacrifice quotidien d’un 
verre de bière (ou, si vous êtes une femme, de la 
moindre coquetterie) vous permettra de collaborer à une 
œuvre de culture française et de réveil national. Pas 
même besoin de « haler tous ensemble », comme disait 
l’autre pendant qu’il annonçait sur un ton dépité notre 
« petite » entreprise : il vous suffira de vouloir élargir 
vos horizons, approfondir votre pensée, vivre, 
intellectuellement, d’une vie plus haute ; – de réfléchir 
que c’est peut-être par devoir mal compris, par amour-
propre, par présomption, voire par simple 
divertissement, que nous avons fondé l’Ordre, mais 
certainement pas par intérêt. 

 

L’Ordre, 10 mars 1934. 
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La grève de l’internat 
 
À Notre-Dame et dans tous les hôpitaux catholiques 

de Montréal soumis au même régime hospitalier et 
administratif, l’internat, c’est-à-dire le personnel chargé 
des services de médecine auxiliaire (pharmacie, 
ambulance, etc.), se recrute sur la fin de chaque année 
scolaire par le conseil médical de l’institution, d’entente 
avec le corps administratif. Il comprend : 1° les élèves 
de la Faculté de médecine de l’Université de Montréal 
répartis entre les divers hôpitaux par la direction de la 
Faculté, pour y faire leur sixième année d’études 
(cinquième, abstraction faite de la préparation) ; 2° un 
certain nombre de médecins ayant pris leur licence cette 
année-là ou les deux ou trois années précédentes et 
devant être admis ou ayant été admis à la pratique en 
juillet. 

À Notre-Dame, les internes-médecins se divisent en 
juniors, reçus cette année-là, et seniors, reçus les 
années précédentes. Les internes-étudiants reçoivent la 
pension, le logement et les uniformes de service gratis, 
mais n’ont pas d’appointements. Les internes-médecins 
reçoivent, outre la pension, le logement et les uniformes 
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de service, de modestes appointements qui sont de 
$12.50 par mois pour les juniors et de $20 pour les 
seniors. Les appointements étaient autrefois plus élevés, 
mais la crise économique a rendu une diminution 
nécessaire. 

La date des engagements d’internes n’est pas 
annoncée de la même façon dans tous les hôpitaux (il 
s’agit toujours et uniquement des hôpitaux 
catholiques) ; certains en font part par lettre circulaire 
aux jeunes médecins que ces places pourraient 
intéresser ; dans d’autres, où elle ne varie guère – c’est 
le cas de Notre-Dame, qui a toujours obtenu sans plus 
de publicité tous les sujets dont il avait besoin, – il n’y a 
pas d’annonce formelle et on se fie aux relations 
professionnelles et universitaires du personnel médical 
pour la faire connaître. Inutile de dire que, même en 
l’absence de toute publicité, le jeune médecin désireux 
de faire de l’internat et dont les services ne seraient pas 
requis ailleurs ne manquerait pas de s’adresser à Notre-
Dame. C’est dire aussi que, si un hôpital manque 
d’internes après l’époque ordinaire des engagements, 
les aspirants font manifestement défaut. 

 
* * * 
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Le 14 février dernier, le conseil médical de Notre-
Dame prenait connaissance des offres de services 
d’aspirants-médecins-internes pour la période de douze 
mois commençant le 15 juin. Il se présenta en tout 
douze aspirants canadiens-français. Le 2 mars, ces 
douze aspirants, qui avec les étudiants de cinquième-
sixième et quatre médecins de la classe senior devaient 
former le personnel de l’internat pour l’année 
hospitalière commençant le 15 juin, furent acceptés. Le 
nombre des engagements de médecins-internes n’étant 
pas suffisant (en fait, il restait encore plusieurs 
vacances à pourvoir), le conseil médical, d’entente avec 
le bureau d’administration, engagea en treizième lieu un 
jeune médecin juif nommé Samuel Rabinovitch, qui 
achevait une année d’internat dans la maison comme 
étudiant de cinquième-sixième à la Faculté de médecine 
de l’Université de Montréal, d’où il était sorti premier. 
Rabinovitch fut engagé aux mêmes conditions que ses 
confrères canadiens-français et pour la même période : 
un an ; on a fait circuler sous le manteau qu’il 
bénéficiait de certaines faveurs : c’était un mensonge. 

Rabinovitch n’avait jamais fait le sujet d’aucune 
plainte, d’aucune note défavorable, de la part des chefs 
de services ; son engagement ne donna lieu tout d’abord 
à aucune protestation, ne provoqua aucun signe de 
mécontentement. Un peu plus tard, l’internat médical 
présentant encore quelques vacances, on engagea un 
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jeune Franco-Américain de Chicago, qui, pas plus que 
Rabinovitch lui-même, ne prenait la place d’aucun 
Canadien-Français. 

 
* * * 

 
Les internes-médecins sont censés être engagés par 

contrat formel ; il arrive cependant que l’administration, 
se fiant à la parole d’honneur des intéressés, accepte 
d’eux un engagement verbal. Pour sa part, elle n’a 
jamais manqué à son contrat, sauf pour des raisons 
disciplinaires de la plus haute gravité, dont le conseil 
médical est seul juge. Il n’en a pas toujours été ainsi des 
internes : tout dernièrement, trois d’entre eux se 
démettaient à quelques jours d’avis, au grand embarras 
du service, sous prétexte qu’on leur offrait ailleurs des 
appointements plus élevés. Ce petit différend pécuniaire 
excepté, cependant, l’inauguration de la nouvelle année 
de service, fixée, on l’a vu, au 15 juin, semblait se 
présenter normalement, lorsque, dans les derniers jours 
de mai, les internes canadiens-français, subissant 
apparemment certaines influences extérieures, 
commencèrent à manifester de l’antipathie au Dr 
Rabinovitch, engagé au vu et su de tout le personnel 
médical depuis déjà deux mois et demi. Ils firent des 
représentations au bureau médical (ne pas confondre 
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avec le conseil), lequel, formé de tous les chefs de 
services et de leurs assistants, n’avait pourtant aucune 
autorité en l’espèce. Le 12 juin, les mécontents, n’ayant 
pas obtenu satisfaction, et pour cause, adressaient au 
conseil médical une lettre où ils le sommaient de 
congédier Rabinovitch immédiatement à cause de sa 
nationalité (ils n’alléguaient en effet que ce motif), 
sinon, dans la nuit du 14 au 15 juin, ils se mettraient en 
grève. Le conseil de la Faculté de médecine, saisi du 
cas des internes-étudiants en une séance à laquelle 
assistait le recteur Mgr Piette, les mit en garde contre 
leur menace, et même leur fit entrevoir des sanctions 
s’ils la mettaient à exécution ; cette délibération fut 
prise à l’unanimité. Dans la nuit du 14 au 15, se 
refusant à tout traitement d’urgence, les internes, 
médecins et étudiants, se mirent effectivement en grève. 
On sait quelle extension la grève a prise ensuite ; lundi 
elle embrassait les internats de l’Hôtel-Dieu, de la 
Miséricorde, de Sainte-Justine, de Saint-Jean-de-Dieu. 

 
* * * 

 
Mardi dernier, en réponse à une invitation que nous 

avions faite au docteur Bélisle, de Notre-Dame, trois 
délégués des grévistes, le docteur Bélisle lui-même et 
ses confrères les docteurs Dumas et Cartier, 
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représentant, croyons-nous, trois hôpitaux différents 
(mais ce détail n’a pas d’importance), venaient, au nom 
de l’internat tout entier, nous exposer leur cause. Ces 
messieurs ne voulaient pas admettre que la haine des 
Juifs leur eût dicté leur décision : ils affirmaient avoir 
seulement voulu défendre les médecins canadiens-
français contre une concurrence éventuelle qui, paraît-
il, se manifeste déjà par l’établissement d’une certaine 
« Clinique Sainte-Thérèse » dans un quartier canadien-
français par un médecin israélite, qui, précisément, a 
fait du service dans un autre hôpital catholique. Ils 
ajoutaient – ce qui infirme quelque peu leur prétention à 
leur absence de préjugés – que les patients catholiques 
répugnent à se faire traiter par un Juif et que pour leur 
part ils ne voulaient pas vivre pendant un an avec un 
Juif. L’argument de la concurrence vaut ce qu’il vaut et 
nous ne voulons pas le discuter ; les protestataires 
reconnaissent d’ailleurs n’avoir pris aucune mesure 
pour faire connaître au conseil du Collège des Médecins 
l’exploitation du sentiment religieux qu’ils reprochent 
au praticien juif. Quant à l’argument des antipathies de 
race, il semble tomber de lui-même, puisque le Dr 
Rabinovitch a passé l’année dernière à Notre-Dame 
comme stagiaire, ou interne-étudiant, sans incommoder 
personne. En réalité, l’internat comprenant plus de 
trente personnes, étudiants ou médecins, l’engagement 
du Dr Rabinovitch ne pouvait en modifier sensiblement 
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le caractère. La grève des internes canadiens-français ne 
pouvait donc avoir pour mobile qu’une haine de race. 

 
* * * 

 
Mais si Notre-Dame traite tous les malades et tous 

les blessés sans distinction de race ou de religion, il ne 
fait pas non plus de distinction entre l’argent juif et 
l’argent catholique. L’acquittement du legs Mortimer 
Davis a été retardé jusqu’ici par les démêlés judiciaires 
de la succession, mais le jour où les $100,000 légués 
par ce Juif à Notre-Dame seront versés, la direction ne 
fera probablement aucune difficulté d’accepter la 
somme. Quand le sale Gobeil, soufflé on se demande 
par qui, calomnia la direction morale de l’Université de 
Montréal dans un parlement anglo-saxon, il n’y eut pas 
de protestations plus vives que celle de deux députés 
juifs à l’Assemblée législative de Québec, MM. Cohen 
et Bercovitch. Il y a un an ou deux, un médecin 
canadien-français attaché à Notre-Dame, le Dr Gariépy, 
désirait se perfectionner dans le traitement du diabète : 
admis par faveur à suivre à l’Hôpital Général la 
clinique du Dr Rabinovitch (proche parent du jeune 
interne de Notre-Dame), il bénéficia pendant huit mois 
des leçons de ce maître, universellement reconnu 
comme une autorité en la matière. La Faculté de 
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médecine de l’Université de Montréal, d’où viennent 
les stagiaires et tous les médecins internes de Notre-
Dame, reçoit de la Fondation Rockefeller une 
subvention annuelle de $25,000, avec la promesse 
conditionnelle d’une dotation d’un million ; or, le 
conseil médical de la Fondation Rockefeller a comme 
président un Juif, le Dr Flexner. Notre-Dame compte 
d’ailleurs parmi ses gouverneurs un négociant juif qui 
s’est toujours montré généreux envers les œuvres de 
bienfaisance canadiennes-françaises, M. Lyon Cohen. 
L’hôpital avait donc des raisons toutes particulières de 
ne pas refuser les services, virtuellement gratuits, du Dr 
Rabinovitch. 

 
* * * 

 
À supposer que la présence du Dr Rabinovitch non 

pas à un poste de direction comme l’ont prétendu 
certaines canailles de patriotisme professionnel, mais à 
de modestes fonctions de médecin auxiliaire, c’est-à-
dire de serviteur, portât atteinte au caractère moral de 
l’hôpital, l’ouverture prochaine d’un hôpital israélite, 
les protestations de l’internat contre l’engagement d’un 
médecin juif, auraient sans doute suffi pour rétablir à 
Notre-Dame, dès l’année prochaine, le caractère 
exclusivement catholique et français de son personnel. 
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Au reste, la simple supposition qu’un conseil médical 
composé du Dr Bourgeois, du Dr Albert Lesage et 
d’autres praticiens et universitaires de même valeur, 
pourrait trahir dans la direction d’un établissement de 
cette importance l’intérêt français, est d’une absurdité 
qui fait hausser les épaules. 

 
* * * 

 
De tous ces faits, les internes canadiens-français de 

Notre-Dame n’ont tenu aucun compte. Dès la première 
heure ils se sont obstinés à exiger la répudiation du 
contrat existant entre l’hôpital et l’interne juif, à 
répudier leur propre contrat, à écarter toute 
considération du devoir professionnel du médecin 
envers les malades, à méconnaître toute valeur au 
serment d’office. 

C’est devant cette situation que le docteur 
Rabinovitch a adressé aux autorités de l’hôpital la lettre 
de démission que nous citions mardi matin et qui serait, 
pour ses anciens confrères canadiens-français, une si 
haute leçon d’honneur professionnel, si l’envie et le 
fanatisme religieux n’étaient en train d’étouffer ce 
sentiment dans notre jeunesse médicale. On se le 
rappelle, cette lettre, écrite en anglais, se lisait ainsi : 
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Montréal, le 18 juin 1934. 

Au bureau d’administration de l’Hôpital Notre-
Dame. 

Messieurs, 
Vu la situation grave, alarmante et dangereuse à 

laquelle les patients de Notre-Dame et d’autres 
hôpitaux sont exposés par suite du refus de certains 
internes d’obéir aux ordres de leurs supérieurs, et les 
embarras qui en résultent pour les différents conseils 
ou bureaux de Notre-Dame et des autres hôpitaux, je 
considère de mon devoir de médecin (le mot est 
souligné dans l’original) de vous offrir ma démission 
comme interne de votre maison. 

Puis-je profiter de l’occasion pour vous dire 
combien j’apprécie la très belle attitude que vous avez 
prise en cette affaire, et vous déclarer que cette attitude 
n’est pas étrangère à la décision que je prends en ce 
moment, car le moins que je puisse faire, c’est de ne 
pas vous créer de nouveaux embarras. Le soin des 
malades a toujours tenu une première place dans la vie 
morale du peuple juif, et j’ai confiance que ma décision 
recevra l’approbation unanime de mes 
coreligionnaires. Je regrette que tant de médecins 
canadiens-français aient manqué à la première 

 251



obligation du serment d’office qu’ils ont prêté tout 
récemment, et je suis fier que ma démission puisse 
assurer, aux pauvres malheureux présentement retenus 
comme patients dans les hôpitaux affectés par la grève, 
les soins dont ils ont grandement besoin. 

En vous remerciant de nouveau pour les 
nombreuses marques de considération que vous m’avez 
données, et en vous priant de croire que je serai 
toujours à votre disposition, je demeure 

votre tout dévoué serviteur, 
Samuel Rabinovitch, 

B.A., M.D. 
 

* * * 
 
Dans un article que M. Georges Langlois a reproduit 

et commenté, le directeur de l’Action Catholique, M. 
Eugène L’Heureux, disait : 

« De l’école primaire à l’université, les instituteurs, 
les institutrices et professeurs s’appliqueraient à former 
le citoyen canadien-français en même temps que le 
chrétien, le chef de famille, et le professionnel. C’est 
bien sur les éducateurs, en effet, qu’il faut compter 
davantage pour corriger les nombreuses déficiences 
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nationales que nous ont values un siècle et trois-quarts 
de domination anglaise, de voisinage américain et 
surtout vingt-cinq ans d’industrialisme dépourvu de 
toute direction nationale. » 

Sous de multiples influences dont les principales 
auraient probablement honte de jouer au grand jour, et 
qui eurent leur large part dans l’aventure de ces 
cauteleux fils spirituels des RR. PP. Jésuites, les Jeune-
Canada, – inspirateurs de la grève de l’internat, – une 
partie notable de notre jeunesse est en train de 
confondre antisémitisme et patriotisme. Tout Canadien-
Français éclairé, ayant à cœur l’honneur, la dignité de 
sa race, reconnaîtra toutefois que ce ne sont pas de 
honteux exploits comme cette grève qui remédieront 
aux multiples « déficiences nationales » admises par M. 
L’Heureux. 

La chose est triste à constater, mais dans cette 
affaire, le seul des internes de Notre-Dame, de l’Hôtel-
Dieu, de Sainte-Justine, de la Miséricorde, de Saint-
Jean-de-Dieu, qui se soit conduit non pas comme un 
chrétien, mais comme un civilisé, c’est le Dr 
Rabinovitch. Et ce n’est pas l’attitude peu glorieuse 
prise envers les coupables par la direction des hôpitaux 
intéressés et par la direction de la Faculté de Médecine, 
qui lavera le peuple canadien-français de la honte que 
de pareils actes font rejaillir sur lui. 
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II 
 
Nous disions hier que notre peuple commence à 

confondre antisémitisme et patriotisme. Cette 
confusion, résultat d’une infériorité économique dont 
personne ne recherche les véritables causes et que les 
ignares charlatans du jean-baptisme lui expliquent à 
leur manière, est pour la société, et pour lui tout le 
premier, un danger d’autant plus grand que de temps 
immémorial on l’a formé à confondre également, 
comme il reproche aux Juifs de faire, ces deux choses 
différentes : la nationalité et la religion. Dès avant la 
grève de l’internat, les Voyageurs de Commerce 
Catholiques, des groupes importants de l’Association 
Catholique de la Jeunesse, diverses sections de la 
Société de Saint-Jean-Baptiste, s’associèrent à la 
sommation des internes. De tout côté on téléphonait 
avec arrogance, parfois grossièrement, au secrétaire de 
Notre-Dame, M, Laporte, au président du conseil 
médical, le Dr Albert Lesage, à divers autres 
représentants de l’autorité, pour leur demander la raison 
de faits imaginaires tendant à jeter un jour odieux sur 
l’engagement du Dr Rabinovitch, et les menacer de 
boycotter l’Hôpital Notre-Dame à Montréal et dans la 
province. Le Devoir, qui sans prendre parti ouvertement 
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(les annonceurs juifs ont, n’est-ce pas, droit au respect) 
s’est appliqué consciencieusement à exciter les passions 
populaires en propageant les inventions malicieuses 
dont nous avons parlé (il est même allé jusqu’à raconter 
que Rabinovitch avait exigé en compensation une 
bourse d’études en Europe), constatait mardi : 

« Parmi les sociétés qui ont protesté contre le contrat 
conclu entre l’hôpital et M. Rabinovitch, on relève les 
noms suivants : l’Ordre des Canadiens de naissance, 
l’Association catholique des Voyageurs de Commerce, 
plusieurs sections de la Société Saint-Jean-Baptiste, les 
Chevaliers de Carillon, les Épiciers-Bouchers (Note de 
l’Ordre : « catholiques », sans doute ?), la Feuille 
d’Erable rouge (par l’entremise de son représentant, M. 
Pelletier) et plusieurs autres. » 

Il y avait évidemment un mot d’ordre, dont 
l’aumônier de l’Association Catholique des Commis-
Voyageurs pourrait peut-être nous dire l’origine. 

Devant ce concert de calomnies, de récriminations, 
de menaces, la direction de l’hôpital s’affola. L’intérêt, 
l’honneur même de l’établissement, exigeait qu’elle tînt 
tête à la meute, sauf à faire connaître la vérité par la 
presse (qui à l’exception du Devoir lui était acquise tout 
entière) et par la radio. Peu habile à ces sortes de luttes, 
d’ailleurs trahie de l’intérieur par quelques chefs de 
services qui voudraient bien arriver au conseil médical 
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et dont l’action, propice à la destruction de toute 
autorité laïque – nous ne disons pas laïcisante – dans les 
hôpitaux comme à l’Université de Montréal, se traduira 
un jour ou l’autre par quelque « dégobeillage », elle a 
cru sauver la situation en acceptant, avec la démission 
du Dr Rabinovitch, une dérisoire amende honorable des 
grévistes. Nous le regrettons pour elle, mais elle a eu 
tort. L’Hôpital Notre-Dame a certes besoin de l’appui 
unanime des catholiques et sa première raison d’être est 
de les servir, mais il est certains faits que la direction, 
même si elle s’en tient aux considérations d’intérêt 
matériel, ne devrait pas oublier. Il n’est pas d’année où 
quelque hôpital de Montréal – que ce soit Notre-Dame, 
Sainte-Justine, la Miséricorde ou Saint-Jean-de-Dieu – 
n’ait besoin d’une subvention gouvernementale ou 
municipale : or, la caisse de la Province de Québec, 
celle de la Ville de Montréal, ne sont pas plus 
catholiques que protestantes, et les pouvoirs publics se 
demanderont peut-être à l’avenir, avant de 
subventionner une institution de bienfaisance, quel 
esprit l’anime : la charité chrétienne ou le sectarisme. 
Parce que tout le monde a soutenu leur opportune 
campagne contre le blasphème, les grotesques commis-
voyageurs « catholiques » sont en train de se muer en 
énergumènes qui menacent la liberté la plus élémentaire 
des laïques en matière sociale. Si la direction de Notre-
Dame estime nécessaire de céder à leurs chantages, elle 
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s’apercevra bientôt qu’il y a parmi les catholiques de la 
province de Québec une nombreuse clientèle, non la 
moins payante, qui ayant à choisir entre plusieurs 
hôpitaux préférera celui où le malade ne reçoit pas ses 
soins de jeunes « patriotes » fermés à tout sentiment de 
devoir et d’honneur professionnel, voire de simple 
honnêteté. Pour notre part, nous saurons nous rappeler à 
l’occasion que la direction de Notre-Dame a manqué à 
son devoir en reprenant à son service, malgré ses nobles 
paroles, des internes qui, dans les pays où le 
« patriotisme » n’est pas une excuse à toutes les 
forfaitures, auraient été justiciables du code pénal. 

Au point de vue médical, les seize ou dix-sept 
internes-étudiants de Notre-Dame relèvent encore de la 
Faculté de médecine. Il y a actuellement tant de 
chômeurs dans le corps médical que la Faculté pouvait, 
sans inconvénient pour le public, faire un exemple de 
ces jeunes messieurs en les priant d’aller compléter 
leurs études ailleurs. Elle non plus, elle n’entend pas 
appliquer de sanctions. 

Enfin, il ne semble pas que le Collège des Médecins 
et Chirurgiens, auquel la plupart des médecins grévistes 
de Notre-Dame, de l’Hôtel-Dieu, de la Miséricorde, de 
Sainte-Justine et de Saint-Jean-de-Dieu demanderont en 
juillet prochain le droit de pratique, soit avisé 
officiellement de la tare professionnelle de ces 
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messieurs. Le conseil de la profession voterait des 
félicitations aux grévistes, les exhorterait à 
recommencer au besoin, que nous n’en serions 
nullement surpris : la dégradation complète des 
professions libérales, chez nous, exige que le 
« patriotisme » aille jusqu’au bout. Le Canada anglais 
s’enorgueillit à bon droit des découvertes des Banting, 
des Collip et de plusieurs autres, parmi lesquels des 
Juifs : nous, embusqués derrière un cordon de malades 
comme jadis les héros de Chateauguay derrière leur 
barricade de troncs d’arbres, nous avons gagné sur le Dr 
Rabinovitch, licencié de l’Université de Montréal avec 
grande distinction, la mémorable bataille de 1934. 

Cet exploit, il retentira dans tous les coins du 
Canada français – tout au moins de la Province de 
Québec – durant les trois jours que durera la Saint-Jean-
Baptiste. Et notre peuple se dira que s’il peut, grâce à 
Madame Dionne, envoyer des engendreurs de race 
comme M. Dionne aux foires internationales, ce n’est 
pas qu’il ne pourrait pas avoir lui aussi – la moralité des 
grévistes de l’internat le prouve – ses 
anticonceptionnistes et ses avorteurs. 

 
L’Ordre, 1934. 
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Les relations de la presse canadienne et 
de la presse française 

 
Texte d’un rapport lu le lundi 27 août 1934, au 

Congrès de la presse française à Québec. 
 
Abstraction faite des revues et périodiques qui ne 

sont pas nombreux, et des bulletins religieux qui ne sont 
pas en aussi grand nombre qu’on pourrait croire, la 
presse canadienne d’expression française comprend 
exactement onze journaux quotidiens et une quarantaine 
d’hebdomadaires, et même ces journaux diffèrent 
énormément entre eux de ton et de tirage. Messieurs de 
la presse française, c’est ce modeste groupement, pris 
actuellement entre une ambition de croissance bien 
naturelle et le danger de décliner, qui vous accueille à 
Québec à l’occasion des fêtes du Quatrième Centenaire 
du Canada, vous les représentants d’une des plus 
grandes forces d’opinion du monde. Qu’il soit en effet 
bien compris, et dès le début, que si j’ai accepté avec 
plaisir d’un comité bénévole et de circonstance – 
présidé, il est vrai, par le président général du syndicat 
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d’information dit de la Canadian Press, l’aimable 
directeur du Soleil, M. Gagnon – l’invitation de vous 
entretenir de nos relations mutuelles, je n’ai point 
mandat de parler au nom des journaux anglo-canadiens, 
dix fois plus nombreux que ceux du groupe 
d’expression française. Et je n’en ai d’ailleurs pas le 
goût, l’expérience m’ayant depuis longtemps convaincu 
que rien de ce que je pourrais dire sur les relations de 
nos deux presses ne saurait intéresser nos confrères 
anglais. Avec votre permission, j’envisagerai cette 
réunion comme une affaire de famille, où il ne saurait 
être question que d’intérêts intellectuels et 
professionnels proprement français. Quand donc il 
m’arrivera de parler de la presse canadienne, vous 
voudrez bien, à moins d’indication contraire, entendre 
la presse de langue française. 

 
* * * 

 
Les relations franco-canadiennes en matière de 

presse tendent à s’activer. Elles n’en restent pas moins 
inorganisées, individuelles, insuffisantes ou 
intermittentes. Les choses canadiennes ne sauraient 
intéresser le public français qu’autant qu’elles 
présentent en soi, pour l’étranger, en particulier pour la 
France, quelque intérêt politique ou intellectuel. Dans 
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l’ordre politique, nous ne comptons pas pour grand-
chose, malgré les illusions de nos ministres, lesquels, 
comme leurs collègues de langue anglaise, vont à 
Genève surtout pour y débiter, plus ou moins 
consciemment, des boniments composés à Londres à 
leur intention. Dans l’ordre intellectuel, n’allons pas 
nous « frapper » de ce que nous avons accompli 
jusqu’ici : les livres les plus intéressants sur le Canada 
français ont été écrits par des Français ; les provinciaux 
que nous sommes ne sauraient se vanter de connaître à 
fond ni le Canada – surtout le Canada anglais – ni la 
France. Pour répéter un mot qui a eu un succès un peu 
équivalent au succès de maternité de la maman Dionne 
(cinq fillettes jumelles) : « Ce que nous avons fait 
depuis 1760 ? – Nous avons vécu. » Mais les peuples 
qui se contentent de vivre, surtout ceux qui vivent 
principalement par la force de leur natalité, ne sont pas, 
si l’on peut dire, photogéniques, et quand un romancier 
comme Louis Hémon les a peints en 200 pages, la 
presse a peu d’occasions de s’occuper d’eux. Quand la 
presse française a noté que M. Dandurand a la barbe en 
pointe, que M. Lemieux a la phrase fleurie et le geste 
noble, que M. Lapointe a l’accent normand, que Mgr 
Camille Roy pratique surtout, en critique littéraire, un 
prudent bénissage, que pourrait-elle ajouter pour notre 
gloire ? Nous ne pouvons certes pas demander à nos 
confrères français de publier par tranches L’histoire du 
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Canada sous l’Union ni même un ouvrage d’une bien 
autre valeur : La naissance d’une race... Nos peuples 
respectifs sont maintenant trop éloignés l’un de l’autre, 
nos réactions devant les événements, trop différentes. 
Le Français a bien évolué depuis 1760 ; il sait toujours 
se faire tuer (un million et demi dans une seule 
guerre !), mais l’idéologie démocratique a atteint chez 
lui un degré inquiétant. De notre côté, le mot célèbre : 
« Nous sommes des Anglais parlant le français », 
devrait peut-être se changer en « Américains parlant de 
moins en moins le français ». Il se vend au Canada plus 
de périodiques et de journaux français qu’autrefois, 
parce que nous sommes infiniment plus nombreux et en 
général beaucoup moins illettrés. Demandons-nous 
seulement, d’après l’expérience constante des journaux 
canadiens à prétentions de correction linguistique et 
grammaticale, si le vocabulaire des meilleurs 
journalistes français d’aujourd’hui – je ne parle pas des 
simples amuseurs – est entendu de beaucoup de 
Canadiens français... Au point de vue linguistique 
comme au point de vue religieux et moral, le journal 
canadien qui voudra reproduire abondamment la presse 
française devra trier ses reproductions avec soin : il est 
tels articles d’économie ou de politique courante que 
seule une petite élite comprendra. Il n’en saurait 
d’ailleurs être autrement, quand, pour la plupart d’entre 
nous, le vocabulaire français s’arrête littéralement à 
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1760, et que d’autre part il n’y a guère plus d’un quart 
de siècle que le Français s’intéresse de nouveau aux 
choses d’avant la Révolution. 

 
* * * 

 
Un contact plus étroit avec le Canada serait plus 

utile à la presse française 
– pour son information. 
Je n’entends pas forcément par là l’information de 

chaque jour : songeons seulement à celle que tout 
journaliste doit porter dans son esprit ou avoir sous la 
main pour se faire à l’occasion une idée sur les 
événements. Entendons surtout celle qui sert à donner 
une idée exacte des institutions et de l’esprit d’un 
peuple. Le journal français ne saurait traiter des affaires 
de notre pays d’une manière congrue, sauf par hasard et 
très rarement, s’il ne connaît pas : la différence, à tous 
égards énorme, à établir entre le Canada français et le 
Canada anglais, entre la Confédération et les provinces, 
en particulier ce Québec que trop de Français 
confondent avec le pays ; la disposition et l’étendue 
géographique du pays et la faible densité de sa 
population ; le partage du pouvoir politique entre le 
gouvernement central et les gouvernements locaux ; la 
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lutte du particularisme français contre les tendances 
généralement envahissantes et assimilatrices de la 
majorité ; le caractère religieux de ce particularisme ; 
les relations de la Confédération ou, comme vous dites, 
du Dominion, avec la métropole (en passant, la plupart 
d’entre vous connaissent assez de latin pour savoir que 
ce mot de dominion auquel l’Angleterre voudrait 
attacher et auquel vous attachez ordinairement vous-
même une idée de souveraineté veut dire possession) ; 
la nature de nos relations économiques avec les États-
Unis d’une part et l’Angleterre d’autre part. Quand 
nous lisons dans un journal français que le Canada ne 
saurait, en droit constitutionnel, fermer ses portes à 
l’immigration anglaise, cela nous fait de la peine... pour 
vous. Quand M. Léon Daudet écrit que l’Angleterre est 
empêchée par ses « dominions » de prendre des 
engagements en matière internationale, cela, 
pardonnez-moi l’expression, nous met littéralement en 
« rogne ». Nous avons assez souvent parlé sottement de 
votre pays, que nous pouvons bien constater ici que vos 
principaux journaux d’information ou d’opinion ne 
parlent pas toujours sensément du nôtre. 

– Pour sa diffusion à elle et celle de la culture 
française. Exception faite des périodiques littéraires ou 
politiques qui ont en France une si grande vogue et qui 
se vendent à Montréal et à Québec par centaines 
d’exemplaires, et de certaines revues qui à cause de leur 
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caractère conservateur et de leur tenue littéraire eurent 
toujours au Canada un nombre relativement 
considérable d’abonnés, les journaux de France les plus 
réputés comptent à peine quelques douzaines de 
lecteurs parmi les Canadiens qui s’intéressent aux 
affaires du monde en général, des pays français en 
particulier. Même cette faveur si relative du public 
canadien, ils ne la doivent pas à l’intérêt qu’ils portent 
aux choses de notre pays, qui en général les laissent 
indifférents ou qu’ils n’envisagent qu’à un point de vue 
trop général pour intéresser les Franco-Canadiens. Il est 
à prévoir que le jour où on y trouverait de temps en 
temps quelque article bien tourné sur la vie canadienne, 
le public canadien aussi bien que le public français 
prendrait goût à cette lecture et la diffusion du journal 
en profiterait. 

– Pour la défense politique de la France en notre 
pays. Et n’entendons pas par là que vous auriez la 
chance de nous intéresser aux querelles des partis 
français, même si vous le vouliez : pour de multiples 
raisons, cela vous serait impossible. Mais la lecture de 
nos principaux journaux de langue anglaise pendant 
huit jours vous ferait voir à quel point les événements 
politiques d’Europe se déforment quelquefois en 
passant par les agences d’information anglaises ou 
américaines. Ce point de vue vous intéresse. Il 
n’intéresse pas moins votre gouvernement. Entende qui 
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voudra. 
 

* * * 
 
À la presse canadienne également, un contact plus 

étroit avec la France serait utile. 
– Pour son information, qu’il lui faut présentement 

demander aux seules agences anglo-saxonnes, elles-
mêmes, avec la meilleure volonté du monde, souvent 
trompées par des correspondants pas trop bien 
renseignés ou pas trop indépendants des 
gouvernements. 

– Pour sa formation linguistique, grammaticale et 
littéraire. Sujet délicat, que je n’aborde qu’en tremblant 
et pour le quitter aussitôt, vous laissant à vous-même le 
soin de juger en toute modestie, à la langue usuelle de 
nos journaux et, hélas ! de nos « parleurs inconnus », 
comme je crois que vous appelez les bonimenteurs de la 
radio, combien nous aurions besoin d’aller à votre 
école. Un journaliste français s’est jadis fait houspiller, 
pour avoir dit qu’il n’avait pu se faire entendre des 
téléphonistes canadiennes en français. Quand vous 
aurez lu nos journaux, craignez de dire qu’ils ne sont 
pas toujours écrits en français d’un bout à l’autre, mais 
prenez, oh ! prenez la résolution d’éclairer par 
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l’exemple les malheureux qui les rédigent. Au besoin, 
et dans notre intérêt commun, renoncez pour toujours à 
adopter des mots anglais comme ont fait de tout temps 
vos pères, nos pères, car c’est là l’excuse ordinaire de 
ceux d’entre nous qui prétendent ne recevoir de vous 
que de mauvais exemples : bornez vos adoptions 
linguistiques aux mots italiens, espagnols, russes, 
arabes ou palestiniens. Ou si vous avez des faiblesses 
pour l’anglais, écrivez tout de suite, de grâce, comme 
Marcel Boulenger, coquetel, et comme je ne sais plus 
qui, interviou, non pas întervîouve, car en anglais, le w 
final ne se prononce pas. 

– Pour son émancipation intellectuelle. À lire ce qui 
se passe hors de son pays, et sans verser dans l’erreur 
doctrinale, toujours redoutée chez nous, on s’élargit 
forcément l’esprit. Vous aurez d’autant plus d’empire 
sur notre peuple, par l’entremise de nos journaux, que 
vous saurez suivre la ligne traditionnelle, les normes 
historiques, de l’esprit français. L’illustre Lyautey, 
catholique pratiquant, a osé constater avec satisfaction 
que le Français est catholique et anticlérical. Je n’irais 
pas jusqu’à dire que le Canadien est peu catholique et 
très clérical, mais la lecture de certains journaux 
français nous aiderait peut-être à devenir plus 
catholiques au vrai sens et moins cléricaux au mauvais 
sens du terme. Sujet délicat, délicat, délicat, qu’il ne 
faut pas approcher dans un esprit d’anticléricalisme 
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homaisien, mais seulement dans l’idée que le laïque 
catholique a lui aussi sa place au soleil. Glissons... 

 
* * * 

 
Le contact entre nos deux presses peut s’envisager 

au triple point de vue des relations individuelles, des 
relations de journal à journal, ou des relations à établir 
entre groupes ou syndicats. 

L’amélioration et l’extension des relations 
individuelles sont d’une nécessité qui saute aux yeux. 
Plusieurs journalistes français ont déjà visité le Canada. 
Un des premiers et des plus illustres fut Alphonse 
Allais. Un autre fut Gaston Deschamps, qui se fit dans 
Le Temps et dans d’autres organes, sur la fin de sa vie, 
le reporter, si l’on peut dire, de toutes les fêtes 
officielles de l’amitié franco-canadienne à Paris. (Il 
parlait de « Mossieu Laurier » avec une véritable 
vénération.) Sauf erreur, un monsieur Demay, qui a pris 
une part active à la fondation de votre Quotidien (car 
nous aussi nous en avons un) avait habité notre pays. 
Qui ne connaît par leurs écrits Constantin Weyer, 
Philippe Barrès et ce Rouletabille observateur et 
méthodique, Victor Forbin ? Un de vos collègues les 
p !us illustres, M. Lucien Romier, honorait tout 
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récemment d’un cours public l’École montréalaise des 
hautes études commerciales. M. André Siegfried est 
une autorité sur notre pays. Parmi ceux d’entre vous, 
absents ou présents, qui cumulent les titres glorieux 
d’écrivains et de journalistes, il me suffira de 
mentionner MM. Strowski et Gabriel Louis-Jaray. Mais 
ce sont là des exceptions. De ceux qui s’intéressent au 
Canada au point d’en écrire, la plupart n’ont jamais vu 
notre pays. De notre côté, à peu près même ignorance, 
sauf que moins formés aux disciplines de l’esprit, nous 
ne saurions après un séjour de quelques semaines en 
France prendre de votre pays une vue aussi juste, aussi 
compréhensive, que celle que MM. Siegfried et Romier 
ont prise du Canada dans des circonstances semblables. 
Depuis quelque vingt-cinq ans, l’Université de 
Montréal – je précise Montréal, car celle de Québec, 
désireuse de garder notre jeunesse contre les mauvaises 
doctrines, n’encourage guère que les études médicales 
ou musicales – l’Université de Montréal, dis-je, envoie 
à l’École des Sciences sociales et politiques, grâce à des 
bourses du gouvernement de Québec, des jeunes gens 
dont quelques-uns commencent à être recherchés par le 
journalisme. D’autres jeunes gens – également promis 
pour un certain nombre à notre glorieuse profession – 
vont à leurs frais à Paris suivre entre autres 
enseignements ceux de la Faculté des Lettres et de 
l’École de Droit. Le journal que je dirige – pour 
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combien de temps je ne saurais le dire – s’honore de 
compter parmi ses rédacteurs un élève de votre École 
de journalisme, M. Georges Langlois, un élève de votre 
École de Droit, M. Jean-Marie Nadeau, un élève des 
cours de philologie de M. Ferdinand Brunot, M. 
Boucher. L’utilisation de ces compétences acquises en 
France est encore assez rare, cependant, soit que les 
journaux ne s’en puissent pas toujours payer le luxe 
(qui ne coûte pourtant pas très cher), soit que le sens du 
journalisme ne s’allie pas toujours avec certaines 
connaissances essentielles à l’exercice de cette 
profession, soit enfin que les éditeurs ne voient pas 
tous, et c’est bien humain, l’avantage matériel de 
préférer un ancien « Sciences Po » au reporter qui sait 
relater avec feu, c’est le cas de le dire, mais pas 
forcément en langues de feu, un bel exploit de sapeurs-
pompiers ou, comme ils disent invariablement, de la 
« brigade des pompiers », quand ce n’est pas tout 
simplement de « la brigade ». On peut dire que la 
moitié environ de nos rédacteurs proprement dits ont 
étudié en France ou fait en France des voyages d’études 
ou d’agrément, mais que souvent ceux qui n’y ont fait 
que passer en sont revenus avec les préventions 
religieuses, morales ou politiques qu’ils avaient contre 
elle au départ et qu’une observation plus attentive n’eût 
pas manqué de dissiper. Les journaux canadiens 
foncièrement gallophobes sont rares : je ne suis pas sûr 
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qu’en cherchant bien on en saurait découvrir un ou 
deux. De même, du côté français, tous les journalistes 
n’ont pas disparu qui entre la poire et le fromage vous 
parlent encore du « Canada, pays de curés », ce qui à 
leurs yeux est bien la suprême injure. De part et d’autre, 
une connaissance plus complète de l’autre France 
n’aurait pas invariablement pour effet d’accorder en 
tout nos manières de voir, mais elle nous pénétrerait 
d’une estime mutuelle qui ne saurait que profiter aux 
relations professionnelles et culturelles de nos deux 
pays. Comme exemple de ce que peut, pour le 
rapprochement intellectuel des deux peuples, un aïeul 
journaliste ou publiciste décidé à servir cette cause et 
compétent à la servir, rappelons seulement le cas 
d’Edmond de Nevers. Cet élève du collège de Nicolet, 
entré aux environs de 1890, à la suite d’un voyage de 
quatre années à travers l’Europe, comme traducteur à 
l’Agence Havas où il lui fallut pendant plusieurs mois, 
selon son expression, « potasser » le français, écrivait 
vers 1895 un livre aujourd’hui très rare, L’avenir du 
peuple canadien-français, où il faisait part à ses 
compatriotes de ce qu’il avait vu en France : le peuple 
élevé à un niveau supérieur de civilisation par 
l’enseignement des beaux-arts, l’établissement de 
musées, etc. Quelques années plus tard la province de 
Québec, sur l’initiative d’un jeune ministre plus cultivé 
que la moyenne, M. Athanase David, fondait sa 
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première École des Beaux-Arts. À condition d’avoir 
assez de personnalité pour résister à la dénationalisation 
tout en se cultivant, les journalistes canadiens les mieux 
doués retireraient personnellement un profit énorme de 
quelques années de service, mettons d’apprentissage, 
dans la presse française. Bien entendu, le journaliste 
français qui voudrait venir étudier le Canada sur place 
tout en y gagnant sa vie devrait faire lui aussi l’effort 
d’adaptation nécessaire, mais sans renoncer en rien à sa 
personnalité. Il est tel quotidien de Montréal qui n’aura 
eu pendant vingt-cinq ans que des Français comme 
rédacteurs en chef. Tel autre – La Presse, aujourd’hui le 
plus répandu de nos quotidien – a eu pour rédacteur en 
chef M. Blumhardt, un Français, ensuite M. 
Helbronner, un autre Français. À L’Ordre (celui de 
Montréal), la rubrique de la politique étrangère est 
tenue par un Français, M. Bowman, qui, soit dit en 
passant, ne se laisse pas bourrer le crâne ni par les 
agences de presse anglo-saxonnes ni par les tenants 
attardés du briandisme. La plupart de nos journaux 
quotidiens ont des correspondants en France. C’est vous 
dire que, malgré le sentiment indigéniste qui prévaut – 
on devrait dire qui sévit dans certains journaux, le 
journaliste français sympathique et débrouillard peut 
encore se faire une place dans la presse canadienne. De 
plus, cependant, c’est pour nous question de budget. 
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* * * 
 
Dans l’état actuel des choses, les relations 

collectives se conçoivent difficilement : j’ai ouï-dire 
que les tentatives d’expansion faites par Havas au 
Canada n’ont pas donné des résultats très heureux. Il 
existe des groupements professionnels dans la presse de 
France, en attendant la création d’un Ordre 
professionnel sous l’autorité de l’État, réclamée 
aujourd’hui par plusieurs. Chez nous, c’est du haut en 
bas de la profession l’individualisme, le chacun-pour-
soi, et les quelques tentatives d’organisation qui ont eu 
lieu n’ont eu en vue que la sécurité de l’emploi et la 
protection des appointements ; à telle enseigne, que les 
embryons de syndicats journalistiques qui sont nés 
jusqu’ici s’affiliaient à l’Union typographique des 
États-Unis, dite Internationale. 

L’intervention du principal syndicat français de 
journalistes professionnels pourrait peut-être, avec le 
concours de quelques Canadiens comme MM. Gagnon 
et Pelletier (puisque c’est surtout à eux que nous devons 
ce premier congrès), nous valoir : 

1° L’engagement de quelques Canadiens – oh ! nous 
ne serions pas exigeants quant au nombre dans la presse 
française, et quelques échanges de rédacteurs avec 
péréquation d’appointements ; 
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2° La tenue plus fréquente de congrès comme celui-
ci, avec des programmes de travaux arrêtés longtemps 
d’avance ; 

3° La réduction des droits de reproduction ordinaires 
en faveur de la presse canadienne ; 

4° L’échange, entre journaux et agences, du droit de 
reproduction des illustrations, dessins, vignettes, clichés 
et matrices. Service qui pourrait faire pénétrer le goût 
français dans nos journaux, aujourd’hui envahis et 
abêtis par le goût américain. Des pages d’illustrations 
comme celles de Havre-Éclair, de la Nation Belge (la 
Belgique française est intéressée à tous ces 
arrangements), de L’Excelsior, pourraient se reproduire 
en grande partie ou s’adapter, dans les journaux 
canadiens ; 

5° De journal à journal ou de syndicat à syndicat, 
échange d’informations particulières, de 
renseignements confidentiels, d’opinions et de points de 
vue ; 

6° Le service d’échange des journaux français, 
parfois difficile à obtenir. (Au besoin, faire intervenir 
en cette matière, s’il y a lieu, les comités de propagande 
intellectuelle ou même politique) ; 

7° Échange de correspondants aux appointements 
d’usage, et, de part et d’autre, élimination des 
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journalistes amateurs. Choix de ces correspondants 
parmi les journalistes de chaque pays pratiquant leur 
profession dans l’autre pays ; 

8° Échange de services entre les agences 
d’informations des deux pays. À défaut d’arrangements 
mutuels, service d’Havas à la presse canadienne, grâce 
à une subvention que la presse française nous aiderait à 
obtenir de l’État français, au titre des intérêts 
intellectuels ; 

9° Multiplication au Canada, par les journaux 
français, des enquêtes, des grands reportages, que nous 
pourrions utiliser pour la double raison que ce genre est 
encore inconnu chez nous et que l’étranger voit 
quelquefois mieux que nous-mêmes ce qui se passe 
chez nous. Il est, par exemple, tel livre sur les États-
Unis, sur la Chine, qu’un Américain, qu’un Chinois, 
n’aurait pu écrire. 

 
* * * 

 
Et nous voici au bout de nos suggestions... Elles 

sont nombreuses, pas toutes de même importance, pas 
toutes également réalisables. Mais quoi que vous en 
pensiez, soyons sûrs qu’elles ne se réaliseront que si 
nous faisons de part et d’autre l’effort de 
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compréhension nécessaire. Les événements de ces 
dernières années doivent nous avoir convaincu de 
l’infériorité culturelle et morale de certaines 
civilisations que le Français, né jobard en France 
comme au Canada, regardait sottement comme 
supérieures. Le Canadien français tient à ses traditions 
de culture française parce que, malgré la déformation, 
disons le mot, la dégénérescence, qu’il a subie au 
contact des civilisations anglaise et yankie, c’est encore 
cette culture qui lui conviendra le mieux s’il ne s’y 
montre délibérément réfractaire. Nous pouvons, 
confrères de France, travailler de part et d’autre au 
triomphe de la civilisation française en nous rendant 
compte notamment, – car cette question est de toute 
première importance, – nous, qu’on peut être bon 
Français sous diverses étiquettes religieuses ; vous, que 
le fait d’être catholique, même fanatiquement 
catholique, n’empêche pas d’être bon Français. Au 
cours du bref voyage que vous faites en ce moment, 
efforcez-vous de tout observer objectivement ; ne vous 
attachez pas trop à vos idées préconçues sur notre 
langue, sur notre accent, sur notre amour des 
institutions britanniques, sur notre foi religieuse, sur 
notre prolificité. Étudiez par vous-même les désastreux 
effets de la civilisation américaine sur nos mœurs, de 
l’anglais sur notre langue, notre esprit. Ce que vous 
n’aimerez pas chez nous, cherchez-en la cause dans les 
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circonstances plutôt que dans notre volonté. Surtout, ne 
faites pas comme Orion, de L’Action Française, qui 
parlant d’un livre de votre concitoyen et contemporain 
Gaillard de Champris, ancien secrétaire particulier et 
collaborateur de Paul Bourget, livre écrit et, je crois, 
édité à Québec, notait avec bonheur avec quelle fidélité 
l’auteur – un Canadien, croyait-il – avait, selon la 
formule sacramentelle, conservé la bonne vieille langue 
du 17e et du 18e siècle. Ne nous flattez pas : nous 
commençons à préférer la vérité aux mensongères 
flatteries des cabotins. Par votre sens critique, votre 
goût de la vérité, aidez-nous à faire triompher la seule 
manière que nous ayons de rester des civilisés : rester 
Français. 
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Pourquoi nous étions trois cent mille 
 
Nous étions quelques journalistes, français et 

canadiens, réunis à la rédaction de L’Ordre, le 
lendemain de la fête nocturne des Jardins Lafontaine. 
Un confrère de France nous dit : 

« – Les réceptions officielles, n’est-ce pas, sont 
toujours et partout les mêmes, particulièrement entre 
gens de même race. Celles dont nous sommes l’objet au 
Canada depuis notre arrivée à Gaspé ne nous étonnent 
donc pas, si ce n’est par leur ampleur, leur 
magnificence. Mais la foule d’hier soir, ces trois cent 
mille personnes accourues au-devant de nous 
spontanément – car on n’« organise » pas une foule de 
trois cent mille personnes – cette foule ordonnée, mais 
délirante, accueillant par des vivats et des acclamations 
sans fin, jusque tard dans la nuit, les représentants 
officiels de la France, cela veut certainement dire 
quelque chose. Pouvez-vous m’expliquer cela ? » 

Après un moment d’hésitation, nous répondîmes : 
« – Notre peuple est une femme qui s’ennuie. Elle 

est, comme on dit, « loyale » envers l’Angleterre, fidèle 
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à son devoir politique, mais il y a des heures où elle se 
demande si elle est vraiment aimée. Avec cela que 
l’Anglais n’est pas un homme folichon même quand il 
veut être aimable. Des Anglais comme ce M. Fisher qui 
avec l’illustre amiral Keyes représente son pays, il n’y 
en a pas des masses. Nous nous sommes portés à votre 
rencontre par centaines de mille parce que vous avez la 
réputation d’être humains, galants et beaux parleurs, et 
qu’au fond nous ne vous avons jamais oubliés. » 

Notre interlocuteur réfléchit un instant, puis il 
ajoute, pensif : 

« – C’est peut-être vrai. » 
 

* * * 
 
L’impression que notre compagnon d’existence, 

l’Anglais, ne nous aime pas, ne nous a jamais aimés, 
malgré tout le mal que nous nous donnons pour lui 
plaire, pour composer avec lui les difficultés qui 
surgissent quelquefois dans les meilleurs ménages, elle 
nous vient de mille circonstances que notre presse veule 
et vénale fait de son mieux pour atténuer, que nos 
politiciens, race vile s’il en est, nieront ou fausseront 
dans la mesure de leur intérêt, car aucun d’eux ne 
voudra admettre la vérité. Des mots comme ceux de 
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Bennett quand il n’est pas à Gaspé : « Vous voulez 
donc la guerre ? » « Je ne permettrai pas à la minorité 
d’imposer sa volonté à la majorité », se gravent dans 
notre esprit pour n’en plus sortir. Comment ne pas 
l’éprouver, cette impression, quand aucun de nos 
concitoyens anglais, même le plus libéral, même le plus 
éclairé, – industriel, banquier, homme politique, 
universitaire, – n’oserait poser publiquement en 
principe que les droits particuliers du français 
s’étendent à toute la Confédération et non pas, comme 
la plupart de nous ont fini par l’admettre, à la seule 
province de Québec. Poser ce principe, ce ne serait pas 
nous inviter à formuler des revendications presque 
partout irréalisables dans la pratique, mais ce serait au 
moins ménager en nous ce qu’il y a de plus sensible 
chez l’homme de cœur : l’amour-propre. 

 
* * * 

 
Surtout, comment ne pas ressentir comme une 

haineuse menace les manœuvres qui se précisent 
chaque jour davantage pour recommencer à notre 
détriment la criminelle folie de l’immigration ? Sauf 
peut-être M. Beatty qui est orfèvre, nul ne soutiendra la 
nécessité économique et politique. Nous pouvons 
assurer à notre pays un développement normal, 
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conforme aux exigences d’une politique vraiment 
nationale, en utilisant le croît naturel de la population et 
en plaçant sur la terre les dizaines de milliers de 
chômeurs propres à l’agriculture : cela, tout homme de 
bonne foi le reconnaîtra. C’est à ce moment qu’on parle 
de rétablir en faveur de l’émigrant anglais le passage de 
$50 dont les sociétés privées, le gouvernement anglais 
et le gouvernement canadien paieraient chacun un tiers. 
Mise de l’avant par un certain Hornby que connaissent 
seuls les gallophobes canadiens, tous intéressés à son 
succès, cette proposition n’ a-t-elle pas manifestement 
pour objet d’assurer à la majorité anglaise l’appoint 
dont on croit qu’elle a besoin pour se défaire de nous ? 
Comment, dans ces conditions, compter sur notre 
affection ? Nous ne demandons pas mieux que de rester 
fidèles à l’Angleterre. Mais si, tout en nous envoyant 
des émissaires aimables comme M. Fisher, elle est de 
connivence avec ceux qui veulent nous noyer comme 
une bête nuisible, qu’elle ne s’étonne pas que telle la 
femme qui s’ennuie nous cherchions inconsciemment, 
dans des fêtes de simple courtoisie internationale, des 
aventures. Nous nous sommes demandé la raison de la 
présence officielle de l’Oncle Sam aux fêtes du IVe 
Centenaire. Si les brimades continuent, même les 
discours mielleux de cette vieille canaille, qui bientôt 
n’aura même plus d’argent, finiront par nous dire 
quelque chose. Et la parole vibrante d’un Flandin, 
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répétée par un beau cuirassier grand et fort comme M. 
Henry Bordeaux, fera peut-être pousser des épines à 
notre petite fleur bleue, pour les brutes qui voudront y 
mettre la patte. Nous ne serons pas éternellement 
représentés à Ottawa par des traîtres. 

 
L’Ordre, Montréal, 14 septembre 1934. 
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Ajouts à l’édition de 1937 
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En route pour Québec 
 
En 1907, Asselin est condamné à la prison pour 

avoir « nargué la justice ». 
 
Quand se termina mon procès à la Cour d’Assises de 

Québec, je ne fus pas mis sous caution, et ni le 
président du tribunal, ni le greffier, ni aucun autre 
représentant de l’autorité ne m’avisèrent que je devrais 
comparaître de nouveau cet automne. 

Dix minutes avant l’ouverture des présentes assises, 
je ne connaissais rien officiellement ni officieusement 
des intentions du Procureur Général ; et ne sachant rien 
de ses desseins, et n’ayant pas à ma disposition, pour 
me défendre, les milliers de piastres que M. Gouin 
arrache aux colons et aux petites maîtresses d’école 
pour persécuter ses ennemis politiques, je n’avais pas 
cru devoir dépenser, en préparatifs inutiles, quelques 
piastres que je puis donner à ma femme et à mes 
enfants. 

Voilà la première raison pourquoi je n’ai pas fait 
une démarche qu’aucune loi, aucun ordre légal, ne 
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m’obligerait à faire. 
Mais il y en a une autre que le public, qui lit et qui 

pense a peut-être devinée dès la première heure, à la 
rage provoquée chez les substituts du Procureur 
Général par mon absence. 

Un des droits élémentaires de l’accusé, dans toute 
cour de justice britannique, c’est de connaître ses juges. 
On a tenté de me faire passer, dès le premier jour des 
assises, devant des jurés que je ne connaissais pas, que 
je ne pouvais pas connaître, parce qu’on avait tenu leurs 
noms cachés à mes avocats jusqu’au dernier moment, et 
que même à cette heure tardive la liste leur en fut 
fournie sans indication de domicile ni de qualité, 
comme cela se fait en Russie. Ce jury est peut-être 
constitué légalement, il ne l’est peut-être pas : j’ai tenu 
à m’en assurer autrement que par des hommes pour qui 
le serment d’office est une plaisanterie, l’honneur une 
lettre morte. Je voulais bien subir un procès, je n’ai pas 
voulu me laisser étêter comme une oie sous le poignard 
de M. Gouin devenu le couperet de M. Alexandre 
Taschereau. La lutte, soit, même avec du danger, même 
avec de la souffrance ; mais le jour est encore lointain 
où j’irai stupidement, de mon propre chef, me faire lier 
les mains par trois ou quatre assassins dans un 
sanctuaire où je ne pourrais pas même leur cracher à la 
face sans offenser les dieux. 
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Les assises durent encore ; maintenant que je vois 
un peu clair devant moi, je pars pour Québec. Je sais 
par expérience à quels ennuis je cours : vit-on jamais, 
en effet, dans nos annales judiciaires, spectacle aussi 
révoltant que celui d’un gouvernement concussionnaire 
subventionnant légistes et condottieri avec une égale 
prodigalité, à même la caisse publique, pour ruiner un 
journaliste dont le cas, au jugement même de la 
magistrature, relève uniquement de l’opinion publique ? 
Je n’hésite pas, cependant. Je suis pauvre, je n’ai pour 
moi que cette foule hésitante dont je défends le 
patrimoine depuis quatre ans au détriment de mon 
repos, de ma santé, de mon bonheur, et qui se demande 
peut-être encore, hélas ! si je ne suis pas un lâche. Mais 
j’ai des fils, et Dieu merci, quand ils apprendront plus 
tard l’histoire politique de notre temps, ils n’auront pas 
l’opprobre de lire que leur père a fui devant un faiseur 
comme Gouin, un galettier comme Turgeon, un bretteur 
comme Alexandre Taschereau, un sans-cervelle comme 
Jean Prévost. 

 
Le Nationaliste, Montréal, le 20 octobre 1907. 
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Les héros 
 

Le patriotisme étant le dévouement à la patrie, l’acte 
le plus patriotique est évidemment celui qui comporte le 
plus grand sacrifice aux intérêts de ses compatriotes. 

De tous les biens, l’existence est le plus cher. Nous 
avons beau philosopher, nous avons beau nous efforcer 
de mépriser la terre, nous sentons notre être s’attacher au 
limon d’où il est sorti. En face de la mort, nous boirons 
toute l’amertume des eaux de la mer pour une heure de 
vie. 

Être jeune, avoir devant soi vingt, trente, cinquante 
ans d’une vie tranquille, et marcher volontairement à la 
mort, c’est encore et ce sera toujours l’acte le plus 
difficile de l’humaine nature. Accompli pour le salut de 
la patrie, cet acte immortalise Léonidas et ses 
compagnons, change en héros les bourgeois de Calais, 
fait du chevalier d’Assas une des plus belles figures de 
tous les temps et de tous les pays. Tous les traités des 
philosophes ne valent pas pour l’élévation de l’humanité 
le sacrifice volontaire d’une vie au bien commun. Le 
christianisme n’aurait pas résisté aux persécutions si les 
martyrs n’avaient eu constamment à l’esprit la figure du 
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Crucifié. 
Cherchons donc l’acte le plus patriotique de notre 

histoire parmi ceux qui devaient fatalement entraîner la 
mort. 

Hébert demandait la vie à cette terre où il enfonça le 
premier la charrue. 

Champlain, Maisonneuve, Joliette, Marquette, 
LaSalle, toute la race des découvreurs et des fondateurs, 
comptaient peut-être sur la reconnaissance du Roi et de 
leurs compatriotes. 

Les frères LeMoyne, Montcalm, Lévis, de Salaberry, 
étaient d’une profession où la valeur se flatte toujours 
d’échapper au danger, et qui voit dans la gloire une 
récompense à tous les sacrifices. 

Les insurgés de 1837, lorsqu’ils prirent les armes, ne 
croyaient pas marcher à l’exil et à l’échafaud. 

Les héros incomparables – ceux que nous devons 
donner en exemples à nos fils pour en faire d’autres 
Boers – sont ceux qui marchèrent au combat sachant 
qu’ils n’en reviendraient pas. Ce sont Dollard des 
Ormeaux et ses compagnons. 

 

Bulletin de la caisse d’économie, 1906. Reproduit 
dans L’Action nationale, Montréal, vol. 5, mai 1935. 
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Pourquoi je m’enrôle ? 
 

(Discours prononcé au Monument national, à 
Montréal, le 21 janvier 1916.) 

 
Compagnons d’armes, 
Monsieur le Président, 
Mesdames et Messieurs, 
 
Depuis le 26 novembre dernier, date où j’acceptais 

la tâche de lever un bataillon pour la guerre européenne, 
je me suis refusé à toute déclaration publique. Je ne sais 
si vous remporterez de cette enceinte la conviction que 
j’ai bien fait, mais puisque je vous ai invités pour vous 
exposer les motifs de mon enrôlement, vous ne 
trouverez peut-être pas déplacé que, tout en 
m’appliquant à vous faire saisir le point de vue du 
nationalisme canadien qui veut prendre part à la guerre, 
– ou pour vous le faire mieux saisir, – je n’oublie pas 
non plus de vous éclairer sur mon cas personnel. 

Et d’abord, je me permettrai de vous lire ce passage 
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d’une lettre du 30 octobre 1914, – remarquez bien la 
date, – de M. Philippe Roy, commissaire du Canada à 
Paris : 

 
Mon cher X., 
j’ai bien reçu votre lettre, et je suis désolé de ne pas 

pouvoir vous aider à réaliser votre désir. Il est 
absolument impossible pour un Canadien de s’enrôler 
dans les armées alliées sans passer par l’Angleterre. Il 
y aurait bien la Légion étrangère, mais vous n’en 
voulez pas... Au début de la guerre il y a bien eu 
quelques sujets britanniques qui ont formé un bataillon 
et qui ont été acceptés par le ministère de la Guerre du 
gouvernement français, mais ils ont été immédiatement 
versés dans les cadres de l’armée anglaise. Une offre 
de service comme la vôtre serait immédiatement rejetée 
par le ministère de la Guerre. Quant à obtenir des 
services dans l’administration, il ne faut pas y penser. 
Il y a dix demandes pour une place à nommer... 

 
L’homme qui avait demandé par M. Roy à s’enrôler 

dans l’armée française, et qui, à défaut d’une place dans 
l’armée, demandait une place dans l’administration, 
vous le devinez peut-être, c’était moi. 

Quand je dis une place dans l’armée, il faut bien 

 290



s’entendre, et, pour qu’il n’y ait pas de doute sur le sens 
où je prends ce mot, où je le prenais alors, nous 
pourrions relire ensemble le conseil qu’à la même 
époque, dans L’Action, je donnais aux jeunes Canadiens 
français instruits de s’enrôler dans l’armée française 
comme interprètes, parce qu’il semblait que ce service 
comportât, avec sa large part de dangers, un maximum 
d’utilité. 

Et quand je dis une place dans l’administration, il 
n’importe pas moins de savoir de quelle sorte de place 
il s’agissait. Je me figurais à cette époque que s’il 
m’était impossible de servir dans l’armée, je pourrais 
tout au moins faire dans les bureaux, au front ou à 
l’arrière, le modeste travail d’un des petits employés 
appelés au front. Je ne savais pas, je ne me doutais pas, 
que même en France, jusqu’au 15ème mois de la guerre, 
– je veux dire jusqu’à l’accession du général Galliéni au 
ministère, – il y aurait assez d’hommes valides – je ne 
dirai pas d’embusqués – pour remplir dix fois toutes les 
vacances créées dans les administrations par l’appel aux 
armes. 

Je n’ai malheureusement pas gardé copie d’une 
lettre dont je ne soupçonnais pas que j’aurais un jour 
besoin. M. Roy en a peut-être conservé le texte : s’il 
juge à propos de la publier, on verra qu’elle était 
exactement comme je dis. 
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Voici maintenant une correspondance de deux mois 
et demi échangée directement et indirectement au 
commencement de 1915 entre un Canadien français que 
pour l’instant nous appellerons M. X. et le ministère 
canadien de la Défense. Cette correspondance va du 3 
février au 17 avril et comprend douze lettres. La nature 
en est indiquée une première fois dans une lettre du 9 
février, du ministre des Postes, l’honorable M. 
Casgrain, à M. X. : 

Je viens justement – écrit M. Casgrain – de recevoir 
du Département de la Milice une lettre dans laquelle on 
me dit que votre demande d’être nommé interprète pour 
le 2ème contingent vient trop tard, vu que, il y a déjà 
quelques semaines, le ministre a nommé Cinq-Mars, de 
Québec, à cette position. 

Elle l’est une deuxième fois dans une lettre du 15 
février, de X., à son ancien compagnon d’école, M. le 
général Fiset, sous-ministre de la Défense : 

Ci-inclus copie d’une lettre que je viens d’écrire à 
M. Borden. Auras-tu la bonté de me la renvoyer après 
en avoir pris connaissance ? Comme tu le verras, il 
m’est égal de servir dans les contingents canadiens, 
l’armée anglaise ou même française : tout ce que je 
demande, c’est de ne pas être obligé d’attendre 
plusieurs mois dans les casernes ; toi qui as connu le 
service actif, tu comprendras cela. Chose que je 
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comprends mal, c’est qu’on n’ait besoin que d’un 
interprète par division, et encore ! J’avais lu dans la 
presse française que sur toute la ligne de feu on 
manquait de bons interprètes. Ton ministre pourrait 
peut-être me trouver un trou dans l’armée anglaise ou 
(par l’entremise de la War office) auprès de l’armée 
française. Quant à toi, fais comme pour toi-même. 
J’aurais plus honte d’insister, si je ne me sentais 
capable de rendre de grands services en territoire 
français ou belge, si je n’avais lu à maintes reprises 
que l’interprétariat comporte sa large part de danger, 
et si je n’avais l’ambition de passer tout de suite à la 
ligne de feu. 

Elle l’est encore plus clairement dans ce passage 
d’une lettre du 24 février, du nommé X., à sir Sam 
Hughes, en réponse à deux lettres de M. le général Fiset 
et de sir Robert Borden où il était dit que les interprètes 
de l’armée anglaise étaient nommés en France et par le 
gouvernement français, aux termes d’une entente 
intervenue entre Londres et Paris : 

J’ai lu à maintes reprises dans les journaux, depuis 
le commencement de la guerre, que l’on manquait 
d’interprètes, et que dans plusieurs cas il en était 
résulté des conséquences graves pour les Alliés. Le fait 
m’est confirmé par un membre éminent du corps 
consulaire de Montréal, qui dit savoir personnellement 

 293



que bon nombre des interprètes actuellement en service 
au front n’ont qu’un léger frottement d’anglais (have a 
bare smattering of English). Comment expliquer qu’un 
Canadien français instruit, en état de rendre, pour la 
correspondance autant que pour l’interprétation 
verbale, des services précieux, se trouve exclu par une 
entente intervenue entre les gouvernements anglais et 
français ? Quant à moi, je servirais aussi bien dans 
l’infanterie, la cavalerie ou toute autre branche du 
service, si, à mon impatience d’aller au feu 
immédiatement, ne s’ajoutait la conviction que c’est 
comme interprète que je serais le plus utile. Des 
centaines de Canadiens français instruits sont sans 
doute dans le même cas, qui pourraient devenir un des 
éléments les plus précieux des forces alliées, et qui en 
sont empêchés par l’absurdité de la loi impériale. Ne 
croyez-vous pas que le gouvernement canadien devrait 
attirer sur cette absurdité l’attention des autorités 
britanniques ? Personnellement, je me ferais fort de 
trouver parmi mes amis et connaissances des douzaines 
de bons interprètes. 

Et dans ce passage d’une lettre du 1er avril, de X. à 
M. Casgrain : 

Je tiens à partir, et si je demande ce poste en 
particulier... 

(Le poste, c’était maintenant une simple lieutenance 
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à l’interprétariat, sous Cinq-Mars.) 
c’est parce que j’ai conscience de pouvoir y rendre 

des services, et que d’ailleurs je ne serais probablement 
pas accepté dans l’infanterie. 

(Les conditions d’aptitude physique ont été 
modifiées depuis.) 

Celui qui demanda ainsi pendant deux mois une 
place quelconque à l’interprétation, qui même offrait de 
lever au besoin parmi les Canadiens français un corps 
d’interprètes, et qui se tournait de ce côté pour la 
double raison qu’il croyait pouvoir y être plus utile et 
qu’à cette époque il n’aurait probablement pas été 
admis ailleurs, – celui-là, Mesdames et Messieurs, vous 
le devinez peut-être, c’était moi. Mes démarches 
échouèrent. J’eus beau faire ; je ne pus convaincre le 
ministère que mon cas n’était pas tout à fait celui de la 
plupart des volontaires canadiens-français déjà enrôlés 
et parmi lesquels on prétendait pouvoir trouver autant 
d’interprètes qu’on en aurait besoin. Ni capitaine, ni 
lieutenant, ni rien du tout. La lieutenance n’était pas 
comprise dans les cadres. Quant au capitaine Cinq-
Mars, on en parlait comme d’une espèce 
particulièrement heureuse d’embusqué ; attaché de 
parade, tout au moins. On a changé d’opinion depuis. Il 
n’y a pas un mois, le sous-ministre de la Défense en 
personne me déclarait à Ottawa que Cinq-Mars, avec sa 
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connaissance parfaite des deux langues, sa vivacité 
d’esprit naturelle, ses notions encyclopédiques de 
journaliste, était vite devenu un des officiers les plus 
utiles du corps expéditionnaire. 

Il y a quatre mois arrivait d’Europe couvert de 
gloire, mais résolu à en conquérir encore davantage, 
mon ami personnel, notre ami personnel à tous, Hercule 
Barré, alors major, aujourd’hui lieutenant colonel du 
150e canadien-français. Dès cette époque il avait la 
noble ambition de lever un bataillon. Il est ici présent ; 
vos acclamations témoignent que vous l’avez tout de 
suite reconnu. Serez-vous surpris, Mesdames et 
Messieurs, s’il vous dit que l’un des premiers de sa race 
à demander la faveur et l’honneur de partir avec lui 
comme lieutenant, ce fut moi ? 

Les démarches de Barré n’avaient pas encore abouti 
lorsque, aux environs du 1er novembre, les journaux 
annonçaient que le ministre de la Défense avait offert à 
M. Armand Lavergne le commandement d’un bataillon. 
En apprenant cette nouvelle, un nationaliste que je 
connais – qu’on a appelé depuis « un ex-nationaliste », 
mais qu’il eût été plus juste d’appeler « un ancien 
nationaliste », puisqu’il le fut dix ans avant ceux qui 
prétendent aujourd’hui à monopoliser ce titre de 
noblesse, écrivit aussitôt à M. le député de 
Montmagny : « Gardez-moi une place, n’importe 
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laquelle : je pars avec vous. » Lavergne répondit le 3 
novembre, par cette lettre que je n’attendrai pas sa 
permission pour rendre publique, car elle le défend trop 
bien contre les guerriers de ciseaux et de pot à colle qui 
ont attribué son attitude à la couardise : 

Quelques raisons personnelles me rendent le départ 
difficile, presque impossible POUR LE MOMENT... 
Nous aurons sûrement le service obligatoire, au moins 
pour les officiers, d’ici à six mois. Nous pourrons alors 
combiner le goût de l’aventure, nos principes et la 
« doulce France ». 

Croyez-vous, en attendant, que nous puissions aller 
prêcher l’enrôlement et demander au peuple 
d’abandonner le Canada, son avenir et ses intérêts, 
pour aller se battre de l’autre côté des mers pour 
l’Angleterre ? – Je ne le crois pas ! Ce serait désavouer 
toute notre conduite passée, nos écrits et nos discours. 
Ce serait de plus et surtout contribuer à la diffusion 
d’une doctrine pernicieuse et mauvaise pour le pays. 

J’ai foi que l’avenir et les circonstances me 
permettront de me laver de cette accusation qui pourra 
paraître fondée jusque-là. Si cette chance m’est refusée, 
je croirai encore qu’on doit tout à son pays, même 
l’honneur. 

Lavergne écrivait en terminant : « Dites-moi ce que 
vous en pensez. » 
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Notre nationaliste – lui aussi, pour l’instant nous 
l’appellerons X., – répondait le 6 novembre : 

Je crois que l’homme qui veut servir, comme soldat, 
la France – ou l’Angleterre, – et qui, à raison de sa 
pauvreté ou autrement, ne peut le faire que dans 
l’armée expéditionnaire canadienne, peut très bien 
s’enrôler sans approuver par cela même la 
participation officielle du Canada au conflit européen 
en Europe. Je comprends votre manière de voir, qui est 
peut-être au fond la plus raisonnable. Je crois même 
que vous auriez pu vous contenter de répondre : 
« Monsieur, je me suis enrôlé dans la milice 
canadienne pour défendre le Canada. J’ai pour ne pas 
m’enrôler des raisons d’ordre public que mes amis 
connaissent. J’en ai d’ordre privé que je n’ai pas à 
vous donner... J’ai dans la guerre actuelle le même 
devoir que tous les autres citoyens. Je ne dis pas que je 
refuse de m’enrôler. Je veux seulement le faire à mon 
heure, et s’il me plaît. » 

Et le nommé X. ajoutait : 
Moi, si je veux partir, c’est que j’aimerais mieux 

mourir que de voir la France vaincue et impuissante... 
Avec vous, il me semble que je pourrais faire de telles 
choses. J’espère encore, égoïstement, que ce n’est que 
partie remise. Évidemment, un père de famille de 41 
ans (eh oui !), dont les affaires, sans être mauvaises, ne 
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sont pas particulièrement brillantes et ne 
s’amélioreraient pas par son absence, doit tout peser 
avant de s’enrôler ; mais je le répète, avec vous je 
partirais tout de suite : demain, aujourd’hui, à 
l’instant. 

Notre nationaliste ajoutait encore : 
Je pense quelquefois que le plus grand besoin de 

notre race, c’est encore d’apprendre à mépriser, quand 
il le faut, la vie, à ne pas trop s’attacher au bien-être, à 
l’aisance purement matérielle, à être dure pour elle-
même, et prodigue, à l’occasion, de son sang. Sur ce 
point je suis encore plus nietzschéen que chrétien. Pour 
la race, je comprends le renoncement comme un moyen 
de domination. Je voudrais que nous fussions à notre 
manière des Spartiates, non des Nazaréens qui 
présentent l’autre joue comme des esclaves. 

Cette fois, Mesdames et Messieurs, je ne répéterai 
pas la plaisanterie de vous inviter à deviner : vous savez 
quel est le dernier en date des « ex-nationalistes », et 
que celui qui demandait comme une grâce insigne de 
pouvoir partir en n’importe quelle qualité pour la plus 
grande des croisades avec le dernier des preux, c’était 
votre humble serviteur, c’était moi. 

Comment, trois semaines après, je devenais, par 
décret du Conseil de la Milice, major dans les troupes 
du Roi après avoir assumé la tâche de lever un 
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bataillon, l’histoire en serait oiseuse. Qu’il me suffise 
de dire que, conscient du prix de la vie humaine et de 
l’effroyable responsabilité qui s’attache à tout 
commandement militaire, loin de rechercher cet 
honneur, je n’y avais point songé. Quelques journalistes 
à l’intelligence bovine et au « fair play » – dirai-je bien 
anglo-saxon ? non ce serait insulter inutilement un 
grand peuple ; disons seulement : bien canado-boche, – 
ont insinué que je m’enrôlais pour ne pas verser au 
plantureux M. Wanklyn les cent cinquante dollars que 
m’a condamné à lui payer un magistrat saxon à demi-
illettré qui interprète avec le dictionnaire – et un peu 
beaucoup aussi à la lumière de ses préventions – les 
mots les plus délicats de la langue française. Les 
documents que je viens de lire leur répondront, je 
l’espère, une fois pour toutes. Ces documents, je les 
livre également à la méditation d’hommes politiques 
que leur haute intelligence, leur ardent patriotisme, le 
noble désintéressement de leur vie, ne rendent pas 
insensibles aux blessures de vanité, et qui, pour se 
justifier de me rayer du nationalisme d’un trait de 
plume, se sont fait accroire que j’ai trahi – et trahi pour 
l’amour du galon – la cause nationaliste. 

Pardon encore une fois, Mesdames et Messieurs, de 
débuter par cette défense toute personnelle, dont le seul 
objet est d’écarter du débat l’élément le plus indigne 
d’attention, mais peut-être aussi le plus propre à 
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obscurcir votre vue. Méprisons cette misère. Balayons 
cette poussière. En ce moment où ma seule présence sur 
cette scène, avec tant de jeunes hommes comme moi, 
librement voués au destin des armes, tourne nos esprits 
vers le problème de la vie et de la mort, je le voudrais, 
que je ne pourrais pas m’attarder aux vanités d’hier – 
qui furent, hélas ! – un peu celles de toute ma vie ! 
D’autres problèmes nous sollicitent, d’autres pensées 
s’agitent en nos âmes, Majora canamus ! 

Enterrons donc sous la pitié dédaigneuse qu’elle 
mérite la légende que je me serais enrôlé par nécessité, 
ou par ambition, et voyons ensemble sans plus tarder si, 
moi nationaliste, j’ai été illogique en endossant 
l’uniforme pour la guerre actuelle. 

À cette question je ne puis mieux répondre qu’en 
rappelant mes déclarations publiques antérieures. 

On pouvait lire en octobre 1915 sous ma signature : 
Quant à moi, je ne conteste pas la noblesse du 

sentiment qui anime la plupart des impérialistes 
canadiens. J’écrivais l’automne dernier que le 
gouvernement seul devait être tenu responsable de 
l’orientation politique du pays ; qu’il fallait admirer et 
applaudir ceux qui s’enrôlaient sans y être poussés par 
la crainte de la police, par la faim ou quelque autre 
chose semblable. 
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Cela, c’était un mois et demi avant mon enrôlement, 
à l’heure même où je défendais le plus âprement contre 
les puissances que vous savez la liberté d’opinion de M. 
Bourassa, et la mienne, et celle de tout Canadien 
français qui a à cœur la dignité de sa race. 

Le 28 septembre 1914, parmi vingt articles dirigés 
contre la politique des expéditions militaires, j’écrivais 
à propos du départ de Rodolphe DeSerres, d’une main 
secouée par le frisson de fierté nationale et de jalouse 
admiration que son acte nous donnait à tous : 

Il y avait au Barreau de Montréal un jeune 
Canadien français d’une trentaine d’années, dont le 
père, riche à millions, avait déjà assuré l’avenir, et qui 
pouvait d’ailleurs par lui-même conquérir une belle 
place dans sa profession. Il ne faisait pas parade de 
loyalisme ; quoique officier de milice, il ne rasait pas 
ses amis et connaissances avec un faux étalage de 
science militaire ; il savait porter l’épée sans nous la 
jeter à tout moment dans les jambes, à nous autres 
civils. Et voilà que nous apprenons qu’il est parti pour 
Valcartier ; en route pour la grande guerre. Il a fait 
cela modestement, comme le reste. 

Nous avons dit que nous ne tenions pas les 
volontaires canadiens responsables de la politique 
d’Ottawa, et qu’ils avaient toute notre admiration ; 
l’enrôlement de M. Rodolphe DeSerres, avocat et 
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lieutenant, nous fournit l’occasion de le répéter. 
On le voit, ce n’était là qu’une répétition. C’est 

qu’en effet, dix jours auparavant – et toujours dans 
L’Action, et toujours au cours de cette campagne 
nationaliste qui restera jusqu’à ma mort un de mes 
grands sujets d’orgueil, – j’avais dit : 

La politique militaire du Canada est déterminée par 
notre Parlement ; c’est celui-ci – lui seul – qui doit en 
être tenu responsable. L’expédition en Europe décidée, 
il est tout naturel que les Canadiens qui voulaient 
prêter main-forte à la France ou à l’Angleterre, ou 
seulement faire valoir outre-mer la gloire du nom 
canadien, aient demandé à en faire partie et nul blâme 
que nous imputions au Parlement ne saurait les 
atteindre. Qu’il soit donc bien compris qu’exception 
faite des quelques criminels de droit commun qui se 
sont faufilés parmi eux pour échapper à la justice, ou 
des quelques fainéants, ivrognes, batteurs de femmes, 
dont la guerre va également purger notre race, les 
volontaires canadiens-français ont notre admiration et 
nos bons souhaits. 

Avais-je tort, avais-je raison de distinguer ainsi ? La 
question, au point de vue de ma justification 
personnelle, est superflue. Il suffit que j’aie distingué 
quinze mois avant de m’enrôler dans l’armée 
expéditionnaire. Ce que je trouvais admirable chez les 
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autres au commencement de la guerre, et à quoi j’ai 
applaudi depuis en toute circonstance, je ne saurais me 
diminuer devant ma conscience en le faisant moi-
même. Je ne sollicite ni n’invite les applaudissements : 
je réclame seulement le droit de faire librement un acte 
qu’en septembre 1914 comme en octobre 1915, 
défendant la liberté individuelle et collective de mes 
compatriotes contre les tyrannies du dedans et du 
dehors, j’ai pris soin de mettre hors de discussion. 

Mais n’importe ce que je disais hier, avant-hier, l’an 
dernier ; il y a une chose qu’admettront les esprits les 
plus opposés à la politique actuelle du Canada, et c’est 
à savoir, que dans la présente guerre comme dans toute 
guerre les individus peuvent se reconnaître des 
obligations qu’ils repoussent pour leurs gouvernements, 
peuvent se permettre des attitudes et des actes qu’ils 
voudraient, au nom de l’intérêt national, leur interdire. 
Si nous étions en 1827, je n’admettrais pas pour le 
Canada l’obligation de prendre part à la libération de la 
Grèce par les armes, et il est au contraire assez probable 
que je combattrais comme un acte de démence 
nationale cette immixtion d’une colonie américaine 
dans un conflit européen ; mais comme vous tous, 
jeunes hommes de ma race et de mon pays qui ne 
marchez pas sous une houlette croyant marcher sous le 
sceptre de la raison pure, je rougirais, la Grèce esclave, 
la chrétienté outragée et défiée par un Islam dégénéré, 
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d’user dans une vie égoïste un sang inutile à la liberté et 
au bonheur du monde. Que de fois, pâlissant sur les 
livres, n’avons-nous pas, vous et moi, reproché à la 
Providence de ne pas nous avoir fait naître aux jours 
tragiques où les paysans polonais défendaient à coups 
de faux les libertés des peuples ! Et pourtant je ne sache 
pas que nul de nous ait jamais songé à déplorer que le 
Canada ne se soit pas porté officiellement au secours de 
la Pologne. Ou pour poser la question autrement, et 
répondre à ceux des nationalistes qui disent ne pouvoir 
marcher parce que leur gouvernement marche, et qu’ils 
se feraient complices d’une politique qu’ils 
désapprouvent : les milliers de Canadiens français qui 
combattirent dans les armées des États-Unis du Nord 
pour la libération des Noirs alors que l’Angleterre 
officielle – oui, Mesdames et Messieurs, l’Angleterre, – 
soutenait en sous-main les États esclavagistes, se 
seraient-ils sentis de moindres obligations envers 
l’humanité si le Canada, pour sa plus grande gloire, 
mais contrairement à ses intérêts, avait trouvé bon de 
faire cause commune avec les États du Nord ? Moi qui 
vous parle, appelé à l’âge de 23 ans comme journaliste 
à porter dans mon modeste milieu un jugement sur 
l’intervention des États-Unis dans les affaires cubaines, 
– que je connaissais fort mal, je l’avoue, – je n’hésitai 
pas à dire que cette intervention me paraissait, en droit 
international, injustifiable. Et cependant, si mon 
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enrôlement dans l’armée américaine avait pu contribuer 
d’un iota à faire de Cuba la terre prospère et 
comparativement heureuse qu’elle est aujourd’hui, 
même si je n’avais jamais fait autre chose, – et peu 
importe combien peu de gloire personnelle j’ai rapporté 
de cette aventure, – ma vie je le crois, n’aurait pas été 
vaine. Cette distinction entre le devoir national et le 
devoir individuel, citoyens de n’importe quel pays 
neutre, nous l’aurions faite en 1857 au profit de l’Italie, 
en 1870 au profit de la France. Pourquoi, en vertu de 
quel principe, l’attitude officielle du Canada dans la 
présente guerre m’interdirait-elle un acte que je 
voudrais quand même pouvoir faire si le pays 
s’abstenait ? Comment un acte louable en soi s’avilit-il 
d’un concours officiel dont il ne peut d’ailleurs presque 
pas se passer ? 

Dans tout pays d’opinion libre, il y aura toujours des 
divergences de vues sur une question telle que la 
guerre. Ni en Allemagne, ni en France, ni en Italie, – 
quant à l’Angleterre, la charité, à défaut de loyalisme, 
nous commanderait de n’en pas parler, – ne règne à 
l’heure actuelle une parfaite unité morale. Au Canada, 
l’opinion devait fatalement se diviser sur le principe 
même des contributions, sur l’étendue des 
contributions, sur le mode de paiements des 
contributions. Et donc les libéraux qui croient à tort ou 
à raison que le cabinet conservateur dilapide le budget 

 306



militaire ne pourraient s’enrôler sans se rendre 
complices de la prétendue dilapidation ? M. Laurier 
dirait demain que notre contribution en hommes doit se 
limiter à deux cent mille, que les libéraux qui 
partageraient cet avis, et qui néanmoins croiraient au 
bon droit des Alliés, ne pourraient s’enrôler au deux-
cent-unième mille sans renier leurs opinions 
politiques ? L’absurdité de ces propositions saute aux 
yeux. 

Ici, je plaide pour tous ces jeunes nationalistes qu’un 
patriotisme canadien trop jaloux, trop exclusif, a 
retenus jusqu’ici au pays, et que cette entrave, quoique 
volontaire, blesse jusqu’aux moelles, parce qu’ils 
craignent sincèrement pour le salut de la Grande-
Bretagne, qu’ils souffrent des misères de la France, et 
que leur foi religieuse – ils sont presque tous 
catholiques, et de la même nuance de catholicisme, – ne 
peut leur faire accepter comme un décret de la justice 
divine le martyre de la Belgique, le tenaillement et 
l’écartèlement de la Serbie. Et cette fois si ce n’est pas 
un point de vue personnel, c’est du moins, pour ainsi 
dire, un point de vue de famille – le point de vue d’une 
famille à laquelle j’ai toujours appartenu et à laquelle, 
malgré les décrets des pontifes et des grands prêtres, 
j’ai la tranquille audace de croire que j’appartiens 
encore. Mais pour nous mettre d’accord avec la logique, 
j’ai pris pour acquis que mon acte – que notre acte, 
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celui d’aujourd’hui et celui de demain, le mien et celui 
des jeunes nationalistes qui, mes chers compagnons 
d’armes, rendront à la sincérité de nos convictions 
l’hommage de mêler sur le champ de bataille leur sang 
au nôtre, – j’ai pris pour acquis que notre acte était 
louable en soi, et c’est peut-être, pour quelques-uns, ce 
qu’il faudrait démontrer. 

Mesdames et Messieurs, parmi les arguments qu’on 
a employés auprès des Canadiens français pour les 
induire à s’enrôler, il en est que, pour ma part, je suis le 
premier à trouver bien étranges. 

Que je ne vois pas d’intérêt pour le Canada à 
envoyer officiellement des troupes en Europe, il serait 
superflu de le répéter. Je m’en suis déjà exprimé en 
termes non équivoques, et aussi bien un des objets de ce 
discours est-il précisément de montrer comment cette 
manière de voir peut se concilier avec l’enrôlement 
volontaire. 

À quoi je fais particulièrement allusion, Mesdames 
et Messieurs, c’est d’abord la prétention que notre race, 
dans la présente guerre, ne fait pas son devoir. D’autres 
analyseront les chiffres pour établir que parmi les 
Canadiens de naissance, par opposition aux immigrés, 
nous avons fourni plus que notre proportion numérique. 
Je veux croire le calcul exact. Il est exact si, comme 
tout l’indique, et comme M. le ministre de la Défense le 
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déclarait ces jours derniers, les troupes actuellement au 
front comptent huit mille de nos compatriotes. Il est 
exact si les noms canadiens-français qui, depuis 
quelque temps surtout, figurent chaque jour en si grand 
nombre au tableau des morts et des blessés, ne sont pas 
inventés de toutes pièces pour stimuler le recrutement ; 
et quant à moi, tout tenté que je serais d’en douter en 
lisant certains journaux de Toronto, de Kingston, même 
de Montréal, je crois que, jusqu’à preuve du contraire, 
on peut tenir pour des certitudes, par exemple, que le 
lieutenant Quintal a été blessé deux fois au feu, que 
Dansereau, Macdonald, Chevalier, Roy, Barré et 
Leprohon ont été touchés par le plomb allemand, que le 
major Roy a donné sa vie pour sauver ses hommes ; que 
DesRosiers et DeSerres ont écrit à eux seuls une des 
belles pages de la bravoure militaire canadienne. Mais 
il en serait autrement que je répondrais sans 
m’émouvoir aux dénigreurs de notre race : Et après ? 
Tout chemin mène aux armes comme tout chemin mène 
à Rome. Les uns s’enrôlent par patriotisme, les uns par 
goût de l’aventure, les uns pour déposer, au milieu du 
fracas des batailles, le fardeau pesant de la vie. 
D’autres, à la honte d’un monde contre qui leur sang 
s’élèvera au jour des rétributions sociales, sont forcés 
de demander au carnage la solde qui leur permettra de 
garder vivante pour ses petits, dans quelque réduit 
infect, une maigre femelle. Chez presque tous, le 
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mobile sera plus fort, l’impulsion plus irrésistible, si, à 
défaut du bâton de maréchal que Napoléon faisait 
entrevoir au plus humble de ses soldats la recrue peut 
du moins espérer l’avancement compatible avec les 
conditions sans précédent de cette affreuse guerre. Or, 
Mesdames et Messieurs, parmi les Canadiens français 
d’âge militaire, il y en a bien 90 pour cent qui, du fait 
que l’anglais est l’unique langue du commandement, ne 
pourront jamais espérer, quoi qu’ils fassent, obtenir 
dans l’armée le moindre avancement. M. le ministre de 
la Défense a compris qu’à des citoyens britanniques de 
langue française, et dont la langue est officielle en ce 
pays ou censée l’être, et qui cependant se voient 
presque partout exclus des hautes fonctions 
administratives au profit de gens qui ne connaissent que 
l’anglais, l’on ne pouvait demander d’apprendre 
l’anglais pour le seul plaisir d’aller se faire tuer sur les 
champs de bataille européens ; avec un bon sens dont il 
faut le féliciter, il a autorisé la formation de régiments 
canadiens-français. Faut-il cependant faire observer que 
même dans les régiments canadiens-français, pour le 
soldat qui ne sait pas l’anglais, les plus hauts faits 
d’armes n’achèteront jamais que des grades inférieurs ? 
Mesdames et Messieurs, ne perdons pas notre temps à 
chercher ailleurs pourquoi les Canadiens français ne 
s’enrôlent pas en plus grand nombre – je veux dire en 
plus grand nombre que des populations plus 
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fraichement émigrées du Vieux-Monde, par 
conséquent, plus attachées au Vieux-Monde. Une 
citation de temps à autre, une décoration par-ci par-là, 
seraient peut-être, direz-vous, de nature à stimuler ceux 
que l’ignorance de l’anglais condamne à n’être jusqu’à 
la fin, – souvent, jusqu’à la mort, – que les obscurs 
artisans de la réputation des autres. Laissons aux héros 
du Daily Mail, aux preux du Jack Canuck, le soin 
d’expliquer comment ces 8,000 soldats dont M. le 
général Meighen nous a dit en tant d’occasions la 
bravoure, et dont les fighting qualities sont, au dire de 
Sir Samuel Hughes, incroyables – beyond belief, – ont 
jusqu’ici figuré si peu aux ordres du jour, ramassé si 
peu de médailles. On nous demande notre sang. Nous 
ne demandons pas de comptes, mais nous nous croyons 
justifiables de constater que sur les 149 décorations 
militaires décernées ces jours derniers par le 
gouvernement anglais à des Canadiens sur la 
recommandation des officiers supérieurs de l’armée 
expéditionnaire, il y a exactement trois noms canadiens-
français. Nous qui avons pris contact avec le haut 
commandement, nous le savons désireux de rendre 
justice à nos compatriotes. Le peuple, moins renseigné, 
se dira peut-être que nos concitoyens anglais, gardant 
devant le sang versé pour une même cause leur 
outrageante prétention à la supériorité, râclent le prix du 
sang, dans la présente guerre, avec la même âpreté 
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qu’ils feraient d’un quelconque butin électoral. Et tant 
que la disproportion des chiffres n’aura pas été 
expliquée, ce sera ajouter l’outrage à l’injustice que 
d’accuser le Canada français de lâcheté ou seulement 
d’indifférence. 

Je veux aussi parler, Mesdames et Messieurs, de 
l’argument – naïveté chez les uns, procédé 
d’intimidation chez les autres, – qui consiste à faire 
dépendre de notre attitude dans la présente guerre le 
maintien de nos droits constitutionnels. Le traitement 
infligé à la minorité canadienne-française en Ontario est 
un attentat au droit naturel indigne d’un peuple civilisé. 
Que l’enseignement du français à l’école soit ou ne soit 
pas autorisé par la loi, peu importe ! Il y a des lois au-
dessus de la loi – et l’une d’elles, écrite dans toute âme 
droite, veut que les parents, à condition de satisfaire à 
certaines exigences élémentaires de la société, puissent 
faire enseigner leur langue dans les écoles qu’ils 
soutiennent de leurs deniers. Qu’il s’appelle Allemand, 
Russe ou Anglais, quiconque méconnaît cette loi n’est 
pas apte à comprendre autrui, ou, le comprenant, viole 
délibérément sa liberté ; ce n’est pas un civilisé. Toute 
agitation anti-française en Ontario, à l’heure actuelle, 
vient de deux camps. Il y a les primaires de l’école 
primaire, de la High School et de l’Université, qui 
s’imaginent sincèrement que ce serait enrichir le 
patrimoine intellectuel de l’humanité que de forcer tout 
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le monde à parler anglais. Il paraît que l’enrôlement de 
quelques mille Canadiens français de plus va leur 
persuader non seulement de rétablir l’enseignement du 
français, mais d’en assurer l’efficacité en établissant des 
écoles normales véritablement bilingues. Mesdames et 
Messieurs, le croyez-vous ? Moi, je ne le crois pas. Et il 
y a les autres, qui savent que le français, tout 
imparfaitement qu’il s’enseigne et qu’il se parle en 
Ontario, est encore, pour nos compatriotes de cette 
province, le meilleur véhicule de la connaissance, ou, si 
on le préfère, le meilleur bouillon de culture 
intellectuelle. Ceux-là, ils furent tolérants tant que les 
Canadiens français – venus en Ontario bûcherons ou 
terrassiers – furent leurs « fendeurs de bois », leurs 
« porteurs d’eau », leurs garçons de ferme. Du jour où 
la connaissance des deux langues, jointe à nos 
remarquables facultés d’assimilation et d’adaptation, a 
fait de nous des concurrents dans le commerce, dans 
l’agriculture, dans les professions libérales, ils se sont 
faits persécuteurs. Il parait qu’ils redeviendront 
tolérants si le Canada français fournit quelques 
bataillons de plus. Moi, je ne le crois pas, je ne le crois 
pas ! 

Et qu’on ne s’attende pas non plus à ce que je 
rétracte quoi que ce soit de ce que j’ai dit touchant la 
pression exercée sur les consciences par les organes 
officiels ou officieux de l’épiscopat. Il y a quelque 
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chose de plus important pour notre race que de penser 
de telle ou telle façon sur la participation du Canada à 
la guerre : c’est de ne pas permettre qu’au nom de la 
religion, qui n’a rien à voir dans ce débat, l’on tente 
d’ériger en dogme pour nous – et pour nous seulement 
– des opinions politiques que l’intérêt de l’État exige au 
contraire qu’elles soient laissées au libre jugement de 
tous les citoyens. 

Mais quand nous aurons posé tout cela, nous 
n’aurons encore, au point de vue de la bonté intrinsèque 
de notre acte, absolument rien dit. Il restera encore les 
institutions britanniques. Il restera la Belgique. Il 
restera la France. 

Après ce que vous venez d’entendre, il y en a peut-
être parmi vous, Mesdames et Messieurs, qui souriront 
intérieurement de m’entendre plaider pour les 
institutions britanniques. De tous les nationalistes, nul 
n’a qualifié plus durement que moi cet égoïsme qui est, 
avec d’admirables qualités, le fond même du caractère 
anglais, et qui, aux colonies, se traduit le plus souvent 
par des tracasseries scolaires et administratives. J’en 
puisais le droit et la force dans la manière dont j’avais, 
en toute circonstance, reproché à mes propres 
compatriotes leurs défauts et leurs vices. Mais pas plus 
que M. Laurier, pas plus que M. Casgrain, pas plus que 
M. Bourassa, je n’ai jamais cherché à diminuer le 

 314



respect des Canadiens français pour les principes de 
liberté collective et individuelle qui sont à la base de la 
constitution anglaise. Les hommes publics de tous les 
partis, en notre pays, ont créé une tradition dans la 
manière d’envisager ces principes. Lorsque M. Laurier 
vient ici même évoquer le souvenir des Sheridan, des 
Fox, des Wilberforce, des Bright et des Gladstone, il 
rend à la nation anglaise le même hommage que le chef 
des conservateurs canadiens-français, M. Casgrain, 
mais il ne parle pas autrement que ne l’a fait pendant 
longtemps, et que ne le fait encore, à l’occasion, M. 
Bourassa. Les murs de cette salle vibrent encore des 
discours passionnés où le grand orateur nationaliste 
nous adjurait, nous autres jeunes Canadiens français, de 
répondre aux provocations et aux persécutions par un 
attachement toujours plus fort au drapeau britannique. 
J’ai commencé ma carrière politique au Canada vers 
1900. Je me trouvais sur la route de M. Bourassa ; je le 
suivis. Je voyais comme lui avec horreur le crime sud-
africain. C’est lui qui m’enseigna à distinguer, dans le 
cas de l’Angleterre, entre les aventuriers qui, là comme 
ailleurs, se hissent au pouvoir par l’exploitation des 
aveugles passions populaires, et les hommes courageux 
qui de génération en génération se sont transmis le mot 
d’ordre de la résistance à toutes les tyrannies : celles de 
la plèbe comme celle des rois. Opposant à la démagogie 
d’un Chamberlain l’indomptable courage moral d’un 
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Campbell-Bannerman et d’un Lloyd-George : « Voilà 
disait-il, la véritable Angleterre. C’est de celle-là que 
nous tenons nos libertés, c’est vers elle que nous 
devrons toujours nous tourner pour réclamer justice. » 
Le directeur du Devoir n’a pas changé d’opinion sur ce 
point. Il croit encore qu’il ne faut pas confondre les 
institutions britanniques avec les demi-civilisés qui en 
ont le dépôt sur un point quelconque du territoire 
britannique. Je le crois avec lui. Il sait que si nous 
conservons l’espoir de recouvrer nos droits scolaires en 
Ontario c’est par le mécanisme des institutions 
britanniques. Et moi aussi, je le sais. Et parce que je 
crois cela, et que je sais cela, je trouve qu’à moins de 
leur préférer les institutions allemandes, et ce n’est pas 
plus mon cas que celui de Mgr l’archevêque de 
Montréal, il est glorieux dans la guerre actuelle de se 
battre pour les institutions britanniques. 

De la Belgique, que vous dirai-je que vous n’ayez 
déjà entendu ? Que vous dirai-je surtout que vous 
n’ayez déjà dans le cœur et sur les lèvres ? Il circule 
bien des sophismes sur les origines et les causes du 
conflit actuel. Je ne sais pas si je n’ai pas lu dans des 
journaux que dans cette guerre comme dans la fable 
c’est l’agneau qui a provoqué le loup. Mais par le 
besoin qu’il sent de se disculper, l’assassin s’accuse. 
Nouveau Macbeth, il fait trop souvent le geste de se 
laver les mains. Le sang restera. Jusqu’à la fin des 
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temps, la Belgique sanglante, belle de toute la beauté du 
droit outragé, se lèvera contre son agresseur, et tout 
homme ayant du sang de chrétien dans les veines 
s’écriera comme Clovis au récit d’une autre Passion : 
« Si j’avais été là ! » Mesdames et Messieurs, nous ne 
voulons pas être de ceux qui diront dans vingt ans : « Si 
j’avais été là ! » Nous avons vu le crime, nous sommes 
là ! Tant que le sang de la Belgique n’aura pas été lavé 
et l’assassin puni, notre sang à nous, notre vie, jeunes 
hommes de toute race et de tout pays qui avons sucé 
dans le lait de nos mères ou tiré de la lettre imprimée la 
juste notion du droit, – nous surtout du Canada français 
que les conditions nouvelles de notre existence rendent 
frères de tous les persécutés, – notre sang, notre vie, ne 
nous appartiendront plus. 

Et maintenant, avec vous tourné vers d’autres 
sommets, – les plus hauts que l’âme humaine ait encore 
atteints dans l’empire sur soi, dans le renoncement, 
dans le sacrifice, – des mots plus forts, mais des mots 
forts et tendres à la fois, se pressent tumultueusement à 
mes lèvres. Dans sa claire robe d’héroïsme, faite de 
rayons et d’éclairs, et tellement mariée à sa chair que la 
chair en est diaphane, mère toujours jeune de cette 
Jeanne d’Arc qu’elle seule a pu porter dans ses flancs, 
ses beaux yeux tristes illuminés par la sereine 
conscience de la vérité, saignante et souriante, et 
terrible et douce, la France immortelle nous regarde. Je 

 317



pourrais, m’arrêtant sur ces paroles, attendre de votre 
cœur un jugement que votre voisin a peut-être jusqu’ici 
repoussé. Les colères de la France ont parfois 
épouvanté votre vieux sang conservateur et catholique 
(moi, je suis un homme de 93, et avec Péguy je m’en 
fais gloire) ; son sourire a souvent scandalisé et irrité 
votre foi. Aujourd’hui qu’aux yeux émerveillés du 
monde elle conserve dans sa lutte pour l’existence, sous 
une sueur de sang, son éternel sourire, votre sang, votre 
cœur, tout votre être enfin rendu à lui-même, vous crie 
que vous l’aimez. Mais je me reprocherais comme une 
tromperie de capter par ce moyen votre assentiment. Je 
veux jusqu’au bout, et pour la France comme j’ai fait 
pour l’Angleterre, m’en rapporter uniquement à votre 
raison. 

Mesdames et Messieurs, vous avez parfois ouï-dire, 
et peut-être avez-vous parfois lu dans les journaux : 
« La France officiellement ne fera jamais rien pour les 
Canadiens français, et donc nous ne devons rien à la 
France. » Ce raisonnement vaudrait contre nous si 
d’une part nous demandions à nos compatriotes autre 
chose qu’une contribution personnelle, n’engageant en 
rien leur jugement sur la politique du gouvernement 
canadien ; si d’autre part il était vrai que la France ne 
peut activement aider le Canada français que par les 
moyens officiels. Mais il se présente immédiatement à 
vos esprits deux réponses. 
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C’est d’abord que le monde ne peut pas se passer de 
la France. D’autres nations, comme l’Angleterre, 
peuvent vanter aussi justement leur attachement à la 
liberté. D’autres, comme l’Italie, peuvent trouver dans 
un passé magnifique et dans une renaissance politique 
sans pareille le motif des plus hautes ambitions, des 
plus enthousiastes espérances. D’autres, par les réserves 
de vie neuve et fraîche que nous savons qu’elles nous 
cèlent, provoquent en nous une attention sympathique, 
mêlée il est vrai de quelque inquiétude ; et c’est la 
Russie. D’autres enfin ont donné, jusque dans les 
œuvres de mort, des preuves, hélas ! irrécusables, de 
leur esprit méthodique et organisateur ; et celles-là, 
inutile de prononcer leur nom, il s’est tout de suite vomi 
sur vos lèvres. Mais ce qui fait de la France une nation 
unique dans l’histoire, supérieure à la Grèce par le 
sérieux et à Rome par le sens de la justice, c’est son 
culte inlassable et profond des idées. Tant que par 
spiritualisme il faudra entendre la subordination de la 
matière à l’esprit, non la poursuite d’un but spirituel par 
les voies les plus misérables de la matière, la France 
sera la plus grande puissance spirituelle des temps 
présents. Nous allons nous battre pour la France comme 
nos pères allaient se battre pour le Pape en 1869 : parce 
que, dans un âge où l’accroissement subit de la richesse 
économique a partout fait crever comme autant 
d’ulcères la cupidité, l’égoïsme, l’envie, la haine, la 
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France, victorieuse après l’épreuve qu’elle traverse en 
ce moment, – non pas la France régénérée ; la France 
recueillie, la France grave, sans peur et sans haine, 
abaissant son glaive et laissant déborder de son sein 
fécond sur le monde « le lait des humaines tendresses », 
– sera plus que jamais nécessaire à l’humanité. 

C’est ensuite que nous, les Français d’Amérique, 
nous ne resterons Français que par la France. Voilà, 
Mesdames et Messieurs, une idée qui n’est pas nouvelle 
sur mes lèvres. Depuis seize ans que je tiens une plume 
dans la presse française au Canada, toujours j’ai eu les 
yeux fixés sur cette boussole. Pendant que d’autres pour 
mieux couper de ses sources le Canada français, 
feignaient de croire tout l’esprit de la France enfermé 
dans de vaines formules lexicologiques, je n’ai cessé de 
crier qu’à moins d’un contact plus intime avec le foyer 
principal de la pensée française il n’y aurait pour nous 
pas de vie possible, pas de réaction, pas de lutte 
possible contre le matérialisme américain, poison de 
nos âmes, infection de notre esprit. La guerre dure 
depuis dix-huit mois, et déjà nous sentons autour de 
nous et en nous, par suite de la disparition graduelle du 
livre français, une raréfaction de vie intellectuelle. Nous 
éprouvons quelque chose comme ce refroidissement 
graduel que les Rosny ont imaginé qui marquerait sur la 
terre la fin de la vie. Les plus inintelligents de nos 
compatriotes – disons le mot : les plus anti-français – ne 
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sont plus fermés à l’anxiété ; comme au bravache qui 
passe de nuit devant un cimetière, il leur faut chanter à 
tue-tête pour se faire accroire qu’ils n’ont pas peur. 
Autrement, comment expliquer leur acharnement à 
vouloir, par exemple, opposer les intérêts de l’Ontario 
français à ceux de la France ? Pour nous qui n’avons 
jamais douté de la destinée que la défaite de la France 
ferait à notre race, chaque phase de la lutte nous a tour à 
tour remplis de joie et d’angoisse. 

Chaque matin, en approchant des affiches des 
gazettes, nous nous demandions le cœur serré si Antée 
cette nuit-là n’avait pas perdu pied, si l’ange – l’ange 
exterminateur – n’avait pas, par un coup de traitrise, 
terrassé Jacob. Un jour, notre amour magnifiant de 
simples contretemps en échecs, de simples échecs en 
désastres, l’angoisse brillant nos artères et faisant 
éclater nos veines, nous avons dit nous aussi : Nous 
marchons ! Les insensés, ils veulent savoir ce que la 
France ferait pour le Canada. Et à chaque aurore 
nouvelle, ils vont voir à la fenêtre si le soleil luira sur 
leur tâche quotidienne. Et toute leur vie ils demandent 
au soleil la chaleur, la joie de leur existence. Et si on 
voulait les priver de sa lumière et de sa chaleur, ils se 
battraient pour le soleil, ils verseraient leur sang pour 
leur part de soleil. Sans doute, Mesdames et Messieurs, 
la France a pu quelquefois nous blesser par son 
indifférence. Mais parce que sans elle la vie française 
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s’arrêterait en nous comme une eau qui gèle, bénissons-
la quand même, défendons-la quand même ! C’est la 
lumière, c’est la chaleur, c’est la vie ! 

Et donc, nous marchons pour les institutions 
britanniques parce que par elles-mêmes, et 
indépendamment des demi-civilisés qui les appliquent 
aujourd’hui en Ontario, elles valent la peine qu’on se 
batte pour elles. 

Et nous marchons pour la Belgique parce que dans 
cette guerre elle incarne le droit violé, la liberté des 
petits peuples foulée aux pieds. 

Et nous marchons pour la France parce que sa 
défaite, en même temps qu’elle marquerait une 
régression du monde vers la barbarie, nous 
condamnerait, nous ses enfants d’Amérique, à trainer 
désormais des vies diminuées. 

Mais cela – ajoute-t-on – représente une dépense de 
sang et d’argent disproportionnée à nos forces : ne vaut-
il pas mieux garder tout notre monde au Canada pour 
les luttes qui s’annoncent ? Pouvons-nous seulement 
espérer, par nos sacrifices, ouvrir le cerveau à nos 
ennemis et amollir leur cœur ? 

J’ai dit pourquoi, après dix-huit mois de guerre en 
Europe et de coopération à peu près complète entre 
libéraux et conservateurs au Canada, un nationaliste 
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peut, jusqu’à la fin de la présente guerre, regarder la 
politique des expéditions militaires comme inévitable, 
sinon comme un fait définitivement accompli. Des vies 
jetées dans la bataille, notre conscience ne comptera 
que les nôtres. Celles-là, le sort peut les prendre : nous 
les avons vouées à une cause qui ne nous laissera ni 
remords ni regrets. Moi qui ai autrefois désiré si 
ardemment l’émigration des français au Canada, je 
prêcherai après la guerre l’émigration des Canadiens en 
France. Dans ce pays où la guerre aura décimé la 
population mâle, des centaines de mille foyers 
attendront l’inconnu qui avec l’orpheline ou la veuve en 
rallumera la flamme expirante. Si l’inconnu est un 
jeune Canadien, l’échange de sève qui s’établira entre 
les deux branches de la grande famille française rendra 
à la France la vie, à nous ce qui en est venu à nous 
manquer presque tout à fait : le caractère. Ce jour-là 
nous aurons fait une belle et bonne action, mais aussi 
une action profitable. De même, Mesdames et 
Messieurs, n’ayons crainte que la mort de quelques 
centaines de Canadiens français pour la justice en 
Europe n’affaiblisse la cause de la justice en Ontario. 
Nous avons fait nos premières concessions et subi nos 
premières défaites quand nous formions presque la 
moitié du pays. Durant toutes ces années de 1873 à 
1911 qu’on pourrait appeler l’époque des capitulations, 
jamais nous ne nous sommes montrés si lâches, si 
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veules, si menteurs aux ancêtres et à nous-mêmes, 
qu’aux environs de 1890, alors que nous étions encore 
un tiers de la population. Il suffira d’un coup d’œil sur 
tout ce passé de honte, pour nous convaincre que nous 
avons été nous-mêmes nos pires ennemis. La fierté qui 
crée l’union nous a fait défaut ; nous avons été les uns 
aux autres des délateurs, nous avons apporté dans la 
lutte des âmes d’affranchis. L’Histoire, qui se répète 
depuis les origines de l’humanité, ne se détournera pas 
de son cours. Ravis, presque étonnés d’avoir échappé 
au cataclysme de 1760 et aux cent ans d’orages qui 
suivirent, nous nous sommes abandonnés depuis à une 
vie toute végétative, sur une terre 

...humide encore et molle du déluge. 
Les agressions dont nous étions l’objet nous les 

regardions comme de simples incidents, des accidents 
peut-être, mais des accidents sans importance, 
quelquefois même d’heureux accidents, en ce que, 
habilement exploités, ils pouvaient faire arriver au 
pouvoir le parti ou les hommes politiques de notre 
choix. Verrons-nous enfin plus clair ? Ouvrirons-nous 
les yeux sur ce fait de toute évidence, qu’étant ce que 
nous sommes, et placés où nous sommes, nous aurons 
la paix en reniant et langue et religion, et pas 
autrement ; que l’épreuve qui vient de commencer est 
de celles qui durent non pas dix années, non pas vingt 
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années, mais des centaines et des centaines d’années ? 
La Providence ne fera pas pour nous plus qu’elle n’a 
fait pour son propre peuple, le peuple juif. Nous ne 
gagnerons pas, avec quelques discours ou quelques 
misérables tactiques électorales, la sécurité qui n’est 
venue aux Magyars, aux Flamands, aux Tchèques, 
qu’après des siècles de résistance aux flots mouvants et 
sans cesse renouvelés de la barbarie. Le creuset nous 
dévorera comme il a en partie dévoré l’Écosse et 
l’Irlande, ou il nous tiendra jusqu’au jour où, nouvelle 
Serbie, désormais insensibles au feu, nous en sortirons 
forts comme l’acier, purs comme le diamant. Les temps 
de paix pastorale sont passés. Finie, cette enfance 
idyllique que nous avons, avec l’optimisme naïf des 
peuples jeunes, pris pour la phase héroïque de notre 
existence parce que le gouvernement britannique – qui 
ne demandait pas mieux – s’est un peu fait prier avant 
d’acheter notre fidélité avec les immunités de notre 
Église et autres concessions qu’il ne pouvait nous 
refuser sans nous jeter dans les bras des Américains. 
L’évolution du sentiment anglo-canadien à notre égard 
est pour nous un enseignement. C’est à notre existence 
même qu’on en veut, et nous serons d’autant plus 
attaqués que nous serons plus dignes de vivre. Parce 
qu’ils ont cessé d’être uniquement des manœuvres et 
des terrassiers, les Canadiens français d’Ontario sont 
dénoncés comme un danger national. Le jour où ils 
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auront parmi eux vingt millionnaires, ils seront astreints 
à un autre régime de propriété que le reste des citoyens, 
et cette fois encore la persécution s’exercera au nom 
des intérêts supérieurs des persécutés. Notre enrôlement 
pour la présente guerre ou pour toute autre guerre n’y 
changera rien ; les siècles seuls pourront déposer dans 
l’âme de la majorité – je parle toujours de ceux qui font 
les lois persécutrices et qui les appliquent – ce respect 
de l’opinion d’autrui, cette tolérance, ce savoir-vivre, 
que le Canadien français le moins instruit apporte en 
naissant, parce qu’il est d’une vieille race, et que les 
vieilles races n’ont jamais les défauts des parvenus, 
mais qui manque presque invariablement à des 
conglomérats ethniques de date récente, et qui est pis 
encore, de formation tout artificielle. Mais que les 
attaques continuent ou non, et n’importe combien de 
temps elles continuent, nous aurons gagné la bataille du 
jour où nous nous serons réhabilités à nos propres yeux. 
Cette réhabilitation, nous la trouverons en combattant 
pour le droit des faibles, pour la civilisation, pour la 
liberté du monde, comme la petite Sœur de Charité, 
comme le prêtre qui se penchera peut-être sur nos fronts 
sanglants au moment suprême : sans obligation légale 
ni morale, et sans espoir de récompense. Déjà la vertu 
mystérieuse du sang versé s’affirme. Les nationalistes 
canadiens-français les plus hostiles à la politique des 
expéditions militaires ne sont pas insensibles à son 
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prestige tout-puissant. Chaque semaine le Devoir publie 
avec orgueil le carnet de Paul Caron, de ce jeune 
néophyte à l’âme de cristal qui gardait dans la vulgarité 
des besognes quotidiennes le sourire d’un Louis de 
Gonzague, et qui dès le 4 août 1914 quitta ses bureaux 
pour la Légion étrangère. Celui-là, Barré, celui-là, 
DeSerres, celui-là, mon chef et ami, mon cher et 
vaillant colonel, – oui, ce petit troupier à un sou par 
jour, il vaut mieux que vous, parce qu’il y est allé par la 
voie la plus courte et la plus rude. Mais vous qui, après 
des mois de fatigue gaîment acceptés, et quelques-uns 
d’entre vous décorés de glorieuses cicatrices, nous 
revenez encore tout imprégnés de la poussière sacrée 
des Flandres ; vous qui portez si noblement un 
uniforme dont la couleur s’est pendant tant de mois 
confondue avec la terre de France, nos voix, nos gestes, 
nos âmes vous le crient : vous valez mieux que nous ! 
Vous surtout, lieutenant de Jonghe, qui Français 
d’origine, mais Canadien de naissance, de cœur et 
d’éducation, avez daigné, vos trois frères au feu, et l’un 
mort à l’ennemi il y a trois semaines, accrocher à la 
poitrine du 163ème cette croix de Victoria, cet Ordre de 
Léopold et cette Médaille Militaire gagnés au prix de 
treize blessures, vous valez mieux que nous, vous valez 
mieux que nous ! Et nous les ouvriers de la onzième 
heure, nous qui arriverons pour récolter dans votre sang 
et dans vos sueurs, nous à qui le temps – et fasse le Ciel 
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après tout que cela soit ! – ne laissera peut-être pas la 
joie de payer avec quelques gouttes de notre sang à 
l’Angleterre des John Bright et des Roebuck le tribut de 
notre fidélité, à la Belgique celui de notre admiration, à 
la France celui de notre amour, et qui pourtant avons 
offert à la cause de la liberté tout ce que nous avions ; 
nous tous, officiers, sous-officiers et soldats du 163ème 
et du 150ème, et du 69ème et du 57ème, et du 167ème, et du 
bel Hôpital Laval, nous ne sommes pas dignes de 
dénouer les cordons de vos godillots, petit piou-piou de 
la Légion étrangère, nous ne vous valons pas, héros des 
Flandres ! Mais s’il en reste encore quelques-uns qui 
qualifient notre enrôlement de trahison, laissons-les 
dire, allons au feu d’un cœur alerte : n’en doutez pas, 
nous valons mieux qu’eux ! Le monde est encore plein 
de bruit de la lutte qu’on rapporte que les Titans 
livrèrent aux dieux de l’Olympe aux premiers âges de la 
terre. Sa stupeur admirative s’est cristallisée en des 
métaphores qui sont aujourd’hui la monnaie courante 
du langage humain. Cette guerre, Mesdames et 
Messieurs, c’est une légende. Elle ne s’est produite que 
dans l’imagination des premiers aèdes. Elle a été 
inventée parce que rien, dans l’histoire véridique des 
hommes, n’était assez grand ni assez beau pour inspirer 
à jamais aux hommes la rédemptrice passion du 
surhumain. La véritable guerre des Titans, elle se livre 
aujourd’hui en Europe, en Asie, en Afrique, partout où 
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le poids savamment accumulé de la force brutale 
menace de crouler sur le monde. Rien que d’avoir 
approché de ce poids nos faibles épaules, frotté à sa 
pesante armature d’acier la pointe de nos baïonnettes, 
nous nous sentirons plus grands et meilleurs, et notre 
race, allègre d’avoir versé dans cette aventure 
surhumaine un peu de son sang trop lourd, reprendra sa 
route plus digne de vivre, plus fière d’elle-même, le 
front tourné vers les étoiles, la poitrine gonflée 
d’espoirs invincibles. 
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Pourquoi nous aimons la France 
 
Le 25 juin 1917, le Comité France-Amérique offrait 

à Asselin, alors en permission à Paris, un dîner en 
reconnaissance des services qu’il avait rendus à la 
cause des Alliés. Les paroles qui suivent sont extraites 
d’un discours qu’il fit à cette occasion. 

 
[...] Je vous ai, depuis le commencement, parlé de 

moi, de mes concitoyens, de mes compatriotes. Je veux 
maintenant vous parler de vous. Ce sera pour me 
reposer. Ce me sera d’autant plus agréable qu’il se 
trouve que vous, c’est, au fond, encore nous. 

On lit quelquefois chez nous que cette guerre est 
surtout la guerre de l’Allemagne et de l’Angleterre. 
Cela serait vrai si l’Allemagne n’avait attaqué la France 
d’abord et cherché, au contraire, à tenir l’Angleterre 
hors du conflit. Mais, pour que cela fût vrai, il faudrait 
aussi que la guerre eût résulté uniquement d’un 
antagonisme d’intérêts commerciaux. Or, comment n’y 
pas voir aussi une guerre philosophique ? Je suis très 
peu philosophe. Sur la métaphysique, je ne suis pas loin 
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de partager l’opinion de ce grand et séduisant coquin de 
Voltaire. Et je me garderai bien de faire de l’érudition 
métaphysique devant une assemblée où jusqu’ici tout le 
monde s’est si bien compris. Mais précisément parce 
que je sais distinguer entre un peuple qui se comprend 
lui-même et qui se fait comprendre, et un peuple qui se 
comprend peut-être lui-même, mais qu’on ne comprend 
pas, dès avant cette guerre où l’Allemand devait se 
révéler comme un barbare, je préférais passionnément 
la France à l’Allemagne. J’avais, en mon for intérieur, 
résumé mes préférences et mes antipathies en ce 
laconique jugement : l’Allemand sait tout et il ne 
comprend rien ; le Français ne sait rien et il comprend 
tout. À vrai dire, je me rends parfaitement compte de 
l’excès qu’il y a à taxer d’ignorance le peuple qui, 
depuis toujours, a tenu la tête du mouvement 
scientifique en Europe, et qui, dans son culte pour la 
science, est allé jusqu’à en vouloir faire le fondement 
de sa morale. Ce que je voulais dire, c’est que le 
Français comprend tout, même quand, selon la 
prétention allemande, il ne sait rien, et que l’Allemand 
ne comprend rien, même quand, selon ses prétentions, il 
sait à peu près tout. 

Sur ce point, ma religion s’est éclairée d’une 
expérience personnelle. Tous, vous avez lu le livre de 
M. André Siegfried sur le Canada. Il est telles 
conclusions de cet ouvrage qui sont très discutables, 
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mais, après deux mois passés chez nous, M. Siegfried a 
trouvé moyen de condenser en une lumineuse synthèse 
de 360 pages tout ce qu’il faut – ou du moins tout ce 
qu’il fallait il y a dix ans – pour se faire sur notre 
situation politique une opinion juste. À l’aide des faits 
qu’il a groupés, n’importe qui pourra, s’il le veut, 
rectifier ses conclusions. Cela, c’est la méthode 
française. Il y a quelques années, un professeur de 
langues romanes dans une école américaine, avec qui 
j’étais entré en relations par hasard, me soumit quelques 
fascicules d’un annuaire de littérature universelle publié 
chez vos voisins et censé contenir, entre autres choses, 
un résumé de la production intellectuelle canadienne-
française. Vous connaissez le genre. De cet amas de 
fiches uniformes, colorées uniformément et sans égard 
au mérite des ouvrages, et d’où les œuvres les plus 
intéressantes – celles surtout qui auraient tout de suite 
frappé un esprit français – avaient été omises, je 
défierais bien qui que ce soit de dégager une impression 
quelconque de notre situation littéraire. Cela, c’est la 
méthode allemande. 

Dans quelque encyclopédie teutonne, moi qui vous 
parle, je suis « fiché ». Je suis donc, en quelque sorte, 
tenu d’admettre que la fiche a du bon. (Vous comprenez 
tout de suite que nous restons dans le domaine 
scientifique.) L’erreur, c’est de croire qu’elle constitue, 
à elle seule, une culture. C’est aussi d’en faire une 
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trouvaille allemande et d’y voir l’instrument de 
rénovation de l’esprit français parce que la pensée 
française, se distrayant dans la musique d’Offenbach, si 
l’on peut ainsi dire, avait, dans certains domaines, 
notamment l’histoire et la philosophie, dérogé un 
instant à ses traditions de labeur et de probité. Ce qui 
est en propre à l’Allemagne, c’est le subjectivisme de 
Kant et les géniales divagations d’un Nietzsche. Or, la 
France connaît Kant et Nietzsche, car la France, 
contrairement à la lourde calomnie allemande, connaît 
beaucoup de choses ; mais elle croit encore, Dieu 
merci, aux vérités objectives ; et c’est ce qui fait qu’en 
face de l’Allemagne, devenue par sa conception 
subjective, partant intéressée, des choses, champion de 
la force brutale, s’est dressée la France, champion 
éternel du droit. 

Vous avez, dans le cours de votre histoire, rendu au 
monde d’éclatants services. Hier encore, vous le 
sauviez de la barbarie en arrêtant sur l’Aisne et devant 
Verdun les forces de destruction et de rapine du nouvel 
Attila. Mais ce qui vous vaudra surtout la 
reconnaissance de l’humanité, c’est de lui avoir fait 
comprendre, en le révélant peut-être à un certain 
nombre de vos propres compatriotes, que si le 
subjectivisme, surhumaniste ou autre, peut engendrer de 
belle musique et produire des brutes incomparables, le 
chemin le plus sûr vers la vérité morale est encore le 
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respect d’une certaine discipline intellectuelle. 
Grâce surtout à l’habileté et à l’impudence de sa 

réclame, l’Allemagne a exercé pendant cinquante ans 
sur la pensée du monde une influence excessive. La 
France, après la guerre, reprendra la suprématie 
intellectuelle, et cette fois son hégémonie – nous 
frissonnons d’orgueil à cette seule pensée – couvrira 
toute la terre ; n’en seront exclus que les peuples 
maudits qui dans la guerre actuelle auront avec 
l’Allemagne levé la main contre la justice. Ceux-là, 
pour leur châtiment, ils s’abêtiront sous le joug d’une 
nation arrogante, morne et triste, sans grâce, sans bonté, 
ou confondant avec la bonté un niais et fade 
sentimentalisme. À la France incombera le rôle glorieux 
de présenter aux sociétés nouvelles les fortes disciplines 
sans lesquelles ne pourra se consolider la victoire du 
droit. Qu’elle ouvre sans crainte sur le monde ses mains 
émaciées par la souffrance ; le monde, conquis par son 
courage, attend d’elle, comme d’une puissance 
surhumaine, les paroles de vie. 

Oui, la France a conquis le monde. Mais elle a 
surtout conquis – ou plutôt reconquis – le cœur de ses 
enfants d’outre-mer. Je vous disais tout à l’heure que 
les Canadiens français, en 1914, étaient séparés de la 
France depuis déjà cent cinquante ans. À part, peut-être, 
M. Louis Arnould, qui avait passé deux années chez 

 334



nous et qui, en outre, apportait à cette tâche la bonté de 
cœur indispensable, je ne connais pas un Français – tant 
la tâche était difficile – qui ait pleinement réussi à 
démêler les sentiments du Canadien français envers la 
France avant la guerre1. Il a existé entre nous bien des 
malentendus. Parmi les milliers de braves gens que 
vous avez envoyés au Canada et qui travaillent si 
admirablement à la prospérité de leur patrie d’adoption, 
il s’est glissé quelques marchands de pornographie, 
quelques messieurs de mœurs particulières, quelques 
demoiselles de mœurs peu particulières, et, chose 
encore plus grave, beaucoup d’individus qui ne vont 
pas à la messe. Et comme ces indésirables – ainsi qu’on 
dit maintenant en France – se groupent généralement 
dans les villes, que les gazettes se font aussi dans les 
villes, et qu’au surplus nous n’échappons pas à la 
faiblesse très humaine qui consiste à toujours se croire 
meilleur qu’autrui, même quand en secret l’on 
s’accommode assez bien de ses vices, les Français 
eurent parfois – dans les journaux ou ailleurs, peu 

                                     
1 Cette assettion ne s’applique évidemment qu’aux publicistes. Parmi 

les Francais qui ont séjourné chez nous, il en est (notamment tel consul 
que nous avons tous connu, et tel autre consul qui, pour avoir moins 
souvent figuré en public, ne nous observa ni moins attentivement ni avec 
moins de sympathie, et m’a chaudement félicité de ce discours), il en est, 
dis-je, qui n’ont rien écrit mais qui nous ont vus d’une vue à la fois plus 
pénétrante et plus large que nous ne pourrons jamais faire nous-mêmes. – 
O. A. 
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importe – une mauvaise presse. Il y eut aussi vos lois 
républicaines de laïcisation. Pour de multiples raisons, 
je me garderai bien de les apprécier ici ; et ces raisons 
ne sont peut-être pas toutes celles que vous croyez. 
Mais nous fûmes du coup reportés à l’époque où notre 
clergé chantait des Te Deum pour fêter la chute de 
Napoléon, héritier des principes de 89... Certes, quand 
je dis nous, il faut s’entendre. De tout temps il y eut 
chez nous, et dans le clergé comme ailleurs, des esprits 
assez éclairés pour savoir aimer la France 
indépendamment de ses formes de gouvernement et de 
ses préférences électorales. Le sentiment du peuple 
envers la France avant la guerre, c’était celui de 
paysans qui compteraient dans leur famille une grande 
actrice. Nous étions au fond très fiers de vous, mais 
vous nous scandalisiez. Et je ne suis pas sûr s’il 
n’entrait pas aussi dans nos âmes un peu d’envie, un 
peu de jalousie du parent pauvre. 

Ah ! que vos souffrances, que votre vaillance ont 
parlé éloquemment à notre cœur ! Du jour où il éclata 
aux yeux étonnés du monde que celle que, sur la foi de 
racontars intéressés, nous avions prise pour une grande 
cascadeuse, était, à tous les sens du mot, la plus brave 
des femmes, nous avons rougi de nous-mêmes, nous 
n’avons plus songé qu’à nous faire pardonner nos 
ridicules bouderies. Nous avons éprouvé, à l’égard de 
notre pays d’origine, cette transformation de sentiments 
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que subit le voyageur qui connut Paris avant la guerre et 
qui le revoit aujourd’hui. Alors, la Française 
authentique était invisible. À moins de pouvoir pénétrer 
dans la famille, on eût passé des mois entiers à Paris 
sans voir d’autres femmes que celles de Montmartre ou 
de chez Maxim. Mais rien qu’à voir aujourd’hui partout 
– dans les ascenseurs, dans les tramways, dans le Métro 
– la figure souriante, patiente, ferme, intelligente et 
propre des vaillantes petites femmes qui ont remplacé 
dans l’organisme économique les hommes partis pour 
la tranchée, on se sent pris d’une admiration attendrie 
pour un peuple qui sait allier jusque dans ses classes les 
moins favorisées, tant de grâce à tant de vertus. Vos 
malheurs vous auront au moins forcés à vous montrer 
sous votre jour véritable. Ne souriez pas : le Métro 
parisien est à l’heure actuelle un des foyers de 
rayonnement des plus belles qualités françaises... 

Nationalistes pour la plupart, les jeunes Canadiens 
français des classes plaisamment appelées supérieures 
se sont enrôlés en très petit nombre. Quelques-uns 
m’avaient précédé, plusieurs m’ont suivi. Mais depuis 
plusieurs années j’étais – pour employer le vocabulaire 
à la mode – un nationaliste minoritaire, et j’eus beau 
répondre, à la jeunesse qui m’objectait nos propres 
misères, que les plus beaux sacrifices sont ceux que 
l’on se fait entre malheureux, je vis accourir peu de fils 
de famille sous mes étendards. Nos troupes se sont donc 
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recrutées presque exclusivement dans le peuple. Or, 
nous avons assisté en France à un spectacle à la fois 
imprévu et réconfortant. Français d’Amérique et 
Français de France, qu’on croyait devenus étrangers 
l’un à l’autre, et que, la veille encore, séparaient 
profondément leurs dissentiments religieux, se sont mis 
tout de suite à fraterniser. 

Il est bien parfois arrivé que les tommies canadiens-
français abusassent légèrement du crédit que leur 
faisaient leurs cousins d’outre-mer. Mais nos gars sont 
avenants, ils ont la langue bien pendue, le cœur chaud 
et bon, et sur la main : il n’en faut pas davantage pour 
gagner le cœur du Français. Partout où ils ont passé, ils 
ont laissé des amis. Mais en retour ils subissent le 
charme de votre douceur, de votre humanité. Ils 
admirent votre industrie, votre persévérance, vos 
solides vertus domestiques1. Ils disent souvent, en 
parlant de vous. « Au fond, c’est du ben bon monde. » 
Et comme, d’autre part, ils n’ont qu’à vous écouter pour 
entendre toute sorte de propos bellement malicieux, ils 
ajoutent, très souvent aussi : « C’est du monde ben 

                                     
1 Tant qu’il sera vrai que l’autorité paternelle est le fondement de la 

famille et que la famille est le fondement de la société, la France pourra 
accueillir d’une âme égale les critiques qui lui viennent, sur ce point, d’un 
monde où le respect des parents s’en va de plus en plus, si toutefois il a 
jamais existé. « Vos solides vertus domestiques »: j’ai dit cela de propos 
délibéré, et je m’y tiens. – O. A. 
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fin. » On savait déjà que vous étiez « du monde ben 
fin ». Nul maintenant n’ignore que vous êtes en même 
temps, avec le plus bel attribut de la bonté, le courage, 
« du ben bon monde ». Ce sera le jugement définitif des 
peuples sur la France. 

Et parce que vous êtes « du ben bon monde », c’est-
à-dire des héros, « et du monde ben fin », c’est-à-dire 
des héros gais, spirituels, gardant jusque dans la mort 
une attitude de « galanterie », comme on disait au bon 
vieux temps, non seulement je déplore pour mon 
compte personnel de n’avoir pu réaliser qu’à moitié ce 
que j’avais ambitionné de faire pour la France, mais je 
suis sûr que, dans le terrible dilemme où les mettent, 
d’une part leur amour pour la France et leur fidélité 
véritable à cette Angleterre qui a partagé avec le monde 
la Grande Charte qu’elle avait arrachée à ses rois, et, de 
l’autre, leur souci presque maladif de l’intérêt canadien, 
les Canadiens français feront, à la cause sacrée pour 
laquelle vos fils moururent à la Marne et à Verdun, tous 
les sacrifices compatibles avec l’existence même de 
leur pays. 

Depuis la Marne, grâce à vous ils n’ont plus des 
âmes de vaincus, ils marchent la tête plus haute, allégés 
d’un poids qui pesait sur eux depuis 1759 et qui s’était 
encore alourdi en 1870. Ce jour-là, vous les avez 
grandis et ennoblis dans leur propre estime ; je ne suis 
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pas loin de dire : vous les avez sauvés. Ou je me trompe 
fort, ou ils sauront vous en être reconnaissants. 
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Préface à Mon encrier de Jules Fournier*

 
Né le 23 août 1884 (à Coteau-du-Lac), sorti du 

collège de Valleyfield en 1903 après des études 
classiques incomplètes, reporter à la Presse en 1903 et 
en 1904, courriériste parlementaire, reporter politique et 
rédacteur au Canada de 1904 à 1908, rédacteur en chef 
du Nationaliste de 1908 à 1910, rédacteur au Devoir de 
janvier à mars 1910 et à la Patrie de mars 1910 à 
février 1911, Jules Fournier fondait au printemps de 
1911 un hebdomadaire intitulé l’Action, qu’il publia 
jusqu’en 1916. Nommé cette année-là traducteur au 
Sénat, il mourait deux ans après. Sa vie aura donc tenu 
en trente-trois années et sa carrière de journaliste en 
treize. Il a écrit dans sa « Réplique à M. Charles ab der 
Halden » : 

Nos gens – et je parle des plus passables, de ceux 
qui ont fait des études secondaires – ne savent pas lire. 
Ils ignorent tout des auteurs français contemporains. 
Les sept-huitièmes d’entre eux n’ont jamais lu deux 

                                     
* Cette préface d’Olivar Asselin a été écrite pour l’édition originale 

(1922) de Mon encrier, un recueil de textes de son ami Jules Fournier. 
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pages de Victor Hugo et ignorent jusqu’au nom de 
Taine. Ils pourront, à l’occasion, acheter des ouvrages 
canadiens, mais qu’ils se garderont bien d’ouvrir, non 
parce qu’ils les jugeront inférieurs mais simplement 
parce qu’ils n’aiment pas à lire. Ils sont fort occupés 
par leurs affaires professionnelles ; mais je vous 
demande si cette excuse, en votre pays, justifierait un 
homme de leur état de ne pas lire, durant toute une 
année, une seule page de littérature. Ils n’ont pas de 
goût. Le sens des choses de l’esprit leur manque. Cela, 
tous les enfants de France le sucent avec le lait 
maternel, le respirent avec l’air : or, ce que vous 
acquérez à votre insu, nous ne pouvons le gagner que 
par des efforts réfléchis et acharnés. Non seulement 
l’expression anglaise nous envahit, mais aussi l’esprit 
anglais. Nos Canadiens français parlent encore en 
français, ils pensent déjà en anglais. Ou, du moins, ils 
ne pensent plus en français. Nous n’avons plus la 
mentalité française. Nous tenons encore à la France – 
et beaucoup – par le cœur, mais presque plus par 
l’intelligence. Nous ne sommes pas encore des Anglais, 
nous ne sommes plus des Français. 

Et dans la même « Réplique », en parlant de nos 
écrivains : 

Ne perdez pas de vue le côté difficile et pénible de 
leur situation. N’oubliez pas que seulement pour 
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apprendre à écrire le français avec correction ils sont 
tenus à des efforts énormes. Songez que l’anglicisme est 
répandu partout comme un brouillard devant nos idées. 
Pensez que nous avons pour voisin un peuple de 
quatre-vingts millions d’hommes dont la civilisation 
ardemment positive, les conceptions toutes prosaïques 
et les préoccupations exclusivement matérielles sont la 
négation de l’idéal français, – un peuple d’une vie et 
d’une activité effrayantes, à cause de cela attirant 
comme un gouffre, et qui projette sur nous, jour et nuit, 
la monstrueuse fumée de ses usines ou l’ombre 
colossale de ses sky-scrapers. Rappelez-vous que même 
au Canada les deux tiers des gens parlent l’anglais ; 
que, un peu par notre faute, beaucoup à cause de 
circonstances contre lesquelles nous ne pouvons rien, 
nous sommes inférieurs à nos concitoyens d’autre 
origine sous le rapport de la richesse et sous le rapport 
de l’influence, – et que, malgré tout, nous subissons 
l’ambiance, nettement et fortement américaine. L’état 
d’écrivain chez nous n’a donc rien de très enviable. Le 
Canada est le paradis de l’homme d’affaires, c’est 
l’enfer de l’homme de lettres. 

Dans sa première Lettre à M. Louvigny de 
Montigny, cherchant à démêler les causes du 
dépérissement que tous deux croient avoir constaté dans 
l’état de la langue française au Canada, il s’arrête tour à 
tour au climat qui nous « épaissit » et, durant une partie 
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de l’année, nous isole ; à l’absence de tout service 
militaire, qui, en une couple de siècles, nous a conduits 
au débraillé physique, généralement accompagné de 
débraillé intellectuel et moral ; enfin, à des procédés 
d’enseignement qui selon lui éteignent en nous toute 
curiosité intellectuelle. Puis il conclut, sur le ton le plus 
pessimiste, à l’irrémédiabilité du mal. 

Il suffira cependant de feuilleter rapidement ce 
recueil pour voir qu’on peut être né au Canada, avoir 
été élevé au Canada, n’avoir pas même eu 
l’incomparable avantage d’une formation classique 
achevée, et cependant acquérir en très peu d’années une 
maîtrise parfaite du français. 

Je connus Fournier pour la première fois dans 
l’automne de 1903 à la Presse, où je passai moi-même 
quelques semaines. Il écrivait alors comme la moyenne 
de nos reporters, et même, je crois, un peu plus mal. Je 
me rappelle avoir un jour réclamé son congé après avoir 
lu certaine histoire de jeune fille poitrinaire, racontée 
par lui dans un style encore pire que celui qui était de 
rigueur dans la maison. La Direction décida contre moi. 
Heureusement, d’autres circonstances ne tardèrent pas à 
tirer Fournier d’un milieu aussi peu propice au 
développement de la personnalité. Il se révéla plus tard 
que dès cette époque il avait constamment dans sa 
poche quelque chef-d’œuvre de la littérature classique 
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française. Ceux qui l’ont connu savent que, dans sa 
tenue physique, il ne fut pas toujours exempt du défaut 
qu’il reprochait avec tant de raison à ses compatriotes : 
le laisser-aller. Ils savent également dans quelle mesure 
la passion de la lecture fut responsable de cette 
apparente anomalie. D’une distinction et d’une 
délicatesse naturelle peu communes chez un fils et 
petit-fils de paysans, il fit une fois figure de dandy. 
C’était à son premier départ pour l’Europe, en 1909. 
Vêtu d’un élégant complet havane fait chez le meilleur 
tailleur de la rue Saint-Jacques, chemise, cravate, 
chaussettes et bottines de même nuance, ce grand 
garçon au teint olivâtre, au regard « inoubliable », 
faisait penser à un jeune attaché d’ambassade. Les 
livres, les revues, les journaux et les manuscrits eurent 
bientôt raison de la coupe impeccable de ses habits. 
Racine, La Bruyère, Pascal, Fontenelle, Voltaire, 
Rivarol, Veuillot, Taine (dans sa Philosophie de l’art et 
ses Voyages en Italie), Anatole France, Jules Lemaître 
et Remy de Gourmont, Girault-Duvivier (dans sa 
Grammaire des Grammaires), Stapfer et Ferdinand 
Brunot, ne le quittaient pas. Dans un pays où il commit 
lui-même l’erreur de dire que les études littéraires 
conduisent fatalement à la misère matérielle, il trouva 
moyen, en l’espace de quelques années et sans autres 
maîtres que ceux-là, tout en gagnant aisément – sinon 
largement – sa vie, et en fondant une famille, de 

 345



meubler son cerveau, d’armer sa raison, de se faire un 
style souvent comparable à celui des meilleurs 
écrivains. Plus heureux que ces jeunes Canadiens dont 
il déplorait l’indifférence aux choses de l’esprit, il eut 
certainement, il ne peut pas ne pas avoir eu pour guider 
ses premiers pas, un de ces hommes de large 
compréhension comme il s’en trouve quelques-uns dans 
le personnel de nos écoles secondaires. Ses lectures ont 
fait le reste. 

Dans son dernier numéro, la seule revue de 
« jeunesse » que possède le Canada français – une 
revue qui vise noblement à la formation d’une élite 
dans tous les domaines – publiait une critique sur 
« Quelques livres nouveaux » et un chapitre de 
« Bibliographie ». Sous cette rubrique comme sous ce 
titre il est question des mêmes livres, qui sont : 

 
Semaine sociale du Canada. Deuxième Session, 

Québec 1921. 
Coups d’ailes, poésies, par Jean Bruchési. 
L’Oratoire Saint-Joseph du Mont-Royal. Notice 

historique et descriptive par Arthur Saint-Pierre. 
La question ouvrière d’après les principes 

catholiques, par le R. P. Em. Georges, C.J.M. (Eudiste). 
Contre le flot, pièce en trois actes, par Magali 
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Michelet, primée au concours de l’Action française. 
Nos doctrines classiques traditionnelles, par Paul 

Ker, auteur de En pénitence chez les Jésuites. 
Clotilde, légende historique en 3 actes et en vers, par 

Lucien Béranger. 
Plans de sermons pour les fêtes de l’année. Tome I, 

de l’Avent à la Saint-Pierre. Par J. Millot. 
 
Cette simple énumération se passe, je crois, de tout 

commentaire. Si Fournier s’était nourri de cette pâture, 
il ne fût sans doute pas devenu meilleur citoyen et il est 
probable qu’il serait resté reporter de noces d’or et de 
bénédictions de cloches. Parce qu’il aima la lecture et 
qu’au surplus il sut lire, il a écrit Paix à Dollard, M. 
Louis-Joseph Tarte et la prise de Scutari, Mon encrier, 
Un grand explorateur, La Comète, et dix autres petits 
chefs-d’œuvre. Il n’était pas anticlérical, je doute même 
qu’il fût, au sens doctrinaire du terme, un libéral : on 
sera assez nettement fixé là-dessus par ses articles 
intitulés Religions et religion et Franc-Maçon. Il n’était 
pas fermé au sentiment national : toute son œuvre 
témoigne au contraire qu’un patriotisme ardent le 
consumait. Mais il ne croyait pas que sur aucun sujet – 
religieux ou autre – on pût arriver à la plénitude de la 
connaissance par l’emmagasinage de raclures pieuses 
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ou patriotiques qui eussent mis hors d’eux-mêmes 
d’Aurevilly, Hello, Huysmans, Brunetière, Léon Bloy, 
Charles Morice. 

Si Fournier fut surtout un homme de lettres, il n’en 
joua pas moins à certain moment un rôle politique 
considérable. Depuis la fondation du Nationaliste 
jusqu’à l’apparition du Devoir, il fut, avec moi et de 
temps à autre Armand Lavergne, le seul écrivain 
d’attaque du groupe Bourassa. Il était, comme rédacteur 
au Canada, sur le chemin des faveurs ministérielles et 
des succès électoraux, quand, dans les premiers mois de 
1908, il vint spontanément, au maigre salaire de vingt 
dollars par semaine, me relever à ce poste de directeur 
du Nationaliste dont la fonction obligée était de lutter à 
la fois contre un personnel politique de forbans et une 
magistrature politicienne, assoiffée de prostitution. À 
ma suite et pour ma défense, il fit de la prison. Il n’aima 
jamais l’argent, les jouissances matérielles. D’avance il 
se savait exclu des triomphes démocratiques par 
l’étendue de sa culture et l’indépendance de son esprit. 
Contrairement à d’autres – hommes parfaitement 
sincères d’ailleurs – qui n’entendaient le service du 
nationalisme qu’avec l’assurance d’un bon et solide 
revenu de deux ou trois mille dollars par an, et qui ont 
continué, il ne comptait pour rien le sacrifice de son 
bien-être, de ses amitiés, de sa liberté. Je crois 
fermement que, si on lui eût demandé sa vie, il l’aurait 
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donnée. Comment, alors, s’expliquer ce désabusement 
qui se traduit dans ses écrits politiques à partir de 
1910 ? Son étude sur le nationalisme répond 
partiellement à cette question. La réponse, j’en suis sûr, 
aurait été éclatante et péremptoire si la mort n’était 
venue interrompre cet impartial et lumineux exposé au 
moment où l’auteur allait commencer l’examen des 
anciennes intimités de M. Bourassa avec MM. Edmond 
Lepage, Tancrède Marcil et quelques autres. 

Malgré quelques erreurs d’appréciation comme celle 
qu’il commit – après Taine, Renan et toute la Sorbonne 
d’avant la guerre – à l’égard de la science et de 
civilisation allemandes, et malgré des généralisations 
injustifiées comme celle où son âme droite fut conduite 
par l’improbité trop générale de nos classes dirigeantes, 
Jules Fournier est probablement, à tout prendre, 
l’intelligence la plus complète et la plus fine qui ait 
encore paru parmi nous. En politique, en littérature, en 
pédagogie (cf. les vues exprimées dans la Chaire de 
littérature de Laval...), en linguistique, en histoire, il 
aura pensé juste. Tel article qu’il écrivit pour rappeler 
au respect de la mesure, à propos des romans de M. 
Hector Bernier, un critique d’ailleurs estimable, fera à 
lui seul comprendre à nos descendants l’apocalyptique 
stérilité intellectuelle de la génération canadienne-
française de 1910. Son œuvre parle par elle-même, 
aucun commentaire ne la pourrait grandir. 
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