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Né aux Etats-Unis, Jules-Paul Tardivel avait
un pere d’origine francaise et une mere d’origine
britannique ; I’anglais était sa langue maternelle
et pourtant il dénoncera I’anglicisation du peuple
québécois. Il a appris le francais au college de
Saint-Hyacinthe. Il a été journaliste. En 1878, il
publie une biographie du pape Pie IX. Il a fondé
en 1881 le journal La Vérité. Ennemi de
Fréchette, des francs-macons, Tardivel était un
auteur militant ultramontain. Il a traduit le roman
de Robert-Louis Stevenson, Docteur Jekill et
Mister Hyde. En 1895, il a fait paraitre un roman,
Pour la patrie, « roman d’anticipation utopiste »,
note Jacques Allard ; d’autres parlent aussi du
« premier roman séparatiste au Québec », ou du
« premier roman de science-fiction connu au
Québec ». L’action se déroule en 1945.



Avant-propos

Le R. P. Caussette, que cite le R. P. Fayollat
dans son livre sur I’Apostolat de la Presse,
appelle les romans une invention diabolique. Je
ne suis pas éloigné de croire que le digne
religieux a parfaitement raison. Le roman, surtout
le roman moderne, et plus particulierement
encore le roman francgais me parait étre une arme
forgée par Satan lui-méme pour la destruction du
genre humain. Et malgré cette conviction j’écris
un roman ! Oui, et je le fais sans scrupule ; pour
la raison qu’il est permis de s’emparer des
machines de guerre de I’ennemi et de les faire
servir a battre en bréche les remparts gu’on
assiege. C’est méme une tactique dont on tire
quelque profit sur les champs de bataille.

On ne saurait contester I’influence immense
qu’exerce le roman sur la société moderne. Jules
Valles, témoin peu suspect, a dit : « Combien j’en



ai vu de ces jeunes gens, dont un passage, lu un
matin, a domine, défait ou refait, perdu ou sauvé
I’existence. Balzac, par exemple, comme il a fait
travailler les juges et pleurer les meres ! Sous ses
pas, que de consciences écrasées! Combien,
parmi nous, se sont perdus, ont coule, qui
agitaient au-dessus du bourbier ou ils allaient
mourir une page arrachée a la Comédie
humaine... Amour, vengeance, passion, crime,
tout est copie, tout. Pas une de leurs émotions
n’est franche. Le livre est 1a. »*

Le roman est donc, de nos jours, une
puissance formidable entre les mains du
malfaiteur littéraire. Sans doute, s’il était possible
de detruire, de fond en comble, cette terrible
invention, il faudrait le faire, pour le bonheur de
I’humanité ; car les suppbts de Satan le feront
toujours servir beaucoup plus a la cause du mal
que les amis de Dieu n’en pourront tirer
d’avantages pour le bien. La méme chose peut se
dire, je crois, des journaux. Cependant, il est

! Citation du Pére Fayollat.



admis, aujourd’hui, que la presse catholique est
une necessité, méme une ceuvre pie. C’est que,
pour livrer le bon combat, il faut prendre toutes
les armes, méme celles qu’on arrache a
I’ennemi ; a la condition, toutefois, qu’on puisse
légitimement s’en servir. Il faut s’assurer de la
possibilité de manier ces engins sans blesser ses
propres troupes. Certaines inventions diaboliques
ne sont propres qu’a faire le mal: I’homme le
plus saint et le plus habile ne saurait en tirer le
moindre bien. L’école neutre, par exemple, ou les
Sociétés secretes, ne seront jamais acceptées par
I’Eglise comme moyen d’action. Ces choses-13, il
ne faut y toucher que pour les détruire ; il ne faut
les mentionner que pour les flétrir. Mais le
roman, toute satanique que peut étre son origine,
n’entre pas dans cette catégorie. La preuve qu’on
peut s’en servir pour le bien, c’est qu’on s’en est
servi ad majorem Dei gloriam. Je ne parle pas du
roman simplement honnéte qui procure une heure
d’agréable récréation sans déposer dans I’ame des
semences funestes ; mais du roman qui fortifie la
volonté, qui éleve et assainit le cceur, qui fait
aimer davantage la vertu et hair le vice, qui



inspire de nobles sentiments, qui est, en un mot,
la contrepartie du roman infame.

Pour moi, le type du roman chrétien de
combat, si je puis m’exprimer ainsi, c’est ce livre
délicieux qu’a fait un pere de la Compagnie de
Jesus et qui s’intitule : Le Roman d’un Jésuite.
C’est un vrai roman, dans toute la force du terme,
et jamais pourtant Satan n’a été mieux combattu
que dans ces pages. J’avoue que c’est la lecture
du Roman d’un Jésuite qui a fait disparaitre chez
moi tout doute sur la possibilité de se servir
avantageusement, pour la cause catholique, du
roman proprement dit. Un ouvrage plus récent,
Jean-Christophe, qui a également un prétre pour
auteur, n’a fait que confirmer ma conviction.
Puisqu’un pere jésuite et un curé ont si bien
tourné une des armes favorites de Satan contre la
Cité du mal, je me crois autorisé a tenter la méme
aventure. Si je ne réussis pas, il faudra dire que
J’ai manqueé de I’habileté voulue pour mener
I’entreprise a bonne fin ; non pas que I’entreprise
est impossible.

Un journal conservateur, tres attaché au statu



quo politigue du Canada, répondant un jour a la
Vérite, s’exprimait ainsi : « L’aspiration est une
fleur d’espérance. Si I’atmosphere dans laquelle
elle s’épanouit n’est pas favorable, elle se
desseche et tombe ; si, au contraire, I’atmospheére
lui convient, elle prend vigueur, elle est fecondée
et produit un fruit ; mais si quelqu’un s’avise de
cueillir ce fruit avant qu’il ne soit mar, tout est
perdu. La maturité n’arrive qu’a I’heure marquée
par la Providence, et il faut avoir la sagesse
d’attendre. »*

Dieu a planté dans le cceur de tout Canadien-
francais patriote, « une fleur d’espérance ». C’est
I’aspiration vers I’établissement, sur les bords du
Saint-Laurent, d’une Nouvelle France dont la
mission sera de continuer sur cette terre
d’Amérique I’ceuvre de civilisation chrétienne
que la vieille France a poursuivie avec tant de
gloire pendant de si longs siecles. Cette aspiration
nationale, cette fleur d’espérance de tout un
peuple, il lui faut une atmosphere favorable pour

! La Minerve, 11 septembre 1894.



se developper, pour prendre vigueur et produire
un fruit. J’ecris ce livre pour contribuer, selon
mes faibles moyens, a [I’assainissement de
I’atmosphere qui entoure cette fleur precieuse ;
pour détruire, si c’est possible, quelques-unes des
mauvaises herbes qui menacent de I’étouffer.

La maturité n’arrive qu’a I’heure marquée par
la divine Providence, sans doute. Mais I’homme
peut et doit travailler a empécher que cette heure
providentielle ne soit retardée; il peut et doit
faire en sorte que la maturation se poursuive sans
entraves. Accuse-t-on le cultivateur de vouloir
hater indiment I’heure providentielle lorsque, le
printemps, il protege ses plants contre les vents et
les gelées et concentre sur eux les rayons du
soleil ?

Entre [’activité inquiete et fiévreuse du
mateérialiste qui, dans son orgueil et sa
présomption, ne compte que sur lui-méme pour
réussir, et I’inertie du fataliste qui, craignant
I’effort, se croise les bras et cherche a se
persuader que sa paresse n’est que la confiance
en Dieu; entre ces deux péchés opposes, et a



egale distance de I’un et de I’autre, se place la
vertu chretienne qui travaille autant qu’elle prie ;
qui plante, qui arrose et qui attend de Dieu la
croissance.

Que I’on ne s’étonne pas de voir que mon
héros, tout en se livrant aux luttes politiques, est
non seulement un croyant mais aussi un
pratiquant, un chrétien par le cceur autant que par
I’intelligence. L’abbé Ferland nous dit, dans son
histoire du Canada, que «des les
commencements de la colonie, on voit la religion
occuper partout la premiere place». Pour
atteindre parmi les nations le rang que la
Providence nous destine, il nous faut revenir a
I’esprit des ancétres et remettre la religion partout
a la premiere place ; il faut que I’amour de la
patrie canadienne-francaise soit étroitement uni a
la foi en Notre Seigneur Jesus-Christ et au zele
pour la défense de son Eglise. L’instrument dont
Dieu se servira pour constituer définitivement la
nation canadienne-francaise sera moins un grand
orateur, un habile politique, ou un fougueux
agitateur, qu’un parfait chretien qui travaille, qui
s’immole et qui prie ; moins un Kossuth qu’un



Garcia Moreno.

Peut-étre m’accusera-t-on de faire des réves
patriotiques qui ne sauraient se réaliser jamais.

Ces réves, — si ce ne sont que des réves, —
m’ont été inspirés par la lecture de I’histoire de la
Nouvelle France, la plus belle des temps
modernes, parce qu’elle est la plus imprégnée du
souffle apostolique et de I’esprit chevaleresque.
Mais sont-ce purement des réves ? Ne peut-on
pas y voir plutdt des espérances que justifie le
passé, des aspirations réalisables vers un avenir
que la Providence nous réserve, Vers
I’accomplissement de notre destinée nationale ?

Réves ou aspirations, ces pensées planent sur
les lieux que j’habite ; sur ces hauteurs, témoins
des luttes suprémes de nos peres ; elles sortent de
ce sol qu’ont arrosé de leur sang les deux races
vaillantes que j’aime, je puis le dire, également,
parce gu’également j’appartiens aux deux.

Ma vie s’écoule entre les plaines d’Abraham
et les plaines de Sainte-Foye, entre le champ de
bataille ou les Francais ont glorieusement
succombeé et celui ou glorieusement ils ont pris



leur revanche. Est-il étonnant que dans cette
atmosphere que des héros ont respirée il me
vienne des idées audacieuses; gu’en songeant
aux luttes de géants qui se sont livrées jadis ici
pour la possession de la Nouvelle France,
J’entrevoie pour cet enjeu de combats
mémorables un avenir glorieux ? Est-il étonnant
que, demeurant plus pres de Sainte-Foye que des
plaines d’Abraham, je me souvienne sans cesse
que la derniere victoire remportée sur ces
hauteurs fut une victoire francaise ; que, tout
anglais que je suis par un cO6té, j’aspire
ardemment vers le triomphe définitif de la race
francaise sur ce coin de terre que la Providence
lui a donné en partage et que seule la Providence
pourra lui enlever ?

Pendant mes vingt années de journalisme, je
n’ai guere fait autre chose que de la polémique.
Sur le terrain de combat ou je me suis
constamment trouve, j’ai peu cultive les fleurs,
visant bien plus a la clarté et a la concision
qu’aux ornements du style. Resserré dans les
limites étroites d’un journal a petit format, j’ai
contracté I’habitude de condenser ma pensée, de



I’exprimer en aussi peu de mots que possible, de
m’en tenir aux grandes lignes, aux points
principaux. Qu’on ne cherche donc pas dans ces
pages le fini exquis des details qui constitue le
charme de beaucoup de romans. Je n’ai pas la
prétention d’offrir au public une ceuvre littéraire
délicatement ciselée, ni une étude de moeeurs
patiemment fouillée ; mais une simple ébauche
ou, a défaut de gracieux développements, j’ai
tdché de mettre quelques idées suggestives que
I’imagination du lecteur devra compléter.

Si tel homme public, journaliste, député ou
ministre, retrouve dans ces pages certaines de ses
theses favorites sur les levres ou sous la plume de
personnages peu recommandables, qu’il veuille
bien croire que je combats, non sa personne, mais
ses doctrines.

J.-P. Tardivel.
Chemin Sainte-Foye, pres Québec,
Jeudi Saint, 1895.
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Ne laeteris inimica mea super me, quia cecidi :
consurgam, cum sedero in tenebris,
Dominus lux mea est.

O mon ennemie, ne vous réjouissez point de ce que je suis tombée ;
je me reléverai apres que je me serai assise dans les ténébres ;

le Seigneur est ma lumiere.

MICHAEAS, propheta, VII, 8



Prologue

Haec omnia tibi dabo, si cadens adoraveris me.
Je vous donnerai toutes ces choses,

si en vous prosternant vous m’adorez.

MATT, IV, 9.

—Eblis! Eblis! Esprit de lumiére! Eternel
Persecuté ! Dieu vaincu mais vengeur ! Moi, ton
Elu, moi, ennemi juré de ton ennemi Adonai, je
t’invoque. Apparais a mes yeux, ame de
I’univers ! Esprit de feu, viens affermir ce bras
consacré a ton ceuvre de destruction et de
vengeance ! Viens me guider dans la lutte contre
le Persécuteur !

Ainsi parlait un tout jeune homme, debout
devant une sorte d’autel ou bralaient des parfums.
Au-dessus de l’autel était un immense triangle
lumineux.

L’aspect du jeune homme était en harmonie



avec ses terribles paroles. Son ceil noir
flamboyait, ses traits, que la nature avait faits tres
beaux, etaient bouleversés par la haine. Tout chez
lui portait I’empreinte de la passion, de la
vengeance, et d’une sombre énergie.

Autour de lui s’étalaient des meubles d’une
grande richesse. Des objets d’art, des statues, des
tableaux respirant la plus affreuse luxure ornaient
la piece au fond de laquelle s’élevait I’autel
satanique.

Du dehors venaient, confus et indistincts, les
bruits de la grande ville. Car bien que la nuit fit
déja fort avancée, Paris, dans ces jours de trouble
qui marquerent la fin de I’année 1931, dormait
peu.

A peine le jeune homme eut-il cessé de parler
qu’une forme vague apparut entre I'autel et le
triangle, au milieu de la fumée des parfums. Ou
plutdt, c’était la fumée méme qui, au lieu de
monter en bouffées irrégulieres, comme
auparavant, prenait cette forme mystérieuse.

Le luciférien frémit.



—Eblis! Eblis! s’écria-t-il, tu viens! tu
viens !

Rapidement, la forme devint de moins en
moins confuse. Ses contours se découperent
nettement. C’était la forme que les artistes
donnent aux anges. L’apparition était lumineuse ;
mais sa lumiére n’était pas éclatante et pure ; elle
etait comme troublée et obscurcie. Le visage du
fantbme etait voilé.

— Eblis ! s’écria le jeune homme de plus en
plus exalté, parle a ton Elu! Dis-lui ol il doit
aller, ce qu’il faut faire pour travailler au
triomphe de ta cause, pour te venger d’Adonai ?

Une voix qui n’avait rien d’humain, un
murmure qui semblait venir de loin, et qui parlait
plut6t a I’intelligence qu’a I’oreille, répondit :

— Traverse les mers, rends-toi sur les bords du
Saint-Laurent ou tes ancétres ont jadis planté
I’Etendard de mon éternel Ennemi. C’est |& que
ton ceuvre t’attend. La Croix est encore debout
sur ce coin du globe. Abats-la. Compte sur mes
Inspirations.



La voix se tut. L’apparition s’évanouit. A sa
place il n’y avait que la fumée des parfums qui
montait en spirales vers le triangle.



Omnis enim qui male agit, odit lucem.
Quiconque fait le mal, hait la lumiere.
JOAN, 111, 20.

— Quelle nuit! Il fait noir comme au fond
d’une caverne.

— C’est bien la nuit qu’il faut pour nous. Suis-
moi et ne parle pas.

Les deux hommes qui ont échangé ces paroles
quittent, a pas precipites, une belle maison situee
sur une des principales rues de Queébec, et se
dirigent, par les voies les moins fréquentées, vers
I’un des faubourgs. lls ont, du reste, peu de
difficulté a se dérober aux regards des passants,
car les rues sont désertes. Il fait une nuit terrible.
La pluie tombe par torrents, une pluie froide,
poussée par le vent du nord-est qui mugit autour
des maisons et les ebranle jusque dans leurs



fondements. Les lumieres électriques sont
eteintes : la tempéte qui sévit depuis deux jours a
completement désorganiseé le service.

C’est une nuit au commencement de
novembre de I’année 1945.

Une bourrasque, plus violente que les autres,
s’abat sur la ville. La pluie tourmentée devient
poussiere ; et le vent, s’engouffrant dans les
cheminées, hurle lugubrement.

— Brrr ! fait celui qui a parlé le premier. On
dirait que tous les diables sont déchainés ! Est-ce
loin encore ?

—Nous y serons dans un instant, dit son
compagnon. Mais, pour moi, j’aime la tempéte
qui brise les croix, qui renverse les églises, qui
fait trembler les hommes. C’est le souffle du
grand Persécuté qui passe, Dieu de la nature ! Il
secouera ses chaines. Il triomphera. Il écrasera
son éeternel Ennemi. Il se délivrera lui-méme et
nous delivrera avec lui de la tyrannie d’Adonal.
Oui, j’aime tout ce qui est force, tout ce qui est
rage, tout ce qui est fureur, tout ce qui renverse,
tout ce qui brise, tout ce qui détruit.



En parlant ainsi, cet homme s’est arrété. Son
regard leve vers le ciel est aussi sombre que la
nuit. Sa main fermée fait un geste de menace, et
ses paroles de blaspheme sortent en sifflant entre
ses dents fortement serrées.

—Tu parles comme un vrai kadosch! fait
I’autre, avec un accent légerement ironique.

— Et toi, on dirait parfois que tu es un adonaite
déguisé !

Puis ils continuent leur route en silence.

Les deux compagnons arrivent bientot a une
ruelle plus obscure encore que les rues
environnantes. Ils s’y engagent furtivement, et
frappent, d’une maniere particuliere, a la porte
d’une habitation basse dont toutes les fenétres
sont fermees par de solides volets. Il y a un
rapide échange de mots de passe ; puis la porte
s’entrouvre et les deux ouvriers de ténebres se
glissent plut6t qu’ils n’entrent dans la maison.

Ouvriers de ténebres ! Oui, car c’est dans cette
maison obscure que se réunit le conseil central de
la Ligue du Progres de la province de Queébec.



Cette ligue n’est rien autre chose que la franc-
magonnerie organisée en vue des luttes
politiques. Sauf le nom et certaines singeries
jugées inutiles, c’est le carbonarisme: méme
organisation, méme but, mémes moyens d’action.

La province de Québec a marché rapidement
dans les voies du progres moderne depuis
cinquante ans. Les grands bouleversements
sociaux dont la France fut le théatre au
commencement du vingtieme siecle, ont jeté sur
nos rives un nombre considérable de nos cousins
d’outre-mer. Parmi ces immigrants quelques bons
sont venus renforcer I’élément sain et vraiment
catholique de notre population. Mais la France
mondaine, sceptique, railleuse, impie et atheée, la
France des boulevards, des théatres, des cabarets,
des clubs et des loges, la France ennemie
déclarée de Dieu et de son Eglise a aussi fait
irruption au Canada. Depuis longtemps les
théatres sont florissants a Québec et a Montréal,
et des troupes de comediens font des tournées
dans les principaux centres: Trois-Riviéeres,
Saint-Hyacinthe, Joliette, Saint-Jean, Sorel,
Chicoutimi, gatant les mceurs, ramollissant les



caracteres. La littérature corruptrice qui sort de
Paris comme un fleuve immonde se répand sur
notre pays depuis plus d’un demi-siecle. Elle a
porté ses fruits de mort. Grand nombre de cceurs
ont eté empoisonneés, et de ces cceurs gates
s’éleve un souffle pestilentiel qui obscurcit les
intelligences. La foi baisse. Tous le voient, tous
I’admettent aujourd’hui. Il y a encore beaucoup
de bon dans les campagnes, dans les masses
profondes des populations rurales ; mais les gens
de bien sont paralysés par I’apathie et Ila
corruption des classes dirigeantes.

Ne nous étonnons donc pas de retrouver dans
notre pays, au milieu du vingtieme siecle, toutes
les miseres que la France et les autres pays de
I’Europe connaissaient déja au siecle dernier.

Entrons maintenant avec les deux hommes que
nous avons suivis ; entrons avec eux dans cette
salle brillamment éclairée des réunions nocturnes
de la ligue antichrétienne. Sur les murs, on voit
différents emblemes sataniques. Plusieurs freres
causent entre eux. Le fauteuil du président est
encore inoccupé.



A I’arrivée des deux sectaires dont nous avons
entendu la conversation, tous les assistants se
levent et s’inclinent. Celui des deux qui a
blasphémé se rend tout droit au fauteuil, et ouvre
la séance. C’est le maitre. A la lumiére qui
inonde la salle nous voyons la figure de cet
homme aux paroles terribles. Sur ses traits, d’une
régularité parfaite, sont écrites toutes les
passions, I’orgueil et la haine surtout. Son ame,
qui se reflete dans ses yeux flamboyants, est
noire comme la nuit qu’il fait au dehors, violente
comme la tempéte qui bouleverse en ce moment
la nature. C’est la nuit et la tempéte incarnées.
Pourtant, cet homme sait se contenir. Et c’est a
cette rage contenue, a cette rage qu’on entend
gronder sans cesse comme un feu souterrain,
mais qui éclate rarement, qu’il doit son empire
sur ceux qui I’entourent. Il les domine et les
captive.

— Freres, dit le président, je vous ai réunis ce
soir pour conférer avec vous sur une matiere de la
plus haute importance. Personne d’entre vous
n’ignore les grands événements politiques qui se
sont produits depuis quelques jours. Avant-hier,



grace a nos efforts, grace a notre entente avec nos
freres des autres provinces, la législature de
Quebec s’est prononcée selon nos désirs. Il ne
restait plus qu’elle sur notre chemin, vous le
savez. Maintenant, il faut concentrer toutes nos
forces et toutes nos ressources sur le parlement
féderal. C’est la que la grande et décisive bataille
doit se livrer contre la superstition et la tyrannie
des prétres. Si nous remportons la victoire, c’en
est fait a tout jamais du cléricalisme en ce pays...

— Et de notre nationalité, et de notre langue
aussi, dit celui qui avait accompagné le président.

— Qu’importe la nationalite, qu’importe la
langue, reprend le maitre, en lancant a son
interrupteur un regard chargé de sombres éeclairs.
Qu’importent ces affaires de sentiment si, en les
sacrifiant, nous parvenons a écraser I’Infame, a
déraciner du sol canadien la croix des prétres,
embleme de la superstition, etendard de Ila
tyrannie. J’ai déja dit a celui qui m’a interrompu
qu’il semble parfois étre un adonaite déguisé. Je
le lui répéte, et j’ajoute : qu’il prenne garde a lui !

— Pourtant, maitre, fait un sectaire, il faut



admettre que notre secrétaire, le frere Ducoudray,
rend de nobles services a la cause par son
excellent journal la Libre Pensee. S’il y a une
feuille anticléricale dans le pays, c’est bien la
Libre Pensée, n’est-ce-pas ?

—Je le sais, poursuit le président, en faisant un
grand effort pour se contenir. Mes paroles ont été
sans doute trop vives ; j’en demande pardon au
frere Ducoudray. J’admire son talent et le zéele
anticlerical qu’il déploie dans la rédaction de la
Libre Pensée. Mais je ne puis m’empécher de
craindre pour lui, car je sais qu’il a été éleve dans
la superstition...

— Il y a pourtant longtemps que j’ai brisé avec
elle, dit Ducoudray.

— Assez ! fait le maitre. N’en parlons plus!...
Je disais donc que la bataille décisive doit se
livrer a Ottawa. Nous avons a choisir entre le
statu quo, I’'union législative et la séparation des
provinces. Vous le savez, c’est I’union législative
que nous convoitons; c’est par elle que nous
briserons I’influence des prétres, que nous
etoufferons la superstition, que nous répandrons



la vraie lumiére, que nous délivrerons le peuple
du joug infame qu’il porte depuis des siecles.
Pour réussir il faut de la hardiesse, sans doute ;
mais aussi de la prudence, une tactique savante,
une stratégie habile. Voici notre plan de
campagne en deux mots : L’union législative sous
le manteau du statu quo. Nous n’arriverons pas a
I’union par le chemin direct. Les masses du
peuple de cette province sont encore trop
fanatisées, trop domineées par les prétres pour que
nous puissions leur faire accepter [’union
législative si nous leur présentons ouvertement
notre projet. Ce serait nous exposer a une défaite
certaine...

— Faut-il donc que la Libre Pensée change de
tactigue ? demanda Ducoudray quelque peu
intrigué.

—Pas du tout, reprend le président. Au
contraire, vous devez faire plus de tapage que
jamais en faveur de I’'union législative. Mais vous
aurez soin de dire que vous la demandez
uniguement en vue de I’économie et du progres
matériel du pays. Gardez-vous bien de laisser



echapper le moindre aveu touchant le véritable
but que nous voulons atteindre par I’union
législative. Pendant que la Libre Pensée et son
ecole demanderont I’union législative a hauts
cris, je ferai de la diplomatie. Ne soyez pas
surpris si, au premier jour, je tourne
ostensiblement le dos au mouvement unioniste ;
si je passe armes et bagages dans le camp du
statu quo ; si je deviens I’un des chefs de ce parti.
Vous, Ducoudray, vous m’attaquerez alors avec
cette belle violence de langage qui vous est
habituelle; wvous me dénoncerez comme
conservateur outré, comme réactionnaire.
Appelez-moi cleérical, si vous voulez. Ces
attaqgues me vaudront la confiance des
conservateurs ; et cette confiance me permettra
de manceuvrer a mon aise.

— Et que faudra-t-il dire de Lamirande et de sa
bande de fanatiques ? interroge Ducoudray.

— Tout ce que vous avez dit jusqu’ici, et méme
davantage, si c’est possible. Vous direz qu’ils ne
demandent la séparation que par ambition
personnelle, et par fanatisme; que s’ils y



réussissent, leur premier soin sera de rétablir
I’Inquisition, de faire voter des lois pour forcer
tout le monde a assister a la basse messe six fois
la semaine, et a la grand’messe et aux vépres, le
dimanche...

— Avec abonnement obligatoire au journal de
Leverdier pour tous les peres de famille !...

—Tres bien! frere Ducoudray, je vois que
vous saisissez parfaitement mon idee, et je suis
convaincu que vous la traduirez fidelement. En
accablant les cléricaux et les ultramontés de
ridicule, vous convaincrez les conservateurs de la
nécessité de se maintenir dans leur juste milieu et
d’éviter les deux extrémes, I’extréme radical et
I’extréme catholique. C’est dans cette disposition
d’esprit que je les veux pour leur faire accepter
plus slirement mes projets.

Pendant plus d’une heure encore, ces ouvriers
de tenebres continuent ainsi leur ceuvre. Puis ils
se dispersent et s’en vont comme ils sont venus, a
la dérobee.



Quam malae famae est, qui derelinquit patrem.
Combien est infame celui qui abandonne son pére.
(ECCLL. 111, 18.)

Le méme soir, il se passait, dans un autre
endroit de Québec, une scéne bien différente.
Malgre le temps affreux, plusieurs membres de la
Saint-Vincent de Paul s’étaient rendus a la
sacristie de la basilique pour assister a la réeunion
hebdomadaire de la conférence Notre-Dame.

Parmi les assistants était le Dr Joseph
Lamirande. Celui-1a, il n’y avait pas de tempéte
capable de le faire manquer a un devoir
quelconque. Il pouvait avoir quarante ans. Sa
figure grave et douce exprimait une tres grande
energie tempérée par la bonté. Personne ne se
souvenait de I’avoir entendu rire, ni de I’avoir vu
triste ou sombre. Mais s’il ne riait guere, souvent,



lorsqu’il parlait, un beau sourire illuminait ses
traits et sa voix prenait des accents d’une
tendresse infinie. Arrivé a la conférence, il était
allé s’asseoir sur le dernier banc, au milieu d’un
groupe d’ouvriers, et se méla a leur conversation.

Apres la priere et la lecture d’usage, le
président de la conférence prit la parole :

— Messieurs, plusieurs personnes m’ont averti
ce matin qu’un vieillard, venu on ne sait d’ou, se
trouve dans un galetas de la rue de I’Ancien-
Chantier, au Palais, ou il est allé se réfugier. Il est
malade, évidemment, et parait étre dans un
dénuement absolu. Il parle peu a ceux qui le
questionnent et ne veut pas dire son nom. Ce
n’est pas lui-méme qui demande de I’assistance ;
ce sont quelques gens du voisinage qui ont cru
devoir appeler I’attention de la conférence sur ce
cas quelque peu extraordinaire. On craint que cet
etrange vieillard ne meure de faim et de misere si
la Saint-Vincent de Paul ne s’occupe de lui
immédiatement. Je crois que nous devons
ordonner une visite d’enquéte pour demain matin.

Apres un instant de silence :



— Personne ne s’y oppose ? Eh bien ! la visite
d’enquéte est ordonnée. Qui va s’en charger ?...
Le Dr Lamirande voudra bien la faire avec M.
Saint-Simon qui n’est pas ici, mais qui
accompagnera sans doute volontiers le docteur.
Si quelqu’un peut faire du bien a I’ame et au
corps de ce malheureux vieillard, c’est bien vous,
docteur.

— Je ferai mon possible, monsieur le président,
et des demain matin.

Le lendemain matin, fidele a sa promesse,
Lamirande, accompagné de M. Hercule Saint-
Simon, directeur du Progres catholique, se rend
au Palais.

Quel ironie dans ce nom! Jadis, « du temps
des Francais », s’élevait dans ce quartier le palais
de I’Intendant. Mais il y a longtemps que cet
edifice est tombé en ruines et que les ruines
mémes sont disparues. De I’ancienne splendeur
du palais il ne reste plus que le nom donné a un
quartier de la ville, et plus particulierement a une
petite localiteé située entre Saint-Roch et la Basse-
Ville. Le souvenir méme de I’ancien palais est



tellement effacé que beaucoup de personnes se
demandent pourquoi ce quartier se nomme ainsi.
Par une étrange vicissitude de la fortune, I’endroit
appelé plus particulierement le Palais est devenu
le quartier pauvre par excellence. Que de miseres,
morales et physiques, Ss’entassent dans ces
logements delabrés, mal éclairés, malpropres,
souvent infects !

—Oh, la triste chose que la pauvrete! dit
Saint-Simon. Elle est la cause de tout le mal
moral et physique dans le monde.

— Elle est sans doute triste, répond Lamirande,
puisqu’elle est un des fruits amers du premier
péché ; mais elle est plutot triste dans sa cause
que dans ses effets. Jéesus-Christ, ne I’oublions
pas, mon ami, était pauvre. Il a béni et ennobli la
pauvreté, et Il nous a laissé les pauvres comme
ses représentants. S’il n’y avait point de miseres
morales et corporelles a soulager, sur quoi
s’exercerait la sainte charité ? Et sans la charité,
que deviendrait le monde livré a I’égoisme ?
Cette terre cesserait d’étre une vallée de larmes,
soit, mais elle deviendrait un vaste et horrible



désert.

—\Vous avez peut-étre raison, théoriguement,
mais en pratique je trouve la pauvreté tres
incommode, répliqua Saint-Simon.

— Mais vous n’étes pas pauvre, vous, dit
Lamirande en souriant. Vous badinez. Par
pauvreté, on entend le manque du necessaire ou
du tres utile.

—Tout est relatif dans le monde, fait son
compagnon. Sans doute, si vous me comparez a
celui que nous allons visiter, je ne suis pas
pauvre. Mais comparé a d’autres, a Montarval,
par exemple, je le suis affreusement.

— Pourtant, celui qui peut se donner le
nécessaire et méme I’utile n’a pas le droit de se
dire pauvre. Il est permis, sans doute, de travailler
a rendre sa position mateérielle meilleure, mais a
la condition de ne point murmurer contre la
Providence si nos projets ne réeussissent pas au
gré de nos désirs. La richesse que vous souhaitez
serait peut-étre une malédiction pour vous.
Soyons certains, cher ami, que Dieu, qui nous
aime, nous donne a chacun ce qui nous convient



davantage. Il connait mieux que nous nos
veritables besoins.

— L’Aurea mediocritas, soupira le journaliste,
convient aux esprits médiocres, a ceux qui n’ont
point d’ambition, qui vivent au jour le jour, qui
n’aspirent pas a la gloire, au pouvoir, qui ne
révent pas les grandeurs, qui se renferment dans
leur petit négoce et dont I’horizon se borne a la
porte de leur boutique ou au bout de leur champ.
A ceux-1a I’heureuse médiocrité chantée par les
poetes. Mais ceux qui, comme vous et moi,
vivent de la vie intellectuelle, devraient étre
riches. L’homme qui travaille de la téte du matin
au soir, qui pense pour ses semblables, qui leur
fournit des idées, a besoin, pour se reposer, pour
se retremper, d’un certain luxe matériel. Non
seulement il en a besoin, il y a droit. Du reste, de
nos jours, la richesse, c’est le pouvoir. Pour faire
le bien, il faut étre riche, absolument. Que
voulez-vous qu’un pauvre diable, comme vous ou
moi, fasse dans le monde moderne ? Si nous
étions riches, quels ravages ne ferions-nous pas
dans le camp ennemi !



En parlant ainsi Saint-Simon s’était exalté peu
a peu. Il gesticulait avec violence. Lamirande le
regardait avec piéte et terreur.

— Pauvre ami, dit-il, ce sont la de bien fausses
idées qui vous sont venues je ne sais d’ou. Pour
les réfuter en détail il me faudrait plus de loisir
que je n’en ai ce matin. D’ailleurs, vous devez
sentir vous-méme que ce sont de misérables
sophismes ; car vous n’ignorez pas que les
grandes choses, méme dans I’ordre purement
humain, n’ont guere eté accomplies par les
riches. C’est une tentation, mon ami, repoussez-la
par la priere.

Saint-Simon haussa les épaules et secoua la
téte, mais ne répondit pas.

Lamirande et son compagnon, arrivés a
destination, pénetrent dans une misérable
baraque ; ils montent trois escaliers branlants et
s’arrétent a la porte d’une petite chambre sous les
combles. Le docteur frappe et une voix aigrie lui
dit d’entrer. Il ouvre la porte et un spectacle
navrant se présente a ses regards : une chambre
basse, sombre, nue, froide et sale ; au fond de la



piéce un pauvre grabat sur lequel est étendu un
vieillard. L’ceil exercé de Lamirande lit sur le
visage de cet homme les ravages de la maladie,
ou plutét de la faim et de la miséere. Il voit non
moins distinctement les traces d’une grande
souffrance morale. Ce vieillard n’est pas un
pauvre ordinaire. Ses habits, d’une coupe
elégante et assez propres encore, forment un
singulier contraste avec |’affreux aspect de la
chambre. Lamirande s’approche du lit et regarde
attentivement le vieillard.

— Ou ai-je donc vu ces traits ? se dit-il en lui-
méme.

Puis tout haut ;

—Mon cher monsieur, vous paraissez
souffrant. Nous sommes venus, mon ami et moi,
Vvous porter secours. Vous avez besoin de
manger, sans doute; vous avez besoin de
remedes et de soins. Ne voulez-vous pas que je
vous fasse entrer a I’Hétel-Dieu ? Vous y seriez
infiniment mieux gu’ici...

Une expression pénible et amere contracta le
visage du vieillard.



— Non, dit-il, je veux mourir ici; quelqu’un
m’enterrera, ne serait-ce que pour se débarrasser
de mon cadavre.

— Il ne s’agit pas de vous enterrer, mon cher
monsieur, dit Lamirande, mais de vous soigner et
de vous gueérir.,

— Pourquoi vous intéressez-vous a moi ? dit le
vieillard. Je ne vous connais pas, vous ne me
connaissez pas... Je n’ai pas d’ami...

— Oh oui ! vous avez des amis. Nous ne vous
connaissons pas, il est vrai, mais nous voyons que
vous étes seul, que vous étes malade, que vous
étes un membre souffrant de Jesus-Christ. Cela
suffit pour vous donner droit a notre amitié...

— Qui étes-vous ? Pourquoi venez-vous ici ?
Que ne me laissez-vous pas mourir en paix ?

—Je m’appelle Lamirande. Je suis venu ici
parce que la société Saint-Vincent-de-Paul m’a
envoyé vous voir et vous soulager. Quant a
mourir, étes-vous bien sdr de mourir en paix ?

En prononcant ces dernieres paroles d’une
voix émue, Lamirande jeta sur le vieillard un



regard pénétrant. L’étranger se troubla.
Lamirande continua :

— Ayez donc confiance en moi ; dites-moi qui
vous étes, d’ou vous venez et pourquoi vous étes
dans ce misérable galetas? Dites-moi ce que
nous pouvons faire pour vous ?

Le levres du vieillard frémirent, ses yeux se
mouillerent.

— Vous étes réellement bons, tous deux, dit-il.
Pardonnez-moi si je vous ai si mal recus tout a
I’heure. J’ai le cceur plein d’amertume et il
déborde. Mais je n’ai besoin de rien, laissez-moi,
je vous en prie. Peu vous importe mon nom, peu
vous importe mon histoire.

Et I’étranger dirigea son regard vers Saint-
Simon. Lamirande crut comprendre que le pauvre
abandonné ne voulait pas parler en présence de
deux personnes. Aussi prit-il la détermination de
revenir seul.

Apres avoir echangé encore quelques paroles
avec leur étrange protége, les deux visiteurs
prirent congé de lui et dirigérent leurs pas vers



d’autres réeduits ou des pauvres plus loguaces et
plus communicatifs les attendaient.

Deux heures plus tard, Lamirande, se trouvant
libre, retourna seul auprés du vieillard. En
gravissant le dernier escalier, il ne put
s’empécher de saisir ce bout de conversation :

— Alors je vous mettrai en pension quelque
part a la campagne. Il m’est impossible de faire
plus.

— Je te le repete, fils dénature, je mourrai dans
ce galetas. Je n’accepterai pas cette bouchée de
pain que tu me jettes comme a un chien. Tu as
honte de moi! Eh bien! tu ne seras pas
longtemps exposé a rougir de ton pere !

A ce moment Lamirande frappa a la porte
entrouverte.

— C’est sans doute quelgue pauvre voisin du
quartier, dit tout bas le vieillard a son fils. Va
ouvrir. On croira que c’est une simple visite de
charité que tu fais a un étranger malade.

La porte s’ouvrit et Lamirande se trouva face a
face avec Aristide Montarval, jeune Francais,



riche, brillant, établi au Québec depuis plusieurs
années. Sans étre amis, les deux hommes se
connaissaient bien. Un instant ils garderent un
silence embarrassé, et pendant ce court intervalle
ils échangerent un regard qui valait de longues
explications. Lamirande put lire sur le visage du
jeune Francais le dépit, la crainte, la colere, la
rage méme ; tandis que Montarval resta comme
interdit sous I’empire de ces yeux qui, il le sentait
bien, plongeaient jusqu’au fond de son ame.

Ce fut cependant Montarval qui, payant
d’audace, rompit le silence :

— Que venez-vous faire ici ? dit-il sur un ton
hautain et provocateur.

— Je viens soulager votre pere, puisque vous
I’abandonnez aux soins des étrangers, répondit
Lamirande avec calme.

— Ah'! c’est comme cela que vous écoutez aux
portes, hypocrite que vous étes, s’écria Montarval
hors de lui-méme.

Lamirande ne daigna pas lui répondre, et
I’écartant d’un geste, il pénétra dans la chambre



et se rendit aupres du vieillard que cette scéne
avait fortement emu.

— Monsieur, lui dit Lamirande, en montant
I’escalier, j’ai surpris bien involontairement votre
secret. Souffrez gue je vous amene chez moi.

Le vieillard fondit en larmes.

— Oh'! dit-il, que vous étes bon! mais je ne
puis accepter votre offre. Je veux mourir ici
inconnu, afin que mon fils n’ait pas honte de moi.
Car c’est mon fils unique, et je I’'aime, malgré
tout ce qu’il m’a fait souffrir.

En parlant ainsi, le vieillard s’était assis sur
son grabat. Lamirande put constater la
ressemblance entre les traits du pere et ceux du
fils. Deux visages assombris, I’un par le chagrin,
I’autre par les passions. Le péere inspirait de la
sympathie, le fils, une invincible répugnance.

Lamirande s’assied a coté du vieillard et passe
doucement son bras autour de lui pour le
soutenir.

— Parlez, monsieur, épanchez votre cceur, cela
vous soulagera.



— Ah ! mon fils, poursuivit le vieillard, comme
s’il parlait a lui-méme, je ne le maudis pas, car
s’il est mauvais aujourd’hui, c’est ma faute. Je
I’ai élevé sans correction, j’ai laissé ses caprices,
ses funestes penchants grandir avec lui. Il me
semblait que c’était la de I’amour paternel.
Aujourd’hui je vois ma folie. Il m’a ruiné. Puis il
a quitté la France, il y a bien des années. Je ne
savais pas ou il était, car il ne m’écrivait jamais.
Ce fut par hasard que je vis, dans un journal
canadien, qu’il était établi a Québec, qu’il était
riche. Je I’aimais toujours, et résolus de venir le
retrouver, car j’étais si seul. Ah! que ne suis-je
resté la-bas dans ma solitude. J’étais pauvre,
J’avais du chagrin en pensant a mon fils absent ;
mais au moins je n’avais pas le coeur brisé
comme il I’est aujourd’hui... J’avais juste assez
de petites économies pour payer mon passage a
Quebec. En arrivant ici je me suis rendu tout droit
chez mon fils...

La voix du vieillard s’étouffa dans les
sanglots. Apres guelques instants, il continua :

— Le malheureux ! il ne voulut pas reconnaitre



son pere ! Il me traita d’imposteur, me mit a la
porte de sa maison et me dit, avec des menaces,
de n’y plus jamais mettre les pieds. Vous
comprenez le reste. Je me suis réfugié ici pour
mourir.

Lamirande, vivement impressionné par ce
récit, laissa le vieillard pleurer en silence pendant
quelques instants, le soutenant toujours. Puis il
I’interrogea doucement.

— Mais si votre fils n’a pas voulu vous
reconnaitre, comment se fait-il donc qu’il soit
venu vous trouver ici ?

—Je voudrais croire @ un mouvement de
repentir, mais, hélas ! par ce qu’il m’a dit, je vois
trop qu’il n’a agi que par peur du scandale. Il a
craint que mon histoire ne fat connue... Il a voulu
m’envoyer dans un hopital ou me mettre en
pension a la campagne. Il rougirait d’avoir son
vieux pere chez lui. Je ne puis accepter le
morceau de pain qu’il me jette... C’était son cceur
que je voulais; il me le refuse... Je n’ai qu’a
mourir inconnu pour lui épargner la honte...

Un nouveau paroxysme de sanglots I’empécha



de continuer.

Pendant que le vieillard exhalait ainsi sa
douleur, le fils avait allumé un cigare, et, le dos
tourné vers le lit, il regardait par la fenétre,
tambourinant sur les vitres crasseuses. Profitant
de I’interruption dans les confidences de son
pere, il se retourna vivement. Il avait un reflet de
I’enfer dans les yeux. Cependant, il refoula sa
rage avec un calme apparent.

— 1l me semble que voila bien des paroles
inutiles. Je ne veux pas, je ne puis pas
m’embarrasser de ce vieillard. Que ferais-je de
lui chez moi, moi qui suis gargon ? Je lui fais une
offre raisonnable et il la refuse. Que voulez-vous
que je fasse ?

Et le fils dénaturé se dirigea vers la porte.

Lamirande qui soutenait toujours le vieillard
prét a defaillir, s’écria :

— Mais c’est epouvantable ce que vous dites Ia,

monsieur Montarval. Est-ce ainsi qu’un fils doit
traiter son pere ?

—Je puis me dispenser de vos sermons, fit



Montarval.

— De mes sermons, oui ; mais vous ne pouvez
vous dispenser d’obéir au commandement de
Dieu qui nous ordonne d’honorer nos parents.

— Encore un sermon ! ricana Montarval. Est-ce
que je m’occupe des commandements de votre
Dieu, moi ?

— Mais, pauvre insensé, vous voulez donc
vous damner !

— Appelez ca comme vous voudrez, mais je ne
veux pas de votre ciel ou il faudra croupir
eternellement dans un ignoble esclavage aux
pieds du tyran Jéhovah. Je veux étre libre dans ce
monde et dans I’autre, entendez-vous ?

Lamirande frémit. Il avait souvent lu de
pareilles horreurs dans les livres qui traitent du
néo-manichéisme ; mais c’était la premiere fois
que ses oreilles entendaient un tel cri d’enfer, que
ses yeux voyaient les feux de I’abime éclairer de
leur sombre lueur un visage humain. « Seigneur
Jésus ! murmura-t-il, je vous demande pardon de
ce blaspheme.» Puis se tournant vers le



blasphémateur :

— Laissons ce sujet, car je ne veux plus
entendre de ces abominations. Mais si vous ne
craignez pas le jugement de Dieu, ne redoutez-
VOus pas, au moins, la justice des hommes ? Je
puis vous dénoncer, si non aux tribunaux, du
moins a I’opinion publique.

— Mais vous ne le ferez pas. Je nieral, et ou
sont vos preuves ?

De sa main gauche, Lamirande indiqua le
vieillard que son bras droit soutenait toujours.

— Il ne parlera pas, fit Montarval, je le connais.

— Mais ma parole suffira, dit Lamirande. Entre
mon affirmation et votre dénégation, les honnétes
gens n’heésiteront pas.

— Au besoin, le vieux niera avec moi pour me
sauver du deshonneur. Contre deux négations
votre affirmation ne vaudra rien.

— J'attendrai que votre pere soit mort pour
vous dénoncer.

Montarval perdit contenance, car il comprenait
fort bien qu’on ajouterait foi plutot a la parole de



Lamirande qu’a la sienne.

Le vieillard jeta un regard suppliant sur son
protecteur.

— De grace ! monsieur, ne le dénoncez pas, ne
le déshonorez pas...

— Mais il mérite le mépris des hommes.

— Oh ! de gréace, de grace, je vous en prie, ne le
dénoncez pas.

— Allons, mon cher monsieur, fit Lamirande,
venez-vous en chez moi. Vous étes brisé par la
fatigue et I’émotion ; vous avez besoin de repos.
Plus tard nous reviendrons sur ce pénible sujet.
Venez !

—\Vous tenez réellement a m’amener chez
vous ? interrogea le vieillard.

—Oui, j’y tiens beaucoup, plus méme que je
ne puis vous dire,

— Eh bien ! j’irai, mais a une condition : c’est
que vous me promettiez de ne jamais le dénoncer.

Lamirande hésita. Faire cette promesse, c’éetait
en guelque sorte s’engager a laisser le crime



impuni. Persister dans sa determination vis-a-vis
du fils dénature, c’était condamner le pere a
mourir misérablement sur ce grabat. Puis il
songea a I’ame de ce pauvre abandonné... Son
ame était peut-étre plus malade encore que son
corps... Il n’hésitait plus.

— C’est bien ! je vous le promets.
Puis se retournant vers le fils.

— Misérable ! Les hommes ne connaitront pas
votre crime et votre honte. Mais la malédiction de
Dieu vous atteindra. Allez !

—Je vous sais gré de cette bienveillante
permission et de vos bons souhaits, fit Montarval
qui avait repris son aplomb et son audace
accoutumes.

Et sans adresser une seule parole a son pere,
sans le regarder, il sortit de la chambre en
fredonnant un motif d’opéra.

— Il est parti, mon fils est parti I murmura le
malheureux pere.

— Permettez-moi de le remplacer aupres de
vous, dit Lamirande. Venez ; ne restons pas ici



davantage.

L’etranger se laissa conduire comme un
enfant. Une voiture attendait Lamirande, et au
bout de quelques minutes protecteur et protegé
descendaient a la porte d’une modeste demeure
de la Haute-Ville.

—Nous voici rendus, dit Lamirande en
donnant le bras au vieillard chancelant. Entrons.

—Que dira votre femme en vous voyant
installer dans votre maison un étranger, un
moribond ?

— Elle dira que vous étes le bienvenu.

A ce moment, madame Lamirande vint au-
devant d’eux. Si le vieillard avait eu des craintes
sur la réception qui I’attendait, la vue de cette
figure de madone dut le rassurer.

— Ma femme, dit Lamirande, voici un étranger
qui est dans le malheur. La divine Providence
nous le confie. Nous allons [’accueillir pour
I’amour de Jesus-Christ. Pour des motifs que je
respecte, il désire n’étre pas connu. Nous nous
contenterons donc d’avoir soin de lui.



— Monsieur, dit la jeune femme en pressant
affectueusement la main du vieillard, pendant que
dans ses yeux brillait une lumiere céleste, vous
étes mille fois le bienvenu. Nous tacherons, par
nos bons soins, de vous faire oublier vos chagrins
qui sont grands, je le vaols.

Le pauvre délaissé essaya de remercier ses
bienfaiteurs; mais il ne put que balbutier
quelques mots inintelligibles. Les forces lui
manquerent tout a coup, et il serait tombé
lourdement sur le parquet si Lamirande ne I’elt
soutenu.

On le transporta sur un lit. Il était sans
mouvement et sans vie apparente. Madame
Lamirande le crut véritablement mort.

— Non, fit Lamirande, il n’est pas mort; il
reprendra méme bientbt connaissance, mais il
s’en va rapidement. Il n’en a que pour quelques
heures. Dis a la servante de courir chez le pere
Grandmont. Qu’il vienne sans tarder.

Puis le jeune médecin s’empressa de donner
au malade les soins que réclamait son triste etat.
Il eut bientot la satisfaction de le voir revenir peu



a peu a la vie. Enfin, le vieillard ouvrit les yeux et
jeta un regard inquiet autour de lui.

— Qu’est-ce ?... Ou suis-je?... Oh! je me
souviens de tout maintenant... Mon protecteur,
que vous étes bon! Merci! mille fois merci!
Mais je ne serai pas longtemps un fardeau pour
VOus. Je sens que je vais mourir...

— Oui, mon ami, dit doucement le médecin,
vous allez mourir. Il faut songer a votre ame ; il
faut songer a Dieu et a ses jugements, mais aussi
a sa misericorde.

—Ah'! répond le mourant, il y a longtemps,
bien longtemps que je néglige mes devoirs
religieux. Mon cceur s’était endurci. J’etais
tombé, non pas dans I’incrédulité, précisement,
mais dans I’indifféerence. Votre charité a fondu
les glaces de mon ame. Je veux me confesser.
Voulez-vous envoyer chercher un prétre. Je sens
que je n’ai pas de temps a perdre.

— Un vénerable pere jésuite que j’ai envoyé
quérir sera ici dans quelques instants... C’est lui
qui entre. Confiez-vous a lui sans crainte. C’est la
bonté méme. Sa passion, c’est de sauver les



ames, c’est de ramener les pécheurs a Dieu.

Comme il prononcgait ces mots la porte
s’ouvrit et le pere Grandmont entra. Ses cheveux
blancs comme la neige encadraient un visage de
saint, visage sillonné de profondes rides, mais
surnaturellement beau, car on y lisait un amour
immense de Dieu et du prochain.

— Que la paix de Notre-Seigneur soit avec
vous, mes enfants, dit-il, en s’avancant vers le lit.
Notre ami a plus besoin de moi que de vous,
n’est-ce pas, mon cher docteur?... Et bien!
laissez-nous.

Lamirande et sa femme se retirérent.
Longtemps les deux vieillards resterent seuls.
Quant le pere Grandmont vint trouver Lamirande,
il était rayonnant d’une joie céleste: il avait
réconcilié une ame avec Dieu !

— Ah ! mon cher ami, dit-il, que le bon Dieu
est bon! Voila une phrase que nous repétons
souvent sans y attacher beaucoup d’importance.
Mais que c’est donc vrai! La miséricorde de
Dieu ! Qui pourra jamais en mesurer I’étendue ?
Non seulement elle est infinie, sans bornes ; non



seulement elle est préte a pardonner tout péché ;
mais elle est agressive ; elle nous poursuit jusqu’a
notre dernier soupir ; jusqu’a notre dernier soupir
nous n’avons qu’a nous jeter dans cet océan
d’amour pour atteindre le port éternel. Oh!
pourquoi tant de pécheurs ne profitent-ils pas du
temps de la miséricorde qu’on appelle la vie ?
Pourquoi repousser la miséricorde de Dieu pour
affronter sa justice qui est non moins infinie...
Allez, mon ami, faites préparer la chambre. Je
vais lut administrer I’Extréme-onction et lui
donner le saint Viatique.

Quelques instants plus tard, Lamirande, sa
femme, sa petite fille Marie et I’unique servante
de ce modeste ménage étaient pieusement
agenouillés autour du lit de douleur, pendant que
le Pere Grandmont administrait au mourant les
derniers sacrements de I’Eglise.

Le vieillard tomba bientdt apres dans une
syncope prolongée. Puis reprenant tout a coup
connaissance et serrant convulsivement la main
de Lamirande, il murmura :

—Merci!... Jésus! Marie! Joseph!... Mon



fils 1...
Ce furent ses dernieres paroles.



Gratia super gratiam, mulier sancta et pudorata.
La femme sainte et pleine de pudeur,

est une grace qui passe toute grace.

ECCLI. XXVI 19.

Jetons un regard sur le passé.

Quinze anneées avant les événements que nous
venons de relater, Joseph Lamirande, agé de
vingt-cing ans, venait d’étre admis a la pratique
de la medecine. Il avait choisi cette profession
uniguement pour faire du bien a ses semblables ;
car une modeste aisance que lui avait laissée son
pere, le dispensait de gagner son pain de chaque
jour. Il savait, toutefois, que I’aisance n’est pas
donnée a quelques privilégiés pour qu’ils passent
leurs jours dans I’oisiveté et la mollesse. Au
contraire, plus I’lhomme est débarrassé des soucis
matériels de I’existence, plus il doit consacrer sa



vie au service du prochain. Celui qui ne se
procure le nécessaire qu’au prix d’un rude et
incessant labeur est quelque peu excusable de
songer a lui-méme d’abord, aux autres ensuite.
Mais le chrétien que Dieu a exempté du soin de
pourvoir a sa propre subsistance, n’est-il pas tenu
a se depenser pour les autres ? C’était donc pour
se rendre utile a ses concitoyens que Lamirande
avait embrassé la profession médicale. Il devint
bient6t notoire que ceux qui pouvaient payer les
services d’un homme de I’art ne devaient pas
s’adresser a lui. Les trés pauvres étaient ses seuls
patients ; et il les soignait avec la méme attention,
la méme assiduité que met dans I’exercice de sa
profession aupres des riches le médecin qui a la
légitime ambition de se créer une clientele
lucrative.

Le jeune docteur Lamirande était lie d’amitie,
depuis longtemps, avec la famille Leverdier, dont
le chef était mort, laissant une veuve et des
orphelins dans des circonstance difficiles.
Lamirande avait aidé la mére a faire instruire ses
enfants. L’ainé, Paul, plus jeune de quelques
années seulement que son protecteur, doué d’un



talent brillant, s’était livré de bonne heure au
journalisme. Lamirande le suivait avec interét, le
dirigeait par ses bons conseils, et entrevoyait avec
satisfaction le jour ou son jeune ami serait a la
téte d’un journal et pourrait donner libre carriere
a son ardent patriotisme. Les deux hommes
s’aimaient comme des freres.

Du vivant du pere, la famille Leverdier avait
adopté une orpheline, Marguerite Planier, un peu
plus &gee que Paul. Douce, affectueuse, dévouee,
intelligente, les qualités de son esprit et de son
cceur I’emportaient méme sur les charmes de son
visage qui eétait cependant d’une beauté peu
ordinaire.

Dans son immortel poeme, le chantre des
Acadiens peint son héroine, Evangéline, par ce
vers remarquable, I’un des plus beaux de la
langue anglaise :

When she had passed, it seemed like the ceasing
of exquisite music.



« Quand elle s’était éloignée, on aurait dit
qu’une musique exquise avait cessé de se faire
entendre. »

Cette harmonie délicieuse, Lamirande voulut
en jouir toute sa vie.

Un soir du mois de juin, il se promenait avec
son ami sur les hauteurs de Sainte-Foye, sous les
beaux arbres qui bordent chaque coté du chemin
et dont les branches gracieusement courbées se
joignent et se confondent, formant un long tunnel
de verdure.

— Mon ami, dit le jeune médecin, que dirais-tu
si un lien nouveau S’ajoutait a ceux qui nous
unissent deja ?

— Je dirais que voila un nouveau bonheur pour
moi, répondit Leverdier avec enthousiasme. Mais
quel est ce nouveau lien ?... Pourtant je le devine,
et pour cela je n’ai pas besoin d’étre sorcier. Tout
sage que tu es, les battements de ton cceur sont
assez visibles, crois-m’en. Tu aimes ma sceur
adoptive, elle t’aime, et vous allez vous marier ;
car rien ne s’y oppose et personne n’interviendra
pour gater votre bonheur. Certes, ce n’est pas



comme dans les romans ou le héros et I’héroine
ne parviennent a s’unir qu’apres s’étre arraché
tous les cheveux, avoir versé des torrents de
larmes et essayé de debarrasser la terre de leur
inutile présence. Vous n’en serez pas moins
heureux... Mais soyons sérieux. Vraiment, je suis
enchanté...

— Et pourtant je ne t’ai pas encore dit de quoi il
s’agit, dit Lamirande en souriant doucement.
Avoue que les prémisses posées ne renferment
pas les conclusions. Je songeais peut-étre a te
proposer la fondation d’un journal...

— Cependant, je ne me trompe pas, dit avec
impeétuosite le jeune homme.

—Eh Dbien! mon cher ami, répondit
Lamirande, devenu grave, tu ne te trompes pas.
Je ne puis te dire combien je suis heureux de voir
que ce projet t’agrée. J’avais peur...

— Tu avais peur de quoi ? Tu es trop sincere
pour dire que tu ne te croyais pas digne d’entrer
dans notre famille ! De quoi donc avais-tu peur ?

—Toi qui es si bon devineur, tu dois étre



capable de te I’imaginer.

—Non, j’avoue qu’ici je perds mon latin
entierement.

— Je craignais de trouver en toi un rival !
—Unrival !

— Mais oui ! tu n’ignores pas que Marguerite
n’est pas plus ta sceur qu’elle n’est la mienne ; et
je ne concgois pas qu’on puisse la connaitre
comme tu la connais sans I’aimer... comme je
I’aime.

— Si C’est la toute ta crainte, rassure-toi. J’aime
ma grande sceur Marguerite comme ma jeune
sceur Hélene, et pas autrement. L’idée qu’elle
doit étre ta femme, loin de me causer le plus léger
chagrin, me remplit de bonheur... Du reste, tu le
sais, d’ici a longtemps mes jeunes freres auront
besoin de moi. Je ne pourrai méme pas songer a
me marier avant dix ans.

Longtemps les deux amis se promenerent sous
les beaux arbres, devisant sur le grand bonheur
qui était entré dans la vie de I'un d’eux et que
I’autre partageait fraternellement. Le soleil



s’enfonca derriere les Laurentides empourprees ;
les ombres, les frais et le silence du soir se
répandirent sur la campagne endormie ; et les
deux heureux causaient toujours. Leurs coeurs
etaient calmes comme la nature en ce moment. Il
leur semblait que jamais les grands ormes
caresses doucement par la brise ne seraient
dépouillés de leur parure ni tordus par les
tempétes de I’automne ; il leur semblait aussi que
jamais la paix et la joie qui remplissaient leur
ame ne pourraient faire place a I’inquiétude, a la
tristesse, a I’amertume.

Enfin, ils se dirigerent vers la ville. En passant
devant la chapelle de Notre-Dame-du-Chemin,
dont la porte était encore ouverte, Lamirande,
poussé par une sorte d’inspiration, dit a son
compagnon:  «Nous sommes  heureux,
n’oublions pas les malheureux. Parmi ceux que
nous aimons il y en a peut-étre que la douleur
accable. Entrons dire un Ave Maria pour celui ou
celle des notres qui souffre le plus en ce
moment. »



Sans aucun doute ce fut pour la sceur unique
de Paul que les deux amis, sans le savoir,
offrirent leur courte mais fervente priere.

Hélene Leverdier avait seize ans. Joyeuse,
enjouee, charmante, ses grands yeux gris riaient
toujours et n’avaient jamais pleuré depuis la mort
de son pere. Elle était la vie de la maison. Quelles
réveries innocentes passaient par cette jeune
téte ? Nul n’aurait pu les deviner; elle-méme
n’aurait guere pu les définir. Lamirande la
regardait comme une enfant et la traitait comme
si elle elt eté reellement la sceur de celle qu’il
voulait épouser. Voyait-elle que Lamirande et
Marguerite s’aimaient ? Aimait-elle cet homme
grave, plus agé qu’elle de prés de dix ans?
Savait-elle seulement ce que c’est que I’amour ?
Elle n’aurait probablement pas pu répondre a ces
questions. Elle ne s’était rendu compte que d’une
chose, c’est qu’elle eétait parfaitement heureuse
lorsque Lamirande était aupres d’elle et que, sans
étre malheureuse lorsqu’il n’y était pas, elle
attendait toujours son arrivée avec impatience.



Ce méme soir du mois de juin, a I’heure du
crépuscule, Marguerite fit a Heélene la douce
confidence de son bonheur. Un sanglot navrant et
une expression d’indicible douleur firent
comprendre a Marguerite ce que jusque-la Hélene
elle-méme avait a peine soupgonne.

— Pauvre sceur ! s’écria I’ainée en ouvrant ses
bras a I’enfant.

Hélene s’y jeta et pleura longtemps. Enfin elle
put murmurer :

—Tu as surpris un secret que j’ignorais
presque moi-méme... Qu’il n’en soit plus jamais
question, méme entre nous. Oublie ce que tu as
VU ; ou si tu ne peux I’oublier, n’y pense qu’en
priant pour moi... Mon cceur est brisé, mais avec
la grace de Dieu il ne deviendra pas coupable.
Prie pour moi, chere Marguerite, afin que je ne
t’envie jamais ton bonheur !

Marguerite ne put que répéter en serrant
I’enfant sur son coeur :

— Pauvre sceur ! Pauvre sceur !
Devenue la femme de Lamirande, Marguerite



fut heureuse ; mais le souvenir de ce soir d’éte,
de ce péle visage angoissé, entrevu a la lumiere
indécise du crépuscule, la poursuivait toujours et
tempérait son bonheur d’une amertume salutaire.

Pour Hélene, elle avait lutté et prié ; et elle
avait remporté la victoire que Dieu accorde
toujours a ceux qui luttent et qui prient ; victoire
qui ne supprime pas la souffrance mais qui la
rend supportable en la sanctifiant. Personne, a
part Marguerite, ne s’était jamais douté de la
blessure, puis de la cicatrice qu’elle portait au
ceeur. La jeune fille enjouée était subitement
devenue grave, sans mélancolie, voila tout ce que
le monde avait remarqué. Ses grands yeux ne
riaient plus, mais ils avaient acquis une
profondeur et une douceur infinies.

Les anges que Dieu donna a Lamirande ne
firent que passer sur la terre pour s’envoler
aussitot au ciel ; tous, moins la petite Marie.
Malgré le chagrin naturel que lui causa la perte
de ses enfants, le jeune médecin s’inquiétait
parfois de I’intensité de son bonheur domestique.



Si je fais un peu de bien a mes semblables, se
disait-il, n’en suis-je pas amplement récompense
des cette vie ? et s’il faut souffrir pour mériter le
ciel, que deviendrai-je, 6 mon Dieu ! Cependant,
il ne demandait pas d’épreuves, croyant
humblement que le ciel ne lui en envoyait pas a
cause de sa faiblesse.

Quelques années avant I’époque ou s’ouvre
notre recit, il était entré dans la vie politique, par
pur dévouement, pour mieux servir I’Eglise et la
Patrie. La pensée d’arriver par ce moyen aux
honneurs ne lui vint seulement pas a I’esprit. Et
pourtant il aurait pu légitimement aspirer aux
premieres places, car il eétait doué d’une
intelligence supérieure, d’une eloquence peu
ordinaire, d’un extérieur agréable, d’un caractere
sympathique. Mais il avait remarqué gque ceux qui
recherchent les grandes charges de I’Etat n’en
font pas toujours, une fois qu’ils les ont obtenues,
un usage utile au pays; et craignant de faire
comme tant d’autres, il se contenta de son titre de
simple député au parlement fédéral.

Son ami, Paul Leverdier, avec son aide, avait



enfin réussi a fonder un journal libre de toute
attache de parti : la Nouvelle France.

Revenons maintenant a I’année 1945.



A

Odi et projeci festivitates vestras :

et non capiam odorem ccetuum vestrorum.
Je hais vos fétes et je les abhorre ;

je ne puis souffrir vos assemblées.

(Amos V 21.)

Grand mouvement politique a Ottawa, capitale
de la Confédération. La Chambre des députés est
convoquée en session extraordinaire. Le sénat est
aboli depuis longtemps. Les députés, les
journalistes, les entrepreneurs de travaux publics,
les solliciteurs de faveurs ministérielles arrivent
de toutes parts; il encombrent les hétels, ils
envahissent les bureaux publics, les couloirs de la
Chambre, les clubs, les salons. Quel tourbillon
d’affaires plus ou moins inavouables et de
plaisirs plus ou moins illicites !

Les journées sont  consacrees  aux



combinaisons, aux intrigues, aux complots en
petit comité, aux speculations véreuses, aux
achats et aux ventes de votes et de consciences en
conciliabule plus petit encore; les nuits se
passent en diners et en bals.

Un mois s’est ecoulé depuis la rencontre de
Lamirande et de Montarval, dans la masure de la
rue de I’Ancien-Chantier.

La neige couvre le sol. Ce manteau, d’une
blancheur eéclatante, a caché la boue, I’herbe
desséchée et les feuilles mortes. La terre tout a
I’heure désolée, noire et souillée, est maintenant
belle et pure ; elle resplendit et renvoie au ciel un
reflet des clartés qu’elle en recoit. Belle neige !
image de la miséricorde divine qui couvre d’un
vétement immaculé les laideurs de [I’ame
pécheresse mais repentante. Ce n’est plus
I’innocence baptismale; ce n’est plus le
printemps avec ses tendres fleurs, ses doux
gazouillements d’oiseaux, ses murmures de mille
ruisseaux, ses  brises embaumées,  ses
bruissements de feuilles, son encens exquis, sa
musique suave comme la priere de I’enfance.



Non rien n’est comparable a la beauté printaniere
ni a I’innocence de I’ame regéenérée que le souffle
du péché n’a point ternie. Mais quand les ardeurs
de I’été ont brdlé la terre, quand les pluies et les
tempétes de I’automne I’ont couverte de boue et
jonchée des dépouilles de la forét, la neige
descend, douce, blanche et pure; et la terre
redevient belle aux yeux des hommes. Ainsi,
quand les passions ont ravagé I’ame, quand les
crimes et les vices I’ont défigurée, la grace de
Dieu descend sur elle et la couvre d’un manteau,
le manteau du pardon, qui réjouit la vue des
anges. Mais la terre souillée recoit son manteau
sans le solliciter ; I’ame coupable doit demander
le sien a Celui qui ne meprise jamais un coeur
contrit et humilié.

Lamirande et Leverdier se livraient a de telles
réflexions, tout en cheminant, par un magnifique
clair de lune, vers la somptueuse résidence de sir
Henry Marwood, premier ministre de Ila
Confédération. Sir Henry demeurait dans le
quartier fashionable d’Ottawa appelé
prosaiquement Sandy Hill. Le chef du cabinet
donnait, ce soir-1a, une brillante réception, suivi



d’un grand diner politigue. Lamirande et
Leverdier y avaient été invités, ils ne savaient
trop pourquoi, et ils se rendaient a I’invitation
assez a contrecaeeur.

— Qu’est-ce que nous allons faire a ce fricot-13a,
dit Leverdier, rompant tout a coup le silence.
Nous allons y rencontrer un tas de francs-macons,
de farceurs politiques, de brasseurs d’affaires
malpropres, et pas un de nos amis. Ce sera
merveilleusement assommant, mon cher... Si
nous n’y allions pas, apres tout...

— Non, reprend son compagnon, faisons ce
sacrifice. Je t’assure que je n’y vais pas par godt.
Ces diners ou I’on reste des heures a table, ou les
mets sont apprétés avec une recherche efféminée,
ou I’on mange simplement pour manger, me
paraissent inspirés beaucoup plus par le démon
de la gourmandise et de I’intempérance que par
I’ange de I’hospitalité. Cependant, en soi, ce n’est
pas un mal d’assister a un diner politique, et nous
avons besoin de nous méler a cette réunion. Nous
dirons tout a I’heure, avant d’arriver, le Sub tuum,
afin d’obtenir la protection de Celle qui, aux



noces de Cana, sollicita un miracle pour
I’avantage de banqueteurs.

— L’idée est d’autant meilleure gu’aux dangers
ordinaires des banquets s’ajoute pour nous
I’ennui d’une dure corvée.

— C’est une corvée nécessaire, mon cher ami.
Il nous faut absolument savoir, dans la crise
actuelle, ce que tous ces illustres gredins pensent,
disent et se proposent de faire. Nous avons besoin
de le savoir pour les combattre plus efficacement.

— Mon cher Lamirande, je commence a croire
que ton préservatif contre les exces de table est le
seul remede qui vaille quelque chose contre le
mal politique qui nous ronge. Tes discours et mes
articles sont magnifiques, je veux bien le croire,
mais il faut avouer qu’ils n’ont pas un succes
eclatant. Si nous serrions nos discours et nos
articles, et si nous sortions nos chapelets !

—Qui, sortons nos chapelets, prions
davantage, mais luttons ferme, en méme temps,
luttons jusqu’au bout, luttons méme contre tout
espoir humain. Quand nous aurons fait notre petit
possible et que nous I’aurons fait de notre mieux ;



quand nous aurons prié de toutes nos forces, écrit
de toutes nos forces, parlé de toutes nos forces, le
bon Dieu ne demandera pas davantage et fera le
reste.

— Tu parles d’or, mon cher députeé, répligua le
journaliste. Dieu m’est témoin gue je ne veux pas
renoncer a la lutte. Je voulais dire seulement que
le succes sera accordé plutbt a nos prieres gu’a
nos travaux. Du reste, le succes! — par succes
J’entends le retour pratigue du monde au
christianisme — viendra-t-il jamais ? Je ne le crois
pas. Il me semble que ce superbe édifice qu’on
nomme la civilisation moderne, n’ayant pas pour
base Celui qui est Iuniqgue fondement, doit
s’effondrer dans une barbarie pire que celle qui
détruisit I’orgueilleux empire romain... Je lutte
parce qu’il faut lutter, et non pas parce que j’ai
quelgue espoir de voir le moindre succes en ce
monde... Le grand succes sera dans la Vallee de
Josaphat.

— Sans doute, réepliqua Lamirande, il ne faut
pas travailler uniqguement pour le succés en ce
monde. Il faut accepter d’avance tous les insucces



qu’il plaira a Dieu de nous envoyer. Mais il est
permis de lutter avec espoir de réussir, méme ici-
bas ; il est permis de souhaiter que Dieu daigne
féconder nos efforts et exaucer nos prieres, non
pas pour que nous en éprouvions une jouissance
personnelle, mais pour que notre pays soit sauvé
de la ruine universelle. Tout s’abime dans la
barbarie maconnique, pire que celle d’Attila et de
Genseéric, c’est vrai ; mais qui nous dit que Dieu
ne voudra pas épargner ce petit coin du monde
qui nous est si cher, ce Canada francais dont
I’histoire est si belle, afin qu’il soit le point de
départ d’une nouvelle civilisation ? Je ne puis
m’empécher de I’espérer.

— Est-ce que le succes ne gaterait pas le peu de
mérite que nNOuUS pouvons avoir ? interrogea
Leverdier.

— Non. Il suffit, pour que le succes le plus
eclatant ne gate rien, que nous soyons toujours
soumis a la volonté de Dieu... Toutefois, la
réussite est dangereuse, je I’avoue. Sais-tu, mon
cher Leverdier, qu’il est beaucoup plus difficile,
et sans doute plus meéritoire, d’accepter



chrétiennement le bonheur que I’adversité ?

—Je ne saisis pas bien ta pensee. Explain!
comme vous dites au Parlement !

— Eh bien ! le malheur, en nous faisant toucher
du doigt I’inanité des choses de ce monde, nous
ramene naturellement a Dieu, a moins d’une
perversion absolue. Le bonheur, au contraire,
nous porte a oublier notre fin derniere. Dans la
prospérité, dit Tertullien, I’ame arréte ses regards
au Capitole ; mais dans I’adversité, elle les éleve
vers le ciel, ou elle sait que réside le vrai Dieu.
Les heureux de ce monde qui se tiennent unis a
Dieu sont rares, sans doute, mais ils doivent
recevoir une récompense toute spéciale dans le
ciel, car ils passent par une eépreuve
particulierement difficile. Etre riche sans étre
attaché a la richesse, c’est déja un effort
méritoire ; mais étre entouré d’amis et de parents
qui vous aiment et que vous aimez, connaitre les
pures joies de la famille sans en godter les
amertumes, jouir de la santé, voir ses projets
réussir, étre heureux, en un mot, sur la terre, et
cependant soupirer sans cesse apres la céleste



Patrie, comme le chrétien doit le faire, n’est-ce
pas la I’idéal, le chef-d’ceuvre de la grace ?

Quelques instants de silence suivirent cette
effusion de Lamirande. Les deux amis
marchaient lentement, appuyés I’un sur I’autre.
Leurs pensees s’élevaient de plus en plus vers le
ciel dans un magnifique élan d’amour et de saint
enthousiasme.

Il y a des moments ou la présence de notre
ame se fait sentir en dedans de nous d’une
maniére physique et matérielle, si j’ose
m’exprimer ainsi. Elle est 1a, aussi tangible que
notre cceur de chair. Elle cherche a s’échapper de
sa prison. Elle monte, elle monte toujours ; elle
gonfle notre poitrine au point de causer une
véritable douleur, douleur délicieuse cependant.
Il nous semble que quelque chose va se briser en
nous, qu’une partie de notre étre va nous quitter
pour se lancer dans les espaces. Lutte mystérieuse
et enivrante de I’ame immortelle contre le corps
qui la tient captive et enchainée ; lutte que tous
doivent éprouver quelquefois; lutte qui se
produit indépendamment de notre volonté ! Qui



n’a pas été ainsi bouleverseé tout a coup, soit dans
un moment de ferveur ; soit en entendant de la
belle musique, surtout les chants de I’Eglise ; soit
en présence de la grande nature, des beautés du
firmament, ou de quelque acte de sublime
dévouement chrétien ? Ah! c’est notre @me qui
entend la voix de son Créateur et qui se lance
instinctivement vers Lui !

Lamirande et Leverdier étaient en proie, tous
deux, a ces profondes émotions, et ils marchaient
en silence.

— Nous voici, dit enfin Leverdier. C’est le
moment de nous réfugier en lieu sar. Et les deux
amis récitéerent ensemble, a mi-voix, le Sub tuum.

— Rien ne nous presse, fait Lamirande, disons
le Salve Regina pour demander la conversion
d’un ami qui m’est bien cher.

Puis ils sonnent a la porte d’une fastueuse
maison dont les larges fenétres laissent échapper
sur la neige des flots de lumiere.

—Qui est cet ami dont tu demandes la
conversion ? demande Leverdier en attendant



gu’on ouvre la porte.

— C’est Georges Vaughan, I’un des députes de
Toronto a la Chambre fédérale. Nous allons le
rencontrer ce soir, sans doute. C’est une ame
naturellement droite et belle ; mais
malheureusement il n’a pas la fol.

— Il croit au moins en Dieu ?

— Non, il ne semble croire en rien du tout en
dehors et au-dessus de cette vie.

— C’est un monstre alors !

— C’est un malheureux, plutét. Encore une
fois, son @me est naturellement belle. Prions pour
que Dieu lui accorde le don inestimable de la foi.

A ce moment la porte s’ouvre. Un laquais les
aide a se debarrasser de leurs paletots ; un autre
les conduit au salon ou sont déja réunies les
sommites de la politique canadienne. L’ immense
piece est inondée d’une clarté douce et pénétrante
produite par un appareil électrique que
dissimulent les riches lambris; une odeur
enivrante remplit I’atmosphere, tandis qu’un
orchestre invisible fait entendre une harmonie



qu’on dirait lointaine. Des groupes discutent avec
animation les récents evénements politiques.

Sir Henry Marwood vient au-devant des
nouveaux arriveés et leur fait un accueil gracieux.
Il accable Lamirande surtout de paroles
flatteuses.

— Qu’est-ce que le vieux renard me veut?
pensa Lamirande. Rien de bon, c’est certain.
Soyons sur nos gardes !

C’était une figure remarquable que celle de sir
Henry Marwood ; une figure remarquable par son
irrégularité et sa laideur autant que par un air
extraordinairement intelligent et rusé. Ses petits
yeux, que faisait paraitre encore plus petits un
nez d’une grosseur prodigieuse, pétillaient
d’esprit ; mais ils ne pouvaient pas rencontrer le
regard calme et lumineux du jeune député.

— Mon cher Lamirande, dit sir Henry avec
effusion, que je suis donc content que vous soyez
venu avec votre ami Leverdier. Voyant que vous
tardiez un peu, je craignais d’étre privé du plaisir
de votre compagnie ce soir. Sans doute, vous ne
pensez pas comme moi sur une foule de



questions, mais j’aime le talent et les convictions
partout ou je les trouve. Tous deux vous pensez
fortement et vous exprimez vosS pensées avec
energie et originalité. C’est assez pour que je
vous admire.

— Le talent est sans doute admirable quand il
est employé pour le bien, dit Lamirande ; mais
doit-on I’admirer quand il se consacre au mal ?

— Le talent, I’intelligence, cher monsieur, c’est
toujours chose digne d’admiration, parce que
c’est un don de I’Etre Supréme, une parcelle de
I’ame universelle.

— Dans I’intelligence humaine il faut, ce me
semble, considérer deux choses : I’ceuvre de Dieu
qui est toujours belle, et I’ceuvre de I’homme,
c’est-a-dire ’usage que I’homme fait de ses
facultés. Malheureusement, cette derniére ceuvre
est souvent mauvaise et laide.

— Voila que vous vous lancez dans les régions
de la haute philosophie. Vous planez; mes
pauvres vieilles ailes ne me permettent pas de
vous suivre. Je me contente de vous admirer.



—Tous ces compliments cachent quelque
piege, pensa Lamirande. Puis tout haut: — Je
crains que vous ne m’admiriez pas autant dans
quelques jours quand vous m’aurez entendu dire
ma fagon de penser sur votre projet...

— Mais mon projet, vous ne le connaissez pas !
Il vous plaira peut-étre, quoique vous soyez,
d’ordinaire, assez difficile.

— Je ne connais pas votre projet, il est vrai, mai
je vous connais, sir Henry, et votre projet ne peut
manquer de vous ressembler. Or, vous ne
I’ignorez pas, vos idées et vos aspirations ne sont
pas les miennes.

— Sans doute, sans doute; mais enfin vous
direz ce que vous voudrez de mon projet, vous ne
m’empécherez pas d’admirer votre talent.
D’ailleurs, j’aurai a vous parler d’autre chose que
la politique tout a I’heure.

A ce moment, le baron de Portal vint & passer.
Sir Henry I’appela.

— Monsieur le baron, permettez que je vous
présente deux de nos hommes politiques



canadiens-francais les plus distingues. M.
Lamirande est deputé et je vous assure qu’il ferait
honneur a n’importe quelle Chambre, méme a la
Chambre francaise. Son ami, M. Leverdier,
journaliste, serait remargué méme a Paris. M. le
baron de Portal est arrivé tout récemment au
Canada. Il voyage pour s’instruire et désire
particulierement étre mis au courant de nos
affaires politiques. Monsieur le journaliste est
bien celui qui peut rendre cet agréable service a
monsieur le baron, n’est-ce-pas ?

Leverdier comprit sans peine que sir Henry
voulait étre seul avec Lamirande. Il s’empressa
donc d’accepter [I’invitation, et entama la
conversation avec M. le baron de Portal.

— Certainement, dit-il, si M. le baron le désire,
je me ferai un plaisir de I’initier a nos affaires
politiques qui sont plutot intéressantes que belles.

Et le journaliste lanca a sir Henry un petit
sourire malicieux.

—Ah'! le coquin, s’écria le premier ministre,
en faisant un petit geste, moitié amical, moitié
menacant, il ne me vantera pas, bien sdr.



N’importe, il a du talent, lui aussi, et j’admire le
talent, méme quand il s’exerce contre moi !

Et prenant Lamirande par le bras, il s’éloigna
avec lui.

Le baron de Portal et Leverdier allerent
s’asseoir sur une causeuse. Leur entretien nous
renseignera sur I’état politique du Canada en I’an
de grace 1945.

—Je m’intéresse beaucoup a votre pays, dit le
baron, mais j’avoue que vos affaires politiques
m’intriguent quelque peu. Ou en étes-vous a
I’heure présente ? Je sais vaguement que le
Canada était naguere colonie britannique et gu’il
ne I’est plus. Expliquez-moi donc cela, je vous en
prie, monsieur le journaliste.

— Volontiers, reprit Leverdier. La chose est
bien simple. Depuis quelques années, vous le
savez comme moi, I’Angleterre, jadis si fiere, est
tombée au rang des puissances de troisieme
ordre. A I’extérieur, elle a perdu les Indes, ou &
peu pres. La Russie ne tardera pas a s’emparer de
ce qui lui reste de son empire oriental. En
Afrique, I’Allemagne lui arrache ses colonies,



morceau par morceau. L’Australie a secoué le
joug impérial. L’Irlande vient de reconquérir son
entiere indépendance. L’Ecosse s’agite de
nouveau ; et, a I’intérieur, les societes secretes
qu’elle a réchauffées et proposées I’ont
bouleversée et affaiblie. Elle avait encore le
Canada. Mais un beau matin, le gouvernement
des Etats-Unis, ayant & sa téte un président
ameéricanissime, et profitant d’une difficulté
diplomatique ou I’Angleterre avait évidemment
tort, s’est avisé de poser, comme ultimatum, la
rupture du lien colonial. Nous soupc¢onnons
fortement nos francs-macgons du Canada et ceux
des Etats-Unis d’avoir été au fond de cette
affaire. Quoi qu’il en soit, I’Angleterre, réduite a
I’impuissance, dut se rendre a cet ultimatum. Il y
a trois mois a peine, elle donnait avis officiel au
Canada que le 1* mai prochain le gouverneur-
général serait rappelé et qu’il n’aurait pas de
remplacant.

— C’est-a-dire que vous voila libres, fit le
baron.

— Oui, reprit le journaliste, nous voici libres.



Mais qu’allons-nous faire de notre liberté ? Le
cadeau est quelque peu embarrassant. Tres
certainement le cabinet de Washington avait une
arriere-pensée en nous faisant octroyer notre
independance : c’est dans le dessein de nous faire
I’honneur de nous annexer de force, sous un
prétexte quelconque. Mais la Providence s’en
méle, et voila tout a coup nos entreprenants
voisins en guerre avec I’Espagne a propos de I’Tle
de Cuba ; tandis que du cété du Mexique il y a
des nuages tres noirs; sans compter les greves
qui éclatent de plus en plus nombreuses, prenant
les proportions d’une guerre civile chronique.
Plus moyen de songer a s’annexer le Canada.
Nous cherchons donc a nous constituer en pays
tout a fait autonome.

— Cela doit étre une tache assez facile.

— Malheureusement non. Trois voies s’ouvrent
devant nous : le statu quo, I’union législative et la
séparation. Un mot d’explication sur chacune. Si
nous adoptions ce que I’on appelle le statu quo, la
transition se ferait a peu prés sans secousse. Nous
resterions avec notre constitution fedérative,



notre gouvernement  central et nos
administrations provinciales. Le gouverneur-
général, au lieu d’étre nomme par I’Angleterre,
serait élu par nous, voila toute la différence. Le
parti conservateur, actuellement au pouvoir a
Ottawa, est favorable au statu quo. Ce parti se
compose des modeérés. Les modérés, cela veut
dire, en premier lieu, tous les gens en place, avec
leurs parents et amis, ainsi que ceux qui ont
I’espoir de se placer, avec leurs parents et leurs
amis; ensuite, les entrepreneurs et les
fournisseurs publics avec tous ceux qui les
touchent de pres ou de loin ; enfin, les personnes
qui n’ont pas assez d’energie et d’esprit
d’indépendance pour vouloir autre chose que ce
que veulent les journaux gu’ils lisent et les chefs
politiqgues gu’ils suivent.

— Le parti du statu quo doit étre formidable
par le nombre ! Je me demande s’il reste quelque
chose pour les deux autres partis.

— Dans toutes les provinces il y a des partisans
de I’union législative. Ce sont principalement les
radicaux les plus avances, les francs-macgons



notoires, les ennemis déclarés de I’Eglise et de
I’élément canadien-francais. Dans la province de
Québec ce groupe est trés actif. A sa téte est un
journaliste nommé Ducoudray, directeur de la
Libre Pensée, de Montréal. Il va sans dire que les
unionistes cachent leur jeu, autant que possible.
IIs demandent I’'union législative ostensiblement
pour  obtenir  plus  d’économie  dans
I’administration des affaires publiques. Mais ce
n’est un secret pour personne que leur véritable
but est I’anéantissement de la religion catholique.
Pour atteindre la religion, ils sont prét a sacrifier
I’élément francais, principal appui de I’Eglise en
ce pays.

—Voila un parti qui ne se recommande guere
aux honnétes gens! J’ai hate de vous entendre
parler du troisieme.

—Le troisieme groupe est celui des
séparatistes. M. Lamirande, que vous avez vu
tout a I’heure, en est le chef, et votre humble
serviteur en fait partie. Nous trouvons que le
moment est favorable pour ériger le Canada
francais en Etat séparé et indépendant. Notre



position géographique, nos ressources naturelles,
I’homogénéité de notre population nous
permettent d’aspirer a ce rang parmi les nations
de la terre. La Confédération actuelle offre peut-
étre quelgues avantages matériels ; mais au point
de vue religieux et national elle est remplie de
dangers pour nous ; car les sectes ne manqueront
pas de la faire dégénerer en union législative,
moins le nom. D’ailleurs, les principaux
avantages matériels qui decoulent de Ila
Confédération pourraient s’obtenir également par
une simple union postale et douaniére. Notre
projet, dans la province de Québec, a I’appui des
catholiques militants non aveuglés par I’esprit de
parti. Le clergé, genéralement, le favorise, bien
qu’il n’ose dire tout haut ce qu’il pense, car
depuis longtemps le prétre, chez nous, n’a pas le
droit de sortir de la sacristie. Dans les autres
provinces cette idée de séparation paisible a fait
du chemin. Il y a un groupe assez nombreux qui
est tres hostile a I’union législative et qui
préfererait la séparation au projet des radicaux.
Ce groupe se compose des catholiques de langue
anglaise et d’un certain nombre de protestants



non fanatises. Il a pour cri de ralliement: Pas
d’Irlande, pas de Pologne en Ameérique! Il ne
veut pas que le Canada francais soit contraint de
faire partie d’une union qui serait pour lui un
long et cruel martyre. Le chef parlementaire de ce
parti est M. Lawrence Houghton, protestant, mais
homme integre, honorable et rempli de respect
pour I’Eglise, de sympathie pour [’élément
francais. Voila, monsieur le baron, un apercu de
la situation politique du Canada en ce moment.
J’espere que je me suis exprime avec assez de
clarte ?

—Votre récit m’a vivement intéressé, cher
monsieur, et je vous en remercie. Je suis
séparatiste, moi aussi, je vous I’assure, et je ne
concois pas qu’un Francais catholique puisse étre
autre chose, sans trahir sa religion et sa
nationalite. Mais, dites-moi, le parlement
d’Ottawa est-il actuellement réuni pour regler
cette question ?

— Oui, monsieur le baron. Le gouvernement
fedéral, dont notre hote est le tres habile et tres
rusé chef, a réussi a faire voter par toutes les



législatures provinciales des « résolutions » qui
autorisent le parlement d’Ottawa a régler
définitivement la question de notre avenir
politigue et national. Nous avons combattu ce
projet devant la législature de Québec, voulant
réserver aux provinces au moins le droit de veto ;
mais ¢a a été en vain : I’esprit de parti, I’intrigue
et la corruption I’ont emporté sur nous. Nous
voici donc a Ottawa pour tenter un dernier et
supréme effort, sans grand espoir de succes,
toutefois.

— Quelle sera, pensez-vous, I’issue de la lutte ?

— Sous prétexte d’améliorer la constitution
actuelle, sir Henry va déposer, ces jours-ci, le
projet d’une nouvelle loi organique. Ce sera, j’al
tout lieu de le croire, une véritable union
législative  déguisée sous le nom de
conféderation. On prétendra maintenir les
grandes lignes du statu quo ; en réalité, ce sera
I’étranglement de I’Eglise et du Canada francais.
Entre nous, sir Henry est franc-macon de haute
marque, c’est-a-dire profondément hostile a
I’Eglise. S’il ne propose pas ouvertement I’union



législative, c’est qu’il craint un échec, voila tout.
— Vous le soupconnez de jouer double jeu ?

— Certainement, et ce n’est pas un jugement
téméraire, je wvous I’assure. S’il a invité
Lamirande et moi, ce soir, c’est dans quelque
dessein perfide.

— Pourvu qu’il ne vous compromette pas! Le
voila en téte-a-téte avec votre ami.

— Ne craignez pas pour Lamirande, il est
solide comme le roc et assez intelligent pour ne
pas se laisser prendre par sir Henry. Nous nous
sommes rendus a son invitation expres pour
connaitre un peu les pieges qu’il tend et les
intrigues qu’il veut nouer.

Pendant ce colloque entre le journaliste et le
baron, sir Henry Marwood avait conduit
Lamirande un peu a I’écart. Il le tenait toujours
affectueusement par le bras.

— Mon cher monsieur Lamirande, dit le vieux
diplomate de sa voix la plus caline, il y a
longtemps que je désire  m’entretenir
familierement, a coeur ouvert, avec vous. Vous



m’avez souvent combattu, mais je me suis
toujours vivement intéressé a vous. VVous étes un
jeune homme de talent et d’avenir. Je vous
considere comme le véritable représentant de
votre race. Votre race, quoi que vous en pensiez,
je ne lui veux que du bien. Je désire I’honorer en
votre personne.

—Vous étes bien trop flatteur, répondit
froidement Lamirande qui entrevoyait déja ou
son interlocuteur voulait en venir.

Il me croit capable de me vendre, pensa le
député. Hélas ! il a vu tant des notres se livrer a
lui pour un peu d’or ou quelques misérables
honneurs.

Son premier mouvement fut de repousser avec
indignation I’offre que sir Henry n’avait pas
encore clairement formulée. Mais il se ravisa. Ne
brusquons rien, se dit-il ; par les efforts qu’il fera
pour se débarrasser de moi, je pourrai juger de la
noirceur du projet qu’il nous prépare.

Lamirande gardant le silence, sir Henry
continua :



—Je sais que votre ambition n’est pas
personnelle, que vous ne désirez rien pour vous-
méme, que votre unique passion est de rendre
service a votre pays, a vos compatriotes. J’admire
ce noble désintéressement. VVous étes députe, non
par godt, mais par devoir, n’est-ce pas ? et si une
autre position, ou vous pourriez rendre encore
plus de services aux votres, vous était offerte,
vous I’accepteriez, n’est-il pas vrai ?

— Sans doute, répondit Lamirande, je ne suis
pas déeputé par golt, mais je ne vois guere d’autre
poste ou je pourrais, en ce moment, étre de
quelque utilité réelle a mes compatriotes.

—J’en vois un, mol, et je vous I’offre; c’est
celui de consul général du Canada, du futur
Canada libre, a Paris ou a Washington, a votre
choix !

Pour que le vieux scelérat m’offre un tel prix,
se dit Lamirande en lui-méme, il faut qu’il ait
grand besoin de m’éloigner du pays. Son projet
doit étre diabolique! Aprés un moment de
silence, il jeta sur sir Henry un regard qui forca le
tentateur a baisser les yeux.



— Certes, dit-il, votre offre est magnifique, trop
belle ; elle est méme suspecte. Je vous prie de
croire gue mon poste, pour le moment, est ici, et
ICi je resterai.

— Mais vous n’y pensez pas ! Quel bien vous
pourriez faire a Paris, en etablissant des relations
plus intimes entre la France et le Canada; ou a
Washington, en travaillant a I’avancement de
ceux de vos compatriotes qui sont encore la-bas.

— Je pourrais peut-étre y faire un peu de bien,
mais mon devoir est de rester ici et de travailler a
vous empécher de faire du mal. Du reste,
pourquoi m’offrez-vous cette position
maintenant ? Pourquoi n’avez-vous pas attendu le
reglement de notre avenir national ? Croyez-
vous, sir Henry Marwood, que je ne lis pas
jusqu’au fond de votre ame ?

La voix de Lamirande vibrait d’émotion. Sir
Henry ne pouvait pas regarder le jeune député en
face. Le vieil intrigant, qui avait mené a bonne
fin cent affaires de ce genre, se sentait dominé,
ecrase. Toutefois, changeant de ton, il fit un
dernier effort, un coup d’audace.



—Tres bien! dit-il, d’une wvoix devenue
subitement dure et cassante. Jouons cartes sur
table. Mon projet ne vous conviendra pas, j’en
suis convaincu. Vous le combattez ; mais, vous le
savez aussi bien que moi, tout ce que vous
pourrez faire n’empéchera pas mon projet d’étre
accepté par la Chambre. Des lors, pourquoi
rejeter un poste ol vous pourriez étre utile a vos
amis, a votre race ? Vous allez les priver, par
simple entétement, pour le simple plaisir de me
faire la guerre, d’avantages tres considérables.
Est-ce juste ? Est-ce patriotique ?

—Mais si vous ne redoutez rien de mon
opposition, pourquoi tant d’efforts pour obtenir
mon silence ? Et si c’est par sympathie pour notre
race gue VOusS agissez, pourquoi exiger que
J’achéte cette position au prix d’une infame
trahison ? Sir Henry, je suis chez vous et je ne
vous dirai pas les paroles que vous meéritez
d’entendre. Mais vous comprendrez sans peine
qu’apres ce qui vient de se passer je ne puis rester
davantage sous votre toit ni m’asseoir a votre
table. J’ai bien I’honneur de vous saluer.



Puis il s’éloigna avec dignité, laissant le
premier ministre tout abasourdi. Dans sa longue
expérience des hommes et des choses, sir Henry
n’avait jamais rien vu de semblable.

— Apres tout, je I’admire, murmura-t-il. Et
cette fois il était sincéere en le disant.

Lamirande se dirigea vers I’endroit du salon
ou Leverdier causait encore avec le baron de
Portal.

— Bien faché, mon cher, dit-il, d’interrompre
ton entretien avec M. le baron, mais il faut que je
m’en aille, et tu voudras sans doute partir avec
moi.

Leverdier saisit la situation, et, s’excusant
aupres du baron, il alla rejoindre son ami.

— 1l a voulu t’acheter, sans doute, et tu I’as
planté la! Tres bien! Mais faut-il absolument
que nous nous en allions tout de suite? Je
voudrais bien savoir un peu ce qui se brasse.

—J’en sais assez! Allons-nous en! Je te
raconterai cela tout a I’heure. Allons-nous en au
plus tdt. Ce n’est pas un endroit pour des



chrétiens ici. L’atmosphere est toute remplie,
toute épaisse de démons. On les voit presque.
Viens-t’en !

Leverdier n’heésitait plus. En se dirigeant vers
la porte du salon les deux amis rencontrérent un
jeune Anglais a la figure ouverte et agréable.

— Mon cher Vaughan, s’écria Lamirande, que
je suis content de te rencontrer! Je te présente
mon ami Leverdier, mon bras droit ; ou plutot je
devrais dire que c’est moi qui suis son bras droit ;
car il est journaliste, c’est-a-dire faiseur et
défaiseur de députés. Toi, mets ton paletot et
viens nous accompagner jusqu’a la rue Rideau.
Tu reviendras ensuite a temps pour le diner.

—Vous ne dinez donc pas ici? demanda
Vaughan surpris. Qu’est-ce que cela signifie ?

—Viens, et nous causerons de cela au clair de
la lune.

Tout en cheminant du cOté de I’hétel du
parlement, Lamirande raconta a ses amis ce qui
venait de se passer entre le premier ministre et
lui. Puis s’adressant a Vaughan :



— Comment trouves-tu le procédé de ton
respectable chef ?

— D’abord, répliqua le jeune Anglais, il n’est
pas mon chef. J’ai des idées politiques qui me
guident, mais des chefs politiques qui me menent,
je n’en ai pas. Du reste, tu sais jusqu’a quel point
J’abhorre ces abominables manigances qu’on
appelle la diplomatie. Tout cela est honteux et
indigne de la nature humaine.

— Pourtant, mon pauvre ami, la nature
humaine devient I’esclave de ces manigances du
moment que la religion cesse de la soutenir et de
la fortifier.

— Sans vouloir me vanter, je puis dire que le
seul respect de ma dignité humaine me protege
contre ces bassesses.

—Tu n’as pas fini de vivre. Attends I’avenir
avant de te prononcer définitivement. Tu n’as
peut-étre pas encore rencontré une tentation
sérieuse sur ta route. Pour moi, je suis convaincu
que, tot ou tard, tu te jetteras, soit dans les bras de
I’Eglise, soit dans quelque abime effroyable. Car
le sentiment de sa dignité, sans la grace divine, ne



saurait soutenir I’lhomme et le préemunir contre les
chutes jusqu’au bout de sa carriere. Mais parlons
politique... Tu n’as pas de chef, dis-tu ; tu renies
sir Henry et ses procedeés ; tu partages toutefois
ses idées, tu soutiens ses projets, librement et
honnétement, soit ; mais ces idées et ces projets,
sir Henry ne les fait prévaloir que grace a ces
abominables manigances que tu condamnes avec
tant de chaleur. Cela ne te fait-il pas douter un
peu de la bonté de ces idées et de ces projets ?
N’est-il pas raisonnable de dire que ce qui est
vraiment bon n’a pas besoin, pour réussir, de ces
moyens ignobles ?

— Je condamne ces moyens et je ne voudrais
jamais les employer moi-méme; mais je
reconnais qu’il est difficile d’obtenir un succes
quelconque dans le monde politique sans y avoir
recours, a cause de I’esprit de vénalité qui regne
partout.

— Et la fameuse dignité humaine, qu’en fais-
tu ?

— Si tout le monde avait le sentiment de cette
dignité, elle suffirait ; mais tout le monde ne I’a



pas.

— Pourquol tout le monde ne respecte-t-il pas
cette dignité humaine, puisque ce sentiment est
purement naturel ? Pourquoi tous les hommes ne
sont-ils pas honnétes ?

— Le sais-je, moi ! Pourquoi tous les hommes
n’ont-ils pas la beauté physique ? Pourquoi y a-t-
il des infirmes, des bossus, des sourds-muets, des
borgnes, des aveugles ?

—D’un autre cote, il y a trop d’ordre, trop
d’harmonie dans le monde visible pour qu’un
homme raisonnable puisse parler de hasard.
Admets donc un Dieu Créateur de toutes choses ;
une divine Providence qui surveille et gouverne
toutes choses; une vie future ou chacun sera
récompensé selon ses ceuvres; une chute
originelle qui a gravement affaibli et vicié la
nature humaine ; un Dieu Sauveur qui a racheté
I’homme déchu et lui a donné les moyens de
reconquerir I’héritage céleste ; admets ces vérités
et tu pourras résoudre tous les redoutables
problemes que nous offre I’humanité.

— J’admets volontiers que ton systeme est



d’une logique rigoureuse: tout S’y tient et
s’enchaine. S’il y a quelque chose de vrai en fait
de religion, c’est la doctrine catholique. Mais...
nous parlerons de cela plus tard. Maintenant, au
revoir. Il faut que je m’en retourne.

Les trois compagnons se séparent. Vaughan
retourne chez sir Henry, tandis que Lamirande et
Leverdier regagnent leur hotel.

— Tu avais bien raison, dit Leverdier ; c’est un
grand malheureux plutét qu’un monstre. Si nous
pouvions apprendre aux hommes a croire comme
nous leur apprenons a lire !

— La foi est un don gratuit que Dieu accorde a
qui il veut. Remercions-le de ce qu’ll a daigné
nous faire ce don inestimable, tandis que tant
d’autres, qui en auraient fait peut-étre un meilleur
usage que nous, ne I’ont pas regu. Prions surtout
pour ceux qui n’ont pas la foi. lls sont comme les
paralytigues dont parle I’Evangile qui ne
pouvaient pas se porter d’eux-mémes a la
rencontre du Sauveur pour étre guéris: il leur
fallait le secours de voisins charitables. Les autres
malades, qui représentent les pécheurs qui ont la



fol, pouvaient se rendre sans aide aux pieds du
Christ. Si grandes que fussent leurs infirmités, si
horribles que fussent leurs plaies, ils étaient
moins a plaindre que les paralytiques, puisqu’ils
pouvaient se placer sans aide sur le chemin de
I’Homme-Dieu et crier : Jésus, Fils de David,
ayez pitié de nous ! Imitons les @mes charitables
de la Judée qui transportaient les perclus aux
bords des chemins ou Jésus devait passer. Portons
les perclus spirituels, ceux qui n’ont pas la foi,
portons-les par nos prieres et nos bonnes ceuvres
au-devant du divin Maitre afin qu’ll les guérisse !

Pendant que les deux croyants s’entretenaient
ainsi en regagnant leur appartement, Vaughan
s’en allait lentement du cOté opposé. Il était
pensif. Les paroles de Lamirande [’avaient
etrangement bouleversé. Un malaise vague,
indéfinissable, comme le pressentiment d’un
malheur, I’oppressait. Des aspirations confuses,
qu’il ne pouvait pas analyser, agitaient son ame.

George Vaughan avait rencontré Lamirande
plusieurs années auparavant dans un voyage a
Quebec. Des les premieres paroles échangées il



s’était établi entre eux une vive sympathie. Tous
deux possédaient un caractere franc, loyal,
ouvert ; tous deux éprouvaient de I’attrait pour la
vraie politique et une invincible répulsion pour
cette politique de contrebande dont la base est la
corruption et dont le principal moyen d’action est
I’intrigue. Mais la se bornaient la ressemblance
entre eux. Autant le Canadien-francais était
croyant, autant le jeune Anglais était sceptique.

Plus tard, s’étant retrouvés a Ottawa, la
sympathie des premiers jours se changea en une
véritable et sincere amitié. Vaughan ne se
demandait guere d’ou lui venait cette singuliére
affection pour Lamirande ; ou plutot il I’attribuait
a une grande similitude de godts et de caractere.
Lamirande, plus clairvoyant, était convaincu que
le courant mystérieux qu’il avait senti s’établir
entre cet étranger et lui des leur premiere
rencontre ne pouvait s’expliquer par une cause
naturelle. Croyant fermement au surnaturel, il
s’était dit que cette amitié était I’ceuvre de I’ange
gardien de Vaughan ; que cet esprit céleste avait
choisi ce moyen pour conduire au salut I’'ame
confiée a ses soins.



Vaughan, avons-nous dit, était sceptigue. Ce
poison de I’incrédulité, il se I’etait inoculé, des
son enfance, dans les écoles publiques de sa
province. Devenu jeune homme il avait passé
plusieurs années a Londres et a Paris, et la vie
qu’il y mena, sans étre une vie de débauche,
n’était pas faite pour le rendre croyant. Mais s’il
etait sceptique, il n’était pas athée militant. Il ne
niait pas I’existence d’un Dieu Créateur. Il lui
semblait méme qu’il devait y avoir un Principe
universel quelconque. A la rigueur, il pouvait
passer pour déiste. A ceux qui lui parlaient du
monde surnaturel il répondait invariablement :
« Je ne nie rien et je n’affirme rien ».

Cependant, apres s’étre lié avec Lamirande, il
avait étudiée la religion catholique ; et a I’époque
ou nous le voyons il la connaissait mieux gque
bien des catholiques. Il répétait souvent, comme
nous I’avons entendu dire ce soir, que s’il y avait
quelque chose de vrai en fait de surnaturel, c’était
la doctrine de I’Eglise. Mais s’il avait la science
que I’homme peut acquérir par ses forces
naturelles, il n’avait pas la foi que Dieu seul
communique a I’ame par la grace. Ses entretiens



avec Lamirande sur la religion le troublaient
toujours ; néanmoins, il n’aurait pas voulu y
renoncer pour la plus belle fortune du monde, car
tout incroyant qu’il était, la foi de son ami le
fascinait. Ce soir, il est plus tourmenté qu’a
I’ordinaire. — « Ah'! se dit-il avec un soupir, en
rentrant chez sir Henry, si je pouvais croire
comme Lamirande ! » C’est la premiere fois que
son cceur, rempli jusqu’ici de sentiments vagues,
emet un veceu aussi nettement formulé.

Les convives se mettent a table, et bientot
Vaughan, entrainé par le tourbillon de la
conversation, oublie son trouble de tout a I’heure.
Il est devenu, encore une fois, I’homme du
monde affable, correct, spirituel mais sceptique.

Au diner, Vaughan se trouve placé a cOté de
M. Aristide Montarval, député de la ville de
Quebec. Une élection partielle avait eu lieu au
commencement de décembre, par suite de la
démission inexpliquée du député sieégeant; et
Montarval qui, jusque-la, ne s’était guere mélé de
politique et qui passait pour un radical avance,
s’était tout a coup présenté comme conservateur



contre un autre conservateur de vieille date. A la
surprise géneérale, sir Henry I’avait accepte, lui
nouveau converti, comme candidat ministeériel, de
préférence a son concurrent. Ce titre de candidat
ministériel, joint a I’appui des radicaux qui ne
semblaient pas trop froissés de le voir se
présenter comme conservateur, lui avait valu un
eclatant triomphe qui ne laissa pas d’intriguer le
monde politique. Cette élection, sur laquelle il
plane un certain mystere, est I’'un des sujets de
conversation a la table de sir Henry. Montarval
est tres riche, et s’est deja distingué comme
orateur. C’est une belle acquisition pour le parti
conservateur, se dit-on de toutes parts ; car il est
bien connu que le nouveau députe, sans prendre
une part ostensible aux affaires politiques, avait
toujours professé et propagé les idées avanceées.
Sir Vincent Jolibois, le principal représentant de
I’élément francais dans le cabinet, avait méme
manifesté  timidement des scrupules de
reconnaitre  I’orthodoxie  ministérielle et
conservatrice de cette candidature. Il s’en était
ouvert a son collegue et chef, sir Henry
Marwood. Celui-ci I’avait rassuré en disant que



Montarval avait un talent remarquable et que le
talent est toujours digne d’admiration. Sir
Vincent s’était rendu a ce raisonnement sans
réplique. D’ailleurs, avait-il dit a un ami qui, lui
aussi, avait des craintes au sujet de cette
candidature néo-conservatrice, il faut maintenir la
discipline dans les rangs du parti, et du moment
que notre chef est satisfait nous devons |’étre
egalement. De méme qu’il ne faut pas étre plus
catholique que le Pape, de méme aussi il ne faut
pas étre plus conservateur que le chef du parti.

C’est ainsi que le radical Montarval était
devenu conservateur. La Nouvelle France ayant
hasardé une simple observation sur la facilité
avec laquelle le parti conservateur absorbait et
s’assimilait les aliments les plus indigestes, il y
eut dans la presse un tollé général contre
Leverdier. Pendant quinze jours on le traita, dans
les deux langues, de grossier, de malappris,
d’hypocrite, de jaloux, d’ambitieux, etc. Méme la
Libre Pensée, qui avait abimé Montarval pour
s’étre fait réactionnaire, fournit sa bonne part a ce
concert malsonnant d’imprécations.



Vaughan lia conversation avec son voisin ; et
comme on parle volontiers de ceux qu’on aime, il
voulut entretenir le nouveau député de leur
collegue absent, Lamirande. A la mention de ce
nom, il remarqua dans les yeux de Montarval une
telle expression de haine gu’il se sentit glacé.

— Décidément, se dit-il en lui-méme, notre
nouveau collegue n’est pas un homme
sympathique ! Quelle différence entre Lamirande
et lui! Lamirande attire, celui-ci repousse. Les
deux poOles d’un aimant, quoi! Est-ce
magnetisme animal ? Est-ce autre chose ?

Le festin se prolongea jusqu’a une heure
avanceée et se termina sans incident remarquable.



V

Noli diligere somnum, ne te egestas opprimat.
N’aimez point le sommeil, de peur que la pauvreté ne vous accable.
Prov. XX, 13.

Rendus a leur modeste appartement, rue
Wellington, Lamirande et Leverdier se mirent a
discuter sérieusement la situation politique.

— Elle est tres grave, dit Lamirande, car je suis
convaincu que sir Henry Marwood meédite
quelque coup de Jarnac plus perfide qu’a
I’ordinaire. Mais que faire ?

— Pour moi, dit Leverdier, je vais écrire sur le
champ un article qui fera un peu d’émoi dans le
camp ministériel, j’en réponds.

— C’est tres bien ; et pendant que tu seras ainsi
occupé je vais brocher quelques lettres pour
mettre nos amis au courant de la situation.



Députeé et journaliste se mirent a la besogne de
bon cceur. Voici I’article qu’écrivit Leverdier et
qu’il intitula :

DORMEZ EN PAIX !

« La semaine prochaine, sir Henry Marwood
soumettra aux Communes son projet pour régler
définitivement le sort politigue du Canada.

« Pour nous, Canadiens-francais, il s’agit de
notre avenir national. Tout ce que nous avons de
plus cher et de plus sacré est en jeu: notre
religion, notre langue, nos institutions, nos lois,
notre autonomie.

« Existerons-nous comme peuple demain ?
Voila le probleme redoutable qui se dresse devant
nous.

«La presse ministérielle et soi-disant
conservatrice réepand sur le pays les flots de son
optimiste somnifere. Dormez, dit-elle, aux
habitants de la province de Quebec, donnez en
paix, dormez sur toutes vos oreilles, car sir Henry
est premier ministre et sir Vincent est son tres



humble serviteur.

« Quelle inquiétude pouvez-vous avoir ? Sir
Henry est franc-macon, c’est vrai, mais il
respecte I’Eglise, il raffole de notre langue qu’il
parle couramment, il admire nos institutions. Il
etait jadis partisan déclaré de I’union législative,
mais aujourd’hui il verserait son sang pour le
maintien du statu quo. L’autonomie des
provinces n’a pas d’ami plus sincere que ce
centralisateur converti. Qu’on dorme en paix,
puisque ce gardien né de nos droits veille.

« Des esprits chagrins, disait I’autre jour le
Mercure, organe en chef des ministres dans la
province de Queébec, des esprits chagrins
cherchent a créer du malaise parmi nos
populations en soulevant des préjugés contre nos
hommes publics, contre les chefs conservateurs
qui ont recu de Dieu la mission de conduire notre
pays dans les voies du progres moral et matériel.

« Méchants esprits chagrins, dormez donc
plutot !

« De quel droit, esprits chagrins, rappelez-
vous sans cesse que le chef du cabinet est affilié a



la secte maconnique ; que sir Vincent, collegue
de sir Henry, a jadis voté pour I’école neutre et
obligatoire ; que M. Vilbreque, autre collegue de
sir Henry, dans un acces d’anglomanie, a deploré,
un jour, les dépenses excessives que I’usage de la
langue francaise occasionne ; que M. Dutendre,
troisieme collegue francais de sir Henry, a
déclaré que les législatures provinciales ne sont,
aprés tout, que de grands conseils municipaux.
Ce sont la des préjugés que vous soulevez tres
indignement contre de braves gens qui distribuent
le patronage, les impressions et les subventions
d’une facon tout a fait orthodoxe. Sir Vincent
n’a-t-il pas dit, I’eté dernier, dans son grand
discours-programme, qu’un «pays ou le
patronage est distribué d’une maniere judicieuse
et equitable est un pays bien gouverné, c’est-a-
dire heureux.

« Pourquoi doutez-vous, esprits chagrins ?

« Il s’agit d’élaborer un projet de constitution
qui sauvegarde les droits de I’Eglise, les droits
des parents sur I’éducation de leurs enfants, les
droits de [I’élement francais, [’autonomie



provinciale ; donc confions, en toute sdreté, la
réalisation de ce projet a des francs-macons, a des
partisans de I’Etat enseignant, a des ennemis de
notre langue et de nos institutions provinciales.
La discipline de parti le veut ainsi. Or il n’y a que
les « esprits chagrins » qui préferent la logique a
la discipline de parti.

« Douter de I’efficacité du patronage bien
distribué, c’est un crime ; s’insurger contre la
discipline de parti au profit de la logique, c’est un
acte de folie.

« Donc, habitants de la province de Québec,
dormez en paix, car sir Henry et ses brillants
collegues veillent sur nous. »

Leverdier donna lecture a Lamirande de ces
quelques lignes.

— Ce n’est pas un article extraordinaire, dit le
journaliste, mais il fera hurler la presse
ministérielle, et en hurlant, elle se compromettra.
Que pouvons-nous faire davantage pour le
moment ? Nous sentons bien, toi et moi, qu’il se



trame ici quelque noir complot. Mais nous ne
saurions faire partager nos convictions au public.
Raconter ta conversation avec sir Henry, c’est
nous exposer a un démenti catégorigue de sa part,
car ce n’est pas un mensonge qui ferait reculer le
vieux scéléerat. D’ailleurs, nos propres gens sont
tellement entichés de lui qu’ils regarderaient cette
tentative de corruption comme un acte tres
gracieux. Voyez ! diraient-ils, cet excellent sir
Henry a voulu honorer notre race, et cet entété de
Lamirande I’a grossierement insulté! Nous
sommes bien malades !

— En effet, I’avenir est tres sombre, répliqua
Lamirande ; mais ne perdons pas espoir méme
quand tout sera désespére. N’oublions pas que
Lazare eétait enseveli et sentait déja mauvais
lorsque le Seigneur I’a ressuscité !



VI

Et ambulant per vias tenebrosas.
Ils marchent par des voies ténébreuses.
(Prov. 11, 13))

Deux jours apres la réception et le banquet
chez sir Henry, les journaux de la capitale
annoncerent que le premier ministre était
tellement indisposé qu’il ne pouvait ni assister
aux séances de la Chambre ni recevoir des
visiteurs. La Vvérité vraie, c’est qu’il avait quitté
Ottawa le lendemain du diner et s’était rendu
secretement a Kingston ou il gardait le plus strict
incognito.

Vers neuf heures du soir, il sortit de I’hotel ou
il etait descendu et se rendit a une maison isolée
d’un des faubourgs de la ville. Il frappa d’une
maniére toute particuliere. Quelqu’un a I’intérieur
lui pose des questions auxquelles il répond ; puis



la porte s’ouvre, et sir Henry se trouve dans le
lieu de réunion du Supréme Conseil de la Ligue
du Progres. Ce Supréme Conseil se compose de
deux délégues de chaque Conseil Central. Celui
qui préside est le méme que nous avons vu
diriger le Conseil Provincial de Québec. L’un des
représentants du Conseil Central de Montréal est
Ducoudray, rédacteur de la Libre Pensée, que
nous avons aussi vu figurer a la vieille capitale.

A peine sir Henry est-il arrivé que la séance
s’ouvre par une horrible priere a Satan que le
président récite en se tournant vers un immense
triangle placé au fond de la salle. Devant ce
triangle, dont la principale pointe est en bas,
embleme de Lucifer, de I’encens brdle sur un
autel.

— Mes freres, dit le président, nous voici au
complet. Je vous félicite de votre exactitude a
vous rendre aux seances du Supréme Conseil.
Aussi, grace au zele que vous déeployez dans vos
travaux, pouvons-nous envisager |’avenir avec
confiance. Lors de notre derniére réunion, j’avais
I’honneur de vous communiquer officiellement la



nouvelle que nos efforts avaient pleinement
réussi ; qu’avec le concours intelligent de nos
freres en Angleterre et aux Etats-Unis, le lien
colonial était rompu. C’était le premier pas dans
la bonne voie. Mais ce n’était qu’un premier pas.
Vous le savez, notre dessein était de faire entrer
iImmédiatement le Canada dans [’union
americaine.  Malheureusement, les graves
evénements que vous connaissez, nous ont forcés
a ajourner indéfiniment la réalisation de ce projet.
Il a fallu adopter un autre but politique. Le comité
exécutif a estimé que, vu I’impossibilité
d’incorporer le Canada aux Etats-Unis, c’était
I’union législative de toutes les provinces qui
nous offrait le meilleur moyen d’extirper
radicalement du sol canadien I’infame
superstition qui empéche notre peuple de marcher
dans les sentiers du véritable progres. Cette
décision a eté ratifiée par le Supréme Conseil a sa
derniere réunion. Le comité exécutif a donc
exercé I’influence dont notre ordre dispose sur les
législatures provinciales pour les amener toutes a
remettre au parlement fedéral le reglement
définitif de la question de notre avenir politique.



Aujourd’hui, j’ai I’honneur de vous annoncer
officiellement que cette partie de notre
programme est exécutée. Le frere Marwood, a ma
demande, a aussitdt convoqué le parlement
fedéral. Nous avons maintenant a délibérer sur ce
qu’il convient de faire a Ottawa. Que vous en
semble-t-il ? La parole est aux freres qui ont
quelques observations a faire, quelque projet a
soumettre a ce Supréme Conseil ?

Apres un instant de silence :

— Le frere président, fit un affilié, a sans doute
quelque proposition a nous soumettre ; nous
I’écoutons.

—En effet, j’ai un projet a soumettre au
Conseil ; mais je voudrais, auparavant, entendre
les observations que mes freres peuvent avoir a
faire sur la situation.

— Nous pourrions mieux delibérer, dit le méme
affilie, si le frere président voulait bien nous faire
connaitre d’abord son projet. Il est bien rare que
le Conseil ait a modifier les plans de son chef.

—En Dbien! reprend le président, voici



comment j’envisage la situation. Nous ne
saurions reussir a faire accepter [’union
legislative en la proposant ouvertement au
parlement. Les députés canadiens-francais, les
députés catholiques des autres provinces et le
groupe Houghton n’en voudront jamais. Il faut
donc que le projet gouvernemental soit assez
habilement concu et rédigé pour établir
effectivement I’'union législative tout en
conservant les apparences et le nom d’une
conféderation. Il faut que nous nous contentions
aujourd’hui de déposer les germes de I’union;
plus tard, et peu a peu, nous développerons notre
ceuvre jusqu’a son entier épanouissement. Il faut
que dans chaque garantie accordée aux provinces
il y ait un mot, une phrase équivoque que nous
puissions, en temps opportun, interpréter en
faveur du pouvoir central. Voici un projet de
constitution que j’ai préparé, avec |’aide du
comité exécutif, et que je soumets a la
considération du Supréme Conseil. Le frere
secretaire voudra bien en donner lecture.

Le frere secrétaire, qui n’est autre que le frere
Ducoudray, lit le document qui est un véritable



chef-d’ceuvre d’habileté infernale. Pas un article
sans piege dissimulé avec un art surhumain ; pas
une disposition sans équivoque Ssavamment
agencée. Tous les freres sont dans I’admiration.
Le projet est agréé presque sans discussion.

— Il est donc statue, dit le president, par le
Supréme Conseil de la Ligue du Progres, que le
projet de constitution que nous venons d’adopter
doit étre présenté au parlement sans délai. Le
secrétaire gardera I’original dans les archives du
Supréme Conseil et il en remettra une copie
authentique au frere Marwood. Il est ordonné, de
plus, que le frere Marwood fera voter ce projet
par le parlement fédéral et qu’il ne pourra point le
modifier ou le laisser modifier sans le
consentement du Comite exécutif. Est-ce la le
plaisir de ce Supréme Conseil ?

Tous manifestent leur assentiment, et le frere
secrétaire fait au registre les inscriptions voulues
par le reglement de la Ligue.

— Et si le parlement refuse de voter ce projet,
demande le frere Marwood, que faudra-t-il faire ?
J’ai peur que, malgré I’incontestable habileté de



la rédaction, Lamirande et Houghton ne fassent
voir la véritable portée de cette nouvelle
constitution.

—Nous avons fait la part tres large a la
prudence, répond le président ; maintenant, il faut
de la hardiesse, de I’audace pour réussir. Si la
Chambre regimbe, vous la ferez dissoudre. Un
appel aux électeurs nous sera favorable, car nous
prendrons les moyens voulus pour qu’il le soit.
L’esprit de parti et la corruption sont toujours les
forces vives de la politique. Comptez la-dessus,
frere Marwood, sur notre admirable organisation
qui enveloppe tout le pays, et spécialement sur
I’aide de notre Dieu, le Dieu de la Liberte, du
Progres et de la VVengeance. Mais ce Lamirande,
est-ce bien certain que vous ne pourrez pas le
corrompre ?

— Le corrompre ! Vous ne I’ignorez pas, frere
Président, j’ai fait de mon mieux ; et les freres
savent que je ne manque pas precisement de
talent quand il s’agit de me débarrasser d’un
adversaire génant. Eh bien! je n’ai pas pu
I’entamer. Et je connais assez les hommes pour



savoir que c’est inutile de recommencer mes
efforts aupres de lui.

Puis le frere Marwood raconte au Supréme
Conseil ce qui s’était passé entre Lamirande et
lui, le soir du banquet.

Le président se penchant vers Ducoudray, lui
dit tout bas :

— Rappelle-toi bien tous ces détails que
Marwood vient de nous raconter ; prends-en note.
Cela nous servira en temps et lieu.

—Je ne vois pas, dit Ducoudray, comment
nous pourrons tourner cet incident contre
Lamirande. C’est plutot en sa faveur...

—Tu verras plus tard |'usage que nous
pourrons en faire.

Bientot le Supréme Conseil se disperse. Le
président et le frere Marwood se rendent
ensemble a Ottawa; tandis que Ducoudray
emporte les archives avec lui a Montréal.



\a1

Prudentia carnis mors est.
La prudence de la chair est mort.
(Rom. VII. 6.)

Leverdier ne s’était pas trompé : son article
souleva une tempéte. Le Mercure, principal
organe ministériel, ouvrit le feu par un eécrit
pompeux. En voici quelques extraits :

« Nous sommes arrivés a une époque décisive
de notre histoire ; le moment est solennel : une
nation va naitre. De simple colonie que nous
etions tout a I’heure, nous passons a |’état de
peuple libre et entierement indépendant. Le
moment est donc solennel, avons-nous dit, et
nous devrions tous tenir un langage digne de la
grandeur des événements qui se préparent.

« Nous avons profondément regretté de lire,
ces jours-ci, dans une feuille obscure de Québec,



un article tres déplacé, et par la forme et par le
fond. La forme est légere, triviale, badine,
ironique. Ce n’est pas ainsi qu’il convient de
discuter les graves questions du jour. Pour le
fond, c’est pis encore: appel aux préjugés
religieux et nationaux, manque de charité
chrétienne, manque de respect envers l’autorité
constituée, mangue de déférence envers nos chefs
politiques. Tous les manquements a la fois y sont.

« L’auteur de cet écrit pousse I’indélicatesse et
la passion jusqu’a rappeler que notre chef
politique, le premier ministre de ce pays, fait
partie de la franc-maconnerie. Sans doute, nous
condamnons la franc-macgonnerie puisque notre
eglise la condamne ; mais il ne faut pas oublier
que les eglises protestantes ne la condamnent pas,
et que sir Henry est protestant. Il ne faut pas
oublier que non seulement les églises protestantes
ne condamnent pas la franc-maconnerie, mais
que plusieurs ministres protestants, et des plus
eminents, appartiennent a cette société. Ce qui
prouve, et que les religions protestantes ne voient
pas la franc-maconnerie d’un mauvais ceil, et que
la franc-maconnerie n’est pas hostile, comme



certains exaltés le prétendent, a toute religion, au
christianisme méme.

« Malgreé ces vérités incontestables, on fait un
crime a sir Henry d’étre franc-macon. On veut
jeter le doute et le trouble dans I’esprit de notre
population ; on veut lui rendre suspects les chefs
de I’Etat ; on sape I’autorité ; on attise le feu des
préjugés nationaux et religieux. Tout cela est
révolutionnaire et antisocial. Nous vivons dans
un pays de population mixte, ne [|’oublions
jamais ; nous sommes la minorité en ce pays, ne
I’oublions pas, non plus. Vivons donc en paix
avec les protestants, les Anglais et les francs-
macons. C’est notre devoir puisque la Providence
nous a placé au milieu de ces divers éléments.
Respectons leurs opinions si nous voulons qu’ils
respectent les notres. Donnons-leur
fraternellement la main. Ne les aigrissons pas si
nous ne voulons pas qu’ils se coalisent contre
nous pour nous écraser. Soyons de notre époque
et de notre pays. Ayons confiance dans la sagesse
et le patriotisme de nos chefs. Confions-nous a
leur loyauté, et soyons assurés que nos privileges
seront respectés. Ne portons pas une main



sacrilege sur la Confédération. Contentons-nous
de la perfectionner, en nous laissant guider, dans
cette ceuvre si delicate, par les chefs qui ont recu
la mission de conduire le pays. Ceux qui
demandent I’union législative ne sont pas plus
révolutionnaires que les utopistes dangereux qui
voudraient désunir les provinces. Nous sommes
dans un juste milieu ; restons-y. »

Toute la petite presse ministérielle se mit
aussitdt a faire entendre la méme note avec des
variations qui étaient principalement des attagues
violentes et personnelles contre Lamirande et
Leverdier qu’on accusa de jalousie, d’ambition,
de haine. Plusieurs de ces écrivains, qui étaient
grassement payés pour chanter les louanges des
ministres, s’indignaient a la pensée que cette
scandaleuse croisade contre I’autoriteé civile
entreprise par la Nouvelle France et ses partisans
etait inspiree par [I'amour du lucre! Et,
invariablement, ces discours se terminaient par
un fervent appel a la charité chrétienne.

La Libre Pensée, organe des radicaux
ouvertement favorables a I’union législative, fit



feu et flammes, elle aussi, contre les separatistes.
Crétins, calotins, hypocrites, impuissants,
rongeurs de balustres, cagots, cafards, jésuites de
robe courte, escobars, arriérés, éteignoirs, tenants
du Moyen Age, ennemis du progrés, fanatiques,
inquisiteurs, Torquemadas au petit pied,
descendants encroltés de Pierre I’Ermite,
tartufes, Basiles, voila le canevas sur lequel ce
journal et ses satellites brodaient. Tous
demandaient, a hauts cris, au nom de I’économie,
I’union législative. Nous sommes trop gouvernes,
répétaient-ils sans cesse. Plus de provinces, plus
de législatures provinciales, plus de mesquins
préjuges de races et de religion. Abattons tout
cela et établissons un gouvernement unique, fort,
large, économe, et une seule nationalité.

A Québec se publiait dans ce temps-la un
journal intitulé le Progres catholique, dirigé par
Hercule Saint-Simon que le lecteur a déja vu, en
compagnie de Lamirande, faire une visite
d’enquéte pour le compte de la Saint-Vincent-de-
Paul.

Homme d’un talent réel, mais peu



sympathique, le rédacteur du Progres avait dans
le regard quelque chose de faux et de froid qui
faisait éprouver un étrange malaise a tous ceux
qui venaient en contact avec lui. Doué d’une
certaine allure énergique, violente méme, il
passait, aux yeux de ceux qui ne voient que la
surface des choses, pour un homme fortement
trempé, pour un caractere. Avant I’époque ou
commence notre récit, il s’était jeté avec une
grande ardeur dans le mouvement séparatiste, a la
suite de Lamirande et de Leverdier. Mais tout en
les proclamant ses chefs, tout en arborant leur
drapeau, il ne voulait pas toujours suivre leurs
conseils, ni adopter leur langage ferme et modére,
leurs procédés marqués au coin de la sagesse.
Depuis un mois surtout il semblait s’étre fait
casseur de vitres de profession.

Sans doute, il faut parfois casser les vitres, en
réalité, comme au figuré. Un homme est renfermé
dans une chambre ou I’air respirable manque
completement. La porte est fermée a cle,
barricadée ; toutes les issues sont hermetiquement
closes. L’homme étouffe. Déja il est sans
connaissance. Que faire ? Vous cassez une vitre.



L’homme respire, il est sauvé. Dans le monde
moral, il y a des situations analogues ou il est
nécessaire de casser les vitres. C’est le seul
moyen qui reste de faire circuler un peu d’air pur
dans les prisons ou la routine et les prejugés ont
renfermeé et asphyxient leurs victimes. Mais M.
Saint-Simon ne faisait guere plus autre chose que
casser les vitres. Il en cassait partout, toujours et
a propos de rien. Le bruit des vitres cassées avait
attiré sur lui tous les regards sans toutefois lui
gagner les cceurs.

Le rédacteur du Progres catholique répondit
donc a I’article de la Nouvelle France par un
eclat formidable. Il intitula son écrit: Est-ce la
guerre que l’on veut? Dans cet écrit, non
seulement il demandait la sortie de la province de
Québec de la Confédération, mais il poussait les
Canadiens-francais a s’organiser militairement, a
se procurer des armes et a se rendre a Ottawa
pour surveiller les délibérations du parlement. I
fit une charge incroyable contre tous les
protestants, sans distinction, déclarant qu’ils
etaient tous ligués contre les catholiques pour les
massacrer. Et il terminait son article



d’énergumeéne en donnant clairement a entendre
que le jour ou la province de Québec serait
delivrée du joug fedéral, les Anglais qui s’y
trouveraient n’auraient qu’a se bien tenir.

En lisant cet article, Leverdier eut un
mouvement de sainte colere. Il quitta
précipitamment le cabinet de lecture du
parlement, traversa le couloir et, appelant un
page, fit mander Lamirande qui €tait a son siege
de députe.

— As-tu vu la derniere bétise de Saint-Simon ?
s’écria-t-il.

— Qui, fit tranquillement Lamirande, j’ai vu cet
ecrit, c’est plus qu’une bétise, c’est un crime.

— Cet homme-la est-il fou ?

—Non, mon ami, il n’est pas fou. Il est
quelque chose de pire qu’un fou.

—Je ne vois guere rien de pire et de plus
dangereux qu’un fou qui se méle d’écrire,
répliqua vivement Leverdier.

— Un traitre est plus dangereux qu’un fou, fit
Lamirande.



— Grand Dieu! s’écria le journaliste, tu le
soupconnes de nous trahir ! Tu vas plus loin que
moi, je ne I’accuse que d’un manque incroyable
de tact et de jugement.

— Je vais plus loin que toi, en effet. Je ne porte
pas un jugement témeéraire en te disant que Saint-
Simon nous trahit froidement.

— Mais sur quoi te bases-tu pour croire a tant
de perfidie chez cet homme qui, aprés tout,
prétend défendre la méme cause que nous ?

—Tu n’ignores pas que I’on peut trahir une
cause tout en prétendant la défendre. C’est méme
le procédé favori de nos jours. C’est le
raffinement de la trahison.

— Oui, mais enfin, as-tu quelque preuve contre
lui ? Sur quoi s’appuient tes soupcons ?

—Ce ne sont pas des soupgons, c’est une
certitude morale, une conviction profonde.

— Mais encore, dis-moi sur quoi elle repose,
cette certitude morale ? Tu n’as pas I’habitude de
juger a la légeére et sans preuves. J’avoue que
I’article est affreux, abominable. En le lisant, j’ai



frémi d’indignation, et si j’avais eu le malheureux
sous la main, je ne sais pas trop ce que je lui
aurais fait. Mais, apres tout, ne peut-on pas
mettre cet écrit sur le compte de la bétise
humaine, qui est grande, tu le sais.

—Qui elle est grande, mais la perversité
humaine est grande aussi. Ce sont deux
immensites dont Dieu seul peut voir les limites.
Si je n’avais que I’écrit de Saint-Simon pour me
guider, je jugerais [I’incident probablement
comme toi. Mais je sais que ce malheureux était
naguere affreusement travaillé par le démon de la
richesse et j’ai lieu de craindre qu’il n’ait
succombé a la tentation. J’ai appris, ce matin
méme, que depuis quelque temps Saint-Simon
voit M. Montarval dans I’intimité.

— Je sais, en effet, gu’ils sont intimes.

—Je IP’ignorais jusqu’ici. Mais ce que je
n’ignorais pas, c’est que M. Montarval est
I’hnomme le plus épouvantable que j’aie jamais
VU... un monstre... J’en frissonne encore. Je ne
puis t’en dire davantage, je me suis engagé au
silence sur certains deétails. Cet engagement ne



me lie peut-étre pas d’une fagon absolue ; mais,
enfin, qu’il me suffise de te dire que celul qui
frequente assidiiment Aristide Montarval ne
saurait étre autre chose qu’un misérable. Les
evénements ne me donneront que trop tot raison.

Bien que quelque peu intrigué, Leverdier
n’insista pas davantage. Il connaissait trop bien
son ami pour douter de la slreté de son jugement.
Apres un moment de silence, le journaliste
reprit :

— Mais I’article, que faut-il en faire ?

— Je viens de faire tout en mon pouvoir pour
réparer le mal. Au commencement de la séance,
j’ai désavoue I’écrit et son auteur. J’ai declaré
que cet article insensé n’exprime pas nos
sentiments ; que nous ne sommes pas animeés par
la haine des autres peuples qui habitent ce pays,
mais pas I’amour de notre race, de notre
nationalité, de notre religion, de notre langue et
de nos traditions; que nous croyons mieux
sauvegarder toutes ces choses sacrées en nous
retirant de la Confédération, maintenant que
I’occasion s’en présente; mais que nous ne



menacons personne. Je crois que tu feras bien de
répeter la méme chose dans ton journal. Pour le
moment ; il n’y a rien autre chose a faire. Les
evenements vont se précipiter. Attendons.



VI

Nihil est iniquius quam amare pecuniam :
hic enim et animam suam venalem habet.

I1 n’y a rien de plus injuste que d’aimer
I’argent ; car un tel homme vendrait son ame méme.
(Eccli. X. 10.)

Hercule Saint-Simon s’était lancé dans le
journalisme sans préparation morale, sans avoir
assez purifié ses intentions. Il voulait faire le bien
au moyen de son journal ; mais, tout en faisant le
bien, il comptait arriver en méme temps a
I’aisance d’abord, puis a la richesse. Le pain
quotidien, c’est-a-dire le nécessaire pour un
homme de sa position sociale, n’était pas assez :
il lui fallait les douceurs de la vie. Et comme le
journalisme vraiment catholique est plus fécond
en déceptions et en deboires qu’en succes
financiers, il s’aigrissait et s’irritait de plus en



plus. Voyant qu’il n’avait pas [I’abnégation
voulue pour continuer son ceuvre, ingrate au point
de vue mondain, il aurait diu I’abandonner et
chercher ailleurs, par des moyens légitimes, les
biens terrestres qu’il convoitait. Mais il aimait le
journalisme a cause du prestige et de I’influence
que cette profession confere a celui qui I’exerce
avec talent. Le bruit des polémiques le grisait, les
discussions auxquelles on se livrait autour de son
nom flattaient sa vanité. Rester journaliste
honnéte, méme journaliste catholique, tout en
devenant riche, tel était d’abord son réve.

Il commenca par faire des réclames,
moyennant finance, en faveur de certaines
entreprises commerciales et industrielles. Comme
ces entreprises étaient honorables, il pouvait, a la
rigueur, se dire qu’il recevait le prix d’un travail
légitime ; mais ses besoins factices augmentant
toujours et ce genre d’affaires lui paraissant
bientdt restreint, il agrandit le cadre de ses
opérations. Lorsque les promoteurs de grandes
entreprises ne venaient pas a lui, il allait a eux, et
leur donnait habilement a entendre que le moyen
le plus sOr de ne pas trouver en lui un adversaire



acharné, c’était de payer grassement son
concours. Puis, glissant toujours sur la pente, il
mit sa plume au service d’affaires douteuses,
interlopes, enfin absolument mauvaises.

Pourtant la richesse n’arrivait pas encore assez
vite. Son caractere de journaliste catholique, qu’il
conserva toujours, apparemment, le génait. Aux
temps agités ou commence notre récit, il entrevit
la possibilité de faire fortune d’un seul coup.
Mais pour atteindre ce but, il lui faudrait
abandonner ses nationaux dans leurs luttes
patriotiques, se livrer aux ennemis de sa race,
favoriser leurs menées ténébreuses, trahir, en un
mot, la cause sacrée de la patrie et de la religion.
Le malheureux se cramponnait a cette idée qui lui
revenait sans cesse : je n’irai pas jusqu’au bout, et
quand je serai riche, indépendant de tout le
monde, je pourrai facilement, et en peu de temps,
réparer le mal que j’aurai fait.

Il en était la, lorsque nous I’avons entendu
emettre ses sophismes sur la puissance de I’or et
la nécessité de la richesse pour accomplir le bien
dans le monde politique. A I’époque de sa



conversation avec Lamirande était-il deja perdu ?
Depuis longtemps il eétait tenté, affreusement
tenté par le déemon qui fit tomber un des Douze.
Toutefois, comme nul n’est jamais éprouvé au-
dessus de ses forces, il aurait pu résister a ce
redoutable assaut, s’il et suivi le sage conseil de
son veéritable ami : une courte et fervente priere,
un seul cri de détresse vers le Cceur de Jésus, et il
etait sauve.

Lorsque les disciples allaient étre engloutis par
les vagues, ce fut une priere de quatre mots qui
ecarta le danger : Domine, salva nos, perimus !

Mais un mouvement d’orgueil étouffa ce cri
qui montait déja a ses levres. C’était une derniere
grace qu’il repoussait.

En quittant Lamirande, il était entierement
sous I’empire du Tentateur. Une rage étrange
contre tous ses anciens, et particulierement contre
le meilleur de tous, s’était emparée de son ame.
Autant il estimait et admirait jadis le jeune
député, autant maintenant il le détestait.
Auparavant, méme au milieu de ses faiblesses et
de ses miseres, il aurait voulu imiter les vertus de



Lamirande, posséder son désintéressement, sa
force de caractere. Ces salutaires aspirations
s’étaient subitement changées en une jalousie
atroce et cruelle. Trop lache pour s’élever
jusqu’aux hauteurs ou se tenait son ancien ami, il
aurait voulu I’entrainer avec lui dans la fange ou
il allait se plonger. Et se sentant impuissant a
ravaler ce chrétien a son propre niveau, il prit la
détermination de lui faire autant de mal que
possible.

Il était dans cette disposition d’esprit
lorsqu’un soir il rencontra M. Montarval au club
qu’il avait la mauvaise habitude de fréquenter
sous prétexte d’y recueillir des nouvelles et des
idées.

— Eh bien ! monsieur Saint-Simon, s’écria M.
Montarval, comment va le journalisme a bons
principes ? A merveille, sans doute, car lorsqu’on
travaille pour votre bon Dieu il parait que tout le
reste, la bonne chere, les beaux habits, les
meubles de luxe et les chevaux pur sang, il parait,
dis-je, que tout cela vous vient par surcroit. Est-
ce bien le cas ? Dites donc ?



Au lieu de répondre avec fierté a ce persiflage
blasphématoire, le malheureux rougit en
balbutiant :

— 1l ne faut pas prendre tout a la lettre dans la
Bible... On y trouve beaucoup d’allégories et de
choses obscures... Tout ce que je puis dire, c’est
que le journalisme comme je I’ai fait jusqu’ici ne
donne malheureusement pas la fortune. C’est
bien dommage, car c’est une profession que
J’aime.

— Il y aurait peut-étre moyen de rendre cette
profession plus lucrative, répliqgua Montarval qui
dardait sur Saint-Simon son regard percant.

Le journaliste se troubla, baissa les yeux et
murmura un peut-étre a peine intelligible. Mais
c’en était assez pour fixer Montarval sur la valeur
de son homme.

— Venez chez moi, dit-il ; nous converserons la
plus a notre aise.

Saint-Simon le suivit, et quelques instants
apres ils gravissaient le perron qui conduisait a la
somptueuse demeure du jeune Francais. Cette



résidence princiere dominait la terrasse Frontenac
et le fleuve Saint-Laurent. De ses fenétres
Montarval avait une vue magnifique. A droite,
Saint-Romuald et les campagnes du sud bornées
au loin par une frange de montagnes bleues ; en
face, Notre-Dame et Saint-Joseph-de-Lévis; a
gauche, I’tle d’Orléans et la riante cbte de
Beaupré adossée aux Laurentides. La maison
était meublée avec un luxe oriental. Tout y
respirait la mollesse et la volupté. C’était la
réalisation du réve de Saint-Simon.

Montarval conduisit le journaliste a une vaste
piece, moitié salon, moitié cabinet de travail. Un
valet, répondant a son appel, apporta du vin et
des cigares.

— Maintenant, dit-il, nous pouvons causer sans
crainte d’étre déranges.

— Ainsi, continua-t-il, le journalisme a bons
principes ne mene pas a la fortune ! Un sage a dit
que la vertu sans argent est un meuble inutile.

— En effet, répligua Saint-Simon, le manque
de ressources paralyse la presse en ce pays; |l
paralyse, en genéral, nos hommes publics. Dans



un pays constitutionnel, pour pouvoir se livrer
avec avantage au journalisme ou a la politique, il
faut posséeder la fortune. Pourquoi vous qui étes
riche ne vous lancez-vous pas dans la politique ?
Vous y feriez bientot votre chemin.

— J’y ai songeé quelquefois, et j’y songe dans le
moment, répond Montarval. Il me serait facile,
sans doute, de me faire éelire ; mais un député,
pour arriver rapidement, a besoin d’un journal sur
lequel il puisse compter. Je pourrais bien en
fonder un, me direz-vous. Oui, mais, je I’avoue,
je m’entends peu aux affaires. J’aurais peur, si je
m’aventurais dans le journalisme, d’y laisser la
peau et les 0s. Je serais prét a payer une somme
ronde pour avoir I’appui d’un journal, sans étre
disposé a risquer ma fortune.

Montarval s’arréta ici pour donner a ses
paroles le temps de produire tout leur effet sur le
journaliste. Il versa un verre de vin et le présenta
a Saint-Simon qui le saisit d’un mouvement
nerveux et le but d’un trait, sans regarder son
tentateur.  Celui-ci, deégustant son tokai
tranquillement, continua :



— Ne pourrions-nous pas en venir a une
entente, vous et moi ? VVous étes journaliste, vous
connaissez votre meétier, mais les fonds vous
manquent. Moi, j’ai des fonds, mais pas
d’expérience. Nous possedons chacun un
excellent avoir, mais, pour faire fructifier nos
capitaux respectifs, il faudrait les unir. Qu’en
dites-vous ?

—L’idée me parait excellente. Veuillez me
faire connaitre les détails de votre projet.

—Oh'! c’est bien simple. Je vous donnerai,
disons vingt mille piastres ; ou plutot, pour que
I’affaire soit plus réguliere, je vous les préterai
contre billet ; mais avec I’entente formelle que je
ne vous en demanderai pas le remboursement
aussi longtemps que le journal me donnera
satisfaction.

— Mais quelle ligne de conduite le journal
devrait-il tenir pour vous donner satisfaction ?
Faudrait-il changer entierement de ton ?

—Pas du tout. Je ne demanderais guere de
changements, car si je me présente ce sera
comme conservateur...



— Comme conservateur ! fait Saint-Simon avec
etonnement. Il me semblait que, sans vous méler
de politique, vous aviez des idées un peu...

— Avancées, vous voulez dire. Des folies de
jeunesse ! Pour faire quelque chose de sérieux, il
faut en rabattre beaucoup et devenir conservateur,
bon gré mal gré. Si je veux avoir un journal a ma
disposition, c’est uniquement pour reproduire
mes discours et me tourner discréetement un petit
compliment de temps a autre, sans que la réeclame
y paraisse trop.

— Dans ces conditions, répond Saint-Simon,
devenu trés pale, je ne vois rien qui s’oppose a
I’affaire que vous voulez bien me proposer.

— Alors, terminons-la sans plus de retard. Je
vais vous faire un cheque pour la somme
mentionnée et vous me donnerez votre billet a
VUE...

Une demi-heure apres, Saint-Simon sortait de
chez Montarval. Il était un homme vendu, un vil
esclave. Il le comprenait parfaitement et avait un
profond dégolt de lui-méme. Mais le démon de
I’argent était toujours a ses cotes et lui tenait ce



langage : « Aprés tout, on ne te demande pas un
si grand sacrifice ; quelques bouts de réclame
par-ci par-la. Presque tous les journaux en font ».

— Mais, lui disait son ange gardien, si I’on te
demande quelque infamie, que feras-tu ?

— Tu remettras I’argent en payant le billet, et
tout sera dit, murmura le démon.

— Et si tu as dépensé I’argent, pourras-tu payer
le billet qui est fait a présentation ?

— Dépose I’argent a la banque, et contente-toi
de toucher l’intérét. De cette facon tu seras
toujours en état de faire honneur au billet si I’on
veut exiger de toi quelgue chose qui répugne a ta
conscience.

Ce dernier argument du démon prévalut sur les
avertissements de I’ange, et Saint-Simon déposa
a la banque le prix de sa liberté. Et le démon, qui
est habile, le laissa en paix pendant quelques
jours. Quand la premiere horreur qui avait envahi
I’ame du journaliste se fut émoussée, le mauvais
esprit revint a la charge.

— |l te faudrait faire telles améliorations dans



ton établissement, mieux monter ta maison afin
de recevoir convenablement ceux qui vont te
visiter ; ta table, ta cave, tes habits laissent a
désirer.

— Et le billet, disait tout bas I’ange gardien ;
comment paieras-tu le billet si I’on te demande de
te déshonorer ?

— Oh ! tu pourras facilement trouver a faire un
emprunt si le public voit que tes affaires ont I’air
de prospérer. L’argent attire I’argent. D’ailleurs,
ajoutait effrontément le malin esprit, il ne faut
pas se méfier de la Providence.

— 1l faut s’y fier, mais non pas la tenter,
répondit I’ange.

Mais, comme la premiere fois, Saint-Simon
ecouta le Tentateur, et se livrant a ses penchants
naturels, dépensa, en quelques jours, plusieurs
milliers de piastres.

Montarval, qui faisait surveiller tous les
mouvements de sa victime, jugea que le moment
etait venu de faire un pas de plus. Rencontrant de
nouveau Saint-Simon au club, il lui dit :



—Je n’aime pas tout a fait le ton de votre
journal, et comme vous ne voudriez sans doute
pas le changer, a cause de vos principes
inflexibles, il serait peut-étre mieux de rescinder
notre marché avant qu’il soit trop tard.

Le journaliste bondit sous ces paroles
méprisantes comme si un bras vigoureux lui edt
cinglé le visage d’un coup de fouet. Que n’aurait-
il donné en ce moment pour étre en état de jeter a
la face de son corrupteur son or maudit ! Il eut un
instant la pensée de rompre avec Montarval,
d’emprunter de I’argent pour payer son billet ; ou
s’il n’y réussissait pas, de laisser son séducteur
saisir son imprimerie et ses meubles. Il eut une
violente aspiration vers la liberté et un profond
dégodt pour I’ignoble esclavage ou il se voyait
descendre. Mais c’était un mouvement purement
humain, sans vraie force, par conséquent. Les
difficultés de sa position, les sacrifices qu’il lui
faudrait faire, difficultés et sacrifices que le
démon avait soin de grossir démesurément,
I’effrayerent. — Allons, se dit-il, pas de sottise ;
voyons au moins ce qu’il me veut. Puis, tout
haut :



—En quoi le journal ne vous plait-il pas,
monsieur ?

—Vous le savez, répondit Montarval, je me
fais conservateur. Je demande, par conséquent, le
statu quo. Je suis egalement oppose a l’union
legislative et a la séparation des provinces. Votre
journal est séparatiste. Cela ne pourra pas faire,
Vous le comprenez comme moi.

— Si je cessais, pour un temps, de parler de
cette question bralante...

— Cela ne suffirait pas. C’est du positif et non
du négatif qu’il me faut... Je crois qu’il vaudra
mieux rescinder notre marché. C’est si facile.
Remettez-moi mon cheque et je vous remettrai
votre billet. Nous n’en serons pas moins amis...

— Alors vous exigez que je combatte le
mouvement séparatiste dont j’ai toujours été le
défenseur enthousiaste ! C’est ce qu’on appelle
vulgairement virer de bord. En navigation, c’est
une manceuvre assez facile a exécuter; en
journalisme, cela se pratique souvent, mais c’est
toujours désagréable.



— Précisement, fit Montarval, et c’est parce
que je prévois que Vvos principes seront un
obstacle a cette manceuvre que je vous propose
tout de suite la rupture de notre marché... Quand
serez-vous prét a payer le billet, ou a remettre le
cheque, car vous I’avez peut-étre encore en votre
possession ? Je ne désire pas vous presser. Il est
aujourd’hui mercredi, disons samedi prochain,
avant midi...

Le journaliste eut un nouveau mouvement de
révolte, mais plus faible que le premier. Le
démon lui souffla a I’oreille :

— Apres tout, c’est une question purement
politique. D’excellents catholigues sont opposes
au mouvement separatiste et favorables au statu
quo. Tu peux facilement expliquer ton
changement de front par des raisons specieuses.

— Malheureux, dit I’ange, tu ne vois donc pas
que tu glisses rapidement vers I’abime ? tu ne
vois donc pas que ce qui peut étre une opinion
honnéte chez d’autres serait, chez toi, le fruit de
la corruption et une trahison. Puisque 1’on
emploie de tels moyens en faveur du statu quo,



c’est que cette solution cache quelque piege.
D’ailleurs, tu connais I’lhomme qui te tente; tu
sais que c’est un misérable...

Montarval regardait fixement sa victime. On
edt dit qu’il suivait sur la figure pale et défaite du
journaliste les péripeéties de la lutte qui se livrait
dans cette ame affaiblie.

— Eh bien! dit-il, en se levant comme pour
s’en aller ; c’est entendu que vous me remettrez
les vingt milles piastres d’ici a samedi midi... Je
passe toujours les matinées chez moi.

— Attendez ! s’écria le misérable journaliste.
Apres y avoir bien réfléchi, je ferai le
changement que vous désirez. C’est une question
ou il est bien permis de modifier son opinion. Je
me prononcerai graduellement en faveur du statu
quo.

Un sourire diabolique crispa les levres du
tentateur, mais Saint-Simon ne le vit pas car il
avait les yeux baissés.

—Je n’exige pas autant que cela, dit
Montarval. Je vous demande de combattre les



séparatistes, mais je ne veux pas que Vous
donniez votre appui au statu quo ; pas pour le
moment, du moins. Et pour rendre votre tache
plus facile, je veux que vous combattiez I’idée de
séparation, non en la blamant, mais en
I’exagérant de toutes manieres, en faisant de ce
mouvement un épouvantail pour tous les Anglais
du pays, en le compromettant aux yeux des
Canadiens-francais. Vous saisissez bien ma
penseée, n’est-ce pas ?

— Oui, parfaitement.

— Eh bien ! au revoir. J’espere que, désormais,
votre journal aura des articles tres forts en faveur
de la séparation. Si la chose ne vous convient pas
vous avez toujours l’alternative que vous savez.
Au revoir !

Et la-dessus ils se quittérent.

Des ce moment, Saint-Simon cessa de lutter. Il
se livra a son r6le infame avec tant de zele que
Montarval lui en témoigna son admiration.
D’exagération en exageration, d’exces en exces,
il en était arrive finalement a écrire Iarticle
criminel que Lamirande désavoua publiquement



devant le parlement.

Ce désaveu lui valut un torrent d’injures de la
part du journaliste déchu qui traita son ancien ami
de pusillanime, de peureux, de lache, de traitre a
sa race. Il poussa le cynisme jusqu’a dire que
Lamirande était vendu corps et ame aux Anglais !



IX

Notus a longe potens lingua audaci.
L’homme puissant et audacieux en paroles
se fait connaitre de bien loin.

(ECCLI. XXI, 8.)

La mine a éclaté. Sir Henry a déposé son
projet de constitution et la discussion est engagee.

Le premier ministre ouvre le feu par un petit
discours mielleux et cauteleux, ou il essaie de
cacher sous des fleurs de rhétorique le venin de
son ceuvre. Il adresse méme des compliments tres
flatteurs aux Canadiens-francais, les comble
d’éloges, rappelle les principaux traits de leur
histoire. Il termine sa harangue en exprimant
I’espoir que, toute agitation cessant, on votera
son projet. La paix, la prospérite et la grandeur
future du pays I’exigent.

A peine le premier ministre a-t-il prononcé son



dernier mot que Lamirande est debout, terrible
dans sa colere de chreétien et de patriote. Pendant
deux heures et demie, il parle, il tonne, il fulmine.
Sous sa puissante logique, toute la perfidie de
cette constitution élaborée au fond des loges
apparait en pleine lumiere. Il met a nu tous les
pieges, toutes les chausse-trappes qu’une main
sournoisement habile avait cachés dans chaque
article du projet. Il démontre que sous le régime
proposé l’autorité des provinces ne serait plus
qu’un vain mot ; que les législatures, dépouillées
de leur autonomie, seraient a la merci du
gouvernement central ; que les tribunaux
provinciaux seraient sans prestige ; que toutes les
sources du revenu seraient absorbées par le fisc
d’Ottawa; que sous prétexte de favoriser
I’instruction, I’Etat s’en emparerait; que la
langue francaise pourrait étre abolie comme
langue officielle, méme dans la province de
Quebec, le jour ou la majorité de la Chambre des
communes le voudrait ; en un mot, qu’on menait
le pays tout droit, mais hypocritement, a I’Union
legislative.

A mesure qu’il déchirait tous les voiles et



mettait a découvert les ruses du gouvernement,
une emotion croissante s’emparait des députés et
du public qui encombrait les tribunes. Quand il
eut fini de parler, la consternation était peinte sur
le visage des ministres et de leurs principaux
partisans. Un grand silence se fit, suivi bient6t
d’une sourde rumeur. Les députés se réunirent
par groupes, inquiets, bouleversés. Personne ne
se levait pour prendre la parole.

Enfin, sir Henry Marwood, tres agite, se
contenant a peine, fait remarquer au president
qu’il est six heures. La séance est levée au milieu
de la plus grande confusion. Presque tous les
députés francais, Lawrence Houghton et ses amis,
entourent  Lamirande et le  félicitent
chaleureusement.

Sir Henry jette un coup d’ceil sur cette scene
tumultueuse et son expeérience des assemblées
délibérantes lui dit que Lamirande I’emporte, que
le projet sera sdrement rejeté. Il quitte
précipitamment la salle des délibérations. Dans le
couloir il rencontre Montarval.

—Nous sommes perdus, dit le premier



ministre, a voix basse. Le projet ne passera pas.
Lamirande I’a tué du premier coup. Nous avons
trop force la note. Qu’allons-nous faire ?

— C’est bien simple, répond Montarval ; vous
allez me faire dissoudre cette chambre-la des ce
soir. Rendez-vous immeédiatement a Rideau Hall
et conseillez la dissolution au gouverneur. Il faut
qu’il soit ici a huit heures pour renvoyer les
députes devant le peuple.

— Mais se sera un coup d’Etat !

— Sans doute, mais c’est de I’audace qu’il faut
maintenant. Nous n’avons plus que cette
ressource et nous devons en user largement.
D’ailleurs, vous avez un prétexte tout trouve, et
pour le gouverneur et pour le public : en face de
cette opposition inattendue, vous désirez
consulter I’électorat.

—Et si le verdict populaire nous est
défavorable ?

— Il faut prendre les moyens voulus pour qu’il
ne le soit pas. Il faut semer I’argent a pleines
mains ; mettre le trésor a sec, si c’est nécessaire ;



exciter le fanatisme des provinces anglaises et
compter sur la corruption et I’esprit de parti dans
la province de Québec. De I’audace, vous dis-je,
de I’audace !

— Mais je vais avoir une crise ministérielle sur
les bras. Apres le discours de Lamirande, les
ministres frangais vont démissionner...

— Qu’importe ! J’en remplacerai un, et vous
trouverez toujours deux imbéciles ambitieux pour
prendre les autres portefeuilles. D’ailleurs,
I’émotion va se calmer, car nous I’étoufferons
avec de I’or. Ne perdez pas votre sang-froid et
marchez.

Le premier ministre suivit ce conseil, et a huit
heures du méme soir la Chambre était dissoute.



Sum ego homo infirmus.
Je suis un homme faible.
(SAP. IX, V.)

Sir Vincent Jolibois, collegue de sir Henry,
remit son portefeuille dans un mouvement de
veritable indignation. C’était son premier acte
d’énergie depuis plus d’un quart de siecle gu’il
etait dans la politique. Ce fut aussi son dernier.
Peu habitué a vouloir, a penser par lui-méme, a
agir avec indépendance, a former des résolutions
viriles et a s’y maintenir, le peu de caractere qu’il
avait recu de la nature s’était peu a peu
compléetement atrophié.

Au sortir de I’émouvante seance ou Lamirande
avait démasqué la perfidie du premier ministre,
tout bouleversé encore par cette parole brilante,
sir Vincent s’était rendu chez sir Henry et I’avait



prié d’accepter sa démission. Si celui-ci avait
résisté un peu, peut-étre serait-il revenu sur ses
pas. Mais le vieux chef fit I’indigné et posa en
victime. Il accepta la démission de son collegue,
séance tenante, et lui fit sentir, en méme temps,
toute I’inconséquence de sa conduite. Est-ce au
moment ou la tempéte gronde, dit-il, que les
officiers doivent abandonner le navire ? Si vous
ne pouviez pas accepter ma politique il faillait me
le dire plus tot et ne pas attendre qu’elle fat
soumise aux députes.

Ce reproche était fondé. Sir Vincent avait eu
connaissance du projet, mais n’en avait pas vu la
perfidie. Il était donc dans une fausse position. Il
sortit de chez sir Henry le trouble dans I’ame :
sans portefeuille et avec la conscience d’avoir
mal rempli son devoir.

Lamirande apprenant que sir Vincent s’était
retiré du cabinet alla le trouver aussitot.

— On m’apprend, sir Vincent, dit-il en entrant
chez I’ex-ministre, gue vous avez démissionné. Je
viens vous offrir mes respectueuses félicitations
et vous prier de vous mettre immediatement a la



téte du mouvement separatiste.

— Qui, j’al démissionné, malheureusement... je
veux dire forcément ; car je ne puis pas prendre la
responsabilité de la politique du gouvernement en
face de I’interprétation que la chambre semble y
donner a la suite de votre discours.

— Mais cette interprétation n’est-elle pas la
seule possible ?

—Oh'! je le suppose. C’est bien malheureux,
tout de méme. Voila les esprits excites, le parti
conservateur exposé a un desastre. Ne pensez-
vous pas, mon cher monsieur Lamirande, qu’il
edt eté mieux de ne pas critiquer si vivement le
projet du gouvernement ? Il aurait sans doute été
facile de s’entendre et d’introduire dans le projet
certains amendements, certaines garanties pour la
province... Vous avez sans doute tres bien parleé ;
mais un peu de diplomatie ne nuit pas, voyez-
vous. C’est bien malheureux, tout cela.

— Ne voyez-vous pas, sir Vincent, que
quelques amendements n’auraient pas pu
sauvegarder notre position. Le projet est
radicalement mauvais, d’un bout a I’autre. C’est



un vaste piege. Vous en étes convaincu, puisque
vous avez demissionné.

— Qui, j’al cru que c’était un piege... Le projet
est certainement mauvais; mais peut-étre
aurions-nous pu nous entendre. C’est trop tard
maintenant, le mal est fait. Les esprits sont
excités, ma demission est accepteée, je ne suis plus
ministre, et je ne puis plus rien.

—Qui, sir Vincent, vous pouvez encore
beaucoup, précisément parce que vous n’étes plus
ministre. VVous pouvez vous mettre a la téte de la
province. A part les radicaux, qui sont
relativement peu nombreux, tous les Canadiens-
francais se rallieront autour de vous si vous
arborez résolument le drapeau national.

— Mais ce mouvement national bouleverse les
esprits. Le parti conservateur en souffre. Je suis
essentiellement conservateur, moi, je ne veux rien
de révolutionnaire, rien d’extréme. Je suis
partisan de la modération et de la conciliation.
Puis les protestants et les Anglais, il ne faut pas
les irriter. Saint-Simon va trop loin, et il se dit de
votre parti. Croyez-moi, monsieur Lamirande, il



vaut mieux s’en tenir au statu quo. C’est un
moyen terme, voyez-vous, entre I’union
législative et la séparation ; tout le monde devrait
en étre satisfait.

— Mais pouvez-vous nous garantir un statu
quo veritable ? Ne craignez-vous pas que les
intrigues de sir Henry ne I’emportent sur nous et
qu’il ne réussisse a nous Imposer une union
législative déguiseée, si nous traitons avec lui sur
son terrain ?

— Sir Henry est tres habile, c’est incontestable,
et je ne saurais promettre de I’empécher de nous
jouer guelque mauvais tour. Si j’étais resté dans
le cabinet, peut-étre... Je crains qu’il ne soit
difficile maintenant d’obtenir un projet de
conféderation acceptable. Il aurait fallu beaucoup
de diplomatie. Nous devons conserver nos droits,
sans doute, tout en faisant des sacrifices... C’est
bien malheureux !

— Puisque la politique du statu quo présente
tant de difficultés et de perils, ne vaut-il pas
mieux en adopter une autre ? VVous savez ce que
veulent les séparatistes — les vrais, non pas Saint-



Simon. N’est-ce pas une politique juste et
raisonnable, une politigue nettement définie qui
ne saurait admettre aucune surprise ?

— C’est si contraire aux traditions du parti
conservateur! C’est un projet vraiment
révolutionnaire. Que deviendrait le grand parti
conservateur fédéral si votre politique venait a
prévaloir ?

— Vous ne mettez pas les intéréts d’un parti au-
dessus de ceux de la patrie !

— Non, mais votre politique est-elle pratique ?
La province de Québec peut-elle former un pays
independant ?

— Rien ne s’y oppose. Grace au retour d’un
grand nombre des ndtres des Etats-Unis, nous
avons aujourd’hui une population homogéne de
plus de cing millions. N’est-ce pas suffisant pour
former un état autonome, vivant de sa vie
propre ?

— C’est un état catholique et francais que vous
voulez fonder ; une Nouvelle France.

— Certainement. C’est vers ce but que notre



peuple aspire depuis qu’il existe, c’est vers ce but
que la divine Providence nous a conduits a
travers mille obstacles. L’heure de Dieu sonne
enfin. C’est le moment pour nous de prendre
notre place parmi les nations de la terre.

— Et que ferez-vous des protestants et des
Anglais que nous avons au milieu de nous ?

—Vous le savez, leur nombre diminue avec
une telle rapidité qu’il est facile de prévoir le jour
OuU nous aurons pratiguement I’unité religieuse et
I’unité de langue. En attendant, nous traiterons la
minorité avec la plus large géneérosité, comme
nous I’avons toujours fait, du reste.

—Vous voudriez une religion d’Etat. Cela
n’est guere compatible avec la liberté de
conscience et la liberté des cultes qui sont le
fondement de la société moderne.

— Fondement peu solide, il faut [’avouer,
puisque tout s’écroule. La reconnaissance par
I’Etat de la seule véritable religion n’exclut pas,
du reste, une juste tolérance civile des autres
cultes la ou cette tolérance est nécessaire pour
eviter un plus grand mal.



—Je ne veux pas discuter ces questions avec
vous. Vous avez peut-étre raison, en théorie, mais
je ne puis pas me mettre a la téte de ce
mouvement. C’est contraire aux traditions du
parti. Si ce projet venait a manquer, que ferais-
je ? Compromis a tout jamais, je serais réduit a
I’impuissance. Ne pouvez-vous pas trouver un
moyen terme, quelque chose que tout le monde
puisse accepter ?

Convaincu que ce serait une perte de temps
d’argumenter davantage avec cet homme sans
volonté et sans dévouement, Lamirande se retira
et alla retrouver son ami Leverdier.

—Tu avais bien raison, mon ami, dit-il;
impossible de rien faire avec sir Vincent. Il faut
pourtant un chef. Les deux autres ministres
francais ont-ils démissionné ?

— Non, certes, et ils ne le feront pas. Je viens
de rencontrer le directeur du Mercure qui sort
d’une conférence avec eux. C’est presque
incroyable, mais ils restent dans le cabinet, par
patriotisme, bien entendu ! S’ils quittaient leurs
postes, vois-tu, sir Henry les remplacerait par des



Anglais. En y restant, ils pourront peut-étre
obtenir I’introduction de quelgues amendements
dans le projet. C’est brillant, n’est-ce pas ?

— Pauvre pays! soupira Lamirande; pas
d’hommes, pas de chefs !

— Il n’en faut pas tant de chefs ! Un seul suffit.
Tu es notre chef, soit dit sans vouloir blesser ta
modestie.

— Moi, chef !

— Qui, toi, il n’y a pas a en douter. C’est toi
qui nous meneras a la victoire si nous devons y
aller, a la défaite, si c’est la volonté de Dieu.
Mais il n’y a que toi qui puisse conduire notre
petite armeée. Inutile de chercher ailleurs.

— Mais les masses ne voudront pas me suivre,
et aujourd’hui il s’agit d’avoir la majorité au
parlement.

— Il s’agit de faire son devoir. Dieu fera le
reste.

— Tu as raison, mon ami, ne cherchons pas des
chefs humains. Tout nous manque de ce cote.
Nous n’avons guére de prestige politique, il est



vrai, mais nous ferons notre devoir. Nous
exposerons au peuple de la province aussi
clairement et aussi énergiquement que possible
les périls de la situation et le moyen de les
ecarter, et a la grace de Dieu !



Xl

0 generatio infidelis et perversa !
O race incrédule et dépravée !
(Luc 1X, 41.)

Quelques jours plus tard Lamirande, Leverdier
et un petit groupe d’amis, hommes de valeur
réelle, mais peu connus dans les cercles
politiques, lancerent un manifeste, ferme et
calme, aux quatre coins de la province. Cet appel
produisit une profonde émotion. On elt dit
d’abord que tout le parti conservateur allait se
rallier autour du jeune deéputé. Des le
commencement de la crise, tous les journaux
catholiques canadiens-francais furent unanimes a
dénoncer le projet de sir Henry comme une
trahison, une infamie, un attentat contre le
Canada francais. Méme le Mercure ne put resister
au courant populaire: il publia des articles
violents contre le premier ministre. Partout on



convoqua des assemblées. La politique du
gouvernement fut vigoureusement condamnée et
la nécessité de faire sortir la province de la
Confédération hautement proclamée. Si les
élections eussent eu lieu dans les quinze jours qui
suivirent la dissolution du parlement, pas un seul
partisan de sir Henry n’aurait éte élu dans toute la
province.

A peine sir Vincent eut-il démissionné que la
nouvelle se répandit que M. Montarval I’avait
remplacé. Ce choix augmenta le mécontentement
général. Les conservateurs n’avaient guere
confiance en lui, car ses anciennes accointances
avec les radicaux n’étaient un secret pour
personne. Son mangue de religion le rendait plus
que suspect aux yeux des catholiques. La Libre
Pensée et les autres journaux révolutionnaires
avaient beau répudier le nouveau ministre, le
traiter de rétrograde, de réactionnaire et méme de
clérical, ils ne réussirent guere a donner le change
a I’opinion qui se souleva contre le cabinet et
menaca de I’emporter.



Pendant quinze jours, les ministres ne
donnérent pas signe de vie. lls ne se montrerent
nulle part, ne firent aucune communication aux
journaux, ne se laisserent méme pas interviewer
par les reporters. C’était une tactigue habile, car
en se tenant cois, ils n’ajouterent aucun aliment
nouveau au feu gu’ils avaient allumé. Ce n’était
certes pas un feu de paille ; mais méme le bois le
plus dur, méme la houille finit par se consumer.
Contre des gens qui ne se défendent pas le bras le
plus vigoureux est a moitié désarme.

Seule la fureur de Saint-Simon allait toujours
crescendo. Le Progres n’était plus un journal,
c’était un volcan en pleine éruption, vomissant, a
jet continu, flammes, fumée, cendres, eau
bouillante, pierres brilantes et lave ; de la boue,
surtout. Il en amoncela des montagnes sur la téte
des ministres. Il leur appliqua des épithetes
tellement injurieuses, tellement outrageantes que
méme ceux qui étaient les plus outrés contre eux
finirent par dire: c’est trop fort! De plus, il
précha une véritable guerre d’extermination
contre les Anglais et les protestants. Ses écrits
furent reproduits par la presse anglaise des autres



provinces et passerent au loin pour étre I’écho
fidele des sentiments et des aspirations de la
masse des Canadiens-francais. Lamirande et
Leverdier avaient beau répudier de toutes leurs
forces le langage atroce du Progres, ils ne
parvenaient pas a détruire entierement I’effet
désastreux de ces appels insensés. Pendant les
quinze premiers jours, Saint-Simon avait réussi a
faire, dans les provinces anglaises, un mal
incalculable a la cause du Canada francais.

La province de Québec, toutefois, restait unie.
Les majorités que les ministres auraient pu
obtenir dans les autres provinces n’auraient
probablement pas été suffisantes pour tenir téte a
la députation compacte du Canada francais. Il
fallait donc, a tout prix, briser I’union qui s’était
momentanément établie parmi nos compatriotes.

Oh! la puissance maudite de I’or ! Auri sacra
fames ! s’écriait le poete latin, il y a deux mille
ans. La nature humaine n’a pas changé depuis
lors : I’exécrable soif de la richesse est toujours
sa plus honteuse infirmité. Sans doute, I’orgueil,



la luxure, I’'intempérance font de terribles
ravages, de nombreuses victimes. Mais existe-t-il
une autre passion qui dégrade I’hnomme autant
que I’affreuse cupidité ? Existe-t-il un autre vice
qui le conduit dans d’aussi insondables abimes
d’infamie ? Qu’on ne I’oublie pas, c’est la soif de
I’or qui a fait commettre le crime unique de
Judas. Il avait été choisi par le divin Sauveur et
eleveé par lui a la dignité suréminente d’Apotre ; il
etait destiné a devenir une des colonnes de
I’Eglise, un des évangélisateurs des peuples, un
de nos péeres dans la foi. Il devait donc posséder
des qualités réelles qui le désignaient au choix du
divin Maitre. Mais il avait un défaut : il aimait
I’argent d’une maniere désordonnee. Et ce défaut,
malgré les graces surabondantes qu’il dut
recevoir pendant les trois années qu’il passa dans
I’intimité de Jésus, le conduisit au crime le plus
enorme et le plus invraisemblable qui ait eté
commis depuis que le monde existe. Le plus
enorme, puisque jamais on n’avait vu et que
jamais on ne verra pareil attentat contre une
semblable Personne ; le plus invraisemblable,
parce que jamais mobile aussi chétif n’a fait



commettre forfait aussi grand. Judas ne pouvait
avoir aucune haine a assouvir, aucune injure a
venger, aucune ambition a satisfaire, aucun
triomphe a espérer. Il a livré son Maitre, qu’il
devait pourtant aimer un peu, pour la misérable
somme de trente pieces d’argent, le prix d’un
petit champ !

Ou I’argent qui est ainsi maitre des ames, dit
Huysmans, est diabolique, ou il est impossible a
expliquer.

C’est en méditant sur le crime de Judas que
I’on parvient a se faire une idée de la puissance
épouvantable de I’or sur le cceur de I’homme.

Cette puissance infernale, Montarval et sir
Henry Marwood la connaissaient. C’est sur elle
qu’ils comptaient surtout.

Deux semaines apres la dissolution de la
chambre, Lamirande et  Leverdier se
rencontrerent au bureau de rédaction de la
Nouvelle France. Ils avaient bien travaillé,
chacun de son c6té. Dans une série d’articles,
brillants et solides, le journaliste avait exposé la
situation avec autant de force que de dignité. Le



député s’était prodigué dans les réunions
publiques, électrisant ses auditeurs par sa parole
vibrante et chaude, par son patriotisme aussi
eclairé gu’ardent.

— As-tu remarqué le Mercure depuis trois
jours ? demanda le journaliste a son ami.

—Je dois t’avouer qu’a part le tien je n’ai
guere lu les journaux depuis que la campagne est
ouverte. Que dit le dieu du commerce... et des
voleurs ? Mercure, singulier nom pour un journal
catholique !

— C’est un nom prédestiné. Qu’est-ce que le
dieu du commerce dit? Il ne dit rien. Il fait
beaucoup, par exemple ; il fait son metier: du
commerce, des affaires.

— Explique-toi donc ; je n’y comprends rien. Il
me semble avoir vu dans ton journal des articles
pas trop mal tournés reproduits du Mercure.

— QOui, mais cela a cessé net. Avant-hier, pas
un mot sur la situation, mais un long article sur le
monopole de la lumiere électrique a Montréal.
Hier, méme silence sur la crise, accentué par une



savante étude sur le commerce des grains a
Chicago. Voici le numéro de ce matin qui
m’arrive ; pas une allusion a ce qui préoccupe
tous les esprits ; par contre, on y parle chemins de
fer le long de trois colonnes.

— Les rédacteurs se sont peut-étre eépuiseés.
Tout le monde n’a pas ta fécondité, mon cher
journaliste.

— Si les rédacteurs n’ont plus rien a dire, ils
pourraient au moins jouer des ciseaux. Surtout,
ils pourraient laisser faire leurs correspondants et
leurs reporters. Plus de comptes rendus des
réunions publigues. Quelques lignes perdues au
fond des Faits divers. Un étranger qui lirait le
Mercure des trois derniers jours ne pourrait
jamais s’imaginer que nous passons par une crise
qui met en péril notre avenir national. Mon cher
ami, tu connais assez les hommes pour savoir que
ce n’est pas la un simple effet de I’épuisement
intellectuel de ces messieurs. C’est le coeur qui
est épuise.

— J’avoue que cela a mauvaise mine.

— Qui, tres mauvaise mine. Du reste, voici un



mot que je viens de recevoir d’un ami de
Montreéal. Il dit : « Tu as di remarquer le silence
du Mercure depuis trois jours, et tu dois en
soupconner la cause : les gens de ce journal sont
gelés. Le directeur est monté a Ottawa, ces jours
derniers. Je sais qu’il s’est entretenu longuement
avec les ministres. Depuis son retour, le Mercure
a pris I’intéressante attitude que tu vois. Je tiens
de bonne source que les impressions
gouvernementales abondent dans les ateliers du
Mercure. On y travaille jour et nuit ». Voila ce
que m’écrit mon correspondant de Montréal.
Comme tu vois, le dieu du commerce fait des
affaires.

— C’est-a-dire que ces malheureux se sont
vendus au gouvernement, corps et ame !

—1ls  appellent cela  «recevoir des
explications » !

— Mon Dieu ! s’écria Lamirande, vous n’aurez
donc jamais pitié de nous! Hélas! Nous ne
méritons guere que VOS rigueurs, car nous ne
savons plus faire le moindre sacrifice pour Vous.
Nous ne savons méme pas nous devouer a la



défense de nos propres intéréts, du moment que
ces intéréts ne se traduisent pas par des chiffres.
Voila le fruit de cette éducation pratique a
outrance qu’on nous donne depuis un quart de
siecle. Les mots: honneur, dignité nationale,
patriotisme, dévouement, sont des expressions
vides de sens pour un grand nombre.

— Pourtant, dit Leverdier, il y a encore du bon
chez nos populations rurales. Tu as da le
constater ces jours-ci, plus que jamais.

— Qui, sans doute, il y a encore du bon, il y a
encore de la foi ; mais aussi il existe je ne sais
quelle  apathie, méme au milieu de
I’effervescence actuelle. On sent qu’il faudrait
peu de chose pour tout compromettre, pour
arréter I’élan patriotique, et nous livrer,
Impuissants, au pouvoir de nos ennemis. Les
masses sont indignées contre le gouvernement,
mais elles ne voient pas ce que nous sentons, toi
et moi et quelques autres ; elles ne voient pas que
la politique des ministres est d’inspiration
maconnique. Il faudrait quelque fait eclatant pour
leur crever les yeux ; il faudrait prendre les loges



en flagrant délit de conspiration, les montrer au
peuple déecréetant notre ruine. Nous savons, nous,
que la secte infernale est au fond de ce qui se
passe. Mais comment le prouver, de maniere a
créer chez le peuple la certitude voulue ? Pour
remuer les masses il faut des faits indéniables.
Une preuve par induction ne suffit pas. Que ne
donnerais-je pour pouvoir déchirer le voile qui
cache a nos compatriotes la perfidie des loges !

—J’ai souvent songé a cela, répond le
journaliste. Si j’étais riche, il me semble que je
dépenserais volontiers toute ma fortune a
fabriquer une clé d’or assez longue pour ouvrir
toutes les loges et toutes les arriere-loges du pays.

— Je ne crois guere a la puissance de I’or pour
le bien. Il est tout puissant pour le mal; mais
nous ne voyons pas gque Notre Seigneur et les
ApOtres s’en soient beaucoup servis pour fonder
I’Eglise et convertir le monde. C’est par le
dévouement et le sacrifice gu’ils ont changeé la
face de la terre. Si nous ne réussissons pas mieux,
mon cher ami, SOyons en convaincus, c’est parce
gue nous ne savons pas nous immoler.



— Pourtant, sans nous vanter, dit Leverdier, il
me semble que nous pouvons nous rendre le
témoignage de travailler, avec un vrai
désintéressement, pour la cause que nous
défendons. Ni toi, ni moi, ni plusieurs autres que
je pourrais nommer n’avons pour mobile notre
avancement personnel.

—Sans doute, nous avons un certain
désintéressement ; mais il ne faut pas confondre
le désintéressement avec I’esprit de sacrifice. Un
homme est désintéresse lorsqu’il préte son capital
sans exiger le moindre intérét; mais fait-il un
véritable sacrifice ? J’ai bien peur que si nous
nous examinions de pres, notre esprit de sacrifice
ne nous paraitrait pas dépasser les limites d’une
vertu fort ordinaire. Supposons que, pendant que
nous parlons, un ange viendrait tout a coup nous
dire, de la part de Dieu, que notre cause
triompherait si nous consentions a perdre la vie,
ou I’honneur, ou méme la santé ; si nous voulions
passer le reste de nos jours prives de la parole ou
de la vue; quelle serait notre réponse, mon
pauvre ami !



— Toi, au moins, je le sais, tu consentirais a
n’importe quel sacrifice !

— Hélas ! je n’en suis pas aussi certain que toi.

Le quatrieme jour, le Mercure sortit de son
mutisme et consacra un article a la brdlante
question du jour. Des les premieres lignes, la
noire trahison éclata. Voici ce que disait ce
journal :

« Depuis plus de deux semaines un vent de
révolution souffle sur notre province. Nous
I’avouons, nous nous sommes laissé entrainer par
le courant, par I’affolement général. Sans étre
allés aussi loin que plusieurs de nos confreres,
nous avons ecrit des choses gque nous regrettons.
Apres trois jours de silence et de réflexion, nous
voyons que c’est notre devoir de revenir sur nos
pas et nous le faisons courageusement. Revenir
sur ses pas n’est pas une opération qui flatte
I’amour-propre du journaliste, mais c’est parfois
un devoir, un devoir aussi impeérieux que
désagréable. Quand celui qui a la mission de
guider I’opinion s’apercoit qu’il fait fausse route,



ce serait pour lui un crime sans nom que de
persevérer, par orgueil, dans la voie néfaste ou il
s’est engagé. Ce crime nous ne le commettrons
pas ; nous ferons notre devoir, quelgue peénible
qu’il soit.

« Ou peut, ou doit nous conduire I’agitation
fievreuse dans laquelle la province est plongee
depuis quinze jours ? A quoi cette campagne dans
laguelle  nous nous sommes engages, Si
inconsidérément, va-t-elle aboutir? A rien du
tout, ou bien a la guerre civile. Et c’est parce que
cette réponse s’impose a notre esprit avec la
méme force que la lumiére du soleil frappe nos
yeux, que nous avons pris la détermination de
crier a nos compatriotes : Arrétez ! pendant qu’il
est encore temps.

« Les violences de langage de quelques-uns
des agitateurs parmi nous ont profondément irrité
les populations des provinces anglaises.

« Nous ne pouvons pas espérer que la
politique séparatiste y recoive le moindre appui.
Dans la nouvelle chambre il n’y aura pas dix
députés des autres provinces qui consentiront a la



sortie de notre province de la Confédération.
Quand méme les soixante-cing députés que nous
envoyons a Ottawa seraient unanimes a demander
cette sortie, jamais ils ne pourraient I’obtenir par
des voies constitutionnelles.

« Donc, comme nous le disions tout a I’heure,
la campagne inconsidérée dans laquelle nous
nous sommes lancés aboutira infailliblement, soit
a rien du tout, soit a la guerre civile. A la guerre
civile, il ne faut pas songer. Pourquoi, alors, nous
donner tant de mal pour nous trouver en face
d’un résultat radicalement nul ?

« Sans doute, le projet que le gouvernement a
soumis n’est pas acceptable dans sa forme
actuelle. Il devra étre modifié dans plusieurs de
ses détails. La province doit exiger des garanties.
Mais, en méme temps, si nous voulons étre
vraiment utiles a notre pays, si nous voulons étre
des patriotes pratiques, et non pas des utopistes et
des visionnaires, il nous faut accepter le projet
gouvernemental en principe et abandonner toute
idée de séparation. Quoi que nous fassions, nous
ne pouvons pas écarter I’union fedérative des



provinces. Des lors, la seule politique sage n’est-
elle pas de travailler a rendre cette union la plus
acceptable possible ? »

Cet article habile et perfide, que Montarval
lui-méme avait sans doute rédigé, produisit par
toute la province un grand émoi. Il donna le ton a
presque tous les journaux ci-devant ministériels
qui, les uns apres les autres, rentrerent dans les
rangs et répéterent, avec quelques amplifications
et variantes, les sophismes du Mercure. Il ne resta
guere que la Nouvelle France, a Queébec, et le
Drapeau national, a Montréal, pour défendre la
politique de séparation. Le Progres catholique,
de Saint-Simon, continua a compromettre, par ses
sorties de plus en plus violentes, la cause dont il
se disait I’unique soutien véritable. Les journaux
radicaux demandaient toujours ouvertement
I’union législative ; mais leur voix n’avait que
peu d’écho. Le péril, pour la cause nationale,
c’était la perfide politique du gouvernement : une
union législative habilement déguisée sous le
nom et les apparences d’une confédération.



Les journalistes ministériels étaient rentrés
dans les rangs, ainsi qu’un grand nombre de chefs
et de sous-chefs, de capitaines et de lieutenants. Il
n’était guere plus possible de continuer les
réunions populaires hostiles a la politique
gouvernementale. Les orateurs faisaient défaut
partout. Les uns se disaient malades, ou trop
occupes ; d’autres avouaient cyniquement qu’ils
avaient changé d’opinion, que les idées du
Mercure leur paraissaient sages. De tous ceux qui
avaient I’habitude de la parole, Lamirande et
Leverdier restaient presque seuls pour faire la
lutte. Ils avaient beau se multiplier ils ne
pouvaient pas étre partout en méme temps.
Beaucoup d’assemblées convoquées par le
comité national durent étre contremandeées ;
d’autres eurent lieu, mais tournerent au profit des
lacheurs. Les ministres frangais commencaient a
se montrer dans certaines parties de la province.
lls furent quelque peu sifflés, mais quinze jours
auparavant on les aurait lapidés.

Cependant, malgré ce revirement des



journalistes, des orateurs politigues et des
organisateurs d’élections, le gouvernement
n’osait pas encore risquer la bataille supréme. Les
brefs, attendus de jour en jour, ne venaient pas.
Les couches profondes du peuple étaient encore
indignées contre les ministres et fortement
attachées a Lamirande qui inspirait une grande
confiance partout ou il se montrait. Le terrain
n’était donc pas suffisamment préparé pour
assurer la victoire aux ministres. Tant que
Lamirande serait debout, le gouvernement ne
pouvait pas compter avec certitude sur le
triomphe. |l fallait abattre ce géneur. Mais
comment ?



X1l

Fel draconum vinum eorum,

venenum aspidum insanabile.

Leur vin est un fiel de dragons,

c’est un venin d’aspics qui est incurable.
(Deut. XXXII, 33.)

La science moderne a mis aux mains des
scélérats des armes meurtriéres. A la fin du dix-
neuvieme siecle, des explosifs violents, capables
de fendre les montagnes, étaient tres en vogue
dans le monde des malfaiteurs. Il y a cinquante
ans, les attentats par les bombes étaient frequents.
Mais la bombe était brutale et peu commode. Si
elle répandait la terreur avec la mort, elle livrait
fatalement celui qui s’en servait a la rigueur des
lois ou a la fureur de la multitude. Au milieu de
ce vingtieme siecle, la bombe est passee de mode.
On a fait des progres dans I’art de tuer. De tout
temps, sans doute, ont existé des poisons subtils,



des ptomaines qui donnaient la mort sans laisser
de traces; et de tout temps, aussi, des crimes
nombreux doivent étre attribués a ces toxiques
mystérieux. Jadis, cependant, ces redoutables
substances n’étaient a la portée que du petit
nombre.  Aujourd’hui, la  science  est
démocratiseée. La chimie est plus nécessaire aux
peuples, selon les idées modernes, que la
théologie ; les laboratoires publics plus utiles que
les églises. Connaitre Dieu, ses lois, et ses
grandeurs, les merveilles du monde spirituel, la
destinée surnaturelle de I’homme et les moyens
qu’il lui faut employer pour I’atteindre, connaitre
ces choses sublimes et simples a la fois, c’est un
savoir démodé dont le genre humain peut se
passer. Mais la chimie, voila la science nécessaire
a tous ! Aussi, que voyons-nous ? La bombe a
disparu avec le progres et la vulgarisation de la
chimie. Elle est remplacée, avantageusement
pour I’assassin, par les cultures microbiennes qui
permettent de détruire sa victime en se cachant
derriere le choléra, le typhus, la variole, la
phtisie. On a pu méme, triomphe supréme de la
science, inventer des maladies nouvelles en



croisant savamment les différentes races de
bacilles. Quelgues gouttes versées dans un
breuvage donnent la mort la plus naturelle
possible. La docte faculté peut s’étonner des
nombreux cas sporadiques de maladies violentes
qui jadis ne se rencontraient guere sans prendre la
forme épidéemique ; elle peut se demander ou est
le foyer d’infection ; elle peut méme soupconner
parfois qu’un crime a été commis ; mais elle ne
saurait fournir a la justice le moindre indice qui
permette a celle-ci de sévir. Un tel, que tel autre
avait intérét a faire disparaitre, est frappé tout a
coup d’une maladie contagieuse qui n’existait
nulle part dans les environs. Les medecins
peuvent bien concevoir des doutes, mais aux
magistrats qui s’inquietent ils sont bien obligés
de dire: «Cet homme est mort de mort
naturelle. »

Au fond d’une wvaste piece, richement
meublée, moitié salon, moitié bureau de travail, il
fut décide, une nuit, que Lamirande, le géneur,
mourrait de la fievre nouvelle qui, a cette époque,



intriguait les médecins des deux mondes. Le
Comité executif n’y etait pas. Le maitre seul avait
pris cette détermination. Une de ses créatures fut
chargée de mettre I’arrét a exécution, au premier
moment favorable.

— Il faut que je me rende a Ottawa, demain, dit
Lamirande un soir a sa femme. Une dépéche de
Houghton m’y appelle pour une affaire tres
Importante.

— Veux-tu que je t’accompagne, mon mari ?
Quelque chose me dit que tu seras exposé a un
grand danger pendant ce voyage.

— As-tu fait un mauvais réve ? demande
Lamirande en souriant.

— Non, et je ne crois pas aux réves; mais je
Crois aux pressentiments, ou plutot a ces étranges
avertissements que les anges peuvent et doivent
nous donner parfois... Laisse-moi
t’accompagner ?

— Mais, chere Marguerite, s’il y a un malheur
dans I’air, ne vaut-il pas mieux que tu restes afin



que, s’il m’arrive quelque chose, tu sois laissée
pour élever notre enfant ?

— Quelque chose d’irrésistible me dit pourtant
que mon devoir est de t’accompagner en cette
circonstance, gque je pourrai, je ne sais comment,
te protéger contre quelque danger. Veux-tu que
J’aille avec toi... ne me refuse pas, je t’en prie ?

— Puisque tu insistes, tu viendras, ma chere
femme. Un petit voyage, du reste, te fera du bien
et chassera ces idees noires. Car si je crois
fermement aux anges et a leurs avertissements, je
crois non moins fermement a I’influence naturelle
du corps sur I’ame. Une légere indisposition est
suffisante pour nous faire tout voir sous les
couleurs les plus sombres. Oui, nous irons
ensemble a Ottawa.

Le voyage se fit sans le moindre accident.

Le vague pressentiment de Marguerite s’était
dissipé comme un nuage. En revenant a Québec,
Lamirande et sa femme, avec d’autres voyageurs,
prirent un repas a la gare des Trois-Rivieres, le



train étant en retard & cause de la neige. A peine
s’étaient-ils mis a table qu’un jeune garcon,
inconnu et pauvrement vétu, qui se tenait pres de
la porte de la salle a manger, poussa un cri
effroyable et tomba comme foudroye. Tous se
levent, instinctivement. Seul un homme assis pres
de Lamirande reste a sa place. Nul ne le
remargue ; nul ne le voit étendre rapidement la
main au-dessus de la tasse de thé que I’on vient
de mettre a coté du couvert de Lamirande. Celui-
ci s’est rendu aupres de I’adolescent qui se tord
dans d’affreuses convulsions. Marguerite et les
autres voyageurs, ainsi que les serviteurs, I’ont
suivi. Personne ne fait attention a I’homme reste
seul a table.

—Le voila qui revient a lui déja, fait
Lamirande au bout d’un instant. Je n’ai jamais vu
une attaque d’épilepsie, apparemment tres grave,
disparaitre aussi rapidement. C’est vraiment
extraordinaire.

Puis tous se remettent a table.

— Vois donc, on s’est trompé, dit Marguerite a
son mari ; on m’a donné le café et tu as le the.



Echangeons.

Et Lamirande donne sa tasse a Marguerite et
prend celle de sa femme.

Ce fut le seul incident du voyage.

Encore la vaste piece richement meublée,
moitié salon, moitié bureau de travail. Il est nuit.
Le maitre tient ce monologue :

— Une vulgaire inattention, la gaucherie d’un
garcon de café I’a fait échapper a la mort, mais a
quel prix ! C’est sans doute mieux ainsi. Eblis a
dd inspirer lui-méme cette erreur. Il verra mourir
sa femme et son art sera impuissant a la sauver.
Les douleurs de la fievre qui lui était destinée
auraient eté des jouissances a cOté des tortures
morales qu’il va endurer. A cela s’ajoutera le
désespoir de ne pouvoir quitter sa femme pour
prendre part a la lutte. Décidément, c’est bien
mieux ainsi ! Le grand Eblis est plus avisé que
ses serviteurs !... Mais il faut, pourtant, que cet
homme néfaste soit abattu. Il est préférable, sans
doute, qu’il ne meure pas, puisqu’Eblis I’a



épargné. Mort, son souvenir aurait fait du mal.
On aurait peut-étre eu des soupgons sur la cause
de sa maladie. Mais il faut que son influence soit
a jamais détruite, que ses compatriotes cessent
d’avoir confiance en lui. Ce sera cent fois plus
efficace que sa mort.

Ainsi se parlait a lui-méme le maitre, dans le
silence de la nuit.



X1

Calumnia conturbat sapientem,

et perdet robur cordis illius.

La calomnie trouble le sage,

et elle abattra la fermeté de son cceur.
(ECCLI. VII. 8))

Redoutable puissance de la calomnie! Les
ruines de I’univers, dit le poéte latin, ecraseraient
le juste sans I’effrayer. Mais un mot perfide, un
simple geste, méme le silence peut, en flétrissant
la réputation d’un homme, remplir son ame
d’indicibles angoisses.

Deux jours apres le monologue du maitre, la
Libre Pensée publia ces lignes :

« Nos lecteurs le savent, nous n’avons aucune
sympathie politique pour le gouvernement et son
chef, sir Henry Marwood. Mais celui-ci, au
moins, est un gentilhomme qui a droit au respect.



Nous combattons ses projets, mais c’est par
conviction. Nous connaissons quelqu’un qui les
combat uniquement par depit. M. Lamirande, le
grand cleérical, veut-il bien nous donner gquelques
renseignements, trés précis, gu’il possede a ce
sujet ? S’il ne veut pas, nous serons obligé de les
donner nous-mémes ».

Lamirande dédaigna cette vague insinuation. Il
ne pouvait méme pas comprendre a quoi le
journal sectaire faisait allusion, tant ses motifs
etaient purs. Leverdier eut un soupcon de ce qui
allait venir.

— Il vont t’accuser, mon pauvre ami, dit-il,
d’avoir voulu te vendre a sir Henry.

— Mais ce n’est pas possible ! Du reste, si peu
franc qu’il soit dans ses manceuvres politiques, sir
Henry, qui est un gentilhomme, nierait pareille
accusation si elle venait a se formuler contre moi
en termes précis.

— Ces gens-la peuvent faire n’importe quoi
pour te ruiner.

— Je te crois un peu pessimiste.



Leverdier ne I’était pourtant pas. Deux ou trois
jours plus tard, la Libre Pensée porta
formellement son accusation. Il affirma, avec un
grand luxe de détails, en indiquant le jour, I’heure
et I’endroit ou la conversation avait eu lieu, que
Lamirande, pendant une réception chez sir Henry,
avait dit au premier ministre qu’il donnerait son
appui au projet ministériel, mais qu’en retour il
voulait avoir la promesse d’une position de
consul a Paris ou a Washington. Le tout était
appuyé par la déclaration solennelle, diment
attestée devant un juge de paix, d’un domestique
de sir Henry, nommé Duthier. La conversation
avait eu lieu pres d’une fenétre ou Duthier s’était
retiré pour se reposer un instant. Caché par les
rideaux il avait tout entendu sans étre vu. Il avait
d’abord gardé le silence, mais voyant la guerre
injuste que M. Lamirande faisait a son bien aimé
maitre, il avait cru que c’était un veritable devoir
pour lui de parler.

Ce Duthier était un inconnu, arrivé depuis peu
de temps au pays, on ne savait trop d’ou. Tout
d’abord, bien peu de personnes ajouterent foi a ce
récit, absolument invraisemblable, vu le caractere



et I’état de fortune de Lamirande. Celui-ci,
naturellement, opposa une dénégation formelle a
cette atroce accusation, et invita privément sir
Henry a mettre fin a la calomnie. Au moment
méme ou il s’attendait a recevoir un mot de
réponse, quelle ne fut sa stupéfaction de lire, dans
un journal d’Ottawa, le compte-rendu suivant
d’un interview qu’un reporter avait eu avec le
premier ministre :

« M. Lamirande ayant nié I’accusation portée
contre lui par le nommé Duthier, domestique
chez sir Henry, nous avons envoyé un
représentant du Sun auprés du premier ministre
pour savoir exactement a quoi nous en tenir a ce
sujet. Voici la conversation qui a eu lieu :

— Q. Vous avez sans doute lu, sir Henry,
I’accusation portée par un de vos domestiques
contre M. Lamirande et la dénégation formelle de
celui-ci. Dans I’intérét de la vérité je viens vous
prier de vouloir bien dire au public ce qu’il en
est.

—R. Je regrette infiniment cet incident. M.
Lamirande est un jeune homme d’un grand talent



qui a bien tort de me faire la guerre, mais que
J’admire beaucoup, tout de méme.

— Q. Vous a-t-il tenu le langage que Duthier
lui préte ?

—R. Ah'! ces domestiques ! Duthier a eu bien
tort de faire cette deéclaration. Je regrette
beaucoup cet incident. Aussi ai-je renvoyé
immédiatement cet homme de mon service.
Quand un domestique entend par hasard quelque
chose, c’est son devoir de se taire. Des
indiscrétions comme celle que vient de faire ce
malheureux Duthier sont intolérables !

— Q. Dois-je donc conclure que Duthier n’est
coupable que d’une indiscrétion ?

— R. Vous devenez indiscret vous-méme !

— Q. Il y a donc eu conversation entre vous et
M. Lamirande au sujet de la position de consul a
Paris ou a Washington ?

—R. M. Lamirande lui-méme ne nie pas
qu’une telle conversation ait eu lieu.

— Q. Vous ne voulez pas me dire quelle était la
nature de cette conversation ?



— R. Pensez-vous, par hasard, que je vais
commettre des indiscrétions comme un
domestique ? Je vous le répete, je deéplore
profondément cet incident, et ma ferme
détermination c’est de ne pas I’aggraver en m’y
mélant d’aucune fagcon. VVous pouvez clore votre
interview, car, avec toute votre habileté, vous ne
réussirez pas a me faire réveler ce qui a pu se
passer entre M. Lamirande et moi dans une
conversation tout a fait confidentielle. C’est
inutile d’insister davantage.

« La-dessus notre représentant prit conge de
sir Henry. »

La perfidie de ces paroles atterra Lamirande. Il
comprit qu’il y avait conspiration contre lui entre
le premier ministre et le domestique, et que ce
serait inutile d’insister aupres de sir Henry pour
obtenir justice. Il raconta dans la Nouvelle France
exactement ce qui s’était passe entre sir Henry et
lui. Il appuya son dire d’une déclaration de
Leverdier et de Vaughan qui affirmaient que
c’etait bien la ce que Lamirande leur avait confié



aussitot apres I’entrevue. Sir Henry se fit
interviewer de nouveau et nia perfidement, mais
sans rien preciser.

Dans la province de Québec I’opinion se
partagea. Tous les hommes sinceres, surtout ceux
qui connaissaient personnellement Lamirande,
furent convaincus que le jeune député était la
victime d’une affreuse calomnie, et ils n’en
concurent pour lui que plus d’affection, d’estime
et de sympathie. Cependant, tous ceux qui, pour
une raison ou pour une autre, voulaient se
remettre a la remorque des ministres, profiterent
de ce prétexte pour se déclarer ouvertement
contre le chef du mouvement separatiste. Pas un
sur cent, toutefois, ne croyait réellement a
I’accusation; mais il n’y a rien de plus
intransigeant, de plus farouche que I’homme qui,
par intérét, fait semblant de croire a une
calomnie. Aussi I’ardeur de ceux qui prétendaient
ajouter foi a I’histoire de Duthier et aux habiles
réticences de sir Henry fut-elle extraordinaire.
Elle atteignit non seulement Lamirande lui-
méme, mais les principes qu’il défendait. C’etait
une vraie deroute pour la cause nationale. Les



ministres virent que c’était le moment
psychologique. Ils firent lancer les « brefs » et
fixerent les élections a une date aussi rapprochée
que possible, dans les derniers jours de janvier
1946.



X1V

Omnia excelsa tua et fluctus tui super me transierunt.
Toutes vos eaux élevées comme des montagnes,

et tous vos flots ont passé sur moi.

(Ps. XLI, 8.)

Atrocement calomnié, accusé de vénalite, lui
qui était le désintéressement méme ; soupgonne
de ne combattre le gouvernement que par depit,
lui qui ne connaissait que des sentiments nobles,
qui repoussait la politiqgue ministérielle pour obéir
aux inspirations du plus sublime patriotisme,
Lamirande était accablé, submergée par un dégodt
iImmense. Avec la grace de Dieu, obtenue par la
priere et la communion frequente, il put éloigner
de son ame la haine, le désir de vengeance, toute
passion mauvaise ; mais il ne put échapper a une
indicible tristesse qui I’enveloppait et le pénétrait
comme un epais et froid nuage.



Pour comble de malheur, sa douce Marguerite
tomba gravement malade, en proie a la fievre
mystérieuse qui, depuis plusieurs années, avait
fait son apparition sur divers points du globe. La
docte faculté avait réussi a lui donner un nom
savant tire du grec, et a decrire tres
minutieusement la forme et les mceurs du
microbe qui en était I’incontestable auteur. Mais
le moyen de détruire cette petite vie qui donnait
la mort, elle ne I’avait pas encore trouvé. Comme
ses confreres, dont il consulta plusieurs,
Lamirande était reduit a I’impuissance en face de
cet infiniment petit. On ne pouvait méme pas
s’imaginer ou madame Lamirande avait contracteé
cette maladie dont il n’existait pas, en ce
moment, un seul autre cas dans tout le Canada.

Retenu presque jour et nuit aupres de sa
femme qui empirait toujours, Lamirande ne put
prendre qu’une part fort restreinte a la lutte
supréme. Leverdier se multipliait. Il avait posé sa
candidature dans un comté voisin de Québec.
Puis, parcourant les campagnes de tout le district,
Il essayait de ranimer I’ardeur des patriotes. Il
brochait des articles pour son journal au beau



milieu des comités électoraux, tandis que
cinquante personnes parlaient a tue-téte autour de
lui et I’interrompaient a chaque instant. Il écrivait
une phrase, puis il fallait répondre a une
question ; au milieu d’une période, il était obligé
de s’arréter pour regler une dispute, ou donner
une direction.

Pendant ce temps, Lamirande était condamne
a une inactivité relative qui le torturait. Malgre
I’angoisse qui lui tenaillait le cceur a la vue de sa
bien aimée Marguerite qui s’en allait vers la
tombe, il ne se laissa ni absorber ni dominer par
la douleur. Le patriotisme I’emporta chez lui
méme sur I’amour conjugal. Il ne pouvait pas se
résoudre a quitter sa femme pour longtemps ;
mais il dirigeait les travaux du comité central,
aidait a la rédaction de la Nouvelle France et
allait parler aux assemblées convoqueées a Quebec
et dans les environs. Quant a sa propre élection, il
n’avait guere besoin de s’en occuper; car Ses
commettants, qui le connaissaient depuis des
années et qui I’aimaient, lui étaient restés fideles.
C’etait la sa seule consolation au milieu des



épreuves, des déboires, des inquiétudes
poignantes dont il était accable.



XV

Qui se existimat stare videat ne cadat.
Que celui qui croit étre ferme,

prenne garde de ne pas tomber.

(I COR. X, 12))

Saint-Simon se présentait dans le comté de
Quebec, entre le candidat du gouvernement et
celui de Lamirande, comme séparatiste, bien plus
séparatiste que Lamirande et ses amis qu’il
accusait de trahir la cause nationale.

Un jour, il convoqua une assemblée des
electeurs de la Jeune-Lorette et mit Lamirande au
défi de I’y rencontrer. Celui-ci accepte le défi,
bien que de telles rencontres, ou la discussion est
rarement digne, lui répugnent souverainement.
Mais refuser de faire face a son accusateur, c’est
compromettre les chances, deja faibles, de son
candidat.



Depuis quelques jours le temps avait été
superbe. Le soleil brillait dans un ciel d’azur. Pas
un souffle de vent, et le thermometre seul disait
qu’il y avait vingt degrés au-dessous de zéro
Fahrenheit. Le matin de la réunion, un
changement s’était operé dans I’atmosphere. Le
mercure était monté de dix degrés, mais le froid
paraissait bien plus intense. L’humidité pénétrait
jusqu’aux os. Le soleil s’était levé rouge dans un
ciel blafard. Au sud-ouest un banc de nuages gris
se montrait; tandis que du coOté oppose, du
redoutable nord-est, le vent s’était éleve, tres
faible d’abord, a peine perceptible, mais
augmentant sans cesse a mesure que les nuages
s’étendaient et s’épaississaient. Bientot la neige
commence a tomber, fine, drue, pénétrante. C’est
un crescendo formidable : vent, neige, poudrerie
prennent a chaque instant une nouvelle fureur.
Les arbres, dont les branches sont roidies par la
gelée, font entendre de sinistres craguements et se
tordent sous les puissantes rafales.

Malgre la tempéte, I’assemblée eut lieu. Du
reste, I’avant-midi les chemins étaient encore
passables, et pour se rendre de Québec a Lorette



on allait le vent arriere. Lamirande, absorbé par
ses inquiétudes, ne fit pas attention aux
mugissements dont I’air était rempli.

La réunion fut ce qu’elle devait étre:
désagréable, detestable. Saint-Simon porta contre
Lamirande toutes les accusations qui trainaient
dans les journaux depuis quelgue temps. C’était
un ambitieux, disait-il, qui aurait voulu s’assurer
une position brillante et qui, ne [’ayant pu
obtenir, combattait le gouvernement par dépit.
Sur ce theme, le misérable esclave de Montarval
brodait pendant trois quarts d’heure. Lamirande
lui répondit avec autant de dignité et de sang-
froid que possible. Un certain nombre de gens
senses et raisonnables lui étaient sympathiques ;
mais du sein de I’assemblée beaucoup de voix
s’élevaient pour I’insulter.

Jamais Lamirande n’avait eprouveé
ecceurement aussi profond qu’a la fin de cette
réunion ; jamais il n’avait senti dans son cceur un
sentiment aussi voisin de la haine.

L’assemblée finie, il fallait songer au retour.
Ce fut alors que Lamirande remarqua, pour la



premiere fois, la violence de la tempéte qui avait
pris des proportions extraordinaires. Le froid
n’était pas tombé, et pour retourner a Quebec il
fallait faire face au terrible nord-est qui
asphyxiait, a la neige qui cinglait. Pour
Lamirande, il n’y avait pas a hésiter. Absent
depuis le matin, la pensée de sa femme mourante
le torturait et I’aurait fait affronter un danger plus
imminent encore. Il avait, du reste, un cheval
vigoureux et un cocher prudent et sobre. Dans ces
conditions, le retour a Québec était un voyage
tres pénible, mais ce n’était pas une entreprise
folle.

Ce fut, cependant, avec le pressentiment d’un
malheur que les gens de Lorette virent Saint-
Simon partir quelgues minutes avant Lamirande.
Son cheval, tout en jambes, était peu propre a
lutter contre le vent, et I’on avait pu remarquer
que le cocher du journaliste et le journaliste lui-
méme eurent recours assez copieusement a I’eau-
de-vie sous prétexte de se prémunir contre le
froid.

La tempéte augmentait toujours. La poudrerie



etait devenue vraiment terrifiante. On ne pouvait
pas voir a dix pas en avant ou en arriére de soi. A
chaque cOté du chemin, dans les champs, rien
qu’un vaste tourbillon blanc, confus, fuyant avec
une rapidité vertigineuse.

Le cocher de Lamirande, pour se garer de la
neige, s’était tourné a gauche.

Tout d’un coup, il se fait une courte accalmie.
Mais pendant cet instant, Lamirande a entrevu, a
droite, dans le champ, un spectacle qui fige le
sang dans ses veines: un attelage a moitié
enseveli dans un banc de neige. Il reconnait le
cheval de Saint-Simon, et, comme un éclair, la
situation se présente a son esprit : le malheureux
journaliste et son cocher se sont égares ; et déja,
sans doute, engourdis par le froid, ils sont
condamnés a une mort certaine si on ne vient
promptement a leurs secours.

Le cocher de Lamirande, toujours tourné a
gauche, n’a rien vu.

Alors des pensées horribles traversent le
cerveau de Lamirande, le brdlant comme des
traits de feu. Il wvoit, dans un tableau,



instantanément, tout le mal que cet homme
néfaste a fait a la cause nationale, toutes ses
noires calomnies, toutes ses abominables
accusations, toutes ses criantes injustices. Il voit
tout cela, et il se dit: c’est la justice de Dieu qui
le frappe ; laissons faire la justice de Dieu !

Oui ! cette horreur était entrée dans la pensée
de Lamirande et elle était tout pres de péneétrer
dans la partie supérieure de son ame. Il allait
succomber a la tentation, il allait commettre un
crime que seul I’ceil de Dieu pouvait voir.

Lorsque, dans deux ou trois jours, la tempéte
finie, on aurait retrouve les cadavres de Saint-
Simon et de son compagnon, qui aurait pu
soupconner seulement que dans une trouée de la
poudrerie Lamirande avait vu le commencement
de cette tragéedie et I’avait laissee s’accomplir ? Il
fut donc penche sur le bord de I’abime que nous
cotoyons sans cesse et ou tous nous tomberions a
chaque instant si la grace divine ne nous retenait :
I’abime du péche.

Avec un cri d’effroi et d’horreur a la pensée de
I’épouvantable chute qu’il allait faire, il se



ressaisit. La lutte, en réalité, n’avait duré qu’un
instant, le temps de faire quelques pas. Il arréta
son cocher et lui fit part de ce qu’il venait de voir.
Heureusement, une maison était proche. lls
obtiennent du secours; puis, avec précaution,
pour ne pas s’égarer a leur tour, ils se dirigent
vers I’endroit ou Lamirande a entrevu les
victimes de la tempéte. lls les trouvent enfin. Les
malheureux ayant perdu leur robe de traineau,
n’ont rien pour se mettre a I’abri du froid.
Completement désorientés, épuisés par leurs
efforts désespérés pour dégager leur cheval et
pour se faire entendre, ils sont déja a moitié
plongés dans le fatal sommeil, avant-coureur de
la mort.

Avec grand-peine on peut les ramener a la
maison. Lamirande leur donne les premiers soins
que réclame leur état, puis continue sa route,
remerciant humblement Dieu de I’avoir préservé
de I’abime.



XVI

Quoniam melior est misericordia tua super vitas.
Car votre miséricorde est préférable a toutes les vies.
(Ps LXII, 4.)

Les élections sont terminées. C’est un vrai
désastre pour la cause nationale. Les ministres
triomphent sur toute la ligne, particulierement
dans la province de Québec. Houghton est plus
heureux dans la province d’Ontario. Son groupe
revient plus nombreux qu’avant la dissolution.
C’est le Canada francais qui, trompe, dévoye,
donne au gouvernement la plus forte majorite, a
ce gouvernement qui médite la ruine de I’Eglise
et de la nationalité francaise ! Lamirande est élu
avec Leverdier et un petit nombre d’adhérents ;
mais la masse de la députation francaise se
compose de partisans du cabinet. Saint-Simon est
parmi les vainqueurs, grace a I’or de Montarval
qui, en secret, a soutenu cette candidature en



apparence ultra-séparatiste.

Lamirande voit s’ecrouler en méme temps ses
espérances de patriote et son bonheur
domestique. Sa femme se meurt: la cruelle
maladie a fait son ceuvre. Douce, résignée, elle
s’en va comme elle a vécu, en parfaite
chrétienne; ce qui ne veut pas dire en
indifférente.  Jeune  encore, elle tient
naturellement a la vie. Elle lutte contre la mort
qui s’avance. Aimée et aimante, I’idée de la
séparation d’avec son mari et son enfant
I’épouvante. Mais elle répéte avec le Sauveur au
jardin des Oliviers: « Mon Dieu, si vous ne
voulez pas que ce calice s’éloigne de moi, que
Votre volonté soit faite et non la mienne ! »

Pour Lamirande, il ne peut pas accepter la
coupe d’amertume. Il quitte la chambre de sa
femme et s’en va dans une piece voisine se jeter a
genoux devant une statue de son saint Patron, et
la, il répand son ame dans une priére supréme,
dans une supplication déchirante ;. « Grand saint
Joseph, repete-t-il sans cesse, vous pouvez
m’obtenir de Celui dont vous avez été le pere



nourricier la vie de ma femme. Obtenez-moi cette
grace, je vous en conjure. Dieu a permis la
destruction de mes réves politiques, des projets
de grandeur que j’avais formés pour ma patrie.
Mais Il ne voudra pas m’accabler tout a fait !
Saint Joseph, sauvez ma femme ! »

Il priait ainsi depuis une demi-heure, les yeux
fixes sur la statue. Tout a coup, il s’estime en
proie a une hallucination. La douleur, se dit-il,
me trouble le cerveau. Car voila que la statue
s’anime. Ce n’est plus un marbre blanc et froid
qui est la devant lui, c’est un homme bien vivant.
Le lis gqu’il tient a la main est une vraie fleur. Et
saint Joseph parle :

—Joseph, si vous insistez sur la grace
temporelle que vous demandez, elle vous sera
certainement accordée. VVotre femme vivra. Si, au
contraire, vous laissez tout a la volonté de Dieu,
le sacrifice que vous ferez de votre bonheur
domestique sera recompensé par le triomphe de
notre patrie. Vous serez exaucé selon votre
priere. Et afin que vous sachiez que ceci n’est pas
une illusion de vos sens, voici ! »



Et saint Joseph, détachant une feuille de sa
fleur de lis la met dans la main tremblante de
Lamirande.

Puis le marbre reprend la place de I’lhomme
vivant, le lis redevient pierre, comme auparavant,
mais il y manque une feuille.

Tout bouleversé, Lamirande se précipite dans
la chambre de sa femme.

— Qui te parlait tout a I’heure ? lui demande
Marguerite. C’était une voix étrange, une Voix
céleste... Qu’as-tu donc, mon mari ?

Lamirande, se jetant a genoux a c6té du lit, et
prenant sa femme doucement dans ses bras, lui
raconte tout ce qui s’est passe.

— Ce n’etait pas un réve, dit-il, voici la feuille
de lis que saint Joseph m’a donnée.

— Marguerite ! continue-t-il, tu vivras. Car tu
Veux vivre, n’est-ce pas ?

— Je voudrais vivre, Joseph, car Dieu seul sait
combien j’ai été heureuse avec toi ; mais si c’est
la volonté du ciel que je meure...

—Ce n’est pas la volonté de Dieu que tu



meures, puisqu’ll a fait un miracle pour me dire
que tu vivras.

— Mais si je vis, la patrie mourra !
— Saint Joseph n’a pas dit cela.

— Il ne t’a promis le triomphe de la patrie qu’a
la condition que tu fasses le sacrifice de ton
bonheur...

—Je ne pourrai jamais demander que tu
meures, ma femme, ma vie !

— Mais ne pourrais-tu pas demander que la
volonté de Dieu se fasse ?

Lamirande garde le silence.

Marguerite rassemblant, pour un supréme
effort, les derniers restes de sa vitalité, poursuit :

—Oui, mon mari, faisons ce sacrifice pour
I’amour de la patrie. Tu as travaillé longtemps
pour elle, mais tous tes efforts, tous les efforts de
tes amis ont été vains. Et voici qu’au moment ou
tout parait perdu, Dieu te promet de tout sauver si
nous voulons tous deux lui offrir le sacrifice de
quelques années de bonheur. C’est un dur
sacrifice, mais faisons-le généreusement. Il ne



s’agit pas seulement de la prospérité et de la
grandeur mateérielle du pays, mais aussi du salut
des ames pendant des siecles peut-étre. Car si les
sociétés secretes triomphent, c’est la ruine de la
religion. C’est cette pensée qui t’a soutenu dans
les pénibles luttes de ces dernieres semaines.
C’est cette pensée qui me soutient maintenant.
Pense donc, quel bien en retour de quelgues
années d’une pauvre vie ! Ce n’est pas souvent
que, par sa mort, une femme peut sauver la
patrie...

Marguerite dut lutter encore avec son mari, car
la mort paraissait plus redoutable a lui qui devait
rester qu’a elle qui s’en allait. Perdre sa femme !
Voir sa bien-aimée devenir « ce je ne sais quoi
qui n’a de nom dans aucune langue»; la
conduire au tombeau ; la confier aux vers et a la
corruption, lorsqu’il pouvait la garder encore
longtemps aupres de lui, c’était affreux. Cette
pensée lui causait une agonie mortelle.

Enfin, la gréce divine et les prieres de
Marguerite I’emportérent sur les répugnances de
la nature humaine. Avec sa femme il fit



sincerement cette priére : « Seigneur Jésus ! qu’il
soit fait selon votre volonté et non selon la notre.
Ou plut6t faites que notre volonte soit conforme a
la votre ».

La cruelle maladie suit son cours.

Le lendemain, sur le soir, Lamirande, voyant
que la fin approchait, fit venir le Pére Grandmont.
Leverdier et sa sceur Héléne étaient aupres de la
mourante depuis le matin. Marguerite recut les
derniers sacrements en pleine connaissance et
avec une ferveur angélique. Elle fit ses adieux,
simples et touchants, a son mari et a sa fille, a sa
sceur et a son frere adoptifs, au Pere Grandmont.
Elle baissa ensuite rapidement et sembla ne plus
rien voir ni entendre. Lamirande croyait qu’elle
ne sortirait de ce coma que pour se réveiller dans
I’éternité. Tout a coup elle fit signe a son mari
qu’elle voulait lui parler. Il se pencha tendrement
sur elle. Tout bas, elle lui dit: — « Hélene t’a
toujours aimé. Sans m’oublier, rends-la heureuse.
Adieu ! Au ciel ! »

Puis, recommandant son ame a Dieu, elle



rendit doucement le dernier soupir.

Cette nuit-la, Hélene pria et pleura longtemps
aupres du corps de Marguerite.

Des pensées tumultueuses envahirent son ame
et P’effrayerent. Des désirs qu’elle avait su
repousser, qu’elle croyait a jamais éteints, se
réveillerent soudain en elle et la troublérent. Elle
aurait désiré n’éprouver que de la douleur, et un
autre sentiment, qu’elle n’osait nommer, se
mélait a son chagrin, I’absorbait. Elle pleurait,
mais ses larmes, gu’elle aurait voulues ameres et
brilantes, étaient douces. Elle désirait ne
demander au ciel que le repos de I’'ame de
Marguerite et le courage pour Joseph, et c’était
pour elle-méme qu’elle priait. « Seigneur, disait-
elle, vous m’avez accordé la grace de vaincre
mon cceur pendant quinze ans, soutenez-moi dans
cette heure supréme. Je puis penser a lui
maintenant sans crime, sans injustice envers celle
que j’aimais comme une sceur et qui est sans
doute aupres de Vous. S’il est possible que je sois
enfin heureuse apres tant d’années de souffrance,



faites-moi cette grace, 6 mon Dieu! Et s’il ne
doit pas en étre ainsi, aidez-moi a souffrir encore
et a Vous beénir toujours. »



XVII

Cogitationes mere dissipatae sunt, torquentes cor meum.
Toutes mes pensees ayant eté renversées,

elles ne servent plus qu’a me déchirer le cceur.

(JOB. XVIlI, 11.)

Aussi longtemps qu’il put voir les traits de sa
femme que la mort avait en quelque sorte
divinisés, Lamirande se sentit calme et fort. A
I’église, pendant le service, il versa d’abondantes
larmes, mais le chant sublime de la messe de
Requiem éleva son ame au-dessus des amertumes
de la terre et I’introduisit dans les joies et le repos
de I’éternité. Ce fut au retour du cimetiére, quand
Il rentra dans sa maison ou il avait connu tant de
bonheur, vide maintenant, désolée a tout jamais,
ce fut en ce moment qu’une tristesse toute
humaine s’abattit sur lui. Le ciel qu’il avait
entrevu, ou son ame semblait pénétrer en quelque
sorte, a la suite de I’ame de Marguerite, se ferma



sur lui et le repoussa. Il ne voyait plus que cette
vallée de larmes, et le chemin qu’il lui restait a
parcourir paraissait interminable.

Les sceurs du couvent de Beauvoir étaient
venues chercher la petite Marie, croyant bien
faire, mais elles avaient enlevé de la maison le
dernier rayon de lumiéere qui naguere encore
I’illuminait si gracieusement.

Malgre les efforts de Leverdier, une sorte de
désespoir s’empara de Lamirande. Il regrettait
presque son sacrifice. Il se disait: j’ai été
présomptueux ; j’ai, par orgueil, voulu faire un
acte d’héroisme sans y étre appelé, sans avoir la
grace necessaire. Seuls les saints ont le droit
d’entreprendre les choses sublimes ; eux seuls ont
la vocation de quitter le terrain des vertus
ordinaires pour se livrer aux renoncements
surhumains. Pour moi, j’aurais di humblement
choisir la voie moins parfaite mais plus stre qui
m’était offerte ; j’aurais di demander la vie de
ma femme, puisque Dieu avait daigné exaucer ma
priere.

Puis le doute I’envahissait. Au lieu d’étre un



miracle, cette apparition de saint Joseph n’était
peut-étre qu’un prestige diabolique. Ce ne
pouvait étre une simple hallucination, puisqu’il
avait toujours la preuve matérielle de la réalite
objective de la vision: la feuille de lis qui
s’adaptait parfaitement au lis brisé de la statue.
Mais le tentateur avait peut-étre voulu lui tendre
un piege en lui proposant un sacrifice qu’il avait
accepté par orgueil plutét que par amour de Dieu,
afin de pouvoir se dire: voyez comme je suis
fort, je puis renoncer a ce qui m’est le plus cher
au monde !

Ensuite, un autre genre de doute survenait. Ce
n’était plus le démon qui I’avait tenté et trompé.
Il était bien convaincu que I’apparition était
céleste ; mais qu’a cause de ses résistances, a
cause de ses répugnances a accepter le sacrifice,
il en avait perdu tout le mérite ; que la mort de sa
femme serait inutile pour le pays. Humainement,
tout était perdu. Dieu aurait sans doute fait un
miracle pour tout sauver, puisqu’ll I’avait promis,
mais c’était a la condition que I’épreuve fit
courageusement acceptée. J’ai mal accueilli cette
epreuve, se disait Lamirande, j’ai mal fait mon



sacrifice. Dieu est donc dégagé de sa promesse.
Ma femme est morte et mon pays va mourir !

Toutes ces pensées ameres le jettent dans un
profond abattement. Il ne peut se résoudre a
ouvrir son ceceur a Leverdier, lui parler du
miracle. Il lui semble que son ami le blamera
comme il se blame lui-méme, doutera comme il
doute. Voulant s’épargner cette nouvelle
souffrance, il se tait.

Cette douleur sombre, sans larmes, sans
epanchement du cceur, inquiete Leverdier.

— Mon ami, dit-il, il faut que tu fasses un effort
pour secouer cette tristesse noire qui n’est pas du
ciel. Viens avec moi, je vais te conduire a
Manrese. Tu y passeras une journée ou deux avec
le Pere Grandmont.

— Tu as raison, dit Lamirande. Allons !

Et les deux amis se dirigent vers le chemin
Sainte-Foye ou plus de quinze années auparavant
Lamirande avait, pour la premiere fois, parlé de
son bonheur a son jeune ami. C’était alors le
printemps ; les oiseaux chantaient les louanges du



Seigneur, la campagne était belle et le ciel
souriait. Maintenant, c’est le triste hiver ; plus de
verdure, plus de chants ; mais des arbres mornes,
dépouillés, sous un firmament gris et froid.

Leverdier conduit son ami jusqu’a la porte de
la maison de retraite.

— Au revoir, lui dit-il, que saint Ignace te
console et te communigue son courage.

— Merci ! mon ami, merci !

Lamirande monta a la chambre du pere
Grandmont, chambre dont il connaissait bien le
chemin. Le véneérable prétre lui ouvrit les bras.
Lamirande s’y jeta comme un enfant et raconta
au ministre de Jésus-Christ tout ce qui s’était
passé ; toutes ses tentations, toutes ses
défaillances.

lIs passerent ensemble une partie de la nuit
devant le Saint Sacrement, dans la petite chapelle
intérieure de la maison, abimeés dans la
méditation sur le néant de la vie.

De bonne heure, le Pere dit sa messe.



Lamirande la servit et recut le Pain céleste qui
chassa de son ame les doutes, comme le soleil
dissipe les brouillards de la nuit. Le calme et la
confiance en Dieu étaient revenus, mais
Lamirande se défiait toujours de lui-méme.

— Mon pere, dit-il, je suis trop faible pour
continuer I’ceuvre que j’ai entreprise. Vous me
dites que mon sacrifice, tout mal fait qu’il a éte,
sera accepté et que Dieu enverra, en retour,
quelgue secours inattendu a la patrie. Je le crols.
Mais mon role est maintenant rempli. Je puis me
retirer quelque part ou, ne cherchant a pratiquer
que des vertus ordinaires, je serai moins exposeé a
tomber.

— Pas encore, mon enfant, pas encore, dit en
souriant doucement le bon religieux. Votre réle
n’est pas accompli, loin de la. Restez dans la
politique, c’est-a-dire a votre poste, et attendez
patiemment que Dieu réponde a votre sacrifice
comme Il I’a promis et comme Il le fera, tres
certainement. Ces faiblesses humaines que vous
déplorez, en les exagérant peut-étre un peu, sont
une grande grace. Elles vous tiennent dans



I’humilité, sans laquelle il est impossible de
plaire a Dieu. Songez a saint Paul qui avait été
ravi au troisieme ciel, et qui nous dit : « De peur
que la grandeur de mes révelations ne me causat
de I’orgueil, Dieu a permis que je ressentisse
dans ma chair un aiguillon, qui est I’ange de
Satan, pour me donner des soufflets ». Je vous
trouverais bien a plaindre et bien exposé, mon
enfant, si vous étiez exempt de toute faiblesse, si
Vous ne craigniez de tomber a chaque instant :
vous seriez une proie facile au démon de
I’orgueil.

— Mais, mon Pere, non seulement je crains de
tomber, je tombe effectivement !

— Et quand méme cela serait ! Relevez-vous,
voila tout. Si, pour vous rendre chez vous, vous
étiez obligé de parcourir un chemin tout rempli
de trous et parsemé de cailloux, la crainte, la
certitude méme de faire quelques chutes, de vous
meurtrir les genoux et les mains, cette certitude,
dis-je, ne vous détournerait pas d’entreprendre le
trajet. Tomber, cela fait mal, cela humilie ; niais
cela n’empéche pas d’arriver au but, pourvu



qu’on se releve.
— Mais pour se relever, il faut la grace...

— Sans doute, et cette grace est toujours
accordée a qui la demande sincerement. Si
beaucoup restent par terre, c’est qu’ils aiment
mieux étre couchés que debout. Ils demandent
peut-étre a Dieu la grace de se relever, mais c’est
une demande qu’ils ne désirent pas réellement
voir exaucée. Aimant la fange, ou la poussiére,
ou le gazon fleuri ou ils sont tombés, ils veulent
secretement vy rester, plutdt que de continuer leur
pénible voyage. Tout en demandant a Dieu du
bout des levres la grace de se relever, ils seraient
désolés si Dieu les relevait de force. Mais Dieu,
qui voit dans le secret, ne les reléve pas.

— Eh bien ! mon Pere, je resterai a mon poste
aussi longtemps que vous ne me direz pas que ma
tache dans le monde politique est achevée.

—Tres bien! En effet, je vous dirai quand
vous pourrez vous en aller. Ce ne sera pas de
sitbt, je m’imagine, car il reste beaucoup a faire.
Peut-étre méme Dieu vous demandera-t-il
quelque nouveau sacrifice avant que tout soit



terminé.
— Avec sa grace je le ferai !



XVIII

Ergo cujus vult miseretur.
Il est donc vrai qu’il fait miséricorde a qui il lui plait.
(Rom. IX, 18.)

La rentrée des chambres est fixée au 15 février
1946.

Ce jour-la, vers cing heures du soir, il y avait
conciliabule dans les bureaux de rédaction de la
Libre Pensée, a Montréal. Montarval y était avec
le rédacteur en chef du journal, Ducoudray, et
quelques autres radicaux bien connus de la
métropole. 1l est a peine nécessaire de dire que le
collegue de sir Henry, membre du cabinet
conservateur, n’était pas entré dans les bureaux
de la feuille impie par la porte ordinaire, mais par
un passage secret communiquant avec une
boutique de perruquier tenue par un affidé de la
secte.



—Eh bien! s’écria Montarval, nous
triomphons; nous avons une  majorité
ministérielle ecrasante. Nous présenterons de
nouveau le méme projet, avec quelques
modifications insignifiantes dans la forme, afin
de faire croire aux députés de la province de
Quebec gu’ils ont obtenu quelques concessions.
Quant au fond, il restera ce qu’il était. J’ai méme
trouvé le moyen de I’améliorer quelgue peu,
chose que je ne croyais pas possible. Il sera vote,
et dans dix ans tout sera entre nos mains.

— Qui, fait Ducoudray, tout a marche selon tes
plans et nos désirs. Dieu sait...

— Encore cette expression !

—Un simple effet de I’habitude, mon cher
ministre !

— Je sais que ta premiére éducation a été tout
imprégnee de superstitions chrétiennes. Pourvu
que cela ne te joue pas quelgue mauvais tour!
Qu’est-ce que tu allais dire ?

— Jrallais dire que les élections ont dd codter
affreusement cher. J’espere que toi et sir Henry



avez arrangé les choses pour que cela ne paraisse
pas trop dans les comptes publics. Un scandale
financier au commencement du nouveau régime
serait fort ennuyeux.

—Que cela ne tinquiete pas. Je mets
Lamirande, Houghton et leur poignée de
fanatigues au défi de trouver la moindre
irrégularité dans la caisse publigue.

— A propos de Lamirande, reprend le
journaliste, c’est notre ennemi, et il fallait
I’abattre, I’écraser ; mais si nous avions pu nous
exempter d’avoir recours a cette histoire inventée
sur son compte... Etait-ce bien nécessaire ?

— Il ne fallait négliger aucun moyen. Aurais-tu
ce que les prétres appellent des remords de
conscience, par hasard ?

—Je n’ai pas de remords, parce que ma
conscience a use toutes ses dents, il y a bien
longtemps ; mais les coups comme celui-la,
quand ils ne sont pas absolument nécessaires,
m’ennuient, m’écceurent... je ne sais quoi...

Et le journaliste se leva et arpenta le bureau, le



visage assombri.

— Un cas de spleen bien accentué, fait I’'un des
assistants, causé par une mauvaise digestion. Une
pilule du docteur Cohen aprés chaque repas
pendant trois jours, voila ce qu’il te faut.

Ducoudray ne répondit rien. Il continuait
toujours a marcher de long en large, troublé et
agite.

Montarval le regarda pendant quelques
Instants avec une fixité sinistre. Une lueur d’enfer
passa dans ses yeux. Puis il se leva et gagna en
silence le couloir secret. En passant par la
boutique du perruquier, il glissa quelques mots
tout bas a I'oreille de I’affidée. Celui-ci fit un
signe d’assentiment, tout en palissant.

Les autres visiteurs étant bient6t partis apres
Montarval, Ducoudray se trouva seul. Le dernier
sorti, il ferma la porte a cle et alla s’affaisser dans
un fauteuil.

— Qu’ai-je donc ? se dit-il. Est-ce seulement
une mauvaise digestion, ou sont-ce réellement
des remords ? Il me semblait que depuis des



années j’avais étouffé ce que les chrétiens
appellent les cris de la conscience. Et cependant
J’entends parfois une faible voix qui vient je ne
sais d’ou et qui me dit : Tu es un misérable ! Est-
ce la voix de ce gu’on appelle la conscience ?
Serait-ce la voix de ma mere ?... J’ai réve encore
d’elle, la nuit derniere... Son ame peut-elle venir
me parler ?... L’ame existe-t-elle seulement ?... Il
me semblait que j’étais tout petit enfant, que
J’étais a genoux devant ma mere et qu’elle me
montrait a prier. Je crois que je pourrais repéter
les paroles qu’elle me faisait dire: «Je vous
salue, Marie, pleine de gréce »... Non je ne puis
pas continuer...

Longtemps il resta plongé dans une amere
réverie. Puis, se levant brusquement: Il faut
secouer cette torpeur, se dit-il, chasser ces idées...
C’est trop tard pour moi de revenir sur mes pas.
Je suis allé trop loin dans le mal... Voila que ¢a
revient! Le mal! Mais enfin, qu’est-ce que le
mal ? qu’est-ce que le bien ? Déecidement, il me
faut quelque distraction... J’y pense! C’est ce
soir que le fameux Pere Grandmont commence ce
qu’ils appellent une retraite, a Longueuil. 1l parait



que le vieux dit des choses bien dréles. Si j’y
allais ! Cela changerait mes idees et me donnerait
peut-étre le sujet d’un joli article pour demain.
Rire un peu des jésuites, ¢ca prend toujours.

Puis il sortit, et passa devant la boutique du
perruquier. Il ne remarqua pas un homme qui en
sortit presque au méme moment ; un homme qui
portait de grandes lunettes noires et qui avait le
collet de son paletot releveé jusqu’aux oreilles ; un
homme qui craignait le froid, sans doute.
L’homme aux lunettes suivit Ducoudray. Celui-ci
entra dans un restaurant et se fit servir un repas.
Ensuite il continua son chemin vers Longueuil. Il
ne regardait pas derriere lui; mais I’elt-il fait
qu’il n’edt rien vu d’étrange : un homme qui
marchait a quelques pas derriere lui, le visage a
I’abri du vent, les yeux protégés contre I’éclat de
la neige et de la lumiere électrique.

Rendu rue Notre-Dame, Ducoudray prit un
traineau de place et donna ordre au cocher de
traverser a Longueuil.

La nuit était belle et froide, une de ces nuits
presque aussi claires que le jour, si frequentes au



Canada dans les mois d’hiver. La lune, qui avait
eteint la plupart des étoiles, versait des flots de
lumiere argentée sur le «pont» de glace qui
couvrait le fleuve géant. La neige reflétait cette
lumiére en y ajoutant un éclat particulier qui
permettait de lire facilement, mais qui pouvait
aussi fatiguer des yeux faibles. Ducoudray avait
la vue forte et jouissait de cette splendide
illumination. Dans un traineau de place qui
suivait le sien, a un arpent de distance, il y avait
un homme qui ne pouvait pas endurer cet
eblouissement.

Le plus profond silence régnait sur le fleuve,
rompu seulement par le tintement des grelots des
deux chevaux. Mais Ducoudray n’entendait ni les
grelots du cheval qui trainait sa voiture ni ceux
du cheval qui suivait. Il était a cent lieues de
Montréal, et a trente années de I’an de grace
1946. Il etait dans le paisible village en bas de
Quebec, bien loin en bas, ou il avait passe les
années de sa jeunesse, et il n’avait que sept ans. Il
etait aux genoux de sa mere qui lui faisait faire sa
priere du soir. De I’humble mansarde ou il priait,
I’ceil découvrait I’'immense étendue du fleuve,



large de sept lieues, et les montagnes bleues du
nord. Il revoyait ce paysage grandiose et triste,
tantot éclairé par les pales rayons de la lune,
tantot baigné par les feux du soleil couchant. Il
respirait de nouveau les fortes odeurs du salin ; il
jouait encore sur la greve couverte de galets et de
varechs et que le baissant avait mis a sec. Puis le
montant venait couvrir d’abord les rochers au
large, puis envahissait tout jusqu’au chemin,
mettant a flot la vieille chaloupe.

Tout ce lointain passé lui revenait ce soir
pendant qu’il cheminait rapidement vers
Longueuil. La pensée de sa mere, morte lorsqu’il
n’avait que huit ans, le hantait; sa mere qu’il
avait tant aimée, qui avait veillé sur son berceau,
lui avait appris a bégayer les noms de Jesus, de
Marie et de Joseph, noms hélas ! que depuis vingt
ans il n’avait plus prononcés que pour les
blasphémer. Jamais il n’avait ete travaillé et
tourmenté comme il I’est ce soir. Jamais la vie
qu’il menait, vie de haine, de passion, vie de
volupté et de luttes féroces contre les croyances
de son enfance, jamais sa vie de sectaire ne lui
avait inspire ce sentiment profond de dégodt et de



terreur gu’il éprouve en ce moment. Il croyait
avoir efface en lui tout vestige de foi, a force de
fouler aux pieds toutes les lois de Dieu, a force de
s’enfoncer de plus en plus dans la fange et
I’impiété. En effet, pendant des années, il avait
joui de cette épouvantable tranquillite qui
remplace dans I’ame la grace du remords. Et
voici que depuis quelques jours cette tranquillité
est disparue. Du moment qu’il n’est pas
activement employé, sa pensée retourne a trente
années en arriere et le transporte au village natal,
a I’église ou il fut baptisé et fit sa premiere
communion, a la modeste chambre ou il priait, le
soir, sous le regard de sa mere.

Tout un regiment I’aurait suivi sur le pont de
glace ce soir-la qu’il n’en aurait fait aucun cas.

Les cloches de la belle église de Longueuil,
appelant les fideles aux exercices de la retraite, le
tirent de sa réverie. Arrivé bientot au village, il
saute en bas de sa voiture, donne instruction au
cocher de I’attendre et pénetre dans le temple.
« Pourvu, pense-t-il, que ce jésuite puisse dire
quelque chose de bien rococo, de bien moyen



age ! » Et il va prendre une place que le bedeau,
voyant qu’il est étranger, lui offre. Un autre
etranger entre aussitét apres. Le bedeau veut le
mettre a coté de Ducoudray, mais il préfere rester
a I’ombre d’une colonne. La lumiére lui fatigue la
vue, dit-il. Malgré le mauvais état de ses yeux, il
les tient fixés sur Ducoudray.

Le sermon fut simple et eloquent. Chez le Pere
Grandmont, c’était le ceeur qui parlait. Il aimait
Dieu, il aimait les ames; et ces deux amours
donnaient a ses discours une force et une chaleur
qui n’avaient guere besoin des ornements de la
rhétorique pour vaincre et fondre les cceurs. Dans
un autre temps, Ducoudray aurait probablement
noté quelques expressions d’une forme un peu
naive et qu’en torturant convenablement il aurait
pu faire servir de theme a ses railleries. Mais ce
soir il n’est pas en veine de se moquer. Il est
grave, recueilli et les paroles du prétre
I’impressionnent douloureusement au lieu de
I’amuser.

Le prédicateur, selon I’habitude des fils de
saint Ignace, parle des deux Etendards,



I’Etendard de Jésus-Christ et I’Etendard de Satan,
sous I'un desquels tout homme doit
nécessairement se ranger. Impossible de rester
neutre entre les deux armeées, simple spectateur
du combat ; il faut étre d’un c6té ou de I’autre ;
ou marcher vers le ciel sous le drapeau de Jésus-
Christ, ou vers I’enfer sous le drapeau de Lucifer.
Il N’y a que deux cités, la cité du bien et la cité du
mal. La premiére renferme tous ceux qui ont la
grace sanctifiante ; la seconde, tous ceux qui
n‘ont pas cette grace. Il n’y a pas d’état
intermeédiaire. Il faut &tre ou I’ami ou I’ennemi de
Dieu. Personne ne peut étre indifféerent a son
egard, comme Lui n’est indifférent a I’égard de
personne. Il n’y a que deux chemins, I’un large,
facile, qui descend en pente douce, au milieu des
fleurs, ou I’on ne rencontre point d’obstacles,
point de contradictions, ou I’on marche sans
fatigue, entouré de délices et de voluptés ; I’autre,
etroit, rude, montueux, difficile, ou I’on n’avance
qu’avec peine et misere, tombant souvent, se
blessant souvent aux aspérités du sol. Inutile de
chercher une troisieme route a travers la vie, il
n’y en a pas, puisque pour I’lhomme il n’y a que



deux éternites, une éternité de bonheur a laquelle
conduit la voie étroite, une éternité de malheur a
laquelle aboutit la voie large et facile.

Pendant plus d’une demi-heure le Pere
Grandmont développe ces fortes et salutaires
pensées, et Ducoudray I’écoute de plus en plus
grave et recueilli, la téte penchée sur sa poitrine.
Du coin obscur ou il se tient, I’étranger aux
lunettes sombres ne perd pas le moindre
mouvement que fait le journaliste.

Le Pere Grandmont paraissait avoir fini son
sermon ; il se préeparait méme a descendre de la
chaire, lorsque, tout a coup, se retournant
vivement vers I’auditoire, la figure illuminée par
une subite inspiration, il s’écria :

— Mes freres, s’il y a parmi vous quelgu’un qui
gémit sous le poids d’une montagne de crimes,
quelgu’un dont I’ame est couverte d’une véritable
lepre de pechés, quelgu’un qui, pendant des
années et des années, a outragé Dieu et ses lolis,
I’Eglise et ses lois, la nature humaine et ses lois,
quelgu’un qui, a la vue de la fange ou il s’est
vautré, est saisi d’une terreur voisine du



désespoir, que celui-la ne perde pas courage !
Qu’il porte ses regards vers le divin Crucifie,
qu’il songe qu’une seule goutte de ce sang d’un
Dieu peut effacer toutes les iniguités du monde.
Qu’il déteste ses péchés, mais qu’il ne désespere
pas. Le repentir, un repentir sincere, peut le
rendre aussi agréable a Dieu qu’il était au jour de
son baptéme, au jour de sa premiére communion.
S’il lui semble que tant de crimes demandent
quelque  grande expiation, qu’il  fasse
généreusement le sacrifice de sa vie, s’il faut la
sacrifier, pour réparer le mal gu’il a fait. Qu’il
soit assuré qu’ainsi, par les mérites infinis de
Jesus-Christ, il peut devenir un grand saint de
grand pécheur gu’il était. Mes freres, pendant la
bénédiction du Tres-Saint Sacrement, priez tous
avec ferveur pour que, s’il y a parmi vous
quelgu’un ainsi accablé, il recoive de I’Hostie
sainte, par I’intercession de Marie, Refuge des
pécheurs, la grace de secouer le joug de Satan.

Puis le prédicateur quitte la chaire. Le salut
commence et tous se mettent a genoux. Pour la
premiere fois depuis vingt ans, Ducoudray, I’ame
bouleversée, s’agenouille, lui aussi.



Qui pourrait décrire la lutte formidable qui se
livre alors dans ce cceur longtemps I’esclave du
déemon. Quelques jours auparavant, il avait recu
une premiere grace, la grace du dégodt: la vie
qu’il menait ne lui inspirait plus aucune
satisfaction. Mais ce n’était pas le repentir, ce
n’était pas un mouvement surnaturel. Les paroles
du prétre, surtout les dernieres qui, il le sentait,
avaient été inspirées au prédicateur expressement
pour lui, avaient fait naitre dans son ame de
nouvelles pensées, des sentiments inconnus. Le
dégodt qu’il éprouvait depuis quelgue temps
changeait de caractere, se spiritualisait. Ce n’était
plus un ennui vague, un malaise indefinissable,
mais une véritable horreur. Et a cette horreur se
mélait I’amour de Dieu, de ce Dieu gu’il avait
tant offensé. O ! se disait-il, si je pouvais réparer
tout le mal que j’ai fait, me débarrasser de ce
fardeau qui m’écrase, si je pouvais sortir des
griffes de Satan et me jeter dans les bras de Jésus-
Christ, que je serais heureux !

Que de pauvres ames tiennent ce langage ! que
de misérables pecheurs voudraient sortir de I’état
affreux ou ils se trouvent, mais qui ne



parviennent pas a dire : je veux. Une fausse honte
les retient, un démon muet les possede. lls
n’auraient qu’un pas a faire, qu’un mot a dire ; et
ce pas, ils ne le font point, ce mot, ils ne le disent
point. Mystere insondable de la grace de Dieu qui
est toujours suffisante pour sauver et qui ne sauve
pas toujours ; et qui, parfois, sans jamais detruire
le libre arbitre, est versée dans I’ame avec tant
d’abondance gu’elle semble arracher I’lhomme au
mal comme malgré lui !

Ducoudray s’arrétera-t-il au fatal je voudrais,
ou prononcera-t-il le sublime je veux qui fait
tomber les chaines de I’esclavage spirituel ?

Comme tous les pécheurs qui voudraient se
convertir, il éprouve la tentation de la fausse
honte, sentiment a la fois si puéril et si
redoutable. Mais chez lui, a cette tentation qui
suffit a éloigner tant de pauvres malades du
celeste Médecin, se joint une épouvante
infiniment moins vague. Il sait, @ n’en pouvoir
douter, qu’il ne peut faire les choses a moitié ;
que pour pouvoir revenir a Jésus-Christ il faut
qu’il quitte I’horrible secte ou il s’est engagé et



dont il possede tous les secrets. Non seulement il
devra la quitter — cela ne serait rien — mais il
devra la déenoncer, il devra, pour réeparer le mal
qu’il a commis, divulguer les tenébreuses
machinations auxquelles il a été méle. C’est la, il
ne I’ignore pas, son arrét de mort. D’un cote,
encore quelques années d’une existence
misérable puis une éternité de malheur. De
I’autre, un coup de poignard, puis un bonheur
sans fin. C’est ainsi que, dans une lumiere crue,
la situation, nette et tranchée, se présente a son
esprit. En théorie, le choix est facile : I’enfer d’un
cote ; le ciel de I’autre, et entre les deux quelques
années de vie en plus ou en moins. Qui pourrait
hésiter ? Et cependant qui d’entre nous
n’hésiterait pas ? Que dis-je ! Qui d’entre nous ne
sent pas que, a moins d’une grace spéciale, c’est
I’enfer et les quelques années de vie qu’il
choisirait ? Tant est faible, incroyablement faible
la nature humaine déchue! Cette faiblesse
désespérante, Ducoudray I’éprouve. Elle
I’épouvante, elle I’écrase. Il voit avec terreur que,
pour I’amour d’un peu de cette vie qui ne lui
inspire pourtant qu’ennui et dégodt, il va choisir



I’enfer. Il se sent impuissant a faire, par lui-
méme, le moindre effort pour sortir de I’abime.
Et du fond de cet abime, il s’écrie, dans un élan
de vraie humilité : Mon Dieu ! ayez pitié de moi !
Vierge sainte ! aidez-moi !

Alors de la divine Hostie part un jet de cette

grace qui donne aux plus faibles la force de
braver la mort.



XIX

Mucro, mucro, evagina te ad occidendum.
Epée, épée, sors du fourreau pour verser le sang.
(Ezech. XXI, 28.)

La bénediction du Tres-Saint-Sacrement est
terminée. Lentement la foule se retire. Les
sacristains éteignent les lumieres, d’abord a
I’autel, puis dans le chceur, enfin dans la nef. Il
n’en reste que deux ou trois qui jettent dans le
vaste édifice une lueur incertaine. Au moment de
fermer les portes, le bedeau remarque que deux
hommes sont encore dans I’église; l'un a
genoux, la téte cachée dans ses mains, la poitrine
gonflée de sanglots ; I’autre debout, pres d’une
colonne, qui regarde fixement le premier. Le
bedeau touche I’lhomme a genoux. « On ferme »,
lui dit-il. Ducoudray tressaille comme un homme
qu’on réveille subitement. Il se léve aussitot.



— Il faut que je voie le péere Grandmont, dit-il ;
Il faut que je le voie tout de suite.

En parlant ainsi, son regard tombe, pour la
premiere fois, sur I’homme a moitie caché
derriere la colonne. Un frémissement le secoue et
une sensation de froid envahit tous ses membres.

—Déja! pensa-t-il. Mon Dieu, je suis prét,
mais donnez-moi seulement trois heures !

— Vous pouvez voir le Pére au presbytere, dit

le bedeau ; ou dans la sacristie, il y est peut-étre
encore. Passez par le sanctuaire.

Puis le brave homme se dirige vers I’autre
étranger qui parait hésiter.

— Voulez-vous voir le pere, vous aussi ?

—Oui... non... c’est-a-dire que je voudrais
suivre mon ami. Il va au presbytere, sans doute ?

—Qui, en vous hatant vous pouvez le
rejoindre.

L’étranger fit quelques pas dans la direction
du cheeur, puis revint vers la porte.

— Je vais sortir et attendre mon ami devant le



presbytere, dit-il.

— Voila un particulier, grommela le bedeau en
verrouillant la grande porte, qui n’a pas I’air de
trop savoir ce qu’il veut.

Il savait parfaitement, au contraire, ce qu’il
voulait; mais il avait eu comme un
eblouissement qui lui avait fait perdre un instant
la téte. Etait-ce un effet de la forte chaleur qu’il
faisait dans I’église ? Etait-ce autre chose ? 1l ne
se le demanda seulement pas, mais eclata en
imprécations contre lui-méme pour ce moment
d’indécision.

—Que je suis donc maladroit! se dit-il.
J’aurais pu le rejoindre, sans doute, avant qu’il
flt entré au presbytere, quand méme c’edt été a la
porte... Il aurait été seul, probablement... Il faut
maintenant que j’attende ici, car il ne doit pas
retourner a Montréal.

A ce moment Ducoudray franchissait la porte
du presbytere, etonné de voir que I’homme aux
lunettes noires ne I’avait pas suivi.

— Merci ! mon Dieu, murmura-t-il. Je ne VVous



demande que trois heures! Accordez-moi ce
délai, non pas pour moi-méme, mais pour la
cause de Votre sainte Eglise !

Un domestique le conduisit a la chambre du
Pere Grandmont. Celui-ci le regut avec une
grande affabilité et I’invita a s’asseoir.

—Mon pere, dit Ducoudray, vous ne me
connaissez pas.

— En effet, je n’ai pas cet honneur, dit le
religieux.

— Ce ne serait pas un honneur de me connaitre,
dit le journaliste, car je suis un grand misérable.
Mais je veux me convertir, ou plutdt me
confesser ; car la grace de Dieu m’a converti tout
a I’heure dans I’église pendant que vous préchiez.
A la fin de votre sermon le ciel vous a inspiré
certaines paroles que beaucoup ont d( trouver
etranges. Je les ai comprises parce qu’elles
etaient a mon adresse. Je suis le pécheur dont
vous parliez. Voulez-vous me confesser ?
Pouvez-vous me confesser ? Je ne suis pas un
pécheur ordinaire, je suis un monstre.



—Mon Dieu que vous étes bon, que votre
miséricorde est infinie ! s’écria le prétre.

Et prenant les mains du journaliste il I’attira a
lui affectueusement.

— Mon frere, dit-il, que je suis heureux ! Et
quelles réjouissances parmi les anges! Venez !
J’ai tous les pouvoirs pour vous absoudre,
quelque grave que soit votre cas.

Puis, il conduisit son pénitent au petit
confessionnal placé dans un coin de la chambre,
et le malheureux, se jetant a genoux, déposa aux
pieds du ministre de Jésus-Christ son
insupportable fardeau. Il se releva tout rayonnant.
Longtemps le vénérable prétre le tint serré sur sa
poitrine, murmurant : « Quelle joie! Mon Dieu,
quelle joie ! »

— Mon peére, dit Ducoudray, vous savez ce
qu’il me reste a faire. J’ai en ma possession tous
les secrets de I’horrible secte, toutes ses archives.
Il faut que je communique tout cela a
I’archevéque de Montréal avant demain matin,
cette nuit méme ; car, je le sais, je suis déja
condamné a mort. Le chef de la secte, me



soupgonnant, m’a fait suivre par un de ses
ultionistes qui m’a vu a I’église, qui a da
remarquer mon emotion, qui m’attend au dehors
et qui me frappera au premier moment favorable.
Je ne crains pas la mort. Au contraire, je Suis
heureux d’offrir ma vie a Dieu en expiation de
mes crimes. Mais je ne veux pas qu’on
m’assassine avant que j’aie eu le temps de
dévoiler les abominations du satanisme. C’est
pour cela, et non par crainte de la mort, que je
vous demande de m’aider a me déguiser.

Une demi-heure plus tard, deux prétres
sortaient du presbytéere ; I’un était un vieillard,
I’autre dans toute la force de I’age. Le jeune
ecclésiastique était visiblement embarrasse dans
sa soutane. Mais I’homme aux lunettes noires
n’eut aucun soupcon. Il se contenta de
murmurer : « Deux calotins ! Le plus jeune a I’air
fameusement gauche ».

Les deux prétres prirent une voiture que le
domestique était allé chercher cing minutes
auparavant.

Au bout d’une autre demi-heure, comme le



guetteur commencait a s’inquiéter sérieusement
et a se demander s’il ne devait pas sonner, le
domestique sortit de nouveau. Il avait I’air de
chercher quelqu’un. L’homme aux lunettes le
suivit du regard. Il le vit parler au cocher qui
avait amené Ducoudray de la ville et lui donner
de I’argent. Le cocher partit aussitot.

— Voila une mystification ! se dit-il.
Et s’approchant du jeune domestique.

— Peux-tu me dire si le monsieur qui est entré
au presbytere vers neuf heures est parti ?

—Je ne sais pas, monsieur, répondit le jeune
homme ; je ne I’ai pas vu depuis que je lui ai
ouvert la porte.

— Mais n’est-ce pas son cocher que tu viens de
payer et de renvoyer ?

— Ca se peut bien. Monsieur le curé m’a dit
d’aller trouver le cocher qui avait amené un
homme de Montréal, un monsieur avec une
grande moustache blonde, de lui payer sa course
et de lui dire que le monsieur n’aurait plus besoin
de lui.



— Le monsieur couche au presbytere peut-
étre ?

—Je n’en sais rien, monsieur. VVous étes bien
curieux, je trouve.

Et le jeune domestique s’éloigna pour rentrer
au presbytere.

—Qui, fit I’étranger en le suivant, je suis un
peu curieux, mais je n’ai plus qu’une question a
te faire. Connais-tu les deux prétres qui sont
sortis tout a I’heure ?

—J’en connais un, c’est le Pere qui préche la
retraite ; I’autre, je ne le connais pas, je ne I’ai
pas vu entrer.

— Ah! tu ne I’as pas vu entrer ! Je comprends
tout, maintenant, continua-t-il, parlant a lui-
méme. Que je suis donc stupide ! Voila deux fois
que je le manque !

Le pauvre domestique, ahuri, et sentant
vaguement qu’il a trop parlée, rentre
précipitamment au presbytere.

L’étranger s’éloigne rapidement. A une faible
distance de I’église un magasin est encore ouvert.



Il y entre et demande qu’on lui indique ou se
trouve le bureau public de télégraphe et de
téléphone. C’est dans le voisinage. Il y court. Le
gardien du bureau est seul. L’étranger lui fait un
signe presque imperceptible auquel I’employé
répond par un geste fait comme par hasard. Un
deuxieme signe provoque une deuxieme réponse.
Alors I’étranger s’assied devant le double
instrument. Se servant d’abord du téléphone, il se
met lui-méme directement en communication
avec un certain numéro a Montréal. 1l sonne. On
lui répond.

— Est-ce bien le numéro 11, demande-t-il ?

Ce numéro n’a rien de commun avec les
numeros du téléphone.

Comme la réponse a eté satisfaisante, il
continue :

— Attention au télégraphe, je vais écrire... Es-
tu prét ?... Eh bien ! voici :

Et déposant le récepteur du téléphone, il prend
la plume télégraphique et écrit la note suivante
qui se reproduit, a I’instant, a Montréal, lettre par



lettre, et dans I’écriture méme de celui qui tient le
crayon électrigue a Longueuil.

« Au nom du Grand Maitre, le numéro 7, a
Longueuil, au numéro 11. Le numéro 2 nous
trahit. J’en ai la preuve certaine. Le Grand Maitre
le soupconnant, m’a donné I’ordre de le suivre et
de le supprimer si je venais a découvrir qu’il nous
trahissait. Or sa trahison est absolument certaine.
Il vient de m’échapper, déguiseé en prétre. Rends-
toi immédiatement a sa maison. C’est la qu’il ira
tout d’abord, sans doute, pour prendre les
archives. Au nom du Grand Maitre et en vertu de
I’ordre qu’il m’a donné je te commande de
supprimer le numéro 2. Fais vite. Il est peut-étre
déja trop tard. »

Puis, mettant soigneusement dans sa poche la
copie de cet atroce billet, I’homme aux lunettes
noires, ayant payé ce qu’il devait au bureau, sortit
et reprit aussitot le chemin de Montréal.

Le lendemain matin, deux femmes se rendant
a la messe de cing heures a I’église du Gésu,
apercoivent, rue Sainte-Catherine, un homme



gisant sur le trottoir, pres d’une porte-cochere,
dans une mare de sang. Epouvantées, elles jettent
des cris percants qui attirent d’autres personnes
allant a I’église ou a leur ouvrage. Un groupe se
forme bient6t. Quatre hommes soulevent le corps
inerte et sanglant, inanimé, mais encore chaud, et
le transportent au poste de police voisin. En jetant
les yeux sur I’homme assassing, le chef du poste
s’écrie: C’est M. Ducoudray, rédacteur de la
Libre Pensée !



XX

Paratus sum et non sum turbatus.
Je suis tout prét, et je ne suis point troublé.
(Ps. CXVIII, 60.)

La sinistre nouvelle se repandit comme une
trainée de poudre. Des huit heures, tout Montreal
avait appris I’assassinat du journaliste tristement
celebre. Les journaux publierent aussitot des
editions spéciales que les gamins vendaient par
centaines, le visage rayonnant, le verbe haut. Un
meurtre ! quelle bonne aubaine ! Aux coins des
rues, dans les chars électriques, aux portes des
hotels et des gares de chemins de fer, ils criaient
de toute la force de leurs poumons. « Terrible
meurtre a Montréal. M. Ducoudray, rédacteur de
la Libre Pensée, assassiné d’un coup de poignard
dans la rue Sainte-Catherine, a deux pas du poste
de police.» sur le méme ton qu’ils auraient
proclamé le résultat d’une course ou d’une



élection.

De bonne heure, le coroner forma son jury et
commenca son enquéte, au poste de police ou le
cadavre avait été déposé. D’abord les
renseignements étaient bien maigres. AuX
bureaux de la Libre Pensée on savait que M.
Ducoudray était sorti la veille au soir, vers six
heures, sans dire ou il allait, et il n’était pas
revenu. De ce cOté-1a, c’est tout ce que I’on put
apprendre. Au poste de police pres duquel le
meurtre avait été commis on n’avait rien entendu.
A la maison ol il occupait un appartement de
quatre chambres on ne I’avait pas vu depuis le
matin. S’il y était rentré on ne I’avait pas apercu
et il n’y avait certainement pas couché. Une des
servantes qui avait passe vers dix heures devant
la chambre qui lui servait de bureau y avait
entendu marcher quelqu’un et était bien surprise
de trouver, le lendemain matin, que le lit n’avait
pas eté defait.

Le médecin chargé d’examiner le cadavre
constata que la mort avait été causée par un seul
coup de poignard dans le dos qui avait tranche



I’aorte. Le poignard, une arme formidable, avait
eté retrouveé a cote du cadavre. Le coup avait dd
étre porté par quelgu’un caché dans la porte-
cochere. L’assassin devait avoir le bras puissant
et la main tres slOre. Il devait aussi posséder
quelques connaissances anatomiques pour avoir
pu atteindre, avec autant de précision, une partie
vitale. Le vol n’avait pas été le mobile du crime,
puisqu’on trouva sur le corps une somme
d’argent assez considérable et une montre de
prix.

C’est tout ce que I’on put decouvrir; et le
coroner allait ajourner I’enquéte, lorsqu’au grand
etonnement de tous, I’archevéque de Montreéal,
accompagné du Pere Grandmont, entra au poste.

Les deux vénerables ecclésiastiques sont tres
emus. lls demandent a voir le cadavre. On les
conduit dans une petite cellule ou le journaliste
assassiné était couché sur un lit de camp. lIs se
jettent a genoux et prient un instant avec ferveur.

— Cher martyr ! dit I’évéque en se relevant,
vous m’aviez bien dit que j’aurais, avant vingt-
quatre heures, une preuve indiscutable de la



Vérité de vos révélations. La voila la preuve, aussi
affreuse que convaincante !

Le coroner, en entendant ces paroles, croit a
une meprise.

— Monseigneur, dit-il, I’homme assassine est
M. Ducoudray, rédacteur du journal anticlérical,
la Libre Pensée.

—Je le sais, mon ami, replique le prélat, et
lorsque vous aurez entendu le témoignage du
pere Grandmont et le mien vous comprendrez ce
que je viens de dire.

Le Pere Grandmont rendit son témoignage
d’abord. Aprés avoir raconté en quelques mots ce
que nous connaissons deja des derniers moments
de Ducoudray, il continua ainsi :

— Pour permettre a M. Ducoudray de sortir du
presbytere sans étre reconnu par celui qui I’avait
suivi de Montréal a Longueuil, je lui fis donner
par M. le curé une soutane et un chapeau romain.
Il se rasa la moustache, et emporta ses habits dans
un petit sac de voyage que je lui prétai. Je le priai
de me permettre de [’accompagner jusqu’a



Montréal. En sortant du presbytére, je vis un
homme qui avait I’air d’attendre quelqu’un. Il
portait des lunettes noires et un foulard, ou le
collet de son paletot relevé cachait le bas de son
visage. Il me serait impossible de le reconnaitre.
Evidemment, il ne se douta de rien en nous
voyant, car il ne nous suivit pas. M. Ducoudray
m’assura qu’il était parfaitement fixé sur
I’identité de I’individu. — « C’est un ultioniste,
m’a-t-il dit, un de ceux qui sont charges
d’executer les sentences de mort que prononce
I’horrible secte a laquelle j’appartenais il y a une
heure a peine.» — « Mais, lui répliquai-je, la
SOCIété n’a pas pu se réunir, n’a pas pu vous
condamner a mort. » — « Dans les cas urgents,
I’ordre du Chef suffit, m’expliqua-t-il. Le chef,
renseigné par des esprits, supérieurs par la
clairvoyance a I’homme le plus intelligent, avait
evidemment des soupgons a mon endroit, et il
m’a fait suivre par cet ultioniste en lui donnant
I’ordre de me supprimer — c’est le mot employé —
s’il decouvrait chez moi une conduite louche.
L’émotion que je n’ai pu cacher, que je n’ai pas
songé a cacher dans I’église, suivie de ma visite



au presbytere, est plus que suffisante pour me
valoir un arrét de mort. Ce qui m’étonne, c’est
qu’il n’ait pas tenté de m’assassiner pendant que
J’allais de I’église au presbytere. Il faut qu’une
intervention céleste I’en ait empéché. Vous le
savez, je suis le secrétaire de la sociéte, et, en
cette qualité, j’ai la garde de toutes les archives,
je suis en possession de tous les secrets de la
secte. C’est pourqguoi ils remueront ciel et terre
pour me supprimer avant que j’aie le temps de
rien devoiler. »

—Voila, continua le Pere Grandmont, un
résumé fidele de ce que M. Ducoudray m’a dit,
tant au presbytere que pendant le trajet aussi
rapide que possible, de Longueuil a Hochelaga.
Pressé de me donner le nom de Iultioniste qui le
poursuivait, il ne voulut pas le faire. — « Je lui
pardonne d’avance, me dit-il, et de grand cceur ;
J’al tant besoin que Dieu et les hommes me
pardonnent. »

— A la porte de sa maison, poursuivit le Pére
Grandmont, je le quittai, apres lui avoir donné
rendez-vous, vers une heure du matin, dans



I’église du Gésu. Il voulait entendre la messe et
communier, afin de se préparer a la mort. Il était
alors dix heures et demie du soir, environ. Je me
rendis au college, j’exposai la situation en peu de
mots au supérieur, et j’obtins la permission
d’attendre mon cher pénitent dans I’église. Peu
apres I’heure convenue, il arriva. Il me dit qu’il
avait reussi a remettre les archives de la sociéte
entre les mains de Monseigneur I’Archevéque ;
qu’il avait été suivi par deux ultionistes depuis sa
maison jusqu’a I’archevéché ; que trois fois il
croyait que tout était fini, mais qu’une protection
visible du ciel I’avait sauvé ; qu’en revenant de
I’évéché au Gésu il avait constaté que trois
sicaires le poursuivaient; que pendant ce trajet
encore il avait éprouvé la méme protection
surnaturelle. — « Maintenant, me dit-il, qu’ils
fassent leur ceuvre ; je suis prét a mourir, je desire
mourir pour expier mes crimes. » Il entendit la
messe et recut la sainte communion avec une
ferveur vraiment angélique. Apres notre action de
graces, je le suppliai de rentrer avec moi au
college pour la nuit; ou, au moins, de nous
permettre, au frere qui avait servi la messe et a



moi, de I’accompagner chez lui. Il refusa avec
douceur mais avec une fermeté qui n’admettait
pas de réplique. — « Ce ne serait, dit-il, qu’un
répit de quelques heures. Rien au monde, aucune
puissance humaine ne peut me sauver de la mort
qui m’attend. Quand méme je ne sortirais jamais
du college, ils trouveraient le moyen d’y pénétrer
avant quarante-huit heures. En ce moment je suis
encore soutenu par le Pain de vie et je ne crains
pas la mort. Serai-je aussi bien préparé plus tard ?
Je pars donc, sachant parfaitement bien que je ne
me rendrai pas chez moi; car, je le sens, la
protection céleste qui m’était accordée en vue de
ce que j’avais a accomplir, me sera désormais
retirée. Ainsi soit-il ! Adieu mon pere ! Merci ! 6
mille fois merci de m’avoir ouvert les portes du
ciel. » Et il partit ainsi, malgré nos supplications.
Ai-je besoin de vous dire que le frere et moi nous
voullmes le suivre et que nous ne renongames a
notre projet qu’en constatant que M. Ducoudray
en était profondément peiné.

Et les larmes coulerent abondantes sur les
joues ridées du Pere Grandmont.



Monseigneur donna ensuite son témoignage.

— Entre dix et onze heures, comme je me
préparais a me mettre au lit, on sonna a la porte
de I’évéché. Le domestique ouvrit et vint me dire
qu’un prétre voulait me voir pour une affaire qui
ne souffrait pas de délai. Je le fis entrer dans ma
chambre. Il portait un sac de voyage et un paquet
assez volumineux. Il me déclara aussitot gu’il
n’était pas prétre, me dit son nom et me raconta
en quelgues mots ce que le Pere Grandmont vient
de wvous relater. Il me remit ensuite des
documents qu’il déclara étre les archives d’une
société secrete et me donna de longues
explications sur cette organisation. Je ne crois pas
devoir entrer dans plus de détails en ce moment.
J’avoue que, tout en I’écoutant avec attention et
le plus vif intérét, je me demandais si tout cela
n’était pas une terrible mystification. Il parut lire
ma pensée dans mes yeux, car il me dit: -
« Monseigneur, avant vingt-quatre heures, vous
aurez la preuve que je ne vous mystifie pas. »
L’entrevue dura environ deux heures. Avant de
partir il me demanda la permission d’Oter son
habillement de prétre. — « Je n’ai plus besoin de



me déguiser », me dit-il. 1l m’avait expliqué
auparavant qu’il s’était ainsi travesti pour n’étre
pas reconnu ; mais il ne m’avait pas dit un mot
des ultionistes qui le poursuivaient. Je le fis
passer dans ma chambre a coucher, et, bient6t
apres, il en sortit habillé en laique. Il me remit la
soutane et le chapeau qu’il portait et me pria de
les faire remettre au curé de Longueuil. Puis il
partit, apres avoir demandé ma bénédiction. Je le
conduisis a la porte moi-méme. Je passai le reste
de la nuit a examiner les documents qu’il m’avait
laissés. En apprenant sa fin tragique, ce matin,
j’al compris que j’avais eu affaire, non a un
mystificateur, mais a un miraculé, a un grand
pécheur devenu tout a coup un grand saint, par un
effet extraordinaire de la grace divine.

A la suite de ces deux témoignages qui,
aussitot qu’ils furent connus, jeterent la ville et le
pays tout entier dans une émotion impossible a
décrire, I’enquéte fut ajournée pour permettre a la
police de faire des recherches. Elle en fit, mais
inutilement. Elle découvrit facilement le cocher



qui avait conduit I’lhomme aux lunettes noires a
Longueuil et I’avait ramenée deux ou trois heures
apres jusqu’a la gare Dalhousie ou il était
descendu ; mais pour lui ¢’était un étranger gu’il
n’avait jamais vu auparavant ni depuis.

On interrogea le propriétaire du magasin de
Longueuil, ou [I’ultioniste avait demandé des
renseignements. Tout ce qu’il savait, c’est que
vers dix heures du soir, la veille du meurtre, un
etranger, portant des lunettes noires et ayant le
visage caché par le collet de son paletot, avait
demandé ou se trouvait le bureau de téléphone et
de télégraphe.

Le gardien du bureau fut soumis a un
interrogatoire sévere, car on le soupconnait, a
cause de ses allures suspectes, d’en savoir plus
long que les autres sur I’identité de I’homme aux
lunettes ; mais tout ce que I’on put lui faire dire,
c’est que I’étranger avait telephoné et écrit a
quelgu’un, a Montréal, avec qui il s’était mis en
communication lui-méme ; qu’il n’avait pas
remargué avec guel numéro il s’était mis ainsi en
communication ; qu’il avait seulement entendu



demander si c’était le numéro 11 qui répondait.
Ce numéro 11 ne jeta aucune lumiere sur le
mystere ; car le numéro 11 du téléphone-
télégraphe, en février 1946, était le numéro de
I’Hotel-Dieu.

Apres plusieurs jours d’enquéte, le jury rendit
le verdict suivant :

« Nous trouvons que Charles Ducoudray est
mort d’un coup de poignard infligé par une
personne inconnue. Nous sommes d’avis que
I’assassin est membre d’une société secrete a
laquelle Ducoudray appartenait et dont il avait
révélé les secrets a I’autorité religieuse ; et que
c’est pour le punir de cette révélation qu’on I’a
poignardeé. »



XXl

Expidit enim mihi mori magis quam vivere.
Il m’est plus avantageux de mourir que de vivre.
(Job 111, 6.)

Ducoudray était mort depuis dix jours. On ne
parlait encore que des  témoignages
extraordinaires que I’archevéque de Montreal et
le Pere Grandmont avaient rendus a I’enquéte du
coroner. A Ottawa, la Chambre siégeait & peine
une demi-heure par jour, tant les esprits étaient
préoccupés et distraits. Le projet de loi du
gouvernement n’avait pas méme subi sa premiere
lecture. Pour des motifs qu’il est facile de
deviner, sir Henry Marwood et Montarval
voulaient en saisir la Chambre le plus tot
possible ; mais les autres ministres et les
principaux partisans du cabinet, ne connaissant
pas ce que redoutaient les deux chefs, étaient
d’un avis contraire. « Donnez aux esprits le



temps de se calmer, disaient-ils. Ce meurtre de
Ducoudray, qui n’a sans doute aucune
signification politique, a cependant créé un grand
malaise parmi les députés de la province de
Québec. Aborder le débat dans de telles
conditions, c’est s’exposer a des complications
dangereuses. » Sir Henry, en tant que vieux
parlementaire, ne pouvait méconnaitre la force de
ces raisons; mais en tant que sectaire, il
comprenait tout le danger auquel les retards
I’exposaient, lui et ses complices. Aux yeux de la
députation, il ne pouvait agir qu’en homme
politiqgue experimenté ; de sorte que, a chaque
séance, lorsque I’ordre du jour appelait la prise en
considération de I’unique bill important, le vieux
chef criait : Stand !

— Pourtant, dit sir Henry a Montarval, un
apres-midi qu’ils étaient en conférence secrete, il
faut en finir. Malaise ou pas de malaise parmi la
députation, nous commencerons la discussion
demain pour la mener aussi rondement que
possible, jusqu’a ce que le bill ait subi sa
troisieme lecture. Avez-vous des nouvelles de
Montreal ?



— Oui, répondit Montarval, j’ai des nouvelles ;
elles sont mauvaises. Comme vous le savez,
aussitdt que possible apres le désastre, j’ai
corrompu un des domestiques de I’archevéché. Il
etait sur le point de mettre la main sur les
archives, lorsqu’il  s’est  fait  prendre.
Naturellement, il a été mis a la porte. Je pourrais
facilement faire supprimer I’archevéque, mais a
quoi bon? Cela ne nous remettrait pas en
possession des archives ; et sa suppression, méme
si elle eétait causée par une maladie que je
pourrais lui faire contracter, exciterait davantage
les esprits. Ca eté une faute de tactique de
supprimer Ducoudray par le poignard. L’ imbécile
que j’avais charge de la besogne a mal compris
mes instructions. Je lui avais dit de le poignarder
avant qu’il pGt trahir. Aprés la trahison, le
poignard n’a fait qu’augmenter le mal. Nous
avons tant d’autres manieres de nous débarrasser
de nos traitres. J’avais pris des mesures pour faire
incendier I’archevéché, dans I’espoir de tout
détruire, mais au moment de mettre le projet a
exécution, j’ai appris que le vieil evéque avait ete
plus vif que moi: il avait fait photographier



toutes les principales piéces ! A I’heure qu’il est
chaque évéque du pays en a une copie. Il y a sans
doute des copies placées ailleurs.

— Vous expliquez-vous, demanda sir Henry, le
silence de I’archevéque de Montréal ?

—Je ne suis pas fixé sur ce point, répondit
Montarval. Peut-étre n’attend-il que pour frapper
un grand coup avec tous ses collegues. Je sais
qu’il y a un va-et-vient continuel entre les
evéchés depuis quelques jours. Peut-étre aussi ai-
je réussi a lui faire peur...

— Qu’avez-vous donc fait ?

—J’ai eu recours a un plan supréme. De tous
les coins du pays ou nous avons un affidé ou un
instrument je lui ai fait adresser des lettres
anonymes lui disant que s’il révele les secrets a
lui confiés par Ducoudray, ou S’en sert en aucune
facon, tous les prétres seront assassinés dans les
vingt-quatre heures. Je fais méme voyager
plusieurs agents sdrs qui déposent de ces lettres
aux bureaux de poste les plus reculés, dans les
endroits les plus invraisemblables ou notre
société n’a pu prendre racine.



— Mais si quelqu’un allait vous dénoncer ! Si
quelgu’un refusait d’écrire la lettre anonyme
demandée.

— Ce n’est pas cela ! Je ne demande a personne
d’écrire. J’ai dit que je faisais adresser des lettres
a I’évéque de tous les coins du pays ; c’est plutét
expédier que j’aurais da dire. En effet, chaque
lettre est écrite, cachetée, adressée et affranchie
par moi-méme ou par un de mes deux secrétaires
que Vvous connaissez, mise dans une autre
enveloppe et envoyée a un associé avec un mot
lui disant de la jeter au bureau de poste. C’est un
service gu’on peut demander, sans aucun danger,
au moins avancé de nos amis, méme a ceux
d’entre eux qui ne soupgonnent seulement pas le
véritable but de notre organisation, qui n’y voient
gu’une compagnie d’assurance.

—Voila une idée lumineuse, un vrai trait de
génie, s’ecria sir Henry, la figure tout épanouie.
Que vous avez du talent !

— C’est le seul espoir qui nous reste. A I’heure
qu’il est la table de [I’évéque doit Eétre
littéralement couverte de ces lettres. La mort de



Ducoudray est de nature a lui faire croire que ce
n’est pas une vaine menace — et c’est la tout ce
qu’il y a d’avantageux dans la suppression
violente du traitre. Peut-étre en viendra-t-il a la
conclusion gu’il doit se taire. J’ai eu bien soin de
ne pas le menacer personnellement. Au contraire,
plusieurs des lettres disent formellement qu’on ne
lui touchera pas, qu’on le laissera vivre pour
contempler les cadavres de ses prétres.

— C’est peut-étre encore un trait de geénie, fait
sir Henry, mais moi, a votre place, j’aurais
certainement fait des menaces a I’évéque lui-
méme !

— C’est que vous, Marwood, vous connaissez
les hommes du monde. Moi, je connais les
adorateurs du Christ notre Ennemi. Il est toujours
dangereux de leur fournir I’occasion de poser en
martyrs. On ne sait jamais a quel exces
d’immolation de soi-méme peut les porter le
fanatisme que celui qu’ils adorent leur souffle. Si
J’avais fait des menaces a I’évéque, a I’heure
qu’il est, sans aucun doute, tout serait dévoilé. En
menacant les prétres, j’espere au moins le faire



hésiter assez longtemps pour nous permettre de
triompher ici, au parlement. Une fois la loi votée,
quoi qu’il arrive ensuite, nous aurons pour nous
la force du fait accompli qui est toujours une
puissance.

— Je vous accorde, dit le premier ministre, que
votre plan est, en effet, merveilleux. Décidéement,
vous avez un talent hors ligne !

— Si ce plan ne réussit pas, répligua Montarval,
j’avoue que je suis au bout de mes ressources ;
c’est un desastre sans nom qui nous est reserve.
En attendant que nous connaissions notre sort, il
faut, de toute nécessite, que nous hations
I’adoption du projet de loi, sans pourtant presser
la chambre assez pour exciter les soupcons.

Presque en méme temps que se tenait cette
conversation entre les deux conspirateurs,
Lamirande et Leverdier se promenaient ensemble
dans une des grandes allées qui conduisent de la
rue Wellington a I’hotel du Parlement. C’était
vers la fin de février et le temps était beau,
presque doux. Le soleil couchant dorait et



empourprait les petits nuages lanugineux qui
flottaient paresseusement c¢a et la dans le ciel
bleu. Il y avait dans I’air ce quelque chose
d’indéfinissable qui annonce que la saison
rigoureuse touche a sa fin, ce quelgue chose qui
«sent le printemps», selon I’expression
populaire. Les deux amis n’étaient pas en
harmonie avec le calme profond de la nature.
Tous deux étaient troublés, inquiets, préoccupés ;
et le cceur de Lamirande était encore tout
saignant, tout meurtri. La vertu chrétienne ne
consiste pas dans I’insensibilitée, dans
I’indifférence, dans le stoicisme ; mais dans la
souffrance vivement sentie et supportée avec
patience et résignation, en union parfaite avec les
souffrances de I’Homme et de la Mere des
douleurs.

lls se promenaient donc tristement devant cet
edifice ou se jouaient les destinées de leur race.
En ce moment, ils ne remarquaient pas les
splendeurs du couchant, la tiédeur de
I’atmosphere.

— Est-il possible, dit Lamirande, que nous



nous soyons trompés a ce point! Ce ne sont
pourtant pas des papiers sans importance que ce
pauvre Ducoudray a remis a I|’archevéque de
Montréal. Il doit y avoir dans ces archives la
preuve indiscutable que cette constitution est
I’ceuvre directe des loges ; que nous sommes en
face d’une conspiration vraiment infernale pour
empécher la Nouvelle France, fille ainée de
I’Eglise en Amérique, de prendre son rang parmi
les nations de la terre. Et cependant, I’archevéque
de Montréal garde le silence ! Je n’y comprends
rien; et si je n’avais une foi invincible dans la
promesse de mon saint Patron je serais tenté de
désespérer !

— Voila deux fois depuis quelques jours, que
tu parles de promesse. En apprenant Ila
conversion et la mort tragique de Ducoudray tu as
dit: «Voila la promesse qui s’accomplit » !
Qu’est-ce que cela signifie ?

—Pardon, mon ami, le mot m’a échappe.
Méme a toi, que j’aime comme un frere, je ne
puis dire davantage maintenant. Plus tard, tu
sauras tout.



Et au souvenir de son dur sacrifice, de sa bien-
aimée gu’il avait vouée a la mort par patriotisme,
ses yeux se remplirent de larmes et il ne put
réprimer un sanglot.

— Pauvre ami; que tu souffres! murmura
Leverdier.

Les deux compagnons continuerent leur
promenade quelque temps en silence.

—L’absence de toute  nouvelle de
Monseigneur, reprit enfin Leverdier, est, en effet,
extraordinaire et decourageante. Comme toi, je
suis fermement convaincu que les documents
remis a I’évéque doivent contenir des armes qui,
mises entre nos mains en temps opportun, nous
permettraient peut-étre de sauver la position, si
compromise qu’elle soit. Pourtant, I’archevéque
de Montréal ne doit pas agir sans motifs sérieux.

— J’en suis intimement persuadé, moi aussi. Il
finira sans doute par répondre a la lettre que je lui
ai écrite le lendemain de son temoignage. Dans
cette lettre, comme tu le sais, je lui demandais si
dans les papiers recus de Ducoudray, il n’avait
rien trouvé qui pat nous étre de quelque secours.



A ce moment, un des jeunes pages de la
Chambre s’approche des deux amis et remet un
pli cacheté a Lamirande. En I’ouvrant, celui-ci
reconnait immeédiatement [I’écriture: c’est un
télégramme, ou plutdt une lettre écrite par
télégraphe de la main méme de I’archevéque de
Montreéal.

— Comme toujours, dit Lamirande, c’est en
parlant du soleil gu’on en voit les rayons. Voici
précisement la réponse a ma lettre.

Puis il lut ce qui suit :

« Archevéché de Montreéal, le 27 février 1946,
cing heures du soir. Mon cher M. Lamirande. Si
cela vous est possible, venez me voir aujourd’hui.
Plusieurs de mes vénéres collegues sont ici, et
tous ensemble nous voulons vous faire une grave
et importante communication qui ne peut se
transmettre par écrit. En attendant le plaisir de
vous rencontrer, veuillez me croire votre tout
dévoué serviteur en Notre-Seigneur. — 1J.-C.,
archevéque de Montréal. »

— Enfin, s’écria Lamirande, voila une nouvelle
qui a bonne mine ! Si monseigneur n’avait rien



trouvé d’important pour nous dans les papiers de
la secte, il ne me ferait pas descendre a Montréal
pour me le dire, c’est evident. Puisqu’il me
mande aupres de lui, c’est, sans aucun doute,
pour me remettre les pieces de la main a la main.

— Espérons que tu ne te trompes pas, fait
Leverdier.

— Comment, me tromper ! En doutes-tu ?

— J’ai peur que la solution ne soit pas aussi
facile que tu le penses. Je ne puis pas croire que
les hommes néfastes auxquels nous avons affaire
soient déja a bout de ressources. Je redoute
quelque machination infernale. Je ne puis rien
préciser, mais il me semble que la secte
diabolique n’est pas encore vaincue. Montarval et
sir Henry ont-ils I’air atterré que nous croyions
leur trouver au lendemain de la mort de
Ducoudray ?

— Je dois avouer, en effet, que Montarval, au
moins, s’il éprouve quelque crainte, n’en laisse
rien paraitre sur sa figure, toujours hautaine et
impassible. Sir Henry me semble plus mal a
I’aise qu’a I’ordinaire... Enfin, nous saurons



bient6t a quoi nous en tenir. Un train rapide part a
six heures. J’ai le temps de le prendre. Avant huit
heures je serai a I’archevéché, et ce soir méme,
sans doute, je pourrai te faire connaitre le résultat
de mon entrevue.

Puis les deux amis se séparent.

Bientot apres le train, mu par le puissant
courant électriqgue que les rails mémes
communiquent aux roues, courant produit par la
force de la marée de Québec, emporte Lamirande
vers la grande cité a une vitesse de plus de
quatre-vingts milles a I’heure. Mais cette vitesse
paraissaient une lenteur a I’impatient député qui
aurait voulu, en ce moment, que son corps pat se
transporter avec la rapidité de la pensée. Il ne
partageait pas les vagues appréhensions de son
ami. Plus il pensait aux graves evénements des
derniers jours, plus il était convaincu que le
dénouement était proche, un denouement
favorable a ses patriotiques espérances.
L’archevéque avait trouvé la preuve d’une
conspiration maconnique contre la province, il
avait reuni ses collegues, ils avaient préparé une



lettre collective, avec piéces a |’appui; cette
lettre allait lui étre communiquée ; et, ainsi arme,
il vaincrait I’esprit de parti; le patriotisme
I’emporterait enfin, les députés repousseraient le
néfaste projet du gouvernement et la Nouvelle
France naitrait sur les ruines de la secte
antichrétienne.

Tel était le riant tableau qui réjouissait son
cceur, qui absorbait toute son attention, qui le
rendait insensible aux objets extérieurs, au
mouvement vertigineux du train, au tournoiement
des champs et des bois. Aucune pensée
d’ambition, méme légitime, ne ternissait la beauté
de ce tableau. Si, jadis, dans ses réves d’avenir, il
n’avait pas pu toujours éloigner de son esprit la
pensée qu’il serait peut-étre un jour le chef de
cette nation qui allait enfin se constituer libre de
toute entrave ; s’il avait parfois méme deésiré ce
poste afin d’y travailler a la gloire de Dieu et au
bonheur de son pays; la grande douleur par
laquelle il venait de passer avait purifié
davantage cette ame déa si  noble si
désintéressée. Ses aspirations politiques ne
renfermaient plus aucun élément d’avancement



personnel. Quand la grande victoire serait
remportee, il ne chercherait qu’a s’effacer, qu’a
rentrer dans I’obscurité d’une vie modestement
utile a ses compatriotes. Le souvenir de sa douce
Marguerite, I’affection de son enfant, la
conscience d’avoir fait un sacrifice immense pour
I’amour de son pays, c’était plus qu’il ne fallait
pour remplir son cceur en ce monde. Il sentait
qu’il pouvait, non seulement sans envie, mais
avec bonheur, voir d’autres occuper le poste
eleve auquel, dans le passé, il se croyait appelé. Il
lui suffisait de penser que ce poste de chef de la
Nouvelle France libre n’aurait jamais pu exister
s’il n’avait immolé son plus grand amour humain.
Car il voyait aussi clairement que si c’était ecrit
en toutes lettres devant lui, que la conversion de
Ducoudray avait été accordée en récompense de
son sacrifice. Convaincu que cette grace était la
réponse du ciel a son libre abandon de son
bonheur, il ne pouvait douter de I’efficacité du
moyen gue la Providence adoptait pour opérer le
salut du pays.

C’etait donc sans I’ombre d’une inquiétude
dans I’ame qu’il se présenta a I’archevéché.



Il fut aussitdét conduit au grand salon ou
I’archevéque de Montréal, entouré de tous ses
suffrageants et de plusieurs évéques des deux
autres provinces ecclésiastigues de Queébec et
d’Ottawa, attendait évidemment sa visite. Le
député mit un genou en terre et demanda la
bénediction du vénérable métropolitain.

— Mon cher enfant, dit le vieil évéque, dans
une effusion de paternelle affection, que le bon
Dieu vous bénisse et qu’ll vous accorde la grace
de supporter chrétiennement la grande épreuve
qui VOus est réeservee.

A ces mots, Lamirande se sentit foudroyé. Il
se releva, péle et chancelant. La chambre tournait
autour de lui comme une immense roue. Il dut
s’appuyer sur le dossier d’un fauteuil pour ne pas
tomber.

— Monseigneur, s’ecria-t-il enfin, expliquez-
Vous, je vous en prie ! Est-ce possible que vous
n’ayez rien trouve qui puisse nous aider a dejouer
la conspiration infernale qui existe, j’en suis
convaincu ?

Tous les prélats s’etaient leves et faisaient



cercle autour de I’archevéque de Montréal et du
député.

— Hélas ! répondit le vieillard, loin de n’avoir
rien trouvé, j’ai trop trouvé... C’est épouvantable.

Et un frémissement de douleur le secoua. Il
etait aussi ému que Lamirande. Celui-ci passa
subitement de I’abattement a la joie.

— Je comprends, monseigneur, dit-il, gue vous
avez été epouvante, car a la lecture de ces pieces
vous avez dd vous trouver en face de I’enfer.
Mais plus la conspiration est clairement
diabolique, plus il sera facile de la faire échouer.

— Mon pauvre ami, reprit I’évéque, vous ne
pouvez pas deviner la vérité. J’ai demandg, tout a
I’heure, au bon Dieu de vous accorder la grace de
supporter, en chrétien, une grande épreuve. Cette
epreuve, la voici : j’ai trouve dans les papiers que
M. Ducoudray m’a remis tout ce que Vous
soupconnez et probablement davantage ; mais je
ne puis pas vous permettre de vous en servir !

— Pourquoi, monseigneur ? s’écria Lamirande
vivement intrigué mais nullement décourage.



—Venez voir, dit I’évéque en conduisant le
député vers une table chargée de lettres.

—Voyez ces lettres, continua-t-il ; lisez-en
quelques-unes ;... prenez-les au hasard.

Lamirande obéit. A son tour il murmura:
« C’est épouvantable ! »

— 1l y en a cing cent trente-sept comme les
cing que vous venez de lire, reprit I’évéque, et
elles disent toutes la méme terrible chose.
Examinez-les. Elles viennent de toutes les parties
du pays. J’ai commencé a en recevoir, le jour
méme de la mort de Ducoudray, de Montréal et
des environs. Puis, a mesure évidemment, que la
nouvelle se répandait, elles me venaient de
partout. J’en ai recu aujourd’hui du fond de la
Gaspésie et du lac Abitibi. Les unes sont mal
ecrites, mal orthographiées; d’autres ne
contiennent pas une faute de francais et I’écriture
indique I’habitude d’écrire; il y en a qui sont
ecrites au mecanigraphe, d’autres au crayon. Il
n’y en a pas deux éecrites de la méme main ou sur
la méme sorte de papier ; pas deux enveloppes
pareilles ; rien, enfin, qui indique une



mystification ; et Dieu sait que mes vénérables
collegues et moi avons cherché la preuve de cette
mystification que nous soupcgonnions fortement
tout d’abord. Mais plus nous cherchions cette
preuve, plus nous trouvions la preuve du
contraire. Enfin, la conviction s’impose a nous
tous que ces lettres ont réellement été écrites de
partout.

—Qui, monseigneur,  reprit  vivement
Lamirande, écrites de partout, sans doute, mais en
vertu d’un mot d’ordre parti de Montreal !

— C’est possible, cher monsieur; je dirai
méme que c’est certain. Mais songez-y bien, et
VOUS VOUS convaincrez comme nous que ce mot
d’ordre que nous admettons ne fait qu’ajouter a
I’horreur de la situation, loin de la diminuer.
Nous avons la la preuve qu’il existe une
organisation épouvantable qui a des ramifications
dans toutes les parties du pays, et qu’une seule
main conduit, qu’une seule téte dirige.

— Mais est-il possible de croire que notre pays
soit possédé a ce point par le démon !

—Heélas ! hélas! nous en avons la la preuve,



répliqgua le prélat en indiquant de la main le
monceau de lettres. Il y a huit jours, un ange du
ciel me l"aurait dit que je I’eusse a peine cru. Il
faut bien se rendre a I’évidence de ces terribles
lettres. Mon Dieu! mon Dieu! quelle
désolation !

Et de grosses larmes coulaient sur les joues
flétries du saint évéque.

— Mais, Monseigneur, croyez-vous, VO0S
venerables collegues croient-ils, que les auteurs
de ces menaces osent les mettre a exécution ?
Croyez-vous réellement que si vous vous serviez
des informations que vous avez regues VoS
prétres soient assassinés ?

— Ducoudray poignarde en pleine rue Sainte-
Catherine, pour ainsi dire sous les yeux de la
police, n’est-ce pas une réponse terriblement
péremptoire a votre question ?

Lamirande ne put contester la force de cette
répligue. Tous garderent le silence pendant
quelques instants.

—Si, au moins, ils m’avaient menacé, en



méme temps que mes prétres, reprit I’archevéque,
ma décision aurait été bientbt prise, avec la grace
de Dieu. J’aurais pu dire a mes collaborateurs :
« Voici un grand devoir a accomplir ; cela nous
coltera peut-étre la vie a vous et a moi;
accomplissons-le quand méme et que la volonté
de Dieu soit faite!» Mais voyez [I’habileté
infernale de ces malheureux ! Pas une des lettres
ne contient une menace contre moi
personnellement ; au contraire, beaucoup disent
qu’on aura grand soin de ne pas me toucher afin
que, voyant mourir mes prétres et ceux des autres
dioceses, les uns apres les autres, je puisse voir
toute I’etendue du désastre que j’aurai cause...

— Mais, ne voyez-vous pas, monseigneur,
s’écria Lamirande avec I’énergie d’un homme qui
se sent submergé par des flots et qui se
cramponne au moindre objet, ne voyez-vous pas
que cette unanimité dans les menaces indique
clairement que tout cela est sorti d’une seule et
méme téte ?

— Oui, répond tristement I’évéque, d’une seule
téte, sans doute, mais d’une téte qui dirige mille



bras !

— Il n’est pas possible, s’exclama le déeputé, il
n’est pas possible que dans cette province il y ait
mille assassins comme celui qui a frappé
Ducoudray, ou cing cents, ou cent, ou cingquante,
ou méme vingt-cing !

—Vous admettrez au moins, cher monsieur,
qu’il y en a trois, puisque trois ont poursuivi ce
pauvre Ducoudray. Un seul I’a frappé, c’est vrali,
mais vous ne doutez pas, je suppose, que les deux
autres fussent également décidés a le faire. Or
que de sang ne pourraient répandre trois assassins
comme ces trois monstres, un seul méme ! Peut-
étre ne pourraient-ils pas assassiner tous les
prétres, mails ils en tueraient un grand nombre ;
et je ne puis pas en condamner un seul a mourir
pendant que moi je suis condamné a vivre !

— Et le pays, Monseigneur, est-ce que par
votre silence vous ne le condamnez pas a mort ?
Vous étes convaincu, comme moi, que si la
constitution, fruit de la conspiration ténebreuse
que Ducoudray vous a révélée, nous est imposee,
notre province est a tout jamais livrée, pieds et



poings liés, a la secte infernale. Elle sera sa
victime, elle sera sa proie. Dans quel misérable
état sera I’Eglise au bout de quelques années si
cette constitution macgonnique est adoptee ? Dans
quel état sera la foi, dans quel état seront les
moeurs de nos populations ? Si la pensée que vos
révelations peuvent étre la cause indirecte de la
mort de quelques prétres vous epouvante a bon
droit, songez, Monseigneur, je vous en conjure,
songez que votre silence sera la cause plus directe
de la perte éternelle de Dieu sait combien
d’ames !
Le vieil evéque pleurait.

— Ah ! murmura-t-il, si je pouvais mourir moi-
méme !

— Monseigneur, reprit le député, I’exécution
du devoir exige parfois des sacrifices infiniment
plus durs que la mort elle-méme qui, pour nous
chrétiens, n’est, apres tout, que le passage
douloureux a une vie meilleure.

— Si j’exposais mes prétres a la mort pendant
que moi-méme je suis en s(reté, je me rendrais
odieux a tout jamais, odieux a moi-méme...



— C’est pourguoi je disais tout a I’heure que la
mort n’est pas toujours le plus grand sacrifice que
Dieu puisse nous demander. Se rendre odieux a
soi-méme et aux autres, c’est mille fois plus
terrible que mourir, pour un homme de cceur...
Mais si le devoir est la, Monseigneur !

—Si j’avals la certitude que je ne me rendrais
pas odieux au ciel, en méme temps ; si j’etais
certain que mon devoir est la ou vous le voyez ;
si j’avais au moins lieu d’espérer que mes
révélations nous  délivreraient du joug
maconnique qui nous menace! Mais je n’ai
aucun tel espoir. J’ai songé a tout ce que vous
dites, mon cher monsieur; j’ai examine la
situation avec mes collegues. Nous avons compte
les députés. En supposant que mes réveélations
dussent tourner contre le ministere tous ses
partisans catholiques, il lui resterait encore une
majorité, faible sans doute, mais enfin suffisante
pour voter la loi. Avez-vous pensé a cela, mon
cher monsieur ? Avez-vous fait ce calcul ?

Lamirande n’avait pas pensé a cela, il n’avait
pas fait ce calcul. Il resta un moment interdit.



— Mais ces révélations, reprit-il bientdt, ne
pourraient manquer de détacher de la politique
ministérielle un certain nombre de députés qui ne
sont pas catholiques; mon ami Vaughan, par
exemple, et son groupe.

—Vous le croyez, sans doute ; vous I’espérez,
du moins; mais vous ne pouvez pas en étre
moralement certain. Tandis que nous sommes
moralement certains du contraire; car nous
savons par la doctrine, et par une longue
expérience qui confirme la doctrine, que la vraie
foi est la base necessaire de tout véritable bien.
La ou la foi existe il y a un fondement solide.
Cette foi, comme le roc, peut étre cachée par la
terre, par les flots, par la fange, mais vous pouvez
I’atteindre et y asseoir votre édifice. Batir la ou il
n’y a pas de foi, c’est sur le sable. Nous pouvons
raisonnablement compter sur tous les députeés
catholiques, parce que tous sont censés avoir la
foi. Mais il ne nous est pas permis de compter sur
les députés qui n’ont pas la foi catholique, pas
méme sur ceux d’entre eux qui ont I’ame
naturellement honnéte. De sorte que, mon cher
ami, voyez dans quelle position je me trouve : j’ai



la certitude morale, premierement, que si je parle
j’expose mes prétres a la mort ; deuxiemement,
que ce sera sans utilité pour le pays.

Lamirande garda le silence, cherchant une
Issue a cette terrible impasse. L’évéque reprit :

— Il 'y a une seule chose que je puisse et doive
faire. Vous avez été horriblement calomnié par
Ducoudray qui a lancé contre vous [’atroce
accusation d’avoir voulu wvous vendre au
gouvernement. Le malheureux ne m’a laissé
aucun document a ce sujet, mais il m’a supplié de
dire au public que c’est la une pure invention, que
c’est le contraire qui est vrai ; que vous avez éte
tenté par sir Henry et que vous avez noblement
repousse la tentation. La le devoir pour moi est
certain. Du reste, comme c’est un simple incident
qui ne tient pas au fond des révélations que
Ducoudray m’a faites, j’espere que les assassins
ne mettront pas leurs menaces a exécution pour si
peu.

— Certes, réepondit Lamirande, cette calomnie
m’a vivement blessé ; et elle a fait un grand tort a
la cause que je défends. Sans elle, le résultat des



elections aurait peut-étre été tout autre. Mais,
aujourd’hui, ma réhabilitation personnelle est une
chose bien secondaire. Ce n’est pas cela qui
pourrait changer un seul vote au parlement. Et
peut-étre I’auteur des menaces jugerait-il cette
révélation autrement que vous le jugez ; peut-étre
frapperait-il. Je vous en prie, Monseigneur, n’en
dites rien. Je ne veux exposer personne méme a
un danger incertain pour P’amour de ma
réputation, surtout dans un moment ou cette
réputation n’importe plus aucunement a I’intérét
public.

—Vous avez un noble cceur, dit I’évéque tres
emu.

Un long et pénible silence suivit. Quelque
chose disait a Lamirande que c’était lui qui avait
raison, et cependant il ne trouvait rien de
péremptoire a répondre au raisonnement de son
veneérable contradicteur.

— Votre résolution, Monseigneur, est donc
inébranlable ? demanda-t-il enfin.

—OQui, mon enfant, dit affectueusement
I’évéque. C’est mon devoir, devoir affreusement



pénible, car je ne me fais aucune illusion sur le
sort qui nous est reserve. Dieu m’est téemoin que
s’il s’agissait de ma propre vie je la sacrifierais
volontiers pour tenter seulement de sauver le
pays, méme sans espoir de succes. Mais c’est une
terrible chose que de sacrifier la vie de ceux qui
nous sont chers.

— C’est, en effet, une chose terrible, murmura
le député comme parlant a lui-méme ; cependant,
avec la grace de Dieu, méme cela se peut.

— Le pourriez-vous, monsieur Lamirande ?

— Je puis dire que je le pourrais, monseigneur,
puisque je I’ai déja fait !

— Comment ! vous I’avez fait! Que voulez-
vous dire ?

Alors, étouffant d’émotion, la voix
entrecoupée de sanglots, il raconta aux évéques,
en toute humilité, son grand sacrifice. Tous
mélerent leurs larmes aux siennes. Les uns apres
les autres, ils vinrent I’embrasser, sans pouvoir
dire un mot.

—Ce que j’ai fait, Messeigneurs, dit-il, ne



pouvez-vous pas le faire ? Ma femme est morte
parce que je I’ai voulu, et cependant je vis.

— La position n’est pas la méme, mon enfant,
dit I’archevéque. Votre noble femme avait
consenti a mourir...

Soudain, a ces mots, le visage de Lamirande
s’illumina d’une clarté céleste. Il avait trouve
I’issue qu’il cherchait. 1l se jeta a genoux.

— Merci de cette parole, monseigneur ; j’y vois
le salut du pays. Donnez-moi votre bénediction,
je pars.

Se relevant vivement, il salua ["auguste
assemblée et s’en alla, laissant les évéques dans
I’étonnement.



XXII

Bonus pastor animam suam dat pro ovibus suis.
Le bon pasteur donne sa vie pour ses brebis.
(JOAN. X, II)

Un train partait pour Ottawa a dix heures et un
quart. Lamirande eut juste le temps d’y monter. A
minuit il était de retour a la capitale. Leverdier,
ne I’attendant pas avant le matin, s’était couché.
Lamirande n’hésita pas a réveiller son ami. Il lui
communiqua tout ce qui S’était passe, moins
I’incident de la fin de I’entrevue. A ce propos, il
se contenta de dire :

—Pour couper court a mon histoire, j’ai
compris gu’il n’y a qu’une chose a faire pour
décider I’archevéque a révéler les secrets qu’il
possede, c’est de faire en sorte que les membres
du clerge lui disent  unanimement :



« Monseigneur, parlez, nous acceptons les
consequences de cette revelation, quelque
terribles qu’elles puissent étre pour nous. » Or
J’ai assez de confiance dans le patriotisme du
clergé pour croire que si la position lui est
clairement exposée il n’aura qu’une voix pour
tenir ce noble langage.

— Je partage ta confiance, répondit simplement
le journaliste.

— A I’ceuvre donc, sans plus de retard.

Les deux amis se mirent aussitot a rédiger une
lettre circulaire. Au bout d’une heure ils avaient
fini leur tache. La piece se lisait comme suit :

« Chambre des communes, Ottawa,

le 28 février 1946.
« Monsieur I’abbé,

« Vous connaissez, sans doute, la conversion
de Charles Ducoudray, sa fin non moins tragique
que chreétienne ; vous avez lu les ttmoignages que
Mgr [I’archevéque de Montréal et le R.P.



Grandmont ont rendus a I’enquéte du coroner ;
vous savez que Ducoudray a éteé assassiné pour
avoir communique a |I’autorité religieuse les
secrets de la sociéeté occulte a laquelle il
appartenait. Les journaux ont longuement parlé
de tous ces incidents extraordinaires. Mais la
s’arrétent les renseignements que possede le
public. Jusqu’ici on se perd en conjectures sur la
nature des secrets que I’héroique converti a
révélés a Mgr de Montréal.

« Depuis longtemps, ceux qui sont mélés aux
affaires politigues soupconnent I’existence en ce
pays d’une organisation ténébreuse et vraiment
satanique qui travaille, dans I’ombre, mais avec
une terrible efficacité, a la ruine de notre chere
province. Les efforts surhumains que I’on fait
pour réprimer les élans du patriotisme des notres
et pour empécher le Canada francais de devenir
une nation autonome au moment méme ou la
divine Providence rend la réalisation de ce projet
facile; cette constitution habilement et
perfidement rédigée que I’on veut nous imposer ;
tout cela indique clairement, ce me semble, une
conspiration antireligieuse et antifrancaise ourdie



par les loges.

« C’est sous I’empire de cette conviction que,
le lendemain de la mort de Ducoudray, j’ai écrit a
Mgr I’archevéque de Montréal pour lui demander
s’il n’aurait pas trouve, dans les papiers de la
secte, la preuve de cette conspiration. Pendant dix
jours, Mgr a gardeé le silence. Enfin, hier soir, il
m’a mandé aupres de lui. Je m’y suis rendu,
rempli de joie et de confiance, comptant avoir
bient6t des armes assez fortes pour nous
permettre de remporter une victoire decisive sur
la secte. Imaginez ma douleur en entendant Mgr
me dire que j’étais condamné a une immense
déception. « N’avez-vous rien trouvé dans les
papiers de Ducoudray ?» lui dis-je. «Au
contraire, me répondit Mgr, j’ai trop trouvé. »
Puis il me montra une table couverte de lettres
anonymes, venues de tous les coins du pays, qui
menacent de mort tous les prétres si I’évéque
révele les secrets livrés par Ducoudray ou s’en
sert en aucune facon. Je n’ai pu examiner toutes
les lettres moi-méme, mais Mgr m’assure qu’il
les a étudiées, avec ses collegues de I’épiscopat,
et qu’il n’a rien trouvé qui puisse faire croire a



une simple mystification; et le meurtre de
Ducoudray ne permet pas de dire que ce sont la
de vaines menaces. Si la rédaction de ces lettres,
au nombre de plus de cing cents, est variée a
I’infini, le fond de toutes est le méme: on
menace les prétres, mais on a grand soin de dire
qu’on ne touchera pas a I’evéque. Je n’ai pas
besoin d’insister sur I’habilité infernale de ce
procédé qui met I’évéque dans I’impossibilité
morale d’agir. Ah! si on I’avait menacé seul, ou
méme si on I’avait menacé en méme temps que
ses prétres, sa decision e(t été bient6t prise. Mais
comment se décider a exposer d’autres a une
mort cruelle pendant que lui-méme est en sdretée ?
Mgr de Montreal ne le peut pas.

« L’uniformité dans les menaces indique
clairement qu’une seule téte les a dictées, si
plusieurs mains les ont écrites; mais cela
n’ameéliore pas la position, loin de la; car une
seule téte qui commande a tant de bras meurtriers
epouvante Mgr, et avec raison. Une organisation
qui peut frapper impunément un homme en
pleine ville de Montréal peut commettre bien
d’autres crimes analogues, il n’y a pas a se le



cacher.

« Pour vous exposer la position dans toute son
intégrité, je dois ajouter qu’une autre raison fait
hésiter Mgr a réveéler les secrets qu’il possede ;
c’est qu’il est convaincu que ce serait inutile.
Supposé, dit-il, que ces révelations sur le
caractere maconnigue du projet de loi
actuellement devant la Chambre engagent tous
les députés catholiques a le repousser, il n’en
resterait pas moins une majorité, faible si vous
voulez, mais enfin une majorité en faveur de la
politique du gouvernement. A cela je ne puis
guere rien répondre, car les chiffres donnent
certainement raison a Mgr. J’espere seulement
que de telles révelations inspireraient assez
d’horreur a un certain nombre de députés
ministériels non catholiques pour nous donner la
majorité. Mgr ne partage pas cet espoir; du
moins, il le trouve trop faible pour se croire
autorisé a exposer la vie de ses prétres. S’il
s’agissait de sa propre vie je suis bien convaincu
qu’il n’hésiterait pas un seul instant a exposer les
machinations de la secte, qguand méme il aurait la
conviction que cela n’entrainerait pas le rejet du



projet de loi ; car il se dirait: Fais ce que dois,
arrive que pourra.,

« Voila, monsieur I’abbé, la situation dans
toute son horreur. Je croirais faire injure a votre
intelligence, a votre dévouement et a votre
patriotisme en ajoutant a ce simple exposé des
faits le moindre commentaire ou en formulant la
moindre demande.

« Veuillez agréer, monsieur |’abbe, mes
hommages les plus sinceres,

« Joseph Lamirande, député. »

Toute la nuit les deux amis travaillérent a faire
des copies de cette lettre et a les adresser a tous
les prétres de la province, tant du clergé régulier
que du clergé séculier. A neuf heures du matin
tout était prét. Ils étaient presque morts de fatigue
et tombaient de sommeil.

— Allons, dit Lamirande, déposer ces lettres au
bureau de poste avant de prendre un peu de repos.
Plus tot elles partiront, mieux ce sera.

—Tu songes a les déposer a la poste ici, a



Ottawa ? fit Leverdier.
— Pourquoi pas ?

— Mais parce que Montarval, qui doit avoir des
affidés partout, surtout au bureau de la poste, les
ferait supprimer, tout simplement. Je suis
parfaitement convaincu que si nous les confions a
la poste ici, pas une de ces lettres n’arrivera a
destination.

— Tu as peut-étre raison, je n’avais pas songé a
cela. Les déposer a Hull ou a quelque autre ville
des environs ne serait pas mieux. S’il surveille le
service postal a Ottawa il doit le surveiller
également a Montréal, méme a Québec. Que
faire ?

—J’al une idee ! s’ecria le journaliste. Il n’est
pas probable que le bureau de Toronto soit
surveillé. J’irai les déposer la. Ce sera porter la
guerre en Afrique !

—Ton idée a du bon, mais elle n’est bonne
qu’a demi; car Montarval doit nous surveiller
encore plus que les agents de poste. On lui rend
compte de chaque pas que nous faisons, j’en suis



convaincu. Tu connais le fameux Duthier,
I’ancien domestique de sir Henry, devenu [’un
des huissiers de la Chambre. Eh bien! cet
individu était sur le train, hier soir, lorsque je suis
descendu a Montréal ; il était encore sur le train
qui m’a ramene a Ottawa la nuit derniere. 1l me
filait, je n’en ai aucun doute. Si tu allais a
Toronto il serait sur tes trousses. Je crois avoir
trouvé la solution de la difficulté. Il faut que
Vaughan porte ces lettres a Toronto. Il peut s’y
rendre sans exciter de soupcons. Allons le
trouver.

Dix minutes plus tard les deux amis etaient
rendus chez le jeune Anglais qui se préparait a
sortir.

— Vaughan, dit Lamirande, veux-tu me rendre
un service, sans me questionner ?

— Ouli, certainement, si ce que tu demandes est
praticable.

—Oh'! c’est facile. Je te demande de bien
vouloir prendre le train a dix heures et demie
pour Toronto...



— C’est précisément ce que je me proposais.
Quelle commission peux-tu bien avoir a faire a
Toronto ?

— Je te demande de déposer au bureau de poste
de Toronto quelques centaines de lettres, voila
tout.

— Pourquoi ne les déposes-tu pas ici ?
— Tu ne devais pas faire de questions !

— En effet! Mais ou sont tes lettres ? C’est
encore une question. Celle-la est permise, sans
doute !

— Elles sont chez Leverdier. Pardonne-moi si
je fais le mystérieux. Tu connaitras tout plus tard.
Pour le moment je puis te dire seulement que j’al
de graves raisons de croire que si je déposais ces
lettres, ici a Ottawa, elles ne se rendraient pas a
destination.

— Cela me suffit. Sans doute je brile d’envie
de savoir quel roman se cache la-dessous, mais je
suis assez raisonnable pour attendre I’explication
promise.

— Merci, mon cher ami, dit Lamirande.



— Allons, fit Vaughan! c’est presque I’heure
du train.

Et prenant un tout petit sac de voyage, il se
dirigea vers la porte.

— N’as-tu pas une valise plus forte? lui
demanda Lamirande. Nous ne pourrons pas
mettre le quart des lettres dans cette petite
machine-la... Pourtant, continua-t-il, j’ai une
autre idée. Le sac que tu as la va faire. Allons.

lls sortent. Dans la rue, tout pres de la maison
ou demeure le jeune Anglais, ils croisent
I’huissier Duthier.

— As-tu vu I’individu ? dit Lamirande tout bas
a Leverdier. Il nous suit a la piste.

Rendus a leur pension, Lamirande et Leverdier
mirent les lettres dans une valise que Leverdier
emporta. Lamirande en prit une autre qui était
vide.

— Qu’est-ce que tu veux faire avec cela ? lui
demanda son compagnon.

— Mystifier I’espion Duthier. Il est permis de
se distraire un peu. Apres les fatigues et les



emotions des dix-huit dernieres heures, j’ai
besoin de délassement.

Vaughan les attendait dans la rue. En voyant
arriver ses deux amis, chacun une valise a la
main, il poussa une exclamation de surprise.
Lamirande lui fit signe de ne pas parler fort.
Duthier stationnait de I’autre cOté de la rue
devant un magasin, absorbé dans Ila
contemplation d’un bel étalage de cravates.

—En avez-vous assez pour remplir deux
valises ? demanda I’ Anglais a mi-voix.

Et comme Lamirande, au lieu de répondre, se
mit a sourire, il reprit :

— En effet, j’oublie toujours que je ne dois pas
faire de questions.

— Celle-la encore est une question permise, dit
Lamirande. Dans la malle que j’emporte il n’y a
rien du tout. C’est uniguement pour me prouver a
moi-méme et a Leverdier que nous ne t’imposons
pas une corvée inutile.

—La corvée n’est rien; c’est le mystere qui
I’entoure que je voudrais comprendre. Ce que tu



viens de me dire est un pur logogriphe.

—Tu en auras I’explication dans le prochain
numero.

— Pourvu gu’il ne se fasse pas trop attendre !

En causant ainsi les trois députés arriverent au
chemin de fer. Le timbre de la gare venait de
sonner cing coups.

— Juste a temps, dit Vaughan. Au revoir !
— Nous t’accompagnons, dit Lamirande.

Les deux amis monterent en voiture avec le
jeune Anglais et s’installerent a coOté de lui
comme des gens qui se mettent en voyage.
Vaughan eétait vivement intrigué, mais il avait
résolu de ne plus faire de questions.

Un instant apres Duthier entra et prit un siege
aupres des trois amis, déploya un journal et se mit
a lire les nouvelles du jour avec un intérét
marqué.

— Tiens-toi prét, dit tout bas Lamirande a
Leverdier.

A peine avait-il donné cet avertissement que le



timbre de la gare sonna deux coups et le chef du
train fit entendre le traditionnel : All aboard ! Le
convoi s’ébranla. Alors Lamirande saisissant la
valise vide qu’il avait placée dans le filet avec
I’autre, et disant rapidement « Au revoir!» a
Vaughan de plus en plus intrigué, s’eélanca hors
du train, suivi de Leverdier. lls purent sauter sur
le quai de la gare sans difficulté. Duthier, qui ne
s’attendait aucunement a ce manege, et qui était
réellement plus ou moins occupé a lire, ne
s’apercut du depart de ceux qu’il avait mission de
suivre que lorsgu’ils étaient sur la plate-forme de
la voiture. A son tour il quitta précipitamment
son siege et courut vers la porte. Par malheur, a
ce moment, une femme de proportions énormes,
tenant un enfant et des paquets en nombre
indéfini, s’avisa de quitter son siege, ou le soleil
I’incommodait. Elle bloquait le chemin.

— Laissez-moi passer, madame, hurla Duthier
furieux.

La pauvre femme ahurie se rangea de son
mieux, et I’huissier passa en faisant rouler par
terre une boite a chapeau et un sac de biscuits.



Le retard n’avait pas été considérable.
Toutefois, le train avait acquis une certaine
vitesse. Rendu sur le marchepied, I’infortuné
Duthier hésita un instant; mais la vue de
Lamirande et de Leverdier qui stationnaient sur le
quai de la gare que le train avait deja dépasse, le
décida. Il sauta. Mais évidemment il n’excellait
pas a sauter d’un train en mouvement. Il exécuta
une pirouette superbe et alla rouler dans le sable
qui bordait la voie. Se relevant de fort mauvaise
humeur, il constata qu’il n’avait d’autre mal
qu’un habit et un pantalon endommages. Il aurait
voulu passer ailleurs que par la gare ou plusieurs
flaneurs avaient été téemoins de sa mésaventure ;
mais se souvenant que s’il avait risqué ses
membres, c’était pour ne pas perdre de vue
Lamirande, il fit de nécessité vertu, et,
s’époussetant tant bien que mal, il se dirigea vers
la station. Des sourires mal dissimulés
I’accueillirent, et, Lamirande, allant a sa
rencontre, lui glissa, en passant, ces quelgues
mots : « Au moins, faites-vous payer comme il
faut ! »

Pendant ce temps, le train emportait VVaughan



a toute vitesse vers Toronto. Le jeune député se
perdait en conjectures sur ce qui venait de se
passer. Lamirande lui avait donné la clef de la
valise restée dans le filet. 1l descendit la malle,
I’ouvrit, et constata que les lettres dont elle était
remplie étaient toutes adressées a des prétres.
Mais il était loin de se douter que des réponses
que ces lettres provoqueraient dépendaient les
destinees de tout un peuple.



XXII

Noli verbosus esse in multitudine presbyterorum.
Ne vous répandez point en de grands discours
dans I’assemblée des anciens.

(ECCL. VIII, 15.)

Le méme jour, a I’ouverture de la séance de la
Chambre, les tribunes eétaient bondées de
spectateurs ; car la nouvelle s’était repandue
qgu’enfin le gouvernement allait ouvrir le feu en
proposant la premiere lecture du bill intituleé :
« Acte pour pourvoir a I’établissement et au
gouvernement de la République du Canada. »
L attente générale ne fut pas trompée. A trois
heures et quelques minutes, lorsque la Chambre
eut disposé des « pétitions », des « rapports » et
des «motions», Sir Henry se leva. Les
applaudissements éclatéerent parmi les députés
ministériels. Les députés anglais étaient
enthousiastes. Du coOté des Canadiens-frangais on



pouvait remarguer une certaine réserve, et méme
une ombre d’inquiétude.

Le discours du premier ministre, trés spécieux,
tres littéraire, s’élevant parfois jusqu’a
I’éloquence, augmenta I’enthousiasme des uns et
parut rassurer les autres. Sir Henry fit I’histoire
des événements politiques des dernieres années.
Le Canada, dit-il, est un pays exceptionnellement
heureux, puisqu’il acquiert son autonomie, sa
complete independance, sans bouleversement,
sans heurt, sans révolution, sans effusion de sang.
Comme un beau fruit mdr, il se detache
naturellement, sans secousse, sans violence, de
I’arbre qui I’a produit. N’allons pas gater I’ceuvre
admirable de cette force qu’on nomme I’Etre
supréme qui a disposé toutes choses de facon a
nous permettre de fonder une grande nation,
s’étendant d’un océan a [l’autre, occupant la
moitié d’un immense continent. Des esprits
etroits et chagrins voudraient détruire cette belle
ceuvre, voudraient morceler ce vaste empire,
voudraient désunir ce grand peuple, sous prétexte
qu’il existe parmi nous des différences de langues
et de religions. Ces différences de langues et de



religions constituent un argument en faveur plutot
de IP'union que de la séparation, car elles
donneront a I’ensemble une agréable variété dans
I’unité ; elles créeront une saine émulation parmi
les divers éléments qui composent notre peuple ;
et elles permettront I’exercice de cette grande
vertu civique qui est essentielle a la prospérite
des nations : la tolérance. Le premier projet que
le gouvernement a eu I’honneur de soumettre a la
Chambre a éte mal compris. On a insinué, sans
oser le dire formellement, surtout sans pouvoir le
prouver, gue ce projet était le fruit de je ne sais
quelle noire conspiration contre la religion et la
langue d’une partie des habitants de ce pays. On a
parlé vaguement de societés secretes, de loges
maconnigues ou autres, complotant dans I’ombre
la ruine de certaines idees, de certaines
Institutions. On a prétendu trouver les traces de
ce travail occulte dans la rédaction méme du
projet. C’est une vraie douleur de constater que
des notions aussi vieillies trouvent encore des
défenseurs au milieu de ce vingtieme siecle. Il est
incontestable que ces appels aux préjuges
religieux et nationaux d’un tiers de la population



ont produit d’abord un certain émoi. Méme I’un
de nos collegues a cru devoir nous abandonner
pour obéir au mouvement qui s’était cree. Mais le
calme et la réflexion ont opéré des prodiges.
Tous, ou a peu pres, sont aujourd’hui d’accord
pour dire qu’on avait vu un grand peril la ou se
trouve en réalité le salut. Le silence de ceux qui
sont particulierement chargés de la sauvegarde
des intéréts religieux des catholiques doit étre une
preuve, méme pour les plus timides et les plus
soupconneux, que la constitution soumise a la
ratification de la Chambre n’est hostile a aucune
croyance religieuse. C’est une ceuvre purement
politigue qui ne menace la religion ou la
nationalité de personne, et I’on doit la juger
d’apres les sains principes politiques, non d’apres
des préjugés de race et de religion ou des craintes
puériles et chimériques.

Pendant plus d’une heure sir Henry continua
sur ce ton cauteleux et perfide.

Lawrence Houghton lui répondit. Le chef de
I’opposition anglaise déclara que, selon la
coutume parlementaire, il ne demanderait pas a la



Chambre de voter sur la premiére lecture du bill
qui n’est qu’une pure formalite. Mais, dit-il, je
veux qu’il soit bien compris que nous, mes amis
et moi, nous entendons combattre ce projet
jusqu’a la fin et par tous les moyens que les
reglements de la Chambre mettent a notre
disposition. Par suite d’un aveuglement que je ne
puis comprendre et que je ne veux pas qualifier,
les députés de la province de Québec, a part un
petit nombre, semblent vouloir accepter la
constitution qu’on leur propose, s’il faut juger de
leurs intentions par les applaudissements qu’ils
viennent de prodiguer a I’honorable premier
ministre. Je ne veux pas paraitre plus canadien-
francais que les représentants attitres de la
province de Québec ni plus catholique que ceux
de mes collégues de la Chambre qui professent le
culte romain ; mais je ne puis m’empécher de
voir et de dire que cette constitution, qu’elle ait
eté élaborée au fond d’une loge ou dans le
cabinet du premier ministre, n’a qu’un seul but :
I’étranglement de I’élément francais et de la
religion catholique. On me dira peut-étre : mais si
les Francais et les catholiques veulent se laisser



étrangler par le gouvernement central, qu’est-ce
que cela peut bien vous faire, a vous, Anglais et
protestants ? Sans doute, nous n’avons ni la
mission ni la prétention de protéger les Francais
et les catholiques malgré eux ; mais nous savons
que, tot ou tard, le Canada francais et catholique
s’apercevra de son erreur, se réveillera de son
etrange sommeil, secouera cet hypnotisme dans
lequel on I’a plongé. Il regrettera amerement
alors son entrée dans cette union qui n’est pas
faite pour lui ; il voudra en sortir ; et il y aura des
luttes  longues,  épuisantes,  deésastreuses,
aboutissant peut-étre a la guerre civile. Voila ce
que nous voyons clairement. Dans notre propre
intérét, comme dans celui du Canada francais,
nous cherchons a prévenir le désastre que le
gouvernement nous prépare par cette union
d’éléments qui ne sauraient vivre en paix s’ils ne
sont indépendants les uns des autres. Le Canada
anglais et le Canada francais pourront, nous
I’espérons, s’accorder comme Vvoisins, unis par un
simple traité douanier et postal ; jamais ils ne
feront bon ménage si on tente de les lier I’'un a
I’autre par ce projet de constitution qui n’est,



apres tout, qu’une union législative mal deguiseée.
Entre les deux races qui habitent ce pays il y a
trop de différences fondamentales pour pouvoir
en faire une nation véritablement unie. Pour
arriver a I’unité, il faudra, ou la fusion pacifigue
des deux en une seule, ou I’absorption également
pacifigue de I'une par [Pautre, ou bien
I’anéantissement violent de I’une de ces races. Or
les deux premiéres solutions sont manifestement
impossibles. Il suffit d’étudier un peu I’histoire
pour se convaincre que les peuples ne se
fusionnent pas sans injustice, sans violence, sans
conquéte, sans oppression. On dit souvent que le
peuple anglais est lui-méme le produit d’une
fusion des Anglo-Saxons avec les Normands.
Oui, mais les Normands avaient vaincu les
Saxons, et qui nous dira jamais les haines, les
malédictions, les amertumes, les douleurs de
toutes sortes qui ont précédé et accompagné cette
fusion ? Qui nous dira jamais tout ce que les
Anglo-Saxons ont souffert avant de former avec
leurs vainqueurs un seul et méme peuple ? Nous
ne sommes pas disposés a tenter une telle
expérience. Ce pays est assez vaste pour contenir



plusieurs  peuples, plusieurs nations. La
Providence a groupé les Francais d’Amérique
principalement dans la partie nord-est de ce
continent. C’est le berceau de leur race. lls y sont
en nombre suffisant, aujourd’hui, pour former
une nation autonome. Qu’ils le fassent! lls
semblent en ce moment ne pas comprendre leurs
destinées nationales ; mais je I’ai dit, ils sont
veritablement hypnotisés. Cet ensorcellement ne
peut durer longtemps. Nous ne voulons pas que,
lorsqu’ils sortiront de cet assoupissement contre
nature, lorsque le patriotisme reprendra chez eux
ses droits, il se trouvent au fond de la fosse qu’on
creuse sous leurs pas. Nous ne le voulons pas, je
le répete, dans notre propre intérét, autant, plus
méme, que dans le leur.

Ce discours si vrai, si franc, si lumineux créa
une vive impression sur la Chambre. Plus d’un
député francais se sentit tout honteux d’étre
obligé d’avouer, au fond de son cceur, que cet
Anglais protestant venait de faire a la députation
du Canada francais une legon aussi terrible que
bien méritée.



Montarval se leva pour répondre. Peu
d’applaudissements. Malaise étrange sur la
Chambre.

Le ministre s’apercut qu’il faudrait peu de
chose pour déterminer une véritable panigue
parmi les partisans francais du cabinet. 1l lisait
sur leur figures les doutes et les hésitations qui
les tourmentaient. En un instant, il comprit quel
remede il fallait appliquer a la situation. Avant de
commencer son discours, il se pencha vers son
collegue, sir Henry, et lui dit quelques mots a
I’oreille. Le premier ministre parut surpris, mais
Montarval lui fit un signe qui voulait dire:
« C’est cela ! » Alors le chef du cabinet écrivit un
billet ; puis sortit dans le couloir derriere le siege
du président. Duthier s’y trouvait. Sir Henry lui
fit un signe imperceptible pour tout autre.
L’huissier vint a la rencontre du premier ministre,
mais sans paraitre le voir. Au moment ou les
deux hommes se croisaient, sir Henry glissa dans
la main de I’employé le billet gu’il avait écrit.
Deux minutes apres, Duthier I’avait fait remettre
par un page a Saint-Simon.



Montarval se borna a quelgues observations
assez vagues. Le but que nous poursuivons, dit-il,
est le développement de [P'ceuvre de la
Confédération inaugurée il y a prés de quatre-
vingts ans; c’est de rapprocher, c’est de lier,
c’est de cimenter les élements épars sur toute la
surface de ce qui fut I’Amerique anglaise et qui
sera I’Amérique canadienne ; c’est de faire de
tous ces éléments une nation. On a parlé de
fonder une Nouvelle France. Ce serait un malheur
national. Au lieu de républiques minuscules,
fondons un grand et beau pays. Sans doute, César
a dit qu’il préferait étre le premier dans un village
que le second dans Rome. Mais c’était la le cri de
I’égoisme et de [I’ambition, ce n’était pas
I’expression d’un sentiment patriotique. Le vrai
patriote s’inquiete, non du poste qu’il doit
occuper dans la patrie, mais du rang que la patrie
doit atteindre parmi les nations. Pour moi,
J’aspire simplement a étre citoyen d’un grand
pays.

Lorsque Montarval eut terminé son discours,
le president, apres avoir attendu quelques
instants, mit la question aux voix pour la forme.



Avant qu’il ait le temps de dire: Carried!
Adopté ! Saint-Simon est debout.

— Monsieur le président, s’écrie-t-il de sa voix
aigre, ce projet de constitution est tellement
odieux qu’il ne doit pas étre lu. Je propose donc
qu’il ne soit pas lu une premiere fois maintenant,
mais dans six mois.

— 1l faut que [I’honorable député ait un
secondeur, dit le président.

— Par courtoisie, dit Montarval, j’appuie la
motion de I’honorable député, afin qu’il puisse
constater, des a présent, que la Chambre n’est pas
de son avis.

La proposition étant ainsi régularisee, le
député du comté de Québec prononca un discours
d’une  extréme  violence, flagellant le
gouvernement, les Anglais, les protestants, ayant
grand soin, toutefois, de n’employer aucun
argument solide pour combattre le projet
ministériel. C’était une sortie furibonde contre
tout ce qui n’était pas canadien-francais et
catholique. Apres cette harangue échevelée, qui
dura une demi-heure, la politigue du



gouvernement n’avait pas recu une egratignure,
tandis que les plates injures a I’adresse des
ministres leur avaient ramené les sympathies de
leurs partisans, un instant ébranlés. La Chambre
ne dissimulait pas le dégol(t profond que ce
discours lui avait cause.

— Monsieur le président, fit Lamirande,
aussitdt que Saint-Simon e(t repris son siege, je
n’ai seulement que deux mots a dire : un mot de
remerciement et un mot de protestation. Du fond
de mon cceur je remercie I’honorable chef de
I’opposition de ses nobles paroles. Si la Nouvelle
France se réveille de sa léthargie a temps pour
conquérir sa liberté qui lui échappe, elle lui devra
une dette d’éternelle reconnaissance ; elle lui
erigera des statues sur le piédestal desquelles on
lira cette inscription : « A Lawrence Houghton,
homme d’Etat anglais et protestant, la patrie
francaise et catholique reconnaissante. » Et si elle
ne se réveille pas; si elle succombe sous
I’étreinte de ses ennemis, I’histoire répétera, en
parlant de lui, cette parole que le poéte latin met
sur les lévres d’Hector annongant a Enée la ruine
prochaine de Troie :



Si Pergama dextra
Defendi possent, etiam hac defensa fuissent.

Mais j’espere que I’histoire n’aura pas a
enregistrer ce cri de douleur ; j’espere encore que
les intrigues de I’heure présente — et en disant ces
mots Lamirande arréta sur Montarval un regard
qui fit palir le sectaire — que les abominables
intrigues, que les iniquités de I’heure présente ne
prévaudront pas et que la Nouvelle France vivra.

Et maintenant, monsieur le président, le mot
de protestation est a I’adresse du deputé du comté
de Québec. De toute la force de mon ame je
condamne les sentiments détestables qu’il vient
d’exprimer. Dans le véritable patriotisme, dans le
patriotisme que reconnait et approuve la religion
de Jésus-Christ, il n’entre que I’amour de la
patrie. La haine des autres races ne doit pas y
étre. Le patriote qui ne se contente pas d’aimer sa

' Si le bras d’un mortel et pu défendre Pergame,
assurément ce bras I’e(t défendue.



patrie, mais qui hait la patrie des autres, est un
faux patriote qui, tot ou tard, trahira la cause qu’il
prétend défendre, si déja il ne la trahit.

La motion de Saint-Simon fut mise aux Vvoix.
Pas un seul député ministériel ne broncha ; tous,
comme un seul homme, voterent la premiere
lecture qui fut déecrétée a une forte majorite.

—Les voila enrégimentés, dit tout bas
Montarval a sir Henry. lls ont voté une premiere
fois en faveur du bill. Il faudra maintenant un
coup terrible pour les empécher de voter une
deuxieme et une troisieme fois dans le méme
sens. Le point important, dans toute bataille, c’est
de faire en sorte que vos troupes essuient le
premier feu de I’ennemi dans des conditions aussi
avantageuses que possible.

— Décidément, vous avez du geénie! dit sir
Henry.



XXV

Per infamiam et bonam famam.
Parmi la mauvaise et la bonne réputation.
(2COR. VI, 8))

Au sortir de la séance, Lamirande et
Leverdier, Houghton et quelques autres députés
de I’opposition se réunirent.

—Mon cher Lamirande, dit Houghton,
qu’allons-nous faire ? Que pouvons-nous faire ?
Nous avons le droit, le bon sens, la justice, toutes
les belles choses du monde, de notre coteé ; mais
nous avons contre nous les gros bataillons. La
deuxieme et la troisieme lecture de ce projet
d’iniquité se voteront infailliblement, a une
iImmense majorité, comme la premiere lecture
vient de se voter... a moins que la province de
Québec ne se réveille, et rien n’indique que son
sommeil soit pres de finir.



— Rien ne I’indique extérieurement, répondit
Lamirande, mais je I’espere tout de méme ; et cet
espoir n’est pas un sentiment vague, il repose sur
un fondement solide: le dévouement, le
patriotisme, I’esprit de sacrifice de notre clerge.
Dans quelques jours, il peut se produire un
evénement qui réveillera la province de Québec
comme jamais pays n’a éeté reveillé.

—Puisque vous avez un tel espoir, dit
Houghton, nous devons nous organiser en vue de
gagner du temps. Il faut retarder la deuxieme et la
troisieme lecture autant que possible.

Le lendemain la bataille commenca.

Des deux cotes, il fallait user d’une grande
habileté. Le gouvernement, tout en pressant
I’adoption du néfaste projet, devait bien se garder
de laisser voir une hate indécente qui aurait pu
exciter les soupcons des uns et froisser les
susceptibilités des autres. Beaucoup de députés
ministériels voulaient parler sur cette question si
importante. Leurs discours étaient préparés
depuis longtemps. Leur imposer silence, c’elt été



aussi imprudent que de condamner la soupape de
slrete d’une machine a vapeur. L’opposition
pouvait critiquer, combattre la mesure ; mais se
livrer @ une obstruction trop apparente, c’était
fournir a la majorité le prétexte d’appliquer la
redoutable cl6ture du debat.

A la proposition du gouvernement, « que le
bill soit maintenant lu pour la deuxieme fois »,
Houghton et Lamirande opposéerent
I’amendement traditionnel . « pas maintenant,
mais dans six mois». Puis les discours
commencerent.

Les attaques de I’opposition étaient tellement
vigoureuses, tellement logiques que les ministres
et les autres chefs du parti ministériel étaient bien
obligés de répondre. S’ils avaient gardé le
silence, comme c’était un peu leur intention,
d’abord, la démoralisation aurait pu s’introduire
dans le gros de I’armée. Donc, pendant cing ou
six jours, c’etait un feu roulant. Mais tout
s’épuise ici-bas, méme un débat parlementaire.
Les principaux orateurs de I’opposition avaient
vidé leur sac, et la répetition des mémes



arguments par des orateurs de mérite secondaire
ne provoquaient plus que de courtes et rares
répliques du c6té ministériel. Tandis que dans les
premiers jours de la discussion chaque discours
prononcé a gauche de l’orateur faisait lever a
droite trois ou quatre deputés qui brilaient d’y
répondre; maintenant les membres de
I’opposition étaient obligés de se succéder les uns
aux autres.

L’apres-midi  du  septieme  jour, au
commencement de la séance, Lamirande,
Houghton et Leverdier étaient réunis pour
discuter la situation.

—Voila une semaine que cela dure, dit
Houghton a Lamirande, et nous sommes rendus
au bout de nos forces. Avez-vous quelques
nouvelles ?

— Pas encore, et je n’en attends guere avant
guatre ou cing jours encore.

— Ne vaudrait-il pas mieux alors laisser voter
la deuxieme lecture et nous reprendre sur la
discussion en « comité général » et enfin sur la
troisieme lecture ?



Leverdier penchait du c6té de Houghton mais
Lamirande était d’avis contraire.

— Je ne puis me decider, fit-il, a laisser voter la
deuxieme lecture maintenant, car quelque chose
me dit que nous aurons plus tard besoin des
délais que nous pouvons obtenir en « comité
général » et sur la troisieme lecture. Vous ne
voyez la gu’un simple pressentiment, peut-étre,
mais il est assez fort et assez persistant pour
m’engager a ne pas le meépriser.

—Je respecte tout chez vous, mon cher
Lamirande, dit Houghton, méme  vos
pressentiments ; mais vraiment je ne vois pas
comment nous allons pouvoir prolonger le debat
sur la deuxieme lecture pendant quatre ou cing
jours encore. Des demain, peut-étre méme ce
soir, ils vont nous appliquer la cloture.

—Je le sais, répondit Lamirande ; aussi faut-il
soulever un incident qui suspende forcement les
débats pendant quelques jours.

— Oui, mais comment? Je ne Vvois aucun
incident a I’horizon, dit le chef de I’opposition.



— Comment ?

—Je vais mettre le secrétaire d’Etat en
accusation et demander une enquéte.

— Avez-vous des preuves contre lui ?

— Dans le moment, je n’en ai aucune dont je
puisse me Servir.

—Vous m’étonnez vraiment... J’ai di0 mal
comprendre. Ce n’est pas vous qui porterez
jamais une accusation calomnieuse contre un
adversaire, méme si vous aviez la certitude de
faire triompher ainsi la plus juste des causes.

— Certes, vous avez raison! « La fin justifie
les moyens », est, quoiqu’on en dise, une doctrine
que I’Eglise catholique condamne. Il ne faut
jamais faire le mal, quand méme on croirait
obtenir par la un grand bien. La théologie nous
enseigne que s’il était possible de vider I’enfer en
commettant un seul péche véniel, il ne faudrait
pas le commettre. Aussi je n’ai pas dit que j’allais
porter une accusation fausse contre M.
Montarval. Au contraire, je suis aussi certain que
ce dont je vais I’accuser est vrai que je suis sdr de



Vous voir devant moi en ce moment.

—Une telle certitude, reprit Houghton, est
suffisante pour mettre votre conscience a l’aise,
je le comprends. Mais, vous ne I’ignorez point, il
ne suffit pas de savoir qu’une accusation est
vraie, il faut aussi pouvoir la prouver ; et vous
m’avez dit tout a I’heure que vous n’avez pas de
preuve !

—Pas de preuve dont je puisse me servir
devant un comité.

— Alors comment pouvez-vous songer a porter
une accusation ?

— La preuve peut arriver d’un jour a I’autre.
— Et si elle n’arrive pas ?

—Je serai un homme ruiné a tout jamais, au
point de vue politique et social.

— Au moins, vous n’y allez pas en aveugle!
Vous savez exactement ou cela peut vous
conduire.

— Exactement.
— Est-ce bien prudent ce que tu veux faire Ia,



mon cher ami ? fit Leverdier qui avait jusque-la
gardé le silence.

— Au point de vue humain, c’est une folie. Au
point de vue humain je devrais attendre pour agir
que j’eusse en ma possession les preuves dont tu
connais comme moi I’existence.

— Mais ta réputation, tu ne dois pas I’exposer.
C’est un bien qui ne t’appartient pas
exclusivement. Elle appartient a tes amis, a ton
pays.

—Tu admettras que ma  réputation
m’appartient autant, au moins, que ma vie. Or
I’lhomme a le droit d’exposer sa vie pour sauver
la vie de ses semblables. Pour accomplir une
grande ceuvre de charité, nous avons méme le
droit de courir au-devant d’une mort certaine. Il
s’agit de sauver tout un pays et je n’aurais pas le
droit d’exposer mon honneur !

—Pour un homme de cceur, fit Houghton,
I’honneur est un bien plus précieux que la vie... et
vous voulez I’exposer ! C’est un acte vraiment
héroique devant lequel je reculerais certainement
moi-méme, mais que j’admire.



— Mais ce terrible risque, reprit Leverdier, est-
il nécessaire, est-il méme utile ? Ne vaudrait-il
pas mieux, apres tout, laisser voter la deuxieme
lecture, puisque nous ne pouvons guere plus la
retarder par les moyens ordinaires, et prolonger la
discussion autant que possible en comité et sur la
troisieme lecture ?

— Quelque chose qui n’est pas naturel,
répondit Lamirande d’un ton grave, quelque
chose de solennel et d’impératif, me dit que nous
aurons besoin, plus tard, de tous les délais que
pourront nous donner ces deux phases de la
discussion. C’est un avertissement auquel je
n’ose resister... Vous croyez tous deux au
surnaturel, a I’existence des esprits, a leur
pouvoir de communiquer directement avec I’ame.
Eh bien! c’est a un message d’en haut que
j’obéis... Mon Dieu! si vous saviez tout, mes
chers amis, vous ne chercheriez pas a me
détourner de ce devaoir.

Tous trois étaient vivement émus. lls
garderent le silence pendant quelques instants.

— Du reste, reprit Lamirande, comme parlant a



lui-méme, a quoi me servira I’honneur si
I’iniquité de cet homme triomphe ! La perte de
ma réputation ! Ce ne sera qu’une goutte de plus
dans I’océan d’amertume et de désolation qui
submergera notre malheureuse patrie, si Dieu
permet, a cause de nos crimes, que ce complot de
I’enfer réussisse. En exposant mon honneur, en
I’offrant en sacrifice, je puis peut-étre gagner les
quelques jours qui sont nécessaires pour gue la
lumiere puisse se faire. Et si la lumiére ne se fait
pas, si la patrie succombe, le fardeau sera moins
lourd a porter pourvu que je puisse me rendre le
témoignage d’avoir tout sacrifié pour elle.

—Ma résolution est irrévocable, dit-il, en
s’adressant & ses deux compagnons. A la reprise
des débats, a huit heures ce soir, je brale mes
vaisseaux !

A la séance du soir, au moment ot I’on croyait
que tout debat etait fini et que la deuxieme
lecture du bill était sur le point de se voter,
Lamirande se leva. Un grand silence se fit
aussitot, car tout le monde comprit comme



instinctivement, qu’il allait se passer quelque
chose de grave.

— Monsieur le président, dit-il, pour me servir
du barbarisme consacré par I’usage, je souleve
une question de privilége, et je fais la déclaration
que voici: j’accuse un membre de cette
Chambre, I’honorable Aristide Montarval, deputé
de la division centre de la ville de Québec, et
secrétaire d’Etat, d’avoir conspiré et comploté
avec diverses personnes, en vue de tromper cette
Chambre et le pays sur la nature du projet de
constitution actuellement devant nous, et j’ajoute
que le dit projet de constitution est le fruit de
conspirations et de complots contraires a I’intérét
public, au bon ordre et a la paix; j’accuse, de
plus, I’honorable Aristide Montarval d’employer
actuellement des moyens illicites, savoir des
lettres de menace, pour empécher cette Chambre
d’acquerir une connaissance vraie de la nature du
projet de constitution qu’elle est appelée a voter.
Je demande, par conséquent, qu’il soit nommé un
comité spécial pour examiner cette accusation,
entendre la preuve et faire rapport.



Ces paroles étranges, prononcées d’une voix
forte et pénétrante, causerent, il est a peine besoin
de le dire, un profond émoi parmi la députation et
dans les tribunes. Une sourde rumeur remplace le
silence de tout a I’heure. En parlant, Lamirande,
quoi qu’il s’adressat au président, comme le veut
I’usage parlementaire, avait tenu son regard fixé
sur Montarval qui, malgré son audace, n’en put
soutenir I’éclat. Visiblement, le ministre eétait
terrifié. Il se remit, cependant, bient6t. Son
intelligence hors ligne lui permit de saisir la
situation. Lamirande sait tout, se dit-il, mais il ne
peut rien prouver. Mes lettres de menace ont
produit leur effet; I’archevéque a refusé de lui
remettre nos archives. Il porte cette accusation
pour gagner du temps et dans [I’espoir que
I’archevéque changera d’idée.

Aussitot que le calme fut rétabli, Montarval se
leva :

— L’honorable député de Charlevoix, dit-il
avec son mauvais sourire, a oublié une chose
pourtant essentielle : il n’a pas offert de prouver
son accusation, encore plus vague qu’elle n’est



grave. Est-ce bien un oubli? Cette omission
n’est-elle pas plut6t voulue ?

Et il reprit son siege comme pour attendre une
réponse :

— Monsieur le président, dit Lamirande,
lorsqu’un députeé porte une accusation contre un
collegue il est tenu de la prouver. S’il ne la
prouve pas, tant pis pour lui. Si je ne prouve pas
I’accusation que je viens de porter, la Chambre
pourra m’infliger le chatiment qu’elle jugera
convenable ; elle pourra m’expulser de cette
enceinte si elle trouve que j’ai agi
malicieusement, sans cause suffisante ; et je m’en
irai déshonoré a tout jamais. L’honorable
ministre le voit, je sais parfaitement ce qui
m’attend si je ne prouve pas ce que j’affirme.
Mon honneur, auquel je tiens probablement
autant que le secrétaire d’Etat tient au sien, me
fait un devoir de ne négliger aucun moyen a ma
disposition pour établir la vérite de mon
accusation.

— Eh bien! répliqua Montarval, je serai bref.
Je nie, tout simplement, I’accusation, et je la nie



de la maniére la plus formelle et la plus ample : je
la nie in toto; je déclare qu’elle ne repose sur
rien, qu’elle est entierement, absolument fausse et
ne renferme pas une parcelle de vérité. Pour
prouver que je ne crains pas I’enquéte, non
seulement j’accepte la proposition de nommer un
comité spécial, mais je laisse a mon accusateur le
soin de former ce comité a sa guise. Qu’il n’y
fasse entrer, s’il le veut, que ses propres amis,
que des adversaires du gouvernement.

— Nous laisserons le choix des membres du
comité au president, dit simplement Lamirande.

—Tres bien! répligua Montarval. Et que le
comité se reunisse au plus tot. Maintenant, aux
affaires sérieuses !

Le gouvernement aurait voulu faire voter la
deuxieme lecture immédiatement, mais Houghton
intervint fortement et fit voir qu’il ne serait pas
convenable de voter le projet, méme en deuxieme
lecture, aussi longtemps que la Chambre ne serait
pas fixée sur la valeur de cette accusation. Les
ministres, inspirés par Montarval, étaient
disposés a ne pas tenir compte des observations



du chef de I’opposition et a précipiter le vote. Par
amitié personnelle pour Lamirande, VVaughan, qui
etait a la téte d’un groupe assez important du
parti ministériel, demanda du délai. Quelques
députés ministériels frangais, qui avaient
remarqué I’effet produit sur Montarval par
I’accusation, eurent des inquiétudes. « Si c’était
vrai, apres tout », se disaient-ils. Ils insisterent
donc, a leur tour, sur la nécessité de surseoir. Ces
débats occuperent toute la seance, et le
gouvernement dut céder.

C’était un premier succes pour Lamirande : il
avait gagné du temps, mais a quel prix !

C’était le jeudi soir. Le lendemain, le comite
se réunirait. Il pourrait, sans paraitre trop
exigeant, demander qu’on lui accordat jusqu’au
lundi, pour préparer sa cause. Mais rendu au
lundi, il lui faudrait ou proceder ou avouer qu’il
n’avait pas de preuve a offrir! Ce n’était pas
seulement I’expulsion de la Chambre, le
déshonneur politique qui Pattendait. 1l allait
devenir la risée de tout le pays. Il passerait pour
un veritable fou aux yeux de tout le monde.



Pour affronter le mauvais vouloir, la colére, la
haine de ses semblables, il suffit d’un courage
ordinaire ; mais s’exposer, de propos delibere, au
ridicule, c’est de I’héroisme. Aussi Lamirande se
sentit-il accablé d’une angoisse mortelle. Arrivé a
son logement, apres la séance, il s’en ouvrit a
Leverdier.

— Mon cher, dit-il, prie pour moi comme tu
n’as jamais prie, car je suis tenté comme je ne I’ai
jamais été. C’est que I’orgueil, I’amour propre est
le sentiment le plus difficile a vaincre que
connaisse le pauvre cceur humain. L’idée que je
vais peut-étre passer aux Yyeux de mes
compatriotes pour un insensé qui devrait étre a la
Longue-Pointe, m’epouvante horriblement. Notre
divin Sauveur a été traité de fou par Hérode et sa
cour. Qu’ll m’accorde la grace d’accepter cette
humiliation en union avec Lui !

— C’est une position terrible, en effet, fit
Leverdier, et tu as toutes mes sympathies. Si, en
partageant ta douleur, je pouvais diminuer tes
souffrances !

— Merci! mon ami, merci! Sais-tu a quelle



tentation je crains de succomber ?

— Non, pas du tout, a moins que ce ne soit a
une sorte de désespoir.

— Je crains qu’au dernier moment, me voyant
acculé au pied du mur et obligé de choisir entre le
ridicule et I’abus de confiance, je n’aie la
faiblesse d’opter pour ce dernier en disant au
comite : Faites venir I’archevéque de Montréal !
Il est certain que le saint évéque ne m’a
communiqué I’existence des preuves qu’il
possede que sous le sceau du secret. Je ne puis
donc pas révéler ce gu’il m’a ainsi confié ; et,
cependant, je crains de le faire, par lacheté et par
orgueil, pour échapper au ridicule. C’est pourquoi
je te demande de prier pour moi.

Longtemps les deux amis resterent ensemble,
priant humblement.

Le président de la Chambre avait choisi,
comme membres de la commission qui devait
s’enquérir de [I’accusation portée contre le
secrétaire d’Etat, sept députés des plus sérieux et



des mieux poses des différents groupes.
Houghton, Leverdier et un troisieme membre de
I’opposition, un membre du cabinet, et trois
députés ministériels, parmi lesquels se trouvait
Vaughan, formeérent le comité dont la présidence
fut confiée au ministre. Le comité se réunit a dix
heures, vendredi matin. Montarval était présent,
I’air insolent et provocateur. Le président donna
lecture de I’accusation et invita I’accusateur a
produire ses preuves et ses témoins. Lamirande,
tres calme, demanda au comité de vouloir bien lui
accorder un délai de deux jours.

— C’est une demande extraordinaire, lui fait
observer le président. Regle générale, une
enquéte de cette nature doit commencer aussitot
I’accusation portée. Il est d’usage que le député
qui croit devoir dénoncer un de ses colléegues
attende pour le faire qu’il ait ses preuves devant
lui.

— Tout cela est tres vrai, monsieur le président,
fit Lamirande ; aussi est-ce comme une faveur
exceptionnelle, et nullement comme un droit, que
je demande au comité de vouloir bien remettre



I’examen de cette affaire a lundi. Je prie les
membres du comité de croire que je n’agis pas a
la légere en cette circonstance.

— Monsieur le président, dit Montarval, je ne
m’oppose nullement a la demande si
extraordinaire de mon accusateur. Non pas que je
sois indifférent ; non pas que je n’aie pas hate de
voir la fin de cette mystification — car c’est plutot
une mystification qu’une accusation —, mais
parce que je veux donner la plus grande latitude a
mon adversaire. Je ne veux pas que, plus tard, il
puisse dire : « Ah, si le comité m’e(t accordé un
délai de deux jours seulement, j’aurais pu
produire mes preuves. » L’honorable député est
la victime d’une mystification, je le répete.
Certes, qu’on lui donne jusqu’a lundi pour gu’il
ait le temps de s’apercevoir de son erreur.

Le secrétaire d’Etat avait le beau role. Ses
paroles modérées, plausibles, cadraient mal,
cependant, avec le mauvais sourire qui errait sur
ses levres et qui ne parvenait pas a éteindre la
lueur sinistre de ses yeux. De son cOté,
Lamirande, malgré la fausse position dans



laquelle il se trouvait déja, conserva un visage
tellement serein, tellement composé que tous les
assistants furent frappés du contraste entre les
deux hommes. Celui qui n’aurait fait qu’entendre
I’accuse et I’accusateur aurait certainement donne
gain de cause au premier ; tandis qu’en les voyant
on ne pouvait avoir la moindre sympathie que
pour Lamirande.

—Eh bien! fit le président, puisque le
principal intéressé consent a I’ajournement,
I’enquéte commencera lundi soir a huit heures.
Lundi avant-midi plusieurs députés seront
absents. La Chambre ne siégera sans doute pas
apres six heures; de sorte que nous pourrons
commencer a huit heures. Par exemple, monsieur
Lamirande, il faudra étre prét alors.

—Je ne demanderai certainement pas un
nouvel ajournement, monsieur le président.

Et Lamirande, comment se prépara-t-il pour le
jour de I’épreuve ?

Depuis des semaines il avait demandé a toutes



les communautés du pays de se mettre en priere.
Maintenant, il télegraphia a toutes celles qu’il
pouvait atteindre pour les exhorter a redoubler
leurs supplications. Il visita toutes les maisons
religieuses d’Ottawa pour solliciter leur aide
spirituelle. Puis, il se renferma chez les peres
capucins et passa les trois journées du samedi, du
dimanche et du lundi dans le jetne le plus
rigoureux et la priere la plus ardente. Il avait
donné rendez-vous a Leverdier, dans la
bibliotheque du parlement, a sept heures et demie
du lundi soir.

— Eh bien! dit-il en voyant son ami, aucune
nouvelle de Mgr de Montreal ?

— Aucune, repondit tristement Leverdier.
— Que la volonté de Dieu soit faite !

— Mon pauvre cher ami, que tu dois souffrir et
que je souffre pour toi !

— Je te remercie de tes sympathies, Leverdier,
elles me sont tres douces ; mais tu as tort de me
plaindre : je ne souffre pas du tout. Je n’ai jamais
été plus calme qu’en ce moment, et rarement plus



heureux.

— Mais I’autre jour tu semblais redouter
beaucoup la terrible épreuve qui t’attend tout a
I’heure.

— Je ne la redoute plus. Sans doute, la chair se
révolte contre I’humiliation ; mais I’ame, avec la
grace de Dieu, peut dompter la chair et éprouver,
dans cette victoire, un bonheur indicible.

lIs se rendirent ensemble a la piéce ou le
comité devait se réunir. Elle était déja remplie
d’une foule de curieux. A huit heures précises, le
président ouvrit la séance par la formule
ordinaire : « A I’ordre, messieurs ».

— Monsieur Lamirande, fit le président, étes-
vous maintenant en état de produire des
documents ou de faire entendre des témoins a
I’appui de I’accusation que vous avez portée
contre I’honorable secrétaire d’Etat ?

— Je regrette d’étre forcé de dire, monsieur le
président, que je ne le suis pas, répondit
Lamirande.

— Alors, sans aucun doute, vous allez retirer



|’accusation ?

—Je ne puis la retirer, car je sais qu’elle est
fondée.

—Vous la savez fondée, mais vous n’avez
aucune preuve a produire !

— C’est exactement la position dans laquelle je
me trouve.

—Je n’ai pas besoin de vous dire, monsieur
Lamirande, qu’une telle position n’est pas
tenable ; vous devez le comprendre vous-méme.

—Je le comprends parfaitement, monsieur le
président.

— Et vous persistez dans votre refus de retirer
votre accusation ?

— Oui, monsieur le président.

Quelques sifflets se firent entendre au fond de
la piece. Le président ordonna qu’on fit silence.
Montarval avait sur les levres un sourire plus
mauvais qu’a I’ordinaire.

— Si le comité est d’avis, dit-il, que sa dignité
et la dignité de la Chambre le permettent, je suis



prét a accorder encore une journée de délai a mon
accusateur.

Ces paroles provoquent des applaudissements
que le président reprime aussitot.

— Le comité, dit-il, va délibérer a huit clos, et
fera connaitre sa décision.

Les assistants se retirerent. Un quart d’heure
plus tard la porte fut de nouveau ouverte au
public.

— Le comité a résolu, dit le président de faire
rapport immediatement a la Chambre de tout ce
qui s’est passé. La Chambre se prononcera sur ce
qu’il convient de faire.

— Mon pauvre Lamirande, dit Vaughan, au
sortir de la séance du comité, je ne te comprends
plus. Tu rends inévitable ton expulsion de la
Chambre, tu cours au déshonneur politique, et,
faut-il que je te le dise, au ridicule, qui est pire
que tout le reste.

—Tu dois me supposer assez d’intelligence
pour comprendre une chose aussi évidente.

— Alors pourquoi agis-tu de la sorte ?



— Pour des raisons que tu approuveras un jour.

— Si tu n’étais pas aussi calme je te dirais de
consulter un médecin. Mais de toute évidence ton
cerveau ne souffre d’aucune fatigue...

— 1l n’a jamais été mieux équilibré... Mais
laissons cela. Je veux, Vaughan, te faire une
question et je te demande de me répondre
sincerement. Si je prouvais tout ce que dont j’ai
accusé Montarval, serais-tu toujours favorable au
projet du gouvernement ?

— Oui, mon ami, je le serais !

— Tu voterais cette constitution quand méme il
te serait prouvé, clair comme le jour, qu’elle est
le fruit d’une conspiration ténébreuse, qu’elle n’a
qu’un but : I’écrasement de la race francaise et de
la religion catholique !

—Qui, je la voterais méme dans ces
conditions ; car, tu le sais, je suis en faveur d’un
Canada uni, d’un Canada grand, imposant. Tu le
sais également, je n’ai aucune haine contre la
race francaise ni contre la religion catholique,
loin de la. J’admire les efforts héroigues que tu



fais pour les conserver. Mais, enfin, si la race
francaise et la religion catholique ne peuvent pas
s’accommoder d’un Canada s’étendant d’un
océan a I’autre, tant pis pour elles !

— Mais crois-tu qu’un pays pourrait étre
vraiment grand, vraiment prospere, vraiment
heureux, s’il devait son origine a une conspiration
ourdie en haine d’une race, en haine surtout
d’une religion ? N’est-ce pas que la vie nationale
serait empoisonnée dans sa source méme ?

—Je te répondrai ce que les protestants
répondent a ceux qui leur reprochent les crimes
des fondateurs de leur religion: I’ceuvre est
bonne, malgre les fautes de ceux qui I’ont faite.

— Et trouves-tu cette réponse satisfaisante ?

— Elle ne I’est guere quand il s’agit de fonder
une religion, car une bonne religion ne peut sortir
d’une source impure. C’est pourquoi j’ai toujours
dit que s’il y a une religion vraie et bonne, c’est
la religion catholique, car elle seule a un
Fondateur qu’on peut aimer et respecter. Mais il
me semble que lorsqu’il s’agit d’une ceuvre
purement politique, on n’est pas tenu de la juger



d’apres les vertus ou les vices de ses auteurs,
mais d’apres ses merites intrinseques.

—Pourtant Celui que tu declares digne
d’amour et de respect a dit qu’un mauvais arbre
ne saurait produire de bon fruits !

— Ah! soupira Vaughan, devenu pensif, si
J’avais ta foi je verrais peut-étre toutes choses
comme tu les vois, méme les choses politiques.

Puis les deux amis se séparerent.

Lamirande constata que déja plusieurs de ses
collegues s’éloignaient de Ilui comme on
s’éloigne d’un pestiféré; que d’autres le
regardaient comme un objet de curiosité, comme
un toqué. Ces derniers étaient les plus charitables.
IlIs ne lui attribuaient pas de motifs inavouables,
mais ils étaient bien persuadés que leur pauvre
collegue était la victime d’une idee fixe et qu’il
serait bientot a Saint-Jean-de-Dieu.

— Ma carriere est finie, se dit Lamirande. Et
une angoisse, lourde comme une montagne, vint
s’abattre sur son cceur et I’écrasa affreusement. 11
faillit crier. Mais cette douleur du cceur, si grande



qu’elle fat, ne put troubler son ame qui resta dans
une union étroite avec Dieu.



XXV

Talium enim est regnum Dei.
Le royaume de Dieu est pour ceux qui leur ressemblent.
(MARC X, 14.)

Retiré dans I’embrasure d’une fenétre, il relut
cette lettre qu’il avait recue le matin méme.

« Couvent de Beauvoir, pres Queébec,
6 mars 1946.
« Bien cher Papa,

« J’al bien de la peine et il faut que je vous
dise pourquoi, car vous pouvez faire cesser cette
peine. VVous savez que j’ai eu huit ans il y a plus
de deux mois. Je sais tout mon catéchisme et je le
comprends tout, excepté quelques mots qui sont
trop grands pour moi. Pour vous montrer que je le
comprends, je vais vous dire, a ma maniere, ce



qu’il y a dans le catéchisme. Il y a un seul Dieu
qui est un pur esprit. Un esprit est quelque chose
gu’on ne peut pas voir. Nous avons chacun en
nous un esprit qu’on appelle I’ame. Notre ame est
unie a notre corps, mais Dieu n’a pas de corps.
C’est pour cela qu’on dit qu’ll est un pur esprit.
Dieu était d’abord tout seul. Puis Il a créé, ou fait
avec rien, beaucoup d’autres purs esprits plus
petits que Lui, qu’on appelle les anges. Dieu seul
peut faire de rien quelque chose. Quelques-uns
des anges se revolterent contre Dieu. lls devaient
étre bien méchants, car Dieu est si bon qu’il n’a
pas di leur faire de la peine. Ces mauvais anges,
ayant a leur téte Lucifer ou Satan, qu’on appelle
aussi le Diable, furent chasses du ciel par les bons
anges qui avaient pour chef saint Michel. Les
mauvais anges tomberent dans un lieu affreux
appelé I’enfer. Ensuite Dieu créa Adam et Eve, le
premier homme et la premiere femme pour
peupler la terre. Adam et Eve et les autres
hommes devaient prendre les places restées vides
au ciel apres la chute des mauvais anges. Lucifer
fut jaloux. 1l voulut faire tomber Adam et Eve en
enfer avec lui, pour faire de la peine au bon Dieu.



Lucifer prit la forme d’un serpent et parla a Eve
et lui dit de manger un fruit que le bon Dieu leur
avait dit de ne pas manger. Eve écouta Lucifer.
Elle avait eté créée toute grande, mais elle devait
étre bien jeune comme moi, car une vraie femme,
comme était chere maman, ou les religieuses, ne
I’aurait pas écouté. Puis Eve fit manger ce fruit a
son mari. Adam écouta sa femme plutdét que
Dieu. C’était tres mal de sa part. Je suis certaine
que chere maman ne vous a jamais dit de
I’écouter plutdét que le bon Dieu et que vous
n’auriez pas fait comme Adam. Vous aimiez
pourtant maman autant qu’Adam pouvait aimer
Eve. Le bon Dieu fut trés faché de la
désobéissance d’Adam et d’Eve et Il les chassa
du beau jardin ou Il les avait placés. Ayant écouté
Lucifer plutot que Dieu ils avaient mérité d’aller
en enfer. Ils avaient perdu le droit d’aller au ciel.
IIs ne pouvaient pas donner ce droit a leurs
enfants, car quand on a perdu une chose on ne
peut pas la donner a un autre. Tous les hommes
devaient donc appartenir a Lucifer par la faute de
nos premiers parents. C’est ce qu’on appelle le
péché originel. Mais le bon Dieu ne pouvait pas



souffrir de voir tous les hommes aller en enfer.
Lucifer aurait eté trop content. En chassant Adam
et Eve du jardin, Il leur promit, pour les consoler,
un Sauveur, c’est-a-dire quelqu’un qui viendrait
payer la dette que les hommes devaient au bon
Dieu. Ce Sauveur fut attendu pendant quatre
mille ans. Ceux qui croyaient qu’ll viendrait
furent sauvés. Enfin, ce Sauveur vint sur la terre.
Ce fut Jésus-Christ Fils de Dieu et Fils aussi de la
Sainte Vierge, un Dieu et un homme en méme
temps. C’est ce qu’on appelle le mystere de
I’Incarnation. Je ne comprends pas cela tres bien,
mais je le crois parce que c’est dans le
catéchisme. Vous m’avez dit d’apprendre le
catéchisme, les sceurs me I’enseignent, le Pere
Grandmont me I’explique. Le catéchisme est
aussi approuvé par les évéques et par le pape qui
est le chef de tous les évéques et de tous les
catholiques. Je crois tout ce que dit le catéchisme,
car vous et les sceurs et le Pere Grandmont et les
evéques et le pape vous ne vous accorderiez pas
pour enseigner des mensonges aux enfants.
Comme Dieu, Jeésus-Christ est égal au bon Dieu
son pere. Car il y a Dieu le pere, Dieu le Fils et



Dieu le Saint-Esprit ; et cependant ils ne sont pas
trois bons Dieux, mais un seul. Ces trois forment
la Tres Sainte Trinité. C’est un autre mystere que
je ne comprends pas non plus. Je suppose qu’ils
ne forment pas trois parce qu’ils s’aiment
tellement qu’ils ne font qu’un. C’est peut-étre un
peu comme quand maman vivait. VVous et elle et
moi nous nous aimions tellement que nous ne
faisions qu’un. Notre Sauveur Jésus-Christ fut
d’abord petit enfant comme moi, tres pauvre et
peu connu. Il vivait caché, car des méchants
voulaient le tuer. Jésus-Christ devenu un homme
commenca a enseigner comment arriver au ciel. 1l
fit beaucoup de miracles, c’est-a-dire des choses
qu’un homme seul ne peut pas faire, pour prouver
qu’il etait réellement le Dieu Sauveur. Plusieurs
crurent en Lui, mais beaucoup d’autres voulurent
le mettre a mort. Ceux qui n’aimaient pas Jesus-
Christ, qui fut toujours si bon pour tout le monde,
devaient étre des mauvais anges et non des
hommes, car tous les vrais hommes devaient
I’aimer puisqu’il était venu pour les sauver. Si
ces meéchants qui n’aimaient pas Jesus-Christ
etaient de vrais hommes, c’est un autre mystere.



Au bout de trois ans, ils réussirent a le faire
condamner par un méchant juge appelé Ponce
Pilate.  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  fut
affreusement maltraité pendant toute une nuit et
ensuite cloué a une croix ou il mourut. Il offrit
ses souffrances et sa mort a son Pere pour payer
la dette que les hommes Lui devaient et qu’ils ne
pouvaient pas payer. Jésus-Christ devait aimer les
hommes beaucoup pour tant souffrir afin de
payer leur dette et les faire entrer au ciel. Ce doit
étre la un autre mystere, car je ne comprends pas
cet amour de Jésus-Christ pour les hommes. Si
tous les hommes et toutes les femmes etaient
comme vous et comme maman et comme les
sceurs et le pere Grandmont, je le comprendrais
un peu ; mais on dit qu’il y a des méchants et que
Jésus-Christ les aime comme les autres et veut les
sauver aussi. Quand Jésus-Christ fut mort on le
mit dans un tombeau, mais comme |l était Dieu
aussi bien qu’homme Il ne pouvait pas rester
mort longtemps. Le troisieme jour Il ressuscita,
c’est-a-dire qu’il sortit vivant du tombeau. Il
passa gquarante jours sur la terre avec sa mere, qui
devait étre bien contente de le voir en vie, et avec



ses apotres et ses disciples. Puis Il monta au ciel
ou Il a la premiere place aupres de son pere. Et Il
reviendra un jour pour juger tout le monde. Les
bons iront au ciel avec Lui et les méchants en
enfer avec Lucifer. Quelques heures avant de
mourir Jésus-Christ fit le plus grand de ses
miracles. Il changea du pain et du vin en son
corps et en son sang, mais ¢a paraissait toujours
comme du pain et du vin. Et Il donna ce pain et
ce vin a manger et a boire a ses apotres. C’est un
autre mystere qu’on appelle la sainte Eucharistie.
Et Il donna a ses apbtres le pouvoir de faire le
méme miracle, et leur dit de donner ce pouvoir a
d’autres ; et ces autres devaient le donner a
d’autres encore, et ainsi de suite jusqu’a la fin du
monde. C’est pour cela qu’il y a encore des
hommes, les évéques et les prétres, qui ont ce
pouvoir. Et avant de monter au ciel, Jésus-Christ,
qui était venu pour sauver tous les hommes qui
devaient passer sur la terre, fonda son Eglise pour
continuer a sauver les hommes. Il ne pouvait pas
rester toujours sur la terre, car je suppose que son
pere voulait I’avoir avec Lui au ciel. Jésus-Christ
mit & la téte de son Eglise saint Pierre, le premier



Pape, et les apotres, ou les premiers évéques. Les
evéques ont des prétres pour les aider. Le Pape,
les évéques et les prétres continuent I’ceuvre de
Jésus-Christ en sauvant les hommes. Ils les
sauvent en les baptisant au nom du Pére et du Fils
et du Saint-Esprit, ce qui les enleve a Lucifer et
les donne a Dieu, en nourrissant leurs ames de la
sainte Eucharistie et en leur pardonnant leurs
péchés. Quand quelgu’un est baptise il appartient
a Jésus-Christ, et pour aller au ciel il n’a qu’a
faire ce que Jésus-Christ lui a commandé. Ce
qu’il a commandé ne doit pas étre bien difficile,
car Jésus-Christ était trop bon pour faire un
reglement bien severe. Ce ne doit pas étre plus
sévere que le reglement du couvent. Jésus-Christ
n’aurait pas pris la peine de tant souffrir pour
sauver les hommes s’il n’avait pas voulu leur
rendre le chemin assez facile. Cependant, on dit
qu’il y a beaucoup d’hommes qui ne veulent pas
faire les choses faciles que Jésus-Christ demande.
C’est un autre mystere. Il y a une chose que
Jésus-Christ demande surtout que I’on fasse, c’est
de recevoir la sainte Eucharistie ou la sainte
communion. J’ai entendu lire I’Evangile, c’est-a-



dire le récit de ce que Jésus-Christ a dit et fait
pendant qu’ll était sur la terre, et je suis certaine
qu’ll a dit que pour aller au ciel il faut
communier, recevoir la sainte Eucharistie. Et Il
I’a dit sur un ton presque faché, car il y avait des
méchants qui ne voulaient pas communier. Ce
n’est pas dit comme cela dans I’Evangile, mais je
suis certaine que ca veut dire cela. Et c’est 13,
cher Papa, ce qui me fait de la peine, et c’est pour
vous en parler que j’ai écrit cette longue lettre
que j’al mis Six jours a vous écrire. Je veux faire
tout ce que Jésus-Christ nous a dit de faire, car je
veux aller au ciel et non pas en enfer. Quand j’ai
parlé aux sceurs et leur ai demandé de me laisser
faire ma premiere communion au mois de mai
prochain, elles m’ont dit que j’étais trop jeune
pour comprendre ce que C’était que de
communier, qu’il faudrait attendre au moins un
an, peut-étre deux. Et si je venais a mourir, je
n’irais donc pas au ciel, car le ciel n’est ouvert
qu’aux enfants baptisés qui meurent avant de
savoir ce que Jésus-Christ a ordonne, et a ceux
qui étant assez vieux pour savoir ce qu’ll
ordonne, le font de leur mieux. Et moi, je suis



assez vieille pour savoir que Jésus-Christ veut
que nous communiions. C’est la, cher Papa, ce
qui me fait tant de peine. Souvent je me réveille
dans la nuit, et j’ai peur. Je vous ai écrit cette
longue lettre pour vous montrer que je comprends
mon catéchisme, et pour vous demander d’écrire
a la Mere Supérieure qu’elle ait la bonté de me
laisser faire ma premiére communion cette année.
Alors, si je venais a mourir, je serais certaine
d’aller au ciel, et je n’aurais plus peur d’aller en
enfer. Vous écrirez a la Mere Supérieure, n’est-ce
pas ? cher Papa, car vous devez vouloir que votre
petite fille aille au ciel ou est maman, et ou vous
irez vous-méme. Ca vous ferait de la peine, je
pense, si vous ne m’y trouviez pas. VVotre petite
fille qui vous aime beaucoup et qui vous
embrasse.

Marie.

« J’ajoute ceci pour vous dire gque j’ai montre
le brouillon de ma lettre a la mére Thérese qui me
fait la classe pour faire corriger les fautes de
francais. Elle a pleuré beaucoup en la lisant.



Pourguoi a-t-elle pleuré ? Est-ce qu’il y a quelgue
chose dans cette lettre qui a pu lui faire de la
peine ? Moi je pleure seulement quand j’ai de la
peine.

« Encore votre petite fille qui vous aime.
Marie. »

—Mon Dieu, murmura Lamirande, en
remettant dans son portefeuille cette lettre sur
laquelle étaient tombées de douces larmes, je
pourrai tout supporter tant que VVous me laisserez
cette enfant !



XXVI

Pluet super peccatores laqueos.
Il fera pleuvoir des piéges sur les pécheurs.
(Ps. X, 7.)

Leverdier vint rejoindre Lamirande au
moment ou celui-ci se préparait a quitter I’hétel
du parlement.

— Mon cher Lamirande, dit-il, une lueur
d’espérance !

— Qu’est-ce donc ?

—Une deépéche dans la derniere édition de
I’Ottawa Herald annonce que tous les évéques
sont de nouveau réunis a Montreal. Si
Monseigneur était revenu sur sa décision, tout
serait sauve !

— Quoi qu’il en soit, répliqua Lamirande, que
la volonté de Dieu soit faite !



Le lendemain matin, vers huit heures,
Montarval était dans son bureau particulier a
I’hotel du gouvernement. Duthier vint I’y trouver.

— Maitre, dit I’huissier, il y a du nouveau.
Lamirande vient de recevoir une dépéche de
I’archevéque de Montréal et il se prépare a partir
par le train de neuf heures avec Leverdier.

— Tres bien, suis-les jusqu’a I’évéché. Quand
ils en sortiront, observe-les attentivement. Tu es
assez intelligent pour voir, au seul aspect d’un
homme, s’il est de bonne ou de mauvaise
humeur, heureux ou contrarié. Regarde surtout
Leverdier. Plus facilement que Lamirande il
laissera lire sur ses traits I’état de son ame. Si
Leverdier, en sortant de I’évéche, a I’air joyeux,
et si tous deux se dirigent vers la gare du
Pacifique pour prendre le train d’une heure,
télegraphie-moi immeédiatement ces quatre mots,
sans signature . Beau temps, une heure. Si
Leverdier a I’air triste et abattu, tu n’auras pas
besoin de télegraphier du tout.

— Mais s’il n’avait I’air ni triste ni joyeux ?



— Cela ne se peut pas ! Et maintenant, avant de
partir pour Montréal avertis tes deux
compatriotes de se tenir a mes ordres, des onze
heures.

Vers onze heures, Lamirande et Leverdier
gravissaient le perron de [I’archevéche de
Montréal. Tous deux étaient en proie a une vive
emotion et le cceur leur battait comme s’ils
venaient de faire une longue course. « Venez me
voir au plus vite », voila tout ce que disait la
dépéche de I’archevéque ; mais c’était assez pour
faire renaitre I’espoir dans le cceur des deux amis.

— Cela ne peut signifier qu’une chose, s’etait
ecrié Leverdier : Monseigneur, cédant a la
pression que les prétres ont di exercer sur lui, est
revenu sur sa déecision et va te livrer les archives
de Ducoudray.

—Je le crois fermement, moi aussi, fit
Lamirande ; mais une crainte m’obsede. J’ai peur
que méme cette preuve ne soit inefficace. J’ai
peur que les prévisions de Monseigneur ne se
réalisent et que la majorité ne reste, malgre tout,



du c6té du gouvernement. Vaughan m’a déclaré
formellement, hier soir, que quand méme mon
accusation serait prouvee, il n’en serait pas moins
favorable au projet. Et, tu le sais, sept ou huit
députés ne jurent que par lui. Je comptais
particulierement sur Vaughan parmi les députés
non catholiques, et voila qu’il m’échappe. Tant il
est vrai de dire que la ou la foi manque tout
manque. Monseigneur me I’avait fait remarquer ;
je vois maintenant jusqu’a quel point il avait
raison.

— Mais au moins si nous avons ces pieces a
conviction tu seras réhabilité aux yeux de la
Chambre et du pays !

—Hélas ! que vaudra cette petite satisfaction
personnelle si nous manquons le but principal !

C’était en causant ainsi que les deux amis
avaient fait leurs préparatifs de depart pour
Montreéal.

Ce fut pour eux un moment de veéritable
angoisse que celui ou ils franchirent I’entrée du
salon de I’archevéché. Tous les archevéques et
evéques vy etaient reunis. L’archevéque de



Montréal vint au devant de ses visiteurs.

— Ce n’est pas en vain, mon cher monsieur
Lamirande, dit-il, que vous avez compté sur le
dévouement et le patriotisme du clergeé... Vous
I’emportez. Je vous ai fait venir pour vous
remettre ce que je vous ai refuse I’autre jour.

Lamirande ne put que balbutier quelques
paroles a peine intelligibles. L’archevéque
continua :

— Je sais ce que vous avez fait. J’ai vu votre
lettre au clergé. Elle a produit tout I’effet que
vous pouviez en attendre. Depuis plus d’une
semaine ma table est de nouveau encombrée de
lettres, mais celles-ci ne sont pas anonymes, et
autant les premieres me desolaient, autant les
dernieres m’ont rempli de joie et de consolation.
Tous ont eu la méme pensée. Tous m’ont écrit ou
sont venus me voir. Tous, jeunes et vieux,
séculiers et réguliers, ont dit la méme chose :
« Parlez, Monseigneur ; faites connaitre les
secrets que vous possédez, ne songez pas a nous,
a ce qui peut nous arriver, mais a I’Eglise, mais
au pays. » Par un seul n’a tenu un autre langage.



En face de ce mouvement sublime je ne puis
hésiter davantage. Je vais tout vous mettre entre
les mains, avec une lettre collective signée par
tous mes vénérables collegues. Aucun député
catholique n’osera voter le projet ministériel a la
suite des révelations que vous allez faire...

—Je suis vraiment ravi, Monseigneur, reprit
Lamirande. Je bénis et je remercie Dieu de cette
grande consolation. Cependant, un doute affreux
me poursuit. Je crains qu’apres tout ces
révélations ne soient inutiles; je crains que la
majorité ne reste quand méme du cO6té du
gouvernement. VVous aviez raison, monseigneur,
de dire que la foi est la base de tout.

— Enfin, dit I’évéque, nous ferons tout ce que
nous pourrons. Nous accomplirons notre devoir
jusqu’au bout. Dieu se chargera du reste. Apres
tant de dévouement, Il fera, j’en suis persuadé, un
veritable miracle, s’il le faut, pour sauver la
position, a la derniere minute.

Puis le prélat remit a Lamirande des copies
photographiées de tous les documents que
Ducoudray lui avait laisses, ainsi qu’une lettre



signée par tous les évéques.

—Je garde, dit-il, les originaux, mais Si
quelgu’un veut les consulter je les tiens a la
disposition du public.

Les deux députés prirent ensuite congé des
prélats. En sortant de I’archevéché, la figure de
Leverdier rayonnait. A la pensée qu’au moins son
ami ne serait plus un objet de mepris ou de pitie,
son ame se remplissait d’une joie indicible que
I’observateur le moins attentif aurait pu lire dans
ses yeux et sur son front. Aussi Duthier crut-il
devoir ajouter un mot a la formule. Il télégraphia
a Montarval : Tres beau temps, une heure.

— Imbécile ! murmura le ministre en lisant
cette déepéche. Puis il sonna et fit entrer dans son
bureau deux individus qui, depuis une demi-
heure, attendaient dans une antichambre.

—Vous avez parfaitement compris VoS
instructions ? leur demanda-t-il.

— Oui, maitre, répondit I’un d’eux.
— Eh bien ! faites.
lls se retirerent, et Montarval ferma la porte a



clé derriere eux. Puis, il se mit a arpenter son
cabinet en proie a une horrible émotion, a un
acces de rage satanique, les poings crispés,
I’écume a la bouche.

— Il triomphe ! Il triomphe ! répéta-t-il d’une
VOix étranglee.

S’exaltant de plus en plus, il apostropha ainsi
I’ Ange déchu :

— Eblis ! Dieu puissant, te laisseras-tu toujours
vaincre par ton éternel Ennemi ! Nous touchions
au succes, et voila que tout menace de s’écrouler.
Au moins, fais réussir cette derniere tentative que
tu m’a inspirée. Que le fanatique adorateur de
notre Ennemi soit broyé de telle sorte que sa
mere elle-méme ne pourrait le reconnaitre !

Tout a coup il s’arréta.

— Ah I quel oubli ! s’écria-t-il. Ce malheureux
Duthier prendra sans doute le train avec eux.
J’aurai encore besoin de lui.

Puis il écrivit un téeléegramme ainsi congu :

« Au chef de la gare a Mile End, pour étre
remis a I’huissier Duthier sur le train d’une heure



de Montréal a Ottawa.

« Avis important. Ne pas prendre méme train
que prennent deux amis. »

Il remit le télégramme a un commissionnaire
avec ordre de I’expédier immédiatement.

Lamirande et Leverdier avaient pris le train a
une heure. Duthier les suivait toujours. lls n’en
firent aucun cas, tant ils étaient absorbés par
I’examen des documents que I’archevéque de
Montréal leur avait remis. L’horrible complot
dépassait tout ce qu’ils avaient pu imaginer.
C’était du satanisme pur et ouvertement declaré.

Au Mile End, il y eut un arrét de quelques
minutes. Sur le quai de la gare une foule
d’ouvriers et d’oisifs faisait cercle autour d’un
homme d’équipe étendu par terre.

— Qu’a-t-il donc? demanda Lamirande en
ouvrant une fenétre.

Lamirande remit vivement a Leverdier les
papiers qu’il examinait. 1l ne songea plus aux
graves problemes politiques qui le préoccupaient



tout a I’heure. Il n’était plus que médecin et
n’avait plus qu’une pensée : sauver la vie de ce
malheureux. Dans un instant, il était sur le quai. Il
ecarta la foule et examina le foudroyé.

— Il n’est peut-étre pas mort, s’écria-t-il ; mais
faites de I’espace, je vous en prie, donnez-lui de
I’air.

La foule se recula un peu, et Lamirande se mit

a pratiquer sur I’ouvrier électrisé la respiration
artificielle.

Pendant ce temps, le chef de la gare se mit a
crier: «Un télegramme pour M. Duthier,
huissier. M. Duthier est-il ici ? »

L’huissier qui était dans la foule se présenta et
prit son télégramme.

Leverdier vint rejoindre Lamirande. Il avait
remis tous les documents dans son sac de voyage
qu’il tenait a la main.

—Nous allons manquer le train, dit-il a
Lamirande.

En effet, a ce méme moment le cri: En
voiture ! All aboard ! se fit entendre.



—Je ne puis laisser mourir cet homme, dit
Lamirande. Le devoir du moment est ici. Du
reste, dans une heure, il y aura un train pour
Ottawa par le Grand Atlantique.

Et il continua de prodiguer ses soins a
I’ouvrier qui commencait a donner quelques
signes de vie.

Duthier, qui s’était approché, avait entendu les
derniéres paroles de Lamirande.

— Mon télégramme m’avertit, se dit-il, de ne
pas voyager avec ces messieurs. Le maitre ne
veut pas, sans doute, pour une raison ou pour une
autre, que j’arrive a Ottawa en méme temps
qu’eux ; mais puisqu’ils vont prendre le train du
Grand Atlantique je puis bien, sans désobeir,
continuer par ce train-ci.

Et au moment ou le convoi s’ébranle, il saute
sur le marchepied d’un des wagons. Dans
quelques instants le train file vers Ottawa a une
vitesse de quatre-vingt-dix milles a I’heure.

Duthier, qui était quelque peu philosophe, lia
conversation avec un autre voyageur.



— Ils ont beau dire, fit-il sentencieusement, le
Progres est une belle chose. Voyez comme nous
filons! Il y a cinquante ans, on croyait que la
vapeur était le dernier mot du Progres. Un train
qui faisait regulierement ses soixante milles a
I’heure était presque une merveille : on en parlait
dans les journaux. Aujourd’hui que I’électricité a
remplacé la vapeur, soixante milles a I’heure,
c’est bon pour les trains de marchandises. Pour
les voyageurs, c’est quatre-vingts ou quatre-
vingt-dix milles qu’il faut. J’ai méme Ilu
derniérement qu’aux Etats-Unis et en Angleterre
il y a des trains qui font cent milles a I’heure.
Nous sommes toujours un peu en retard en ce
pays-ci.

— Quand on déraille je trouve qu’une vitesse

de quatre-vingts milles a I’heure est amplement
suffisante, fit son interlocuteur.

—Qui, mais grace au Progres, au
perfectionnement des voies ferrées, les accidents
sont bien moins fréquents qu’autrefois.

— Moins fréequents, peut-étre, mais
certainement plus désastreux. C’est une vraie



marmelade a chaque fois...
— Etes-vous contre le Progrés, monsieur ?
— Je le suis, quand le progres est contre moi.

Cette réponse quelque peu énigmatique figea
le loquace huissier. Il reprit la lecture de ses
journaux interrompue par I’incident de Mile End.

Le temps était bas et brumeux. On ne voyait
pas a deux cents pieds dans les champs. Le
mécanicien ne devait pas voir davantage devant
lui.

On avait passé la derniere station avant
d’arriver a Ottawa. Le train filait toujours comme
I’éclair. Tout a coup, une serie d’horribles et de
rapides secousses, une oscillation formidable, un
craquement sinistre ; puis un amas de débris en
bas du remblai et un hideux concert de cris
agonisants qui déchiraient le brouillard.

La pauvre humanité venait d’offrir un nouvel
holocauste au dieu Progres.



XXVII

Et dabo vobis pastores juxta cor meum.
Je vous donnerai des pasteurs selon mon cceur.
(Jerem. 111, 15.)

A trois heures la Chambre s’était réunie.
Presque au début de la séance, le président du
comité d’enquéte donna lecture du rapport
constatant que Lamirande n’avait produit aucune
preuve a I’appui de son accusation et qu’il avait
cependant refuse de la retirer. Un député
ministériel anglais se leve et propose que le
député de Charlevoix soit invité par le président
de la Chambre a retirer son accusation et a faire
amende honorable au secrétaire d’Etat. Vaughan
et Houghton interviennent et demandent que I’on
retarde I’adoption de cette proposition jusqu’au
retour de Lamirande.

—J’al une depéche de lui, dit Houghton,



m’annoncant qu’il partait de Montréal par le train
d’une heure et qu’a son arrivée ici il aurait des
explications a donner a la Chambre. Il peut
arriver d’une minute a I’autre.

A ce moment on remet un télégramme a
Montarval. Par un effort supréme, il réussit a
prendre un air grave et consterné en lisant la
dépéche.

— Malheureusement, dit-il, nous n’entendrons
jamais les explications de notre collegue. Je viens
de recevoir une dépéche qui annonce une affreuse
nouvelle que la Chambre apprendra avec une
profonde douleur.

Puis, il donna lecture du télegramme.

« Pointe Gatineau, 12 mars, 3 heures de
I’apres-midi.

Il vient de se produire, a deux milles d’ici, une
terrible catastrophe. Le train numéro 9, parti de
Montréal a 1 heure, a déraillé pendant qu’il
marchait a une vitesse de quatre-vingts milles a
I’heure. Le convoi est tombé d’une hauteur



considérable et a eté mis en pieces. Impossible en
ce moment de donner la liste des tues et des
blessés, mais le nombre des victimes est tres
considérable. Sept personnes seulement n’ont pas
eté blessées ou n’ont recu que des contusions
relativement légeres. Ce sont Michel Panneton et
Georges Bouliane, d’Aylmer, Pierre Fortin, de
Hull, John McManus et James Woodbridge,
d’Ottawa, Thomas Miller, de Toronto et Andrew
King, de Montreal. »

— Comme vous voyez, monsieur le président,
continua Montarval, le nom de notre collegue
n’est pas sur cette liste. 1l y a donc tout lieu de
craindre qu’il ne soit parmi les morts ou les
blessés. C’est vraiment terrible, et je ne trouve
pas d’expression pour rendre la douleur que
j’éprouve. Notre collegue, il est vrai, s’était mis
dans une fausse position, mais je I’ai toujours cru
de bonne foi, j’étais convaincu qu’il avait été
cruellement mystifié et qu’il finirait par
reconnaitre loyalement son erreur. Personne plus
que moi ne regrette sa mort prématuree, Si



réellement il est mort ; personne plus que moi n’a
pour lui de plus vives sympathies s’il est blessé.

En parlant ainsi ce comédien accompli avait
des larmes dans la voix. On aurait juré que son
chagrin était sincere.

La séance fut suspendue pour donner a
I’émotion le temps de se calmer. De nouvelles
dépéches ne firent que confirmer la premiere.
Houghton, Vaughan et quelques autres députés
partirent pour le lieu du sinistre. Vers quatre
heures, le président reprit son siege et la séance
continua. Le premier ministre demanda que la
deuxiéme lecture du projet de constitution fit
votée. Nous leverons ensuite la séance, dit-il.

Le president mettait la question aux VoiXx,
lorsqu’une rumeur, des exclamations de surprise
I’interrompirent.  Montarval devint livide.
Lamirande et Leverdier venaient d’entrer.

Rendu a son siege, Lamirande prit aussitot la
parole.

— Monsieur le président, avant que vous
mettiez la question aux voix je demande la



permission de faire quelgues observations. Ou
plutGt, pour avoir le droit de les faire, je propose
que le débat sur la deuxieme lecture du bill soit
ajournée. Et d’abord, monsieur le président, on a
paru surpris de nous voir en vie, le député de
Portneuf et moi. Je m’explique cette surprise, car
je viens d’apprendre I’épouvantable catastrophe
arrivée au train sur lequel on nous croyait et sur
lequel nous étions effectivement en partant de
Montréal. Si nous ne sommes pas parmi les morts
et les blessés la-bas, au lieu d’étre sains et saufs
ici, c’est que saint Michel, quoi qu’en pensent les
lucifériens, est plus fort que Satan. Un incident
providentiel nous a fait quitter, a Mile End, le
train qui devait périr. La terrible calamité qui
vient d’arriver me désole d’autant plus que j’en
suis en quelque sorte la cause involontaire. En
effet, cette calamité n’est pas le fruit d’un
accident, mais d’un crime. Les dernieres
dépéches, que j’ai lues au moment d’entrer dans
cette enceinte, disent que I’on a découvert que
I’accident a été causé par le déplacement d’un rail
et que I’on est sur la piste de deux individus a
mine suspecte que I’on a vus sur la voie non loin



de I’endroit ou le déraillement s’est produit. Les
dépéches ajoutent que parmi les morts est un
nommeé Duthier, huissier de cette Chambre. Sur
lui on a trouvé une dépéche, sans signature, mais
datée d’Ottawa et ainsi congue :

« Au chef de la gare a Mile End pour étre
remis a I’huissier Duthier sur le train d’une heure
de Montréal a Ottawa. »

« Avis important. Ne pas prendre méme train
que prennent deux amis. »

—Ce qui indique clairement, continua
Lamirande, que quelgu’un a Ottawa avait des
raisons de croire que le train sur lequel se
trouvaient les deux amis n’était pas tres sdr.
Evidemment, le pauvre Duthier a mal compris
I’avertissement. VVoyant les deux amis quitter le
train a Mile End, il crut pouvoir continuer sa
route sans inconvénient. Son manque de
perspicacité lui a colté la vie. Ces deux amis,
avec lesquels il ne faisait pas bon voyager,



c’étaient, sans aucun doute, le député de Portneuf
et votre humble serviteur. Depuis la mort de M.
Ducoudray, j’étais constamment suivi par ce
malheureux Duthier. Je ne pouvais faire un pas
sans I’avoir a mes trousses. Maintenant, pourquoi
ne faisait-il pas bon de voyager en compagnie de
ces deux amis ? Quand vous connaitrez, monsieur
le président, les documents gu’ils portaient, vous
comprendrez pour quelle cause le train qu’ils
avaient pris ne devait pas se rendre a destination.
Vous comprendrez aussi a quelle inspiration ont
di obéir les deux malfaiteurs qui ont déplacé le
rail.

Les deputés et les spectateurs qui
remplissaient les tribunes respiraient a peine. On
aurait pu entendre voler une mouche ou courir
une souris, tant le silence était absolu. Lamirande
continua :

— Maintenant, monsieur le président, toujours
a I’appui de ma motion que ce débat soit ajourné,
permettez que je donne lecture a cette Chambre
d’une lettre collective des archevéques et évéques
des provinces ecclésiastiques de Quebec, de



Montréal et d’Ottawa, lettre que S. G.
I’archevéque de Montréal m’a remise aujourd’hui
méme.

« Archevéché de Montréal, ce 11 mars 1946.

« A monsieur Joseph Lamirande, député a la
Chambre des Communes d’Ottawa et aux autres
députés de cette Chambre.

« Messieurs les deputés,

«La Chambre des Communes est
actuellement saisie d’un projet de constitution
destine, s’il devient loi, a etablir une nouvelle
confédération de toutes les  provinces
canadiennes. Beaucoup de personnes sont d’avis
que cette constitution projetée est bien trop
centralisatrice ; qu’elle cache des pieges
nombreux ; qu’elle serait désastreuse pour la
liberté religieuse des catholiques et la nationalité
canadienne-francaise a cause des pouvoirs
exorbitants qu’elle accorde au gouvernement
central. Nous n’avons pas I’intention de discuter
ce projet de constitution en tant qu’ceuvre



politique ; mais nous avons un devoir plus grave
a remplir. Nous avons le devoir de vous deéclarer
que cette constitution que vous étudiez a été
elaborée, clause par clause, non pas au sein du
cabinet, comme vous et le public le supposez,
mais au fond des loges maconniques. Cette
affirmation, si invraisemblable qu’elle puisse
VOuS paraitre, nous sommes en état de I’établir
par des preuves irrécusables.

« Vous savez tous que le jury du coroner, qui
a fait une enquéte sur la mort du journaliste
Ducoudray, a déclaré que ce malheureux avait été
assassiné par ordre de quelque société occulte
dont il avait revelé les secrets a I’archevéque de
Montréal. En effet, la veille de sa mort, frappé
par la grace et sincerement converti, M.
Ducoudray a remis entre les mains de
I’archevéque de Montréal toutes les archives de
la société dont il avait été, depuis plusieurs
années, le secrétaire. Nous n’avons pas besoin de
vous dire le sublime courage dont ce sectaire
converti a fait preuve : le récit en a eté fait a
I’enquéte. Mais ce qui n’est pas encore connu du
public, c’est la nature des secrets qu’il a confiés a



I’autorité religieuse. Eh bien! les documents
qu’il a remis a I’archevéque de Montreéal, et dont
I’authenticité ne saurait étre révoquée en doute,
etablissent qu’il existe en cette province une
societé horrible, une société de satanistes;
d’hommes qui invoquent et adorent Satan et qui
ont juré une haine a mort a Notre Seigneur Jéesus-
Christ et a Son Eglise. C’est au sein de cette
société qu’a ete discute, élaboré et adopte, ligne
par ligne, paragraphe par paragraphe, le projet de
constitution qui vous est soumis. Et cette societé
infernale a adopté ce projet parce gu’elle y voyait
le moyen le plus efficace possible de détruire la
religion catholique en ce pays, ainsi que la
nationalité  canadienne-francaise, principal
rempart de I’Eglise au Canada.

« Tout cela, nous le savons, vous paraitra
incroyable. Nous avons confié a monsieur
Lamirande des copies photographiées de ces
documents. Examinez-les. Vous y trouverez la
preuve de ce que nous affirmons. Les originaux
sont deposés a I’archevéché de Montréal ou vous
pouvez les consulter. Parmi les documents, il y en
a un que monsieur Ducoudray a preparé a



I’archevéché de Montréal : c’est une liste des
principaux membres de la société satanique. En
téte de cette liste se trouvent les noms de
monsieur Aristide Montarval et de sir Henry
Marwood.

« Au nombre des manuscrits remis a
I’archevéque de Montreal il y en a qui portent
cette signature: «Le Grand Maitre ».
L’archevéque a fait examiner ces manuscrits par
trois experts qui les ont comparés avec des lettres
de monsieur Montarval et qui déclarent que
I’écriture de ces papiers de la société secrete est
identiquement la méme que I’écriture des lettres.
On trouvera I’attestation des experts parmi les
pieces justificatives confiees a monsieur
Lamirande.

« Enfin, monsieur Ducoudray a déclaré a
I’archevéque de Montreéal, de la maniere la plus
solennelle, que le récit mis en circulation par son
journal, la Libre Pensée, d’une prétendue
tentative que monsieur Lamirande aurait faite de
vendre son influence au gouvernement, est une
noire et abominable calomnie, inventée par le



chef de la société, monsieur Montarval ; que
c’est, au contraire, le premier ministre qui a voulu
corrompre monsieur Lamirande.

« Maintenant, = messieurs,  vOUusS  VOUS
demanderez, sans doute, comment il se fait que
nous ayons garde si longtemps le silence. La
raison, la voici. A peine monsieur Ducoudray fut-
il assassiné que I’archevéque de Montréal a
commencé a recevoir des lettres anonymes
menacant de mort tous les prétres du pays si les
secrets de la société etaient révélés. Dans ces
lettres, on avait soin de ne pas menacer
I’archevéque de Montréal Ilui-méme. Il était
décide, tout d’abord, a garder le silence, n’osant
pas exposer la vie de ses prétres et des prétres des
autres dioceses ; car le meurtre de Ducoudray
etait une preuve que ces menaces n’étaient pas
vaines. Les prétres, mis au courant de la situation,
ont prié, ont supplié, d’une voix unanime,
I’archevéque de Montréal de faire connaitre le
complot ourdi contre I’Eglise et la nationalité
francaise, quelles que puissent étre, pour le
clerge, les conséquences de cette révélation. En
face de cette abnégation, [I’archevéque de



Montréal n’a pas cru devoir se taire plus
longtemps. 1l réunit ses collegues et leur
communiqua toutes les pieces a lui confiées par
Ducoudray. Apres avoir mdrement examiné
toutes choses, nous sommes tous d’avis que ces
documents sont d’une authenticité incontestable.

« Voila, messieurs les deputés, la situation
exposée aussi simplement que possible. Nous
avons a peine besoin de vous conjurer de mettre
de coté tout esprit de parti, toute considération
personnelle ou politique et de wvous unir
etroitement, afin de repousser cette législation
satanique qu’on vous soumet. VVous comprendrez,
nous en sommes convaincus, gu’aucun député
catholigue ne peut, en conscience, voter un projet
de constitution élaborée par une société impie,
expressément en vue de détruire la religion
catholique en ce pays. Votre devoir impérieux est
de rejeter une telle législation. Nous croirions
insulter a votre intelligence, a votre foi et a votre
patriotisme en insistant davantage sur ce qu’il
convient de faire. Aucun de vous, nous en
sommes persuadés, ne sera traitre a son role de
député, de catholique et de Canadien-francais.



Aucun de vous ne se laissera duper par des
sophismes qui, quelque spécieux qu’ils puissent
étre, ne sauraient vous faire oublier qu’on vous
invite a sanctionner une législation préparée par
le satanisme en vue de détruire parmi nous le
regne social de Jésus-Christ. »

— Ce document, continua Lamirande, porte, je
le répeéte, les signatures de tous les archevéques et
evéques du Canada francais. Ajouter a cette lettre
le moindre commentaire ce serait I’affaiblir. Je
me contente donc de proposer que le débat soit
maintenant ajourné.

Au silence absolu qui avait réegneé pendant la
lecture de la lettre épiscopale succede, tout a
coup, une véritable tempéte d’exclamations,
d’interpellations, de cris de coléere. Tous les
députes catholiques quittent leurs sieges et se
précipitent vers Lamirande. lls I’entourent, ils lui
serrent les mains, ils le felicitent, ils lui
demandent pardon. Celui qu’ils étaient disposés,
il y a une demi-heure a peine, a chasser de
I’enceinte parlementaire, tous le reconnaissent et
I’acclament maintenant comme leur chef. Les



quatre ministres catholiques laissent leurs
collegues, traversent la Chambre et vont se
joindre au groupe qui entoure Lamirande. C’est
une scene indescriptible. Le président, voyant
qu’il lui est impossible de maintenir [’ordre,
déclare la seéance suspendue jusqu’a huit heures
et abandonne le fauteuil. A ce moment, rentrent
Houghton, Vaughan et les autres députés qui
s’étaient rendus au lieu de [I’accident. En
quelques instants on les met au courant de ce qui
vient de se passer.

—Eh bien! mon cher Vaughan, s’écrie
Lamirande, tu me disais I’autre jour que tu ne me
comprenais pas. Me comprends-tu maintenant ?

— Oul, je te comprends et je t’admire !

— J’al prouve tout ce que j’ai avanceé, n’est-ce
pas ?

— Méme davantage !

— Et maintenant, en face de cette preuve, vas-
tu me repéter, serieusement, que tu es prét a voter
quand méme cette constitution ?

—Qui, parce que, malgre son origine



exécrable, pour moi, cette constitution est bonne.

— Alors, cher ami, c’est a mon tour de dire : je
ne te comprends pas! J’ajoute que tu m’aurais
causé infiniment moins de peine en votant mon
expulsion de la Chambre, qu’en donnant ton
appui a cette ceuvre d’iniquite.

Vaughan fut visiblement ému et embarrasse.

— C’est toujours la méme réponse, dit-il. Tu as
la foi, je ne I’ai pas. Tu crois que la religion est le
bien supréme de I’homme, et moi je me demande
toujours si la vie humaine, comme la vie animale,
ne finit pas a la mort. Pour toi, I’au-dela est une
certitude, pour moi, c’est un probleme que je ne
puis résoudre.

Et le jeune Anglais s’en alla pensif et triste.

Les députés francais et catholiques, ainsi que
Houghton et ses partisans, se réunirent dans le
bureau de [I’opposition pour examiner les
documents que Lamirande avait en sa possession
et pour discuter la situation. Aucun d’eux ne
songeait a aller diner,

— Personne ne manque a I’appel, dit I'un des



ministres, ou plutdt ex-ministres, car les
collegues catholiques de sir Henry avaient
démissionneé séance tenante.

On fit I’appel nominal d’aprées une liste des
députés qu’on s’était procurée. Pas un député de
I’opposition, pas un deputé catholigue ne
manqguait... excepté Saint-Simon.

— Je suis prét a mettre ma main dans le feu si
ce misérable n’est pas en ce moment avec
Montarval, s’écria Leverdier.



XXVIII

Erunt proditores.
Il'y aura des traitres.
(1. Tim. 111, 4.)

Effectivement, il y était.

Profitant de la confusion qui suivit les
révelations de Lamirande, Montarval s’était
esquive de la Chambre ; et, en partant, il avait fait
un signe impeérieux a Saint-Simon de le suivre.
Celui-ci hesita un instant. Sa conscience lui cria :
« N’obéis pas, malheureux!» Ce cri, il
I’entendit, malgre le bruit. 1l I"aurait entendu au
milieu d’une tempéte, au fort d’une bataille ; car
cette faible voix intérieure domine tous les bruits
du dehors, si formidables soient-ils. Au lieu de
suivre Montarval, il fit deux pas vers Lamirande.
Puis la pensée lui vint que Montarval pouvait le
ruiner. « Pourquoi I’exaspérer inutilement ? se



dit-il ; il n’y a pas de mal a aller voir ce qu’il me
veut. » Et il suivit le tentateur. Il venait de
repousser, de fouler aux pieds la derniere grace.
A partir de ce moment la voix intérieure cessa de
se faire entendre, et il descendit a I’abime sans
plus de résistance.

— Comme vous le voyez, lui dit Montarval,
lorsque les deux furent rendus dans un cabinet
particulier réserve aux ministres ; comme vous le
voyez, la position est critique. Il faut se montrer a
la hauteur de la situation. Jusqu’ici votre role a
eté facile. Vous nous avez aidés en combattant
notre politique, en nous attaquant, en nous
injuriant. Ce r6le est fini. Maintenant vous devez
en prendre un autre tout oppose.

— Vous ne voulez pas dire que je dois parler en
faveur de votre projet de constitution que j’ai
condamné avec tant de violence ?

—Vous ne parlerez pas, si cela vous géne. A
I’heure qu’il est, du reste, les paroles sont
inutiles. Mais vous voterez avec nous.

—\Voter cette constitution que j’ai tant
dénoncée, et cela au moment méme ou tous mes



compatriotes la repoussent avec indignation !
Mais vous voyez bien que c’est une impossibilité.
Je serais a jamais déshonore !

— Et si vous ne la votez pas, vous serez non
seulement déshonoré, mais ruiné par-dessus le
marché.

—Que voulez-vous dire? Dbalbutia le
malheureux.

—Voici. Vous le savez, je puis prouver que
VOus vous étes vendu au gouvernement et je puis
vous jeter sur le pave. Je ferai I’un et I’autre si
VOUS Ne votez pas comme je Veux.

— Mais c’est une cruauté inutile. Un vote de
plus ou de moins ne peut pas changer le résultat.
Je ne voterai pas contre, cela devrait vous suffire.

— Cela ne me suffit pas, parce qu’un seul vote
peut faire pencher la balance d’un c6té ou de
I’autre. Le président de la Chambre, j’en suis
convaincu, est contre nous. Il ne faut donc pas
qu’il y ait égalité de voix. Tous les députés
catholiques voteront contre nous, et en quittant la
Chambre j’ai vu plusieurs députés ministériels



non catholiques qui entouraient Lamirande. Le
résultat peut dépendre de votre voix. Il me la faut,
entendez-vous !

Et le ministre s’en alla brusquement, laissant
le misérable député en proie, non au remords qui
sauve, mais a la rage, au desespoir qui perd.

A la réunion des députés opposés au
gouvernement, il fut décidé que I’on preécipiterait
le dénouement, en insistant sur la mise aux voix
de la deuxieme lecture, des I’ouverture de la
séance, a huit heures. Si nous devons avoir la
majorité, disaient Houghton et Lamirande, nous
I’aurons ce soir, avant que Montarval ait le temps
de nouer d’autres intrigues.

La Chambre était au grand complet. Elle se
composait de 243 membres, sans compter le
président qui, on le sait, ne vote que lorsqu’il y a
partage egal des voix. Si tous les députés
votaient, ce partage égal ne pourrait pas se
produire.

Les tribunes regorgeaient de monde. Une



agitation fiévreuse régnait partout. L’assemblee
etait houleuse. Le président, en prenant son siege,
put difficilement obtenir un peu de silence et un
ordre relatif.

Aussitot que la séance est ouverte, éclatent les
cris bien connus: Question! Question! Aux
voix ! Aux voix ! Personne ne se léve pour parler.
Les ministres paraissent aux abois. Sir Henry,
d’ordinaire si habile a discerner ces courants
dangereux qui se forment subitement au sein des
assemblées, a les diriger, tout en ayant I’air de les
suivre, semble réduit a quia. Montarval lui-
méme, si fécond en ressources, ne trouve plus
rien. On aurait dit que, désespere, il attendait la
fin. Et les cris : Question ! Aux voix ! redoublent.
Enfin Vaughan se léve. Le silence se fait aussitot.

— Monsieur le président, dit-il, je ne puis
laisser mettre la deuxieme lecture aux voix sans
donner un mot d’explication, sans dire ce que je
pense de la proposition qui nous est faite. J’ai
examiné les documents confiés par I’archevéque
de Montréal a mon ami le déeputé de Charlevoix.
Leur parfaite authenticité ne saurait étre mise en



doute. Il est donc etabli que le projet de
constitution dont la Chambre est saisie est
I’ceuvre, non du cabinet, mais d’une société
occulte. Le secrétaire d’Etat et le premier
ministre sont les deux principaux chefs de cette
organisation secrete. Je déteste les associations de
ce genre, les intrigues ténébreuses qui ne sont
ténébreuses que parce qu’elles sont criminelles.
C’est dire assez clairement que je n’ai plus
aucune confiance dans le premier ministre et son
collégue le secrétaire d’Etat. C’est dire aussi que
le ministere actuel doit disparaitre. Toutefois, et
bien gue la conduite de ces deux ministres ne
m’inspire que du dégodt, je voterai la deuxieme
lecture de ce projet de constitution parce cette
ceuvre politique, malgré le vice de son origine,
me parait bonne. Que le but des auteurs de ce
projet ait été de nuire & I’Eglise catholique et a
I’élément francais, c’est indiscutable. Ils ont agi
par haine, par passion. Je condamne leurs motifs ;
mais, enfin, le résultat de leur travail, je ne puis
que l’approuver. Je suis favorable, j’ai toujours
eté favorable a [I’établissement d’un grand
Canada avec un gouvernement fort; a la fusion



des races; a un peuple uni, parlant une seule
langue, la langue anglaise. Quant & I’Eglise
catholique, je ne lui suis certes pas hostile ; car si
dans le monde entier il existe une religion qui
possede quelgue droit au respect et a la
reconnaissance de I’humanité, c’est la religion
catholigue romaine, la seule raisonnable, la seule
logique. Mais, enfin, je suis d’avis que les
intéréts du pays, du grand Canada que je veux
aider a etablir, doivent passer avant les intéréts
d’une societé religieuse quelque respectable
gu’elle soit. Si I’Eglise catholique doit se trouver
mal du régime proposé, je le regrette
sincerement ; ce regret ne constitue cependant
pas une raison suffisante pour moi de repousser
ce projet de constitution. Sans doute, je penserais,
je parlerais, et je voterais autrement si j’étais un
catholique fervent comme I’est mon bon et cher
ami le deputé de Charlevoix a qui, je le sais, je
fais terriblement de la peine en ce moment. Mais
je ne le suis pas. Je suis partisan de la grandeur
matérielle. Je ne puis m’élever a une région plus
haute, que j’entrevois, mais qu’il m’est aussi
impossible d’atteindre qu’il est impossible aux



habitants de la basse-cour de suivre I’aigle dans
son vol vers les astres. Le régime politique qu’on
nous propose m’offre tout ce que je puis
comprendre, tout ce que je puis croire: la
grandeur politiqgue de mon pays. Je I’accepte, tout
en meprisant souverainement la main qui nous la
présente.

Cet étrange discours ou se traduisaient les
doutes, les faiblesses, les contradictions, les
aspirations vagues de cette pauvre ame que Dieu
et le demon se disputaient, produisit une profonde
impression sur la Chambre. Il y eut un moment
de silence. Montarval se pencha vers sir Henry et
lui glissa tout bas quelques mots a I’oreille. Le
premier ministre sourit : il avait trouveé le joint.
Vaughan, sans le soupconner, avait tendu aux
ministres naufragés une planche de salut.

— Monsieur le président, dit le premier
ministre, je remercie vivement I’honorable député
qui vient de parler. Je le remercie de I’attitude si
patriotique qu’il prend en ce moment de crise.
Sans doute, je regrette de constater qu’il n’a plus
confiance dans le cabinet, mais je me réjouis de



voir qu’il sait distinguer entre les ministres et leur
politique ; entre les fautes qu’ils ont pu
commettre en élaborant ce projet de constitution,
et ce projet lui-méme. J’avoue qu’il y a eu des
imprudences de commises; j’avoue que les
documents que I’on a produits, et dont je ne
conteste pas I’authenticité, jettent un certain
louche sur ma conduite et sur celle de mon
collegue, le secrétaire d’Etat. Sans doute, les
auteurs de la lettre collective, qu’on a lue ici cet
apres-midi, exagerent beaucoup notre
culpabilité ; mais je confesse que, dans notre
désir, peut-étre trop ardent, d’assurer le succes de
la grande ceuvre politique que nous avions
entreprise, nous avons été imprudents dans le
choix des moyens. Aussi sommes-nous bien
décides a subir, sans murmurer, le chatiment di a
cet exces de zele, a cette faute, si vous voulez.
Nous avons I’intention d’abandonner la direction
des affaires, des que nous le pourrons sans
manquer de patriotisme. Mais avant de nous en
aller, nous voulons voir cette constitution
adoptée ; nous voulons que I’établissement d’un
Canada uni, d’un grand Canada soit chose réglee.



Nous ne demandons pas un vote de confiance a la
Chambre. Nous nous engageons a ne pas
considérer I’adoption de la constitution proposée
comme un vote de confiance dans le cabinet
actuel. Nous demandons seulement aux députés
de rester fideles a eux-mémes; de ne pas se
déjuger, parce que deux ministres ont manqué de
prudence ; de ne pas rejeter un projet qu’ils ont
déclaré bon, parce que ce projet a été discuté
ailleurs que dans le cabinet. Nous ne leur
demandons pas de nous épargner, mais nous
avons assez de confiance dans leur patriotisme
pour croire qu’ils ne blesseront pas le pays en
voulant nous frapper. Qu’ils mettent la derniere
main a I’établissement du Canada uni en votant
cette constitution, et ils n’auront pas besoin de
nous signifier notre congeé ; nous nous en irons de
nous-mémes, heureux de n’avoir a nous
reprocher qu’un exces de zele en faveur d’une
grande cause. Sans doute, si nous n’écoutions que
nos sentiments personnels nous pourrions
démissionner immediatement et laisser a d’autres
le soin de conduire I’entreprise a bonne fin. Ce
serait dangereux et peu patriotique de notre part.



Une crise ministérielle en ce moment pourrait
entrainer des complications que  nous
regretterions ensuite. Encore une fois, qu’on
assure I’avenir de la patrie en la dotant de cette
constitution, qui a déja été ratifiée une premiere
fois par I’immense majorité de cette Chambre,
que les députés accomplissent ce devoir de
patriotisme ; puis nous ferons le nOtre, en
remettant notre démission entre les mains de Son
Excellence.

Ce discours habile produisit un effet marque
sur les députés ministériels anglais, moins un
petit nombre. Les députés ministériels francais,
dans une autre circonstance, se seraient peut-étre
laissé prendre aux gluaux du rusé premier
ministre; mais aujourd’hui le voile est
complétement déchiré. Ils voient clairement
I’abime vers lequel ils marchaient. En ce moment
les sophismes de sir Henry sont impuissants a
leur remettre le bandeau sur les yeux.

Sir Henry et Montarval s’apercoivent de I’état
des esprits et comprennent gu’ils ont fait tout ce
qu’ils ont pu pour fortifier leur position.



— C’est un coup de dé, dit Montarval a Sir
Henry. La majorité sera bien faible d’un c6té ou
de lautre. Nous n’avons rien a gagner en
temporisant.

Et il se met a crier, lui aussi : « Aux voix !
AUX VOIX ! »

Le président met d’abord aux Vvoix
I’amendement traditionnel proposé par Houghton
et Lamirande : « Que ce bill ne soit pas lu une
deuxieme fois maintenant, mais dans six mois ».
« Tous ceux qui sont en faveur de I’amendement
voudront bien se lever », dit-il. Jamais on n’avait
votée a Ottawa sous le coup d’une pareille
emotion. L’un apres [Iautre, les deéputés
favorables au rejet du bill se levent. Ils sont au
nombre de 121. Saint-Simon, le chapeau rabattu
sur les yeux, n’a pas bougé. Un frémissement
parcourt les rangs des députés francais. Un
grondement sourd se fait entendre.

— A I’ordre, messieurs, dit le président. Tous
ceux qui sont contre I’amendement voudront bien
se lever.

L "assistant-greffier crie les noms des votants,



pendant que le greffier les enregistre. Parmi les
noms de ceux qui votent contre le renvoi du bill a
SiX mois, contre son rejet, est celui de Saint-
Simon. Les sifflets éeclatent, menacants. C’est
avec difficulté que le président les peut faire
cesser suffisamment pour permettre aux greffiers
d’achever I’enregistrement des voix. Enfin, la
tache est finie. Le greffier en chef, visiblement
emu, annonce le résultat du scrutin.

— Pour I’amendement, 121 : contre, 122.

— The amendment is lost, I’amendement est
rejete, dit le président.

Une tempéte accueille ces paroles. Du coOté
ministériel, ce sont des applaudissements
frénétiques ; du coté de I’opposition, des cris de
colere et de malédiction, des sifflets et des huees.
Cette scene indescriptible dure cing minutes. Le
président ne peut rien faire pour rétablir I’ordre.
C’est Lamirande qui reussit enfin a obtenir un
peu de silence.

— Les noms ! dit-il, je demande les noms.
Alors le greffier lit, par ordre alphabétique, les



noms de ceux qui ont voté pour I’amendement,
puis les noms de ceux qui ont vote contre.

Cette formalité remplie, Lamirande se leve de
nouveau.

— Monsieur le président, dit-il, je vois que le
nom du député du comté de Québec se trouve
parmi les noms de ceux qui ont voté contre
I’amendement. Comme il est parfaitement connu
que I’honorable député s’est déja montré tres
hostile au projet, j’ai lieu de supposer gu’il a voté
par erreur contre le renvoi du bill.

C’est tout ce que le reglement lui permet de
dire.

Cet appel n’a aucun effet. Le malheureux
n’hésite pas un instant.

— Ce n’est pas une erreur, dit-il.

Nouvelle tempéte de huées et de sifflets
auxquels se mélent les cris de : Traitre ! Vendu !

Le president a perdu tout contrble sur
I’assemblée. C’est encore Lamirande qui parvient
a rétablir un peu d’ordre.

—C’est maintenant, dit le président, Ila



question principale, la deuxieme lecture qui est
mise aux Voix.

Le reglement permet de parler : Saint-Simon
se leve, pale, hagard. Le silence se fait aussitot,
car tous sont curieux d’entendre ce qu’il peut
bien avoir a dire pour expliquer sa volte-face.

— Monsieur le président, clame-t-il d’une voix
fausse et criarde, je désire répondre aux injures
dont j’ai été I’objet, en donnant la raison qui
m’engage a voter cette constitution que j’ai
naguere combattue. C’est tout simplement, pour
moi, une question de choisir le moindre de deux
maux. Je me suis vivement opposé au projet de
constitution qui nous est soumis, et je le trouve
encore mauvais ; mais quand je songe que Si
I’opposition réussit a le faire rejeter, la province
de Québec tombera peut-étre entre les mains du
député de Charlevoix et de ses pareils, je ne puis
me décider a exposer le pays a un tel malheur. Le
Canada uni qu’on veut établir laissera sans doute
a désirer ; mais la Nouvelle France, fanatisée,
intolérante, digne des temps de I’Inquisition et du
moyen age que le député de Charlevoix et ses



amis veulent nous donner, serait tout simplement
inhabitable. Je vais donc voter cette constitution
que je n’aime pas pour épargner a notre province
un malheur épouvantable.

Tant d’audace plongea I’assemblée dans une
sorte d’étonnement mélé de stupeur. Les députés
francais éprouverent un dégoat tellement profond
que, ne trouvant plus aucun moyen de le
manifester d’une maniere suffisante, ils se turent.
L’enregistrement des voix sur la deuxieme
lecture se fit au milieu d’un profond silence. Le
résultat, du reste était connu d’avance.

— Pour, 122 ; contre, 121, dit le greffier.

— The motion is carried, la motion est adoptée,
fit le président.

Puis la séance est levée, et les députés se
réunissent par groupes, discutant avec bruit.

— Tout espoir n’est pourtant pas perdu, dit
Lamirande a ses amis Leverdier et Houghton.
Cette majorité d’une voix due a la trahison, Dieu
ne peut pas permettre gu’elle fixe a tout jamais
les destinées d’un peuple.



XXIX

Cor hominis disponit viam suam ;

sed Domini est dirigere gressus ejus.

Le coeur de I’homme prépare sa voie ;
mais c’est au Seigneur a conduire ses pas.
(Prov. XVI,9.)

Le lendemain de la deuxiéme lecture, le projet
de constitution entra dans la plus redoutable de
toutes les épreuves qu’un projet de loi doive
subir: I’épreuve du «comité général» ou
« comité de toute la chambre ». Le président
quitte le fauteuil et appelle au bureau du greffier,
pour présider le comité, le deputé que le
promoteur du bill lui désigne, Sir Henry eut soin
de faire confier ce poste important a un de ses
partisans aveugles.

C’est en «comité géneral » qu’un bill est
discuté article par article, clause par clause,



examing, tourné et retourneé en tout sens. C’est
pendant cette phase de la procédure qu’on
propose les amendements. Chaque deputé a le
droit de parler autant de fois qu’il juge a propos.
On vote par assis et levé ; le greffier compte les
votants, il n’enregistre pas les noms.

Pendant dix jours, [|’opposition, qui se
compose maintenant du parti de Houghton
renforcé des députés catholiques, moins Saint-
Simon, et de quelques députés anglais jadis
partisans du ministere, livre au gouvernement et a
son bill une succession d’assauts formidables
mais inefficaces. Car bien que le président de la
Chambre devenu simple membre du comité
général vote toujours avec I’opposition, sir Henry
et Montarval ont réussi, Dieu sait au moyen de
quelles influences inavouables et criminelles, a
détacher de I’armée commandée par Houghton et
Lamirande deux députés anglais. De sorte que
I’opposition, en comptant pour elle la voix du
président de la Chambre, se trouve réduite a 120,
tandis que le parti ministériel compte maintenant
123, plus la voix du président du comité général
acquise au gouvernement en cas d’un partage



egal des voix résultant de I’absence momentanée
de trois députés ministeriels.

Lamirande et Hougthon multiplierent leurs
efforts aupres de Vaughan pour I’engager a
repousser la constitution, ou du moins a consentir
a des amendements qui en eussent extrait une
forte partie du venin que Montarval y avait mis.
S’ils avaient pu gagner Vaughan a leur cause, ils
auraient triomphé du coup, car ce jeune député
etait le chef reconnu d’un groupe de sept ou huit.
Tous ces deputés étaient préts a se detacher du
parti ministériel si Vaughan leur en avait donné le
signal ; mais aucun ne voulut le faire sans la
permission du «capitaine». C’était donc
Vaughan qui tenait la clé de la situation. Il resta
sourd aux arguments de Houghton, aux prieres,
aux supplications de Lamirande.

— Si je croyais a I’Eglise catholique comme tu
y crois, disait-il un jour a Lamirande, le bill
actuel n’aurait pas un adversaire plus acharné que
moi.

— Et qu’est-ce qui t"'empéche de croire, comme
moi, a I’Eglise catholique ? répliqua son ami.



—J’ai comme un bandeau sur les yeux de
I’intelligence ; il y a comme un voile qui me
cache la lumiere... Si je pouvais le déchirer !

— Aucun pouvoir humain ne peut ni enlever ni
déchirer ce bandeau, ce voile, qui est tres réel,
nullement imaginaire. Nous, les croyants, nous le
connaissons, I’Eglise le connait, puisque, au jour
solennel du Vendredi saint, elle demande a Dieu
de I’enlever aux Juifs: « Ut Deus et Dominus
noster auferat velamen de cordibus eorum... »
Veux-tu réellement que ce bandeau soit enlevé,
non de ton intelligence, car il n’est pas la, mais de
ton cceur, — de corde tuo ?

— Sans doute, je le voudrais !

—Ah! Tu le voudrais ! Je te demande de me
dire : je le veux. Je le voudrais et je le veux, tu le
sais comme moi, n’ont nullement la méme
signification. Je voudrais n’a jamais souleve une
paille, tandis que je veux transporte les
montagnes. Des milliers de gens qui descendent
en enfer ont répété toute leur vie : je voudrais me
sauver... Voila, mon ami, la différence entre je
voudrais et je veux.



— La différence est grande, je le comprends.
Aussi, je ne dis plus je voudrais croire, mais je
Veux croire.

— Eh bien ! si tu veux réellement croire tu vas
prendre les moyens d’y arriver. La foi est un don
gratuit de Dieu, sans doute. Comme tu disais,
I’autre jour, Spiritus ubi vult spirat. Seulement, il
ne faut pas abuser de ce texte. Il ne nous dispense
pas de tout effort. L esprit de Dieu souffle ou il
veut, mais il souffle sur celui qui s’en montre
digne. Le libre arbitre et la grace, la part de
I’homme et la part de Dieu dans I’ceuvre du salut,
voila un profond mystere. Chose certaine,
toutefois, c’est que, pour le salut, il faut la grace
et la correspondance a la grace, I’aide de Dieu
sans laquelle I’homme ne peut rien faire
d’efficace, et I’effort, le je veux de I’homme, sans
lequel la grace de Dieu resterait sans effet. Car
Dieu, comme dit saint Augustin, qui nous a crees
sans nous, ne nous sauve pas sans nous. Et bien
qu’ll ne donne pas les mémes graces a tous, a
tous Il en donne assez pour les sauver s’ils
voulaient y correspondre. En ce moment, il te
donne la grace de dire je veux croire. A toi de



correspondre a cette grace en demandant la foi.
Tu connais les priéres de I’Eglise. Promets-moi
de réciter, chaque jour, d’ici a quelque temps,
trois Ave Maria et le Salve Regina, pour obtenir
la foi en Notre-Seigneur Jésus-Christ, Fils de
Marie.

— Et tu penses que cela sera suffisant pour
m’obtenir la foi ?

— Je sais que cette priere, faite dans I’intention
de correspondre a la grace que Dieu te donne de
désirer la foi, t’obtiendra une nouvelle gréace.
Cela, j’en suis certain. Quelle sera la nature de
cette nouvelle gréce? Sous quelle forme se
présentera-t-elle ? Quand se présentera-t-elle ? Je
I’ignore, naturellement. Tout ce que je sais bien,
c’est que toute grace a laquelle il y a
correspondance, de notre part, nous attire une
nouvelle faveur, infailliblement. Par exemple,
prends bien garde de résister a cette nouvelle
grace quand elle s’offrira. Elle peut arriver tout a
coup ; elle peut ne faire que passer devant toi
pour ne plus jamais revenir.

— Si je pouvais voir quelque miracle, quelque



manifestation du surnaturel !

— Mais tu pourrais voir ressusciter un mort
sans obtenir la foi !

— Pourtant, un semblable prodige me
prouverait que le surnaturel existe.

—Tu es tout environné de preuves de
I’existence du surnaturel et tu n’y crois pas ! Les
miracles ne convertissent pas toujours. Souviens-
toi de la maléediction de Notre-Seigneur :
« Malheur a toi, Corozain, malheur a toi,
Bethsaide, car si les miracles qui ont été faits au
milieu de vous avaient été faits autrefois dans Tyr
et Sidon, elles auraient fait pénitence dans le
cilice et dans la cendre ». La vue des miracles ne
donne pas toujours la foi ; du moins, cette foi qui
sauve, cette foi féconde parce qu’elle est
accompagneée d’un changement de vie, de bonnes
ceuvres, de sacrifices, de dévouement. Par contre,
des milliers ont cru sans avoir jamais vu d’autre
miracle que I’Eglise, ce « signe dressé au milieu
des nations », selon les paroles du concile du
Vatican. Mon cher ami, ne demande pas a voir
des miracles; car ils pourraient se lever contre



toi, comme les miracles de Notre-Seigneur se
leveront au jour du jugement contre Corozain,
Bethsaide et Capharnalim, ces villes qui voyaient
des prodiges sans se convertir, et qui seront
traitées plus durement que la terre de Sodome.
Demande plutét la force de vivre selon la foi. Car
tu as beau dire, si tu veux creuser jusqu’au fond
de ton cceur, tu verras que c’est la ou se trouve le
veritable obstacle.

— 1l te semble donc que j’ai déja la foi !

—En effet, si la fol n’entrainait pas un
changement de vie ; si la foi en Notre-Seigneur
Jésus-Christ n’imposait pas plus d’obligations
morales que la croyance aux  Vérités
mathématiques, te dirais-tu incroyant ? Tu crois
que deux et deux feront toujours quatre, parce
que, tout en le croyant, tu peux vivre a ta guise ;
mais si cette croyance avait pour corollaire le
pardon des injures, ou I’abandon de certains
plaisirs, ou quelque autre sacrifice qui répugne a
la nature humaine, tu te demanderais peut-étre si,
apres tout, deux et deux font toujours quatre...

— C’est peut-étre vrai, murmura Vaughan.



— Sois certain que c’est vrai. C’est la ou se
trouve le voile, le bandeau: sur le cceur.
Remarque bien les paroles de la sainte liturgie
que je citais tout a I’heure : Ut auferat velamen
de cordibus eorum. Vois-tu: de cordibus, non
pas de mentibus.

— Je souffre terriblement, dit le jeune Anglais.

—Je comprends tes souffrances. 1l se livre, dans
ton ame, un combat formidable entre la grace
divine et Satan. Il y a longtemps que je suis avec
anxiéte les péripéties de cette lutte. II me semble
que nous touchons au moment décisif. Si tu veux
que la grace I’emporte sur Satan, prie : Trois Ave
et le Salve Regina chaque jour...

Puis, comme parlant a lui-méme, il ajouta a
Mi-VoiXx :

—Je le sens, la crise par laquelle passe cette
ame est intimement liée a la crise de notre patrie.
Si cette ame succombe, tout est perdu ; si elle
triomphe, tout est sauvé. O mon Dieu! faites
qu’elle triomphe ; et si, pour mériter cette grace,
il faut un nouveau sacrifice, me voici !



Ces paroles, que Vaughan avait saisies, le
toucherent profondément.

—Je ferai ce que tu demandes, dit-il, je
prierai...



XXX

Amen quippe dieo vobis, si habueritis fidem sicut
granum sinapis, dicetis monti huic ; transi hinc illuc,
et transibit, et nihil impossibile erit vobis.

Je vous le dis, en vérité, si vous aviez de la foi
comme un grain de séneve, vous diriez a cette
montagne : Transporte-toi d’ici 13, et elle s’y
transporterait, et rien ne vous serait impossible.

(Matt. XVH, 19.)

Cette conversation avait eu lieu le soir du
dixieme jour apres le commencement de la
bataille « en comité général ». Le lendemain, il
fut impossible de prolonger la lutte. La liste des
amendements était épuisée : tous avaient été
impitoyablement rejetés. Le gouvernement
triomphait et beaucoup de membres de
I’opposition étaient profondément découragés.

—C’est inutile de continuer la résistance,
disaient les découragés a Houghton et a



Lamirande. Vous voyez, nous avons fait tout ce
qu’il était humainement possible de faire.
Persister davantage dans notre opposition serait
puéril. Soumettons-nous a I’inévitable. Nous
tacherons de tirer le meilleur parti possible de la
situation qui nous sera faite dans la nouvelle
conféderation.

Houghton et Lamirande étaient contraints de
céder. Le groupe de la résistance « quand méme »
etait reduit aux deux chefs, a Leverdier et a deux
ou trois autres. Le gros de [’armée était
démoralise. Vouloir le tenir plus longtemps sous
le feu de I’ennemi, c’était s’exposer a une
débandade.

Le comité genéral adopta donc le bill sans
amendement, et la troisieme et derniere lecture
fut fixée au lendemain, 25 mars. Le matin du jour
ou devait commencer la lutte supréme, les deux
chefs de I’opposition se rencontrent a I’hGtel du
Parlement.

— 11 faut, dit celui-ci a Houghton, il faut de
toute nécessité livrer une derniere bataille sur la
troisieme lecture ; il faut retarder autant que



possible la consommation de cette iniquité.

— Je suis bien de cet avis, repondit Houghton ;
je suis decidé a faire de [I’opposition, de
I’obstruction méme, aussi longtemps que nos
gens voudront nous suivre. Ce ne sera pas bien
long, je le crains. Se battre sans le moindre espoir
de succes, ce n’est pas tres gai, il faut I’avouer.

— Cependant, fit Lamirande, je n’ai pas perdu
tout espoir !

— D’ou peut bien venir le secours ?
— De Vaughan.

— Il est inconvertissable ! Vous et moi, mon
cher Lamirande, avons épuisé sur lui toute notre
logique, sans succes.

— Dieu peut faire, dans un instant, ce que nos
arguments n’ont pu accomplir dans quinze jours.

— Sans doute, Dieu pourrait le faire. Le fera-t-
il ?

—Je [I’espere, j’espere qu’il se produira
quelque grand...

Il ne termina pas sa phrase. On vint lui



remettre un télégramme. Il Pouvrit et lut. Un cri
etouffé s’échappa de ses levres et la douleur se
peignit sur ses traits.

—Mon Dieu, s’écria Houghton, quelle
mauvaise nouvelle contient donc cette dépéche ?

Lamirande ne peut pas articuler une seule
parole. Il tendit le papier fatal a son ami.
Houghton y lut ce qui suit :

« Couvent de Beauvoir, le 15 mars 1946.

A monsieur Joseph Lamirande, député,
Ottawa. Marie est tombée subitement malade. Le
médecin sans espoir. Si vous voulez la voir en
vie, venez au plus vite. — Sceur Antonin,
superieure. »

— C’est ma fille unique, dit Lamirande, ma
seule joie en ce monde !

Houghton lui serra affectueusement la main :
— Pauvre ami ! pauvre ami ! murmura-t-il.
— Mon Dieu! s’écria Lamirande, est-ce la le



nouveau sacrifice gue vous me demandez ! C’est
trop ! C’est trop ! C’est plus que ma vie que vous
me prenez !

Et le pauvre pére éclata en sanglots.

Au bout de quelques instants, il maitrisa son
emotion au point de pouvoir parler.

—Un train part bientdt pour Québec.
J’emmenerai Vaughan avec moi. Il me faut
quelqu’un, et vous aurez peut-étre besoin de
Leverdier... Tenez bon aussi longtemps que vous
pourrez. Nous ne savons pas ce qui peut arriver
d’ici a quelques heures. Je sens que la crise
touche a sa fin. Cette fin sera-t-elle uniqguement
douloureuse ? Dieu seul le sait, et que Sa sainte
volonté soit faite !

Il partit a la recherche de Vaughan et le trouva
bientot.

—Qu’y a-t-il donc? dit celui-ci en voyant
I’angoisse qui bouleversait ce visage d’ordinaire
si calme.

Pour toute réponse, Lamirande lui remit
I’horrible chiffon jaune. Vaughan ne put que



répéter ce que Houghton avait dit un instant
auparavant.

— Pauvre ami !

—Tu viendras avec moi, n’est-ce pas? dit
Lamirande. Il me faut la présence d’un ami
sympathique. Sans cela il me semble que mon
cceur éclatera.

— Certainement, fit Vaughan. Je suis trop
heureux de pouvoir te donner cette marque
d’affection.

— Merci, mille fois ! Allons !

Il était midi. Le train pour Québec partait a
une heure, arrivant a destination a six heures.
Pendant le trajet les deux amis parlerent peu.
L’un était absorbé par sa douleur; [autre,
préoccupé et tourmenté plus que jamais par le
combat qui se livrait dans son cceur. Une priére
revenait sans cesse sur les levres du péere afflige :
« Mon Dieu, je vous offre ma douleur pour
obtenir la conversion de cette ame ! »

Au dehors, tout était morne. Du ciel de plomb
la pluie tombait par torrents et fouettait les vitres



avec rage. Dans les champs, les taches de neige
alternaient avec les flagues d’eau ridées par le
vent. Les chemins étaient remplis de boue et de
glace couverte de fumier. Aucun signe de vie,
sauf des bandes de corneilles qui se disputaient
bruyamment les immondices accumulées pendant
I’hiver. Rien de moins pittoresque et de moins
poétigue que nos campagnes canadiennes
pendant le dégel. La nappe blanche qui couvrait
la terre depuis des mois est déchirée et souillée,
tandis que le tapis vert du printemps ne se dessine
pas encore.

A mesure que le train, dans sa course
vertigineuse, se précipite vers le nord-est, le
paysage change d’aspect. Les taches de neige
deviennent plus nombreuses, plus étendues.
Enfin, aux environs du Saint-Maurice, qui est la
ligne de démarcation entre la partie orientale et la
partie occidentale de la province, on ne voyait
que les livrées de la saison rigoureuse.

Aux Trois-Rivieres, il y a un arrét de quelques
instants. Un jeune employé du bureau de
télegraphe monte sur le train et parcourt les



différents wagons, criant d’une voix nasillarde :
« Monsieur Lamirande est-il ici ? Un télégramme
pour monsieur Lamirande ». Ces paroles banales
tombent sur I’ame de Lamirande comme une
montagne. Le malheureux se sent écrasé, anéanti.
Il fait signe a Vaughan de prendre le téelegramme.
Quelles terreurs, quelles angoisses peut causer
parfois un petit carré de papier jaune ! Vaughan
n’ose pas présenter le télégramme a Lamirande
qui le regarde avec une sorte d’épouvante. Ce
chiffon insignifiant est pour lui un objet de
terreur.

— QOuvre-le et lis, dit Lamirande. Mon Dieu !
ajoute-t-il, donnez-moi la force de subir cette
epreuve en chrétien !

Vaughan décachete et déplie le papier d’une
main agitee. Il lit :

« Couvent de Beauvoir, 2 heures de I’apres-
midi. A monsieur Joseph Lamirande & Trois-
Rivieres, sur le train venant d’Ottawa. Marie est
au ciel. Que Dieu vous console ! Sceur Antonin. »



Bien qu’il s’y attendit, le coup fut terrible pour
Lamirande. La priere de la bonne sceur ne fut pas
exaucée : pour eprouver davantage son fidele
serviteur, Dieu ne le consola point. Au contraire,
Il permit aux flots les plus amers de la douleur
humaine de submerger ce cceur si tendre, si
aimant. Il ne pouvait penser qu’a une chose : il
était désormais seul dans le monde. Son unique
bien ici-bas lui était enlevé pour toujours.
Pendant quelques instants il verrait un pauvre
petit cadavre ; puis plus rien de cette enfant tant
aimée ; jamais plus une caresse, jamais plus un
sourire. Ne songeant pas au bonheur de sa fille,
ne se rappelant pas que la séparation, par rapport
a I’éternité, n’est que momentanée, ne voyant que
I’affreuse blessure faite a son coceur de pere, il fut
rudement tenté de murmurer contre la divine
Providence, de dire que c’était injuste, qu’il ne
méritait pas une telle affliction. Mais Dieu
I’éprouvait seulement, Il ne [l’avait pas
abandonné ; et cette ame, toute meurtrie, tout
affaiblie qu’elle était, eut, avec la grace de Dieu,
la force de repousser toute pensée de révolte.



La nuit tombait lorsque les deux voyageurs
s’engagerent dans la longue allée bordée d’arbres
conduisant du chemin Saint-Louis au couvent de
Beauvoir perché sur la falaise qui domine le
grand fleuve. Il pleuvait toujours tristement, et le
vent gémissait dans les branches nues des érables
et des bouleaux, dans les pins et les sapins
sonores. Depuis la réception de la fatale dépéche,
les deux amis n’avaient presque pas échangé une
parole. Vaughan comprenait que la douleur de
Lamirande était une de ces immenses afflictions
que des paroles ne font qu’augmenter, qui ne
peuvent s’adoucir que par un témoignage
silencieux de sympathie.

On attendait Lamirande au couvent. Le Pere
Grandmont le recut a la porte. Il I’étreignit
longuement dans ses bras paternels.

—Je I’ai vue mourir, dit-il. Je lui ai donne la
sainte Communion. Jamais je n’ai rien vu d’aussi
beau. Heureux pere, malgré votre terrible
douleur !

— Mon Peére ! mon Péere ! que je souffre ! fut
tout ce que Lamirande put répondre.



Puis, apres un supréme effort pour se contenir,
présentant VVaughan au bon religieux :

—Voici un ami dont [’ame est aussi
bouleversée que mon cceur est déchiré. Aidez-
nous tous deux de vos priéres.

Ils se rendent a la chambre mortuaire. Quatre
religieuses prient auprés du modeste lit blanc ou
I’enfant semble dormir. Seule la péleur
cadavérique indiquait que ce n’était pas la le
sommeil, mais la mort. Lamirande se jette a
genoux a cOté du lit et levant les yeux et les
mains au ciel, il s’écrie d’une voix forte et
vibrante :

— Seigneur Jésus, qui avez rendu a la veuve de
Naim son fils unique, ayez pitié de moi comme
vous avez eu pitié de cette mere affligée. Sa
douleur n’a pu étre plus grande que la mienne. Ce
fils était le seul soutien de sa mere ; ma fille était
ma seule joie en ce monde. Sans son fils, la veuve
de Naim aurait pu mourir de faim et Vous le lui
avez rendu. Sans ma fille, mon cceur se brisera,
rendez-la moi! & Jésus tout-puissant et
infiniment bon !



Lamirande regardait toujours le ciel dans une
sorte d’extase. Le Pere Grandmont, Vaughan et
les quatre religieuses avaient les yeux fixés sur le
lit. Un cri d’étonnement s’échappe simultanément
de la bouche de tous. Avec stupéfaction, ils
voient subitement les roses remplacer la cire sur
les joues de I’enfant et ses levres pales devenir
vermeilles. Elle ouvrit ses grands yeux, et, voyant
son pere, I’appela doucement.

— Cher papa !

A cette voie connue, Lamirande tressaillit. Il
baissa ses regards, et voyant sa fille pleine de vie,
les bras tendus vers lui, le sourire sur les lévres, il
fut pres de tomber en deéfaillance. Sa joie etait
indicible.

— Mon Dieu! murmura-t-il, que vous étes
bon !

Puis I’enfant se jetant dans les bras de son
pere, ils se serrerent dans une longue et delicieuse
etreinte, sans parler.

Ce fut enfin Marie qui rompit le silence.
— Cher papa! dit-elle, j’étais morte, n’est-ce



pas ? Ce n’était pas un réve. J’ai souvent réve du
ciel, mais ce n’était pas comme cela. Oh! que
c’est beau le ciel, cher papa; sur la terre on ne
peut rien imaginer de pareil.

— Tu étais bien heureuse ?

—Oh'! oui papa, je ne puis dire combien.
J’étais avec Jésus, et la Sainte Vierge, et maman,
et les saints et les anges, dans une grande
lumiére, bien plus éclatante que mille soleils,
mais qui ne m’éblouissait pas. Et je voyais la
place que vous devez avoir, bien haut, et
cependant tout pres de moi: je ne puis pas
expliquer cela. Oh ! quel bonheur dans le ciel !

— Et pourquoi as-tu quitté ce bonheur, mon
enfant ?

— Parce que I’Enfant Jésus m’a dit : « Marie,
ton pere t’appelle ; veux-tu quitter le ciel pour
aller voir ton pere ? » Et j’ai réepondu : « Je suis
heureuse ici et je voudrais y demeurer toujours ;
mais si mon pere m’appelle je veux aller le
trouver. Vous me garderez ma place, doux Jésus,
pour que je puisse la reprendre quand mon pere
n’aura plus besoin de moi ? » Et I’Enfant, qui est



comme le Maitre de ce beau ciel, me fit signe que
ouli, en souriant. Et je suis venue parce que vous
avez besoin de moli, cher papa. Je tacherai d’étre
bien bonne et de vous rendre heureux. Puis nous
irons ensemble au paradis...

— Et tu ne regrettes pas d’avoir quitté le ciel,
chérie ?

—Je ne le regrette pas, parce que j’ai vu que
c’était le désir de I’Enfant, et que le grand
bonheur dans le ciel, c’est de vouloir ce que veut
I’Enfant. Je ne le regrette pas, parce que cela peut
vous rendre heureux.

—Mais si tu pouvais retourner au ciel
maintenant, cela te ferait-il plaisir ?

— Cela me ferait grand plaisir, assurément, si
c’était la volonté de I’Enfant et la votre.

— Eh bien ! ma fille, c’est ma volonté que tu
retournes au ciel, et, j’en suis certain, c’est aussi
la volonté de Celui que tu appelles I’Enfant. Pour
interrompre ton bonheur, il a fallu que je fusse un
egoiste et un insense. Va! retourne aupres de
I’Enfant, de la Sainte Vierge, de ta mere, des



saints et des anges, dans la lumiére de gloire !

Et imprimant un long baiser sur le front de sa
fille, il la déposa doucement sur le lit. Puis les
roses quitterent subitement ses joues et la cire
couvrit de nouveau son visage ; et ses levres
vermeilles blémirent, mais elles garderent un
sourire céleste.

Marie était retournée aupres de I’Enfant, de la
Sainte Vierge, de sa mere, des saints et des anges,
dans la lumiere de gloire plus brillante que mille
soleils.



XXXI

Ubi enim est thesaurus tuus, ibi est et cor tuum.
Car ou est votre trésor, la est aussi votre cceur.
(Matt. VI, 21.)

Pendant longtemps Lamirande, le Pere
Grandmont, Vaughan et les quatre religieuses
resterent aneantis, agenouillés autour du lit. Ce
fut Lamirande qui, le premier, revint a lui. Il se
leva et alla toucher Vaughan légérement sur
I’épaule. Le jeune Anglais tressauta. Il était
comme dans un ravissement: la main de
Lamirande le ramena au sentiment des choses qui
I’entouraient.

— Ami, lui dit Lamirande, tu voulais voir du
surnaturel, tu en as vu. Crois-tu maintenant ?

— Qui, je crois, répondit Vaughan ; mais ce
n’est pas la vue du miracle qui m’a donné la foi.
Ou plutdt, ce n’est pas le miracle qui m’a



converti, qui a changé mon cceur, qui a déchiré le
voile. Certes, en voyant ta fille ressusciter, tous
les doutes sur la réalité de la vie future qui
hantaient mon esprit se sont évanouis a I’instant.
Mais ce n’était pas Ia la foi qui sauve. A mesure
que la lumiere se faisait dans mon intelligence,
mon cceur semblait s’endurcir davantage, le voile
s’épaississait toujours. Si ta fille était restée en
vie, je serais sorti d’ici aussi croyant que toi,
mais nullement converti. Pour que tu aies pu
renoncer au bonheur de garder ton enfant, il a
fallu gu’un fleuve de graces se répandit sur toi. Je
I’ai senti. C’était comme un torrent qui, apres
avoir rempli ton cceur, s’est débordé sur le mien,
Ce torrent m’entrainait, et, cependant, j’aurais pu
résister. Je n’ai le mérite que de m’étre laissé
emporter. Mon cceur s’est subitement amolli, le
voile s’est déchire. Me voici non seulement
croyant mais converti, c’est-a-dire voyant le ciel
et voulant y arriver. Ta sublime abnégation a été
I’instrument dont Dieu s’est servi pour faire de
moi un disciple de Celui qui a exaucé ta priére et
a Qui tu as librement sacrifié ton dernier bonheur
ici-bas.



Les deux amis s’embrasserent longuement.

Le Pere Grandmont s’étant approche d’eux,
Vaughan lui dit :

— Mon pere, je vous répete les paroles que
I’Ethiopien dit & saint Philippe sur la route de
Jérusalem a Gaza : « Qu’est-ce qui empéche que
je ne sois baptisé ? »

— Et moi, fit le religieux, je répondrai avec
saint Philippe : « Cela se peut, si vous croyez de
tout votre cceur ».

—« Je crois que Jésus-Christ est le Fils de
Dieu », répondit Vaughan, comme avait réepondu
deux mille ans auparavant le ministre de la reine
Candace.

Le Pere Grandmont interrogea le jeune
Anglais et s’apercut bientdt qu’il était
parfaitement instruit de la religion.

Dans la chapelle du couvent, le vénérable
religieux versa sur le front du converti I’eau
sainte du baptéme. Lamirande servit de parrain a
son ami, la sceur Antonin, de marraine. Ce fut un
spectacle bien touchant: Ce ministre de Dieu



dont le beau visage encadré de cheveux argentés
s’illuminait de joie ; ces deux hommes d’age mar
graves et recueillis; les religieuses dans leurs
stalles, immobiles sous leurs grands voiles
blancs ; I’autel ou brillaient mille cierges comme
en un jour de féte ; tout cela formait un tableau
digne, par sa suavite, du pinceau de Raphaél.

Il était pres de dix heures du soir lorsque la
ceréemonie fut terminée.

Et maintenant, dit Vaughan, retournons au
plus tét a Ottawa. J’ai un grand devoir a remplir
la-bas, de grands torts a réparer.

— Faut-il que je m’éloigne sitét de mon
enfant! dit Lamirande ; j’aurais voulu passer la
nuit aupres d’elle. Nous pourrions prendre le
premier train demain matin. Je me sens I’ame
brisée par I’émotion. J’ai besoin de quelques
heures, non de sommeil, mais de priere.

— Soit, répliqua son ami, mais il faut que je
télegraphie un mot a Houghton.

Il se rendit a un bureau voisin et télégraphia au
chef de I’opposition :



« Pour I’amour de Dieu, ne laissez pas mettre
la troisieme lecture aux voix avant notre retour. »

Puis il retourna au couvent, et les deux amis,
avec le Pere Grandmont, passerent la nuit dans la
priere et de pieux entretiens. Vaughan édifia ses
deux compagnons par les élans de sa foi, par sa
ferveur, par sa pitié tendre et confiante comme
celle d’un enfant.

De grand matin, le Pere Grandmont dit la
messe. Lamirande et Vaughan recurent de sa
main la sainte Communion. Vaughan était tout
radieux, transfigure.

— Que Dieu est bon, dit-il a son ami, que Sa
grace est puissante ! Mon cceur était de glace, il y
a guelques heures a peine ; maintenant, il est tout
de feu. Naguere, je ne voyais rien de beau, rien
de grand en dehors des choses matérielles et
humaines, a présent, tout ce qui est terrestre me
parait petit et insignifiant. Auparavant, le ciel
etait bien loin et encore plus incertain;



maintenant, la vie future est pour moi la vie réelle
par excellence, et la vraie patrie est la-haut. Le
vrai bonheur, je ne I’ai jamais éprouvé avant ce
jour, la vraie joie m’était inconnue. Je suis tout
changé, et tout me parait changé. Je vois tout
autrement, je comprends tout autrement, la vie, la
mort, le monde, les hommes, les événements, le
passé, le présent, I’avenir. Et c’est la grace divine
qui a opéré ce changement prodigieux en moi.
N’est-ce pas que cette grace est puissante et que
Dieu est bon ?

Lamirande était ravi d’entendre son ami
chanter son bonheur dans ce langage
enthousiaste.

— Oui, répondit-il, Dieu est infiniment bon et
Sa gréace, infiniment puissante ; mais Sa bonté ne
se manifeste pas toujours de la méme maniére, et
Sa grace, pour étre toujours puissante, n’est pas
toujours sensible. Ton ame est inondée de
délices. C’est un véritable avant-goat du ciel.
Dieu t’accorde sans doute cette faveur pour te
confirmer dans Son service. Mais ne sois ni
surpris, ni affligé, ni découragé, si, plus tard,



cette ferveur délicieuse que tu ressens
aujourd’hui est remplacée par une sécheresse
désolante, un dégout affreux ; si le ciel qui te
parait maintenant tout pres et souriant, s’éloigne
et semble d’airain; si ton ame, en ce moment
pleine d’onction et de nobles pensées, se fait
aride comme le desert; si la priere, qui est
aujourd’hui un élan naturel et spontané de ton
cceur vers Dieu, devient une véritable corvée,
plus peénible que le plus dur labeur. Notre-
Seigneur éprouve souvent par la sécheresse ses
plus fideles serviteurs. Cette épreuve t’est peut-
étre réservée. Si elle t’arrive un jour, ne te laisse
pas abattre. Prie, quand méme tu ne trouverais
aucune satisfaction dans la priere, quand méme il
te semblerait que tu n’aimes plus Dieu et que
Dieu ne s’occupe plus de toi. C’est que la priére
faite dans la sécheresse peut étre plus agréable au
ciel que les oraisons qui sortent sans effort du
cceur plongé dans la ferveur sensible. C’est sur
les rochers arides, plutot que sur les terres
plantureuses, que I’on trouve les fleurs aux
nuances les plus délicates, au parfum le plus
exquis.



L’entretien fut interrompu par les préparatifs
du depart. Lamirande, accompagne par Vaughan
et le Pere Grandmont, se rendit une derniere fois
a la chambre mortuaire. Longtemps, il regarda sa
fille bien aimée. La nature réclama ses droits : il
versa d’abondantes larmes qui n’avaient
cependant rien d’amer. Puis, triomphant de cette
derniere faiblesse, il s’écria

— Mon Dieu! je Vous remercie des bienfaits
que Vous venez de répandre sur nous. En retour
d’un léger sacrifice, Vous m’avez accordée la
conversion de mon ami, et par cette conversion,
Vous avez assuré l’avenir de la patrie. Le
sacrifice est en effet léger aux yeux de la foi, bien
qu’il ait déchiré affreusement mon cceur. Ma fille
est infiniment heureuse aupres de Vous, et la
séparation, si douloureuse soit-elle, n’est que
momentanée au regard de I’éternite. Et pour
récompenser ma souffrance de quelques années,
librement acceptée, Vous délivrez tout un peuple
du joug de Satan; Vous renversez les derniers
obstacles accumulées par I’enfer pour empécher
ce peuple de parvenir a ses destinées
providentielles ; Vous garantissez la liberté de



Votre Eglise en ce pays; Vous facilitez ainsi le
salut de millions d’ames encore a naitre. Tous ces
bienfaits inestimables, Vous les accordez
généreusement parce qu’un cceur humain a eu la
grace de s’immoler pour I’amour de Vous. Mon
Dieu ! je Vous remercie et je Vous bénis !

A peine Lamirande et Vaughan étaient-ils
partis d’Ottawa pour Québec que Montarval en
fut averti ; car il avait ses espions qui le tenaient
au courant de tout. Le malheureux Duthier
n’avait pas été le seul au service du chef de la
secte. La nouvelle de ce départ subit et la
connaissance de la cause pénible qui [’avait
motive jeterent Montarval dans un trouble
etrange qu’il ne pouvait s’expliquer. Il avait le
pressentiment que le dénouement approchait, et
qu’il lui serait fatal ; et ce voyage lui semblait
avoir quelque rapport, qu’il ne pouvait ni
découvrir ni méme soupgonner, avec la ruine
prochaine de tous ses projets. Une heure avant le
commencement de la seéance, il se renferma dans
une piece secrete de la maison qu’il occupait,



piece ouU personne ne pénétrait jamais, sous aucun
prétexte. Cette chambre, toute tendue de rouge,
etait un temple satanique. Les hideux emblemes
du culte infernal s’y étalaient. Montarval, en
proie a une sombre agitation, se placa devant une
sorte d’autel ou brdlait de I’encens et commenca
une horrible évocation :

— Viens, Eblis ! Dieu de la désolation infinie et
du désespoir sans bornes ; Inspirateur de toute
révolte contre les lois cruelles de Jéhovah, de
toute haine de I’abjecte vertu et de I’infame
sainteté ; Sublime Auteur de tout orgueil, de tout
crime, de tout péché, de toute douleur, de toute
mort, de tout ce que les prétres d’Adonai
appellent le mal; Vaillant Destructeur de la
tyrannie éternelle, Ennemi Implacable du Christ,
de son Eglise, de ses prétres; Infatigable
Libérateur de la race humaine ; Toi qui détournes
les hommes des jouissances humiliantes du ciel et
les prépare aux apres délices de ton royaume de
feu et de liberté ; viens, 6 Esprit de vengeance,
Eternel Persécuté, Révolté éternel ! Voici I’heure
supréme ! Moi, ton fidele serviteur, je n’apercois
plus bien le chemin a suivre, les ténebres



m’environnent, les hésitations m’assaillent, les
noirs pressentiments me poursuivent. Viens me
réveler ce que va faire celui des mortels qui
combat notre projet avec le plus d’acharnement,
viens me montrer comment obtenir le succes
final.

Pendant qu’il parlait, un souffle glacial remplit
la piece. Puis, au milieu de la fumée blanche de
I’encens, une forme vague de proportions
gigantesques se dessina ; et une voix qui semblait
venir du lointain se fit entendre.

—Une puissance plus forte que ma toute-
puissance m’empéche de communiquer librement
avec toi en ce moment. Cette puissance hostile, je
la vaincrai un jour, j’en délivrerai I’univers
entier ; mais maintenant, elle me tient
cruellement enchainé. Il ne m’est possible que de
te dire ceci: Ne perds pas une minute, préecipite
les événements...

La voix se tut subitement et la forme
s’évanouit.



La discussion sur la troisieme lecture du projet
de constitution commenca a I’ouverture de la
séance a trois heures. Le premier ministre
exprima I’espoir que les débats ayant plus
qu’épuisé le sujet, la Chambre remplirait la
formalite de la troisieme lecture sans délai :
ressasser les arguments que tant de députeés
avaient fait valoir pour et contre le projet serait
une perte de temps regrettable. Il fit clairement
entendre que les ministres s’opposeraient a
I’ajournement de la séance avant que la question
flt mise aux voix.

Houghton, Leverdier et les autres chefs de
I’opposition ne se laisserent pas arréter par les
sophismes de sir Henry. lls étaient détermines a
prolonger le débat jusqu’au retour de Lamirande,
colte que codte; non qu’ils eussent, a part
Leverdier, le moindre espoir de rien gagner ;
mais parce qu’ils respectaient et aimaient trop
leur collegue pour ne pas lui donner cette
derniere marque de leur sympathie et de leur
estime. A cause de la faible majorité du
gouvernement, ils n’avaient plus a redouter une
application arbitraire de la cloture ; le groupe de



Vaughan, favorable pourtant au projet, ne I’aurait
pas permis. Le debat recommenca donc plus
acerbe que jamais. Seulement, le mot d’ordre
etait donné du coté ministériel : pas un député de
la droite ne se levait pour répondre aux
arguments de la gauche’. Celle-ci dut supporter
seule, encore une fois, tout le fardeau de la
discussion.

Vers dix heures du soir Houghton recut la
dépéche de Vaughan. Il la montra a Leverdier et a
trois autres deputés francais dont la parfaite
discrétion lui était connue.

— Prenez bien garde, leur dit-il, d’en souffler
mot a qui que ce soit.

— Pourquoi ? lui demanda Leverdier. C’est
pourtant de nature a encourager nos amis; car
cette depéche indique clairement que Vaughan a
subitement changé d’idée et qu’il sera avec nous.

' On le sait, dans les parlements ou prévalent les coutumes
anglaises, les déeputes de I’opposition siégent ala gauche du
président, quelles que soient leurs opinions politiques ou
religieuses.



— Et c’est précisément parce que cette dépéche
dit clairement que Vaughan est avec nous que je
vous conjure d’en garder le secret absolu. Je vous
I’ai montrée, a vous quatre, pour gque vous ne
soyez pas tentés de faiblir un seul instant ; mais
encore une fois, pour I’amour de Dieu, n’en
soufflez mot a personne ; car si cette nouvelle
parvenait a certaines oreilles, que vous pouvez
voir d’ici, nous aurions sans aucun doute, un
nouvel accident de chemin de fer a déplorer ; et
cette fois I’accident pourrait mieux atteindre son
but infernal.

—Vous pensez ! dit I’un des quatre.

—J’en suis intimement convaincu, repondit le
chef de I’opposition. La seule chose qui pourrait
empécher un nouvel accident de se produire, si
certain personnage était mis au fait de ce que
nous savons, c’est que les deux individus
soupconnes d’étre les auteurs de la récente
catastrophe viennent d’étre arrétés a Montreéal.
Mais ils peuvent n’étre pas seuls de leur espece.
De sorte que, gardez le secret de cette dépéche, si
vous aimez Lamirande et Vaughan, et si vous



voulez servir votre pays.

— Ne craignez rien, lui répondit-on. Mais si ces
deux misérables sont pris, ils diront peut-étre le
nom de I’instigateur de leur crime.

— C’est possible, pourvu gue cet instigateur ne
leur ouvre la porte de la prison avec une clé d’or,
ou quelque autre d’un métal moins precieux.

A minuit, Houghton proposa I’ajournement de
la Chambre, disant que la séance avait dure assez
longtemps, qu’il n’était pas raisonnable de forcer
les députés a se prononcer déefinitivement sur une
aussi grave question sans leur donner le temps de
réfléchir, qu’une journée de délai ne mettrait pas
le pays en danger. Il s’engageait, comme chef de
I’opposition, a laisser terminer le débat a la fin de
la prochaine séance, si, de son coOté, le
gouvernement voulait consentir a I’ajournement
de la Chambre. Mais les ministres repousserent
cette  proposition, déclarant qu’ils ne
consentiraient a I’ajournement de la Chambre
qu’apres le vote sur la troisieme lecture.



Ce refus hautain et brutal eut un excellent
résultat : il exaspéra au dernier point les membres
de I’opposition. Les esprits étaient montes, et on
résolut, a gauche, de tenir téte au gouvernement,
de prolonger la séance indéfiniment. C’était
précisement ce que Houghton et Leverdier
voulaient: Lamirande et Vaughan auraient
maintenant le temps de revenir. La gauche
s’organisa donc pour le reste de la nuit.

Comme I’opposition a I’ajournement venait du
gouvernement, c’était  aux ministériels
qu’incombait la tache de maintenir la présence
d’un nombre suffisant de députés pour permettre
a la Chambre de siéger. La gauche n’avait qu’a
fournir les orateurs pour les douze heures, de
minuit a midi. Houghton trouva facilement douze
de ses partisans préts a parler chacun une heure.
Il comptait sur le retour de Vaughan vers midi ;
s’il n’arrivait pas, il serait possible de faire une
nouvelle combinaison qui prolongerait la séance
jusqu’au soir.

Qui n’a été témoin d’une de ces séances ou la
minorité, pour protester contre ce qu’elle



considere comme une injustice, une tyrannie de la
part de la majorité, décide de sieger indéfiniment.
L’élément comique et méme grotesque se méle
presque toujours a ces scenes. Les députés
ministeériels, obligés de rester en nombre suffisant
pour empécher I’ajournement « faute de
quorum », prennent des postures et des allures
qui n’ont rien de poétique ou de distingué. Les
uns, enfoncés dans leurs fauteuils, le chapeau
rabattu sur les yeux, ou a demi-couches sur leurs
pupitres, dorment et ronflent. D’autres, sans
fausse honte, se font apporter qui un bifteck, qui
une cotelette, et combattent I’ennui a coups de
fourchette. Du cO6té de I’opposition les banquettes
sont vides. Tous sont allés se reposer dans les
bureaux. Il ne reste que celui qui est chargé de
continuer le débat, entouré de deux ou trois amis,
en cas d’un accident quelconque. Si celui qui
parle est habitué a ce jeu parlementaire, il saura
se ménager. D’abord, il parlera trés lentement, et
s’éloignera du sujet autant qu’il le pourra sans
s’exposer a un rappel a I’ordre. 1l citera, a tout
propos, et longuement, [I’inévitable Todd,
I’inéluctable May, [I’inéludable Bourinot qui



etaient les auteurs classiques des parlements
canadiens a la fin du dix-neuvieme siecle et qui le
sont encore au milieu du vingtieme. Lire
quelques pages de ces auteurs, cela repose
I’esprit, sinon de I’auditoire, du moins de celui
qui parle, en le dispensant du travail d’arranger
ses phrases ou de courir apres les idées. Si les
quelques amis qui restent pour assister I’orateur
s’apercoivent qu’il patauge trop et que le
président est a la veille de lui Gter la parole, ils
trouveront le moyen de faite naitre un incident
quelconque pour lui donner le temps de se
ressaisir. Enfin, quand il est tout a fait au bout de
ses ressources, on lui fait signe de s’asseoir, un
autre prend sa place, et recommence les mémes
citations émouvantes de Todd, de May et de
Bourinot. Peu a peu, les esprits se détendent, on
se déefache a gauche, on s’amollit a droite, et I’on
finit par en arriver a un compromis quelconque.
C’est la fin ordinaire de ces seéances qu’on
prolonge ab irato.

La mémorable séance du dernier parlement de
la Conféderation canadienne, commencee a trois
heures du 25 mars 1946, ne devait pas se terminer



par un compromis, mais par la défaite des uns et
le triomphe des autres.

Toute la nuit, la discussion fut animée : ce
n’était pas encore un débat purement factice.
Plusieurs députes francais, Leverdier entre autres,
avaient encore reellement quelque chose a dire, et
ils parlerent avec chaleur.

Le matin du 26 mars se leve gris et terne. La
pluie a cessé, mais un brouillard épais enveloppe
et pénétre tout. A mesure que I’avant-midi
s’écoule, I’aspect de la Chambre devient plus
triste. Le parguet est jonché de journaux froisses,
de chiffons de papiers, de livres bleus. Les
orateurs qui se succedent ne parlent visiblement
plus que pour gagner du temps. Vers onze heures,
Houghton recoit une dépéche de Vaughan, datée
de Saint-Martin: « Tenez bon, nous serons a
Ottawa a midi et demi». Il n’y a plus rien a
redouter : il est impossible maintenant a I’ennemi
de préparer un nouvel accident de chemin de fer.
Le chef de I’opposition montre donc librement la
dépéche a ses collegues. Elle passe de mains en
mains.



— Encore un coup de cceur, dit Houghton, il
nous arrive du secours.

L’animation qui se manifeste du cOté de
I’opposition apres la lecture de cette depéche
n’échappe pas a Montarval qui n’a presque pas
quitté son siege depuis la veille. Une colere
sombre et impuissante I’agite.

Le bruit se répand rapidement que Lamirande
et Vaughan arrivent et que ce dernier est
maintenant contre le projet de loi. L’excitation est
a son comble. Les tribunes se remplissent, les
députés prennent leurs sieges. Il y a une sorte de
fievre dans I’air. Chacun sent que le dénouement
est proche.

Enfin, @ une heure moins quelques minutes,
Lamirande et Vaughan entrent dans la salle des
délibérations. Une longue salve
d’applaudissements les accueille. Puis, beaucoup
de deputés vont offrir leurs condoléances a
Lamirande : la mort de sa fille était déja connue,
bien que les circonstances extraordinaires qui
I’ont accompagnée n’eussent pas encore été
révélées. Tous sont frappés du changement



survenu chez Vaughan. Ce n’est plus le méme
homme rieur, insouciant, quelque peu sceptique.
Il est grave, maintenant, mais sans une ombre de
tristesse. Au contraire, une joie calme est
empreinte sur ses traits, qui respirent un je ne sais
quoi de doux, de noble, de grand qu’on n’y avait
jamais remarqué.

Le deputé qui avait la parole lorsque
Lamirande et Vaughan sont entrés voit qu’il n’a
plus besoin de continuer son discours. Il y met fin
ex abrupto, faisant grédce a la Chambre de
plusieurs pages de May qu’il se préparait a lire.
Les précédents n’ont plus d’intérét pour
personne. C’est I’avenir qu’on veut connaitre.

— Monsieur le président, dit Vaughan, aussitot
qu’il put prendre la parole, je me propose de
voter contre la derniére lecture de ce projet de
constitution que j’ai toujours défendu avec
opiniatrete. Mais je veux, auparavant, dire a la
Chambre, en quelques mots, la raison de ce
changement radical qui s’est opéré dans mes
opinions politiques. Mes idées politiques ont
completement changé parce qu’il s’est produit en



moi un profond changement moral. On a beau
dire, la religion, c’est-a-dire le lien qui nous unit
a Dieu, aura toujours une influence
prépondérante sur la politique, c’est-a-dire sur le
lien qui unit les hommes entre eux. L’homme qui
croit réellement en Dieu, principe et fin de toutes
choses ; I’homme qui croit réellement en Jésus-
Christ, Fils de Dieu, venu en ce monde pour
racheter le genre humain et nous ouvrir le ciel ;
I”’nomme qui croit réellement en la sainte Eglise
catholique, fondée par Jésus-Christ sur Pierre et
les apOtres pour continuer a travers les ages son
ceuvre de rédemption et de salut; I’homme qui
croit fermement a ces (grandes Veérités
fondamentales ne peut pas voir les choses de la
politique de la méme maniere que celui qui n’y
croit pas. Quand je dis les choses de la politigue,
je parle de la vraie politique, non des questions de
voies ferrées, de navigation, de commerce ; mais
de ces grands problemes dont la solution déecide
de I’avenir des peuples. Jusqu’ici, en discutant le
projet de constitution dont la Chambre est saisie,
je n’envisageais que le coté purement humain de
la question ; je ne voyais que la grandeur et la



prospérité matérielles du pays ; et il me semblait
que cette grandeur serait mieux assurée par
I’union étroite des provinces que par leur
séparation. Je m’apercois maintenant que méme
au point de vue terrestre j’étais dans une étrange
erreur, tant il est vrai qu’on ne voit pas bien les
choses de ce monde a moins de s’élever au-
dessus d’elles. Mais en ce moment la grandeur
matérielle du pays me parait d’une importance
toute secondaire. La question qui S’impose a mon
esprit, avant toute autre, la voici: Cette
constitution que nous sommes appelés a voter
n’est-elle pas destinée a mettre des entraves a
I’action de I’Eglise catholique, & détruire cette
action entierement si c’était possible ? Les pieces
qui nous ont été communiqueées, I’autre jour,
prouvent que cette constitution a été congcue dans
une pensée hostile a I’Eglise, au salut des ames,
par consequent. Hier, j’étais prét a voter cette
constitution quand méme, a la voter tout en
voyant qu’elle devait servir a opprimer I’Eglise, a
ruiner la foi. J’étais prét a commettre ce crime
politique, parce que pour moi, matérialiste
insense, courbé vers la terre, j’attachais une plus



grande importance aux choses qui passent qu’aux
choses de [I’éternité, aux questions d’étendue
territoriale et de prestige national qu’au salut ou a
la perte des ames. Aujourd’hui, si cette
constitution devait nous assurer le plus grand, le
plus riche, le plus puissant empire du monde et ne
mettre en péril que le salut d’une seule ame, je
sacrifierais volontiers ma vie plutét que de la
sanctionner par mon vote. Et si ce grand
changement s’est opéré en moi, si je vois les
choses tout autrement, que le les voyais hier,
c’est que je suis parti d’ici incroyant et que je
reviens croyant. Je reviens croyant comme mon
ami. La lumiere qui I’éclaire m’eclaire. Tout ce
qu’il croit, je le crois, tout ce qu’il aime, je
I’aime, tout ce qu’il adore, je I’adore, tout ce qu’il
espéere, je I’espére. On me demandera peut-étre
comment, a quelgue occasion ce changement
s’est operé. C’est la un sujet trop sacré, trop
intime pour que je puisse méme I’effleurer ici.
Qu’il me suffise de dire que I’effet, si étonnant
qu’il vous paraisse, est encore bien moins
extraordinaire que la cause qui I’a produit. Et
maintenant un mot a ceux de mes amis que j’al



pu aveugler par mes sophismes en faveur de ce
projet nefaste. S’ils ne peuvent envisager la
question comme je I’envisage aujourd’hui, au
point de vue surnaturel, qu’ils I’envisagent au
moins comme I’honorable chef de I’opposition,
au point de vue de la saine raison. Qu’ils
considerent que cette constitution est dirigée
contre la religion, la langue, la nationalité de tout
un peuple ; qu’elle a pour objet I"unification du
Canada par la destruction de ce qu’un tiers de
notre population a de plus cher au monde. Qu’ils
se persuadent qu’une ceuvre politique fondée sur
une pareille base ne saurait étre ni féconde ni
stable. C’est dans la séparation que nous
trouverons la véritable grandeur, la véritable
prospérité, parce que nous y trouverons la paix.

Le jeune Anglais reprit son siege, et il se fit un
grand silence, a la fois solennel et émotionnant, et
plus approbateur qu’un tonnerre d’acclamations.
La Chambre avait compris que toute
manifestation bruyante aurait été déplacée en
pareil moment. Pas un seul député ne se leva



ensuite pour prendre la parole. Tout était dit, tout
etait fini.

Houghton et Lamirande firent de nouveau la
motion de rigueur : « Que ce bill ne soit pas lu
une troisieme fois maintenant, mais dans Six
mois. » Le président mit cette proposition aux
VoiXx. Le résultat de I’épreuve n’était pas douteux,
car il était bien connu que Vaughan entrainerait
avec lui au moins sept députés. Ce déplacement
de huit voix mettait le gouvernement en minorité
de onze : 127 contre 116, tels furent les chiffres
que donna le greffier.

A peine le président a-t-il proclamé ce résultat,
que I’opposition, restée silencieuse apres le
discours de Vaughan, éclate en applaudissements
insolites et se livre a une démonstration de joie
délirante. Les députés se donnent de chaleureuses
poignées de mains, se félicitent, rient, pleurent,
trépignent, frappent sur leurs pupitres, poussent
des cris insenses, jettent en I’air les menus objets
qui leur tombent sous la main ; tant il est vrai que
les hommes les plus graves deviennent parfois de
veritables enfants sous le coup d’une forte



émotion. Lamirande seul est calme au milieu de
cette tempéte.



XXXII

Miserabili obitu, vita functus est.
Il finit sa vie par une misérable mort.
(2 MAac. IX, 28.)

Lorsque le président a pu enfin rétablir un peu
d’ordre, sir Henry Marwood, pale, défait, se leve
et tout en proposant [’ajournement de la
Chambre, annonce que le cabinet va donner
immédiatement sa démission.

Quant a Montarval, cloué a son siege, il ne
semble pas avoir connaissance de ce qui se passe
autour de lui. Si ses collegues n’eussent pas éte si
fievreusement excités ils auraient vu dans ses
yeux une flamme de rage et de desespoir pleine
d’une indicible horreur. Lamirande la remarqua
et frissonna.

Les députés se dispersent dans les couloirs, a



la bibliotheque, au dehors, dans les allées ou la
brume est toujours épaisse et pénetrante.
Lamirande, Houghton, Leverdier et VVaughan se
promenent ensemble en arriere de I’hétel du
parlement, a I’écart des groupes plus bruyants. lls
eprouverent le besoin de se communiquer leurs
penseées, leurs émotions. Houghton vient de dire :
« La religion qui a pu opérer un tel changement
chez Vaughan n’est pas une religion comme les
autres ; elle doit étre la seule vraie, et je vais
I’étudier sérieusement », lorsqu’un gardien des
terrains publics accourt tout effaré.

— Messieurs, leur dit-il, un grand malheur est
arrive. M. Montarval s’est tiré un coup de
revolver dans la téte.

Les quatre amis suivent le gardien au pas de
course. Il les conduit a I’endroit le plus écarté de
I’allée qui longe la falaise au-dessus de
I’Outaouais, et qu’on appelle The Lovers’s Walk.
La, gisant dans la boue, la téte trouée d’une balle,
baignant dans son sang, mais encore en vie, ils
voient le malheureux sectaire. Au moment ou ils
arrivent, il fait de vains efforts pour se soulever et



reprendre son arme tombée a quelques pieds de
lui. On le releve et on le couche sur un banc.
Lamirande examine la blessure et constate qu’elle
est nécessairement mortelle. Puis ils le
transportent dans un pavillon qui se trouve
aupres. Le gardien, sur I’ordre de Lamirande,
court a I’hotel du parlement chercher un coussin,
de I’eau et quelque stimulant. Sur son chemin il
rencontre un pére oblat qu’une impulsion
mystérieuse a dirigé de ce coéte. Le religieux,
apprenant la triste nouvelle accourt au pavillon.
Un spectacle affreux s’offre a ses regards. Le
suicide est étendu sur une table. Il agonise. Sa
respiration n’est plus qu’un réle. De sa tempe
droite coule un mince filet de sang qui tombe
goutte a goutte sur le plancher. Ses yeux sont
ouverts, fixes et vitreux.

— A-t-Il sa connaissance ? demanda le
religieux.

— Je ne le crois pas, répond Lamirande. Il avait
certainement lorsque nous I’avons trouve, mais
depuis que nous l’avons transporté ici il n’a
donné aucun signe qui indique qu’il nous



reconnait.

Bientot le gardien revient. On place le coussin
sous la téte du blessé, et Lamirande humecte ses
levres d’un peu d’eau-de-vie. Le stimulant
produit son effet. Le malheureux cherche a se
tourner. On I’aide. Au méme instant, un lambeau
des brouillards du dehors, que le vent commence
a agiter, entre par la porte ouverte, ondule au
milieu du pavillon, puis, glisse et va former dans
un coin un léger nuage, indécis et vague.
Montarval le regarde fixement. Lamirande lui
donne encore quelques gouttes d’eau-de-vie. Le
mourant fait signe au médecin de se baisser, et
avec effort :

— Lamirande, je vous hais !

— Et moi, répond celui-ci, je vous pardonne de
grand cceur et je vous conjure de songer au
jugement du Dieu terrible devant qui vous allez
bientot paraitre. Ce Dieu est terrible, mais Il est
aussi infiniment miséricordieux. Vous pouvez
encore vous jeter dans Ses bras.

— Je hais votre Dieu ! rale le moribond.



— C’est affreux ! murmure I’oblat en portant
son crucifix a ses levres. Mon Dieu, pardonnez-
lui cet horrible blaspheme, il ne sait ce qu’il dit !

Montarval, qui s’est soulevé un peu en
s’appuyant sur son coude, regarde toujours le
coin du pavillon ou se trouve le petit nuage. Les
yeux de tous se tournent instinctivement de ce
cote ? Est-ce une illusion d’optique ? ou le paguet
de brouillard prend-il réellement une forme
moins vague, une forme humaine, colossale ? Si
c’est une illusion, tous la partagent, car tous
voient cette forme, et tous éprouvent une terreur
qui fige le sang dans les veines.

— Eblis ! Eblis ! s’écrie tout & coup le mourant,
tu m’as trompé ; tu m’avais promis le triomphe,
et j’ai subi une défaite humiliante, je suis menace
de révélations qui me conduiront en prison, peut-
étre sur I’échafaud...

Il ne peut continuer, les forces I’abandonnent,
et il retombe sur le coussin. Il n’a cependant pas
perdu connaissance. Le prétre s’approche du
moribond et lui montrant le crucifix :

— Voici Celui qui ne trompe jamais, ni dans ce



monde ni dans I’autre. Satan, Eblis, comme vous
I’appelez, est le prince du mensonge. Il vous a
trompé dans la vie présente, il vous trompe sur la
vie future. Son royaume est [I’enfer, lieu
d’horribles tourments. Jésus-Christ, notre Dieu,
vous offre le pardon avec le ciel. Renoncez au
démon avant que I’éternité vous engloutisse.

Le sectaire se souleve de nouveau, soutenu par
une force visiblement surhumaine.

— Votre Dieu, dit-il entre ses dents serrees, je
le hais, je le hais! Son ciel, lieu d’humiliation
dégradante, je n’en veux pas. J’aime mieux
I’enfer, quel qu’il soit.

En proférant ces paroles de damné, il repousse
le crucifix avec un geste de colere. C’est son
dernier acte. Aussitdt, un frisson convulsif le
secoue de la téte aux pieds; ses yeux s’ouvrent
démesurément et prennent une expression
d’indicible épouvante, ses membres se roidissent,
et son ame s’échappe de son corps dans un cri de
désespoir que n’oublieront jamais les six témoins
de cette scene affreuse.

— Allons-nous en ! s’écrie le religieux. Ce lieu



est rempli de démons, c’est I’enfer.

Et tous se précipitent au dehors, le visage
blanc de terreur, la chair frémissante et horripilée.

— Dieu miséricordieux ! s’écrie Lamirande, si
c’est possible, ayez pitié de lui !



XXX

Cursum consummavi.
J’ai achevé ma course.
(2 Tim. 1V, 7.)

Le surlendemain, de grand matin, Lamirande,
Leverdier et Vaughan, arrives d’Ottawa par le
train de nuit, se dirigent vers le couvent de
Beauvoir. Le temps est ravissant. La triste pluie a
cesse, les brouillards ont disparu, le vent ne gemit
plus dans les grands pins. Il a gelé pendant la
nuit, et les arbres, couverts de frimas, ressemblent
a de gigantesques panaches qui, tranchant sur le
bleu foncé du ciel, forment un tableau d’une
beauté tellement bizarre que le peintre le plus
hardi n’oserait tenter de le reproduire.

Bien qu’en ce moment leur présence a Ottawa
soit nécessaire, Leverdier et Vaughan n’ont pas
voulu laisser leur ami venir seul rendre a son



enfant les derniers devoirs. Houghton aurait
vivement désire les accompagner ; mais, pour lui,
quitter la capitale, c’était impossible.

La chute du gouvernement, la mort misérable
de Montarval ont produit une révolution dans
tous les esprits. Le mauvais genie du pays étant
disparu, les intrigues cessent et les choses
politigues prennent leur cours naturel. La
politique de la séparation qui naguére paraissait a
tant de personnes un réve, une chimere, s’empare
maintenant de tout le inonde. Méme ceux qui ne
I’approuvent pas encore |’acceptent comme une
chose inévitable. Il ne s’agit plus que de mettre
cette politique a exeécution, le plus promptement
possible. Houghton est chargé de cette tache, et il
travaille a former un cabinet pour liquider la
situation. Il s’était adressé tout d’abord a
Lamirande. Celui-ci, sans refuser d’entrer dans le
gouvernement qui ne devait exister que le temps
nécessaire pour effectuer la séparation, avait
demandeé trois jours de grace.

—Quand mon enfant sera dans sa derniére
demeure, dit-il, je vous donnerai ma réponse



définitive. En attendant, travaillez, avec
Leverdier et Vaughan, a la formation de votre
cabinet, comme si je n’existais pas.

— C’est difficile, répliqgua Houghton, de ne pas
tenir compte de I’existence d’un homme qui a été
I’instrument dont la Providence s’est servie pour
créer le mouvement actuel qui entraine le pays
vers de nouvelles destinées.

— Cependant, reprend Lamirande, il faut vous
habituer a cette pensée. Les uns sont appelés a
commencer une ceuvre, tandis que d’autres
doivent la terminer. Celui qui seme ne récolte pas
toujours. Moise fit sortir le peuple de Dieu de la
terre d’Egypte, mais c’est Josué qui I’introduisit
dans la terre de Chanaan.

— Moise avait eu un moment d’hésitation ;
c’est pour cela qu’il ne lui a pas été donné de
traverser le Jourdain a la téte de son peuple.

— Et qui vous dit que je n’ai pas doute, comme
Moise dans le désert de Sinai ?

Les religieuses du couvent de Beauvoir



avaient demandé a Lamirande, comme une
insigne faveur, que la épouille mortelle de Marie
leur flt confiée. On la déposa donc dans le
caveau de leur chapelle.

Longtemps Lamirande resta agenouillé sur les
froides dalles. Ses deux amis auraient voulu
demeurer aupres de lui, mais il leur fit signe de se
retirer. 1l voulait étre seul avec Dieu et son
enfant... Quand enfin il vint rejoindre ses deux
compagnons, ceux-ci remarqguerent sur ses traits,
dans ses yeux, avec la trace de larmes
abondantes, un reflet céleste, une lumiere
indéfinissable qu’ils n’y avaient jamais vue.

Ensemble, ils reprirent le chemin de la ville et
de la gare ; mais lorsqu’ils furent rendus pres du
chemin de fer, Lamirande s’arréta soudain
comme quelqu’un qui se souvient tout a coup
d’une affaire importante.

— Partez, vous deux, dit-il, par le premier
train ; Houghton a besoin de vous au plus tot.
Quant a moi, j’ai quelques courses a faire,
quelques personnes a voir ici. Je prendrai un
autre train.



Puis, serrant les mains de ses deux amis avec
effusion, il s’éloigna rapidement. Eux, tout
surpris, ne songerent ni a le questionner ni a
I’arréter. Lorsqu’ils furent un peu revenus de leur
etonnement, il était déja loin.

— Devons-nous le suivre ? dit Vaughan.

— Je crois qu’il vaut mieux faire ce qu’il nous
a dit, reprit Leverdier.

—Ne trouvez-vous pas quelgque chose
d’étrange dans sa conduite ?

— Oui, quelgue chose d’étrange, ou plut6t
quelque chose de nouveau; mais ce quelque
chose n’a rien d’inquiétant. Allons !

Et les deux amis partirent pour Ottawa,
fermement convaincus que Lamirande les y
rejoindrait bient6t. Mais ils ne le virent plus
jamais, ni a Ottawa ni ailleurs.

Le cinquieme jour apres les funerailles,
I’inquiétude causée par la disparition de
Lamirande était devenue tres vive. On songeait
sérieusement a descendre a Québec pour vy
commencer des recherches, lorsque Leverdier



recut la lettre suivante :

« New York le 2 avril 1946.

« Bien cher ami, — Vous devez étre tous dans
I’inquiétude a mon sujet. Soyez rassures, il ne
m’est advenu rien de facheux. Je suis en parfaite
santé et sain d’esprit.

« Je quitte le monde pour toujours. Ne me
cherchez pas, ce serait inutile. Je saurai bien
m’ensevelir de telle sorte que personne ne me
trouvera jamais.

« Cher ami, ce n’est pas un sentiment
d’amertume, rien qui ressemble a la misanthropie
qui me fait prendre cette détermination. Mon
cceur n’a pas cessé d’aimer les choses terrestres.
Le bonheur légitime d’ici-bas a toujours pour moi
un attrait puissant. J’entrevois un avenir qui me
sourit : une position elevée dans la patrie; la
confiance, I’estime, la reconnaissance de mes
concitoyens ; de nouveaux liens domestiques qui
m’uniraient plus étroitement encore a toi; une
femme admirable ; de blondes tétes d’enfants...



Ah ! ne t’imagine pas que ce doux réve me laisse
indifférent, et qu’il ne m’en colte pas d’y
renoncer ! Mais lorsque tu auras appris du Pere
Grandmont certains événements que je t’ai
cachés, tu admettras que celui qui a été I’objet de
faveurs si extraordinaires ne doit pas rester dans
le monde. Quand un homme a vu ce que j’ai vu,
entendu ce que j’ai entendu, souffert ce que j’ai
souffert, il ne lui reste plus gu’une chose a faire
ici bas : prier, en attendant que Dieu I’appelle a
Lui.

« Si je ne vous ai pas fait connaitre d’avance
ma détermination, a toi, a Vaughan et a
Houghton, c’est que je voulais nous éviter des
discussions qui auraient éeté probablement
pénibles et certainement inutiles. J’ai consulté le
Pere Grandmont qui m’approuve entierement. Ne
le questionne pas sur ma destination, il I’ignore.

« Et maintenant, avant de te dire adieu, un
mot, un dernier mot de politiqgue, et un mot
d’affaires. Le Pere Grandmont te remettra ce que
J’appelle mon testament politique. Tu en
donneras communication aux amis,



particulierement a Houghton et a Vaughan. VVous
y trouverez tout ce que j’aurais pu faire pour vous
aider dans la tache qui reste a accomplir: la
séparation des provinces et I’organisation de la
Nouvelle France. Je suis entré, ce me semble,
dans tous les details de ces deux grandes
questions. Pesez le tout devant Dieu et prenez en
ce qui vous paraitra utile. Quand méme je serais
resté au milieu de vous, je n’aurais pu vous rien
dire de plus. J’ai mis dans ce document tout mon
petit bagage de savoir, d’expérience et de vues
sur I’avenir. D’ailleurs, ce qui est surtout
nécessaire, c’est, avec I’intégrit¢é de la foi
catholique, Iunion intime de nos compatriotes.
Or cette union, je le sens, se fera plus facilement
autour de mon souvenir qu’autour de ma
personne.

« Avec mon testament politique le Pere
Grandmont te remettra une procuration qui
t’autorise a disposer de tout ce qui m’appartient.
Je n’ai gu’un objet vraiment précieux : la statue
miraculeuse de saint Joseph. J’aurais voulu te la
donner : le Pere Grandmont me I’a demandée
avec tant d’instance pour la chapelle de Notre-



Dame du Chemin que je n’ai pu la lui refuser. A
toi je donne la feuille de lis qui en a été détachée
par saint Joseph lui-méme.

« Apres avoir donné quelgues souvenirs, a leur
choix, a mes chers amis Vaughan et Houghton, tu
feras de mes biens trois parts égales : une pour les
pauvres, une pour ta sceur Heélene afin qu’elle
puisse faire I’aumoOne en priant pour moi, une
pour le développement de I’ceuvre que tu diriges.

« Enfin, saluez affectueusement pour moi tous
les amis.

« Ami ! Frere! adieu a tout jamais dans ce
monde, et au revoir dans le beau ciel que Notre
Seigneur Jésus-Christ nous a conquis au prix de
son tres precieux sang. Ainsi soit-il. »

Joseph Lamirande.



Epilogue

Expectans expectavi Dominum.
J’ai attendu, et je ne me suis point lassé d’attendre le Seigneur.
(Ps. XXXIX, 2.)

Dans son numéro du 15 février 1977, la Croix,
de Grenoble, France, publia la communication
sulvante :

Saint-Laurent du Pont, ce 13 février 1977.
Monsieur le rédacteur,

Il vient de s’éteindre, non loin d’ici, a la
Grande Chartreuse, une vie bien humble, bien
cachée, bien mystérieuse, mais qui a dd étre
grande et glorieuse aux yeux de Dieu ; puisque le
passage de cette @me du temps a I’éternité a été
accompagné de phénomenes célestes vraiment
extraordinaires.



Le frere Jean n’est plus de ce monde. Vous
n’avez peut-étre jamais entendu parler du frere
Jean. Peu de personnes, en France, I’ont vu,
encore moins I’ont remarqué.

Il y a plus de trente ans, arrivait, un jour, a la
Grande Chartreuse, un homme agé d’une
quarantaine d’années, bien mis, a I’air distingue,
parlant le francais, mais évidemment étranger a
notre pays. Il demanda a voir le Pere abbé qui
etait alors dom Augustin, de sainte mémoire. Il
resta plusieurs heures avec lui, dit la tradition. Ce
qui se passa entre eux, nul ne I’a jamais su. Les
moines et les freres qui vivaient alors se
rappellent gu’au sortir de cette entrevue le Pere et
I’étranger étaient singulierement émus. Tous
deux avaient beaucoup pleuré, mais d’émotion
plutdt que de peine; car leurs visages, tout en
gardant la trace des larmes, étaient rayonnants
d’une grande joie. Le méme jour, I’étranger prit
I’habit de frere et le nom de Jean, et depuis lors il
n’est jamais sorti du couvent, si ce n’est, dans ces
derniéres années, pour faire des commissions au
laboratoire, a Fourvoirie, a Curriere, a Saint-
Pierre. Il descendait méme parfois a Saint-



Laurent, et aussi conduisait les voyageurs sur le
Grand Som. Monter sur ce sommet des Alpes
paraissait étre sa seule passion, si I’on peut
s’exprimer ainsi. Tous les autres ordres de ses
superieurs, il les exécutait ponctuellement, avec
empressement, avec une obéissance parfaite ;
mais quand le pere procureur lui disait
d’accompagner des visiteurs au Grand Som, on
voyait passer sur son humble visage et éclater
dans ses yeux si doux une lueur de joie enfantine.
On lui demanda, un jour, pourquoi il aimait tant a
escalader ce pic. Il répondit : « C’est si beau la-
haut et I’on s’y trouve si pres du ciel ! »

Nul n’a jamais su au monastere, a part dom
Augustin, qui il était ni d’ou il venait. Possedant
une éducation évidemment supérieure, il n’a
jamais voulu étre autre chose que simple frere.
Pendant longtemps, avec la permission de
I’autorité, il n’a pas mis les pieds hors du couvent
et il ne venait jamais en contact avec aucun
etranger. Lorsque, il y a quinze ans, dom
Augustin était sur son lit de mort, il fit venir
autour de lui tous les moines et leur enjoignit de
dire a celui qui le remplacerait bientdt de



respecter le secret du frére Jean, comme lui-
méme I’avait si longtemps respecté. A I’heure
qu’il est, le successeur actuel de saint Bruno, dom
Francois, ne sait pas plus que vous et moi qui
était ce modeste frére qui a certainement joué un
grand rble quelque part dans le monde. Et ce rdle
a du étre aussi bienfaisant que remarquable ; car
le frere Jean n’était certainement pas quelque
grand pécheur réfugié dans cette solitude pour
faire pénitence. Il suffisait de regarder dans ses
yeux si limpides, si calmes pour se convaincre
que jamais I’ame dont ils étaient le miroir n’avait
eté souillée par le crime, bouleversée par le
remords. On aurait dit quelgu’un dont le réle
dans le monde, pour une raison ou pour une
autre, était accompli, et qui était venu ici, sur ces
hauteurs sereines, attendre son entrée dans la
celeste Patrie.

J’ai dit que personne, a part dom Augustin, n’a
jamais su qui il était. Personne ne I’a jamais su,

mais moi, je I’ai soupconné, et voici comment
j’ai cru saisir le secret du frere Jean.

L’été dernier, au mois d’ao(t, j’accompagnai a



la Grande Chartreuse deux amis de Paris, dont
I’un, M. G., a beaucoup voyagé, particulierement
en Amerique. Il a passé plusieurs mois dans la
Nouvelle France. Comme le temps était beau,
nous voulions monter sur le Grand Som. On nous
donna pour guide et compagnon le frere Jean qui,
malgré ses soixante-dix ans, nous devancait
facilement. A chaque instant, il lui fallait ralentir
le pas pour nous attendre.

Nous etions sur le sommet depuis une
vingtaine de minutes, jouissant en silence du
spectacle grandiose qui se déroulait sous nos
regards ravis, lorsque le son de deux voix, parlant
avec animation, vint frapper nos oreilles. Deux
jeunes gens de vingt-cing a trente ans
s’approchaient du rocher ou nous étions tous les
quatre assis, sans nous apercevoir. L’un d’eux
cria a I'autre qui s’etait un peu éeloigné de lui :
« Par ici, Leverdier, voici un point de vue
superbe ! » Je vis le frere Jean tressaillir et palir
au nom de Leverdier ; tandis que mon ami M. G.
poussa un petit cri de joie et de surprise. Il se
leva, et adressa la parole aux deux jeunes gens
qui étaient maintenant tout pres de nous :



—J’al entendu, dans votre conversation, le
nom de Leverdier. J’ai bien connu autrefois, M.
Paul Leverdier, qui a été président de la Nouvelle
France. Celui de wvous deux qui s’appelle
Leverdier serait-il son parent, par hasard ?

— Oui, monsieur, fit I’un des jeunes gens, en
nous faisant un salut plein de courtoisie, celui que
VOUS avez connu est mon pere.

Naturellement, les deux voyageurs vinrent se
joindre a notre groupe, et la conversation
s’engagea. Mon ami G. interrogea vivement le
jeune Leverdier sur son pere et sur sa patrie.

— Quelles heures charmantes, dit-il, j’ai
passées avec votre pere! Il m’a raconte, par le
menu, les événements vraiment extraordinaires,
pénibles et touchants, qui ont marqué
I’établissement de la république de la Nouvelle
France, aujourd’hui si florissante. Je ne connais
rien de plus beau; vous n’ignorez pas, sans
doute, cette glorieuse épopée ?

— En effet, répondit le jeune étranger, j’al
souvent entendu mon pere faire ce recit
merveilleux.



— Et la disparition de son ami Lamirande, celui
qui, disait votre pere, avait sauve le pays par son
sublime sacrifice, est-elle toujours restée
enveloppée de mystere.

—Toujours,  monsieur.  Nous  sommes
convaincus qu’il s’est renfermé dans quelque
monastere de I’Europe, mais nous n’avons jamais
eu de ses nouvelles. Mon pere a dii vous parler de
M. Vaughan, cet ami de M. Lamirande qui était
présent au miracle du couvent de Beauvoir. VVous
le savez, peut-étre, M. Vaughan, aussitét que les
affaires politigues de cette époque furent un peu
réglées, a voyagé pendant deux ans en Europe,
visitant tous les monasteres, couvents et lieux de
retraite imaginables. Il est allé méme jusqu’en
Terre Sainte. Je I’ai souvent entendu parler de ce
voyage a mon pere. Toutes ses recherches furent
vaines ; le mystere est reste insondable.

— Et ce misérable journaliste — son nom
m’échappe — qui avait joué un role si odieux, qui
s’était vendu corps et ame au grand chef du
satanisme, gu’est-il devenu ?

—Vous voulez parler de Saint-Simon, sans



doute. Il a eu une bien triste fin. Il est mort fou,
I’an dernier, apres avoir passé je ne sais combien
d’années dans une maison de santé. Il était
posséde de la folie de la richesse. Il croyait
toujours avoir autour de lui des monceaux d’or.
Je I’ai vu une fois, c’était un spectacle navrant.

— Revenons plut6t a ce bon Lamirande. Votre
pays lui est-il reconnaissant? A-t-il au moins
conservé son souvenir ?

— Oui, son nom est béni par tout notre peuple.
Il est réveré comme un saint et comme le pere de
la patrie. Nombre de jeunes gens s’appellent
Joseph en souvenir de lui. Moi-méme je me
nomme Joseph Lamirande Leverdier. Mon pére a
dU vous parler de la statue miraculeuse de saint
Joseph. Elle est toujours dans la chapelle de
Notre-Dame du Chemin que vous avez sans
doute visitée. Cette chapelle est devenue un lieu
de pelerinage national, et aux pieds de cette
statue des milliers d’ames trouvent des graces de
choix, surtout [I’esprit de sacrifice et de
dévouement, la force de s’immoler, d’accomplir
les devoirs pénibles.



— Et parlez-moi de votre bonne tante Héléne.
Vit-elle encore ? attend-elle toujours le retour de
M. Lamirande ?

— Hélas ! elle croit encore que M. Lamirande
reviendra. C’est le seul point sur lequel cette
chere tante... comment dirai-je ?... n’entend pas
les choses comme les autres. Elle est la
providence des pauvres ; toujours douce, toujours
bonne. Dans tout ce bel épisode, les peines du
cceur qu’elle a eprouvées sont les seules ombres
au tableau. Il me semble que M. Lamirande, au
lieu de s’enfermer dans un couvent, aurait da ...

Le jeune voyageur ne put terminer sa phrase.
Le frere Jean, portant la main au cceur, tomba
evanoui. Nous nous empressames autour de lui.
Bientot il reprit connaissance.

— Ce n’est rien, dit-il. Chez moi, sans doute, le
cceur ne vaut pas les jambes ; il se trouble dans
cette atmosphere.

Il alla s’asseoir un peu plus loin. Au bout de
quelques minutes, il se dit assez remis pour
pouvoir descendre. Sur mes compagnons et sur
les deux jeunes voyageurs, cet incident ne créa



aucune impression extraordinaire. Ils croyaient
simplement a un évanouissement causé par la
fatigue. Moi qui connaissais le mystere qui
entourait le frere Jean, moi qui l’avais vu
tressaillir et pélir en entendant prononcer le nom
de Leverdier, j’étais fermement convaincu que
I’émotion seule avait déterminé cette défaillance
du cceur. J’étais entierement persuadé que nous
descendions la montagne en compagnie du héros
de la Nouvelle France ; et j’étais fortement tente,
je I'avoue, de faire part de ma conviction a mes
compagnons de route. Mais je resistai a la
tentation. Pourquoi, me disais-je, arracher a ce
bon frere le secret que Dieu lui a permis de
garder si longtemps ? Ne serait-ce pas une sorte
de profanation? J’eus la force de retenir ma
langue.

Mais il faut en finir. Dans les derniers jours de
janvier, le frere Jean tomba gravement malade. Il
se prépara admirablement a la mort et fit preuve
d’une résignation héroique. Bien que ses
souffrances fussent sans doute atroces, jamais la
moindre plainte ne lui échappa, jamais il n’eut le
plus léger mouvement d’impatience. Une certaine



contraction musculaire, et tout involontaire,
indiquait seule les douleurs gu’il éprouvait. Les
moines étaient dans I’admiration. Ils voyaient que
c’était un véritable saint qui les quittait. Aussi
entouraient-ils son lit d’agonie d’un profond
respect. Au moment supréme, le chef de la
maison et plusieurs des peres étaient aupres du
frere mourant, récitant les prieres des agonisants
et répetant, pour lui, les noms de Jésus, de Marie
et de Joseph. Ses yeux étaient fermes, il respirait
a peine, mais ses traits crispés par la souffrance
disaient que la vie n’était pas éteinte. Tout a
coup, une harmonie angelique et un parfum non
moins céleste, qu’aucun langage humain ne
saurait décrire, remplirent la modeste cellule.

Nous savions tout de suite, m’ont raconté les
moines, que cette harmonie et ce parfum venaient
du ciel, parce que c’était notre ame qui les
percevait d’abord, les communiquant ensuite a
nos sens, au contraire de ce qui se produit
ordinairement. C’était quelque chose de vraiment
indéfinissable et indescriptible. Puis — je laisse la
parole aux peres — puis, cette harmonie et ce
parfum augmentant toujours, non d’intensité mais



de suavité, nous vimes, d’abord intérieurement
pour ainsi dire, puis des yeux de notre corps, se
former au-dessus du lit comme des nuages d’une
blancheur éclatante, et, au milieu des nuages, la
figure d’une enfant de huit a dix ans, figure bien
humaine par ses traits, mais portant un reflet de la
lumiere de gloire. Et I’enfant parla, ses paroles
parvenant a nos oreilles, d’une maniere
mystérieuse, par notre ame: « Pere, dit-elle,
I’Enfant-Jésus m’a envoyee vous chercher.
Venez ! » Et le frere Jean, ouvrant les yeux, se
soulevant a demi, étendant ses bras vers la céleste
apparition, s’écria: « Ma fille! Enfin! Merci,
mon Dieu ! » Et comme un souffle lumineux son
ame quitta son corps qui retomba sur la couche.
Longtemps nous restames abimeés dans la priere.
Lorsque nous nous relevames, il n’y avait de
surnaturel dans la cellule que le sourire qui
illuminait les traits du frere Jean.
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