Napoléon Legendre

Annibal

BeQ



Napoléon Legendre
1841-1907

Annibal

foman

La Bibliotheque électronique du Quéebec
Collection Littérature québécoise
Volume 197 : version 1.0



Journaliste et chroniqueur, Napoléon Legendre
a publié de la poésie (dont les Perce-Neige en
1886) et deux romans : Sabre et scalpel, et en
1898, Annibal, qui rappelle le Jean Rivard de
Gérin-Lajoie. En 1877, il a publié aussi deux
volumes de causeries : Echos de Québec.



Annibal

Edition de référence :
Lévis, Pierre-Georges Roy, éditeur, 1898.



Ses premieres années

Il avait recu au baptéme les prénoms de
Jerdme-Epaminondas-Annibal.

Son parrain, Jérbme Ladouceur, avait la
passion des noms sonores. Pour lui, la valeur
d’un homme se mesurait de prime abord sur
I’ampleur du nom. Aussi, longtemps avant la
naissance d’Annibal, il avait fait de longues et
profondes réflexions.

— Si c’est une fille, se disait-il, je ne me méle
de rien; mon frere pourra prendre un autre
parrain et chercher un nom de son choix. Mais, si
c’est un garcon, ah ! par exemple, je tiens a mes
droits ; je veux lui donner un nom qui dise
quelque chose, et faire de mon neveu un homme
dont sa famille soit fiere, et dont le monde parle
un peu. Il ne faut pas qu’il ait une de ces



existences ternes et monotones qui se passent
dans I’obscurité et s’éteignent dans I’oubli. Et,
pour cela, il doit porter un nom qui commande
I’attention, car je veux faire de lui un sujet digne
de commander, morbleu !

Ainsi avait parlé Jérdme Ladouceur, ou
comme on [|’appelait familierement, I’oncle
Jéerome.

Or, quand I’oncle Jéréme avait dit ou s’était

promis quelque chose, rien n’aurait pu le faire
revenir sur sa parole.

— Quand on se manque a soi-méme, disait-il,
on ne tarde pas a manquer aux autres. Et il
n’aurait certes pas eu tort, s’il n’avait pas poussé
souvent ce principe jusqu’a I’entétement.

Le jour de la naissance d’Annibal, I’oncle
Jérdme — qui était du reste un jovial célibataire de
cinguante ans — avait senti je ne sais quoi de
grave et d’austere se produire en lui. Il s’était rasé
avec un soin tout particulier, sans pester comme
d’habitude contre le peu de scrupule des
marchands qui vendent de si mauvais rasoirs ; il
avait mis le sucre dans son café au lait sans le



peser dans des balances d’argent: ce qui
annoncait une forte préoccupation.

Aussi, Catherine, sa vieille cuisiniere, avouait
n’avoir rien vu de semblable depuis 1812, quand
I’oncle Jérbme avait été appelé a se mettre a la
téte de la milice de sa paroisse, pour aller
repousser I’invasion des Bostonnais. Car cet
homme d’extérieur et de nom si pacifiques, était,
j’avais oublié de vous le dire, lieutenant-colonel
en vertu d’un brevet authentique de Sa Majesté
George Ill, et avait un mai d’honneur devant sa
maison ; ce qui est dans nos campagnes le signe
d’un haut grade militaire.

— Pour le sOr, disait Catherine a Jean, le
cocher, il y a du neuf aujourd’hui.

—Ca m’en a tout I’air, observa Jean de son
coté ; j’ai remarqué que Monsieur a changé de
couleur quand je lui ai remis ce petit billet qu’on
est venu apporter ce matin, au point du jour ; il
m’a méme blamé de ne pas I’avoir éveillé tout de
suite.

— 1l va peut-étre se marier, le pauvre cher
homme ! Moi qui le sers depuis trente ans tout a



I’heure, ne pas m’en avoir dit un mot ! C’est trop
fort! N’importe, tout est en ordre dans la
maison ; et Madame pourra prendre sans crainte
les clefs des armoires et des buffets... Dire,
pourtant, que je réussissais si bien les ceufs
poches et les omelettes au miroir !

Et, a ce souvenir attendrissant, deux larmes
s’échapperent des yeux de la bonne vieille.

A dix heures, la voiture fut amenée devant la
porte, ou I’oncle Jérdme apparut solennel et fier
au haut du perron. Il portait une culotte jaune, un
gilet blanc et un habit bleu a boutons dorés ; si
vous ajoutez les bas de soie, les souliers a boucles
d’argent, le chapeau demi-haut et des gants de
couleur pale, vous aurez devant les yeux une
image tres complete du colonel, ainsi que du
costume de I’époque.

Il monta lentement dans son cabriolet, et partit
grand train. Vingt minutes apres, il mettait pied a
terre devant la maison de son frere.

M. Louis-Aristide Ladouceur habitait une fort
belle maison dans la paroisse de Saint-Xiste. Il
avait plusieurs grandes fermes et vivait fort



largement du revenu qu’il en tirait; mais ces
biens-fonds ne constituaient pas tout son avoir, et
le notaire de I’endroit le disait aussi riche, pour le
moins, que son frere Jerobme. Du reste, les deux
Ladouceur étaient fort considérés dans la paroisse
de Saint-Xiste, et vivaient dans les termes d’une
excellente amitié. Le seul nuage qui vint
quelquefois assombrir ces rapports fraternels
provenait du nom d’Aristide, que Jérdbme
jalousait en secret.

— C’est bien moi qui suis I’ainé, pensait-il, et
cependant je ne m’appelle que Jérdme, un nom
qui ne veut rien dire, qui n’a pas la moindre
résonance militaire, qui n’est pas construit, en
somme, pour le commandement. Comme cela
aurait bien fait, pourtant, de voir dans les
gazettes: «Le lieutenant-colonel  Aristide
Ladouceur — ou peut-étre La Douceur, avec un
grand D — a passe en revue, etc. » Et qui sait,
avec cette syllabe finale d’Aristide, les gens se
seraient peut-étre habitués peu a peu a
comprendre ce petit de avec |’autre nom:
Aristide La Douceur, Aristide de La Douceur.
Enfin, le mal est fait, il n’y faut plus penser !



Et il caressait avec un soupir de regret ses
favoris grisonnants.

Cependant le bébé frais et rose dormait dans
son berceau, de toutes ses forces et les deux
poings fermés. Révait-il de I’oncle Jérdme, qui
s’approchait en ce moment sur la pointe du pied ?
Les bébés ne racontent pas leurs réves, et les
mamans seules savent déchiffrer sur ces figures
de chérubins les pensées vagues de leurs petites
ames a peine éveillées.

L’oncle Jérbme avait salué distraitement tout
le monde, et contemplait son neveu.

—Voyez-moi ce gaillard, quel ceil ! — il avait
pourtant les yeux bien fermes, — quel poing, quel
nez superbe !

L’oncle enthousiaste avait parlé un peu haut,
comme il le faisait toujours, du reste, pour ne pas
se déshabituer du commandement. Il pouvait
eveiller le petit dormeur, son frere le lui fit
remarquer.

—C’est  bien, répliqua-t-il, en baissant
néanmoins la voix, c’est bien, accoutume ton fils



aux petites douceurs, fais-en une fillette ; tous les
peres faibles ont de ces idées peureuses. Regarde-
moi les sauvages élever leurs enfants ; en voila
des modeles : aussi quels hommes cela fait!
Tandis que, avec ta méthode... Mais je suis 13,
heureusement, moi, et je saurai faire de ton
garcon autre chose qu’un mangeur de tartines
sucrees.

En disant cela, I’oncle Jérdme se gourmait
dans son immense faux col ; on edt dit qu’il se
préparait a sauver la patrie.

Il sortit solennellement avec son frere pour
aller, dans la bibliothéque, arréter le programme
du baptéme, qui devait avoir lieu le lendemain.

—Je veux, dit-il, que cela fasse époque dans
les annales de la paroisse. On ne nait qu’une fois,
de méme qu’on ne meurt qu’une fois ; et, quand
on s’appelle Ladouceur, on ne doit pas, comme
cela, arriver ou partir inapercu. Mon neveu aura
un baptéme de premiere classe, et méme plus que
cela, si c’est possible. C’est le premier acte
important de sa vie, il faut qu’il soit digne de
notre position.



La cerémonie, le lendemain, fut en effet
remarquable. L’oncle Jérdme avait fait venir de la
ville deux carrosses superbes, avec cochers et
valets de pieds en grande livrée. Le village de
Saint-Xiste n’avait jamais rien vu d’aussi beau, et
la foule se pressait aux abords de I’église, comme
aux jours de grande féte. La marraine — une
fillette de dix ans que I’oncle Jérbme avait
choisie pour ne pas faire « parler les gens » —
etait mise avec un grand luxe d’ornements.
Quand le prétre demanda quels noms on désirait
donner a I’enfant, le parrain prononca lentement,
gravement, ces trois mots : Jérdme-Epaminondas-
Annibal. Puis il se mit a songer que
Charlemagne, Napoléon ou Artaxerxes eussent
mieux paru peut-étre. Il se reprochait d’avoir
décidé un peu trop a la hate. Il triait des noms, les
accolait, les juxtaposait. Il se préparait méme a
demander I’avis du curé sur cette importante
question. Mais il était trop tard ; le baptéme était
terming, et Jérdme-Epaminondas-Annibal fut
inscrit sur le registre de la paroisse, que le parrain
signa de sa plus belle écriture, avec paraphe et
griffe d’un grand travail. Il voyait cette signature



entrer déja dans la postérite.

Ce fut donc sous la protection de ces trois
grands noms que notre héros fit son entrée dans
le monde chrétien et civil — par la grande porte :
et les deux cloches de la paroisse annoncerent cet
evenement en sonnant a toute volée. L’oncle
Jérdme aurait bien désiré qu’on sonnat egalement
la cloche de la maison d’école : mais le curé lui
déclara qu’il n’avait aucune autorité a exercer sur
ce sujet, I’école relevant entierement des
commissaires.

Le parrain se consola de cet espoir décu en
ouvrant d’autres voies a sa munificence. Au sortir
de I’église, il se mit a jeter — suivant une ancienne
coutume — des poignées de dragées et de menues
pieces d’argent dont ses poches étaient remplies.
Les gamins du village, et méme les grandes
personnes, se pressaient et se culbutaient pour
ramasser cette manne inattendue et benissaient le
parrain genéreux qui faisait si grandement les
choses.

On parla longtemps, a Saint-Xiste, de ce
baptéme sans pareil ; et les vieux en causent



encore, le soir, autour de la cheminée.

Les premieres années d’Annibal n’eurent rien
qui sortit de I’ordinaire. Il fit ses dents comme le
commun des enfants, brisa beaucoup de jouets,
egratigna sa bonne, et déchira plusieurs livres de
gravures. Les fantassins et les cavaliers en plomb,
que I’oncle Jérdme lui achetait avec une grande
libéralite, ne trouvérent méme pas grace devant
ce besoin de destruction gu’éprouvent tous les
enfants. Mais le parrain enthousiaste, qui suivait
de pres tous les incidents de cette précieuse
existence, voyait la un heureux présage pour
I’avenir.

— 1l a déja, disait-il, tous les instincts du
guerrier. Laissez-le faire, ce sera un jour un
fameux capitaine. Il portera bien son nom. J’ai lu
quelque part que le grand Annibal avait débuté
ainsi dans la vie.

Et c’est ainsi que le petit Annibal — le notre —
atteignit sa cinquieme année.

Jusqu’ici, I’oncle Jérbme s’était peu mélé de
I’éducation de son neveu. Les femmes, suivant
lui, suffisaient a la manipulation de ce bambin. Je



le prendrai, ajoutait-il, a sa premiére culotte.

Aussi, ce moment solennel arrivé, I’oncle
Jérdme se mit a venir régulierement trois fois par
semaine passer une heure chez son frere. Ces
séances, délicieuses pour Annibal, étaient
attendues avec terreur par le reste de la famille.
L’ été, lorsqu’il faisait beau, on n’avait pas trop a
se plaindre, car le professeur et I’éleve prenaient
leurs ébats dans le jardin ou dans les champs.
Mais les jours de pluie, ou I’hiver, les cours se
donnaient généralement dans la bibliotheque, et
quels cours! Des sauts gymnastiques, des pas
accélérés, des attaques, des retraites, des meubles
renversés, des cris, des trépignements a faire
trembler la maison.

Et il fallait ne rien dire, car I’oncle Jéréme,
emporté par son zéle, se fit faché tout net. Du
reste, il y mettait tant d’entrain et de bonne
volonte, il montrait pour son filleul une affection
si reelle et si profonde, qu’il elt été cruel de ne
pas lui laisser cette heure qu’il appelait «la
meilleure de sa vie. »

On voulut qu’Annibal apprit ses lettres, mais il



ne pouvait pas parvenir a dépasser la quatrieme ;
les lecons de son oncle I’absorbaient tout entier,
et I’intervalle qui les séparait était employé a des
exercices de répétition presque aussi bruyants que
les lecons mémes.

L’oncle Jerbme était du reste enchanté de son
eleve.

—Ce sera un homme, disait-il, ou je n’y
entends rien du tout. Quant a ses lettres et ses
chiffres, morbleu ! laissez-le croitre un peu et se
faire des muscles ! Avec son intelligence, il saura
bien rattraper ce temps perdu. D’ailleurs, j’en
réponds, moi, et cela suffit. N’est-ce pas, mon
neveu ?

La mere soupirait bien un peu, mais au fond
elle n’était pas exempte d’un certain sentiment de
satisfaction en considérant qu’Annibal devenait
veritablement un robuste garcon, tapageur, Si
vous voulez, mais fort beau, jamais malade et
d’un excellent cceur.

Et le pere, de son coté, avait I’air tres content,
et ne pouvait pas s’empécher de remercier
souvent I’excellent oncle Jérome.



—Bah'! laisse donc, laisse donc, disait alors
celui-ci ; crois-tu que je ne m’amuse pas autant
qu’Annibal ? Si tu savais quel travail intéresse je
fais! J’y gagne de toutes les facons: je ne
m’ennuie plus et je me sens rajeuni de vingt ans.

Notre petit homme arriva ainsi a sa neuvieme
année. Il ne savait pas lire, mais il montait tres
bien a cheval, et pouvait se mesurer sans trop de
désavantage avec un garcon de douze ans.

C’etait bien. Mais le but de notre existence
n’est pas seulement de savoir monter a cheval,
abattre le gibier, faire le coup de poing ou tirer du
fleuret. Sans doute, ces exercices sont excellents,
nécessaires méme, presque toujours. Mais il vient
un moment ou I’on doit les remplacer par autre
chose, ou du moins ne plus leur accorder qu’une
place tres secondaire. S’il est bon de soigner et
d’entretenir la santé du corps, il est encore plus
important de s’occuper de la culture de I’ame et
de P’esprit. Un mécanicien qui se contenterait de
nettoyer et de polir les pieces de sa machine, sans
veiller au foyer qui I’alimente et la fait marcher,
ne remplirait qu’une faible partie de son devoir.



Le péere d’Annibal le comprenait ainsi. Il
voyait son fils, non pas précisement faire fausse
route, mais s’engager sans assez de precaution
dans ce grand chemin de la vie ou les accidents
sont si fréquents et si difficiles a éviter, ou les
faux pas sont si longs a reprendre.

Il s’en ouvrit, presque timidement, a I’oncle
Jéerome :

—Je crois, dit-il, qu’il serait temps de mettre
Annibal a I’ecole ; il est robuste et ne manque pas
d’intelligence ; ce serait dommage de laisser

inactifs des moyens qui me semblent promettre
un bel avenir.

Sans le savoir probablement, Aristide
Ladouceur avait touché la bonne corde.

— Tu as peut-étre raison, dit I’oncle Jéréme ;
dans le fait, mon neveu n’est pas un esprit
ordinaire, et nous ne devons pas, pour I’avenir,
priver nos compatriotes des lumieres qu’il peut
donner. Il ira a I’école.

Avec I’assentiment de I’oncle, le probleme
etait résolu, et les choses avaient tourné bien



mieux encore que ne I’espérait M. Ladouceur.

Le lendemain donc, Annibal fut officiellement
informé de cette décision. Il fit bien un peu la
grimace; mais I’oncle Jérébme présent et
consentant, il fallait se soumettre. Il se soumit.

— Apres tout, se dit-il, c’est du nouveau ; et
peut-étre n’est-ce pas aussi terrible qu’on le dit.
Nous verrons.



Annibal a I’école

A quelques jours de 13, il faisait son entrée
dans I’école du village, le sac au dos et la figure
légérement renfrognee.

Pendant la classe du matin, les choses se
passerent d’une facon assez convenable ; il y eut
quelques chuchotements, et le maitre reussit
difficilement a obtenir un silence parfait ; mais,
en somme, Annibal ne fut pas molesté.

A la récréation du midi, cependant, il dut
rester avec les éleves les plus eéloignés qui
dinaient comme lui a I’école. C’est alors que
commenca I’éternelle persécution contre le
nouveau.

On lui lanca des quolibets, on lui jeta quelques
boules de papier ; il ne broncha pas, et continua a



manger tranquillement ses tartines.
Cela ne faisait pas I’affaire des gouailleurs.

On alla jusqu’a renverser brusquement le banc
sur lequel il était assis ; il le releva et acheva son
repas sans mot dire, bien que le rouge lui montat
a la figure. C’était mieux pour les autres; il
commencgait a se facher ; on allait donc s’amuser,
a la fin. Alors, un des éleves, plus hardi et plus
fort que les autres, — il avait prés de quatorze ans,
— vint, par derriere, lui tirer violemment son sac,
dont la courroie se rompit. Cette fois, Annibal n’y
tint plus, il se leva pale de colére et se tourna vers
ses ennemis :

— Qui est-ce qui a fait cela ? dit-il en montrant
le sac tombé par terre.

Le grand eléve s’avanca, et croisant ses longs
bras dans une attitude de défi :

— C’est moé, I’monsieur, c’est moé !
Les autres partirent d’un grand éclat de rire.

— C’est toi ! dit Annibal, eh bien! tu vas le
ramasser.

— Oh ! que non, par exemple...



— Ou bien tu vas aller le rejoindre.

Le grand éleve, les poings sur les hanches, se
mit a siffloter en regardant le plafond de I’air
d’un homme qui s’occupe peu de ce qu’on lui dit.
Mais il fut vite ramené aux choses d’ici-bas, car,
prompt comme I’éclair, Annibal lui décocha un
maitre coup de poing — le coup favori de I’oncle
Jerdbme — qui I’étendit tout de son long entre deux
bancs.

Le grand éleve se releva avec un nez tout
saignant et une ardeur fort refroidie.

— Tu savais bien que c’était pour rire, dit-il, en
s’essuyant et en ramassant humblement le sac de
culr.

—Eh! Dbien, alors, rions-en et ne
recommencons plus, dit Annibal, qui pensait, au
fond, avoir frappé un peu fort.

L’affaire en resta la ; mais, pour tous ceux qui
etaient presents, Annibal avait grandi d’une
coudée, et méritait dorénavant cette admiration
respectueuse que les enfants prodiguent
volontiers a la force et a I’adresse.



La classe de I’apres-midi fut plus tranquille
que celle du matin.

Pendant la demi-heure d’écriture, le maitre
interrogea son nouvel éleve. L’examen ne fut pas
long : Annibal, nous I’avons vu, ne savait pas
méme toutes ses grosses lettres. Il eut un peu de
honte de son ignorance, et rougit beaucoup de se
voir ainsi humilié devant ses pairs, dont
plusieurs, il est vrai, n’étaient pas plus avancés
que lui. Il se promit de travailler sérieusement ;
et, dans ce moment, il promettait de bonne foi, —
comme tous ceux qui se trouvent dans une
position difficile.

A quatre heures, quand tout le monde sortit, il
s’en alla tranquillement, la téte un peu basse, et
pensant a tout ce qui S’était passé dans cette
journée mémorable pour lui.

Quelques éleves, cependant, qui n’avaient pas
assisté a la scene du midi, et qui n’ajoutaient pas
une grande foi a ce que les autres leur en avaient
raconté, voulurent tenter I’épreuve et en avoir le
Ccceur net.

Trois d’entre eux se mirent donc a courir de



front sur le bord du chemin, de fagon a rejoindre
Annibal ; puis, arrives pres de lui, ils le
pousserent violemment et le firent rouler en
pleine poussiere au milieu du chemin.

Fiers de ce succes, ils s’arrétérent et partirent
d’un immense éclat de rire. Mais Annibal était
déja sur pied, I’ceil en feu.

— Va te laver la figure ! ricana le plus grand.
— En veux-tu encore ? cria un second.

—Va conter cela a maman! miaula le
troisieme.

Celui-la alla finir sa phrase téte premiere dans
le fosseé. Puis Annibal attagua hardiment les deux
autres. Il est a peu pres certain qu’il aurait fini par
avoir le dessous, bien qu’il frappat dur et dru;
cependant, lorsque la foule des éleves s’interposa,
ses deux adversaires n’étaient pas fachés de voir
cesser une affaire qu’ils commencaient a trouver
assez chaude. Quant au troisieme, il était sorti
péniblement du fossé, et s’en était allé sans
demander son reste.

Annibal de son cOété, était égratigné en



plusieurs endroits et passablement moulu ; mais
sa réputation était désormais assise sur des bases
inébranlables. 1l lui avait suffi d’une seule
journée pour secouer son titre de nouveau, et
prendre rang parmi les plus admirés, ou, comme
on dit a I’école, parmi les cogs.

Lorsqu’il arriva a la maison, sa maman, lui
voyant la figure tachée de sang, crut qu’il était
sérieusement blessé, et s’élanca vers lui en
pleurant. Mais I’oncle Jérome, ayant compris la
situation du premier coup d’ceil, fut plus prompt
que sa belle-sceur. Il saisit notre héros et I’enleva
au bout de ses bras.

— En voila un homme ! cria-t-il. VVoyons, est-
ce assez poliment débuté. Il parait que nous
n’avons pas reculé d’une semelle; j’en étais
certain. Et rien de casse ; quelques égratignures
qui disparaitront avec un peu d’eau froide ; des
bobos de rien.

Il n’y eut pas moyen d’adresser a Annibal la
petite semonce gu’il avait certainement méritee,
etant revenu dans cet état.

L’oncle Jérome lui fit raconter la fameuse



journée dans tous ses details, et déclara que la
conduite de son neveu était sublime.

— Je n’aurais pas fait mieux, ajouta-t-il ; et cela
réglait la question.

Pour cette fois, I’oncle Jérdme avait tort. Car il
ne faut pas toujours, connaissant sa propre force,
tomber sur un camarade et frapper d’importance.
Je sais bien que celui qu’on attaque doit, a un
certain moment, se défendre, cela n’est que juste.
Mais il ne faut pas, d’un autre cO6te, étre trop
prompt a la riposte, et batailler pour une
plaisanterie qui, au fond, n’a peut-étre que le tort
de venir mal a propos.

Or, en tout cecl, je crains bien qu’Annibal ne
se soit trop laissé guider par I’impulsion du
moment; et une réprimande sagement
administrée n’aurait pu avoir que de bons
résultats.

Mais vous voyez que tout cela est inutile,
puisque I’oncle Jéréme n’est pas de notre avis, et
que «la raison du plus fort est toujours la
meilleure. »



Annibal s’en tira donc avec gloire a ses
propres yeux et aux yeux de la plupart des
Intéressés.

Des ce moment, il oublia ses promesses et sa
ligne de conduite fut toute tracée. Apprendre a
lire ou a écrire fut la moindre de ses
préoccupations. Car, au fond, se disait-il, qu’est-
ce que cela rapporte ? De la fatigue, des ennuis,
et rien autre chose. Pourvu qu’on avance un peu,
de maniere a éviter les grosses punitions, cela
suffit ; laissons aux autres la gloriole et les
récompenses. Qu’ils aient des images, des bons
points : a quoi cela sert-il ? On n’en peut pas
acheter seulement une douzaine de billes. Ah'! si
les recompenses consistaient en patins, en toupies
Ou en traineaux, je ne dis pas, on se génerait un
peu !

Avec ce raisonnement, vous voyez d’ici ou
I’on peut arriver, et ou l’on arrive presque
toujours.

Au bout de I’année, Annibal ne savait que lire
et écrire tant bien que mal ; mais, en revanche, il
etait le plus fort a tous les jeux ; aucune partie ne



pouvait étre complete sans lui.

A I’école, cela veut dire beaucoup ; car la
force physique, I’adresse, le souplesse des
membres sont mises au premier rang. On
méconnait les supériorités du travail et du talent —
qui devrait cependant inspirer une légitime fierté,
— et on célebre les prouesses d’un joueur de
billes, d’osselet ou de toupie. On va méme
jusqu’a donner la palme a qui sait le mieux
siffler, ou qui fait les contorsions les plus
grotesques. J’ai connu, a I’école, un gamin qui
avait chaque jour un triomphe superbe, et qui a
eté proclamé chef a I’unanimité des voix, parce
qu’il trouvait le moyen de se tourner les
paupieres a I’envers, ce qui lui donnait un aspect
horrible. Et, chose encore plus singuliere, chacun
faisait son possible pour I’imiter. Je n’ai pas
completement réussi, pour ma part, et j’ai
longtemps considere cet insucces comme une des
amertumes de ma vie.

Ainsi sont les enfants, et Annibal se contentait
de ces faciles succes.

L’oncle Jérbme ne disait rien; mais les



parents s’inquiétaient de cet état de choses.

Les vacances finies, Annibal avait atteint sa
dixieme année.

Il était tapageur et, disons le mot, mal élevé au
point de fatiguer méme les plus indulgents.
L’oncle Jérbme partait pour passer I’automne et
I’hiver a la ville ; on se hata de profiter de cette
heureuse circonstance pour frapper un grand
coup. On fit venir secretement un professeur un
peu agé, tres competent, tres doux, mais
inflexible a I’article de la discipline ; puis aussitot
I’oncle parti, on prépara deux pieces de la maison
pour Annibal et son professeur, qui, de huit
heures du matin a six heures du soir, avait une
autorité absolue sur son éleve.

Les premiers jours se passerent assez bien. La
nouveauté, méme désagréable, a toujours un
certain attrait, pour les enfants comme pour les
hommes. Mais, au bout d’une semaine, Annibal
en avait déja trop : il songea a secouer un peu le

joug.
Le précepteur, malgré son caractére égal, avait
la main ferme, mais il n’avait jamais rencontré un



sujet aussi dur a plier. En apparence, Annibal
etait docile et conciliant ; cependant, des que son
maitre s’absentait ou tournait seulement le dos, le
tapage et les jeux recommencaient. Il imaginait
toutes sortes de moyens pour vexer son
professeur, et lui jouait constamment ce qu’il
appelait « des bons tours. »

Un jour, celui-ci trouvait son encrier rempli de
sable et son sablier plein d’encre ; une autre fois,
les verres de ses lunettes étaient vernis avec de la
colle, ou bien son mouchoir était remplacé par le
linge destiné a essuyer le tableau noir,

Il était évident que toutes ces sottes
plaisanteries étaient dues a Annibal, bien qu’on
ne I’e(t jamais pris sur le fait. Et chaque jour,
cela recommencait. Le professeur avait beau
avertir, supplier, gronder, menacer; rien n’y
faisait, il ne gagnait rien, et cette existence
devenait insupportable. Aussi, au bout d’un mois,
il quitta la maison de M. Ladouceur en exprimant
poliment I’espoir qu’un autre plus habile pat faire
mieux que lui.



Le college

Le précepteur parti, Annibal triomphait. Mais
le triomphe ne fut pas de longue durée. M.
Ladouceur, malgré son indulgence, commencait a
se lasser des espiegleries de son fils, et les
plaintes nombreuses qui se faisaient entendre
chaque jour, de la part des domestiques et méme
des etrangers, lui sonnaient désagréablement aux
oreilles. Rien ne lui codltait ; il avait constamment
des querelles avec les enfants du voisinage ; il
tourmentait les chiens et les chats ; il s’exercait a
tirer de I’arc sur les volailles des basses-cours ; il
escaladait les murs et dérobait les fruits, sans se
géner de casser les branches. Et la voix méme de
sa mere ne suffisait plus pour le retenir. On avait
epuiseé tous les moyens ; il n’en restait plus que
deux a employer : c’était de mettre Annibal au



college, ou dans une maison de correction. M.
Ladouceur choisit naturellement la premiere
alternative, tout en songeant qu’il serait peut-étre
réduit, avant longtemps, a recourir a la seconde.

Le projet, une fois arrété, fut mis de suite a
exécution ; et un matin, dans les premiers jours
d’octobre, Annibal, entouré de malles et de
paquets, se mettait en route pour le college, situé
a quelgues milles de la.

Le voyage fut silencieux. M. Ladouceur
n’avait pas I’humeur gaie, et le futur collégien, de
son cote, était rempli de sombres appréhensions.

Un peu avant midi, les deux voyageurs
frappaient a la porte du college.

M. Ladouceur et le directeur resterent
longtemps  enfermés  ensemble,  pendant
qu’Annibal regardait tristement, a travers la
croisée, les feuilles jaunies des grands arbres, que
le vent faisait tomber une a une.

Ce qu’ils se dirent, je m’en doute bien ; mais
je ne voudrais pas commettre d’indiscrétion
inutile pour le moment. Dans tous les cas,



Annibal avait eu le temps de réflechir
longuement, lorsque le directeur rentra au parloir,
accompagné de M. Ladouceur. Ce dernier
embrassa son fils, le remit aux mains du prétre, et
remonta en voiture sans vouloir accepter le diner
qu’on lui offrait. Il avait hate de denouer la
situation.

En revenant, pourtant, il se sentait le cceur plus
a I’aise ; le directeur I’avait un peu consolé, et lui
avait promis de bonnes nouvelles pour bientot.

—Vous verrez, lui avait-il dit, que votre fils
vous reviendra complétement changé pour le
mieux. Ayez confiance ; méme s’il faut un peu
plus de temps que je ne suppose, nous arriverons
a bon port.

Voila donc notre héros tout a fait étranger et
comme isolé dans ce grand edifice aux planchers
et aux murs nus. De longs corridors sombres, des
chambres silencieuses et froides ; partout, comme
une odeur de solitude et de recueillement, tel
apparut le college a cette nouvelle recrue. La
perspective, en somme, n’était pas gaie.

Le diner était terminé depuis quelque temps ;



le directeur conduisit Annibal au réfectoire et lui
fit servir un assez bon repas. Ce n’était pas la
cuisine des Ladouceur ; mais Annibal avait faim,
malgré sa tristesse, et il mangea de bon appétit.

Pendant le diner, le directeur essaya de lier un
peu connaissance avec lui, et [I’interrogea
adroitement, sans I’effrayer. Il s’apercut bientot
qu’il avait devant les yeux un bien triste bloc
pour tailler un bon éléeve. Il n’en fit rien paraitre,
toutefois ; mais il se prit a songer qu’il avait peut-
étre eté un peu loin en laissant concevoir a M.
Ladouceur des espérances qu’il  serait
probablement difficile de réaliser.

Le repas terminé, le directeur conduisit
Annibal dans la grande cour ou les éleves étaient
encore en récréation. C’était un cas spécial ; car,
d’ordinaire, le directeur ne s’occupait pas de ces
details. Il le présenta au maitre de salle qui fut
charge de le mettre au fait des personnes et des
choses.

Il n’y a rien d’ennuyeux, pour le nouvel
arrivant, comme les premiéres journées passées
au college. Il est 1a, seul, le point de mire de tous



les regards; on I’examine comme un animal
curieux dans une ménagerie ; on circule autour de
lui, d’abord a distance et avec des chuchotements
qui n’indiquent rien de bien amical. Puis, le
cercle se rétrecit, on s’enhardit de plus en plus.
Enfin, un éleve se risque et va demander au
nouveau ses noms et prenoms.

La maniere dont il répond a une tres grande
influence sur ce qui va ensuite se produire.

S’il se laisse intimider et dit son nom
gauchement, il sera obligé de le répéter a tous les
autres eleves; car chacun, a son tour, et pour
I’ennuyer, viendra le lui demander. S’il répond
hardiment et ferme, il aura déja provoqué un
sentiment de  sympathie, et  peut-étre
d’admiration.

Mais Annibal n’eut pas a subir ces petites
vexations qui prennent de si grandes proportions
parmi les enfants. Un de ses camarades de classe
de I’année précédente avait quitté I’école au
milieu de I’année pour entrer au college ou il se
trouvait deja presque ancien. Il alla donc tout
d’abord trouver Annibal et le présenta aux



autorités.

Quand je dis les « autorités », je n’entends pas
les directeurs, les professeurs, ou les maitres de
salle. Je veux parler d’une autre hiérarchie qui ne
ressemble pas du tout a celle-la.

Dans presque tous les établissements scolaires,
il y a un groupe d’éléves, — ce sont généralement
les plus paresseux, — qui donne ou prétend donner
le ton a tous les autres. Une action censurée par le
groupe, de bonne qu’elle était, devient mauvaise ;
et pour la méme raison, un acte répréhensible en
soi passe souvent pour une action d’éclat. Ce
groupe ressemble un peu, beaucoup méme, a ces
commissions du travail qui sont chargées de
provoquer et de conduire les greves. Il est chargé
de scruter, de surveiller, d’examiner et surtout de
se plaindre. S’il pouvait arriver a faire toujours
prévaloir ses idees, ce serait I’age d’or, et I’on
verrait se produire cet admirable résultat dont
parle le poete :

Je veux, pour sortir de la crise,
Trouver ce qu’on a tant cherché :



La hausse de la marchandise,
Avec la vie a bon marché.

Aujourd’hui, le groupe est mecontent et ne
parle a personne, parce qu’un des siens a été mis
aux arréts. Demain, il jubilera, parce qu’un éleve
qu’il n’aime pas — un travailleur, en genéral — a
eté severement puni, probablement par la faute
d’un des messieurs du groupe. Le groupe
admoneste, censure, ostracise, joue des tours plus
ou moins pendables, excelle, du reste, a tous les
jeux, et s’occupe de tout, excepté de I’etude et du
travail.

C’est ce groupe que j’avais en vue quand j’ali
parlé des «autorités » auxquelles Annibal fut
présenté. Du reste, si personne ne I’y e(t conduit,
il serait de lui-méme et instinctivement tombé
dans le groupe comme dans son élément naturel.

Et, s’il m’était permis d’ouvrir une parenthese,
pour donner a mes plus jeunes lecteurs un conseil
tout a fait désintéresse, je leur dirais: Prenez
garde au groupe ; ne I’approchez pas; fuyez-le



plutdt, car vous pourriez étre entrainés dans son
orbite. Or, il y a une chose a peu pres sdre, c’est
que le groupe finit presque toujours par se faire
chasser du college ; mais ce gu’il y a de plus
certain encore, c’est que ses membres, une fois
sortis de I’école, restent, de gré ou de force,
perpétuellement consignés a la porte de la bonne
société. C’est un sujet qui mérite réflexion.

Voila donc Annibal tombé dans un milieu tout
a fait sympathique ; mais cela le notait tres mal,
et du coup, aux yeux des professeurs, cette autre
autorité qui tient aussi a ses principes et a ses
droits.

Ses succes, durant le premier semestre, ne
furent pas brillants, et le directeur n’eut pas
beaucoup de bonnes notes a transmettre a la
famille.

Le reste de I’année ressembla beaucoup au
commencement, et il fallut ajourner encore ses
belles espérances que M. Ladouceur avait
entrevues dans un avenir prochain. Il est juste de
dire, cependant qu’Annibal avait pu se maintenir,
en général, dans le dernier tiers de la classe, avec



des fortunes diverses ; il n’était pas tout a fait a la
queue. D’autres ne se seraient pas contentés de ce
résultat ; mais notre héros, ayant sous ce rapport
des ambitions modestes, fut completement
satisfait. Du reste, il avait fait de sérieux progres
dans le groupe, et il était question de lui pour la
prochaine présidence. Or songez qu’il n’était que
dans sa douzieme année.

Pendant les vacances, I’oncle Jérome eétant
revenu, Annibal fut dans une jubilation
continuelle : la chasse, la péche, les courses en
voiture, a cheval ou a pied; il n’avait pas un
moment de repos, et par suite, pas un moment
d’ennui. C’était comme un beau réve qui ne
laissait entrevoir, a travers ses splendeurs, qu’une
image lointaine, confuse, effacée du college et de
sa discipline.

Mais les plus belles choses, ici-bas, viennent a
prendre fin.

Au commencement de septembre — le plus
beau temps pour la chasse! — il fallut repartir
pour le college, aller reprendre son boulot comme
disait Annibal, et ramer sur la galere. Il traina



assez allegrement son boulet, et rama d’un air
assez convaincu, jusqu’a un certain jour du mois
de novembre. Ce jour-la, malgré le boulet, il avait
ecrit son nom sur la glace, en patinant. Le groupe
I’avait admiré, et les autres éleves I’avaient envié.
La perspective de la présidence se dessinait d’une
facon plus accusée. Il emportait I’affaire de haute
lutte...

Le soir, il se trouva faible, et se plaignit d’un
fort mal de téte. On le conduisit a I’infirmerie.

— Ce ne sera rien, pensait-il ; dans quelques
jours je serai mieux ; et en attendant, je vais me
reposer dans le duvet.

Car, pour bon nombre de collégiens, I’hopital,
ou plutdét P'infirmerie, est une sorte de terre
promise.

Annibal se reposa, c’est-a-dire qu’il fut
longtemps sans aller en classe ; mais son duvet ne
fut pas aussi doux qu’il s’y attendait.



1V

Maladie d’Annibal

D’abord on crut qu’il avait une attaque de
rougeole. Par mesure de prudence, cependant, et
dans la crainte de compromettre la santé des
autres éléves, on décida d’envoyer le malade dans
sa famille.

C’était une sage précaution, car on s’apercut
bientot qu’au lieu de la rougeole, on avait un cas
de ce mal hideux : la petite vérole.

La maladie fut longue et cruelle. Le gargon si
remuant, si tapageur que nous avons connu
comprit alors combien le bruit pouvait
quelquefois étre désagréable. La moindre
secousse, le moindre son méme lui faisait mal.

Sa mere le soignait avec une tendresse et une
patience inaltérables. Toujours a son chevet, elle



guettait chacun de ses mouvements, et cherchait a
prévenir ses moindres désirs. C’est a peine si elle
prenait quelques heures de repos; et encore
fallait-il quelquefois I’y contraindre.

Pendant cette maladie, Annibal eut tout le
temps de réfléchir; et il commencait a
comprendre bien des choses auxquelles il n’avait
pas songe jusqu’alors. La lumiéere se faisait peu a
peu dans son esprit.

Enfin, au bout de six semaines, il put, avec
beaucoup de précautions, quitter son lit et passer
quelques heures, chaque jour, bien enveloppe,
dans un grand fauteuil.

Il n’était pas encore completement guéri, mais
la période la plus difficile était franchie.

On commencait a faire un peu moins attention
a lui. Sa mere avait a reprendre tous les petits
travaux qu’elle avait négligés durant la maladie,
et il lui fallait aussi s’occuper un peu plus des
deux jeunes sceurs, qui avaient eu a souffrir,
jusqu’ici, d’un peu d’abandon de sa part.

Annibal trouvait donc les journées longues, et



s’ennuyait.

Il aurait bien wvoulu lire; mais la lecture
fatiguait ses yeux affaiblis.

D’ailleurs, il faut bien I’avouer, il ne lisait pas
tres couramment, et c’était pour lui un travail
doublement fatigant; il en était réduit a ne
rechercher que les gravures, qu’il ne comprenait
pas toujours.

Cela commencait a le faire songer; mais il
allait avoir une occasion de songer encore
davantage.

Un de ses compagnons de pension, Jarrais,
etait tombé malade quelques jours apres lui ; mais
sa maladie avait eté moins grave ; et, quoique
incapable de suivre ses classes, il pouvait sortir
un peu, et venait quelquefois passer une heure
avec Annibal.

Ce Jarrais était plus jeune que lui, mais il était
néanmoins beaucoup plus avancé. Il lisait tres
bien et savait une foule de choses qui etonnaient
le pauvre malade, tout en I’amusant.

Chaque jour, Annibal s’apercevait davantage



de la supériorité de son petit compagnon ; et,
comme il avait pu, ainsi que nous I’avons dit,
réfléchir longuement pendant sa retraite forcee, il
en arriva a s’apercevoir aussi qu’il n’avait peut-
étre pas, jusque-la, employé son temps comme il
I’aurait dd.

On dit que le malheur est une école ou I’on
apprend vite ; on pourrait peut-étre affirmer la
méme chose de la maladie qui généralement,
chez les enfants surtout, mdrit I’esprit et
développe la pensée.

Annibal vit donc, par comparaison, gu’il était
fort arriéré en tout, hors le jeu et les exercices du
corps ; et il en éprouva une certaine humiliation.

C’était deja le premier pas dans la voie des
amendements. Quand un homme commence a
comprendre qu’il est ignorant, son ignorance
parait déja moins grande ; et si, avec cela, il a
honte de son état, on peut compter qu’il fera tout
son possible pour en sortir.

C’est pourquoi, un matin que Jarrais était venu
le voir, Annibal prit tout d’un coup une grande
résolution.



—Veux-tu, lui dit-il, que nous travaillions
ensemble ? Tu en sais beaucoup plus long que
moi, ajouta-t-il en baissant les yeux, et tu
m’aideras ; ma vue est maintenant plus forte, je
veux réparer le temps perdu. Seulement, n’en dis
rien @ maman ; c’est une surprise que je veux lui
faire.

Jarrais était un garcon studieux et fort réfléchi
pour son age. Cependant la proposition ne lui
souriait qu’a demi.

En attendant qu’il pGt retourner au college, il
suivait I’école du village, et le temps gu’il passait
auprées d’Annibal était pris en grande partie sur
ses récréations. Or, on a beau aimer I’étude et le
travail, a dix ans, on aime aussi a s’amuser.

Jarrais n’envisageait donc point sans un
certain déplaisir cette perspective d’un surcroit de
besogne, croyant en avoir déja bien assez.

Il consentit néanmoins a se rendre au désir de
son ami, se promettant en lui-méme de rompre
I’engagement, si la chose devenait trop pénible.

Les deux amis commencerent donc, séance



tenante, a lire et a étudier ensemble. Trois fois
par semaine, ils consacraient environ une heure a
ce travail, auquel [I’espece de secret qui
I’entourait prétait un certain charme.

Il ne faut pas croire, toutefois, que les progres
fussent tres rapides. Deux enfants aussi jeunes,
qui n’ont qu’eux-mémes pour se diriger, ne
peuvent pas aller bien vite ni bien loin. Mais il se
produisit un incident qui allait faire entrer les
travaux dans une phase plus serieuse, et leur
imprimer une direction plus profitable.

Un jour, M. Ladouceur, passant pres de la
porte entrebaillée de la chambre d’Annibal,
entendit une discussion assez animée, mais faite a
VOIX presque basse. S’étant approché sur la pointe
du pied, il s’apercut que les deux enfants en
étaient a discuter sur le participe passé du verbe
étre.

Jarrais prétendait qu’il n’avait pas de feminin,
et citait la grammaire a I’appui de son assertion.
Annibal de son cOté, soutenait qu’on devait

ecrire: elle a étée, et que la grammaire se
trompait.



— Mais non, disait Jarrais ; a, c’est le verbe
avoir ; si I’on disait : elle a pris, on n’écrirait pas
prise. Tu vois bien que...

— Oui, mais si tu disais : la pomme qu’elle a
pris, c’est le verbe avoir, et il faut pourtant écrire
prise. De méme, dans: la sotte qu’elle a été il
faut ecrire étée, c’est assez clair.

— Pourtant, je crois... il faut... on doit dire...
Tiens, c’est trop embrouillant, laissons la
grammaire ; je demanderai demain au malitre.
Prenons la géographie; c’est plus amusant;
d’ailleurs il y a de belles gravures, et nous allons
d’abord les regarder...

Le papa en savait assez pour se convaincre
que les deux enfants, avec la meilleure volonté du
monde, perdaient la plus grande partie de leur
temps. Il entra sans s’annoncer, et ne put pas
s’empécher de sourire en voyant leur mine
déconfite. On aurait dit deux conspirateurs pris
sur le fait.

Apres leur avoir, sans trop de peine, tiré leur
secret, il leur proposa de s’associer a leurs
travaux, promettant de n’en rien dire a la maman.



La proposition fut acceptée sur le champ.

M. Ladouceur avait une instruction assez
bornée, comme la plupart de ceux qui, apres leur
sortie du college, n’ont poursuivi leurs études que
dans les journaux. Cependant, il prit sa tache a
cceur, et, au bout de quelques lecons, il s’apercut
que le godt lui revenait avec les souvenirs de son
temps d’ecolier.

Souvent, il s’élevait de sérieuses difficultés
qui embarrassaient le professeur autant que ses
eleves ; mais, avec beaucoup de bonne volonte,
on finissait par trouver la solution, et c’était une
joie véritable; la satisfaction de I|’obstacle
vaincu.

On travailla ainsi jusqu’au mois de mars, avec
autant de profit d’une part que de I’autre.

A cette époque, Annibal paraissait
parfaitement rétabli. Il n’était que légerement
marqué a la figure, et ses forces étaient
completement revenues.

On décida donc de le renvoyer au college.
L’oncle Jérdme, d’ailleurs, avait fait annoncer



son prochain retour; et I’on ne voulait pas
exposer Annibal, pour le moment, a son
influence.

Le retour au college se fit fort tranquillement.
Annibal sentait lui-méme gu’il avait besoin d’une
vie un peu plus active et surtout d’un travail plus
sérieux pour réparer véritablement le temps
perdu.

C’est pourquoi, loin de se faire prier, il insista
plutét pour hater son départ ; ce qui aplanissait
toutes les difficultés.

Pendant son absence, le fameux groupe I’avait
un peu oublié, et s’était choisi un nouveau chef.
Je crois d’ailleurs qu’avec ses nouvelles
dispositions, Annibal aurait refuse la candidature
a cette position distinguée.

L’accueil, de part et d’autre, fut un peu moins
chaleureux qu’on ne s’y attendait ; d’instinct on
eprouvait une géne réciproque.

Le directeur, de son cété, était médiocrement
satisfait de voir revenir un éleve qui ne lui avait
jusqu’ici causé que des embarras.



Quoi gu’il en soit, Annibal fit son entrée en
classe et a la récréation, d’une maniere un peu
moins bruyante qu’il n’avait I’habitude de le faire
avant sa maladie.

Il était plus sérieux, et travaillait avec ceeur ;
aussi, a la composition hebdomadaire qui suivit
sa rentrée, obtint-il une assez bonne place.

Ce fut en classe, un ébahissement.

Jamais, de mémoire d’éléve, un membre du
groupe ne s’était élevé au-dessus du dernier tiers.
Plus on eétait pres de la queue, plus on eétait
respecté et méme admiré ; monter vers la téte,
c’était deroger, plier le cou sous le joug ; c’était
enfin, suivant [|’expression consacrée par le
groupe, cheniquer.

A la récréation suivante, les membres du
groupe affectéerent de ne pas remarquer Annibal.
Plusieurs d’entre eux essayerent méme de lui
monter une scie; mais, comme la tentative
pouvait étre assez dangereuse, — notre éleve ayant
le poignet solide, — on n’osa pas pousser les
choses au-dela d’une certaine limite. La crainte
etait bien ici le commencement de la sagesse.



Cependant, Annibal acheva son année dans le
méme esprit de travail, et avec une conduite qui,
sans étre irréeprochable, était en somme assez
satisfaisante.

Il s’était lie d’amitié avec Jarrais, et tous deux
mettaient leurs efforts en commun pour arriver,
sinon bons premiers, du moins a une place assez
honorable.

Le directeur était enchanté, et le papa le fut
encore davantage, lorsque, a la distribution des
prix, il vit Annibal recueillir un prix de six
accessits.

L’oncle Jérébme, de son cOté, était assez
satisfait : mais il trouvait que le caractere de son
filleul s’était un peu amolli.

—De nos jours, disait-il a son frere,
I’éducation qu’on donne est une education de
serre-chaude ; aussi, au lieu d’avoir un arbre bien
venu, poussé en plein air, on a un arbuste étiolé,
que le moindre mauvais temps fait périr.
Regarde-moi les Romains, qui plongeaient leurs
enfants, tout jeunes, dans I’eau glacee des
fleuves, afin de les endurcir ; voila des gens qui



entendaient I’éducation, et c’est ce qui les a faits
si grands. Du reste, je perdrais mon temps a
discuter cette maniére avec toi ; tu es absolument
comme ma belle-sceur : tu n’y entends rien du
tout ; ou bien, si tu y comprends quelque chose,
ta faiblesse est regrettable. Apres tout, c’est ton
affaire ; seulement je proteste, pour rester en
regle avec ma conscience. Voila !

M. Ladouceur laissa son frere protester, mais
Il se garda bien de lui laisser reprendre son
empire sur I’esprit d’ Annibal.

Les wvacances se passerent sans incident
notable : la chasse, la péche, les courses dans la
campagne. Ce fut un temps heureux pour tout le
monde, et les jours de bonheur, de méme que les
peuples heureux, n’ont pas d’histoire.

Au mois de septembre, Annibal retourna au
college ; et se remit courageusement au travail,
avec Jarrais pour premier lieutenant et fidele
compagnon.

Quand je dis gu’Annibal se remit au travail,
cela ne signifie pas qu’il renoncat a tout le reste ;
au contraire, quand le moment de s’amuser était



venu, on le trouvait toujours le premier a son
poste.

Il avait conservé son habileté et son adresse
incontestables ; aussi aucune partie ne marchait
bien sans lui. Les chefs du groupe voyaient avec
regret ce résultat auquel ils n’avaient pas songe,
et qui menacait d’éclaircir sérieusement leurs
rangs. Car les enfants ne peuvent pas garder
longtemps une rancune, et ne suivent pas le
sentier de la guerre avec la méme constance que
nos Peaux-Rouges d’autrefolis.

Certains membres du groupe, voyant avec quel
entrain marchait la phalange conduite par
Annibal, se détachaient de temps a autre de leurs
amis, pour aller se joindre a ces hardis et bruyants
joueurs. On les accueillait simplement, comme
tous les autres; et ce qui n’avait été d’abord
qu’un acte isolé ou peu souvent répété, semblait
vouloir se transformer pour quelques-uns en une
veritable habitude.

Les forts du groupe étaient inquiets de cette
espéece de désagrégation qui s’opérait lentement
parmi  eux: on n’obéissait plus aussi



promptement a la voix des chefs; un esprit de
révolte planait dans I’air. Il fallait couper le mal
dans sa racine. Aussi, pendant I’heure d’étude
suivante, le président — qui avait de nombreux
loisirs — rédigea le manifeste qu’on va lire, lequel
fut approuveé par ses honorables collegues :

« Attendu que le Groupe des Avances a existe
depuis longtemps dans ce college, et que la plus
grande unanimité a toujours régne parmi Ses
membres, sous la direction des chefs reconnus ;

« Attendu que, depuis quelque temps, un
certain esprit d’insubordination semble s’étre
glissé au milieu de ce corps respectable, et que
les principes qui I’ont régi jusqu’a ce jour
paraissent étre mis assez souvent en oubli ;

« Déclarons: que nous nous engageons
solennellement sur I’honneur et sous notre
signature a suivre rigoureusement pour I’avenir
les anciennes traditions, et a rester fideles jusque
dans les moindres détails aux reglements établis
et suivis par nos prédécesseurs ;



« Décidons, de plus, que le nommé Annibal
Ladouceur est indigne de faire partie du Groupe,
qu’il est déchu de tous ses titres, droits et
privileges, dégradé, honni, ostracisé, expulse,
chassé, banni, dés maintenant et a tout jamais,
sans gqu’il soit possible a I’avenir de faire casser
cette décision finale et sans appel.

« Donné au college de X, le troisieme jour des
ides d’octobre, sous notre seing et sceau.

« L. S. — PAUL LAFON, président.

« L. S. — PIERRE VERDIER, Vice-pres.

« L. S. — JEROME LECAST, secrétaire.
« Nous approuvons : —... »

Ce document solennel fut passé a tous les
membres du groupe pour obtenir leur signature.

Hélas ! triste inconstance des choses de ce
monde, le fameux « Nous approuvons » n’obtint
qu’une seule signature, et une toute petite encore,
qui ne comptait pour rien, ou a peu pres.

Les autres membres refusérent expressément,



ou renvoyerent le manifeste sans s’en occuper.
C’était un coup terrible pour les chefs.

Eh quoi ! des idées si hautes et si noblement
exprimées, un document concu et redigé dans la
maniére et dans le style des plus grands
politiqgues, n’avaient recu qu’un seul suffrage, et
ce suffrage était d’une insignifiance qui sautait
aux yeux !

Le groupe était-il condamné ? le groupe allait-
il périr ?

Paul Lafon, le président, passa une nuit
presque sans sommeil, tant son esprit eétait

fortement agité par les pensées tumultueuses qui
le hantaient.

S’il parvenait a s’assoupir, des réves terribles
passaient devant lui. Il voyait le groupe divise,
abattu, désorganisé, sans vie apparente, rouler sur
une pente rapide, et tomber dans un précipice
sans fond pendant qu’Annibal, souriant et calme,
le regardait s’engouffrer sans lui tendre la main.

Le malheureux s’éveillait en sursaut, et se
tournait dans son lit sans pouvoir chasser ces



terribles visions.

La position de chef a ses fatigues aussi bien
que ses gloires.

Le lendemain Paul Lafon avait le visage défait
d’un capitaine qui vient de perdre une grande
bataille, mais qui cependant n’abandonne pas
toute espérance pour I’avenir. Du reste, il avait
une idée ; et, avec une idée, on peut faire bien des
choses.

Il reconnaissait la difficulté, I’impossibilité
méme de I’emporter sur Annibal dans une lutte
ouverte. Mais, en dehors de la guerre, il y a
encore, et fort heureusement, la diplomatie.

On a souvent vu des souverains obtenir au
moyen de démarches habiles, de concessions
honorables, et par une sage politique, des
avantages gqu’ils n’auraient pas pu conqueérir par
la force des armes.

Le manifeste fut relégué au fond d’un pupitre,
et, a la premiere récréation, le président, Paul
Lafon, mettant de coté les exigences de sa haute
position, s’avanga, le sourire sur les levres, vers



le point du préau ou se tenait Annibal, entoure de
ses amis.

— On ne te voit plus parmi nous, dit-il ; qu’est-
ce que cela signifie ? Serais-tu faché, par hasard ?

— Pas du tout, répondit Annibal ; je m’amuse a
ma maniere, et si tu veux nous joindre, tu es le
bienvenu.

— Allons, tant mieux ! Je croyais que tu nous
en voulais.

Et Paul Lafon, avec ses amis, vint aussitot
prendre place parmi les joueurs.

De ce jour tout alla bien, ou sembla aller bien ;
les jeux se faisaient en commun. Il n’y avait pas
de querelles, et les membres du groupe étaient
toujours préts a céder avec la meilleure grace du
monde devant la volonté d’ Annibal.

Mais Paul Lafon avait son idée.

Il voulait gagner la confiance d’Annibal, et le
ramener par des voies détournées aux errements
d’autrefois, qu’il considérait comme le bon
chemin,

Il ne cédait maintenant que pour dominer plus



tard. Jamais il ne manquait I’occasion de glisser
un mot qui pat faire impression sur I’esprit de son
condisciple, et lui laisser entrevoir les avantages
et les douceurs du régime gu’il avait abandonné
pour entrer dans le domaine ennuyeux du devoir.

Ce petit manege dura assez longtemps ; mais
Annibal ne s’y laissa point prendre, et Paul Lafon
en fut pour ses frais de diplomatie.

Au contraire, le groupe Ilui-méme fut
singulierement modifié par son contact journalier
avec «les bons éleves », et il perdit une part
notable de sa mauvaise influence.

Notre héros continua a travailler ferme, avec
son ami Jarrais, et il s’éleva bientdt aux
premieres places, qu’il sut conserver jusqu’a la
fin de son cours.



V

Annibal dans le monde

Notre héros était donc sorti du collége. Son
education premiere était terminee, et il allait
maintenant entrer dans la vie responsable.

Il fallait lui choisir un état. Mais on ajourna la
discussion de cette grande question jusque apres
I’épogque des vacances, les dernieres vacances
d’Annibal. Aussi en profita-t-il pour faire toutes
sortes d’expeditions et de parties avec I’oncle
Jéerbme et quelques-uns de ses anciens
condisciples, qu’il avait invites a la maison
paternelle.

Malheureusement, vers la fin du mois de
septembre, un accident assez sérieux vint troubler
quelque peu ces plaisirs.

Annibal s’en revenait, sur le soir, d’une



longue course, avec deux de ses amis et I’oncle
Jerdme, lorsque le cheval de ce dernier s’abattit a
un endroit difficile du chemin, et tomba
lourdement avec son cavalier.

Dans sa chute, I’oncle Jérome eut la jambe
droite engagée sous sa monture ; et, lorsqu’on
vint le dégager et le relever, on s’apercut qu’il ne
pouvait plus marcher. On le transporta sur un
brancard a la maison de M. Ladouceur — qui était
la plus proche — et I’on courut chercher le
médecin. Celui-ci constata que la jambe eétait
fracturée a deux endroits.

On concoit si I’oncle Jéréme eétait de belle
humeur.

—Eh quoi! s’écria-t-il, me voila arrété et
retenu a la maison comme un enfant, pour
plusieurs semaines...

— Peut-étre plusieurs mois, dit le médecin.

— Allons donc! des mois! me prenez-vous
pour une fillette ? Vous allez me soigner ce bobo
avec toutes vos drogues et tous vos instruments,
et dans quelques semaines je serai sur pied !



— Peut-étre; si vous ne faites pas
d’imprudence.

Le malade, qui ne pouvait pas facilement étre
transporté chez lui, fut installé chez son frere, et
commenca une période de repos qui, pour lui,
etait la plus rude des pénitences.

Cependant, le temps était venu de songer a
I’état que devait embrasser Annibal. On se réunit
donc un jour dans la chambre de I’oncle pour
agiter cette grave question.

Le pere et la mere penchaient pour I’étude du
droit.

— La profession d’avocat, disait M. Ladouceur,
conduit a toutes les hautes charges. Annibal,
d’ailleurs, est intelligent, il a une éloquence
naturelle qui ne peut manquer de le faire arriver
promptement, et je suis persuadée qu’il nous
remerciera, un jour, de I’avoir poussé vers cette
carriere.

Mais I’oncle Jeréme n’était pas de cet avis.

— Les avocats, disait-il, ne sont que des
parleurs et des griffonneurs de papier. Ce n’est



pas cela qu’il faut a mon neveu. Il y a longtemps
qu’on ne me consulte plus a son égard ; je ne
m’en suis pas plaint tant qu’il a eté au college ;
mais, maintenant que le voila devenu un homme,
je revendique mes droits ; et il n’est que temps.
Or, je ne vois pour lui qu’une seule carriere :
c’est celle des armes. Voila !

—Les armes! s’écria M. Ladouceur; mais,
mon cher Jérdme, ce n’est pas une carriéere, cela;
penses-y donc un peu, nNous n’avons pas
d’armée...

—Hein! hein! pas d’armée! comme si je
n’étais pas lieutenant-colonel !... Du reste, je vois
bien que ton parti est pris ; je te I’ai déja dit, tu
veux faire de ton fils une femmelette ; c’est ton
affaire, mais la mienne sera aussi de savoir qui je
choisirai pour héritier.

La-dessus, le brave oncle, dont le lit était place
tout pres d’une fenétre, tourna ses regards vers la
campagne, et se mit a tambouriner sur les vitres
pour passer sa mauvaise humeur.

On était en septembre ; c’était le matin, et le
temps éetait magnifique.



Pendant que I’oncle Jérdome regardait d’un air
boudeur et distrait le riche panorama qui se
déroulait devant ses yeux, il apercut au haut
d’une colline Annibal qui s’en venait, le fusil sur
I’épaule et la carnassiére au coté. Il marchait d’un
pas élastique et slr, avec cette grace virile de la
force unie a la jeunesse.

—Venez me voir ce gaillard, vous autres, cria
I’oncle Jérdme ; regardez-le marcher, et dites-moi
si vous aurez le courage de le renfermer dans une
atmosphere de bouquins et de vieux papiers
poudreux !

Le pere et la mere d’Annibal s’étaient
approches, et regardaient a leur tour non sans un
sentiment de legitime fierte.

Le jeune homme, qui ne savait pas qu’on
I’observait avec tant de sollicitude, descendit la
colline, puis tourna a gauche et s’enfonca de
nouveau sous le couvert.

L’oncle Jérdme se retourna en poussant un
soupir ; puis, apres avoir reflechi quelgue temps :

— De fait, dit-il, il n’a pas été consulte, ce



garcon ; et il me semble que son avis est ici de
quelque importance.

— C’est juste, dit M. Ladouceur; nous lui
parlerons des ce soir.

— Devant moi, reprit I’oncle ; et nous verrons
si mon neveu a des dispositions pour le grimoire,
ce qui me surprendrait fort. Maudite jambe !
s’écria-t-il, — il venait de faire un mouvement un
peu vif sans y penser, — et dire gue me voila cloué
ainsi pour plusieurs semaines !

Le soir, lorsque toute la famille fut réunie, M.
Ladouceur reprit la conversation commencee le
matin, puis s’adressant a Annibal :

—\Voyons, tu as di songer un peu a I’avenir ;
quels sont tes gouts, tes projets ?

— Mon pere, dit le jeune homme, si vous tenez
absolument a faire de moi un avocat, je me
soumettrai  volontiers; vous avez plus
d’expeérience que moi, et vous jugez mieux. Mais,
quant a mes godts, j’avouerai franchement qu’ils
ne me portent pas du tout vers cet état.

—La! qgu’est-ce que je vous avais dit? cria



I’oncle Jérdme avec un sourire de triomphe. C’est
bien, mon neveu ; c’est tres bien ! quand on porte
un nom comme le tien, il n’y a que la carriere des
armes qui puisse...

— Attends donc un peu, interrompit M.
Ladouceur. Annibal n’a pas eu le temps de se
prononcer ; il ne faut rien lui imposer a I’avance.

— Comment, se prononcer ! II me semble qu’il
a dit assez clairement qu’il n’a aucun godt pour
les paperasses ; et, quand on ne veut pas étre
avocat...

— Mon oncle n’a pas tort, dit Annibal ; la
carriere des armes ne me deéplait pas; mais,
malheureusement, ou heureusement peut-étre,
nous n’avons pas d’armée...

— Comment, pas d’armée ! Et si je me mettais
a en lever, moi, une armee, seulement pour t’y
donner un grade !

— Ah! mon oncle, ce serait trop de bonte, et
probablement que cela prendrait trop de temps.

— Alors, dit M. Ladouceur, quelle carriere
choisirais-tu, si tu ne consultais que ton godt ?



Parle sans crainte.

— Eh bien, mon pere, puisque vous avez la
bonté de me laisser libre, il y a un état que je
choisirais entre tous, c’est celui de cultivateur.

— Cultivateur ! s’écrierent a la fois le pere et
I’oncle.

—Y penses-tu! ajouta celui-ci, Annibal
Ladouceur aux mancherons d’une charrue !

— De fait, I’idée me semble assez singuliere,
poursuivit M. Ladouceur.

—Je ne ferai rien qui n’ait votre entiere
approbation, dit Annibal ; seulement vous m’avez
demandé mes godts, et je les ai déclarés
franchement. Maintenant, je suis prét a choisir
comme vous I’entendrez.

— Mais, en cultivant, jeune homme, dit I’oncle
d’un ton solennel, comment te feras-tu un avenir,
et quels services pourras-tu rendre a ton pays ?

— D’abord, mon cher oncle, je n’ai pas une
ambition extraordinaire, et les honneurs me
tentent peu, pour le moment du moins. Mais, du
reste, je ne crois pas que I’état de cultivateur soit



aussi peu relevé qu’on cherche a le faire croire. Y
en a-t-il un de plus noble, de plus indépendant ?
Voyez le médecin, le notaire, I’avocat : ne sont-
ils pas, au fond, les humbles serviteurs du public
qui les paye ? Lorsqu’ils ont acquis la vogue ou
la célébrité, ils peuvent, jusqu’a un certain point,
choisir leur clientele et dicter leurs conditions, ce
qui est une des formes de I’indépendance ; mais,
au debut, ne leur faut-il pas, comme je I’entends
dire tous les jours, courir un peu le client ? Je suis
loin de vouloir déprécier ces professions ; mais je
ne voudrais pas non plus les élever trop aux
dépens des autres. Et maintenant, voyez le
cultivateur. Il travaille, lui aussi, mais librement ;
et c’est la Providence qui lui paye son salaire.
Avec ce gain, il peut se passer de tout le reste.
Quant a son avenir, a la position gu’il peut se
faire, et aux services qu’il rend a son pays, je
congois qu’un homme qui se contente de suivre la
routine ordinaire ne peut ni faire beaucoup de
bien ni arriver tres haut. Mais supposez, par
exemple, que j’établisse ici une sorte de ferme
modele, que je fasse de la grande culture, suivant
tous les principes de I’art moderne, croyez-vous



que je n’aurai pas rendu un véritable service a
tout mon district, et que je n’aurai pas, en méme
temps, fait une excellente spéculation? Je me
contente de soumettre ces idéees ; si vous croyez
qu’elles aient quelque valeur, wvous les
examinerez. Je n’ai que dix-huit ans, apres tout ;
et je puis attendre. Pour ce qui est de I’objection
que mon oncle a soulevée, je dois dire que, parce
qu’on est cultivateur, on n’est pas necessairement
privé de I’avantage de porter les armes pour son
pays. Tout en cultivant mes champs, j’aimerais
beaucoup, non pas a entrer dans I’armée que mon
oncle voulait lever, mais a me faire inscrire parmi
les volontaires dont il est le lieutenant-colonel.

—Hein! qu’est-ce que tu dis la? s’écria
I’oncle, avec un mouvement si brusque que sa
jambe malade lui arracha un juron. Tu voudrais
entrer dans mon  bataillon!  Parles-tu
sérieusement ?

— Certainement, si vous voulez bien
m’accepter.

L’oncle Jérdme s’épongea nerveusement le
front ou I’émotion avait amené une transpiration



froide.

—Je savais bien, reprit-il, que mon filleul a
I’étoffe d’un homme. VVous avez eu beau essayer
de me le gater, les lecons que je lui ai données
des son enfance ont porté leur fruit. Mais, c’est
qu’il raisonne parfaitement, ce gaillard-la.
Ladouceur, ton fils arrivera ; du reste, je te I’ai
toujours dit. Noble métier, noble métier!
poursuivit-il  en se frottant les mains;
indépendant, morbleu et lieutenant par-dessus le
marché ; car nous allons le faire lieutenant.
Demi-tour, droite, en avant, marche! Un beau
soldat, bien découplé! Tiens, donne-moi une
poignée de main ; cela me rajeunit de dix ans, et
me fait presque oublier ma jambe. Aie !

Et I’excellent oncle saisit la main d’Annibal
qu’il serra jusqu’a la broyer.

— De fait, dit M. Ladouceur, Annibal a peut-
étre raison...

— Comment ! il a peut-étre raison ! Je te trouve
sublime, toi! Ah! il a peut-étre raison; tu as
découvert cela, tout d’un coup, comme on se
trouve un cheveu blanc. Tiens, Ladouceur, il me



semble que tu déraisonnes, quelquefois. Du reste
tu oublies trop souvent que je suis ton ainé. Tu as
dit tout a I’heure que mon filleul était libre ; et
quand méme tu ne I’aurais pas dit, je le dis, moi !
Voyons, suis-je son oncle et son parrain, oui ou
non ? Annibal, tu vas te mettre en campagne des
demain pour te choisir une ferme, deux, trois,
quatre, si tu veux. Consulte ton godt ; seulement
ne regarde pas au prix, c’est moi qui m’en
charge. Si les batiments ne te plaisent point,
démolis, et fais en construire d’autres ; tu as un
credit illimité. Quand je dis illimité... tu connais
un peu le chiffre de ma fortune, coquin ! Tu sais
qu’on peut faire les choses sans lésiner. Quant a
ton uniforme, le sabre et tout le tremblement, je
m’en charge encore, et tu vas partir des demain...

—\Voyons, mon ami, interrompit le pere, il ne
peut pas chercher une ferme et se choisir a la fois
un...

— D’abord, Ladouceur, qui est-ce qui te
demande des permissions ? Encore une fois, suis-
je, oui ou non, le parrain de mon filleul ? Suis-je,
ou non, ton ainé ? Oui. Eh! bien, ne dis plus un



mot ou je te déshérite, c’est-a-dire que je
déshérite  Annibal... Allons, voila que je
m’embrouille maintenant. Ma belle-sceur, faites
donc taire votre mari. Quant a toi, Annibal, tu
sais ce que j’ai dit: demain matin... Ah! si
J’avais encore mes deux jambes, parbleu, tu
n’irais pas seul, mais c’est inutile... Tol,
Ladouceur, je te défends de parler.

Ladouceur se leva sans dire un mot, et alla
donner une poignée de main a son frere, pendant
que Mme Ladouceur, Annibal et les autres
enfants I’entouraient pour le remercier.

— Eh bien, avez-vous fini, vous autres ? dit
I’oncle, en essuyant une larme qu’il e(t voulu
cacher ; en voila une affaire ! N’ai-je pas le droit
de dépenser mon bien comme je I’entends ! Il me
semble que je suis majeur... méme plusieurs fois.
C’est égal, mon filleul, demain... lieutenant!
lieutenant ! ce garcon arrivera !

Mais Annibal ne devait pas commencer si tot
sa carriere de laboureur et de lieutenant dans la
milice.

Il allait au contraire passer par une épreuve



plus difficile, et faire le coup de feu sur un terrain
plus dangereux.



VI

Annibal a la guerre

Il 'y avait bien longtemps déja que les
Canadiens luttaient pour obtenir leurs libertés
politiques, et cette lutte avait eu souvent ses
moments d’aigreur de part et d’autre, sans
toutefois compromettre réellement la tranquillité
du pays. Mais depuis quelque temps le malaise
allait s’irritant davantage, la société était sous
I’empire d’un trouble inquiétant ; il y avait dans
I’air comme un souffle d’orage et I’horizon, de
toutes parts, offrait des teintes menagantes. On
voyait errer, le soir, sur les places publiques, des
groupes silencieux qui s’arrétaient un instant
comme pour sonder les alentours, puis
disparaissaient au fond de I’ombre. Dans bien des
pauvres maisons ou [’on avait pourtant
I’habitude, par economie, de se coucher sans



lumiére, on voyait luire un mince rayon entre les
contrevents clos. La lampe quelquefois brilait
jusgu’au matin. Mais au moindre bruit suspect,
tout s’éteignait soudain et rentrait dans
I’obscurité et le silence. C’étaient les habitants
qui se réunissaient ainsi, dans les lieux écartes,
pour se concerter entre eux, ou bien pour écouter
les harangues des patriotes venus de la ville.

Il fallait étre prudent ; car, comme dans toutes
les epoques de troubles, il y avait alors des
espions qui rodaient, cherchant a surprendre des
secrets qu’ils allaient vendre sans scrupule. Une
crainte vague faisait du reste, entrevoir partout
des embdches et des delations.

Peu a peu, cependant, cette frayeur se calma,
le mouvement grandit et s’accentua. La foule, qui
longtemps s’était tue ou qui du moins ne s’était
plainte qu’a voix basse, se mit a parler haut et a
réclamer a grands cris le redressement de ses
griefs.

Une premiere assemblée eut lieu a Saint-Ours,
sur la riviere Chambly, le 7 mai 1837. Le
principal orateur fut le docteur Wilfrid Nelson,



I’'un des chefs du mouvement. On y vota, a
I’'unanimité et au milieu du plus grand
enthousiasme, des réesolutions condamnant la
conduite de lord John Russell, qui prétendait
refuser a la Chambre le contrble des deniers
publics. Puis d’autres assemblées, animées du
méme esprit, se réunirent en différents endroits et
exprimerent hautement leur mécontentement.

Effrayé de ces demonstrations, le gouverneur
lord Gosford lanca une proclamation dans
laquelle il ordonnait au peuple de s’abstenir de
faire ces assemblées qu’il qualifiait de
séditieuses, et commandait aux officiers de milice
et aux magistrats de faire tout en leur pouvoir
pour les réprimer.

Cette  proclamation  augmenta  encore
I’effervescence populaire. On décida de recourir
aux armes. Le mouvement se faisait sentir surtout
dans les comtés de Richelieu, Saint-Hyacinthe,
Rouville, Chambly, Verchéres et I’Acadie. Mais
le nord du fleuve s’agitait également. A
Montréal, notamment, des rencontres sérieuses
avaient eu lieu entre les Fils de la Liberté et le



Doric Club. A Saint-Benoit et a Saint-Eustache,
on se préparait a la lutte ouverte.

La premiere bataille eut lieu a Saint-Denis, a
la fin de novembre 1837. Les insurgés, malgré
leur faible nombre et le manque d’armes, y
remporterent une victoire signalés sur les troupes
anglaises. Ce fut leur seul triomphe digne de
mention. A Saint-Charles et & Saint-Eustache, ils
furent écrasés sous le nombre. Puis vinrent les
represailles. Sir John Colborne, a la téte d’une
troupe considérable, promena la torche
incendiaire dans les campagnes qui S’étaient
soulevées. Puis I’exil, puis I’échafaud.

Nous n’entreprendrons pas de faire I’histoire
de cette cruelle époque ; nous n’avons voulu en
signaler que les quelques traits qui peuvent
eclairer le récit qui nous occupe.

La famille Ladouceur n’avait pas suivi sans
emotion le mouvement qui se preparait, et elle en
entrevoyait toute la gravité.

L’oncle Jérbme surtout, lorsqu’il apprit ce qui
S’était passé a I’assemblée de Saint-Charles,
eprouva une grande agitation.



—On va se battre ! s’écria-t-il, et je ne serali
pas la ! Me voila rangé parmi les incapables, avec
les vieillards, les femmes et les enfants. Vilaine
jambe, va ! j’aimerais autant I’avoir perdue tout a
fait ; avec une jambe de bois, au moins, on peut
encore faire son service. Cela s’est vu dans
I’histoire militaire : le grand Nelson ne s’est-il
pas battu comme un lion apres avoir perdu un
bras ? Mauvaise chance! il n’y a qu’a moi que
ces choses-la arrivent !

— Et pourtant, dit M. Ladouceur, si tu avais
I’usage de tes deux jambes, que ferais-tu ? Tous
tes deésirs te porteraient du cOté des patriotes,
mais ton grade de lieutenant-colonel te forcerait
de marcher avec les troupes anglaises. Tu vois
que ta jambe malade te sauve bien a propos d’une
fort pénible alternative.

— Comment ! une pénible alternative ! Mais il
me semble que c’est tout simple ; je donne ma
démission et je me mets avec les patriotes. Ou
bien je me mets des deux co6tés a la fois. Ah'!
parbleu, on va voir tout de suite ce que peut faire
encore le colonel Jeréme Ladouceur !



Et, oubliant sa jambe, I’oncle Jéréme fit un
brusque mouvement pour se lever; mais la
douleur lui rappela sur le champ son malheureux
etat et lui arracha un cri d’impatience :

— Malheureuse cassure ! Si ce n’est pas assez
pour désesperer un honnéte homme !

Et il se recoucha péniblement sur son lit.

Cependant, M. et Mme Ladouceur étaient en
proie a une grande inquiétude. L’oncle Jéréme, il
est bien vrai, était hors de question. Mais il y
avait encore Annibal; que devait-il penser,
qu’allait-il faire ? M. Ladouceur avait décidé de
ne pas prendre part lui-méme a I’insurrection. Il
demeurait dans un endroit tranquille, loin des
centres ou se produisait I’agitation ; il ne voulait
donc sortir de son calme que dans le cas ou les
choses prendraient une tournure plus accusée, un
caractere plus général.

Mais pouvait-on supposer chez Annibal une
semblable modération de sentiments ? Avec la
fougue de sa jeunesse ne se sentirait-il pas porté a
se jeter dans la lutte, — si toutefois on devait en
arriver a cette extremité ?



Graves questions dont la solution prochaine
allait donner raison aux craintes qu’on avait dgja.

C’était environ trois semaines apres la
conversation que nous avons rapportée dans le
précédent chapitre, au sujet de I’établissement
d’Annibal. Le jeune homme n’avait pas eéteé
souvent chez son pere, depuis ce jour. Il était
occupé a visiter des fermes et a régler en méme
temps certaines affaires pressantes pour le
compte de son oncle, en sorte qu’il passait
souvent plusieurs jours sans revenir au logis ; et
lorsqu’il y rentrait, il en repartait de suite le
lendemain au point du jour.

La nouvelle de I’assemblée de Saint-Charles
venait d’arriver chez les Ladouceur, et I’on a vu
I’effet qu’elle avait produit sur I’oncle Jérome.

Le surlendemain, vers le soir, Annibal rentrait
d’une de ses courses prolongées, fatigué, mais de
fort joyeuse humeur. Ce soir-la, il ne fut pas
question des troubles. On causa d’affaires, et
Annibal se retira de tres bonne heure. Mais, le
lendemain, on ne put pas éviter de toucher le
redoutable sujet dont tout le monde s’entretenait



et qu’un voisin, du reste, entré pour un instant,
amena sur le tapis.

Le péere d’Annibal ne se prononcait qu’avec
hésitation, mais [I'oncle Jérdme tranchait
carrément dans le vif. 1l blamait le parlement
impérial qui nous traitait comme des enfants ; il
condamnait tous les gouverneurs, depuis le
général Murray jusqu’a lord Gosford :

— Nous sommes un pays cédé en vertu des
traités, et cependant on nous gouverne comme Si
nous etions un pays conquis. Nous avons eu
toutes les patiences compatibles avec notre
dignité : nous avons épuisé tous les moyens
constitutionnels qui étaient a notre disposition ; il
faut en finir ; il ne reste plus que la force ; c’est
une mesure regrettable, mais il faut y recourir...

L’oncle Jérdme parla longtemps et avec le feu
de la conviction; il est méme probable qu’il
s’éleva a une haute éloquence, — car il se piquait
d’étre beau parleur, — mais nous ne savons pas
s’il traita la question a son véritable point de vue.
Les journaux étaient rares alors et les nouvelles
ne se répandaient que fort lentement. Les



campagnes n’étaient donc pas aussi bien
renseignees sur les affaires publiques qu’elles le
sont aujourd’hui. On ne connaissait les
evénements que par oui-dire, et comme par
ricochet. Il est donc a peu pres certain que I’oncle
Jerdme dévia plusieurs fois de la ligne droite,
bien qu’involontairement, dans la brillante
exposition des faits sur lesquels reposaient ses
théories.

Ses paroles, toutefois, produisirent une
singuliere impression sur I’esprit d’Annibal. Le
jeune homme éprouvait pour son oncle une
amitié qui n’avait fait que s’accroitre avec les
années. Tout ce que ce dernier disait ou faisait
prenait a ses yeux une nouvelle importance ; il
avait conservé sur ce point les premieres
impressions de son enfance, qui le portaient a
voir I’oncle Jéerome plus grand et plus fort que les
autres hommes, et a se laisser guider entierement
par lui.

Aussi, de ce jour, son dessein fut arrété, sa
résolution prise : il irait se battre pour son pays,
soutenir les droits de ses compatriotes.



Son pere et sa mere firent tout ce qui était en
leur pouvoir pour le dissuader ; ils lui parlerent
de sa jeunesse, de I’issue probable de la lutte qui
compromettrait a jamais son avenir, des dangers
qu’il allait courir, de I’exil, de la mort sur le
champ de bataille, peut-étre sur I’échafaud ; tout
fut inutile ; respectueusement, mais fermement, il
combattit toutes leurs objections et se retrancha
derriére cet argument invincible : le devoir envers
la patrie, qui prime toutes les autres
considérations naturelles. Il se voyait solidement
appuye, du reste, par I’oncle Jérbme, qui
secondait avec enthousiasme les projets de son
neveu.

— Ce n’est pas tous les jours, disait celui-ci,
qu'on trouve I’occasion de se rendre
veritablement utile a ses compatriotes et de servir
son pays dans les postes de danger et, par
conséquent, de confiance et d’honneur. C’est
surtout la jeunesse qui doit s’empresser de saisir
ces occasions, et de montrer qu’elle joint le
dévouement a la vigueur de I’age. Nous autres,
les vieux, nous sommes peut-étre un peu
refroidis ; d’ailleurs nous avons fait nos preuves.



Et pourtant, si j’avais encore mes deux bonnes
jambes, je serais déja parti.

Annibal fit donc les preparatifs, qui ne furent
pas longs. Plus heureux que bien d’autres, il avait
un bon fusil, une paire de pistolets de fort calibre,
et des munitions en abondance.

Les adieux furent tristes, mais enfin le jeune
homme s’arracha a une derniére étreinte et
s’éloigna au galop de son cheval.

Quelques jours plus tard, il se présentait a
Nelson et se faisait inscrire parmi ses volontaires.

Il était a Saint-Denis et fit son devoir avec un
sang-froid et une habilete qui lui valurent les
eloges chaleureux de ses chefs. Ce
commencement de victoire I’avait enthousiasme.
Avec son imagination ardente, il n’entrevoyait
que des succes et des conquétes. Le pays tout
entier lui apparaissait se levant soudainement et
secouant ses chaines. Un nouveau La Fayette,
suivi de toute une armée, traversait I’océan et
venait donner le dernier coup au pouvoir étranger
déja si terriblement entamé. Le drapeau de la
France flottait maintenant sur la vieille citadelle



de Québec, et toute la vallée du Saint-Laurent et
celle du Richelieu entonnaient un chant de
triomphe !...

Ce beau réve s’écroula quelques jours plus
tard a Saint-Charles.

Nos lecteurs savent que les patriotes s’étaient
retranchés dans une grosse maison appartenant a
M. De Bartech. lls n’étaient qu’un petit nombre
mal armés, tandis que les Anglais avaient a leur
disposition des forces considérables. Songer a
lutter, pour les Canadiens, etait faire preuve
d’une audace qui allait presque jusqu’a la folie.
Et pourtant ils ne voulurent pas céder.

La lutte ne fut pas longue ; les patriotes furent
ecrases sous le nombre, sans pourtant éprouver
autant de pertes qu’on I’a toujours cru. La plupart
purent s’échapper et gagner la riviere ; d’autres se
glisserent sous le couvert d’un verger, le long
d’un ruisseau assez profondément encaisse qui
coulait a quelques pas en arriere de la maison.

Annibal était parmi ces derniers.
Il était 1égerement blessé au bras gauche, ses



habits étaient tout déchirés, et il avait perdu son
fusil ; mais, en somme, il n’était pas trop
maltraité.

Avec un de ses compagnons, il se cacha dans
une petite grange, — située a environ un mille du
champ de bataille, le long du méme ruisseau
qu’ils avaient suivi, — pour attendre la nuit.

Malgré la faim qui se fit bientdét vivement
sentir, leur séjour dans ce lieu aurait eté assez
tranquille, sans la présence d’un malheureux
chien qui tournait constamment autour de la
grange en aboyant de toutes ses forces. Lui casser
la téte d’un coup de pistolet aurait été chose
facile ; mais la détonation d’une arme a feu
pouvait étre plus dangereuse encore que ces
sinistres aboiements. Sortir et s’emparer de
I’animal présentait aussi certaines difficultés, car,
outre qu’il fallait s’exposer en pleine Vvue,
I’animal était de taille a se défendre et saurait
attirer I’attention.

Il fallut donc laisser faire et attendre.

Nos deux compagnons passerent la cing ou Six
heures dans une alerte continuelle, et dans de



dures souffrances ; car la faim ne se faisait pas
seule sentir. Bientdt une soif ardente les prit. Et
I’eau était la, a vingt pas, qui coulait fraiche et
pleine d’attirance. Mais le malheureux chien
persistait a ne pas vouloir s’éloigner et montait sa
garde avec une constance désespérante : I’ennemi
I’e(it posté la tout expres qu’il n’aurait pas mieux
fait son devaoir.

Enfin, la nuit tomba, sans autre incident, et le
chien, fatigué de son guet prolonge, s’¢éloigna a
travers les champs.

Des que I’ombre fut assez épaisse, Annibal et
son compagnon, apres s’étre longuement
désaltérés, quitterent le ruisseau et gagnerent les
bords de la riviere, qu’ils se mirent a remonter
avec les plus grandes précautions.

lIs frapperent a la premiere maison ou ils
virent de la lumiere. Il leur fallut parlementer
assez longtemps avant de se faire ouvrir. Car
I’alarme était donnée dans toute cette vallée, et
I’on se barricadait, la nuit, comme si chaque
maison devait subir un assaut. Et I’on n’avait pas
tort, car les espions rodaient partout dans les



ténebres.

Enfin, apres des explications satisfaisantes, la
porte s’ouvrit,

C’eétait I’intérieur d’une famille a I’aise.
La femme était seule avec ses enfants.

Apres qu’on eut causé quelque temps, la
confiance s’établit de part et d’autre. Annibal
raconta les événements de la journée. A chaque
détail nouveau, la femme palissait et poussait des
exclamations de terreur. Enfin, n’y tenant plus :

— Et mon pauvre mari qui était la, s’écria-t-
elle, qu’est-il devenu ?

Annibal tacha de la rassurer en lui disant que
le plus grand nombre des patriotes avaient pu
s’échapper, mais que tous n’avaient pas pu
prendre la méme direction, et que sans doute son
mari reparaitrait avant longtemps.

Mais elle n’en voulait rien croire et continuait
a se désoler.

Il 'y avait déja plus d’une heure qu’Annibal et
son compagnon étaient la, mourant de faim, mais
n’osant rien demander en présence de ce profond



désespoir.

Tout a coup, on entendit gratter a I’'un des
contrevents, en arriere de la maison. Aussitot, la
chandelle fut éteinte, et la femme de se lever pour
aller voir quels pouvaient étre ces nouveaux
arrivants. Sans doute des soldats anglais qui
poursuivaient les deux patriotes ; mais pourquoi
n’avaient-ils pas frappé a la porte ? Peut-étre la
maison était-elle cernée ? Allait-on emmener tout
le monde prisonnier ?

Ces pensées s’étaient présentées toutes en
méme temps a I’esprit de la pauvre femme déja
fortement effrayée. Elle ouvrit doucement la
fenétre et demanda a haute voix :

—Quiestla?

— QOuvre vite, c’est moi ! répondit une voix
connue.

C’était, en effet, le mari. Le crochet du
contrevent fut vite défait, et I’hnomme sauta dans
la chambre en poussant un soupir de
soulagement. On peut juger s’il fut accueilli avec
des transports de joie.



—Vite, de quoi manger, dit-il, je meurs de
faim.

— Tiens, c’est vrai, dit la femme ; et moi qui
oubliais ces deux pauvres jeunes gens qui sont
la; ils doivent aussi avoir besoin de se
réconforter.

— Quels jeunes gens ? De qui parles-tu ?

— Deux patriotes qui sont dans la cuisine ; ils
sont arrivés depuis plus d’une heure.

— Es-tu bien slire au moins que ce soit de vrais
patriotes ? 1l y a tant de traitres par le temps qui
court.

— Oh'! pour ceux-la, j’en réponds ; d’ailleurs,
tu vas les voir ; je vais rallumer la chandelle...

—Pas maintenant, c’est trop dangereux,
attends un peu.

L’homme alla décrocher une lanterne qu’il
alluma et posa par terre, derriere un parapluie
ouvert. Puis il prit une épaisse couverture sur le
lit et I’étendit sur la petite fenétre en la fixant aux
crochets des rideaux.

— De cette facon, dit-il, on ne pourra rien voir



du dehors. Rallume maintenant la chandelle, et va
chercher les deux jeunes gens.

La femme fit aussitot ce qui lui était demandeé,
en prenant bien soin d’entrouvrir seulement la
porte qui donnait sur I’autre piece, afin de n’y pas
faire projeter trop de lumiere.

Quand les deux jeunes gens eurent pénétré
dans la chambre, I’homme les reconnut aussitot.

— Tu avais raison, femme, dit-il ; ce sont deux
patriotes et deux vrais. Celui-ci, ajouta-t-il, en
montrant Annibal, s’est battu comme un lion, a
Saint-Denis  aussi  bien qu’a I’affaire
d’aujourd’hui. Mais nous n’avons pas le temps de
causer. Donne-nous vite a manger, car il faut
repartir de suite. Il ne fait pas bon pour nous par
iCl.

La femme eut bientdt servi, sur une petite
table, un souper abondant que les trois hommes
engloutirent avec un appeétit dévorant, tout en
parlant des événements de la journée.

~ — II'faut nous hater, dit I’'hnomme, et gagner les
Etats ; car des demain, cette nuit méme peut-étre,



on va faire partout des battues, et, si nous
sommes pincés, ma foi, je ne donnerais pas
grand-chose de notre peau. Ne te désole pas, ma
pauvre femme, ajouta-t-il, en voyant celle-ci
pleurer ; ce n’est que pour quelques temps; je
reviendrai bientét, quand les esprits seront
apaisés.

Annibal demanda du papier pour écrire a ses
parents, avant de partir; mais ces choses-la
étaient rares alors chez nos campagnards. A la
fin, cependant, on trouva dans un vieux livre, une
page blanche gu’il déchira, et, avec un bout de
crayon gu’il avait, il put écrire une courte lettre
qu’il plia et adressa a sa mere. La femme devait
la remettre, avec une piece d’un franc, au premier
mendiant qui passerait, se dirigeant vers la
paroisse d’Annibal. Elle devait I’avertir en méme
temps qu’il y aurait une bonne récompense pour
le porteur quand la lettre arriverait a sa
destination.

Vers minuit, les trois hommes, un peu reposes
et pourvus de quelques provisions, firent leurs
adieux, et se mirent en route en remontant le



cours de la riviere.

C’était une bonne fortune pour nos deux
jeunes gens que d’avoir avec eux I’habitant,
nommeé Lescant, qui connaissait bien cette partie
du pays, et se dirigeait sGrement tout en faisant
parfois de longs détours pour éviter les chemins
fréquentés.

IIs ne marchaient que la nuit, se reposant le
jour dans les bois ou dans les granges qu’ils
rencontraient sur le haut des terres. Annibal avait
encore une trentaine de francs, et Lescant a peu
pres autant; avec cela ils achetaient des
provisions dans les fermes éloignées, et s’ils
eurent quelquefois a jelner un peu, du moins ils
purent assez bien soutenir leurs forces, et marcher
sans trop perdre de temps.

Le voyage, cependant, fut long et pénible.
Fuyant les grandes routes, et ne marchant presque
toujours qu’a travers les champs et les bois, a une
saison ou les terres étaient detrempées par les
pluies, sous les nuits froides et souvent glaciales,
ils avaient en outre constamment la crainte d’étre
surpris, qui les étreignait et doublait leur fatigue.



Enfin, aprés une marche de prées de dix jours,
ils atteignirent Saint-Alban, dans I’Etat du
Vermont, pres du lac Champlain, et se reposerent
durant toute une journée et toute une nuit dans la
maison d’un brave Canadien établi la depuis
plusieurs années.

IIs ne voulaient cependant point rester en cet
endroit, trop rapproché de la frontiere. Ils
résolurent donc de se séparer et de s’éloigner,
chacun de son coOté, pour tenter fortune,
promettant d’écrire a leur compatriote de Saint-
Alban, lorsqu’ils auraient trouvé un endroit pour
se fixer.

Il restait @ Annibal et a Lescant environ quinze
francs chacun. lls les partagerent avec leur
compagnon ; et, apres Ss’étre souhaité bonne
chance, ils s’en allerent vers la campagne.

Annibal se dirigea vers le sud en suivant de
loin les bords du lac, et apres quelques jours, il
s’arréta dans un petit village, pres de Vergennes,
dans le méme Etat.

L’endroit lui plat. C’était un village tres
propre, entouré de belles fermes. Il y avait une



petite église en briques, dont la fleche était
surmontée d’une croix, ce qui lui fit supposer que
la population partageait sa croyance.

Il entra dans une maison qui était a la fois un
magasin et une auberge, et se fit servir a souper.

Pendant le repas, il interrogea la femme de
I’hOte, qui le servait, et apprit qu’en effet cet
endroit était peuplé, en grande partie d’lrlandais
catholiques, et que la maison qui se trouvait en
face de I’église était le presbytere du curé, le R.
P. Conroy.

Apres le souper, Annibal alla faire une visite
au curé, qui le recut avec beaucoup de bonté.
C’était un tout jeune prétre, gai et causeur comme
tous ceux de son pays. Annibal lui conta son
histoire, et lui dit qu’il désirait trouver a gagner
sa vie jusqu’a ce qu’il pat rentrer au Canada. Le
jeune prétre parut s’intéresser vivement a ce récit,
posa un grand nombre de questions, donna
quelques avis. Bref, la conversation s’engagea si
bien que dix heures étaient sonnees depuis
longtemps, lorsque les deux jeunes gens se
séparerent, promettant de se revoir le lendemain.



Lorsque Annibal rentra, il était un peu fatigué,
car le peu de connaissance qu’il avait de la
langue anglaise I’avait oblige a faire
constamment les plus grands efforts pour suivre
la conservation rapide et pleine de verve du prétre
irlandais.

Cependant il dormit bien, se sentant plus
calme gu’il ne I’avait encore été depuis son
départ de Saint-Charles.

Le lendemain, de bonne heure, il était chez
I’abbé Conroy.

— J’al beaucoup pensé a vous depuis hier soir,
dit celui-ci; et je crois que j’ai trouvé une
position qui vous conviendra du moins en
attendant mieux. Tenez-vous a quelque emploi en
particulier ?

— Non ; I’instruction que je posséde ne peut
pas beaucoup me servir ici ; je m’attends donc a
faire un travail manuel. Vous le voyez, je suis
assez robuste pour ne pas craindre de succomber
a la tache ; je prendrai donc le premier emploi qui
se présentera. Cependant, si je pouvais me placer
chez un cultivateur...



—All right! s’écria le curé, vous allez au-
devant de ma proposition. J’ai justement votre
affaire. Il y a, a environ un demi-mille d’ici, un
de mes paroissiens, Michael Murphy, qui a perdu
son fils unigue dans le cours de I’été. Il est
maintenant seul pour exploiter sa terre. C’est une
belle ferme, bien cultivée. Murphy est non
seulement un tres honnéte citoyen, mais c’est
encore un homme instruit et d’un commerce fort
agréable. Il est seul avec sa femme, sa fille et
deux domestiques... Ah ! mais j’y pense, sa fille...
c’est gu’elle a déja dix-huit ans, ajouta-t-il en
jetant un regard sur Annibal et en I’examinant des
pieds a la téte ; et sa mere est francaise. Enfin,
s’il ne faut pas tenter la Providence, il faut aussi
avoir confiance en elle. Nous irons des
aujourd’hui.

Apres diner les deux jeunes gens, installés
confortablement dans la voiture du curé, se
rendirent chez le fermier Murphy.

Préesenté par Father Conroy, Annibal fut bien
recu.



On causa toute I’aprés-midi, en visitant la
ferme. Le jeune homme, habitué a ne voir que
nos exploitations du Bas-Canada, éprouvait a
chaque pas un nouvel étonnement. Tout était si
bien soigne, si bien tenu ; rien d’inutile, rien de
perdu ; les champs, le betail, les batiments, les
vergers le jetaient dans I’admiration. Jamais il
n’avait vu une culture faite avec autant d’ordre et
d’intelligence.

On avait donc beaucoup causé de part et
d’autre ; si bien que I’heure du souper Eétait
arrivée lorsqu’on revint a la maison, et Murphy
ne voulut pas laisser ses deux hotes partir sans
s’asseoir a sa table.

Le repas fut gai. Mrs et Miss Murphy étaient
charmantes, et les trois hommes se sentaient tout
a fait a I’aise. Annibal avait bien d’abord été un
peu géné par I’état de ses habits, qui n’avaient
pas une apparence tres convenable. Mais on lui
dit qu’un militaire doit étre fier de ces nobles
déchirures, qui I’honorent mieux que les plus
riches vétements. Il en prit donc son parti et n’y
pensa plus.



Apres le souper, les trois hommes restérent
encore longtemps a parler du projet qui avait
amené Annibal.

—Vous viendrez vous installer ici, dit
Murphy ; vous verrez quelle vie on y fait. Si vous
croyez que vous pouvez vous Yy plaire, nous
arréterons plus tard les conditions. Dans le cas
contraire, vous serez libre de chercher mieux.

Il était difficile d’étre plus accommodant.

Aussi, deux ou trois jours plus tard, Annibal,
pourvu d’une nouvelle garde-robe, grace aux
avances que Murphy lui avait faites, était établi
chez son patron, prét a se mettre a I’ceuvre.

Le travail de la fin d’automne et de I’hiver sur
une ferme n’est pas tres considérable; il a
cependant son importance. Annibal avait déclaré
a Murphy qu’il voulait s’instruire et, par
conséquent, mettre la main a toutes les besognes.
Ce dernier I’avait approuvé, et le dirigeait avec
une patience et méme une affection qui lui
rendaient la tache aussi facile qu’agréable.



Tout allait donc pour le mieux a I’endroit de
notre héros. Pendant ce temps, que se passait-il
dans sa famille ?



VII

Ceux qui partent et ceux qui restent

Depuis le départ d’Annibal, ses parents étaient
en proie aux plus vives appréhensions. L’oncle
Jerdme lui-méme, malgré I’air tranquille qu’il
affectait, ne pouvait se défendre d’une certaine
inquiétude, d’autant plus gu’il reconnaissait avoir
eté la cause principale du départ de son neveu.
Cependant il faisait bonne contenance et
travaillait de son mieux a consoler et encourager
les autres.

On apprit la victoire de Saint-Denis, puis la
defaite de Saint-Charles; mais il n’arrivait
aucune nouvelle d’Annibal. Les renseignements
qu’on pouvait se procurer étaient assez
incomplets. On savait cependant qu’il y avait eu
un grand nombre de morts, de blessés et de
prisonniers ; que d’autres avaient pu se diriger



vers les Etats-Unis. Dans quelle catégorie se
trouvait Annibal ? Il était impossible de le dire ;
et cette incertitude augmentait encore les vives
alarmes de la famille Ladouceur. On avait beau
aller aux informations, interroger les passants,
personne ne pouvait donner de détails certains.
Tout ce qu’on savait, c’est que, malgré la défaite
de Saint-Charles, I’agitation continuait dans le
district de Montréal.

Chaque jour amenait de nouvelles inquiétudes.
Cependant on conservait encore quelque espoir ;
la mere surtout ne pouvait pas se résigner a croire
a un si grand malheur : elle attendait toujours des
nouvelles consolantes.

Le soir de la veille de Noél — c’est-a-dire un
mois apres la bataille de Saint-Charles — toute la
famille était réunie dans la chambre de I’oncle
Jérdme, en attendant la messe de minuit.

Vers dix heures, on entendit frapper a la porte.
Personne ne fut surpris, bien qu’il fit tard dans la
nuit, car il arrive souvent pendant cette soirée que
des voisins entrent pour causer avant |’office.
Mais, cette fois, ce n’était pas un voisin: la



servante vint dire qu’un étranger — un mendiant —
demandait instamment a voir M. Ladouceur.

On concoit si I’étonnement se peignit sur
toutes les figures.

— Cela m’a I’air louche, dit I’oncle Jérdome ; un
mendiant a cette heure-ci, ce n’est pas naturel.

—Tu as raison, dit M. Ladouceur ; dans tous
les cas, le plus court est d’y aller voir.

Il sortit donc de la chambre, et, en arrivant
dans le vestibule, il trouva, en effet, un mendiant
qui s’excusa d’entrer si tard, en disant qu’il avait
une lettre pour Mme Ladouceur ; on lui avait dit
que C’était presse.

—Et d’ou vient cette lettre, mon brave
homme ? demanda M. Ladouceur.

—Oh'! elle vient de loin, Monsieur, dit le
mendiant en dépliant son mouchoir et en
présentant a M. Ladouceur un morceau de papier
sale et jauni ; c’est une femme de Saint-Charles
qui me I’a remise il y a plus de trois semaines, et
je I’ai apportée aussi vite que j’ai pu ; on m’a dit
qu’il y avait une récompense, c’est tout ce que



J’en sais ; cependant, je me rappelle... elle m’a dit
que c’était un jeune homme...

M. Ladouceur — qui avait reconnu I’écriture
d’Annibal — avait déja ouvert fiévreusement la
lettre ; car il n’aurait pas voulu la remettre ainsi a
sa femme, si c’elt été une mauvaise nouvelle.
Mais, quand il I’eut parcourue, sa figure s’éclaira.

— C’est bien! dit-il au mendiant, vous allez
VOUS reposer ici, cette nuit; demain vous aurez
votre récompense, et je Crois que vous Sserez
satisfait. Conduisez ce brave homme a I’office,
ajouta-t-il en s’adressant a la servante ; traitez-le
bien et donnez-lui un bon lit : il nous apporte des
nouvelles de votre jeune maitre.

Puis il s’élanca d’un pas rapide vers la
chambre de son frere.

— Des nouvelles! cria-t-il en entrant, des
nouvelles d’Annibal ! Voici la lettre ;: elle est
pour toi, ma chere amie.

Et il tendit la lettre a sa femme.
On congoit si ce fut une grosse émotion.
Annibal n’avait écrit que quelques lignes :



« Je suis sain et sauf, hormis une égratignure
au bras gauche. Nous avons vaincu a Saint-
Denis. Mais nous avons eété battus a Saint-
Charles. Je pars pour les Etats-Unis avec deux
compagnons sdrs. Je vous embrasse. Dites a
I’oncle de bien soigner sa jambe. J’écrirai. »

« A la hate !
« Annibal.
« Saint-Charles, 25 novembre 1837. »

—Brave garcon! dit I’oncle Jérbme en
essuyant une larme indiscréte, il n’a pas oublié
son oncle !

Il y eut une grande joie dans toute cette
famille ; on pleurait, on riait, on s’embrassait.

Annibal n’était peut-étre pas encore sauvé tout
a fait; mais il avait échappé au principal danger.
On avait sa lettre; c’était lui-méme qui avait
ecrit. C’était un poids énorme de moins sur tous
ces cceurs tout a I’heure encore si soucieux.



Le lendemain matin, le mendiant partait muni
d’'une somme qui lut avait fait ouvrir
démesurément les yeux. M. Ladouceur avait fait
largement les choses, et I’oncle Jéerbme n’avait
pas voulu étre en reste avec son frere. La somme
etait tellement forte que le mendiant avait
d’abord refusé de I’accepter.

— On m’accusera d’avoir volé, dit-il.

Mais on eut bien vite tranché la difficulté. Le
curé lui remit un écrit constatant que cet argent
avait été recu léegitimement de MM. Aristide et
Jerbme Ladouceur, pour services rendus.

— Avec une autre lettre comme celle-la a
porter, se disait le bonhomme, j’en aurais assez
pour le restant de mes jours.

Quelque temps apres, on recut une nouvelle
missive d’Annibal. Celle-la était datée des Etats-
Unis. Plus d’inquiétude ; le cher enfant est donc
sauve et dans une bonne position. On oublia
I’exil pour se livrer entierement a cette
consolante pensée.

Nous ne raconterons pas la vie d’Annibal, sur



la terre étrangeére, ou il passa une longue année. Il
eprouvait de I’ennui, il avait hate de revoir son
pays ; mais il travaillait ferme et faisait de rapides
progres. Il écrivait de temps a autre a sa famille,
et en recevait quelques lettres, — pas souvent, car
le service de la poste se faisait tres
irrégulierement. Mais ces nouvelles suffisaient,
de part et d’autre, pour tromper I’attente et
remonter les courages.

Enfin, dans Iautomne de 1838, il put sans
danger revenir au pays.

Michael Murphy était désolé.

— Voila, dit-il, que vous étes venu dans notre
famille ; nous nous sommes attachés a vous ; et
maintenant vous partez. Qui pourrons-nous
jamais trouver pour vous remplacer ?

Et pourtant, Murphy comprenait bien
qu’Annibal désirat rentrer dans son pays, revoir
ses parents; il comprenait surtout avec quelle
hate ces derniers I’attendaient.

Lorsque Annibal partit, toute la famille
Murphy était dans une morne tristesse.



— Revenez nous voir bientét, lui cria Murphy
comme dernier adieu, sinon vous nous forcerez a
faire le voyage du Canada — a mon &age — pour
vous faire une visite !

Nous croyons que Michael Murphy n’était pas
seul a eprouver ce désir. Il y avait la quelqu’un
qui n’osait pas parler, mais dont le cceur était
fortement ému, et qui appelait de tous ses voeux
le moment ou la figure aimée d’Annibal
reparaitrait a ce foyer maintenant si triste.

Mais nous ne voulons pas étre indiscret. Du
reste, la suite de ce récit nous éclairera bientbt sur
ce point.

Huit jours plus tard, Annibal rentrait dans sa
famille.

Ce fut une joie Iimmense que nous
n’essayerons pas de décrire. L’oncle Jéréme avait
ses deux jambes maintenant : il ne tenait pas en
place.

— Tiens, disait-il a son frere, je suis si content
de le voir revenu, que je consentirais volontiers a
me laisser casser I’autre jambe pour qu’il ne



reparte plus.

Et en cela il exprimait exactement le sentiment
de toute la famille.



VIII

Ou I’on reprend un ancien projet

On se rappelle qu’avant le départ d’Annibal
pour Saint-Denis, il avait ete décide qu’il serait
cultivateur. L’oncle Jérbme I’avait méme chargeé
d’aller, sur le champ, se choisir une ferme a son
goult sans tenir compte du prix.

Or la joie du retour n’empéchait pas I’oncle
Jerdbme de penser a son projet ; bien au contraire,
il était plus pressé gue jamais.

— Nous avons perdu une année, disait-il ; c’est
pourquoi il faut nous hater.

Aussi, trois ou quatre jours apres l’arrivée
d’Annibal, trouvons-nous ce dernier chevauchant
avec son oncle et examinant au passage les
fermes qu’ils rencontraient. Cependant, I’oncle
trouvait partout quelgue inconvénient; ici, la



terre était trop forte ; 1a, I’eau manquait ; ailleurs,
le bois ferait défaut dans quelques anneées. Et les
deux amis continuaient leur route, au pas de leurs
montures.

Il y avait a mi-chemin, entre la demeure de
I’oncle Jérome et celle de M. Ladouceur, une
jolie ferme d’environ cent arpents, traversée par
une petite riviere qui formait ¢a et la les paysages
les plus pittoresques. La moitié environ de la
propriété etait en culture ; le reste était planté
d’excellent bois, sans compter une sucrerie de
cing cents érables.

C’était évidemment la ferme qui convenait a
I’oncle Jérome ; il voulait toutefois qu’Annibal
choisit lui-méme.

— La maison et les batiments laissent beaucoup
a désirer, dit-il, en s’arrétant pour examiner
I’endroit ; mais cela n’est pas un defaut; au
contraire, c’est presque un avantage; nous
pourrons construire a notre gout.

Il savait que le propriétaire désirait ouvrir des
terres nouvelles, qu’il demandait un prix assez
eleve, mais que, pour de I’argent comptant, il



consentirait a faire quelques sacrifices. C’est du
moins ce qui se disait dans la paroisse.

La ferme s’appelait Les Cedres, a cause d’un
bouquet de cedres qui s’élevait pres de la maison.

Du chemin du roi, ou les deux hommes
s’étaient arrétés, I’oncle Jérdbme examinait en
connaisseur.

— Comment cela t’irait-il, jeune homme ?
demanda-t-il a Annibal. Le sol parait peut-étre
assez pauvre en quelques endroits, mais c’est
parce qu’il a été mal cultivé; avec un peu
d’engrais, nous remettrons les choses en bon état.
Vois cette petite riviere qui promene la-bas ses
zigzags ; nos bestiaux ne mangueront jamais
d’eau ; et puis, nous ferons un barrage ; nous
aurons un étang, du poisson en abondance, des
canards... Il faudra que j’examine ma canne a
péche qui a été fort négligée en ton absence...
Allons, entrons causer un peu.

Le propriétaire, du nom de Lafleur, tenait la
ferme de son pere, qui I’avait lui-méme recue par
héritage ; toute la famille des Lafleur y avait été
elevée. Il était tres attache a cette ferme, et il



aurait bien voulu continuer a I’exploiter ; mais
Cc’était, comme presque tous nos cultivateurs, un
routinier qui suivait les vieilles méthodes et avait
en sainte horreur les procédés plus modernes. A
force de faire produire le sol sans rien lui rendre,
il I"avait presque épuisé. La plupart des champs
ne donnaient que des récoltes assez maigres ; les
prairies étaient riches en mauvaises herbes, les
paturages secs en bien des endroits. Bref, il en
pouvait tirer a peine de quoi nourrir sa nombreuse
famille, et il wvoyait arriver avec crainte le
moment ou il lui faudrait trouver de I’argent pour
etablir ses garcons et faire une petite dot a ses
filles.

Aussi, songeait-il depuis quelgues années a
vendre son bien, pour aller dans une autre partie
du pays prendre des terres en bois debout. Il s’en
etait ouvert a plusieurs de ses amis qui I’avaient
déja précedé dans cette fertile région des Bois-
Francs qui forme les « Cantons de I’Est. »

En voyant arriver I’oncle Jérbme avec son
neveu, il flaira une bonne affaire; mais, en
paysan madré qu’il était il se garda bien de ne



rien laisser paraitre.

Apres les salutations d’usage et quelques
paroles sur la pluie et le beau temps, I’oncle
Jerdme aborda le sujet qui I’avait amene. Mais il
fut tout surpris en entendant Lafleur déclarer que,
maintenant, il ne tenait pas beaucoup a vendre :
c’etait une des belles propriétés de la paroisse ;
elle avait de I’eau en abondance toute I’année,
une bonne sucrerie, et, a part cela, une provision
presque inépuisable de bois de chauffage, ce qui
n’était pas un mince avantage dans une région ou
la forét disparaissait d’une maniere rapide.
Toutefois... si on lui offrait un prix assez rond, il
se déciderait peut-étre...

— Au fait, qu’est-ce que c’est que votre prix
assez rond ? interrompit I’oncle Jéréme, que tous
ces détours ennuyaient.

— Nous avions parlé, ma femme et moi, de
dix-huit mille francs® ; et tenez, pas plus tard que
dimanche, le garcon de Brisebois, du troisieme

! Le franc a cette époque était de vingt sous ancien cours; la
piastre était de six francs.



rang, m’a fait offrir quinze mille francs ; mais ce
n’était pas du comptant, ajouta-t-il, pendant que
sa femme le tirait par la manche pour lui faire
comprendre qu’il en disait trop.

— Dix-huit mille francs! c’est un grand prix ;
quinze mille, c’est encore assez fort, dit I’oncle
Jerdme, et le garcon de Brisebois mettrait du
temps a s’acquitter. Tenez, Lafleur, n’usons pas
de tant de biais, voici mon offre : votre terre me
plait, mais il y en a d’autres a vendre ; je vous
donne douze mille francs, argent comptant ; nous
passons le contrat tout de suite, et je prendrali
possession dans un mois, c’est-a-dire le vingt-
cing octobre ; vous pourrez occuper la maison et
les batiments jusqu’au premier mai.

Lafleur ne s’attendait pas a une offre aussi
soudaine ; pour lui, une véritable vente devait se
discuter longtemps ; il fallait jaser pas mal de
part et d’autre, et jouer au plus fin. Il fut donc
surpris, presque choqué, de la maniere d’agir de
I’oncle Jérome, qui ne lui permettait pas de faire
briller tout son talent. Cependant, douze mille
francs comptants, c’était un beau chiffre ; avec



cela on pourrait acheter une grande étendue de
terre dans les cantons de I’Est, y faire de bons
défrichements, et en avoir encore assez pour
préter quatre ou cing mille francs a huit pour
cent. Aussi Lafleur n’hésitait-il que pour la
forme.

L’oncle Jérdme, cependant, le mit a I’aise en
lui disant :

—Je ne veux pas vous prendre trop a
I’improviste ; consultez-vous un peu. Ce soir, a
sept heures, je serai chez moi, avec mon notaire ;
si vous vous décidez, venez avec votre femme,
nous signerons le contrat de vente, et vous
toucherez vos douze mille francs en beaux billets
de banque, ou en or, a votre choix.

Sur ces paroles, I’oncle Jérbme remonta a
cheval, avec son neveu, en disant :

— Je crois que nous allons conclure ce soir une
excellente affaire ; es-tu content au moins ?

— Enchanté, mon oncle.

Toute la journée, I'oncle fut préoccupée et
impatient ; il avait hate de voir arriver le soir qui



devait fixer le sort d’Annibal.

Apres le départ des visiteurs, Lafleur, de son
cote, avait réfléchi et causé avec sa femme ; mais
I’hésitation n’avait pas été longue. Le paysan
aime la terre d’une affection profonde, mais il
aime aussi beaucoup I’argent — je ne lui en fais
pas un reproche ; une somme de douze mille
francs en pieces sonnantes tient lieu de bien des
raisons, surtout quand on est déja a moitié decide.

Aussi, a sept heures précises, Lafleur et sa
femme, dans leurs habits des dimanches, étaient
rendus chez I'oncle Jérdbme pour faire leur
marque d’une croix au bas du contrat. Une demi-
heure apres, I’affaire était terminée, et les deux
epoux s’en retournaient contents, avec une
sacoche bien remplie, pendant que I’oncle Jérome
se frottait les mains et faisait déja des plans de
construction. Car, bien qu’il ne dit entrer en
possession qu’au vingt-cing octobre, il s’était
réservé le droit de commencer immediatement les
travaux nécessaires.

— D’abord, dit-il, il y a la maison au bord du
chemin avec la grange et les écuries en face.



C’est peut-étre tres commode ; le propriétaire n’a
que la route a traverser pour aller soigner ses
bestiaux ; mais tu avoueras que ce n’est pas beau.
Nous allons faire construire une nouvelle maison
en arriere, au milieu des cedres que je t’ai fait
remarquer. Quant aux granges et a la vieille
maison — qui servira au fermier — nous les ferons
transporter, des le mois de mai, au bas du coteau ;
c’est leur place naturelle.

— Mais, mon oncle, cela va codter...

— Allons, monsieur mon neveu, pas un mot la-
dessus ; c’est bien décidé. A quoi donc peuvent
étre bons les oncles célibataires, si ce n’est a
dépenser un peu de leurs écus pour établir leurs
neveux. Du reste, je compte bien venir assez
souvent te demander a diner pour faire rentrer un
peu mes avances. J'espere que ma logique est
serrée, et qu’il n’y a rien a répondre. J'ai d¢ja
écrit aux Etats-Unis pour avoir la collection du
Gentleman Farmer ; nous trouverons dans ce
journal une foule de choses qui nous seront utiles.
J’al hate de me mettre a I’ceuvre. La maison est
ce qu’il y a de plus presse ; il faut que nous



soyons clos et couverts avant les neiges, afin de
pouvoir terminer pendant I’hiver les travaux de
I’intérieur.

Quelques jours apres, la collection était
arrivee, et I’oncle Jérome se mit en frais de la
parcourir, avec Annibal et son pere. Le journal
contenait un grand nombre de plans pour
maisons, batiments de ferme, etc., avec échelles
et devis, en sorte que sur ces données, un
constructeur pouvait se mettre immédiatement a
I’ouvrage. On choisit le plan d’une fort jolie
maison, d’extérieur simple et élégant a la fois, et
d’une distribution parfaite.

L’entrepreneur, consulté, emporta le plan en
promettant de commencer les travaux le quinze
octobre.

Enfin, le jour si impatiemment attendu arriva.
Jamais I’oncle Jérbme n’avait eprouvé une aussi
forte émotion en voyant se lever le soleil. Toute
la journée, M. Ladouceur, Annibal et lui furent a
cheval allant d’un endroit a I’autre, surveillant les
charrettes qui voituraient les matériaux. Pendant
les quinze jours précédents, on avait creuse pour



les fondations et taillé tout le bois de charpente ;
les portes et les fenétres etaient presque
terminées ; en sorte que I’ouvrage devait marcher
rondement, comme le disait I’oncle Jéerbme.

Ce soir-13, il se coucha de bonne heure, mais il
dormit mal. A chaque instant, il s’éveillait sous
I’empire de réves penibles ; il lui semblait qu’on
mettait des brigques bleues au lieu de briques
rouges, et que les ouvriers posaient aux fenétres
des alleges de bois tandis qu’elles devaient étre
de pierre de taille ; il entendait des coups de
marteau qui le faisaient tressaillir ; puis il y avait
des ecroulements de muraille qui I’éveillaient en
sursaut. Bref, au point du jour, il dut quitter son
lit, n’y pouvant plus tenir.

A sept heures, il était rendu sur le terrain, avec
son frere et son neveu. Tout le monde etait au
poste, et la construction commencait. Ce fut un
moment solennel, et ['oncle Jérbme etait
mécontent de se sentir plus ému gu’il n’elt voulu
le laisser paraitre.

A partir de ce matin-1a, il passa toutes ses
journées — quand le temps était beau — avec



Annibal, a la nouvelle ferme, ou ils se faisaient
méme apporter leur diner.

— Vois-tu, disait-il, il n’y a rien comme I’ceil
du maitre ; ces ouvriers sont fort honorables, je
n’en doute pas ; mais si nous ne les surveillions
point, ils y mettraient moins d’ardeur et surtout
moins de soin.

Cependant les murs de la maison s’élevaient
comme par enchantement, si bien que, vers le
milieu de novembre, malgré les interruptions
causées par le mauvais temps, le toit était posé et
orné de la branche de sapin traditionnelle que les
ouvriers appellent le bouquet. Une fois le
batiment clos et couvert, il n’y avait plus gu’a
faire les enduits et les boiseries de I’intérieur ; et,
de bonne heure au printemps, Annibal pourrait
venir s’installer dans son nouveau logis.

Pendant que ces travaux se poursuivaient, on
n’avait pas eté inactif ailleurs. L’oncle Jérome
avait acheté de Lafleur — qui avait trouve une
nouvelle exploitation plus tot qu’il ne s’y
attendait — toute la partie du matériel de ferme
qui pouvait lui étre utile. On achevait les labours



d’automne ; on faisait sabler et border d’arbres
une belle allée pour conduire du chemin a la
maison ; on tracait le plan du parterre et du
jardin ; on transportait sur le nouvel emplacement
les granges et la vieille maison. Et tout cela se
faisait avec une rapidité dont on n’avait jamais eu
d’exemple dans la paroisse de Saint-Xiste.

L’hiver se passa — pendant que la maison
s’achevait — a faire des plans d’avenir, a acheter
du Dbétail et des instruments aratoires
perfectionnés, et a étudier des traités
d’agriculture en compagnie du fermier belge
qu’Annibal avait installé dans la vieille maison
avec toute sa famille.

L’oncle Jérdme n’oubliait pas non plus
I’exercice militaire, car il tenait a préparer son
neveu pour la grande parade qui devait avoir lieu
I’été suivant, a la Saint-Pierre.

Il y eut cependant une interruption de cing ou
six semaines pendant lesquelles Annibal fit aux
Etats-Unis — dans le Vermont, suivant quelques
langues indiscretes — un voyage dont il revint
apparemment fort content.



Vers la seconde semaine de mars, le soleil
devenant plus chaud, Annibal et I’oncle Jerome
commencerent a se préparer pour faire les sucres.

Les sucres, voila wune industrie bien
canadienne, mais qui n’a peut-étre plus
aujourd’hui le charme et la poésie qu’elle avait
autrefois. La science y est entrée et I'a
transformée. C’est pourquoi il est assez a propos
de donner ici une courte description de ce qu’elle
etait dans le bon vieux temps, et de ce qu’elle est
probablement encore dans quelques endroits
reculés.

Par les sucres, on entend I’ensemble des
opérations que comprend la fabrication du sucre
d’érable, et par extension, I’époque de I’année ou
le sucre doit se faire. Cette époque varie suivant
que le printemps est plus ou moins tardif ; mais
elle s’étend généralement des deux dernieres
semaines de mars a la premiere quinzaine d’avril.

Aussitot que le temps favorable est arrivé, on
se met a faire les préparatifs nécessaires. On
fabrique les goudrelles ou goutterelles, qui sont
de petites gouttieres en cedre, fendues a la gouge,



de neuf ou dix pouces de longueur sur une
largeur de deux pouces et une epaisseur
d’environ deux lignes. Par un bout on les taille en
biseau de facon qu’elles puissent entrer
exactement dans I’ouverture pratiquée avec le
tranchant de la gouge dans I’aubier de I’érable.
Ce travail est généralement laisseé aux enfants.
Que j’en ai fendu et aiguisé de ces bonnes
goudrelles, quand j’étais tout jeune — il y a bien
longtemps ! Rien que d’y penser, il me revient
comme un acre parfum de céedre qui me reporte a
quarante ans en arriere et me remet devant les
yeux ces beaux jours de I’enfance, a la campagne,
Ou nous prenions nos libres ébats au grand air et
sous le soleil !

Quand les goudrelles sont préparées, on
chausse les raquettes pour aller visiter et mettre
en ordre la cabane a sucre dans laquelle ont été
emmagasinés, a la fin de la saison précédente, les
baquets, les cassots, les chaudieres, les moules,
les mouvettes et autres ustensiles du sucrier. On
ouvre la grande porte enfumée et on pénetre avec
plaisir dans ce petit réduit ou se sont écoulées de
si bonnes heures déja. Les baquets et les cassots



sont nettoyes, les grandes chaudiéres récurées, les
barriques, les bidons et les moules rincés a
grande eau. Puis, on prépare la provision de bois ;
on choisit les arbres secs, érables, merisiers,
hétres, pruches, etc., que I’on débite et que I’on
entasse pres de la cabane. Tous ces travaux ont
absorbe une dizaine de jours.

Enfin, un matin, le sucrier, apres avoir
longtemps consulté les nuages et examiné le
soleil déclare que la journée est bonne pour
entailler. On chausse de nouveau les raquettes, et
I’on s’élance joyeusement vers la forét. Il y a eu
une gelée blanche pendant la nuit; la crodte
porte et I’on avance rapidement. Le sucrier a sa
hache, sa gouge et son maillot; les enfants
voiturent sur des traineaux de gros paquets de
goudrelles : je vous assure que ce n’est pas lourd
a tirer. Arrivé dans le bois, on distribue ca et la
les goudrelles, puis on va charger sur les
traineaux les cassots et les baquets.

On attaque le premier arbre : ¢c’est un moment
solennel. On choisit I’endroit favorable — du coté
du sud ou du sud-ouest — et I’on pratique



diagonalement dans [I’écorce et I’aubier, a
environ un pied et demi du sol, une petite entaille
bien nette. Le comble de I’art est de compléter
I’opération en deux coups de hache. Au-dessous,
on pigue avec la gouge et le maillet et on fixe la
goudrelle dans la piqlre, en I’inclinant un peu ;
on établit ensuite le baquet ou le cassot sous
I’extrémité inférieure de la goudrelle. C’est a
I’érable maintenant de faire son devoir en laissant
couler généreusement sa seve sucrée. Autrefolis,
lorsqu’on se servait de petites auges, au lieu de
baquets ou de cassots, le travail était moins long ;
il n’y avait pas de voiturage a faire, I’auge étant
restée tout I’hiver appuyee sur le pied de I’arbre ;
il N’y avait qu’a dégager la partie inférieure qui
etait encore sous la neige. Cette auge était
creusée au moyen d’un outil qu’on nommait tille
ou quille (I’erminette-gouge) et qui est presque
entiérement disparue de nos campagnes.’

! Dans la liste des effets recus par Gautier au Fort-du-
Flambeau, le 2 avril 1804, on trouve : 1 tille. Cette liste est
imprimée a la page 234 du livre de I’honorable L.-B. Masson,
Les Bourgeois de la Compagnie du Nord-Ouest.



Lorsque tous les arbres sont entaillés, on bat
les chemins pour pouvoir faire la tournée, c’est-a-
dire recueillir I’eau d’érable. Quand on en a
amassée une provision suffisante, on commence a
faire bouillir.

On a maintenant presque partout des
fourneaux bien installées dans une véritable
maison, avec des ustensiles dispendieux. Mais
J’aime mieux la cabane d’autrefois. Cette cabane
est faite en troncs d’arbre superposés, avec un toit
a pente unigue qui forme, a la facade, au-dessus
de la grande porte, un auvent de six ou sept pieds.
C’est sous cet auvent que se place le foyer : deux
pieux fourchus bien fixés en terre, une grande
barre transversale pourvue de crochets de bois
auxquels on suspend les chaudieres, voila toute
I’installation. Quand les chaudiéres sont mises en
place et emplies d’eau d’érable, on allume le feu
par-dessous, et il n’y a plus qu’a entretenir le
brasier et a remplir a mesure que I’évaporation se
produit.

Lorsque la seve a acquis une belle couleur
brune et une consistance un peu moindre que



celle du sirop ordinaire, elle forme ce qu’on
appelle du réduit. Ce réduit, apres avoir éte coulé
a travers une épaisse flanelle, est mis dans de
grands bidons ou des quartauts ; puis, lorsqu’on
en a une quantité suffisante, on met de nouveau
sur le feu — cette fois sans ajouter d’eau — pour
faire du sirop ou un brassin.

C’est I’opération la plus délicate de la
fabrication du sucre ; ici les enfants ne sont plus
admis a surveiller ; il faut un homme expert, un
veritable sucrier. Le foyer flambe nuit et jour, et
les uns veillent tandis que les autres se reposent.
On écume, on agite, on empéche de gonfler. Si
I’on veut faire du sirop, on Ote la chaudiere du
feu lorsque le liquide file, c’est-a-dire lorsqu’il
tombe de la mouvette sans former des
gouttelettes. Pour le sucre, cela dure plus
longtemps. On a d’abord la tire, qui n’est qu’un
sirop épaissi, et qui devient cassante lorsqu’on la
laisse refroidie sur la neige. C’est a ce moment
qu’elle est bonne a manger et que les enfants s’en
barbouillent a bouche que veux-tu.

Encore une demi-heure ou trois quarts



d’heure, et le contenu de la chaudiére offre des
bouillonnements aux reflets d’or sombre,
semblables aux éruptions que I’on remarque a la
surface du soleil ; on voit que la tire devient
granuleuse. On n’a d’ailleurs qu’a plonger la
mouvette dans le liquide, et si, en soufflant
ensuite par le trou pratiqué a son extrémite, on
produit une petite bulle bien claire et bien
cassante, le sucre est a peu pres cuit ; au bout de
quelque temps, on le retire du feu. Quand il s’est
un peu refroidi, et qu’on voit une légere crodte se
former a la surface, on se hate de la mettre dans
des moules en bois qu’on a humectés avec de
I’eau d’érable, il n’y a plus qu’a laisser
cristalliser et prendre en pains.

Voila les travaux auxquels I’oncle Jéréme et
Annibal se préparaient.

Ils avaient retenu les services d’un sucrier du
voisinage ; car ils étaient eux-mémes trop peu
expérimentés, et le fermier belge n’y entendait
rien du tout.

Il ne faut pas croire que leurs cing cents
érables leur aient donné, comme cela arrive en



moyenne, cing cents livres de sucre et plusieurs
gallons de sirop. L’oncle Jérdme prétendait que,
pour une premiere fois, il fallait faire les choses
un peu largement, et inviter les amis et les
connaissances. Aussi étaient-ils rarement seuls a
la cabane. Chaque jour il arrivait de joyeux
compagnons qui venaient manger de la trempette,
du sucre chaud, ou des ceufs cuits dans le sirop.
Le soir méme, il y avait des veillées avec leurs
bonnes histoires ; et les éclats de rire montaient
joyeux dans le silence solennel des grands arbres.

Les sucres finis, et les comptes tirés, on trouva
que la dépense était un peu au-dessus de la
recette. Mais I’oncle Jérome ne s’embarrassait
pas de ce detail. On n’apprend rien sans qu’il en
colite un peu, disait-il ; et I’expérience que nous
avons acquise vaut bien, pour le moins, les
quelques piastres que nous avons perdues.

Il ne faudra pas, cependant, faire un usage
Immodeéré de ce raisonnement.

Vers le milieu d’avril, la terre était
completement découverte et on se mit a faire les
labours de printemps.



Je ne raconterai pas en détail tous ces travaux
et ceux qui les suivirent, car on les connait aussi
bien que moi. Seulement, je dois dire que ce fut
une grande surprise, dans la paroisse de Saint-
Xiste, quand on vit arriver et travailler tous ces
nouveaux instruments aratoires qu’on ne
connaissait point : charrues et herses améliorees,
semeurs, faucheuses, faneuses, rateaux a cheval,
presses pour le foin, moissonneuses, engerbeuses,
etc. ; tous les passants ouvraient de grands yeux
et prédisaient a Annibal qu’il se ruinerait
infailliblement avec ces machines infernales.
Mais ce fut bien pis encore, lorsqu’on le vit, au
lieu de charroyer ses gerbes en granges, les battre
sur le champ méme. Pour le coup, on fut
completement scandalisé ; jamais pareille chose
ne s’était faite dans la paroisse, et les bonnes
vieilles s’étonnaient que le ciel ne manifestat
point par quelque signe visible sa juste
indignation.

Le ciel resta calme et muet.

Lorsque toute la récolte fut rentrée, I’oncle
Jéerome et Annibal firent leur bilan. Le rendement



avait ete excellent, et, en mettant de cote le prix
du bétail et des instruments nouveaux, qui devait
s’imputer sur le capital, on arrivait a un excedent
fort raisonnable.

L’oncle Jérdome était dans la jubilation.

— Comment ! s’écriait-il, nous avons une
balance en notre faveur! Mais cela tient du
merveilleux. Pour notre premiere bataille nous
avons une victoire. Décidément, Annibal, c’est
toi qui avait raison : vive la culture ! Du reste j’ai
toujours été de ton avis; mais je n’ai jamais
voulu trop m’affirmer, a cause de ton pére. A
propos, ajouta-t-il, tu sais que nous sommes dans
le mois d’octobre, et que, I’année derniere, mon
bataillon n’a pas fait ses douze jours d’exercice, a
cause de la construction de ta maison, et je
compte pour peu de chose la parade de la Saint-
Pierre. Cette année, il faut prendre une revanche
eclatante.

— Certes, mon oncle, dit Annibal, je vous dois
bien cela ; aussi, je suis entierement a vos ordres.

— Tu me dois bien cela! Voyons mon filleul,
je parie que ce n’est pas seulement de la



reconnaissance, mais que tu brales d’essayer pour
de bon sur le terrain ton bel uniforme et ton sabre
neuf. Ah! je te connais, va !

Au fond, I’oncle Jérdme n’avait peut-étre pas
tort.

Quoi gu’il en soit, les douze jours d’exercice
arriverent, et I’oncle parut sur son grand cheval a
la téte de son bataillon — qui comptait vingt-deux
hommes — aussi fier que César commandant ses
légions. A chaque instant, il jetait un regard
d’admiration du coté d’Annibal, ce qui faillit lui
faire commettre plusieurs bévues.

— Hein ! est-il assez crane, ce gaillard-la, a la
téte de sa compagnie! L’an prochain je
recommanderai sa promotion au grade de
capitaine. Tonnerre! quel éleve jai la!
Décidément, les Ladouceur ont du salpétre dans
le sang. Ce garcon ne reculerait pas d’une
semelle. Ah! si nous pouvions seulement voir
poindre un ennemi quelconque !... Mourir pour la
patrie !

L’oncle Jérdme s’était oublié, dans son
enthousiasme, jusqu’a crier cette derniere phrase



de sa plus grosse voix, en brandissant son sabre.
Les bons paysans qui marchaient sous ses ordres
se mirent a se regarder d’un air inquiet. Mais le
colonel s’était promptement remis.

— Comment ! tonna-t-il solennellement, il
suffit d’un mot pour vous décontenancer ; que
serait-ce donc, si vous entendiez le canon de
I’ennemi !

Les pauvres gens ahuris, baisserent la téte et
crurent réellement qu’ils avaient eu tort.

La parade s’acheva sans encombre, et comme
c’était la derniere, I’oncle Jérdme crut devoir
adresser a son minuscule bataillon une petite
harangue dans laquelle il déclara qu’il n’était pas
orateur, mais soldat, et qu’il n’avait pas
I’intention de faire un discours.

—Je vous dirai seulement, ajouta-t-il avec
modestie, comme le grand Napoléon, le plus
fameux capitaine des temps modernes : Soldats,
je suis content de vous! Retournez dans vos
foyers ou vous vous tiendrez préts a répondre au
premier appel de la patrie.



Deux années se sont passées. Annibal
continue a cultiver sa ferme avec un succes
toujours croissant, aidé de I’oncle Jéeréme dont
I’engouement n’est aucunement diminué, et qui
passe toutes ses journées de loisir a pécher la
truite dans le grand étang formé par le barrage de
la riviere, ou a chasser dans ce qu’il appelle les
domaines de son neveu.

Et qu’on ne croie pas qu’Annibal se contente
de surveiller ses employés; au contraire, il
travaille comme les autres. Au point du jour, il
est a I’ouvrage dans les champs, et il ne rentre
que fort tard le soir. Il aime réellement son état, et
il comprend que si I’oisiveté est la mere de tous
les vices, le travail est le pere de toutes les solides
vertus et le gage le plus assuré d’une vie
exemplaire.

Depuis un an, Annibal était marié: on se
marie jeune a la campagne. Il était alle, I’année
précédente, faire un second voyage aux Etats-
Unis, dans ce méme Etat du Vermont, et prés de
la petite ville de Vergennes. Cette fois, il s’était
fait accompagner par son pere, et, a leur retour,



ils avaient ramené avec eux Mlle Murphy,
devenue Mme Annibal Ladouceur.

— Une fiere bru ! disait I’oncle JérOme.

Le jeune couple vivait fort heureux dans le joli
cottage neuf, ou la famille venait souvent le
visiter, et ou I’oncle Jérébme passait quelquefois
huit jours de suite.

Un matin, en se promenant, Annibal remarqua
avec surprise gu’on avait commenceé a construire
une maison a peu pres semblable a la sienne, au
milieu d’un bosquet, sur la terre voisine. Les
murailles, élevees déja a  mi-hauteur,
s’apercevaient au travers des arbres. En
questionnant son fermier, il apprit qu’un riche
etranger avait trouvé I’endroit a son godt, et y
faisait batir, aprés avoir acheté le fonds par
I’entremise du notaire. C’éetait du moins ce qu’il
avait entendu dire la veille, a la porte de I’église,
apres la grand-messe.

L’oncle Jérdbme, interrogé sur le sujet, fit a peu
pres la méme réponse.

Cependant, Annibal était fort intrigué.



D’abord, il avait déja jeté les yeux sur cette
propriété qu’il voulait acquérir pour agrandir son
exploitation. Mais, puisque quelqu’un [Pavait
devancé, il voulait au moins savoir a quelle sorte
de wvoisin il allait avoir affaire. Car, a la
campagne, la question du voisinage a souvent son
importance. Toutefois, il eut beau questionner
tout le monde, il lui fut impossible d’obtenir
d’autres renseignements que ceux que lui avait
donnés son fermier. Le notaire lui-méme déclara
qu’on I’avait obligé au plus grand secret.

Tout I’été, en se rendant a ses champs, ou en
revenant, il ne pouvait s’empécher de jeter un
regard inquiet sur cette construction qui
reproduisait presque trait pour trait sa propre
maison. Ce mystere lui travaillait singulierement
I’esprit.

Cependant, vers la fin de septembre, il survint
un événement qui fit oublier a Annibal son
etrange voisin : sa femme lui donna un heéritier.
Jamais prince royal ne fut accueilli avec plus
d’enthousiasme que ce bébé rose ne le fut par
I’oncle Jérdme. Le digne homme nageait en plein



ciel, et voulait que tout le monde partageat sa
joie. Au baptéme - ou il fut encore le parrain — il
confia au curé une somme considérable pour les
pauvres, et donna au bedeau une piece d’or qui
lui fit sonner ses deux cloches durant une heure.

—J’aime bien Annibal, disait le brave oncle,
mais je crois que je vais cherir ce poupon
davantage encore. Si Dieu me laisse vivre assez
longtemps, c’est moi qui lui enseignerai a monter
a cheval et a faire ses premieres armes.

Deux semaines plus tard, le matin de la Saint-
Michel, Annibal sortait pour se rendre chez son
oncle, gu’il n’avait pas vu depuis plusieurs jours,
et dont I’absence I’inquiétait, lorsqu’un petit
garcon vint lui remettre un billet, et s’éloigna
aussitot.

Annibal ouvrit le billet qui était ainsi congu :

« Saint-Xiste, 29 septembre.

« Le propriétaire de la nouvelle maison,
arrive d’hier soir, et retenu chez lui pour de
graves raisons, prie M. Ladouceur de vouloir



bien venir le voir a son premier loisir. Il espere
que M. Ladouceur n’aura pas a regretter cette
premiere visite. »

— Voila bien, se dit Annibal, la plus singuliere
lettre que j’aie jamais recue. N’importe, je vais
avoir enfin I’explication de ce mystere qui
m’intrigue depuis si longtemps.

Et il se dirigea vers la maison de son voisin.

Arrivée a la porte, il fut introduit par un
domestique dans un petit salon d’attente, odu,
quelques instants apres, l’oncle Jérdme en
personne faisait son apparition.

—Ah! ah! monsieur mon neveu, tu ne
t’attendais pas a celle-la. Hein! est-ce que j’ai
proprement conduit cette petite affaire ! Me voici
installé tout pres de toi ; mes meubles sont arrivés
pendant ces deux dernieres nuits, et je me suis
donné un mal inoui afin d’étre prét pour le vingt-
neuf... Non, tiens, ne parle pas, ajouta-t-il en
voyant Annibal ouvrir la bouche; je vais
t’expliquer tout cela. Vois-tu, mon garcon, 13,



franchement, je me trouvais un peu loin, et je
m’ennuyais. A mon &ge, on rompt difficilement
une habitude, et j’avais pris celle de te voir tous
les jours. Maintenant, nous serons voisins, et
quand tu auras besoin de moi, tu m’auras sous la
main. Et puis, le soir, nous ferons notre partie
d’échecs. Du reste, il faut bien que I’oncle
Jerdbme soit la pour surveiller ce nouveau filleul
qu’on pourrait essayer de lui gater.

Le méme soir, toute la famille et les amis
vinrent chez I’oncle pendre la crémaillere. Ce fut
une grande féte dont la paroisse parle encore, et
dont les pauvres surtout conservent un précieux
souvenir.

La derniere fois que j’ai vu Annibal
Ladouceur, en 1850, c’était un des hommes les
plus importants de son comté, qu’il représentait
en parlement. Non seulement sa ferme était une
des mieux tenues du pays, mais son exemple
avait ouvert les yeux des cultivateurs des
alentours, qui commencaient, les uns apres les
autres, a imiter sa méthode de culture, et voyaient
leurs pauvres terres se transformer en propriétes



d’excellent rapport.

Annibal sentait que sa vie n’etait pas inutile et
comprenait tous les jours davantage que le
véritable bon citoyen n’est pas toujours celui qui
jette le plus d’éclat, mais plutét celui qui, par son
travail et son exemple, répand autour de lui la
prospérité et le bonheur.

Quant a I’oncle Jérébme, il se laissait tout
doucement vieillir auprés de son neveu, attendant
avec impatience le moment ou il pourrait faire
monter a cheval le petit filleul, qu’il se contentait,
pour le moment, de faire galoper sur ses genoux.






Table

|. Ses premieres annees.........ccccecevveeennen. 5

II. Annibal a I’école..........c..cccvevnnrnnennn, 20

1. Le college ....oovvvvivvieiiiecec e, 31

V. Maladie d’Annibal..............cc..eoec.. 41

V. Annibal dans le monde....................... 60

VI. Annibal alaguerre ........cccoeveennnn 74
VIl. Ceux qui partent et ceux qui

FESEENT oo, 101

VIIl. Ou I’on reprend un ancien projet.....110






Cet ouvrage est le 197° publié
dans la collection Littérature quebeécoise
par la Bibliotheque électronique du Québec.

La Bibliotheque électronique du Queébec
est la propriété exclusive de
Jean-Yves Dupuis.



