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I 
 

Tante Rose 
 
Un matin, quinze jours après son mariage, 

Jean Dubeau se réveilla, songeant à la nouvelle 
tâche qu’il avait assumée, à la très grande 
responsabilité de fonder un foyer. Joyeuses 
noces, fêtes de plaisir, repas succulents, visites 
aux parents, étaient choses du passé. Il fallait 
maintenant envisager la réalité, quitter le toit 
paternel, s’en aller commencer à deux, une vie 
nouvelle, inconnue, sujette au caprice de la 
destinée, vie toute remplie de sourires pour le 
moment, sans s’arrêter à chercher ce que cache 
l’avenir. 

Après réflexion, Jean proposa à son épouse 
d’aller demeurer à Manchester, état du New-
Hampshire, où habitait sa bonne tante Rose, de 
laquelle il avait gardé un bon souvenir, malgré 
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qu’il l’eut perdue de vue depuis nombre 
d’années. 

Le choix de Jean était des plus heureux. 
Manchester, la ville reine de l’État, était 
renommée pour sa propreté et l’ordre parfait qui 
régnaient dans ses murs. Enfouie dans une forêt 
verdoyante, elle semblait aux regards du 
voyageur venant au loin, un immense parterre de 
verdure. En entrant dans la ville, le cœur du 
visiteur se délectait d’aise, en respirant l’air pur, 
embaumé. Il admirait les belles rues larges, 
droites, allant du sud au nord et de l’ouest à l’est, 
les nombreux terrains où l’enfance prenait ses 
ébats. Les Canadiens-français surtout ne 
pouvaient s’empêcher de remarquer avec orgueil 
les monuments religieux érigés par les 
compatriotes pour la gloire du saint nom de 
Dieu ; que tous ces temples canado-américains 
faisaient face au soleil levant, semblant chanter 
sous l’œil d’or, la foi, l’espérance et l’amour du 
« Je me souviens toujours. » 

Un autre sujet de contentement pour Jean et 
son épouse d’avoir choisi cette ville entre 
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beaucoup d’autres, ce fut le sympathique accueil 
dont ils furent l’objet et de la part de tante Rose 
et des autres parents. 

C’est que la chère tante était bien toujours la 
même, avec ses beaux yeux noirs remplis de 
douceur et de tendresse qui se reflétaient sur tout 
son entourage. Ses cheveux avaient blanchi, mais 
cela ajoutait un charme de plus à cette figure 
toute de candeur, et de prévenante bonté. Elle 
était toujours la même, toujours prête à rendre 
service et par ses bons conseils et par son 
encouragement à faire le bien. 

Charitable, et d’une piété à toute épreuve, elle 
possédait aussi le don de raconter. Toujours, en 
toute occasion, elle savait intéresser, elle avait un 
bon mot de foi naïve, que dans son cœur de mère 
canadienne et de femme chrétienne elle savait 
placer pour démontrer la bonté de Dieu. 

Que de bonnes et charmantes veillées, où les 
parents rassemblés passaient des heures entières à 
l’écouter attentivement, dans un religieux silence, 
raconter des histoires du temps passé. 

Des histoires de naufrages suivies d’aventures 
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extraordinaires, qui figeaient d’horreur les 
auditeurs, aux récits des souffrances endurées : 
des récits de petits diables malfaisants qui 
faisaient blêmir les jeunes enfants, puis trépigner 
de plaisir, lorsque, rendus à la fin, ils voyaient la 
manière dont ils avaient été roulés par ceux qui, 
regrettant leurs fautes, prenaient de bonnes 
résolutions pour s’éloigner du mal et faire le 
bien : des légendes de hautes moralités parlant de 
la fierté nationale, et qui souvent portaient à 
accepter la souffrance pour la Foi de son Dieu. 

Enfin, tante Rose était pour tous une véritable 
mère, et Jean lui avait voué une telle affection 
qu’il en était presque venu à oublier ses vieux 
parents qu’il avait quittés. 

Tout marchait pour le mieux. Jean avait trouvé 
un emploi rémunérateur. La tante Rose avait 
justement deux chambres de libres qu’elle s’était 
empressée de mettre à la disposition de Jean et de 
son épouse, qui dans ce milieu écoulaient des 
jours heureux. 
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II 
 

Le parrain de l’enfant 
 
Issues de la province de Québec, nos grand-

mères se faisaient remarquer par leur dignité, leur 
sagesse, leurs manières simples et la haute 
réserve où pointait un peu de timidité, ne pouvant 
qu’ajouter et imprimer à leur personne un peu 
plus de grâce et de candeur. 

Il ne faut pas être méchant, car nos mères 
canadiennes ont trop de mérite encore 
aujourd’hui, pour manquer de déférence et de 
respect à leur égard. Mais, je préférerais celles-là 
à celles de nos jours, dont un grand nombre, 
ayant pris contact avec des femmes de 
nationalités étrangères, se sont plu à copier les 
toilettes tapageuses et les libertés qui n’auraient 
pas été tolérées chez les premières. Inclinons-
nous devant l’inévitable, et passons au sujet qui 

 8



doit nous occuper. 
Un soir, le plus âgé des garçons de la tante 

Rose vint annoncer à la famille qu’il était encore 
une fois l’heureux père d’un nouveau gros 
garçon. La tante, en jetant un regard vers Jean et 
son épouse leur dit : 

« On a lieu de se réjouir et pour celui-là 
comme pour les autres. Le parrain et la marraine 
ne lui feront pas défaut. » 

Le cousin avoua de suite avoir pensé à Jean. 
Celui-ci en éprouva un grand plaisir, et devant le 
désir exprimé de part et d’autre, il accepta la tâche 
avec joie et empressement. 

Jean était satisfait, non pas que la chose fut 
nouvelle, car dans nos familles canadiennes il est 
rare qu’on ne remplisse le rôle de parrain, soit 
chez un frère, soit chez une sœur, même chez des 
étrangers, comme cela était arrivé à Jean. 

C’était en 1880. Jean demeurait à Fall River, 
État du Mass. Un jour, arrive en cette dernière 
ville une pauvre famille du nom de Dugas, ne 
connaissant personne, comme cela arrivait 
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souvent dans les premiers temps de l’émigration 
des Canadiens-français vers les États de la 
Nouvelle-Angleterre. 

C’était le père Saint-Laurent qui avait présenté 
Jean à la famille Dugas. Il faut tout dire. Le père 
Saint-Laurent avait une mignonne petite 
demoiselle, et cela adonnait à Jean d’être 
« compère » avec la petite du père Saint-Laurent. 
C’était l’âge des petites émotions amoureuses. 

Être parrain, mais Jean avait servi de parrain à 
toute une famille. Cela pourrait paraître étrange à 
plusieurs. Mais il n’y a rien d’extraordinaire à 
cela, car vers ce temps-là aux États-Unis, il n’y 
avait pas de prêtre et des églises à toutes les 
portes comme aujourd’hui. Beaucoup de petits 
villages, où il y avait peu de catholiques, ne 
voyaient pas le prêtre durant des années. En cette 
occasion, Jean dut servir de témoin à toute une 
famille. Il allait à l’école dans le temps, lorsqu’un 
jour le curé de la paroisse fit demander au maître 
d’école d’envoyer deux jeunes garçons, toutes les 
malices soufflées par les démons de l’enfer, à la 
sacristie. Jean en était. Il y avait là tout un groupe 
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de compatriotes : le père, la mère avec leurs six 
enfants qui, après avoir vécu plusieurs années 
dans l’un de ces petits villages sans prêtre, 
avaient décidé de venir demeurer à Fall River. 

Là, apprenant qu’il y avait des prêtres et des 
églises, se rappelant leur titre de catholiques, ils 
décidèrent de faire baptiser leurs enfants. Voilà 
comment, il y a plusieurs années, on pouvait 
servir de parrain à toute une famille, sans que 
cela puisse paraître extraordinaire. 

Nonobstant le nombre de fois que Jean avait 
été parrain, ce soir-là il était vraiment satisfait. 
Comme il a été dit plus haut, venant de la part de 
tante Rose, si bonne, si remplie de délicates 
attentions pour lui et son épouse, ce désir 
exprimé lui faisait grand honneur. Le lendemain, 
l’enfant fut porté à l’église et baptisé sous le nom 
de Georges Albert. 

Le petit Georges grandit, choyé, caressé par 
les parents, et surtout par son parrain Jean, qui 
n’était pas le dernier à lui prodiguer les caresses 
et mille et une douceurs imaginables. 

Le petit Georges alors avait deux ans. 
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Un soir en entrant à la maison, Jean s’aperçut 
qu’il y avait quelque chose d’inaccoutumé. En 
effet, le petit Georges était tombé subitement 
malade dans l’après-midi, son état ne faisait 
qu’empirer et avait inspiré des craintes sérieuses, 
qui, hélas ! devaient trop tôt se réaliser. La 
science du médecin qu’on avait été quérir fut 
impuissante. En voyant l’enfant, l’homme de l’art 
s’était contenté de hocher la tête : mauvais 
présage pour les parents, qui, dans ces moments 
d’incertitudes, attendent anxieux l’arrêt de la 
science à laquelle on a recours. 

On comprit de suite que l’état du petit malade 
était désespéré. 

Le lendemain, jeudi après-midi, Jean était à 
son travail, un peu fatigué de la veillée, car bien 
entendu, il avait passé une bonne partie de la nuit 
précédente au chevet du petit Georges avec son 
cousin et les autres membres de la famille. 

C’était une de ces journées sombres et 
pluvieuses du mois de novembre, qui porte 
naturellement à la tristesse. Il songeait souvent au 
petit Georges et aux illusions brisées de ses bons 
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parents ; à la joie d’hier, à l’anxiété du moment et 
surtout au malheur qui devait certainement 
arriver sous peu. 

Il en était là de ses réflexions, lorsqu’arriva un 
jeune garçon envoyé par la tante Rose, faisant 
dire à Jean de se rendre en toute hâte à la maison. 
Allons ! se dit-il, il est probable que la fin est 
proche. Le temps de se rendre à la maison fut 
pour Jean l’affaire d’un instant. Bien ! lui dit 
tante Rose en le voyant entrer. Et lui désignant un 
fauteuil près du berceau, elle l’invita à y prendre 
place. L’état de l’enfant lui parut critique. Le 
petit ouvrit les yeux et regarda son parrain un 
instant, puis regarda longuement son père et sa 
mère, essaya un dernier sourire et ce fut tout. Sa 
petite âme angélique s’était envolée vers les 
cieux. 

Il est inutile d’entreprendre de décrire le 
désespoir et la peine des parents. Seuls, ceux qui 
passent par ces épreuves, peuvent dire le chagrin 
et le vide qu’ils ressentent dans le cœur et l’âme, 
dans ces moments de douleurs amers. 

Jean était là silencieux, immobile, n’osant 
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troubler ce profond chagrin, il songeait à la joie 
d’hier, à la tristesse du moment, à l’espoir envolé. 

Tout à coup, il fut tiré de sa pénible rêverie ; il 
venait de sentir une main se poser sur son épaule. 
Il leva la tête ; tante Rose était près de lui et elle 
lui dit : 

« Jean, tout est fini ! Tu peux retourner à ton 
travail à présent, le petit n’attendait que la 
présence de son parrain pour mourir. Souvent 
Dieu le veut ainsi. Tu as bien fait de venir pour 
abréger ses souffrances ». 
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III 
 

Brigolet 
 
Ces données de foi naïve n’avaient pas lieu 

d’étonner Jean, et il aurait manqué au doux 
devoir du souvenir d’enfance, si jamais il en était 
venu à oublier les heures charmantes où, accoudé 
au buffet de la curiosité juvénile il « buvait 
avidement les délicieuses légendes et les jolis 
contes dans lesquels il y avait presque toujours un 
gai refrain, que la jeunesse est si avide 
d’entendre, car l’imagination avide des jeunes est 
toujours ouverte aux choses de l’inconnu et du 
merveilleux. » 

Je le répète : de nos jours l’on ne raconte plus 
d’histoires comme autrefois. Cependant ces 
réunions où toute la famille était groupée autour 
d’un aïeul, d’un vieillard ou d’une bonne tante 
comme tante Rose étaient bonnes. Bonnes parce 
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qu’elles cimentaient l’union entre les membres de 
la famille ; bonnes aussi parce qu’il y avait 
toujours dans ces légendes et ces contes une 
leçon de morale. 

De nos jours, surtout dans les grandes villes, 
après le repas du soir, les parents chassent les 
enfants dans la rue, où ils entendent des histoires 
d’un autre genre où leur morale ne trouve pas une 
occasion de se hausser. C’est un malheur. 

Mais revenons au temps de la jeunesse de 
Jean : durant deux semaines Jean avait été laissé 
en pension chez tante Rose, pendant que sa mère 
se rendait au Canada assister aux funérailles d’un 
parent. 

Quelquefois tante Rose chargeait Jean d’une 
commission et lui disait : « Si tu fais bien cette 
commission, ce soir je te conterai un conte. » La 
commission se faisait sans oublier le moindre 
détail, c’est que Jean y tenait énormément au 
conte, surtout celui de Brigolet. Oh ! le brigand 
de Brigolet ! Jean en avait souvent rêvé. 

Un soir donc, qu’une commission faite à la 
perfection exigeait récompense et qu’une 
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fourmilière d’enfants aux joues roses, aux yeux 
clairs et rieurs étaient réunis chez tante Rose, 
Jean rappela la promesse du matin. 

« Tante Rose, et mon conte ? » 
Alors la bonne tante s’assit et autour d’elle 

toute la phalange des bambins et bambines. 
« Allons mes petits, quel conte voulez-

vous ? » 
« Celui de Brigolet » s’écria Jean. « Brigolet, 

Brigolet », répétèrent les autres en chœur. 
« Eh bien, écoutez ! » Cette invitation était 

bien superflue parce qu’on aurait pu entendre 
respirer une mouche. 

C’était une fois un homme et une femme : 
Pierre et Madeleine, qui sans être très fortunés 
n’en vivaient pas moins dans une certaine 
aisance. Un jour de printemps, avant le temps des 
semailles, Pierre s’en était allé bûcher sa 

provision de bois de chauffage pour le prochain 
hiver. Madeleine, restée seule a la maison, 
préparait le repas de son Pierre, qui reviendrait 
vers les quatre heures de l’après-midi. Tout en 
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remplissant ses devoirs de maîtresse de maison, 
Madeleine jetait souvent ses regards dans la 
direction d’une chambre attenante à la cuisine. 
Dans cette chambre, il y avait une énorme 
quantité de laine fraîchement tondue. Pierre, 
avant de partir le matin, lui avait fortement 
recommandé de se débarrasser de ce travail 
aussitôt que possible. Ah ! murmurait-elle, quelle 
triste chose que d’être obligée de carder et de 
filer tous les jours de l’année ! Pierre ne songe 
qu’à économiser pour nos vieux jours, comme si 
nous étions pauvres. Nous n’avons pas d’enfants ; 
à qui donc vont aller tous nos biens. Ah ! si du 
moins je pouvais me faire aider, mais Pierre ne 
l’entend pas ainsi, l’imbécile ! et Madeleine, 
rongée et tenaillée par le désir de l’oisiveté, 
murmurait des propos acerbes contre son mari ; 
de dépit elle passa à la colère outrée, invectiva 
outrageusement le mari absent, se laissa emporter 
dans un grand découragement, et aveuglée par la 
colère, elle s’oublia jusqu’à demander au diable 
de venir lui aider, de la débarrasser de son 
ouvrage. 

À peine avait-elle formulé son coupable désir, 
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que le sable de l’allée, près de la maison, cria 
sous les pas de quelqu’un qui s’approchait. 
Presque aussitôt, on frappa des coups secs à la 
porte. Entrez, dit Madeleine, cherchant à se 
remettre de son trouble. La porte s’ouvre, et un 
homme à l’aspect étrange fait son apparition. Ses 
yeux étaient noirs et perçants, ses sourcils relevés 
en forme d’accent circonflexe, et la barbiche du 
menton ramenée en pointe. Les ongles de ses 
doigts étaient longs et effilés, ses pieds chaussés 
de souliers longs et pointus. Eh ! dit-il : Je suis 
celui que vous venez d’invoquer ; je veux bien 
me charger de faire votre ouvrage, filer et carder 
votre laine, mais à une condition, une seule : 
C’est que vous allez signer ce papier, par lequel 
je m’engage à carder et filer votre laine ; quant à 
vous, à l’expiration du délai d’un an et un jour, 
lorsque je me présenterai de nouveau, vous aurez 
à deviner mon nom, sans quoi vous 
m’appartiendrez. Madeleine, encore sous l’effet 
de la colère, de l’émotion éprouvée, remplie de 
crainte par la présence de cet être aux manières 
étranges, sans plus réfléchir, signa l’engagement 
et le diable partit, emportant la laine avec lui. 
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Devenue plus calme, la pauvre femme ne tarda 
pas à comprendre la gravité de l’action qu’elle 
venait de commettre, mais il n’y avait plus 
moyen d’y revenir, et petit à petit elle s’en 
consola en pensant qu’elle était délivrée de sa 
tâche et que durant l’année elle aurait le temps 
d’apprendre tous les noms qui se trouvaient dans 
le calendrier. 

Le lendemain soir, Pierre s’en revenait à son 
logis. Il lui prit fantaisie de passer par un petit 
sentier foulé jadis, et qui, de détours en détours, 
aboutissait à une clairière dans l’intérieur de la 
forêt. Après avoir marché pendant quelque 
temps, il s’arrêta soudain, surpris : N’avait-il pas 
entendu un son, une voix chantant tout près de là. 
Il écoute, il avance tout doucement. Plus de doute 
possible, quelqu’un est là dans la clairière, et la 
voix se fait entendre plus distincte et gouailleuse 
au fur et à mesure qu’il approche. Bientôt Pierre 
distingue facilement l’étrange, 
l’incompréhensible tableau qui se présente à ses 
regards étonnés. Là, dans la petite clairière, un 
personnage fantastique faisait tourner un rouet. À 
côté de lui un amas déjà assez considérable de 
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laine filée ; dans les yeux de l’être étrange 
passaient des éclairs sinistres, sa voix remplie de 
railleries et de persiflages chantait sans cesse, le 
curieux refrain que voici : 

 
La femme pour qui je file, 
Si elle savait mon nom 
Qu’elle serait heureuse (bis) 
Brigolet, Brigolet mon nom (bis) 
 
Pierre, tout interdit, s’arrête, écoute quelque 

temps cet être singulier à qui il prenait fantaisie 
de venir filer en pleine futaie, cet être fantastique 
entouré d’un cercle de fumée, dont les yeux 
lançaient des éclairs, et dont la bouche laissait 
échapper des décharges d’étincelles mêlées de 
fumée noire, chaque fois qu’il commençait ou 
achevait de chanter son refrain bizarre. Sous 
l’effet de la sensation éprouvée à cette apparition 
fantasmagorique, Pierre, avec mille précautions, 
s’éloigne en toute hâte de ce lieu maudit. 

Ah ! ça, dit-il à sa femme en entrant : « Je 
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viens d’être le témoin de la chose la plus 
incroyable, la plus surprenante que l’on puisse 
imaginer ». Et Pierre raconte à Madeleine tout ce 
qu’il venait de voir et d’entendre, n’omettant 
aucun détail de cette aventure extraordinaire, et il 
finit par lui chanter le refrain déjà connu : 

 
La femme pour qui je file, 
Si elle savait mon nom 
Qu’elle serait heureuse (bis) 
Brigolet, Brigolet mon nom (bis) 
 
Dès les premiers mots de Pierre, Madeleine 

avait prêté une grande attention au récit de son 
mari. Ce fut une véritable révélation et une 
grande joie pour elle, qui n’avait encore rien 
laissé voir de sa préoccupation intérieure, car elle 
avait soigneusement dissimulé à son mari le 
marché infâme conclu avec Satan. Plus de doute 
possible, l’étranger fileur de la forêt était son 

visiteur inconnu des jours passés ; son nom, 
Brigolet, elle le savait maintenant. Qui aurait 
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jamais deviné nom semblable. À la pensée 
qu’elle n’aurait jamais pu arriver à trouver ce 
nom, Madeleine sentait des frissons qui lui 
faisaient trembler de la tête aux pieds. Une nuit, 
au milieu d’une tempête d’éclairs et de tonnerre, 
le diable vint rapporter la laine sans éveiller 
l’attention autrement que par une certaine odeur 
de soufre brûlé qui, le matin, au réveil, caressa 
désagréablement les narines de la femme et du 
mari. Pierre partit à ses travaux, Madeleine 
vaquant aux soins du ménage en chantonnant 
sans cesse le refrain du diable, « le nom 
précieux » de Brigolet, afin de ne pas l’oublier. 

 
La femme pour qui je file, 
Si elle savait mon nom 
Qu’elle serait heureuse (bis) 
Brigolet, Brigolet mon nom (bis) 
 
La pauvre Madeleine regrettait amèrement ce 

moment d’oubli, qui avait failli lui coûter le 
bonheur éternel. Le reste de l’année s’écoula 
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donc sans trop d’inquiétude. 
L’année et un jour écoulés, de bonne heure 

dans l’avant-midi, le diable se présenta sans 
cérémonie, en véritable conquérant, sûr de son 
fait, et somma Madeleine de lui dire son nom. 

Madeleine commence par jouer l’étonnement ; 
semblant se consulter, elle dit au cornu : Votre 
nom, vous me surprenez, je n’y pensais pas, 
attendez donc, c’est peut-être Lucifer lui-même 
que j’ai devant moi. Non, reprend le diable, mais 
un de ses nombreux serviteurs. Belzébuth, sans 
doute, non ce n’est pas cela. Gripet. Non, dit le 
diable, dont la figure s’épanouissait en un rictus 
démesuré et infernal. Auroch. Non, non pas cela, 
le diable avance d’un pas en ricanant. Hurluberlu, 
dit Madeleine qui, comme on s’en aperçoit, avait 
emmagasiné une suite de noms grotesques et 
ridicules. Non, non, mille fois non ! et tu es à 
moi, s’écrie le diable, qui cette fois s’avance et 
veut s’emparer de Madeleine pour l’entraîner 
avec lui dans son royaume ténébreux. Mais 
Madeleine affolée s’écrie : 

– Retire-toi, Brigolet de malheur ! retourne 
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seul avec tes semblables et essaie d’aller ailleurs 
chercher à faire des dupes, car moi je me repens, 
je suis guérie de mes défauts, de mes sottes 
colères, de ma paresse, que les autres diables 
t’emportent, Brigolet ! 

À ce nom de Brigolet lancé par Madeleine, sur 
le corps du diable passe un tremblement de rage, 
les traits de sa figure se convulsent, de tout son 
corps se dégagent une fumée et une senteur 
insupportables. Pivotant sur ses talons, il lance un 
cri de rage assourdissant ; Brigolet, dans sa fuite, 
enlève le chambranle de la porte et une partie du 
mur y attenant, laissant partout des traces de bois 
brûlé, calciné par son passage et son 
attouchement de maudit. Madeleine, à ce fracas, 
s’était évanouie... En arrivant à sa maison, le 
midi, Pierre fut fort étonné de voir ce dégât et très 
surpris de trouver sa femme évanouie. Quel 
malheur avait donc passé chez lui durant son 
absence ? Il s’empressa de donner les soins 
voulus à son épouse. Madeleine ouvrit les yeux et 
bientôt elle fut complètement remise de son 
évanouissement causé par la scène et la 
disparition effroyable du gripet. 
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Elle put alors raconter à Pierre l’épouvantable 
histoire du fileur de la forêt, et se jetant à genoux 
toute en larmes, elle implora le pardon de son 
mari ; la voix remplie de supplications, elle lui dit 
combien elle est punie de ses défauts de paresse, 
de colère et de bouderie ; comment elle sera sage 
à l’avenir, promettant surtout de ne plus avoir 
rien à faire avec les Brigolets infernaux qui 
rôdent sur la terre pour faire commettre des 
bêtises aux humains qui écoutent trop volontiers 
leurs mauvais penchants. 
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IV 
 

Le petit homme rouge 
 
« Un autre conte, dit Jean, celui-là n’est pas 

assez long. » 
Et Tante Rose reprit tout aussitôt : 
C’était, il y a bien longtemps, dans le pays de 

la Nouvelle-France, l’on commençait à jeter les 
fondations de petits villages primitifs, bien 
pauvres, et malgré la tâche ingrate du 
défrichement des grands bois, des premiers petits 
lopins de terre à ensemencer, malgré la crainte 
des sauvages habitants qui, sans cesse rôdaient 
aux alentours, toujours à l’affût de faire du mal, 
l’œuvre de l’établissement des magnifiques 
paroisses, qui, aujourd’hui échelonnent la rive 
Nord du grand fleuve Saint-Laurent, progressait 
avec un résultat assez satisfaisant. 
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Dans la vieille paroisse de Yamachiche, une 
des belles paroisses du Nord, les habitants se 
redisent encore aujourd’hui les durs labeurs livrés 
en ces lieux, par les premiers colons, l’on raconte 
les émotions ressenties au contact des grands bois 
silencieux, des murmures du vent les soirs 
d’automne dans les têtes des arbres, et les soirs 
d’hiver lorsque le vent mugit et que la poudrerie 
fait danser la neige, près d’un bon feu, à la 
veillée, souvent l’histoire du « Petit homme 
rouge » au pied de la petite montagne tout près de 
là, fait le sujet des conversations par les vieux de 
la famille assemblée. L’histoire du petit homme 
rouge ou l’antre du diable. D’aucun dans les 
premiers temps n’avait osé s’aventurer près de ce 
lieu durant le jour, encore moins la nuit, car les 
premiers qui en avaient fait la découverte, s’en 
étaient revenu terrifié, effrayé à la mort. 

Ils avaient rapporté les cris lamentables, les 
plaintes sinistres entendus. Plus tard les plus 
braves, les moins crédules avaient poussé une 
pointe à l’entrée de l’antre, ils en étaient revenus, 
convaincus à leur tour qu’il y avait là quelque 
chose d’infernal, hors de compréhension. 

 28



Une autre fois, les plus robustes d’entre les 
jeunes, étaient allés avec intention de boucher 
l’entrée de cet antre maudit. Ils avaient roulé et 
entassé d’énormes billots et pièces de gros bois 
sur l’ouverture béante du souterrain, mais l’on 
constata avec surprise et effroi, le lendemain que 
billots et le reste avaient été soufflés comme des 
fétus de paille et gisaient éparpillés ici et là dans 
les champs y attenant. Il n’y avait plus de doute 
possible, c’était bien l’œuvre du méchant esprit. 
Bientôt l’incertain se changea en certitude. 

Un jour, un des colons qui demeurait près de 
cet endroit redouté, était occupé à faire du labour 
d’automne, fut très surpris de voir soudain 
apparaître un tout petit homme rouge, qui tout en 
s’avançant vers lui, se tenait la tête penchée vers 
le sol, semblait occupé à chercher quelque chose. 
Tenant toujours cette position de chercheur, 
s’avançant lentement, s’attendait à d’être 
questionné ? 

En effet, le colon comme cloué sur place, le 
regardant faire quelque temps, très intrigué de 
cette apparition soudaine et de ce manège 
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étrange, se décida enfin à l’interroger : 
« Oh ! là vous ! avez-vous perdu quelque 

chose dans ce champ qui vous tient à tant 
chercher ! » 

C’est ce qu’attendait le petit homme rouge, car 
il leva la tête, ricana et répondit : 

« Je cherche à faire des sujets nouveaux, 
demain à pareille heure tu reviendras ici à ce 
même endroit et te ferai connaître tout ce que je 
veux de toi. Prends bien garde de me tromper, de 
ne pas venir, car malheur sur toi et à tous ceux de 
ta famille ! » 

Sur ces derniers mots, le diable, car ça ne 
pouvait être que le diable, s’en retourna et alla 
disparaître dans la gueule de l’antre du trou 
infernal. 

Le brave colon laissa là son labeur commencé 
et s’en retourna à sa maison songeur, inquiet de 
ce qui venait d’arriver, surtout de ce qui pouvait 
survenir par la suite, la menace était évidente, et 
rempli de sombres pensées il entra chez lui et 
raconta à sa femme l’aventure du petit homme 
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rouge sans rien omettre. 
La femme alarmée à ce récit, dit : « Tu n’iras 

pas à ce rendez-vous avec l’esprit du mal, car je 
craindrais qu’il ne t’arrive un malheur. » 

« Je n’aurais pas dû interroger ce vilain, dit le 
colon, mais trop tard à présent, il faut me rendre à 
ce rendez-vous, ou sinon je craindrais les pires 
malheurs, non seulement pour moi-même, mais 
encore, sur ceux qui me sont chers. » 

Après avoir discuté longuement, ne pouvant 
avoir l’avis du prêtre missionnaire absent de la 
place en ce moment, on décida finalement, que le 
père se rendrait au rendez-vous à l’heure 
désignée tenant dans ses bras son dernier-né. 

« Prends ton enfant, lui avait dit son épouse, je 
suis convaincue qu’avec ce petit ange pur, cet 
emblème d’innocence dans tes bras, jamais 
l’esprit infernal n’aura aucun pouvoir de te faire 
du mal. » 

Le lendemain à l’heure convenue, le colon se 
rend, tenant dans ses bras son dernier-né, à 
l’endroit redouté, tandis que sa femme se met en 
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prière, implorant le secours du ciel sur ces êtres 
chers et aimés. 

Le diable ne se fit pas attendre longtemps, il 
apparaît tout à coup dans un tourbillon de fumée 
âcre, accompagné d’un grand bruit assourdissant. 
Il n’avait pas sans doute prévu la décision du 
père, car en l’apercevant avec son enfant dans ses 
bras, il fut secoué par un frisson de rage et ce fut 
par des imprécations accompagnées de menaces 
qu’il aborda le hardi colon et lui dit : 

« Pourquoi as-tu apporté cet enfant ? Dépose-
le par terre à tes pieds et te ferai connaître la 
réponse à ton interrogation d’hier, de ce que je 
cherche sur la terre. Fais ce que je te dis, 
abandonne cet enfant et tu y trouveras grand 
profit, car je peux te procurer de grandes 
richesses, du bien-être et du plaisir de jouir plutôt 
que de te condamner à peiner et souffrir toute ta 
vie durant. Oui, abandonne cet enfant à son sort 
dans ce champ et je te dirai tout le secret pour 
parvenir. 

– Si c’est tout ce que tu as à me proposer, 
répondit dit le brave colon, rien à faire avec moi 
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aujourd’hui. Cet enfant que le bon Dieu m’a 
donné, je le garde et rien au monde ne pourra me 
séduire pour me le faire abandonner. C’est le plus 
grand bien que je désire, ni les richesses, ni le 
bien-être, les plaisirs ou les grandeurs ne peuvent 
m’influencer. » 

Devant cette décision arrêtée du bon père à 
l’égard de son enfant, le diable fit à nouveau une 
scène de colère outrée et ce fut encore en 
proférant et redoublant ses menaces et ses 
imprécations qu’il pirouetta sur ses talons et s’en 
retourna dans son séjour de réprouvé. 

Parvenu à la maison, toujours pressant son 
cher enfant dans ses bras, le brave colon 
s’empresse de raconter à sa femme ce qui venait 
d’avoir lieu. Ces honnêtes gens étaient de braves 
chrétiens, ils adressèrent de suite une fervente 
prière de reconnaissance et de remerciement à 
Dieu pour sa visible protection, ils 
s’empressèrent de raconter l’événement aux amis 
et connaissances, la nouvelle se répandit partout 
dans les villages environnants et tous à l’unisson 
les braves colons décidèrent d’avoir beaucoup 
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d’enfants, beaucoup de ces chers petits enfants 
roses, emblème de candeur et d’innocence, prière 
vivante et continuelle vers le ciel, pour ce 
protéger contre les embûches et l’entraînement au 
mal. 

Point n’est besoin d’ajouter que cette 
promesse et cet engagement furent exécutés à la 
lettre, et que depuis ce temps les petits enfants ne 
manquèrent pas dans nos foyers Canadiens. 
Espérons qu’il en sera toujours ainsi. 

À quelques années de là, un prêtre 
missionnaire s’étant arrêté à la demeure du brave 
colon, le même soir avait conféré le sacrement de 
baptême au dernier né, le douzième de la famille. 
Vers le milieu de la cérémonie l’on entendit au 
dehors le bruit d’une explosion formidable. La 
cérémonie du baptême terminée, l’on s’empressa 
de sortir de la maison, afin de s’enquérir de la 
raison de ce bruit étrange. 

Là-bas, au pied de la petite montagne, dans la 
direction de l’antre infernal, connu depuis sous le 
nom du « trou du diable » l’on vit une fumée 
noire frôlant la terre, se dirigeant vers le nord, 
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elle semblait être entraînée dans le remous du 
passage précipité de quelqu’un en fuite. 

Le démon furieux, perdant courage devant 
l’arrivée de tant de beaux petits enfants chrétiens 
qui, tous les ans arrivaient chez ces honnêtes et 
braves colons du Nord, avait décidé d’aller faire 
œuvre malfaisante en d’autres lieux plus propices 
à ces idées de réprouvé. 

Vers le « trou du diable » l’on ne voit plus des 
petits hommes rouges rôder près de là, mais 
encore de nos jours, on entend quelquefois les 
hurlements sinistres, des gémissements et des 
lamentations, échos lointains de l’esprit du mal 
qu’avait habité ce lieu et qui en fut chassé par 
l’arrivée et la force de l’invocation de nos tous 
petits enfants, prière vivante d’innocence et de 
pureté. 

C’est bien cela, termina tante Rose : ce soir 
avant de vous coucher, faites une prière au petit 
Jésus qu’Il protège vos père et mère et par le fait 
même vous protégera contre les méchants petits 
diablotins et les fera se tenir loin de vous tous. 

« Encore un, hasarda timidement une petite 
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cousine. 
– Non, c’est assez pour ce soir, mais vous 

reviendrez tous dimanche : c’est la fête à Jean, et 
je tâcherai de vous intéresser. » 
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V 
 

Le diable et son violon 
 
L’heure du rendez-vous de tante Rose pour le 

dimanche était arrivé. Toute la gente enfantine 
des réunions précédentes était réunie et suivait 
avec une fébrile impatience tous les mouvements 
de va et vient de tante Rose qui en ce moment 
était à ranger en ordre après le souper du soir. 

Les membres de la famille avec quelques 
voisins étaient dans la grande salle à faire la 
partie de cartes. 

Dehors, une petite pluie douce et 
rafraîchissante venait mettre un terme à la chaleur 
accablante qui avait régné sur le haut du jour. 

Les petits enfants chuchotaient à demi haut 
toutes sortes de propos sur les contes déjà 
entendus et sur ce que pouvait leur conter de 
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nouveau tante Rose. 
« Un conte de petit diable, disait l’un. 
– Je n’aime pas le conte du sorcier », ajoutait 

un autre. 
Tante Rose s’essuya les mains avec un grand 

tablier de ménage, alla le mettre en place, puis, 
prenant place dans un large fauteuil, les enfants 
l’entourèrent et le régal attendu commença. 

« Mes petits enfants vous allez voir quand l’on 
prie bien le bon Dieu, qu’Il sait nous protéger 
contre les perversités du méchant esprit. » 
Écoutez : 

C’était une humble famille composée du père, 
de la mère et d’un jeune garçon de dix à onze ans. 
Le père cultivait une terre située à l’entrée du 
village, il était bon, travaillant, sobre, rempli de 
déférences et de respect pour son épouse. La 
mère aussi était bonne, dévotieuse, propre en sa 
demeure, empressé et prévenante envers son 
mari. Les deux étaient tout orgueil pour leur 
jeune garçon, qui, au physique, ressemblait plus 
au père, et possédait toutes les bonnes qualités 

 38



qui promettaient d’en faire un petit homme sage, 
au cœur noble et généreux. 

Les deux avaient raison d’être fier de leur 
enfant, car il était beau comme un cœur, avec ses 
grands yeux bleus couleur d’azur, ses lèvres et 
ses joues rosées d’un sang jeune et vigoureux. 
Sur tous les traits de sa figure sereine régnait la 
tranquillité de l’âme en paix avec sa conscience, 
un petit air sérieux, émaillé de fins sourires ; le 
tout encadré dans une abondante chevelure 
blonde et ondulée, lui allait à ravir. 

Qu’il était beau, surtout, lorsqu’en prière, il 
levait ses beaux yeux remplis d’amour vers le 
ciel, il donnait l’impression d’une figure de saint 
entrevu dans une extase. 

Tous les matins, l’enfant allait servir la messe 
du curé de la paroisse. 

Souvent le prêtre le retenait près de lui quand 
ses occupations le permettaient, lui donnait des 
leçons de lecture et de catéchisme. Le reste de la 
journée, il partageait son temps à garder les 
moutons, les oies ou au soin du jardin avec sa 
mère. 
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Le soir, souvent il jouait des airs pieux sur un 
violon, vieille relique du père, qui le tenait lui 
même de son grand père. 

 
*     *    * 

 
Depuis quelque temps était arrivé au village 

un parent de l’enfant, un oncle, parti depuis des 
années et qui, en peu de temps avait donné une 
piètre idée de sa personne. Il avait parcouru mers 
et mondes avec de monstrueux forbans et il n’y 
avait pas d’acte de pirateries dont il n’avait pas 
été partie, il avait tout perdu dans ces 
pérégrinations, foi, honneur, fierté, et n’avait 
conservé que les desseins de faire le mal inspiré 
par les démons de l’enfer. Il eut bientôt fait de se 
faire connaître et par ses propos impurs et 
blasphématoires et dévoilé la laideur de son âme 
basse et perfide. Les habitants du village le 
fuyaient comme une peste contagieuse et les 
parents de l’enfant lui avait interdit l’entrée de 
leur maison. 
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Cependant, usurpant l’ordre signifié, il se 
rendait de temps à autres faire de courtes visites 
chez les seuls parents qu’il possédait et souvent, à 
la dérobée, il fixait ses yeux de forban sur 
l’enfant et semblait ruminer des desseins pervers 
et diaboliques. Tout dans les gestes et les 
agissements de l’enfant étaient trop beau dans 
l’âme qui s’élève pour ne pas irriter celle qui est 
descendue dans les derniers plis de la bassesse 
humaine. 

Un soir, étant dans sa chambre, et qu’il 
cherchait à combiner des plans pour approcher et 
pervertir l’âme du jeune enfant, assoiffé de haine, 
il lève le poing dans la direction où demeuraient 
ses parents et s’écria : « Avec l’aide du démon de 
l’enfer, je ferai de cet enfant un homme intrépide 
et audacieux, je l’enlèverai d’ici, loin de la tutelle 
du prêtre et de parents bigots et serviles ! » 

 
*     *    * 

 
À peine a-t-il proféré ces menaces insensées, 
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que la porte s’ouvre avec fracas, poussée par une 
bouffée d’air chaud et puant. Un petit personnage 
grotesque y fait son apparition. Tout est étrange 
dans cet être repoussant de laideur, son corps fait 
en ballon repose sur deux pattes fines et courtes 
qui finissent en serres d’oiseaux de proie ; des 
bras et une tête hideuse est reliée au corps par un 
fil, sur cette tête deux petites pointes en corne 
encadre une houppe ébouriffée, toute la figure 
grimace et ricane sinistrement. Eh ! dit-il : 

 
« Je suis le prince Sacripant 
Je fais la grêle et le vent, 
La pluie, les éclairs et le tonnerre 
M’accompagnent sur la terre ! » 
 
C’était vrai qu’il pleuvait dehors : la pluie, les 

éclairs et le tonnerre faisaient un tintamarre 
infernal. L’oncle avait tressailli à cette apparition 
fantastique, mais il se remit bientôt et apostrophe 
l’intrus dans une suite de blasphèmes et 
d’imprécations épouvantables : 
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« Que me veux-tu ? » dit-il. 
Le démon ricana : 
« Ah ! je te reconnais bien ! Tu es le forban 

féroce et cruel que j’ai vu à l’œuvre ; tes tueries 
et les exploits sanguinaires sont connus par toute 
l’engeance qui habite les ténèbres infernales. 
Tous, nous sommes contents de toi, et lorsque, 
tout à l’heure, tu as exprimé le désir d’avoir notre 
secours pour que ton petit neveu devienne un jour 
l’un des nôtres, le premier, je me suis offert pour 
venir t’apporter les conseils et l’aide voulu dans 
l’accomplissement de ton désir. Car ce n’est pas 
tâche facile ! car ton petit neveu est toute pureté 
et de ses lèvres enfantines voltigent les prières 
qui plaisent au grand Dieu des chrétiens et à sa 
mère Marie. 

– Que doit-on faire ? dit l’oncle, imitant le 
rictus remarqué sur la figure de Satan. 

– J’ai mon idée. J’ai remarqué les talents de 
l’enfant pour l’art musical, donne-moi l’argent 
nécessaire pour lui procurer un violon ; avec cet 
instrument renommé, qui soulève les gens dans 
des fariboles dansantes, je pourrai avec le temps 
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entraîner le jeune homme à prendre part aux 
veillées de nuit, toutes de plaisirs et de perditions. 
Si dans trois jours, je réussis à le faire jouer, 
j’aurai gagné la partie et le temps fera le reste. » 

 
*     *    * 

 
Le lendemain, l’oncle partit en ville pour 

acheter un violon qu’il choisit dans ce qu’il y 
avait de mieux. Comme la ville était à une assez 
longue distance, il fallut trois jours à l’oncle pour 
faire le trajet aller et retour. Le soir, le diable fit 
son apparition, comme la première fois, dans un 
coup de vent et par les mêmes paroles : 

 
« Je suis le prince Sacripant 
Je fais la grêle et le vent, 
La pluie, les éclairs et le tonnerre 
M’accompagnent sur la terre ! » 
 
L’oncle lui répondit d’un ton bourru et avec 
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des imprécations : 
« Tiens ! voici le violon demandé qui me 

coûte les yeux de la tête ! Tâche de réussir au 
plus tôt possible. » 

Le diable fit promettre à l’oncle qu’il ne se 
montrerait pas en public tant qu’il n’aurait pas eu 
d’autres nouvelles, et s’emparant du violon, il 
disparut dans une bouffée de fumée noire. 

Le lendemain matin, à bonne heure, le diable 
sous la figure de l’oncle, le violon sous le bras, se 
présenta chez les parents de l’enfant. Le père et la 
mère étaient occupés au jardin, l’occasion était 
propice et le diable enfila dans la chambre à 
coucher ou l’enfant, s’éveillant en ce moment, 
ouvrait les yeux. Grande fut sa surprise en voyant 
cet être qu’il croyait être son oncle près de lui. 

 
*     *    * 

 
 « Bonjour petit ! je t’emporte, ce matin, un 

beau petit bijou de violon. Dépêche-toi de te 
lever pour venir l’essayer ? » 
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L’enfant regarda son oncle avec défiance, 
averti qu’il était par ses parents. Il répondit : 

« Mon oncle, veuillez passer m’attendre dans 
la grande chambre en avant. Je vais faire ma 
prière du matin et j’irai vous rejoindre. » 

Le diable en entendant parler de prière, pensa 
qu’il serait préférable pour lui de sortir de cette 
maison et d’attendre la sortie de l’enfant. Il alla 
donc se tapir dans une « talle » d’aulnes, non loin 
de la demeure. 

L’enfant s’habilla, fit une longue prière, alla 
déjeuner sans oublier de réciter son bénédicité et 
ses grâces, puis se rendit à l’église servir la 
messe. C’était une messe de mariage qui prit un 
peu plus de temps et finalement le curé emmena 
l’enfant au presbytère pour lui donner ses leçons 
de lecture et de catéchisme, de sorte que le reste 
de l’avant-midi y passa tout entier. Lorsque le 
diable qui avait guetté l’occasion de revoir 
l’enfant le vit revenir, il s’empressa d’aller à sa 
rencontre et d’un air engageant lui présente le 
violon et lui demande de jouer un air. À ce 
moment, la cloche de l’église se met à sonner 

 46



l’angélus. À l’instant, l’enfant enleva son 
chapeau, joint les mains et baissant les yeux vers 
la terre, il commence à adresser à Marie, Mère de 
Dieu, les belles invocations connues. 

Le diable, voyant l’enfant prier, saisit son 
violon avec frénésie et s’enfuit à toute jambe vers 
le bois le plus rapproché. Là il se roula par terre, 
de rage, d’avoir été joué par un tout jeune enfant 
qui ne faisait que prier à tout propos. 

 
*     *    * 

 
Fourbu par la guigne qui s’était acharnée à 

contrecarrer ses desseins, le diable résolut de se 
reprendre le lendemain, mais seulement durant 
l’après-midi, vu que tout l’avant-midi l’enfant 
employait son temps au travail et à la prière. 

Donc, le lendemain, vers les deux heures, il 
s’emmena chez les parents de l’enfant. Il prit 
autant que possible un air avenant, cherchant à 
dissimuler son état d’âme toute de rage. Comme 
la veille, les parents étaient occupés au jardin. Il 
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s’avance et présente son violon à l’enfant, le 
priant de lui jouer un morceau, des plus gais. 
Mais voilà que les cloches de l’église se mettent à 
sonner et l’enfant regarde dehors : c’est une 
voiture qui passe, on porte un enfant à l’église 
pour le faire baptiser. 

« Pardonnez, mon oncle ! il faut que j’aille à 
l’église voir si monsieur le curé requière mes 
services. » 

L’enfant parti, le diable alla se blottir dans la 
talle d’aulnes, près de la maison, maugréant et 
pestant ; il attendit le retour de celui-ci. Bientôt 
l’enfant revint et le diable sortant de sa cachette, 
lui présente le violon avec force cajoleries 
empressées. L’enfant prend le violon et 
commence un air de cantique, mais le diable 
l’arrête de suite et dit : 

« Non, pas cela, joue mais quelque chose de 
gaie, de soulevant. 

– Impossible, répond le jeune garçon, ayant 
communié ce matin, je ne peux qu’élever mon 
âme vers Dieu par des prières et des chants 
pieux. » 
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Devant cet aveu et la ferme décision de 
l’enfant, le diable frémit de colère, prit son violon 
et s’enfuit. 

 
*     *    * 

 
Le lendemain, dans l’après-midi, le diable se 

présente de nouveau à la demeure de l’enfant, 
comme les jours précédents. Les parents étaient 
occupés au dehors et l’enfant était seul à la 
maison, repassant les leçons de lecture données 
par le curé. 

Le diable, prenant ses airs les plus engageants, 
s’approche et dit : 

« Tiens petit ! voilà trois jours que je veux te 
donner ce violon ! Joue-moi un air gai, soulevant 
et il est à toi. » 

Le jeune garçon prend le violon et s’apprête à 
jouer, mais il était écrit que le diable n’aurait pas 
encore de satisfaction ce jour-là, car à peine 
l’enfant avait-il mis la main sur l’instrument 
maléfique que le tintement d’une petite clochette 
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se fait entendre au dehors et presque aussitôt la 
porte s’ouvre, les parents entrent et le père sans 
faire beaucoup attention au prétendu parent dit à 
l’enfant : 

« Sortons, allons nous mettre à genoux sur le 
pas de la porte : c’est le bon Dieu qui passe. On 
porte le saint viatique à un mourant dans le bas 
du rang ! » 

Le diable n’était pas prêt à se rendre à cette 
invitation et prévoyant une scène après le passage 
du prêtre portant force et espérance au 
malheureux malade, il sortit précipitamment par 
la porte de derrière, oubliant d’apporter son 
violon. Le père lui jeta un regard de mépris et 
crut à cet instant apercevoir dans les yeux de ce 
dernier des tisons roulants dans le feu. Il 
s’empressa néanmoins sur le passage du prêtre 
qui, à cet instant, étend sa divine protection à 
ceux qui savent le prier dévotement. 

Le diable, découragé cette fois, ne devait plus 
revenir. 
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*     *    * 
 
Assez tard, le même soir, le diable devait faire 

face à une scène de faquin. Arrivant chez l’oncle, 
il s’introduit avec sa phrase ordinaire et la voix 
très peu rassurée : 

 
« Je suis le prince Sacripant 
Je fais la grêle et le vent, 
La pluie, les éclairs et le tonnerre 
M’accompagnent sur la terre ! » 
 
« Te voilà revenu ? » dit l’oncle d’un air 

hébété. Car depuis la première entrevue et selon 
la promesse donnée de ne pas se montrer, l’oncle 
était resté dans sa chambre et s’était mis à boire 
des liqueurs enivrantes qui lui mettaient la tête en 
feu. « C’est chanceux, quelle nouvelle ? » 

Le diable alors lui raconte son peu de réussite 
auprès de l’enfant et la faillite dans la tâche 
entreprise. 
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« Ah ! tu n’as pas réussi, vociféra l’oncle en 
vomissant des imprécations, irrité, agité qu’il 
était par l’abus des boissons alcooliques. « Eh ! 
mon argent que j’ai dépensé pour mon voyage et 
le violon ! Attends ! » Et s’emparant d’une canne 
plombée, il se jette sur le diable et frappe à coups 
redoublés. Celui-ci cherche à se défendre du 
mieux qu’il peut. Il y eut prise de corps terrible et 
lorsqu’ils se dégagèrent, le diable s’enfuit avec 
une petite pointe de corne enfoncée dans la tête, 
sa houppe à demie arrachée et en plus il lui 
manquait deux griffes aux pattes de devant. 

L’oncle se releva avec un œil au beurre noir et 
une éraflure dans le creux de l’estomac qui le 
brûlait d’un feu comme en éprouvent les damnés. 
Il mourut peu de temps après, dans de terribles 
souffrances, causées par ce feu dévorant. 

Quand à l’enfant, orgueil de ses parents, beau 
comme un cœur, avec ses grands yeux bleus et sa 
chevelure blonde ondulée, il continua à cultiver 
les belles qualités de respect et d’amour pour ses 
parents, d’empressement à se mettre au service de 
l’église, à prier toujours et partout : suprême 
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moyen d’éloigner le démon et les hommes tarés 
qui lui ressemblent. Pour le violon oublié, il le 
relégua dans un coin obscur ; chaque fois qu’il 
avait voulu jouer un cantique ou une prière 
chantée, les derniers sons finissaient toujours 
comme dans un air de lamentations, écho malin 
de son attouchement par l’esprit du mal. 
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VI 
 

Patira 
 
Mes chers petits enfants, pour vous prouver 

jusqu’à quel point le démon ou les mauvais anges 
rendent les hommes méchants lorsqu’ils les 
tiennent dans les ténèbres de l’ignorance et 
contrôlent leur volonté, je vais vous raconter une 
petite histoire, bien triste, qui vous démontrera de 
toute évidence la méchanceté des mauvais 
esprits. 

Un jour, la nouvelle s’était vite répandue dans 
le petit village de Y... que le matin, à bonne 
heure, on avait trouvé inanimé, sur les marches 
de la petite chapelle, le corps de Patira, qui 
vraisemblablement avait été assommé par une 
pierre lancée par un inconnu. 

La nouvelle avait produit une certaine 
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sensation, parmi les habitants, le plus grand 
nombre disaient que le pauvre enfant avait assez 
longtemps souffert et que le bon Dieu venait de 
mettre un terme aux souffrances qu’il avait 
endurées pendant les quelques années qu’il avait 
passées sur la terre. 

En effet, c’était une bien triste et lamentable 
histoire que celle de Patira. L’enfant avait été 
enlevé à l’affection de ses parents à l’âge de cinq 
à six ans par une bande de sauvages qui l’avait 
entraîné avec eux dans la forêt, puis confié au 
grand sorcier de la tribu. 

Un an avant le rapt, la tribu avait eu la visite 
d’un missionnaire qui avait commencé à prêcher 
l’Évangile à ces pauvres déshérités de la vérité et 
le grand sorcier, craignant de perdre son prestige, 
avait juré une haine farouche et sans pitié à la 
robe noire et à tous les visages pâles qu’il devait 
rencontrer par la suite, de sorte que, lorsque le 
petit Canadien lui fut confié, il s’ingénia à 
inventer toutes les cruautés imaginables pour le 
faire souffrir. 

Durant les quelques années qui s’écoulèrent, le 
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missionnaire était retourné en différent temps 
visiter les sauvages et après chaque visite, le 
grand sorcier avait toujours quelques nouveaux 
supplices à faire subir au pauvre enfant. 

La dernière visite du missionnaire avait été 
remarquable par la conversion de plusieurs 
sauvages. La haine du sorcier redoubla 
d’intensité et c’est sur la pauvre petite victime 
qu’il déversa sa rage infernale. 

Pour comble de malheur, une maladie 
nouvelle s’était déclarée parmi les sauvages de la 
tribu. Le sorcier l’attribua au passage du 
missionnaire et mit cette raison à profit pour 
martyriser le petit Canadien de plus bel. Il 
commença par lui infliger le supplice de la 
flagellation, le plus souvent il allait l’attacher à 
un arbre, les bras en croix, demi nu, l’exposant à 
l’ardeur d’un soleil brûlant en lui disant : 

« Ton grand manitou est mort en croix pour 
racheter le monde, toi comme son enfant, tu 
pourrais bien souffrir tout cela pour apaiser sa 
colère qui fait mourir un grand nombre de 
pauvres sauvages qui ne le connaissent pas. » 
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Le lendemain ou surlendemain selon les forces 
de l’enfant, il recommençait. 

Souvent aussi, profitant d’un orage de pluie et 
de tonnerre ou que le vent soufflait en tempête 
produisant du bruit, peut-être pour amoindrir 
l’effet des cris de l’enfant ou impressionner ou 
rendre craintifs ceux de la tribu, il appliquait à 
celui-ci d’autres genres de supplices atroces. 

Quelquefois il lui enfonçait des petites épines 
dans la tête, lui piquait avec des bois effilés les 
mains et les pieds pour en faire jaillir le sang, et 
lui infligeait le supplice des broches rougies au 
feu. 

Enfin les souffrances avaient été telles que, le 
pauvre petit martyr en avait perdu la raison. 

Il errait les yeux hagards, dans les grands bois, 
il s’en allait – faible et sans volonté – regardant 
autour de lui, craignant d’être repris par le 
monstrueux sorcier qui le faisait souffrir. Souvent 
on le trouvait adossé à un arbre les bras tendus en 
forme de croix, et il demeurait dans cette position 
des heures entières. C’est alors qu’il aurait fait 
verser des larmes de pitié à ceux qui auraient pu 
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le voir, étendu, immobile, la figure pâle, 
amaigrie, vieillie avant l’âge, remplie de rides 
hideux, reliques des privations et des souffrances 
endurées : il n’était plus qu’une loque, ruine 
lamentable. 

Un jour, un parti de trappeurs traversa ce pays 
et passa la nuit avec les sauvages. Ils virent le 
pauvre Patira, qu’ils reconnurent pour un petit 
Canadien. Le lendemain matin au petit jour ils 
avaient disparu emmenant l’enfant avec eux. Ils 
le conduisirent jusqu’au village de Y... et le 
remirent entre les mains des braves habitants de 
l’endroit qui le logèrent et le nourrirent jusqu’à sa 
mort. 

On ne sut jamais le nom du pauvre déshérité, 
mais apercevant les nombreuses marques de 
brutalités dont son corps était parsemé, les 
vilaines cicatrices dont sa figure, ses mains et ses 
pieds étaient marqués, ils lui donnèrent le nom de 
Patira. 

Malgré les soins empressés dont il était l’objet 
de la part des habitants, l’enfant avait conservé la 
manie d’errer dans les bois et souvent on le 
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surprenait le corps adossé à un arbre, les bras en 
croix, semblant réciter une prière de supplication. 

On supposa que surpris dans cette position en 
pleine nuit, à la porte de la petite chapelle, un 
passant effrayé lui avait lancé une pierre. 
L’enfant frappé à mort s’était affaissé sans 
proférer une plainte. 

C’est là qu’on l’avait trouvé le matin, la pierre 
meurtrière à ses côtés. 

Dans la journée, sans doute, d’après les 
données de la Providence, arriva dans le village 
de Y... le vieux missionnaire accompagné d’un 
sauvage converti de la tribu du méchant sorcier. 

Le sauvage raconta aux habitants terrifiés 
l’enlèvement et les horribles souffrances 
endurées par l’enfant innocent. 

Il raconta aussi la fin horrible du sorcier, qui 
était mort à quelques jours de là, miné par une 
maladie étrange, causée par l’abus des liqueurs 
enivrantes connues par eux sous le nom de 
« l’eau de feu », se tordant dans d’atroces 
douleurs, vociférant qu’il brûlait dans le feu des 
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damnés. 
Le dimanche, dans son sermon, le 

missionnaire prit occasion de parler de Patira, le 
jeune martyrisé. 

« Non seulement, dit-il, Dieu voit d’un œil 
favorable les prêtres missionnaires qui meurent 
en prêchant son Évangile aux infidèles, comme 
cela est arrivé au Canada, mais la palme du 
martyre est encore dévolue à tous ceux qui 
meurent, jeunes ou vieux, par le fait de porter le 
nom chrétien. » 

Il ajouta comme dans une vision prophétique : 
« La jeune nation canadienne-française aura à 

souffrir épreuves et persécutions pour le saint 
nom de Dieu, non seulement par des ennemis du 
dehors, mais dans un temps assez rapproché, des 
hommes de son sang à la parole et aux gestes 
éloquents lui lanceront des pierres pour 
l’atteindre dans son âme et affaiblir petit à petit la 
foi et l’amour qu’elle porte au nom du Dieu des 
armées du beau et du bien. » 

Sur la fosse de Patira, on planta une petite 
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croix avec cette inscription : « Mort pour le nom 
chrétien. » 

Longtemps dans le village de Y... on parla de 
l’enfant martyrisé par la méchanceté des hommes 
tenus dans les serres de l’esprit du mal. 
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VII 
 

L’araignée 
 
Tout le temps qu’avait duré la narration un 

silence parfait avait régné parmi le groupe 
d’enfants, seulement on pouvait lire les 
impressions diverses qui se lisaient sur ces petits 
fronts qui se fronçaient ou imprimaient des signes 
de colère aux récits des souffrances du petit 
Canadien. 

Sur la figure se reflétait le ressentiment 
éprouvé dans le cœur et l’âme d’un chacun. 

« Qu’il était donc méchant, le grand sorcier, 
remarqua une petite cousine ; c’est heureux qu’il 
soit mort, il ne fera plus souffrir de petits 
enfants. » 

Jean, lui, était monté debout sur sa chaise et 
criait : 
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« Si j’avais été là ! Je l’aurais bâtonné avec un 
gourdin ! » 

Le plus jeune, le petit orphelin du voisinage, 
reportait ses regards de la pendule à tante Rose et 
malgré les marques de frayeur peintes sur sa 
figure, ne paraissait pas pressé de s’en retourner 
chez lui et semblait dire : « Tante Rose continuez, 
encore, encore ! » 

Tante Rose pour atténuer l’effet produit par la 
triste histoire de Patira et faire diversion, ramener 
la tranquillité dans le cœur des petits, se mit à 
sourire et reprit : 

 
*     *    * 

 
C’était une fois une araignée toute jeune et 

belle sur ses pattes longues et fines, qui après 
avoir erré quelque temps, était parvenue à 
s’introduire dans une maison d’assez bonne 
apparence. 

Rendue dans la place, vite elle chercha un coin 
où elle pourrait se filer une toile pour y vivre 
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dans la quiétude et la tranquillité. 
Ce ne fut pas long : bientôt la tente fut dressée 

avec son entrée en forme d’entonnoir dans une 
des plus belles chambres de la maison et 
l’araignée qui a travaillé fort pour la réussite de 
sa nouvelle demeure, s’enfonce au fond de ce 
nouveau gîte pour goûter un premier repos bien 
mérité. 

L’araignée était toute joyeuse et satisfaite de 
son beau travail. 

 
*     *    * 

 
Le lendemain matin, l’araignée se réveille et 

après s’être étirée pour dégourdir ses longues 
pattes fines, décida de sortir, admirer son œuvre 
de la veille. Elle ne fut pas peu surprise en sortant 
de voir ci et là des mouches qui s’étaient laissé 
prendre dans la toile tendue. 

« Ah ! ah ! se dit l’araignée, on m’avait assuré 
que la mouche était toute finesse : mais en voici 
quelques-unes qui font bien triste figure : cela va 
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faire mon affaire, j’en ai pour me nourrir toute 
une semaine, c’est chanceux : ces mouches 
renommées si fines, si intelligentes viennent 
d’elles-mêmes se livrer pour aider à ma 
subsistance. Me voilà avec une demeure et de 
quoi me faire vivre en abondance. » 

Et l’araignée était toute joyeuse et satisfaite de 
ce qui lui arrivait. 

 
*     *    * 

 
L’araignée mangea une mouche, puis alla se 

reposer. Ce ne fut pas long car elle était 
travaillante et revint bientôt se filer une corde 
pour descendre et se promener dans la place. 
Comme elle commençait à filer sa corde, elle 
s’arrêta tout à coup, saisie d’une peur terrible : un 
bruit épouvantable se faisait entendre au-dessous 
d’elle. Vite elle remonte et va s’enfoncer toute 
tremblante d’effroi dans sa petite cachette. C’était 
le chat de la maison qui venait d’attraper une 
petite souris qui était la cause de tant de tapage. 
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Puis n’entendant plus rien, curieuse, elle se 
hasarde voir qui avait pu produire ce fracas. Elle 
aperçoit le chat dans un coin qui achève de 
manger la petite souris. Ah ! ah ! dit-elle, voilà 
qui va me procurer du divertissement. 

Et l’araignée est toujours de plus en plus 
joyeuse et satisfaite. 

 
*     *    * 

 
Pour deux jours l’araignée vécut heureuse, 

jouissant du fruit de son travail et de sa vigilance. 
C’était un samedi matin, après avoir mangé sa 
mouche, elle était retournée se reposer dans sa 
cachette. 

L’araignée était inquiète et remplie de crainte. 
Depuis le matin de toutes les parties de la 

maison s’était fait entendre un bruit qui semblait 
se rapprocher de plus en plus de la pièce où elle 
habitait. Tout à coup l’araignée frémit de peur, la 
porte de la chambre venait de s’ouvrir avec 
fracas, une femme avec tablier et bonnet blanc, 
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faisait son entrée tenant dans sa main balai et 
plumeau. Elle se met à balayer la place, ranger 
les meubles, puis prenant son plumeau se mit à 
épousseter les murs de la chambre. L’araignée 
blottie dans sa cachette, toute craintive et 
tremblante n’ose se montrer. 

Tout à coup, vlan, d’un coup de plumeau toile 
et araignée avaient été emportés comme une 
poussière. La toile resta collé au plumeau, mais 
l’araignée était tombée par terre. Un peu étourdie, 
elle veut se sauver bien vite sur ses longues pattes 
fines, bang, et ce fut la noirceur, la femme de la 
maison, venait avec son pied de l’écraser à mort. 
De la vaillante et active araignée, plus rien 
qu’une petite tache de boue grise. 

La vie de l’araignée, c’est la vie d’un chacun. 
 
« L’on travaille ardemment 
« L’on jouit peu de temps, 
« Puis arrive un coup de vent, 
« Tout s’écroule dans un instant. » 
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Tante Rose avait terminé son petit récit, mais 

la curiosité des enfants était éveillée et demandait 
des explications. 

« Comment l’araignée peut-elle filer d’aussi 
belle toile ? » demande une petite voix sortant du 
groupe. 

Jean dit : 
« J’ai vu une toile d’araignée dans un jardin, 

elle pendait attachée à un gros fil à une branche 
d’un pommier, un autre fil semblable retenu du 
pommier à un poteau traversait la toile en plein 
centre de droite à gauche, deux fois j’ai brisé la 
toile, le lendemain je retournais voir, une autre 
toile remplaçait la première. 

– Oui, mes enfants, dit tante Rose ! il faut 
admirer le travail incessant de la petite araignée, 
qui produit par elle-même la matière pour se faire 
un asile, il faut encore prendre exemple sur 
l’araignée pour son courage et sa persistance, car 
sa toile vient-elle à se briser elle recommence, 
cinq fois, dix fois et plus pour refaire sa toile 
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endommagé par le vent ou la main d’un petit 
homme prêt à bâtonner les méchants sorciers 
mais ne pense pas mal faire en brisant la toile 
d’une petite araignée sans défense. » 

Tous les regards se fixèrent sur Jean qui 
rougissait mais ne souffla mot. 

« C’est assez pour ce soir, conclut tante Rose, 
tâchez de bien reposer cette nuit et demain vous 
penserez à l’araignée, pour être plus tard, comme 
elle, travaillants et remplis de courage ; ce sont 
avec ces qualités que vous filerez la toile de 
satisfaction qui rend le cœur heureux. Bonsoir et 
espérons qu’on pourra se rencontrer bientôt. 

– Bonsoir, bonsoir, tante Rose ! » dirent les 
enfants regrettant d’être obligé de se retirer. 
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VIII 
 

Conte vrai 
 
De nouveau il y avait bruyante réjouissance 

chez les jeunes amis de Jean. La mère de ce 
dernier était de retour du Canada et sur le bon 
rapport que tante Rose avait fait sur la sagesse et 
l’obéissance de Jean, celui-ci avait obtenu après 
demande, qu’il y aurait une autre veillée de 
contes. 

Tante Rose sans trop se faire prier s’était 
rendue à ce plaisir enfantin, et le soir, pas un seul 
ami de Jean ne manquait au rendez-vous. 

Ils étaient là, attendant le régal et émettaient 
chacun à sa manière les émotions éprouvées aux 
récits racontés par tante Rose aux veillées 
précédentes. 

« Moi ! disait le jeune orphelin, il me semble 
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toujours que le méchant sorcier vient me 
chercher. » 

Jean lui, occupait le milieu de la chambre et 
gesticulait des bravades plus ou moins 
tapageuses : 

« L’autre nuit j’ai rêvé que le diable venait à 
ma rencontre, je m’emparai d’une hache, je 
courus après, et le diable s’est sauvé comme un 
peureux qu’il est. 

– C’est curieux, disait une autre fillette, 
comme le diable est toujours partout. » 

Tante Rose arrivait juste à cet instant, elle 
sourit et dit : 

« Oui, mes petits enfants, le diable est partout 
et cherche toujours à faire faire le mal aux petits 
et aux grands enfin de les entraîner à souffrir 
avec lui dans le feu de l’enfer. Il faut toujours 
prier comme le bon petit garçon dont je vous ai 
parlé l’autre jour. » 

Et tante Rose commença : 
Mes petits enfants, je vais vous conter une 

petite histoire grise, comme vous aurez 
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l’occasion d’en raconter, lorsque vous serez 
grands, histoire triste comme il y en a eues et 
qu’il y en aura toujours, ou chacun dans la vie 
prend large part sans toutefois en faire demande. 

C’était une fois un petit vieillard, un peu 
courbaturé par l’âge, s’en allant marchant appuyé 
sur une canne de bois vrillé et noueux, malgré ses 
pas assurés, laissant voir que ses jambes étaient 
assez bonnes pour supporter son corps frêle et 
léger. 

Son âge, ses parents ne pourraient le donner et 
lui-même aurait été en peine de dire le nombre 
d’années qu’il avait vécues sur la terre. L’on 
chuchotait qu’il dépassait les quatre-vingts ans. 

C’était l’âge où souvent l’on n’aime que 
médiocrement la compagnie de gens âgés, hormis 
que se soit des personnes que l’on a connues dans 
son jeune temps pour se remémorer les souvenirs 
du passé. 

À cet âge, souvent, l’on aime même mieux 
s’entretenir avec de tout jeunes enfants, car c’est 
le retour des gestes inoffensifs et innocents, l’âge 
où les souvenirs d’enfance reviennent réintégrer 
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ou repeupler le cerveau déserté pour le temps de 
l’âge virile, débordant le surplus de ses capacités 
vers les plaisirs raisonnés ou mondains, mais cela 
aussi n’a qu’un temps, et bientôt les premiers 
souvenirs reviennent pour y demeurer jusqu’à la 
fin que doit emporter le dernier souffle de la vie. 

C’était depuis peu que la famille du petit vieux 
était arrivée au village. L’air grave de ce dernier, 
ces propos remplis de sages avis, toujours de 
haute moralité et de bon ton, lui avaient vite fait 
gagner l’estime et la considération des gens des 
voisinages. 

Tous les matins le vieillard sortait faire le pas 
sur la rue, rencontrait-il un homme âgé, il 
s’arrêtait, regardait passer puis continuait son 
petit bout de chemin. Il se rendait d’ordinaire à la 
quatrième maison de chez lui, là il s’arrêtait pour 
y trouver, occupé à s’amuser, un petit bonhomme 
de six à sept ans, aux yeux clairs et vifs, à l’air 
crâne et rieur et ne manquait pas de lui adresser la 
parole : les réponses sensées de l’enfant 
l’amusaient et lui procuraient un passe-temps très 
agréable. 
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Un jour que l’enfant jouait dans sa cour, par 
un faux mouvement, il imprime à sa balle une 
mauvaise direction, celle-ci s’en alla rouler dans 
la rue ; vite l’enfant s’empresse d’aller la quérir, 
le vieillard survenant en ce moment l’arrête et 
veut lui parler : le petit garçon commence à 
répondre d’aplomb à ces questions, mais à 
mesure que l’entretien se prolonge il semble 
ennuyé. 

Tout à coup, prenant une décision, il brusque 
l’entretien et dit au vieillard : 

« Voulez-vous voir un crapaud qui boite ? » 
Le vieillard pris au dépourvu par l’étrange 

proposition de l’enfant, fixe celui-ci avec des 
yeux remplis de surprise et dit : 

« Un crapaud qui boite, dis-tu, où donc as-tu 
vu cela, mon petit ? 

– Ici, tout près, derrière la maison, hier je lui ai 
attaché une patte bien serré avec une corde et ce 
matin je l’ai retrouvé, il boitait. » 

À ces paroles la figure du vieillard prit une 
teinte de tristesse et de sa voix tremblotante il 
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reprit : 
« Mon petit, ne joue pas avec le venin 

empoisonné du malheur : va vite défaire l’attache 
et jette bien loin de toi cette saleté ! car il ne faut 
pas jouer avec l’engeance qui attire les pires 
malheurs. » 

Sur ces derniers mots, le vieillard se retire, 
mais de ces lèvres tremblantes semblent sortir un 
murmure comme une prière de commisération et 
de pitié ; sur sa figure se lit l’angoisse et l’effroi 
d’un événement tragique, un pressentiment d’un 
malheur inévitable. 

Le vieillard avait-il raison de redouter un 
malheur ? Pourquoi s’empressait-il de s’éloigner 
de ce lieu, poursuivi d’une vision lamentable, en 
proférant des mots incompréhensibles ? On le sut 
plus tard et coïncidence curieuse, étrange, voici 
ce qui arriva le lendemain de cette rencontre. 

Toute la nuit, le ciel avait déversé une pluie 
chaude et abondante, l’air avait été suffocant de 
chaleur, mais sur le matin, la pluie ayant cessé, le 
vent était venu mettre son brin et apporter une 
brise rafraîchissante pleine de soulagements. Le 
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temps avait tourné au beau, le soleil s’était levé 
radieux et gai, chassant les tristesses éprouvées 
par plusieurs durant la journée. 

Comme d’habitude, bientôt le petit vieux fit 
son apparition dans la rue et se dirigea à pas lents 
et mesurés, vers la demeure de son petit ami. 
Rendu vis-à-vis la maison, tout à coup il s’arrête, 
cloué sur place, saisi par la stupeur : de la maison 
d’en face venait de se faire entendre un bruit 
sourd et mat, la porte s’ouvrit violemment et en 
même temps se faisait entendre un cri perçant, cri 
d’enfant rempli d’angoisse et d’effroi, appel au 
secours de la gardienne maternelle : Maman ! 
Maman ! 

L’enfant, l’aîné de la famille, passa comme un 
coup de vent, se dirigeant vers une maison du 
voisinage où devait être la mère absente du logis. 
De la fenêtre et de la porte entrouvertes, sortaient 
en jets continus d’épais nuages de fumées et de 
poussières grises. 

Avec l’empressement que lui permettait son 
âge le vieillard se dirigea vers la demeure, il va 
pour entrer, mais s’arrête sur le seuil de la porte, 
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terrifié par le triste spectacle de désolation qui 
frappe sa vue troublée. Une poussière âcre mêlée 
de vapeur l’empoigna à la gorge. Le plafond de 
crépi tout entier venait de s’effondrer dans la 
place écrasant et renversant tout sous son poids ; 
sur la table brisée, gisaient vaisselle, beurre, 
confiture, dans un méli-mélo indescriptible. Sur 
le poêle, chaudrons, casseroles, mis sur le feu 
pour la cuisson des aliments, sont renversés et le 
bouillon, sur le feu, causait cette vapeur dont il 
est parlé plus haut. 

Tout à coup le vieillard a tressailli d’horreur : 
ses yeux qui cherchent à percer la demi-obscurité 
qui règne dans la cuisine, viennent d’apercevoir 
le jeune garçon, son ami de tous les jours. Il est 
là, gisant à demi courbé sur un lavoir, la tête noyé 
dans un bassin rempli d’eau, sur la tête un 
énorme morceau de crépi lui avait creusé une 
entaille profonde d’où le sang s’échappait 
abondamment. Il est là, incliné, sans mouvement, 
inconscient, se noyant petit à petit dans ce bassin 
rempli jusqu’au bord d’eau perfide. À ce 
spectacle navrant le petit vieillard va-t-il faiblir ? 
Non ! il décuple ses forces et il s’élance au 
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secours du petit. Empoignant l’enfant il le traîne 
au grand air et vient le déposer sur la galerie. 
D’une main fébrile, il roule le petit corps pour lui 
faire rendre l’eau qu’il a bue dans le bassin et, 
avec un grand mouchoir, il étanche le sang qui 
coule d’une large blessure à la tête. 

En ce moment la mère arrive, toute émue et 
elle envoie l’aîné quérir le médecin et lui donne 
les premiers soins que requiert son état 
lamentable. 

Le médecin pansa la plaie et fit transporter 
l’enfant dans son lit où il semblait reposer 
confortablement. 

Le petit vieux s’en alla chez lui, emportant 
dans le coin de l’œil une grosse larme, affecté 
qu’il était par l’événement tragique survenu à son 
petit ami. Tous les jours il se rendait voir ce 
dernier qu’il trouvait alternativement souffrant ou 
mieux, sa blessure à la tête le faisait souffrir. 
Souvent il n’était pas sans inquiéter ses parents. 

Un jour l’enfant semblait jouir d’un mieux 
sensible, il dit au vieillard qui venait d’entrer : 
« C’est la faute au crapaud empoisonneur si ce 
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malheur m’est arrivée. » À ces mots le vieillard 
tressaillit et la mère voulut se faire expliquer le 
sens des paroles de l’enfant malade. 

Le vieillard rapporta à la mère les paroles 
échangées avec l’enfant quelques jours 
auparavant, qu’il avait simplement voulu 
inculquer à ce dernier une idée de répulsion 
envers les animaux rampants : 

« Vous saurez, dit-il, que tout animal rampant 
se nourrit d’un suc empoisonné produit de 
l’émanation de l’air putride de la terre en 
fermentation. » 

Le vieillard, sans doute, ne voulait pas émettre 
toute sa pensée sur le sujet. Il prit son chapeau et 
s’éloigna à petits pas nerveux semblant suivre le 
fil d’une idée qui l’obsédait ; il murmurait à 
demi-voix des phrases comme celles-ci : « Tout 
ce qui rampe sur la terre, animaux ou gens, porte 
en lui le germe empoisonné de la répulsion, de la 
vilenie, mensonge et malheur, sinon pour le corps 
toujours pour l’âme qu’il détient dans son état 
avilissant, hideux et repoussant. » 
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Neuf jours après l’événement tragique, dans la 
nuit, le petit malade s’était plaint 
lamentablement ; le matin, on envoya chercher le 
prêtre et le médecin qui ne purent que constater 
l’inévitable. L’on n’avait pu cicatriser la plaie. La 
fièvre purulente gagnant le cerveau avait causé la 
mort de l’enfant en quelques instants. 

Aux funérailles du petit, l’on avait remarqué le 
vieillard qui cette fois ployait sous le poids du 
chagrin éprouvé. 

Longtemps après, le petit vieux dirigeait ses 
pas du côté du cimetière où reposait l’enfant qu’il 
avait adopté dans son cœur, son petit ami de 
quelques jours d’autant plus aimé parce qu’il 
avait été témoin des souffrances et de la triste fin 
prématurée de cette petite fleur brisée en pleine 
floraison printanière. Il ne pouvait resté 
indifférent devant la douleur des parents sur la 
perte de l’enfant chéri, que le cruel destin venait 
d’enlever à leur affection. 

Tante Rose s’arrêta, mais les enfants 
s’écrièrent en chœur : « Tante ! Un conte du petit 
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diable, qui se fait jouer un tour, c’est moins 
triste. » 

Tante Rose reprit de suite : 
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IX 
 

La tuque percée 
 
Jacques Rusot était un homme dans les 

cinquante ans. Il avait jadis possédé une certaine 
richesse en terres, en troupeaux de bêtes à cornes 
et surtout en pièces d’argent. Il avait été 
renommé pour sa très grande habileté à faire des 
marché fructueux ; lorsqu’il se rendait sur le 
marché avec ses troupeaux d’animaux gras, il en 
revenait toujours satisfait avec son gousset bien 
rempli de pièces sonnantes d’or et d’argent. 

Au moment où commence cette histoire, tout 
était changé dans la vie de Jacques Rusot qui 
venait d’éprouver malheurs sur malheurs. 
Comme Job des récits bibliques, il en était réduit 
à la misère noire, au dernier dénuement. Sa 
détresse était pénible à voir. 
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Tard l’automne, lorsque toutes ses récoltes 
étaient engrangées, une nuit, la foudre était 
tombée sur ses bâtiments et avait réduit tout en 
cendre à l’exception d’une vieille grange éloignée 
du reste, qui menaçait de tomber en ruine. Ce 
n’est pas tout : le feu s’étant propagé à ses 
étables, tous ses beaux animaux gras avaient péri 
dans les flammes. Pour comble de malheur, dans 
l’hiver qui suivit, un nouvel incendie consuma sa 
maison au moment où toute la famille était 
plongée dans un profond sommeil. 

Sa femme et ses enfants périrent et, seul, 
Jacques Rusot put se sauver à temps après avoir 
surmonté de grandes difficultés. Ce dernier 
malheur était de trop, il se laissa abattre et 
s’abandonna à un cruel désespoir jusqu’à proférer 
des invocations les plus insensées. 

Le diable apparut soudain à Jacques et lui dit : 
« Jacques Rusot, j’ai entendu tes lamentations 

et je suis venu te proposer un marché. Si tu veux 
me signer un papier comme quoi tu 
m’appartiendras corps et âme dans un an et un 
jour, en retour, je m’engage à te procurer tout l’or 
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et l’argent convoités, ainsi que tous les plaisirs 
désirés, d’ici à ce que ce temps-là soit expiré. » 

Devant cette apparition soudaine et ce langage 
rempli de promesses de vie et de jouissances, 
Jacques Rusot reste un moment interdit, mais se 
remet bientôt de cette émotion ressentie. Son 
instinct de rusé à faire des marchés l’emporte à 
tenter l’aventure. 

Il regarde le diable fixement dans les deux 
yeux et lui répondit : « Je ne saurais que faire de 
tout l’or et l’argent que tu pourrais me procurer. 
Cependant, je signerai ce papier, m’engageant à 
t’appartenir au bout d’un an et un jour, à trois 
conditions : Premièrement, tu rempliras ma tuque 
que tu vois de pièces d’or et l’argent ; deuxième 
condition, je percerai un trou au faîte de ma 
grange ; j’y clouerai ma tuque par en dedans et ce 
sera par cette ouverture que tu empliras ma tuque. 
Enfin, la troisième condition, c’est que tu me 
promettes de ne pas te montrer d’ici un an et un 
jour, pour que je puisse jouir tranquille de 
l’argent que tu auras versé pour ce marché. 

– Accepté, dit le diable en riant, et quand 
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commençons nous ? 
– Demain à neuf heures de l’avant-midi », 

répondit Jacques Rusot. 
Le diable partit en ricanant, se frottant les 

mains de satisfaction, et Jacques Rusot le regarda 
s’éloigner en souriant d’aise : tous deux 
semblaient satisfaits de leur marché. 

Le lendemain de grand matin, Jacques Rusot 
alla percer un petit trou sur la couverture de sa 
grange ; il y cloua par en dedans, vis-à-vis de la 
grande tasserie, sa tuque, dont il avait eu grand 
soin de découdre le fond. 

Il avait aussi faufilé deux ficelles à même la 
tuque, afin de pouvoir en ouvrir ou fermer le fond 
au besoin. 

À neuf heures le diable arriva avec deux sacs 
d’argent sous le bras, grimpe sur le toit de la 
grange et verse le contenu dans la petite 
ouverture. 

Quelle ne fut point sa surprise en s’apercevant 
que ses deux sacs de pièces d’argent n’avaient 
pas suffi à emplir la tuque. 
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Il passe la main par le petit trou, la tuque était 
bien là, mais vide. 

Il retourne chercher six sacs d’argent et 
remonte les vider dans la tuque. Il passe la main 
par l’ouverture, la tuque est toujours là, mais 
toujours vide. Jacques Rusot était dans la grange 
et manœuvrait ses ficelles. 

Lorsque le diable vidait un sac d’argent, il 
lâchait les ficelles et l’argent passait par le fond 
percé de la tuque pour venir tomber au milieu de 
la tasserie. Le diable charroya des sacs d’argent 
toute la journée et le soir la tuque n’était pas 
encore remplie. 

Le lendemain, il recommença, mais chose 
étrange, la tuque ne s’emplissait point. Le diable 
commence à penser qu’il pouvait bien y avoir 
quelque tour de Jacques, car, durant la journée à 
plusieurs reprises, il a cru entendre un chant, un 
couplet qui semblait vouloir le gouailler : 
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Tu es bon diable, tu es bon diable ; 
Verse ton or dans ma tuque, 
Regarde, cherche et reluque, 
C’est un bon diable, c’est un bon diable, 
Ces beaux écus, ces beaux écus, 
Oui de ma tuque sont disparus. 
 
Jacques Rusot chantait en effet, jamais de sa 

vie il n’avait fait de marché pour lui rapporter 
autant d’argent, car toutes ces pièces jaunes et 
blanches qui passaient à travers sa tuque étaient 
tombées dans la grande tasserie, qui était presque 
à moitié remplie. 

Le surlendemain le diable recommença à 
charroyer des sacs d’argent, mais voyant que la 
tuque ne se remplissait pas plus que les jours 
précédents, il commença à tempêter et à menacer 
Jacques d’aller voir ce qui se passait dans la 
grange. 

Mais Jacques lui rappela que, s’il se montrait à 
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lui, il se trouvait par ce fait à rompre son marché. 
Le diable fit encore quelques voyages, finalement 
entra dans une grande fureur et abandonna la 
partie, en mauvais perdant, c’est à dire en hurlant 
des imprécations et furieux de s’être fait jouer 
ainsi par Jacques Rusot. Il partit en soufflant 
tellement de feu et de fumée qu’il faillit mettre le 
feu à la seule vieille grange que possédait Jacques 
Rusot. 

Jacques le regarde s’éloigner en se frottant les 
mains d’aise, satisfait de la victoire finale 
remportée sur le crétin, il fredonne son refrain : 

 
C’est un bon diable, c’est un bon diable, 
.................................................. 
Tes beaux écus, tes beaux écus, 
Pour moi ne sont pas disparus. 
 
Jacques Rusot vécut plusieurs années d’une 

vie tranquille et heureuse, l’âge et les épreuves 
l’avaient assagi : il fit mentir le vieux proverbe 
« Farine du diable retourne en son ». L’argent 
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soutiré des mains impures, il l’employa à faire la 
charité aux pauvres. Le tour joué au « malin » 
avait été son dernier marché. 
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X 
 

La chèvre menteuse 
 
Tante Rose sans s’arrêter à écouter les petits 

propos sérieux dont se faisaient part les enfants, 
continua : 

C’était une fois un homme et une femme qui 
n’avaient pas d’enfant et vivaient retirés sur une 
terre éloignée dans les montagnes. Ils élevaient 
quelques animaux domestiques, juste pour leur 
besoin et cultivaient des légumes que le mari 
allait vendre une fois par semaine, à la ville la 
plus proche. Loin de tout bruit, ils écoulaient une 
vie heureuse et paisible. 

La femme était bonne et toujours empressée à 
aider son mari pour les soins du jardinage, 
l’homme était travaillant, honnête et surtout, il 
avait horreur du mensonge et le menteur à ses 
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yeux, était méprisable, un être sans honneur. 
Un jour le mari étant revenu du marché, met 

son cheval à l’écurie, remise sa voiture puis se 
rend à la maison l’air épanoui de satisfaction et 
de bonne humeur. 

« Ma femme ! dit-il en entrant, tu ne peux 
deviner ce que je t’apporte aujourd’hui ? 

–  Quoi veux-tu que je devine ; mais ta figure 
est si réjouie que je puis te dire que tu as fait un 
bon marché. 

– Oui ! Et vaut autant te le dire de suite que de 
te laisser nager dans l’inconnu et l’incertain. 
Voici : Étant arrivé un des premiers à la place du 
marché, j’eus vite fait de vendre toutes les 
denrées que j’avais apportées. Je m’appareillais à 
m’en revenir, lorsqu’arriva un homme tenant en 
laisse une chèvre possédant le don de la parole ; 
j’ai pensé te l’apporter, car non seulement elle 
pourra nous alimenter de bon lait gras, mais 
encore nous procurer un bon divertissement. » 

Et le mari s’empresse de conduire sa femme à 
la bergerie où il avait enfermé la chèvre, ils 
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donnèrent de l’eau et quantité de fourrage vert et 
tendre à cette dernière, la regardèrent manger 
quelque temps, puis le mari avant de quitter la 
bergerie s’adressant à la chèvre lui dit : 

« As-tu bien bu, bien mangé, bien ferligoté 
plein ton gosier ?  

– Oui, répond la chèvre, j’ai bien bu, bien 
manferligoté plein mon gosier. » 

Sur ce bonsoir donné, l’homme et la femme 
s’en retournant à la maison tout joyeux de leur 
nouvelle acquisition qui devait être un grand 
désennui, pour la femme surtout qui, souvent, 
demeurait seule à la maison. 

Le lendemain, le mari dut s’absenter pour la 
journée, pour affaire urgente et en partant, il 
recommande à sa femme en badinant de bien 
soigner la chèvre et même faire un peu de 
causette avec elle, si elle jugeait à propos. 

La recommandation du mari fut suivie à la 
lettre et le soir avant l’arrivée du mari, elle soigna 
la chèvre et avant de la quitter, lui dit : 

« As-tu bien bu, bien mangé, bien ferligoté 
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plein ton gosier ? » 
Et la chèvre de répondre : 
« J’ai bien bu, bien mangé, bien ferligoté plein 

mon gosier. » 
Peu de temps après le mari arrive et après 

avoir dételé il se rend voir la chèvre et lui pose la 
même question : 

« As-tu bien bu, bien mangé, bien ferligoté 
plein ton gosier ? » 

À la grande surprise du mari, la chèvre lui 
répond cette fois d’un ton plaintif : 

« Non je n’ai point bu, point mangé, point 
ferligoté plein mon gosier ! » 

Le mari un peu irrité de voir que sa femme 
avait négligé ses recommandations, entre et 
reproche à celle-ci d’avoir oublié de soigner la 
chèvre et malgré les protestations de son épouse, 
il fut quelques jours à bouder et de mauvaise 
humeur, car il y avait mensonge de part ou 
d’autre et il ne pouvait se mettre à l’idée que la 
chèvre aurait pu mentir si effrontément. 

Sur la fin de la semaine, comme d’habitude le 
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mari part pour se rendre au marché vendre des 
légumes. La femme fit de son mieux pour soigner 
la chèvre, car la bouderie de son mari dans ces 
derniers jours l’avait beaucoup affectée. Le soir à 
son retour le mari court à la bergerie et demande 
à la chèvre : 

« As-tu bien bu, bien mangé, bien ferligoté 
plein ton gosier ? 

– Non, répond la chèvre sur un ton des plus 
lamentable, non ! Je n’ai point bu, point mangé, 
point ferligoté plein mon gosier ! » 

Le mari de plus en plus irrité contre sa femme 
se rend à la maison et de nouveau reproche 
amèrement à son épouse son manque 
d’obéissance. 

La pauvre femme navrée tout en protestant est 
très affectée par les paroles acerbes que lui 
adresse son mari, à tel point, qu’elle en fit une 
maladie et que son mari crut qu’elle allait en 
mourir dans la nuit qui suivit cette scène de 
désaccord survenue entre eux. 

Le mari voyant son épouse dans cet état 
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lamentable se met à réfléchir qu’il avait peut-être 
été trop brusque dans ses représentations et aussi, 
qu’il pouvait bien y avoir quelques trigauderies 
de la part de la chèvre. 

Le lendemain quand l’heure fut arrivée d’aller 
soigner la chèvre, le mari s’affubla des habits de 
sa femme, se cacha la figure pour ne pas être 
reconnu, et s’en alla donner à cette dernière tout 
ce qu’il pouvait trouver de mieux. 

Quand la chèvre eut bien mangé, le mari 
imitant la voix de son épouse lui renouvela la 
demande : 

« As-tu bien bu, bien mangé, bien ferligoté 
plein ton gosier ? 

– Oui, dit la chèvre, j’ai bien bu, bien mangé, 
bien ferligoté plein mon gosier. » 

Le mari va à la maison, met ses propres habits 
et revient demander à la chèvre si elle a bien bu, 
bien mangé... 

Trompée par l’apparence, la chèvre répond 
d’une voix de plus en plus plaintive : 

« Non, je n’ai point bu, point mangé, point 
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ferligoté plein mon gosier ! 
– Ah, ah ! dit le mari outré de colère : je te 

surprends, belle chèvre menteuse ! Mais tu as fini 
de mentir ! Et avant de faire mourir ma femme et 
me rendre injuste envers elle par les reproches 
immérités dont je l’accable, tu vas être punie de 
manière que tu ne pourras plus mentir ni à moi ni 
à d’autres. » 

Et s’emparant de la chèvre, il lui coupe la 
langue, lui casse les reins et les pattes et la fait 
rouler pour exhaler ses dernières lamentations sur 
un amas de fumier devant la bergerie. 

Le mari se rend à la maison et s’empresse de 
raconter à sa femme ce qui vient d’arriver, tout en 
lui demandant pardon pour l’avoir boudée et lui 
avoir adressé les reproches qu’elle ne méritait 
point. 

Et la femme heureuse, malgré la perte de la 
chèvre qui donnait de si bon lait gras, préférait 
conserver les bonnes grâces de son époux et la 
douce quiétude qui avait fait leur bonheur jusqu’à 
ce jour. 
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Vous voyez mes petits enfants, que le 
mensonge peut rendre beaucoup de gens 
malheureux et que la petite langue menteuse peut 
engendrer les pires malheurs. 

Gardez-vous de mentir, et allez tous prendre 
un bon repos que vous avez mérité. 

Et tous ils se retirèrent, souhaitant une bonne 
nuit à tante Rose, trouvant que la veillée avait 
passé bien vite. 
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XI 
 

Conclusion 
 
Ce fut la dernière des nombreuses veillées de 

contes que Jean avait eu le plaisir de goûter 
auprès de sa tante Rose. Peu de temps après, le 
père de Jean s’en retourna au Canada s’établir sur 
une terre nouvelle, travaillant fort pour garder ses 
enfants au pays natal. 

Ce ne fut qu’après son mariage comme il est 
dit au commencement de ce volume, que Jean 
revit sa tante et là, au travail ou au repos, il 
écoulait des jours heureux et repassait dans sa 
mémoire, tous ces petits brins de contes qui 
avaient réjouit son jeune âge. 

En feuilletant dans ce passé d’émotions de 
jeunesse, reviendra-t-il un jour nous continuer la 
série des souvenirs du temps heureux écoulé en 
terre étrangère, mais qui nourrissait en son âme le 
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« Je me souviens » du pays des aïeux ? 
Espérons-le. 
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