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Préface

On raconte qu’un roi de I’antiquité voulant
refréner les penchants belligueux de son jeune
fils, imagina de faire peindre dans une galerie de
son palais une série de tableaux, dont chacun
représentait un aspect nouveau des miseres
engendrées par la guerre.

Il y avait le spectacle sanglant et terrifiant
d’une bataille, ou des hommes aux prises
s’entr’égorgeaient ; un champ de carnage apres
une mélée : des milliers de malheureux gisaient
ca et la, morts ou agonisants, péle-méle, tétes
fendues, poitrines ouvertes, du sang partout ; une
maison incendiée, et sur les ruines une femme
pleurant, entourée de ses petits enfants; une
epouse en deuil avec de pauvres petits orphelins ;
des villes dévastées, incendiees, des hommes
mourant de faim, etc.

Au bas de chacun des tableaux le peintre avait



tracé ces mots : VOILA LES FRUITS DE LA GUERRE.

On assure que le jeune prince, inexpérimenté
mais de nature géneéreuse, frappé d’horreur par
ces visions successives, s’appliqua a refréner ses
penchants belligueux et devint dans la suite un roi
pacifique.

Il 'y a un fléau plus redoutable que la guerre,
une passion plus terrible que la passion pour la
guerre, et contre laguelle un grand nombre ne
luttent pas pour la refréner, mais a laquelle ils
livrent et leur corps et leur ame et leur vie:
L’ INTEMPERANCE !

L’intempérance, ce monstre qui fait a lui seul
plus de ravages, au dire d’un célebre homme
d’Etat, Gladstone, que la peste, la famine et la
guerre reunies, ces trois fléaux classiques de
I’humanité.

Les ravages de I’alcool s’exercent partout et
de toutes les manieres. Impossible d’énumerer
toutes les miseres physiques, morales et sociales
causées par I’intempérance, parce gu’elles sont
trop nombreuses, trop variées et trop complexes.
Impossible de les décrire toutes — il y faudrait



plus de volumes qu’une vie d’homme n’en
pourrait écrire !

D’ailleurs, il faut voir de prés ces miseres,
toucher du doigt les plaies domestiques et
sociales produites par la boisson, pour seulement
en pressentir les multiples ravages.

Et ce qu’il faudrait pour guérir a jamais
I’humanité de la passion de boire, c’est une série
de tableaux d’apres nature des miseres
engendrées par I’alcool, et devant lesquels les
hommes défileraient et liraient: VOILA LES
FRUITS DE L’INTEMPERANCE !

Quel sujet varié de peintures empoignantes de
réalisme fournirait I’alcool ! et quelle matiere
pour I’inspiration ! Ou est I’artiste qui consacrera
son art et sa vie a peindre une telle galerie ?...

C’est quelque chose d’analogue que nous
tentons par ces récits. Ce sont aussi des tableaux
qui, s’ils ne les peignent, du moins racontent
quelques-unes des miseres du buveur, la
dégradation physique et morale causée par
I’intempérance.



Au lieu de 24 récits que n’en eussions-nous
cent, mille, dix mille! Le sujet certes ne serait
pas encore épuisé. La galerie est ouverte, a
d’autres d’y travailler a leur tour et d’ajouter a la
série.

Pour imparfaites qu’elles sont, ces histoires
d’ivrognes auront peut-étre deja le bon résultat de
faire réfléchir certains lecteurs et de leur inspirer,
avec la crainte et I’horreur de I’alcool, la ferme
détermination de ne pas donner dans ses pieges
perfides.

C’est tout ce que nous souhaitons.



Navrante abjection

Il 'y a longtemps que ce souvenir me hante et
que je me dis: je fixerai cette figure d’ivrogne.
C’est avec des larmes dans le cceur que j’écris
enfin ces tristesses.

Je n’ai jamais rencontré un ivrogne qui m’ait
inspiré de la compassion comme celui-ci. J’ai vu
I’intelligence, la générosité, la science et la gloire
— ces grandes et nobles choses — trainées dans la
boue, et dans cette boue resplendissant assez pour
qu’on puat les y apercevoir et pleurer leur triste
décheance...

Le malheureux, qui est avocat, exerce sa
profession dans une petite ville aux confins de la
province. Il appartient a I’'une des meilleures



familles du pays et porte un nom célebre. Il avait
eu d’abord son bureau a Montréal, avec, pour
associé, un homme devenu depuis I’'une de nos
gloires nationales.

Pendant que ce dernier, souleveé par ses talents
et par la faveur populaire, montait aux plus hauts
sommets de la politique, R... accablé de toute la
besogne de bureau que son associé n’avait plus le
temps de partager avec lui, jeté lui-méme par sa
situation au milieu des clubs et des intrigues
politiques, oblige d’étre sur pied nuit et jour, pour
doubler ses forces se mit a boire. Quelle fut dés
lors son odyssée jusqu’au jour ou il vint
s’échouer a X...? Je ne m’en suis pas informé.
Mais les étapes successives en peuvent étre
aisément retracées. Devenu ivrogne, il perd, avec
la raison et I’honneur, la clientele de la société.
L’autre ne veut pas que I’ignominie de I’ivrogne
soit associée a sa propre célébrité ; la société est
dissoute. R... livré a lui-méme se livre a I’alcool.
Il étale sa honte aux yeux du public et vit
d’expédients ou de mauvaises causes, jusqu’au
jour ou celles-la mémes faisant défaut, il
débarque a X... pour y plaider, boire et donner a



cette honnéte population le spectacle de ses
turpitudes.

Je dus aller dans cette petite ville au printemps
de 19.. Dés mon arrivée, je ne sais trop a propos
de quoi, on me parla de R... Il habitait alors un
pauvre taudis, en un coin perdu de la campagne,
avec un individu que sa femme avait abandonne.
lls vivaient la tous deux, isolés, apprétant eux-
mémes leur nourriture. L’avocat descendait a la
ville quand les besoins de sa profession I’y
appelaient : car il avait des clients. Jappris plus
tard, avec un vif sentiment de compassion et de
respect pour I’infortuné, pourquoi il demeurait
eloigné de la ville. C’était a seule fin de se tenir a
distance des hotels. Conscient de son abjection il
voulait en sortir, se relever. Or, a proximité des
buvettes, il ne pouvait s’empécher de boire ; et
quand il avait bu, grand Dieu, quelle
dégradation ! Le seul tableau qu’on m’en peignait
me navrait le cceur. J’ai retenu la scene suivante.

Un jour qu’il avait bu, des voyous
s’emparerent du misérable ; ils lui enlevérent un
soulier et un bas, I’affublerent de haillons, et lui



mettant une corde au cou le menérent par les rues
de la ville. Et lui se prétait a ces avanies. Il riait,
chantait, titubait, tombait dans la boue, se relevait
pour saluer les passants d’un geste lourd... Il
passa devant les hétels ou il s’était enivre, et les
infames hoteliers ne rougirent pas de leur ceuvre,
ils ne moururent pas de douleur et de remords.
Sur le seuil de leur bouge, ils regardaient et
riaient... N’ont-ils donc pas de conscience ces
gens-la ?

Je me souviens d’une autre scene, si ignoble
celle-1a, que je ne saurais la raconter...

J’ai dit que I’avocat avait des clients. Il
plaidait assez pour vivre et pour boire. Mais voici
ce qui arrivait. Lorsqu’il devait plaider, les
avocats de la partie adverse, plusieurs jours a
I’avance, envoyaient des emissaires aupres de lui,
avec instructions de I’entrainer a boire et de le
saouler. C’était leur truc le plus ordinaire et le
plus habile pour gagner la cause de leurs propres
clients. Ceux de notre avocat, qui étaient tres au
courant de ces filouteries, tachaient eux-mémes
de s’emparer de leur homme qu’ils gardaient a



vue jusgu’au jour du proces. C’était a qui se
saisirait de lui le premier. Ses clients avaient-ils
cette bonne fortune, leur cause était gagnée, car
les autres avocats n’étaient pas de force a lutter
contre leur adversaire lorsqu’il était a jeun.

Ce fut @ mon départ de ce pays pour retourner
a Montréal, que je fis la connaissance du pauvre
dégradé. Je revenais avec un pelerinage pour
Sainte-Anne-de-Beaupré.  En  arrivant a
I’embarcadere  j’apercus un homme qui
gesticulait et sollicitait I’attention de la foule ;
celle-ci se détournait en haussant les épaules avec
des sourires de déegolt ou de pitié. C’était mon
avocat. Petit de taille, maigre, les traits abattus, le
teint jaune, la barbe courte et grisonnante, le dos
vo(té, la démarche lente et fatiguée... Par-dessus
tout cela, un long habit a queue de morue d’un
effet tres comique, une casquette graisseuse dont
quelqgue mauvais plaisant [’avait coiffé en
I’assurant que cela lui allait a merveille (de nature



bonne, il acceptait tout), des chaussures de
modeles différents, et dont I’'une baillait. Et
cependant, sous cet accoutrement ridicule et dans
cette figure ravagée on devinait I’homme
distingué que le misérable avait été autrefois. Il
en restait quelques vestiges révelateurs, qui
donnaient au degodt une teinte de compassion et
comme de respect. Véritablement on souffrait de
voir cet homme tombé de si haut et si bas;
quelque chose d’intime et de fier en soi se sentait
blessé, le corps avait comme un mouvement
d’aller jeter un manteau sur ce déshonneur...

Or, I’ivrogne, d’une voix avinée, confiait aux
voyageurs : « Je vais en pelerinage a Sainte-Anne
pour demander ma guerison.» Et il ajoutait
aussi : « Je vais voir ma vieille mére gue je n’ai
pas vue depuis bien longtemps. » Sa mere ! sa
vieille mere! Oh! ce nom sacré jeté ainsi en
pleine foule... cela faisait mal a entendre, et il eut
plus que de la compassion sur bien des visages de
femmes...

Sa pauvre vieille mere! Sur le bateau
I’ivrogne vint s’asseoir a mes coétés ; il me parla



de sa vieille mere. Elle lui avait reccemment écrit ;
il déploya sa lettre que je ne voulus pas lire, mais
dont je remarquai I’écriture tres distinguee. C’est
une chatelaine que cette femme ; mais elle est
pauvre et elle vit presque seule. Je me la
representai dans son manoir, s’absorbant durant
de longues heures dans les souvenirs lointains du
passé — elle pouvait remonter bien haut, quatre-
vingts hivers étaient passés sur son front. Un jour
ce front avait été nimbé de la gloire qui
commengait a rayonner sur son fils. C’étaient les
beaux, les heureux jours... Puis le fils s’était mis
a boire... la honte avait suivi, rejaillissant sur la
mere. D’autres épreuves s’ajoutant I’une apres
I’autre a celle-1a, la misére autant que la fierté
avaient confiné la pauvre vieille mere au fond de
ce manoir ou elle achevait sa vie, pleurant le
passé, espérant dans I’avenir, consolant ses deuils
et affermissant ses espérances par la priere...

C’est a cette vieille mere qu’allait le fils
coupable. Il parlait d’elle avec attendrissement. Je
fis dans mon cceur des voeux pour que son séjour
aupres d’elle ne fat pas pour celle-ci un nouveau
sujet de tristesse et de larmes, mais pour qu’il la



consolat par son repentir et par I’assurance d’un
retour a une vie honorable.

Il allait aussi a sa mere de Sainte-Anne. Il
allait a elle avec amour et sincérite; il
accomplissait un réel pelerinage. Je le vis assidu
au chant des cantiques et a la récitation du
chapelet. Sainte Anne [I’a-t-elle guéri? Oh!
puisse-t-elle avoir opéré ce miracle...

Le hasard d’un voyage m’a fait croiser et
connaitre cette existence, assez pour la plaindre,
beaucoup trop pour I’oublier. Le souvenir du
pauvre misérable bien souvent traverse mon ame,
et ce n’est jamais sans y mettre un sentiment de
profonde commisération. Et la vie de cet homme,
ou s’accuse avec un relief si douloureux
I’abjection produite par I’ivrognerie, me
stimulerait a elle seule a lutter avec ardeur contre
un vice ennemi de tout ce qu’il y a de grand dans
I’homme : le talent, la science, I’honneur, la
dignité morale, la gloire...



Le sermon de Trucheau

Il N’y a pas a dire; ca va étre un fiasco. Il
savait bien que la paroisse d’Orvilliers était
renommée pour le nombre et la puissance
d’absorption de ses éponges, et dans la voiture
qui, voila huit jours, a neuf heures du soir, par
des chemins de novembre impraticables sous un
ciel sans lune et pluvieux, I’avait amené cahin-
caha de la gare au presbytere, le missionnaire
s’était bien répeté pour la dixieme fois qu’il
venait au-devant d’une rude besogne. Mais il ne
s’attendait pas a un échec ! Et voila, ¢a va étre un
echec, mais un échec... !

Jugez un peu :

C’est le matin du dimanche, jour de cl6ture de
la retraite de tempérance, et sur les 956
communiants que compte cette paroisse de
malheur, 23 chefs de famille, quelques douzaines
de femmes et d’enfants, et O jeunes gens ont seuls



donné leur nom a la société de tempérance !
Avez-vous jamais vu ¢a ?

Pour le missionnaire, c’est la premiere fois
qu’il le voit... et il espere bien gu’il ne le verra
plus. Mais en attendant, ¢a y est. Le fiasco sera
carabiné.

— Mais, me direz-vous, ils n’ont pas suivi la
retraite, les gens d’Orvilliers ?

— lls I’ont suivie avec édification, et I’église a
tous les exercices n’a cessé d’étre pleine comme
un ceuf. Les commeres cancanent méme — et les
hommes le remarquent aussi — qu’un seul
individu n’a pas mis les pieds a I’église :

Trucheau, le plus endurci et le plus ivrogne de
I’endroit. Mais il n’y va jamais a I’église. Méme
je vous dirai que si Trucheau n’est pas venu a
I’église, ce n’est pas la faute du missionnaire.
Celui-ci est allé relancer Trucheau jusque chez
lui. Peine perdue. — « Trucheau a la mission ?
Ecoutez bien ce que je vais vous déclarer.
Trucheau toujours a bu, Trucheau toujours boira.
Et si ¢ca peut vous servir a convertir votre monde,



préchez ca dans vos sermons... Trucheau a bu,
Trucheau boira... »

Et ce n’est pas qu’au missionnaire que
Trucheau a fait cette confession. Il I’a faite a qui
a voulu I’entendre.

— C’est peut-étre ce mauvais exemple, ce
scandale qui arréte les gens...

— Seraient-ils assez moutons... Non, sir que
non...

— Mais alors, c’est que le prédicateur n’a pas
su les prendre...

—Pas su les prendre! Vous ne connaissez
donc pas le pere Antoine ? Le pere Antoine, il n’a
pas son pareil pour «prendre les gens.» |l
missionne depuis vingt ans, connait ses
« canayens » sur le bout du doigt, et la grace de
Dieu I’accompagne dans toutes ses missions...
Pas su les prendre ? Mais puisque je vous dis que
I’église n’a pas cessé de se remplir a chaque
exercice...

—Vous savez qu’il n’est pas facile de
convaincre les gens gu’ils doivent renoncer a la



boisson et entrer dans la société de tempérance...

— Pas facile... je vous crois ! Mais je vous dis
que c’est le pere Antoine, et le pere Antoine a
préché des retraites de tempérance dans je ne sais
combien de cinguantaines de paroisses, et partout
les gens ont pris en masse la tempérance. C’est
qu’il a su les convaincre...

—Vous m’en direz tant.. que je ne
comprendrai plus.

—Vous étes comme le pere Antoine. Il n’y
comprend rien lui non plus.

La perspective de plus en plus nette d’un
echec, a mesure que les jours s’écoulaient, n’a
pas été sans le troubler un peu... beaucoup. Je
dirai méme qu’il a senti en son cceur quelque
chose comme un sentiment d’humiliation...

Et comme ce sentiment vient encore de le
mordre, le brave missionnaire fait devant Dieu un
acte profond d’humilité : « Seigneur, oui, il est
bon que je sois humilié ; je ne suis rien, et peut-
étre me suis-je parfois attribué une petite part des
succes dont wvous couronniez mes travaux



apostoliques... Seigneur, je ne suis rien. A vous
toute la gloire, de votre grace tous les succes... »

Et le pere Antoine se sent plus fort et le cceur
plus libre devant I’échec inévitable... palpable...

Il est six heures. La cérémonie a lieu a 7
heures 30.

Et comme le missionnaire fait les cent pas
dans le parterre du presbytere en attendant le
souper, il apercoit un rassemblement qui se forme
non loin de la, devant une maison... « Tiens,
qu’est-ce qu’il y a donc chez Trucheau... ? » Le
pere Antoine fixe les yeux et tend les oreilles
dans cette direction... et de la grappe humaine qui
bourdonne lui arrivent quelques paroles...
« Trucheau est mort... on I’a trouvé mort... c’est
epouvantable... »

Mort... Trucheau!! Le missionnaire en hate
rentre au presbytere pour s’assurer gue le curé est
parti, et au besoin pour courir chez Trucheau. Le



curé était rendu.

—Ah! mon pere, commenca la Vvieille
ménagere, quel malheur ! On I’a trouvé mort... Il
parait qu’il est mort en boisson... C’est’y pas
affreux...

Et Rosalie allait entreprendre un récit de
I’affaire, lorsque le curé rentra.

— Mon pere, Dieu vient de frapper un coup
terrible. Tout le monde comprendra, j’espere...

—Voyons, racontez-moi cela. Le malheureux
est mort subitement ?

— Voici. Hier soir, a la tombée du jour, un
fabricant clandestin de whisky est arrivé dans la
paroisse avec une charge de sa marchandise, dans
I’intention de I’y écouler secretement. Il prit son
gite chez Trucheau. C’étaient deux vieilles
connaissances, et tous deux se valaient. Une
partie de la nuit ils burent ensemble. Ce matin, au
réveil d’un sommeil lourd, Trucheau, assure-t-on,
a avalé coup sur coup cing ou six bols de ce
mauvais whisky. Ivre-mort il s’est jeté sur son lit,
ou il y a une demi-heure, par hasard, on I’a trouve



trépasse, tandis que sur le plancher ronflait
encore son empoisonneur. On me manda aussitot,
J’accourus, mais il n’y avait rien a faire. Le
cadavre était froid depuis longtemps.

— C’est horrible.
— Et c’est providentiel...

—J’entends encore le malheureux ricaner :
« Trucheau toujours a bu, Trucheau toujours
boira. Et si ¢ca peut vous servir a convertir votre
monde, préchez ca dans vos sermons... »

— Eh bien! vous le précherez ce soir, mon
pere. Trucheau vous y a invité, et Dieu vous en
fait un ordre...

Et le missionnaire le précha...

Qu’ajouterai-je ? Le sermon fini, la paroisse
entiere s’avanca vers le sanctuaire pour prendre
la croix de tempérance.



Jacquot

Jacquot a le vin — non, le whisky pieux. Il
faudra en effet changer cette expression de vin
pieux. Elle était juste dans I’antiquité, alors que
I’alcool et ses cousins germains le whisky, le rye,
le brandy, etc., étant inconnus, le genre humain
devait se contenter de saoulades au vin. Mais de
nos jours, qui donc s’enivre de vin ? On s’enivre
d’air pur, de beaux paysages, de parfums, de
musique et de poésie. On s’enivre aussi de
whisky, mais qui donc s’enivre de vin ?

Quand donc un pochard a des acces de
mysticite, ce n’est pas d’avoir bu du vin, mais du
whisky. Et notre Jacquot a le whisky et non pas le
vin pieux. « Le vin, ¢’est bon pour les femmes. »
Il en a pourtant goQté une fois dans sa vie, pour
VoIr si ¢a grattait. Il a congu de ce jour lointain un
souverain mépris pour ce liquide sans mordant.
« Le vin ? pouah ! de I’eau sucrée... »



Jacquot a le whisky pieux.

Quand il a bu, tous les péchés de sa vie
montent a la surface du tonneau, en troupe
pressee, et Jacquot veut se confesser.

Malheur a la soutane qu’il accroche! Sur la
rue, en tramway, dans les chars, sur le bateau, sur
la place, dans la foule, peu lui chaut ; mais il faut
qu’il se confesse. « Ah ! monsieur le curé — c’est
souvent un cher frére — je suis ben coupable, je
veux me confesser. »

Il pleurniche, il bave, se colle a monsieur le
curé, fort ennuyé sous les regards du public des
confidences de Jacquot. Dans ces moments il faut
étre énergique. On se redresse, le bras s’allonge
en un geste autoritaire et indicateur, les sourcils
se froncent, les yeux foudroient, et les dents en
bataille saccadent : « Ivrogne, allez vous asseoir
la-bas, sinon, je vous fais descendre du train. »
Ca suffit généralement pour glacer I’amour subit
de Jacquot pour monsieur le curé, stopper ses
confidences... et se débarrasser de lui.

Mais Jacquot a le whisky pieux.



Il chante oremus, Dominus vobiscum et ite
missa est au milieu des squares, devant un banc
pour autel, son chapeau pour missel et tous les
flaneurs de I’endroit pour assistance.

C’est la messe de Jacquot. Il n’en entend guére
d’autres du jour de I’an a la Saint-Sylvestre. La
police interrompt généralement le sacrifice a
Bacchus en amenant au poste le célébrant et son
chapeau, corps du délit. Au poste, Jacquot a le
whisky furieux : il hurle comme un forcené dans
un acces de delirium tremens.

Oui, Jacquot a le whisky pieux.

L’autre nuit, couché au fond d’un fossé
profond, au bord de la route, sous la lune bien
ronde et mille étoiles scintillantes, Jacquot, a
travers son bégaiement baveux, chantait le
tantum ergo.

— Jacquot, es-tu fou ? qu’est-ce que tu fais la ?

—Ben, vous ne voyez pas? regardez les
cierges allumes; c’est le salut, je chante le
tantum ergo pour la bénédiction.

...Tantum ergo, hurla le chantre.

Jacquot a le whisky tres pieux.



Un village infortuné

Belle-rive serait un village fortuné... D’abord
le village occupe sur le grand fleuve, pres de la
grande ville, le site le plus enchanteur. En face,
de I"autre c6té du chenal, de longues Tles vertes.
Or, le chenal touche au rivage et les grands
steamers se font une coquetterie de le fréler ; de
la gréve et du bateau I’on se salue, et pour un peu
ceux de Belle-rive donneraient la main aux
Européens qui passent... Aussi loin que la vue
porte, a droite et a gauche, de I’eau et des iles.

Et c’est tranquille ! une vraie béatitude. Sous
le soleil brillant et le ciel bleu, le fleuve murmure
d’aise et sur la greve gentiment clapote. Rien
qu’a contempler ce tableau, rien qu’a entendre ce
murmure, on se sent envahir par le calme et la
réverie.

Belle-rive serait une plage fortunée...
C’est le soir surtout gu’a Belle-rive le fleuve



est magnifique. A la brunante un silence
murmurant descend des cieux et repose sur la
nappe d’eau. Celle-ci, légerement creusée en
petites lames courtes, ressemble, dans la lumiere
qui baisse, a une plaque d’acier frappée au
repoussoir. Puis la lune monte. Alors une longue
zone transversale miroitante barre le fleuve ; on
dirait sur la surface irisée une averse de gouttes
de lumiére. C’est d’une grande richesse pour les
Yeux.

Oui, Belle-rive serait un site fortuné...

Le village n’a pas une longue greve
sablonneuse, et I’on n’y vient pas se baigner.
Mais du bord de I’eau part une verte pelouse qui
s’étend au loin sous de grands ormes. Il y a aussi
des bosquets charmants... des coins perdus... des
sentiers cachés...

Belle-rive serait un village fortuné...

Belle-rive a un cimetiere que baigne le grand
fleuve. Ce cimetiere, racontent les vieilles croix
pencheées, est peuplé des navigateurs de I’endroit
engloutis dans les tempétes de la mer et du
fleuve. Les flots ont roulé quelque temps leurs



cadavres, puis ils les ont rendus pour qu’on les
ensevelit dans le cimetiere de Belle-rive. Le
fleuve caresse leurs tombes avec de longs
gémissements tristes.

Oh! gu’il est doux pour les navigateurs de
savoir qu’ils reposeront la, et cet espoir seul ferait
de Belle-rive une plage fortunée...

Pres du cimetiere et lui servant d’enceinte,
s’éleve I’antique et toute petite église, au toit
pointu, au long clocher peuplé d’hirondelles, aux
murs lézardés, pleins de mousse avec des fleurs
entre les pierres...

Le curé est vieux depuis longtemps, et bon,
bon... a faire trembler, si les gens eux-mémes
n’étaient pas bons; mais ils sont bons, et ils
seraient des gens fortunés...

Mais voila: Belle-rive n’est pas un village
fortuné...

Non, malgré son site charmant sur le grand
fleuve, malgré les belles iles vertes, malgré les
splendides effets de lune sur la nappe d’eau,
malgre le murmure des flots, malgré son



cimetiere caressé par les vagues, malgré ses
pelouses, ses grands ormes, ses bosquets
ombreux, ses sentiers cachés, malgré sa poétique
eglise et son curé vieux depuis longtemps et bon,
bon... malgré ses braves gens, non, Belle-rive
n’est pas un village fortune.

Et méme, a cause de tous ces avantages, Belle-
rive est un village infortuné...

Trés infortuné Belle-rive,

Vous vous rappelez que le joli village n’est
pas loin de la grande ville ? Or, un jour, ceux de
la grande ville découvrirent Belle-rive, et
poussant un cri de plaisir, ils se dirent: Nous
irons la tous les samedis et nous y resterons
jusqu’au lundi matin. Nous y boirons, nous y
ferons I’orgie. Nous envahirons de notre ivresse
et de notre débauche le fleuve, la greve, les
pelouses vertes, les bosquets ombreux... les
sentiers cachés... les rues... Nous laisserons seule
I’église a ceux de Belle-rive.

Cing mauvais sujets entendirent ces paroles de
ceux de la grande ville. lls vinrent a Belle-rive, et
la béatirent cing hotels, déserts cing jours et cing



nuits de la semaine, débordants de sales
personnages, de blasphemes et de chants
immondes les deux autres jours et les deux autres
nuits.

Et c’est comme cela depuis que Belle-rive a
eté découvert par ceux de la grande ville.

Le jour du dimanche, la nuit qui le précede et
celle qui le suit, le village n’est pas aux siens, il
appartient a la crapule de la grande ville et aux
cing hoteliers.

Le lundi matin, pelouses, bosquets ombreux,
sentiers cachés... hétels... regorgent d’individus
ivres qui s’éveillent pour retourner dans la grande
ville.

Alors ceux de Belle-rive respirent et sortent de
chez eux, mais avec I’inévitable perspective du
prochain dimanche. Et cela géate tout le bonheur
qu’il y aurait a habiter Belle-rive, a entendre la
voix du grand fleuve, a s’y promener a la
brunante, a contempler les effets de lune, a dire
bonjour aux Européens qui passent, a s’asseoir
sur les pelouses vertes, sous les grands ormes,
dans les bosquets... a méler sa priere a la plainte



de la vague sur les tombes, a se recueillir dans
I’antique église, a jouir du curé vieux depuis
longtemps et bon, bon!.. Lui-méme est bien
malheureux de tout ce mal, auquel il ne peut rien
et dont il gémit.

Belle-rive serait un village fortune... Mais
Belle-rive est le plus infortuné des villages assis
sur les bords du Saint-Laurent.



Infames amis

Un journalier de la ville de X... avait pris la
croix de Tempérance pour six mois. Il disait :
« Si jamais je recommence la vie que j’ai menée
autrefois, que Dieu me punisse. » Il fut fidele a
son engagement. Son temps expiré, tout fier
d’avoir tenu parole au bon Dieu et du bonheur
que six mois de sobriété lui avaient procuré ainsi
qu’a sa famille, il se felicitait devant ses
camarades.

Les infames !...

« Bravo ! lui dirent-ils. Viens prendre un coup.
Tu mérites bien ¢a pour avoir tenu parole ; et
puis, ce que tu dois avoir soif apres six mois de
tempérance ! allons, viens féter ca. »

Il refuse. On réitere I’invitation ; il résiste. On
le presse ; il tient bon. On se moque de lui... Il
fléchit, il balbutie. On le prend sous le bras ; il
cede, se laisse entrainer. Il voulait ne prendre



gu’un coup, il en prit deux, cing, s’enivra. Tous
ensemble ils partirent du cabaret vers les onze
heures, pour regagner le logis. En chemin, notre
homme ne pouvant plus marcher tomba pres d’un
mur, ou ses compagnons I’abandonnerent. C’était
dans la nuit du jeudi au vendredi 15 janvier. Il
gelait tres dur cette nuit. L’ivrogne resta étendu
sur la route une couple d’heures, exposeé au froid.
Sortant enfin de son lourd sommeil, il se traina
vers un poste de police qui n’était pas loin. Il
demanda une voiture pour rentrer chez lui. « S’il
en passe une on vous y mettra. » On ne songea
pas a s’assurer gque le malheureux n’avait aucun
membre gelé ; on le placa méme aupres du poéle
pour gu’il se réchauffat! La chaleur acheva
I’ceuvre du froid...

Vers les cing heures, comme aucun cocher ne
passait, on en fit venir un qui conduisit le
journalier a son domicile. Celui-ci, bien que
déegrise, ne put descendre sur ses jambes, qui ne
le portaient plus: ses pieds etaient gelés, ses
mains aussi. Il se traina sur ses genoux et sur ses
coudes avec des douleurs atroces. On le mit au
lit, et quelques jours plus tard le chirurgien lui



enlevait les deux mains, un pied et une partie de
I’autre pied.

Le malheureux voudrait mourir. Imaginez en
effet I’horreur de la situation ; étre a la téte d’une
nombreuse famille, étre obligé de gagner la vie
d’une femme et de plusieurs enfants, et n’avoir
plus de mains ni de pieds ! C’est affreux.

Infames amis !



On suppose...

L’an dernier, par un jour pareil : un premier
ao(t, avec une atmosphere de plomb en fusion,
sous un soleil bralant.

Or a Québec, le 1* ao(it de I’année derniere, je
vis Blériot pour la derniere fois. Jamais il ne
m’avait fait autant pitié.

C’était chez lui, un dimanche apres-midi. Sa
femme m’avait dit : « Je vous en prie, descendez
donc aujourd’hui, vers deux heures, il sera a la
maison, et tachez de le convertir. » Je n’avais
guéere d’espoir, mais j’étais tout de méme
descendu. La femme avait tant de chagrin !

Je n’avais guere d’espoir, parce que déja
J’avais taté du Blériot, et je n’avais rencontré
qu’une andouille en cet ivrogne. Antoine d’un
bout a l'autre. Il disait oui, et faisait non, et
d’avance on savait qu’il ferait non, ayant dit oui
du ton mol qu’aurait une andouille qui parlerait.



Ce n’était pas méchanceté, ce n’était pas
opiniatreté a boire, ce n’était absence compléete de
volonté, d’énergie, incapacite totale d’efforts.

Et c’était pitié de voir ce gros homme -
pourtant fort a la besogne de macon — avoir
autant de faiblesse devant la passion de boire.

Tout était sacrifié a cette passion. Le bonheur
de sa femme, son bonheur a lui, la paix au foyer,
I’avenir de deux anges qui grandissaient, sa
position, sa sante...

Ce jour-la, je touchai toutes les cordes par un
puissant crescendo. Blériot s’était confessé
quelques jours auparavant, et |’occasion me
paraissait propice pour tenter un supréme effort.

La scéne est encore vivante a mes yeux. Un
petit salon d’ouvrier, aménagé de babioles sans
valeur et sans golt. Au centre, une table assez
massive. Lui d’un c6té, moi vis-a-vis ; la femme
dans un coin, silencieuse, pleurant par intervalles.

Et lui aussi pleurait, devant les tableaux que je

tracais de sa misere, et de la misere de sa femme
et de ses enfants qu’il aimait.



Il pleurait, et c’était presque sa seule réponse a
tout ce que je disais.

« ...Je comprends que j’ai tort... je vais essayer
de faire mieux... Ah! que c’est dur... J’aime bien
ma femme pourtant, et mes enfants... Je promets
de me corriger...» Réflexions et promesses
rompant par ci par la la chaine des sanglots.

La femme m’avait dit: « Le médecin lui a
déclaré qu’il se tue a boire. Il a maintenant
d’effroyables visions quand il a bu, et les jours
suivants il ne peut travailler, parce qu’il tremble
trop ; ses outils ne tiennent pas dans ses mains, et
il a le vertige. »

Ce fut la derniere corde que je touchai. Apres
lui avoir rappelé la parole du médecin, je déclarai
tout net que s’il continuait a boire il mourrait
subitement.

Ce n’était pas un épouvantail dans ma bouche,
J’énoncais mon intime conviction. Cet homme
etait d’une complexion a crever ainsi. Gros — je
I’ai dit — hypertrophié du cceur — c¢’était clair au
son gras de sa voix et au malaise de sa respiration
—, téte en couleur rentrée dans un cou puissant et



court, tout chez lui criait qu’une syncope le
guettait au détour d’une ivresse.

Et sur I’assurance ferme de ma deéclaration,
I’ivrogne avait levé sur moi des yeux blancs,
blancs... dilatés par I’épouvante...

C’avait eté ma derniere parole, et la sienne
avait été celle-ci : « Je ne boirai plus... »

Or c’était I’an dernier, par un jour pareil a
celui-ci : un premier ao(t, avec une atmospheére
de plomb en fusion, sous un soleil bralant...

Et tout cela s’est brusquement dressé devant
mes yeux, a cent lieues de Québec, ce midi, a la
lecture de la note suivante de I’Action Sociale,
journal de Québec :

« Mort subite.

« M. Alfred Blériot, macon, agé de 35 ans,
domicilié rue Massue, a Saint-Sauveur, est mort
subitement hier apres-midi. On suppose que cette
mort soudaine a éte causee par la chaleur. »

On suppose !...



En enfer

A Montréal, un homme fut ramassé ivre-mort
sur la rue, en plein hiver. C’était aupres des
usines du « Canadien-Pacifique,» on I’y
transporta.

Or il faut savoir ce que sont ces usines. Il y a
|3, sous des voltes sombres et vastes, des brasiers
effrayants, des fourneaux énormes ou la fonte
boue, ou des masses de fer fondent comme cire
dans d’immenses chaudieres, ou des pieces de fer
d’une grandeur prodigieuse se tordent comme des
brindilles de bois. Partout des machines qui
stupéfient par leur masse et leur puissance, des
grues, des poulies, des chaines d’une proportion
démesurée, effrayante. Ici, le fer coule en lave
bouillante, 1a, dans des cuves enfoncées dans le
sol, le cuivre en fusion lance des flammes et des
vapeurs vertes qui s’élevent en spirales sinistres ;
plus loin, des instruments broient le vieux fer :



tuyaux, rails, comme des fétus de paille ; ailleurs
des marteaux-pilons s’abattent sur I’acier ardent,
qui lance des milliers d’étincelles : telle une fusee
qui éclate.

Le grondement de la lave, le grincement des
poulies, le gémissement des soufflets ; I’eau qui
siffle comme un reptile au contact du fer rougi ;
les chaines, les masses de fer qui
s’entrechoquent, font un vacarme digne de
I’enfer. Et au milieu de ce paysage d’enfer, des
étres qui circulent ; chemise ouverte, bras nus,
figure et torse noircis, yeux ardents, cheveux en
désordre, ces étres, ces hommes, les ouvriers de
ces usines ont I’air de démons. C’est au milieu de
cet enfer et entouré de ces demons que s’éveilla
notre ivrogne.

Il n’était jamais entré la-dedans, il se crut mort
et en enfer.

Il se crut bel et bien en enfer, vous dis-je. Ses
cheveux se hérisserent, tous ses membres
tremblerent. Juste aupres de lui un pilon broyait
une masse de fer rougi. Il crut que c’était un
damne que les diables torturaient de la sorte. Il se



jette aux genoux du diable qui manceuvrait le
terrible pilon, et levant vers lui des bras
suppliants et des mains jointes comme il n’avait
jamais fait dans ses meilleures prieres, il s’écrie
avec un accent qui part du fond de I’ame:
« Monsieur le diable, oh! je vous en prie, ayez
pitié de moi ! »...

Imaginez I’éclat de rire qui accueille cette
priere! Le pauvre homme, qui avait entendu
parler des ricanements des démons a la vue des
souffrances des malheureux damnes qu’ils
torturent, n’est que plus terrifié par ce bon rire
qui résonne a ses oreilles comme un ricanement
satanique. Il répete sa priere avec plus d’ardeur,
en versant des larmes et en se trainant aux
genoux du brave diable. A la vue de cette scéne
étrange tous les diables de I’usine accourent, et
vous comprenez s’ils y vont chacun de leur rire
infernal !...

Le pauvre ivrogne faillit en devenir fou
d’épouvante. Il y avait de quoi. On eut toutes les
peines du monde a le convaincre qu’il n’était pas
encore en enfer, et ce n’est que lorsque la porte



eut eté ouverte et qu’il se retrouva dans la rue —
une bonne rue de Montréal, toute couverte de

neige et remplie de passants, que ses terreurs se
dissiperent compléetement.

A I’usine on en rit encore.



57 ans apres

C’était en 1849, a I’époque de la premiére et
encore fameuse croisade contre I’intemperance.
L’abbé Mailloux venait d’établir la Société de la
Croix a Saint-Roch de Québec. C’avait été
superbe et entrainant. — Si entrainant qu’au sortir
de la cérémonie, dans un groupe de petits
garcons, I’un d’eux proposa : « Si nous formions
entre nous une société de tempeérance...» La
réponse fut un cri: Oui, oui! — « Consultons
d’abord le maitre d’école, dit un autre; il me
semble que ce sera mieux. — C’est cela, allons en
parler au maitre d’école.» |Ils y allerent
directement. Le digne instituteur dut étre bien
emu a cette proposition des enfants. Il les félicita,
tout en ajoutant : « Je vais en parler a monsieur le
curé : d’ici la, tenez-vous bien tranquilles. » Le



jour méme, monsieur le curé de Saint-Roch était
mis au courant du grand projet, qu’il approuva.
C’était un lundi. «Je convoque les enfants a
I’église pour lundi prochain, dit-il ; qu’ils
apportent leurs croix de tempérance. »

Dans I’intervalle nos héros se fabriguerent
leurs croix — oh, des croix d’enfants, vous savez,
pas plus hautes que cela, toutes petites, comme
celles que le petit Jésus fabriquait en s’amusant
dans I’atelier de son pere nourricier saint Joseph.
Les grandes croix de deux et trois pieds, c’etait
pour les hommes cela.

Que la semaine parut longue aux enfants ! II
n’arriverait donc jamais ce lundi ?... 1l vint a son
jour et les huit braves furent conduits a I’église
par le maitre d’école. Monsieur le curé les y
attendait. Les enfants furent admis au sanctuaire
par la porte de la balustrade, qui s’ouvrit pour
eux... les petits cceurs battaient bien fort... Ce
qu’ils étaient fiers ! Jugez donc : ils étaient regus
comme leurs papas, comme des hommes pour de
vrai... Monsieur le curé était la pour eux, qui
n’etaient que huit bien comptés... ils allaient



recevoir la croix de tempérance, promettre de ne
jamais  boire, tout comme de grandes
personnes !... lls allaient a eux huit former une
société de temperance !...

Et la cérémonie commenga... Ce qu’elle fut ?
Mais ce qu’elle elt été pour de vrais hommes !...
Les croix furent bénites, puis il y eut grand
discours de monsieur le curé — un grand discours,
vous dis-je, dont les enfants comprirent chaque
mot et chaque idée, car monsieur le curé I’avait
préparé pour eux ce beau grand discours...

Oui, ils comprirent parfaitement que
I’ivrognerie est un vice tres vilain, qui offense le
bon Dieu, abreuve Jésus de fiel et de vinaigre,
fait de la peine a la sainte Vierge et pleurer
I’Ange Gardien — et non seulement I’Ange
Gardien, mais aussi les mamans et les sceurs... lls
comprirent que la boisson est une chose
détestable qui ruine la santé, fait trainer les rues,
rend paresseux et mauvais. « VVoulez-vous, mes
enfants, devenir comme ces malheureux péeres de
famille que vous connaissez, qui battent leurs
femmes et leurs enfants, sacrent, gaspillent leur



argent, et sont le déshonneur de toute Ila
paroisse ? Oh ! mes enfants, vous voulez plutot
rester bons afin de devenir d’honnétes citoyens,
aimés du bon Dieu, chéris de leur famille et
estimés de toute la paroisse... Pour cela, il faut
rester sobres... »

Toutes ces choses allaient droit a I’intelligence
et au cceur des enfants, car monsieur le curé avait
une telle fagcon de les leur dire... Et puis,
n’oubliez pas que c’est pour eux qu’il avait
prépare son grand discours, monsieur le cure...

Quand il eut fini, il remit a chacun sa croix,
qu’ils recurent a genoux en la baisant. Puis il leur
demanda s’ils voulaient, sur cette croix,
s’engager pour la vie a ne pas faire usage de
liqueurs enivrantes, avec la grace et le secours de
Dieu. S’ils le voulaient !... « Le promettez-vous ?
— Oui !'» Et levant leurs croix au bout de leurs
petits bras, les enfants promirent au bon Dieu,
dans un geste aussi sublime que touchant, de
s’abstenir a tout jamais de toute boisson
enivrante...

Dans [I’église, les mamans et bien des



personnes que l’annonce de cette extraordinaire
ceréemonie avait attirées, pleuraient...

Braves enfants, je vous feélicite. Vous venez
d’accomplir une action généreuse et vous avez
pris une résolution héroique. Je vous admire.
Mais, hélas! je tremble en méme temps pour
votre fidelité, qu’il ne vous vient pas méme a la
pensée de mettre en doute... Je crains beaucoup,
beaucoup...

Vous allez grandir, et j’ai peur que le temps
qui efface tout n’efface de votre cceur les
Impressions et jusqu’au souvenir de la céremonie
d’aujourd’hui.

Vous allez grandir, et les occasions, prenant
pied dans votre existence, vont vous solliciter de
manquer a votre engagement — vous vous direz :
Bah, une promesse d’enfant...

Vous allez vieillir, et les miséres dont cette vie
n’est que trop pleine vous mettront le verre en



main pour vous consoler et vous donner un peu
de joie...

Oui, je crains pour I’avenir. L’homme est
tellement rempli de miseres, son cceur est si
faible et si inconstant... VVous tous, qui avez pris
intérét a la généreuse démarche de ces enfants, ne
craignez-vous pas aussi ?... Oh I qu’il fait mal de
se dire qu’un si bel épisode peut avoir pour
aboutissant la vulgarité d’une vie de buveur, et
que cet instant d’héroisme sera peut-étre suivi
d’une existence lache... Eh bien ! non, il n’en sera
pas ainsi. Nos huit braves seront fideles.

57 ans apres, 1906. Le hasard d’une
conversation m’avait appris le fait que je viens de
raconter, et le nom du seul des huit héros qui soit
encore vivant. Je voulus en entendre le récit de sa
bouche. Je le trouvai chez lui, avec sa femme et
I’'un de ses fils. Je fus recu avec beaucoup



d’urbanité, et nous causames. Oh! la brave,
heureuse et chrétienne famille que celle de ce
tempérant. Celui-ci, bientét un vieillard, n’en sera
guere averti que par la blancheur auguste de ses
cheveux. Car la santé, comme la joie et la paix
sont empreintes sur tous ces visages. Et en
entendant cet homme me raconter sa vie honnéte
et heureuse, j’avais I’impression que I’Esprit
Saint planait sur ce foyer pour le combler des
bénédictions qu’il promet aux familles sobres, et
ces sentences en particulier me venaient a la
pensée : « L’intempérance a fait mourir beaucoup
de gens, mais celui qui s’abstient prolonge sa
vie. » (Eccli. 31, 37). « La sobriété est la santé de
I’ame et du corps. » (Id. 31, 37).

Ce n’est pas sans une fierté bien légitime que
le pere me raconta la fameuse cérémonie de
I’église Saint-Roch, et de quelle sorte il avait tenu
parole. J’appris @ mon grand étonnement qu’il y a
des gens qui ne sauraient pas méme dire quel
golt a la boisson!... Il est un de ceux-la, le
déclare tres simplement, et sa digne femme
corrobore ce qu’il affirme. Il n’a jamais été
malade, son fils I’a été une fois. Il fallait a celui-



ci un « cordial. » Abstinent lui aussi il n’accepta
que du café et fut gueéri. Il est grand buveur de
café, comme son pere.

« Mais n’avez-vous pas rencontré bien des
difficultés a tenir votre promesse si a la lettre ?

— Non. Sachant que je ne pouvais, que je ne
devais pas boire, que c’était une affaire réglée, je
n’ai jamais eté tenté de le faire. Je n’ai jamais jeté
que des regards indifférents sur les étalages de
flacons aux devantures des buvettes. Je n’ai
jamais eu la pensée d’entrer dans un bar. Tenez,
mon pere, il N’y a rien comme dire un NON résolu
et definitif a quelque chose ou a quelgu’un pour
fixer la volonté d’un homme et le soustraire a
bien des sollicitations. Je n’ai jamais eu envie de
boire, et quand on me I’a offert je n’ai jamais
eprouvé d’hésitation a répondre : Merci, je ne
prends rien. C’était naturel pour moi. »

Instruit par expéerience que la sobriété donne la
santé et rend heureux, le brave homme en conclut
que tous les malheurs et toutes les morts
prématurées sont dus a la boisson. Quand il
apprend un de ces déces : « Tiens, vois-tu, dit-il a



sa femme, c’est qu’il a di boire. — Allons, tu
portes encore un jugement téméraire »... C’est le
seul défaut de I’excellent homme, et que Dieu lui
pardonnera facilement. Il y a des défauts plus
graves que celui-la, et qui font davantage souffrir
les épouses...

Mais la croix, je voulais contempler la
fameuse croix de jadis, la petite croix de I’enfant,
car je savais qu’elle était conservéee avec honneur
et religion... On me la montra sous son globe de
verre, et j’avoue que ce ne fut pas sans emotion
que je I’apercus. La mere me la mit entre les
mains.

Haute de huit pouces environ, dorée a
I’époque du mariage, elle dresse ses petits bras,
enguirlandee de fleurs blanches et rouges: au
pied, des souvenirs mortuaires. Que de souvenirs
domestiques se rattachent a cette croix!... et
comme, en la regardant, je comprenais mieux



I’immense portée de ces paroles de nos évéques :
« La vieille croix de bois noire, vénéree par nos
peres »...

Certes, elle est venérée celle-la, a I’égal d’une
relique. Je vis que les yeux du pere s’y
attachaient avec une expression indicible...

Apres une heure de causerie, au cours de
laquelle la brave famille me dit bien des choses
bonnes et belles que je voudrais pouvoir toutes
rapporter pour [|’édification de mes lecteurs
tempérants, je pris congé en disant que j’allais
publier ce noble exemple dans la Revue.

Deux jours plus tard je recevais la visite de la
mere qui venait m’offrir la fameuse croix pour
me permettre de la contempler tout a mon aise.
Elle avait remarqué I’intérét que j’y avais pris.
Mais j’eusse craint de les priver, méme pour un
jour, de cette relique de famille, et, tres touché de
I’attention délicate, je remerciai avec effusion.
Du reste, j’en avais I’image nettement gravée
dans mon esprit, et aprés cing mois elle y est
encore si vive gque je pense n’avoir omis aucun
détail — n’est-ce pas, chere madame ?



« Ca fait du bien ou ca passe... »

Par cet argument unique, mais irréductible, —
n’est-ce pas? — Rigolard a pulvérisé tous les
arguments gue durant vingt ans il a rencontrés sur
son chemin d’ivrogne.

« ...La boisson, c’est fait pour étre bu... ca fait
du bien ou ¢a passe... »

Ce qu’il I’a dite cette parole! Ce qu’il I’a
manié cet argument unique, mais irréductible —
n’est-ce pas ?

Au cabaret, chez lui, aux amis, a ceux qui
voulaient I’arréter de boire, a 20 ans, a 40 ans, a
jeun, entre deux hoquets... a satiété Rigolard a
répeté : « Ca fait du bien ou ¢a passe »...

Le cabaretier souriait en homme entendu :
« Ben sdr, que ca fait du bien ou ca passe. C’te
bétise ! comme si la boisson c’était pour les
animaux »...



Et sur le tremplin de cette assertion d’un
homme entendu, les voix de rogomme des
buveurs faisaient chorus : « Beau dommage que
ca fait du bien ou ¢a passe... La boisson, c’est pas
pour les animaux, c’est pour le monde... »

Seulement, Rigolard ne s’est jamais demande
ou elle passait cette boisson, et il n’a jamais suivi
le cours des flots d’alcool dont il s’imbibait le
gosier.

Son gosier était agréablement mordu par le
whisky... Ca commencait a passer par la, et la
s’arrétait I’enquéte de Rigolard. Pas curieux
Rigolard !

Un jour, il s’apercut que ¢a n’allait plus. Son
manger, comme il disait, ne passait plus, lui...
I’estomac lui brdlait... les rognons et le foie aussi
allaient mal... ses mains et ses jambes
tremblaient, et son cceur palpitait a propos de
rien...

Evidemment, ce n’était pas la boisson qui
causait cela. Rigolard ne songea pas un instant a
I’accuser. N’était-il pas acquis que « la boisson,
ca fait du bien ou ¢a passe ? »



Pourtant, Rigolard, on te I’a assez dit: La
boisson passe non seulement dans le gosier, mais
encore dans I’estomac, a travers les rognons et le
foie, et se méle au sang du cceur...

« C’te blague ! Buvons pour se guérir... ¢a fait
du bien ou ¢a passe... »

Et Rigolard but jusqu’a quarante ans.

Rigolard, regarde aussi passer la boisson a
travers ton foyer, charriant dans ses flots maudits
le bonheur de ta femme, sa santé, la santé et
I’avenir de tes enfants... Ce foyer misérable, ou
tout manque, c’est bien le tien ?... Cette femme
amaigrie par les privations, qui pleure et qui
souffre depuis son mariage, c’est bien ta
femme ?... Ces enfants déguenillés et rachitiques,
ce sont bien tes enfants ?...

« C’te bétise ! la boisson ca fait du bien ou ca
passe... »

Oh ! ’argument unique, mais irréductible !...

Un jour, Rigolard, depuis longtemps ruiné et
abruti par I’alcool, perdit tout a fait la derniere
lueur de sa raison : « La boisson, ¢a fait du bien



ou ¢a passe... »

Si vous avez visité, voila quelques années, la
maison d’aliénés de la Longue-Pointe, vous avez
certainement vu accourir a vous un étre decrepit,
voUté, aux traits hideux, et cet étre vous prenant
le bras vous a dit :

« Tiens, je vous I’avais ben dit, que la boisson
ca fait du bien ou ca passe. Regardez-moi. Je suis
le roi des hoételiers... je paie la traite a tout le
monde. Voulez-vous prendre un coup ?... »

Et il vous a tendu, en guise de verre, un vieux
chapeau crasseux, dont les gardiens ne le peuvent
séparer.

Et sur votre air de refuser, le pauvre fou est
parti d’un éclat de rire :

« Est-t’y fou, celui-la! comme si la boisson
c’était pour les animaux... »

Rigolard est mort cing ans apres son
internement.

Ce fut horrible.

S’étreignant brusquement la poitrine a pleines
mains, il hurlait : « Du whisky ! du whisky ! Une



tonne de whisky l... J’ai soif ! j’étouffe!!... »
Puis, dans une soudaine détente des bras, tendant
son chapeau crasseux aux spectateurs : « Buvez !
buvez ! Le roi des hoteliers vous paie la traite...
C’est du whisky, du bon whisky et du sang... du
sang, du sang...» Et dans un rictus affreux il
appuyait : « Ca fait du bien ou ¢a passe... »

Puis des hurlements, des cris, des éclats de
rire, des sanglots, des spasmes...

Et ses tortures, ses cris, ses éclats de rire, ses
sanglots, les spasmes de son agonie coupes par ce
refrain épouvantable en un tel moment :

« Ca fait du bien ou ¢a passe... »
Ce fut la derniere parole du fou.



« La Kermesse... c’est nous ! »

A messieurs les marchands de liqueurs, au
nom de la tempérance, grand merci !

Hein ?... Auraient-ils fermé boutique? -
Comme vous y allez! — Ne vendraient-ils plus
que de I’eau claire ? — Helas, il y a encore plus
d’alcool que d’eau dans leur whisky. — Se
seraient-ils constitués les champions de la
tempérance ? — lls I’affirment, mais il me reste un
leger doute. — Auraient-ils pris des abonnements
a « La Tempérance ? » — Méchant, va... oui, ils
sont des abonnés pour la plupart, mais ils en ont
pour leur argent. — Enfin, qu’ont-il fait qui leur
vaille votre grand merci ? — Ce qu’ils ont fait ?
Vous I’allez lire...



Pour lors il y a eu dans Hotelville grande
Kermesse de tempérance.

Dans son salon, madame la Présidente
s’entend avec les dames de charité, ses aides dans
I’organisation, pour la distribution de la besogne.
Il s’agit de trouver les fonds, en argent ou en
nature.

Entente cordiale sur toute la ligne.
Madame A. fera les épiciers.
Madame B. les industriels de son quartier.

Madame C. les bourgeois de la rue Saint-
Denis.

Madame D. les institutions religieuses.
Etc., etc.
— Et vous, madame Dupré, que ferez-vous ?

— Et moi, dit la petite dame, je ferai les
marchands de liqueurs.

Tableau...

—Les marchands de liqueurs! toujours
originale, madame Dupreé.



—Mais c’est sérieux, et si madame la
Présidente ratifie mon choix, je vole sur le champ
a la victoire...

Pas ordinaire la petite madame Dupré.
Avenante, tres accorte, avec toujours I’air d’avoir
trente ans, parlante, audacieuse, enjoleuse ! Oh !
elle n’en est pas a sa premiere ceuvre de charite.
Bazars, kermesses, banquets, patronages... ¢a la
connait. D’un dévouement, d’un dévouement...
c’est bien la le secret de sa force. Rien ne la
rebute. Chassée par la porte, elle reviendrait par
la fenétre ; mais il lui faut votre argent ! Capable
d’arracher I’orphelin des mains rapaces d’un
avocat, et un cheque de $25.00 des doigts crochus
d’un usurier.

Telle est la petite dame qui se charge de
ranconner les marchands de liqueurs au profit de
la Kermesse de tempérance d’Hoételville...

Non, pas banale I’idée...



... Enroute !

Chez Boivin et Boisbien.

—C’est a M. Boivin que j’ai I’honneur de
parler ?

— Oui, madame, tout a votre service.

La quéteuse expligue I’objet de sa visite,
cranement...

— Alors, vous étes dans la temperance ? Eh!
bien, pour vous prouver que votre croisade ne me
fait pas tort, je veux y contribuer pour $10.00...
Vous paraissez étonnée ? Eh, si nous vendons
moins de boissons fortes, par contre le commerce
des vins et des boissons hygiéniques a doublé,
triple, et en somme le chiffre de nos affaires
augmente. VVous travaillez pour nous, madame, je
veux étre reconnaissant. Peut-étre aimeriez-vous
mieux un cheque de $20.00 ?... Tenez, voici.

Et d’un.



Chez Rudart et Cie.

— Monsieur Rudart ?

— Moi-méme. Qu’y a-t-il a votre service ?

— Vous savez, sans doute, que nous sommes a
organiser une Kermesse de tempérance...

— Quoi ! encore une... Vous étes la quatrieme
que j’aurais fait mettre a la porte depuis ce
matin... Vous étes effrontée, mademoiselle...

— Pardon, monsieur, c’est madame... Mais
allez toujours ; je me nommerai dans un instant,
et je me tiens assurée que vous ne me mettrez pas
a la porte.

— Allons, ca tourne au drame... qui étes-vous ?

—Je suis madame Dupré. Mon mari a
I’avantage d’acheter de votre maison chaque
mois pour un montant de $800.00...

Monsieur Rudart devint livide, puis violet... Il
etait debout, il s’assit pour ne pas tomber...



— Oh! madame, se peut-il que je me sois
mépris a ce point !... mille excuses... j’aurais dd
penser... de grace, oubliez ma réception... un peu
froide... mais vous comprenez... Enfin, je suis a
votre entiere disposition... Combien vous faut-
il ... $20.00, $50.00 ?... Disons $100.00... Ce
n’est pas trop... une aussi bonne pratique...
pardon, une aussi bonne ceuvre... oui, une belle
ceuvre, qu’il faut encourager... Je vous en prie,
désormais ne manquez pas de vous adresser a
moi pour vos ceuvres de charite...

Et de deux.

Chez Ross. — Boniment ordinaire...

— Enfin, madame, I’objet précis de votre Ligue
de tempérance ? Je suis un homme d’affaires,
c’est-a-dire tres positif, et je ne contribue a une
ceuvre gu’a bon escient.

—Je ne saurais vous le reprocher, monsieur.
Loin de la, je vous felicite; j’ai d’ailleurs



confiance que le but poursuivi par notre Ligue ne
saurait que vous agréer. Nous travaillons en effet
pour obtenir une observance plus stricte de la loi
des licences...

—Tres bien, j’ai toujours soutenu, aux
réunions de notre Association, que nos ennemis,
ce ne sont pas tant les tempéranciers que les
hoteliers qui ameutent le sentiment public contre
notre commerce par leurs infractions journalieres
et flagrantes a la loi des licences. Vous le voyez,
votre ceuvre est la mienne. Veuillez passer a la
caisse et vous faire remettre $25.00. Charme de
vous étre agréable, madame...

Et de trois.
* * *
Chez Champagne.
Le marchand gouailleur: - Vous vous

trompez de porte, madame. Vous voyez bien
qu’il n’y a ici que des tonneaux et des bouteilles.
Vous étes dans I’empire du démon de



I’ivrognerie... Vous n’avez pas peur ?... Tenez, si
vous voulez une caisse de gin... ¢a fera bon effet
sur une table de votre Kermesse de temperance.
Ahlahlah!ah!ah!

— Oh ! mais, tres volontiers, monsieur. Je vous
prends au mot, j’accepte votre offre... si
gracieuse. Je ne promets pas d’exhiber la caisse,
mais je ne suis pas embarrassee pour si peu. Je
suis certaine de la vendre a votre voisin... surtout
si je lui explique de qui je la tiens et comment je
I’ai obtenue... ce que je ne manquerai pas de
faire... et je ne sais trop qui rira le dernier...

La plaisanterie ne tournait pas précisément du
bon c6té. Mais M. Champagne avait offert la
caisse ... Au fond, c’était un bon garcon; il se
tira d’affaire galamment.

— Je vois que vous étes bien dans votre role de
quéteuse... Allons, je suis trop honnéte pour vous
envoyer chez le voisin. Je rachete ma caisse...
votre caisse de gin. Il est juste toutefois que vous
tiriez bénéfice de la vente... disons 100%. C’est le
taux du bénéfice dans notre commerce... tres
avantageux, comme vous voyez. Au plaisir de



VOus revoir, madame.
Et de quatre.
Et de dix, et de vingt, et de trente !...

Car c’est bien trente marchands de liqueurs
que ranconna la petite dame.

N’ai-je pas raison d’envoyer, au nom de la
tempérance, un grand merci a messieurs les
marchands de boissons d’Hotelville? lls ont
assuré le succes de la Kermesse de tempérance ni
plus ni moins. Sans eux, fiasco. Avec leur
concours... dévoué, succes monstre. Recettes,
$5000.00. Je ne vous dirai pas pour quelle somme
ils y ont contribué, car dans leur enthousiasme de
tempéranciers tout frais, ils seraient capables
d’enlever tout son meérite a la petite dame et de
s’écrier : « La Kermesse... c’est nous ! »



Je mourrai a jeun

C’était un fier bdcheron. Il avait abattu les
grands pins dans les chantiers du Témiscouata, du
Saint-Maurice, de la Mattawa, du Keepewa et du
Témiscamingue ; il avait flotté les billots sur tous
les lacs et sur toutes les rivieres du pays.

C’était un voyageur. Il connaissait les plaines
de I’Ouest comme son village natal, et beaucoup
mieux ; il avait sillonné toutes les mers, abordé
aux cing parties du monde, visité les principales
villes d’Europe. Il avait fait les cent coups, frolé
des gens de tout acabit, et tout cela I’avait conduit
a I’age de cinquante ans.

— Homme de chantier, voyageur, marin dans
les cing parties du monde... quel rude buveur ce
devait étre !

— Monsieur, c’est en quoi vous vous trompez.
Mon homme était le plus sobre parmi les sobres,
comme vous I’allez voir.



Il avait vécu au pays du Malaga et au pays du
Bourgogne, ou le vin coule comme de I’eau, et il
ne savait pas le godt du jus de la vigne.

Il avait voyagé dans les contrées de la biere,
en Allemagne et en Belgique, et il n’avait
oncques entame un bock.

La Hollande I’avait vu mépriser son meilleur
Schiedam, I’Angleterre son vieux whisky, et les
Highlands écossais ou il avait grimpé les scotch
le plus irrésistible !

Il avait abordé aux rives de la Chine, dont les
capiteuses liqueurs de riz ne I’avaient pas tenté.

La Jamaique, la Jamaique elle-méme I’avait
vu faire la moue sur sa fameuse eau de feu... Pour
un Canadien!... Oui, avouez que mon homme
etait, parmi les sobres, le plus sobre...

— Mais dans les chantiers ? sur la drave ?

— Aussi abstinent. Les flacons de genievre et
de whisky s’empilaient vides au fond des bols,
sous la cabane en bois rond, dans les anses des
rivieres, a I’endroit des campements, mais notre
homme ne contribua jamais a les vider.



— Mais c’est un personnage fictif que vous
nous présentez la !

— Pardon, il existe en chair et en o0s.
— Mais alors, ¢c’est un héros !
— Nous sommes d’accord...

Or je sais de notre héros un mot sublime. Dans
un village des bords du Saint-Laurent, il
travaillait un jour de juillet a je ne sais plus quelle
besogne de manceuvre. Le soleil et le travail
étaient accablants ; sur le visage, sur la nugue et
la poitrine nues du colosse la chaleur rayonnait et
en ruisseaux coulait la sueur. Le malheureux
mourait de soif. Accoutumé a toutes les
imprudences, fait a toutes les audaces, le
téméraire s’abreuve, d’un seul trait, d’un grand
bol d’une eau glaciale.

L’effet fut instantané, terrible. Le colosse,
foudroyé, tomba comme une masse. Ses
compagnons I’entourent. Pendant que I’un d’eux



court au medecin et un second au prétre, les
autres le transportent dans une maison voisine.
Les plus avisés frictionnent de leurs grosses
mains calleuses la victime, et lui appliquent des
linges chauds au petit bonheur ; le reste de la
troupe regarde faire, les bras pendants...

La maitresse de céans prépare une ponce
energique.

A force d’étre manipulé, frotté, le colosse
soupire, ouvre les yeux...

— Vite, buvez cette ponce...

La chaude vapeur pénetre dans les narines du
moribond.

— Il'y a de la boisson la-dedans ?
— Oui.

Froid et sublime, I’Thomme murmure : J’ai fait
VCeU... je mourrai a jeun !

Il était trop vigoureux pour mourir encore. Du
reste, n’edt-il pas été trop amer que ce brave, qui
toute sa vie était resté plus fort que I’alcool —
parce qu’il avait fait veeu — mourdt d’un verre
d’eau ?



Lorsque son histoire me fut racontée, tout
dernierement, il vivait encore, toujours aussi
sobre.



Le dernier geste

Ramasse dans la boue, avec une large blessure
a la téte, I’ivrogne a été transporté a I’hopital,
dans la salle commune.

La, decrotté, lavé, pansé, il git sur le lit
matricule 27, d’une blancheur de neige.

Immense cette salle des souffrances de la
plebe, nombreux les lits matriculés. Adossés aux
murs blancs, fermés par des tentures claires au
spectacle des douleurs voisines, ils s’étendent sur
deux longues rangées ; au milieu, un large espace
tout plein du va-et-vient des religieuses, des
infirmieres et des visiteurs. Regorgeant aussi des
plaintes, des sanglots, des cris et des appels
suppliants qui s’échappent de toutes ces couches
ou gisent toutes les humaines souffrances.

Le no 27 va mourir.
L’ivrogne n’a pas recouvré la parole, ni ses



sens ni sa raison.

Il va mourir dans son ivresse, mourir dans son
péché, impuissant a le reconnaitre.

Le corps rigide, le visage contracté
affreusement, les yeux fixés vers un objet
invisible, il est horrible a voir.

Ce qui est plus horrible c’est le geste du bras
droit — seul signe de vie dans cette masse
cadavérique.

Le bras s’allonge vers un verre imaginaire ; la
main se ferme sur le verre, qu’elle ramene aux
levres avides...

C’est régulier comme le grand pendule qui du
fond de la salle lentement saccade en tics tacs
implacables les suprémes instants de cette vie qui
s’acheve.

Mouvement du bras en avant, tic tac... étreinte
de la main, tic tac... détente du bras vers les
levres tendues, tic tac... Un temps, deux temps,
trois temps...

L’aumonier et deux religieuses sont a coté du
lit, angoisses. Les religieuses a genoux supplient



le divin Refuge des pécheurs de recevoir celui-
ci... Ave Maria... Sancta Maria, mater Del, ora
pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis
nostrae...

Le prétre a déja fait ce qu’il a pu, et sans tréve
Il recommence. Une ame a sauver ! !

—Je suis un prétre... me voyez-vous ?...
m’entendez-vous ?...

Sur la figure du moribond pas le moindre
signe d’intelligence, mais I’insensibilité la plus
absolue.

Seul le bras s’allonge vers le verre invisible,
qu’il ramene aux lévres goulues... Tic tac... un
temps, deux temps, trois temps...

Rien, absolument rien a faire. Le démon-
alcool possede ce misérable. Il ne reste plus qu’a
absoudre sous condition tout en suppliant la
miséricorde infinie du Sauveur de venir en cette
ame par des sentiers inconnus aux hommes.

A genoux prés du lit I’'auménier joint donc ses
prieres a celles des religieuses : Sancta Maria...
nunc et in hora mortis nostrae. Amen.



Et sans arrét le bras recommence son voyage,
aux étapes martelées par le tic tac du grand
pendule.

A présent le mouvement du bras se ralentit.
Aux tics tacs reguliers du pendule ne répondent
plus ceux du bras, devenus lents, irréguliers.
C’est la mort qui approche.

Soudain le bras s’allonge pour saisir dans un
supréme effort le verre invisible. Cette fois les
doigts crispes éperdument I’ont saisi... Comme ils
I’apportent aux levres affreusement avides, dans
I’espace le bras reste figé...

— Que Dieu ait cette ame en sa miséricorde !
murmure, pale de douleur, le prétre.

Les religieuses éclatent en sanglots.
Le no 27 est mort.



Le jugement de Dieu

Un soir d’été, sous les arbres d’un presbytere
de campagne, quelques prétres et moi nous
parlions ivrognerie, et chacun citait des exemples
qui déenoncaient avec vigueur les ravages de la
boisson : noyades d’excursionnistes, misere
d’anciens hoteliers, déshonneur de familles,
gaspillage de beaux talents, etc., etc. Un vieux
prétre raconta ce fait vraiment terrifiant.

Un ivrogne de la paroisse de Saint-J... disait,
au grand scandale de tous: «J’en prendrai
pourtant une féte un bon jour, mais une féte a tout
casser. Vous me verrez revenir de X... et passer
au grand galop de mon cheval a travers le village,
devant I’église, les deux mains dans les guides,
en chantant... Oui, j’en prendrai une qui fera
parler. » Il se décida quelques jours apres, et se
rendit en voiture a X... (village voisin), ou il y
avait une auberge. Il y but tout le jour, et le soir



venu, muni d’une cruche de whisky, il se mit en
route pour retourner chez lui. Pendant le trajet il
fit sans doute des libations répétées. Un passant
le trouva, vers les neuf heures, endormi au bord
du fossé. Il I’aida a remonter sur son siege, et,
s’éloignant, il le vit boire encore. Que se passa-t-
il ensuite ?... Le matin, des gens qui venaient de
Saint-J... apercurent, immobile sur la route,
I’attelage de I’ivrogne : le cheval broutait un peu
d’herbe qui croissait 1a. Etonnés, inquiets de ne
pas voir le conducteur, ils s’approcherent.
L’ivrogne, étendu a cbté de sa cruche presque
vide, semblait dormir; on le poussa pour
I’éveiller, il était mort!... Il était passé, sans
interruption, du sommeil a la mort, de cette vie a
I’autre. Tel fut le verdict du coroner, qui attribua
ce déces a I’orgie de la veille, cause trop évidente
pour étre dissimulée.

Le malheureux fut ramené dans sa voiture a
travers cette paroisse qu’il avait quittée en criant
qu’il allait prendre sa féte ! Les cultivateurs dans
leurs champs et les femmes sur le seuil des
maisons regardaient, consternes ou terrifiés,
lentement passer le corbillard improvisé. Le



misérable ne revenait pas, comme il s’en était
vante, au grand galop de son cheval, les mains
dans les guides et chantant a tue-téte. Son
cadavre n’entra pas a I’église. Le méme soir, en
grand secret, on I’enfouit en terre non bénite,
dans le coin du cimetiere réservé aux malheureux
morts selon toute apparence dans I’inimitié du
bon Dieu...

Sous la nuit qui tombait, il se fit un long
silence... Sur nos tétes les feuilles frissonnerent,
et quelqu’un murmura : Jugement de Dieu.



Robichoux

Je ne veux pas d’ivrogne, pas de tapageur,
chez moil... Et vlan! une main au collet,
I’autre... ailleurs, le cabaretier aux larges épaules,
au ventre en boule, jette a la porte Robichoux, qui
roule dans la neige...

C’est bien la centieme fois que Robichoux
saoulé, désargenté et casseur entend le
respectable aubergiste lui déclarer : « Je ne veux
pas d’ivrogne, pas de tapageur, chez moi ! » et
qu’il se voit ignominieusement jeté a la porte... et
ce sera bien aussi la centieme fois demain que
Robichoux retournera au cabaret, accueilli par le
sourire engageant du buvetier, pour étre de
nouveau saoulé, désargenté, puis expulsé par sa
large main et par son large pied... lorsqu’il
parlera de tout casser...

Pas de cceur dans la poitrine, Robichoux !...
Le cceur aux talons, I’aubergiste !



L’ivrogne s’est ramassé comme il a pu.. a
retrouvé son casque roulé a dix pas... s’est
retourné vers I’auberge qu’il apostrophe du poing
et de la voix.

Puis grommelant il s’ébranle...

Il 'y a un bon mille du cabaret a la maison de
Robichoux, et ce qu’il fait froid en cette nuit du
22 décembre! L’ivrogne titube, tombe et se
ramasse pour rechuter... il va comme c¢a, plus
longtemps étendu que debout.

Sa maison a donc reculé ?... n’y arrivera-t-il
donc jamais ?... Il sent le froid I’envahir ; chaque
minute le fige, et voila déja trois quarts d’heure
qu’il cherche son équilibre et son logis...

Et toujours il titube, tombe, se releve pour
tomber encore...

Il est une heure, aucun passant attardé ne
survient pour aider le malheureux.



A chacune des chutes de I’ivrogne, ses mains
nues font une plongée dans la neige étincelante
ou se collent a la glace du chemin.

Maintenant ses jambes, engourdies par
I’ivresse, ankylosées par le froid, ne le portent
plus debout. Robichoux ne marche plus que sur
ses mains et ses genoux.

Il se traine ainsi dans la neige et sur le
verglas... longtemps... un quart d’heure ? une
demi-heure ?...

Enfin! la voila sa maison!... O joie d’y
arriver ! va-t-il se chauffer, se dégeler !

Il se rue sur la porte, qu’on lui ouvre... et roule
sur le plancher.

Chauffez, chauffez le poéle !...

Une heure apres, Robichoux affaissé par terre
hurlait la douleur de ses deux mains, gelées
jusgu’aux poignets...



C’était un spectacle affreux. Les mains
tumefiées, ecarlates, crevées par endroits,
ruisselaient la sérosité... le moindre contact des
mains entre elles, ou des doigts sur le plancher
faisait sursauter de rage le misérable. Il allait sans
relache des sanglots aux cris fous... c’était
horrible.

« Il faut amputer les deux mains, » prononca
le docteur...

Elles furent amputeées.
Robichoux était pere de six enfants...

Devant le comptoir, deux mois plus tard, a
I’auberge, vous auriez pu voir un homme accoudé
sur le zinc, levant vers le plafond des moignons
de bras a peine cicatrisés. Penché sur un verre, il
buvait, buvait... avec une paille...

C’était Robichoux.
Et derriere le comptoir I’aubergiste aux larges



epaules, au ventre en boule, digne, heureux,
souriant...

Pas de cceur, Robichoux !
Le cceur aux talons, I’aubergiste !



Le pere était ivrogne

Au mois de janvier dernier, sur la demande
gu’on m’en avait faite, j’allais, rue X... no 178,
visiter une jeune fille malade. Le no 178 est une
pauvre maison de faubourg, un de ces misérables
taudis refoulés hors des villes, pres des dépotoirs,
avec les scories et les rebuts sans nom.

Par la cour infecte et I’escalier branlant,
J’atteignis la porte qu’on m’ouvrit. J’entrai : des
nuages de vapeur, s’échappant de plusieurs
cuves, embuaient I’appartement surchauffe ; des
cordes tendues fléchissaient sous le poids du
linge humide ; deux femmes lavaient.

« Tiens ! c’est jour de lessive ? »

La mere me dit : « C’est tous les jours lessive
pour nous. Il faut bien gagner sa vie. On lave
pour les autres...

— Qui donc est malade ici ?...



— Moi, mon pere. »

J’apercois, a travers la vapeur épaisse et
chargée de cette senteur chaude et lourde de linge
bouilli, une forme humaine étendue sur un canapé
et qui lentement se souléve.

« Ah ! c’est vous la malade ? »

Je m’approche, et du premier coup d’ceil, je
reconnais la maladie trop évidente : la pauvre est
hydropique. Elle n’a que vingt ans et souffre de
son infirmité depuis dix-huit mois. Des
palpitations du cceur sont venues compliquer la
situation, de sorte que par prudence il a fallu, il y
a quelques jours, administrer la malade qui peut
mourir subitement d’un moment a I’autre. Elle le
sait, s’y attend, sourit a la mort qui sera pour elle
une délivrance, et sourit au visiteur...

La mere et l’autre personne avaient
interrompu leur travail. Les planches cannelées
demeuraient en repos, les rouleaux du « tordeur »
ne tournaient plus, et les deux laveuses, les
manches retroussées et la figure baignée de buée
chaude, tournées vers moi, m’écoutaient.



De mon mieux je donnai a I’affligée quelques
paroles de consolation et d’encouragement; en
me retirant, I’air stupide de la jeune femme qui
lavait avec la mere me frappa ; je lui adressai une
question, par bonhomie : « Etes-vous parente de
la malade ? »

La meére me répondit pour elle: « C’est ma
fille ainée. Depuis I’age de deux ans elle est
paralysée du cerveau. Elle a fait sa premiéere
communion, mais elle ne communiera plus
désormais qu’a I’article de la mort ; elle n’est pas
capable de distinguer le bien du mal. Elle ne sait
pas se gouverner : ainsi, elle laverait jusqu’a se
faire mourir ; elle ne saurait pas s’arréter d’elle-
méme. »

Pauvre mere ! me dis-je. Deux grandes filles,
dont I’'une est folle, dont I’autre va mourir.

« Avez-vous d’autres enfants ?

—Non. J’en ai eu cing autres, qui sont morts
jeunes. Ah !ils sont au ciel ceux-la!... Je n’ai que
ces deux filles.

— Etle pére ?... »



C’est avec une instinctive appréhension que je
hasardai ce petit mot inquisiteur: «Et le
pere ! »... Cette simple évocation jeta soudain la
pauvre mere dans un monde intérieur, et voila
son visage de tristesse grave. Devant sa pensée se
dressait visiblement une longue suite de
souvenirs cruels ; ils ne mirent cependant dans sa
VOoiX qu’une expression de lassitude douce et
d’accoutumance sans amertume quand, levant la
téte, elle me répondit : « Ah ! le pere, il boit... »

Il boit! Je compris tout. Le pere Eétait
ivrogne !... Il avait donné aux cing petits enfants
qui étaient morts tout jeunes, un sang vicie, des
maladies qui les avaient tués presque vicié, des
maladies qui les avaient tués presque en naissant.
Aux deux survivantes il avait donné les germes
de leurs infirmités: a I'une la folie, a I'autre
I’hydropisie...

Le pere était ivrogne! Ah, je compris ce
lavage quotidien, ces travaux mercenaires de
I’épouse, ce service a la journée. Il fallait bien
nourrir la famille que le misérable sacrifiait a sa
passion...



La mere me I’expliqua d’un air résigné plus
poignant qu’une explosion de colere, et qui me
révélait mieux que ces paroles tout ce qu’elle
avait da souffrir pour en arriver a son actuelle
insouciance. Sans révolte, sans éclat de voix, sans
indignation, du ton qu’elle elt parlé des malheurs
d’une autre, devant I’idiote qui souriait béatement
accoudeée a sa cuve, devant la malade assise sur le
canapé, elle me dépeignit les mceurs de son mari.

Eternelle histoire de tous les ivrognes! Le
sans-cceur laissait sa famille sans pain, sans feu.
Au jour de I’an, sur les neuf piastres de son
salaire, il en avait sacrifié trois a sa femme,
donnant les six autres a sa passion. Quand il est
ivre, c’est un tyran capricieux et brutal. Ne
s’avisa-t-il pas l’autre jour, par un froid tres
rigoureux, de vouloir exposer sa fille malade au
grand air de la rue : « Ca te fera du bien, » lui dit-
il avec un ricanement bestial. La mere s’y
opposa. Cette folie eut tué la pauvre infirme.

La malheureuse mere n’a plus la force ni la
santé d’autrefois. Elle lave, elle lave toujours,
mais ne mange presque plus. Son estomac est



ruiné...

Je sortis le cceur navré de ce que j’avais vu et
entendu. Pauvre femme, pauvres filles, pere
infame ! « Heureusement, dis-je en sortant, qu’il
y a le ciel apres cette vie. » Je me retins pour ne
pas ajouter : et qu’il y a un enfer !

J’avais des malades a visiter dans deux autres
maisons. Je m’y rendis.

Dans I’une de ces familles, une enfant — la
malade que je venais voir — était morte. La phtisie
I’avait tuée. Et d’une. La mere était absente, je
sus ensuite pourquoi ; ce fut le frere qui me regut.
Le jeune homme est infirme : enfant, il a eu les
fievres ; resté perclus d’une jambe, il ne marche
qu’avec des béquilles. Et de deux. La grande
sceur a été mise a la porte par sa mere pour une
chose tres grave, résultat de son inconduite. Et de
trois. Le frere ainé est ivrogne. Et de quatre. La
malédiction pese sur cette famille: le pere est



ivrogne...

« Ca boit de pere en fils, » me dit le pauvre
infirme, qui est, lui, un brave enfant. Le grand-
pere, qui demeure au lac Saint-Jean, est venu aux
fétes passer un mois avec nous. Tous les soirs il
s’est saoulé. La grand-mere — que Dieu ait pitie
de son ame — buvait également. Rien d’étonnant
que le pere boive ! »

Et le fils ivrogne donc, comment ne le serait-il
pas ? Il se sent poussé a boire, et il géemit de cette
inclination perverse. Un jour, aprés un exces de
boisson, il déclarait a sa famille : « Je bois parce
que mon peére boit : j’ai du whisky dans le sang. »

Qui lui a appris cette épouvantable loi de
I’atavisme ? Personne sans doute, mais il la sent
qui brale ses veines.

La mere, ai-je dit, était sortie.

Elle était allée se munir d’un mandat d’arrét
contre son mari. Elle avait cédé aux conseils de
ses voisines et a la prudence. Car le mari, quand
il est en boisson, est une brute. La hache a la
main il veut tout détruire. Tout derniérement il



menagcait de briser une belle machine a coudre
toute neuve. S’il reste encore quelques meubles
sous ce pauvre toit, c’est grace a I’épouse, femme
de bonne taille, qui tient téte a I’ivrogne, I’accule
au mur et le desarme.

Pauvre famille! pauvres enfants! quelles
scenes lamentables se déroulent habituellement a
ce foyer ! Une fillette de huit ans, la plus jeune de
la famille, grandit au milieu de ces horreurs et de
ces tristesses. Elle est pale, malade. Va-t-elle
mourir comme la grande sceur ?...

Pere infame !...

Dans la troisieme et derniére maison que je
visitai, et qui regorgeait également de malades et
de malheureux, j’appris que la aussi le pere
buvait.

Je suis sdr qu’en répétant I’expérience dans
chacune de ces nombreuses demeures pleines de
maladies, de miseres ou de deuils, on trouverait



presque partout cette méme cause :

L’ intempérance du pere de famille.



Mort sans le savoir

Ivrogne, il I’était dans toute I’ignominie du
terme. Vingt années passées a boire, a desoler sa
famille, a gaspiller un beau talent, a se
déshonorer, a se tuer! Il y avait réussi, oh!
pleinement !...

Perdu d’honneur et de santé, méprisé de tous,
le notaire vivait seul dans sa maison, triste foyer
depuis longtemps abandonné par la femme et les
enfants. Allez donc vivre avec une brute toujours
avinée !...

Solitaire il vivait donc, dans de journaliers
téte-a-téte avec ses flacons de genievre. Il en
vidait alors deux chaque jour.

Il cuisinait lui-méme ses repas, du reste fort
rares, etant donné qu’un buveur, selon le diction,
ne saurait étre un grand mangeur ; et I’on sait
pourquoi. Fort simple également son menu:
quelques patates bouillies. 1l s’en préparaient



pour plusieurs jours, et les mangeait froides.

Un jour, au sortir d’un de ces repas lourds et
indigestes, il tomba foudroyé sur le plancher de la
cuisine. Par un heureux hasard il fut presque
aussitot trouve. On le transporta sur son lit. Le
médecin appelé en toute hate déeclare que c’est la
mort inévitable : une question d’heures.

Le prétre accourt pour I’y préparer. X... depuis
nombre d’années faisait ses paques a la Veérité,
mais on peut le dire, entre deux ivresses. Voici de
quelle maniére I’ivrogne recut une derniére fois
I’absolution.

Tout d’abord il ne voulut pas entendre parler
de sacrements, ne se rendant pas compte de la
gravité de son état.

« Notaire, le temps presse.
— Mais je ne suis pas en danger.

— Ecoutez. Le médecin déclare que vous
n’avez plus que pour deux heures...

— Comment, comment, vous me faites
trembler...

—Je vous dois la vérité. Vous n’étes pas un



enfant. De grace, ayez pitié de votre ame,
confessez-vous, il n’y a pas une minute a
perdre !...

— C’est bon, c’est bon... »

Et le moribond faisant évacuer la chambre,
reste seul avec le prétre. Or, a peine ouvre-t-il la
bouche qu’il tombe dans le coma et s’endort
profondément...

« Notaire !... Oui, oui... »

Et le malheureux se rendort. Ce n’est que de
peine et de misere, et en tenant éveilleé le
moribond par d’incessantes piqlres que le prétre
put le confesser — oh ! combien sommairement !
c’est dans cet état de demi-veille et de demi-
sommeil qu’il I’administra.

Un notaire se présente pour recevoir les
dernieres volontés de son confrere. Il en vient a
bout vaille que vaille... On met entre les doigts du
moribond la plume pour qu’il signe: «Je ne
puis », soupire-t-il, et la plume lui échappant des
doigts, il expira...

« Cet homme, conclut le prétre, celui-la méme



qui avait assisté le moribond, et qui me racontait
ce fait, cet homme est mort sans croire et sans
savoir qu’il allait mourir... Dans quel état a-t-il
paru devant Dieu !... »



A la bouche d’un égout

Toute passion fait de I’lhomme qui se livre a
elle un esclave — esclave qui n’a plus dans I’esprit
d’autre pensée, dans le cceur d’autre désir, dans la
volonté d’autre énergie que la pensée, le désir et
I’énergie sauvage de servir sa passion et de la
satisfaire. Il en viendra I’esclave d’une passion —
peu importe laquelle — aux extrémités les plus
révoltantes et les plus honteuses pour lui donner
sa pature.

L’ivrogne, moins que les autres, échappe a
cette déchéance morale et a cet humiliant oubli de
sa dignité d’étre humain. Qui n’a par exemple vu
de malheureux alcooliques se faire mendiants au
profit de leur passion ? Mais lisez ce fait: il en
evoquera beaucoup d’autres semblables devant
votre memoire. Il m’a été raconté par un témoin
oculaire, et absolument digne de foi.



En 1903, le monastere des Peres Trappistes
d’Oka fut incendie. Or ces religieux fabriquant
des vins de messe, et lors de I’incendie il y en
avait dans une cave un certain nombre de
barriques. La lueur de I’incendie attira d’assez
loin une foule de personnes. Il se trouva dans le
nombre quelques ivrognes, qui songeaient avec
tristesse que tout ce vin allait étre perdu... N’y
aurait-il pas moyen d’en boire un peu ? ce serait
autant de... sauve.

Pénétrer dans les caves n’était plus possible.
Le feu lui-méme vint a leur aide. Les flammes
ayant gagné les tonneaux, les travaillérent si fort
que bientdt le sol fut inondé de vin. Un tuyau
d’égout passait par la cave ; le vin s’y engouffra
et coula... jusqu’au gosier des ivrognes qui, le cou
tendu et la bouche béante a I’extrémité de I’égout
attendaient le... précieux liquide.

— Pas dégodtes ?

—Hé! hé!l.. lls avaient tant et tant pris de
coups d’appétit !



Veillée funéebre

Donc, il est mort, Joe leur copain, le troisieme
du trio d’ivrogne.

S’est-il repenti de s’étre tué a boire, d’avoir
tant fait souffrir sa pauvre femme et ses enfants ?
Toujours est-il que I’ame depuis cinguante ans
immergee dans ce tonneau de whisky, en est
enfin sortie pour paraitre devant son Juge ; et que
le cadavre est la, sur deux planches, rigide dans
son habit noir : mains jointes, yeux clos, visage
creuseé, basane, laid...

Pour tentures mortuaires, des draps de lit. Sur
une table, un crucifix entre deux cierges, de I’eau
bénite avec un rameau pour en asperger le mort —
de I’eau bénite et une grande bouteille de
whisky...

Du whisky, car la veillée funebre, cette nuit,
est faite par Ripoche et Buvron, deux bons
ivrognes, les deux survivants du trio maintenant



brisé. Ne faut-il pas de la boisson pour se tenir
eveillé ?... pour noyer son chagrin ?

Car ils ont bien du chagrin, Buvron et
Ripoche, de voir leur ami sur deux planches,
rigide, les mains jointes... (comme plus haut).

Leur chagrin est d’abord silencieux.
Compassés sur deux fauteuils de salon, ils
regardent le cadavre, tournant entre leurs doigts
désaccoutumes un chapelet emprunté a la femme.

Le mutisme, I’inaction leur pesent : ¢ca ne peut
pas durer indéfiniment; ils risquent d’abord
quelques réflexions, coupées de longs silences, de
silences génés.

« Pauvre Joe, crois-tu qu’il a éetée vite! cing
jours au lit, rien que ca...

— Il est bien change...
— De quoi est-il mort, sais-tu ?...

— Il parait qu’il a attrapé du froid pour étre
resté couché dehors, et que ca a tourné en
pleurésie. Il n’a pas pu la cracher et il en est mort.

— Pauvre Joe, ca me fait de la peine, je
I’aimais bien...



— Mol aussi.
— Passe-moi donc la bouteille...

Tous deux boivent a méme le goulot,
longuement...

Silence. Puis, timide reprise :
« C’était un bon garcon...

— Et puis on s’amusait bien avec lui : il aimait
arire...

— Avec ¢a, pas de malice, il n’aurait pas tué
une mouche...

— Il aimait bien a prendre un petit coup avec
les amis...

— Tiens, passe-moi encore la bouteille... je
Ccrois que j’ai envie de pleurer... »

Et ainsi de suite, durant une heure.

Leur chagrin a vite sombré sous les fréquentes
lampées de whisky... les silences sont moins
longs... les voila expansifs... ils ne sont plus
rigides sur les chaises trop solennelles... lls
bavardent et bavent comme au cabaret. Ils
plaisantent, rient autour du  cadavre,



I’apostrophent avec des propos grossiers,
burlesques...

Il 'y a quelque chose d’affreusement
douloureux dans ce spectacle.

Soudain, Buvron a une idée.

« Dis donc, Ripoche, ce pauvre Joe, il ne boira
plus; on va lui payer la traite une derniere
fois... »

Un rire épais, sans paroles, accueille la
proposition. A deux ils saisissent le cadavre a
bras-le-corps, le tirent du lit, I’appuient au mur...
Pendant que Buvron, avec effort, le maintient
debout, I’autre vide dans la bouche du mort le
reste de la bouteille...

IIs n’en peuvent plus de rire. Le cadavre
s’affale par terre, sa bouche rend le liquide...

Le matin, Ripoche et Buvron ronflaient sur le
plancher, dans une mare de whisky, collés au
cadavre qu’ils tenaient embrasse...



Cousu !... et pas de fil blanc !

Si  vous rencontrez le pere Michaud,
demandez-lui qu’il vous raconte comment il a été
guéri de sa passion pour la dive bouteille. Puis,
sans attendre la réponse... sauvez-vous a toutes
jambes !...

— La guérison du péere Michaud sort donc de
I’ordinaire ?
— Oh ! tout a fait...

— Mais pourquoi se sauver sans lui laisser le
temps de raconter son extraordinaire guérison ?...

— C’est que le pére Michaud a les bras et les
poings solides...

— Qui-da ! mais alors...

— Curieux, va! Je vois bien qu’il est plus
simple de vous raconter I’affaire. Ecoutez donc,
et plus un mot.



Pour lors le pere Michaud était un ivrogne de
gros calibre. Depuis quand buvait-il ? Personne
n’aurait pu le dire. Les anciens savaient
seulement que « Michaud I’ivrogne » était son
surnom depuis sa premiere culotte : heritage
patronymique, sans doute...

L’ivrogne avait I’habitude du samedi soir.
Vous savez ce que c’est? Le samedi notre
homme passait de I’atelier a la buvette, de la
besogne a I’ivresse. C’était réglé comme le
temps. Le samedi n’arrive pas avec plus de
régularité a la fin de la semaine, que la brosse du
pere Michaud n’arrivait le samedi ; si I’on edt vu
le bonhomme sur ses jambes un samedi soir, on
aurait pu se demander si la semaine avait perdu
son samedi en route. Mais personne ne se trouva
jamais en face de ce probleme embarrassant.

N’allez pas croire que la mére Michaud — car
il y avait une mere Michaud — n’avait pas tenté de
corriger son homme.



Elle avait remué ciel et terre.

Elle avait pleuré, gémi, supplié, grondé, crie,
tempéte ; tous les saints du calendrier avaient tour
a tour, puis tous ensemble, été implorés en des
neuvaines de neuvaines ; le bedeau avait vu plus
d’une fois sa provision de cierges épuisee...

Et toujours rien, rien de rien, moins que rien.
Je me trompe. La mére Michaud avait elle-méme
eté améliorée par toutes ces épreuves et ces
prieres... et puis elle allait étre enfin illuminée
d’un trait génial et convertisseur... Mais
n’anticipons pas.

...Ou donc ai-je laisse le pere Michaud ?...
Ah !’y suis, a sa brosse du samedi.

Quand le bonhomme était complet, il
retournait chez lui ; et chez lui, couché dans son
lit, il cuvait son whisky en un somme profond,
béat, grand comme le monde. VVous n’avez pas vu
dormir le pere Michaud, vous autres. Il dormait a
poings fermés, les yeux en dedans. On aurait tiré
du canon a c6té de lui gue pas un poil de sa barbe
n’edt bronché ; on lui aurait placé une bouteille
de whisky sous le nez que ses narines n’en



eussent pas été plus émues que d’un verre d’eau...
Non, mais ce qu’il dormait, vous n’avez pas idée
de ca. Il faisait plaisir a voir.

Or vous savez — ou vous ne savez pas — que le
bonheur vient en dormant ? Le proverbe I’assure,
et le pére Michaud le dirait également, si
seulement il voulait raconter sa guérison. Le
bonheur, alléché par un si beau sommeil, vint
roder aupres du lit du dormeur, un samedi soir, et
se presenta a lui sous forme de...

— Sous forme de...

— Allons, ne dansez pas plus vite que le
violon.

La mere Michaud en était arrivée a ce tournant
de I’existence ou une femme d’ivrogne choisit
entre I’espoir quand méme et le légitime
découragement. Allait-elle mourir sans avoir eu
un mari sobre ?...

Avant de prendre le parti de la désespérance,
elle se gratta le front une derniere fois. C’était
justement un samedi soir, a co6té du lit de son
homme qui saoul comme un Polonais, dormait,



dormait a poings fermés, les yeux en dedans... un
vrai bonheur ! Une pensée géniale jaillit du front
de la vieille. 1l en est toujours ainsi quand on se
gratte le front: on amene a fleur de cerveau
quelgque pensée, comme le soc qui déchire la terre
amene au jour quelque racine...

J’ai dit que I’idée de la mere Michaud eétait
géniale ; le pere Michaud, lui, la trouva infernale.
Vous autres, vous allez la trouver drdle...

La mere Michaud se leva comme mue par un
ressort : « Attends, vieil ivrogne, j’ai ton
affaire... »

Elle s’engouffre dans la cuisine, ou durant une
minute on entend le cliquetis des tiroirs qu’elle
ouvre et qu’elle ferme... puis elle reparait munie
d’un rouleau de gros fil, d’une aiguille et de son
dé. Vous voyez son plan? En un tour de main
elle enroule autour du corps, des jambes et des
bras du dormeur les couvertures du lit, puis elle
coud, elle coud... dix aiguillées de fil vy
passerent...

O douceur d’une vengeance si longtemps
inespérée 1... Je me trompe, c’est une pensee de



charité qui anime I’aiguille de la mere Michaud ;
elle veut guérir un ivrogne.

En quelques minutes le dormeur fut ficelé,
bouding, momifie...

La couseuse examina son ceuvre, avec grand
soin... Non, pas moyen que le vieux se dégage...
c’est serré, solide, a toute épreuve... et puis, les
jambes et les bras sont dans I’étui, sa couverture
est piguée au ras du cou, aucun risque a courir...

Alors, patiemment, savoureusement, elle
attendit le réveil : tel un chat couve des yeux
I’illusoire liberté de la souris dont il se joue. Elle
avait dans les yeux, de la férocité... allons, de la
charite, la mere Michaud.

Quand I’tvrogne eut fini de cuver son whisky,
il s’éveilla, ouvrit un ceil, les deux yeux, voulut se
les frotter...

Nenni ! les mains étaient en prison, sous clef,
sous drap, si vous préferez.

Il voulut s’étirer... Bernique ! en prison aussi
les jambes...

A cet instant précis la mére Michaud entra en



scene... avec un baton...

Elle ne parla pas, mais le baton parla tres fort.
Oh ! I’éloquence brutale des faits. Il parla aux
epaules, a I’échine, aux bras, aux jambes, a tout
le corps du prisonnier, qui hurlait de rage et de
honte autant que de douleur...

Que voulez-vous qu’il fit ?

On ne fait pas toujours ce que I’on veut en ce
bas monde. Oh! s’il I’avait pu, le pére Michaud
aurait de grand cceur interverti les roles, je vous
en passe un papier... Mais souvent il faut se
contenter de faire ce que I’on peut... et pour
I’instant le battu s’en contentait faute de mieux...
il criait.

Le collogue entre le baton et sa victime dura
bien cing minutes. Le baton cessa enfin de parler,
la victime se tut aussi ; alors la mere Michaud prit
la parole.

Il n’y avait pas de copieuses explications a
donner pour faire comprendre a I’ivrogne ce qui
venait de se passer... Aussi n’en donna-t-elle pas ;
mais elle tint ce langage :



« Michaud, je m’en tiens la pour cette fois.
Mais écoute bien ce que j’ai a te dire avant que je
te découse. Si tu te saoules encore, tu dormiras ;
et si tu dors, je te coudrai — et quand tu seras
cousu... la vieille ramena le baton vers le dos du
bonhomme...

— Aie ! fit-il.
— Et maintenant, vas-tu me toucher si je te
découds ?

— Non », ragea le pauvre battu, tout au désir
d’étre enfin libeére...

O merveille de conversion ! ce que les larmes
et les reproches, les supplications et les cris, les
neuvaines et les cierges n’avaient pu operer en
trente ans, le baton I’avait obtenu en une fois.

Le pére Michaud, au sortir de I’atelier le
samedi, dans un cauchemar effrayant se voit
cousu dans son lit, et la vieille jouant du béton...
brrr... il en a la chair de poule, et tout le whisky
du monde ne pourrait le décider a affronter un si
epouvantable réveil !...

Pour étre exact je dois dire qu’il lui arriva bien



encore une fois ou deux de se faire coudre...
histoire de compléter la guérison qui d’ailleurs
fut radicale. Jamais la cure Dixon ou la cure
Mackay - voire I’Orrine — n’ont remporté
triomphe aussi complet que le baton de la mere
Michaud...

Le pere Michaud a conservé dans sa memoire
et un peu partout le souvenir cuisant de cette
guérison...

C’est pourquol, lorsque vous le rencontrerez,
demandez-lui de vous raconter comment il a été
guéri, puis, sans attendre la réponse, sauvez-vous
a toutes jambes... car il a les bras et les poings
solides, le pere Michaud...

Mais il est doux pour sa vieille, qui I’entoure
de petits soins pour lui faire oublier
qu’autrefois... il a bu.

Et la mere Michaud est toute au bonheur de
voir qu’elle ne mourra pas sans avoir eu un mari
sobre...



Dans un nuage d’alcool

La boisson fait mourir, mais quel ivrogne,
dans I’instant méme qu’elle le tue, en veut-il
convenir ?

Au cours d’une de mes missions, un vendeur
de boisson doublé d’un buveur tomba malade, et
malade a mourir, comme le déclara le médecin.
On appela le missionnaire : je me rendis aupres
du moribond. C’était un gros homme, bouffi, a la
figure couperosée ; dans la petite chambre ou il
se mourait au sein d’une chaleur étouffante, on
respirait un air lourd, empuanti d’alcool bien que
le malade n’en elt pas bu depuis plusieurs jours.

Il allait trépasser, c’était clair ; et sa respiration
pénible disait assez ce qui le tuait: la
dégénerescence graisseuse du cceur, maladie
commune chez les buveurs. L alcool recouvre le
cceur d’une couche épaisse de graisse, qui en
géne les mouvements et finit par les arréter ; c’est



la mort...

J’insinuai @ mon homme qu’il se mourait
d’avoir bu... Il se récria, faillit se facher... « Mais
je ne suis pas un ivrogne! je ne me dérange
jamais...

—Voyons, combien buvez-vous de petits
Verres par jour ?

— Peut-étre sept ou huit verres de gin.
—Y a-t-il bien longtemps que vous buvez ?

— J’al commence lorsque j’ai pris le commerce
des boissons, il y a six ou sept ans.

— Je prenais d’abord quelques verres de biere,
puis je passai au gin... Ah! je regrette bien
d’avoir tenu ce commerce. Mais ce n’est pas la
boisson qui me fait mourir, vous le voyez, mon
pere. »

Je voyais tout le contraire. Du reste, le verdict
du meédecin était formel: le malheureux se
mourait d’avoir bu. Mais comme il m’importait
guere de I’en persuader, je changeai de sujet, et
lui parlai des affaires de son a@me, qui pressaient
beaucoup plus.



Il mourut au cours de la mission, qui était une
mission de tempérance. J’admirai comme Dieu se
sert parfois de certains ivrognes pour précher les
autres.

Je n’assistai pas aux derniers moments du
moribond. Un témoin me rapporta que son
dernier hoquet puait le gin, ajoutant cette
réflexion que I’ame du défunt avait paru devant
Dieu enveloppée « dans un nuage d’alcool. »



La poitrine m’ouvre !

Ce dimanche-la, le bon vieux curé, comme a
son ordinaire depuis que la croisade de
Tempérance était commencée, avait préché
contre I’tvrognerie. Il ne se lassait pas depuis
trois mois, le pasteur, de traiter ce sujet; il y
revenait chague dimanche; le prone y eétait
consacre, le sermon aussi, et le catéchisme
donc !...

C’est gu’il faut savoir que le curé de X... était
payé, comme I’on dit, pour avoir I’alcool en
abomination. Dans une paroisse toute petite, que
le village a lui seul couvrait presque, quelque
chose comme cing cabarets — et des ivrognes, et
des épouses malheureuses, et des miseres ! !... un
vral ramassis de toutes les horreurs que peuvent
déverser sur un coin de terre cing cabarets
acharnés a se faire concurrence.

C’était le cauchemar du curé depuis trente ans.



Aussi, vous pouvez vous imaginer s’il avait béni
Monseigneur I’Archevéque pour sa croisade de
Tempérance !... Dieu prenait donc enfin son
peuple en pitie... Et il avait recommenceé de plus
belle a tonner contre les boissons que depuis
longtemps, devant la stérilité de ses efforts, il
avait cessé de prendre a partie. Mais ce qu’il y
allait depuis trois mois ! je ne vous dis que ca...

Ce jour-1a, donc, il allait finir un sermon sur
les chatiments qui attendent des cette vie les
malheureux ivrognes parce qu’ils ne cessent
d’offenser Dieu... lorsque les fideles le voient qui
hésite... se trouble... se tait... Tous les yeux sont
rivés sur la chaire... Ce ne fut pas long. Le
pasteur sortant de son trouble, prononce d’une
voix grave et recueillie ces paroles :

« Mes freres, je me sens pris subitement d’un
mystérieux pressentiment... il me semble qu’un
grand malheur plane sur la paroisse. Si vous le
voulez, apres la messe nous ferons ensemble le
chemin de la croix, afin que Dieu éloigne ce
malheur de nos tétes. »

L’assistance entendit ces paroles avec émotion



et dans un profond silence. Aprés la messe tout le
monde resta dans I’église... tout le monde, sauf
deux individus : un hotelier et I’un des plus forts
ivrognes de la paroisse. Leur sortie scandalisa
fort et fit trembler les fideles...

Le chemin de la croix est terminé, I’église
evacuée... la foule stationne sur la place et
commente les paroles du curé... soudain arrive
une nouvelle qui se répand comme une trainée de
poudre : I’ivrogne sorti de I’église avant le
chemin de la croix a été frappé de mort subite...
Terreur et stupéfaction... les hommes palissent,
les femmes joignent les mains, quelques-unes se
trouvent mal...

La nouvelle n’est que trop véridique. A peine
I’ivrogne mettait-il les pieds dans sa maison, ou
etaient restés quelques membres de la famille,
qu’il s’écriait : « La poitrine m’ouvre ! la poitrine
m’ouvre ! bandez-moi la poitrine !... » Il s’étreint



avec une rage folle; il se roule par terre,
blasphémant et hurlant : la poitrine m’ouvre ... Il
mourait en un instant.

Le misérable avait fui la miséricorde de Dieu
qui le voulait a I’église, il avait rencontré, chez
lui, sa justice qui I’y attendait, prompte,
implacable, pour sanctionner le sermon.



Bravo, le fils ! Bravo, le pere!

Huit jours durant le missionnaire a donné une
belle retraite de tempérance. Presque tout le
monde va prendre la croix, renoncer a boire... et
le pere Boisdur s’obstine a faire bande a part. La
famille est désolée.

Ce n’est pourtant pas que le pere Boisdur n’ait
pas besoin de la tempérance.

Il en a bien besoin au contraire, et c’est
précisement ce qui désole sa famille, et en
particulier I’ainé des garcons, Henri, brave jeune
homme de 24 ans.

Il ne crache pas sur un verre de boisson, le
pere Boisdur. Disons-le tout court : c’est un vieil
ivrogne. Sa femme ne le sait que trop, et la
paroisse également. Lui aussi en convient parfois.
Mais ce qu’il aime boire ! C’est une passion, une
obsession...



Aussi, depuis que la retraite est commencee, il
est sombre, ne parle presque pas... Il suit
assidiiment les exercices pieux, et ne manque pas
un sermon.

Il voudrait bien ne plus boire, c’est ce qui
I’attire a I’église, mais il ne veut pas sincerement,
c’est ce qui le rend sombre et va, hélas!
I’empécher de prendre la croix.

Non, il ne la prendra pas, malgré les lumieres
recues, malgré les chaleureuses invitations
tombées des levres du missionnaire.

Il ne la prendra pas ; il reviendra chez lui sans
y apporter cette croix de bois noire, a I’encontre
de tous les braves gens de la paroisse et de bien
des ivrognes, ses camarades.

Penser qu’il n’a pas eu envie de la prendre
serait se tromper.

Quand il vit tous les hommes de la paroisse
quitter leurs places, monter au sanctuaire en une



interminable procession, et redescendre fierement
armés de la croix... Oh I ce qu’il brila d’envie de
se joindre a eux!... Blotti dans un coin pour
n’étre pas remarque, le cceur lui battait a se
rompre. Le visage tourmenté par des sentiments
contraires, il elt une fois un mouvement en
avant... Il se ressaisit aussitot...

« Pere, j’apporte la croix a la maison. C’est
vous qui auriez da aller la chercher, vous le chef
de la famille. Je n’ai pas voulu qu’il soit dit que
la famille aura fermé sa porte a la croix ; c’est
pourquoi je suis allé la chercher a votre place.
Elle va régner dans la maison cette croix, et avec
elle la tempérance. »

C’est Henri qui parle de la sorte, en tendant la
croix qu’il apporte.

Le péere baissa la téte sans dire mot. La croix
fut accrochée au mur...



Le pere Boisdur n’avait rien répondu aux
nobles paroles de son fils, mais il était resté
réveur...

On le vit beaucoup moins souvent a I’auberge.
Il ne <s’enivra plus jusqu’aux fétes qui
approchaient. Comment allait-il passer les fétes ?
Grave question pour la famille.

Le matin du jour de I’an, la famille recut la
bénédiction paternelle, puis I’ainé prit de
nouveau la parole :

« Pere, la croix est dans la maison. Je Iai
prise, moi I’ainé, au nom de la famille. Je désire
donc qu’aujourd’hui il n’entre pas une seule
goutte de boisson chez nous. »

Ce fut tout. Mais ce fut assez. Il n’entra pas
une seule goutte de boisson ce jour-la chez le
pere Boisdur. Mais celui-ci ?...

Eh! il pleura comme un enfant, n’accepta
nulle part le verre du jour de I’an, revint chez lui
parfaitement sobre, s’agenouilla avec sa famille



au pied de la croix, a laquelle il jura d’étre
toujours fidele, et reprit le sceptre qu’il avait
laissé porter par I’aine.

Bravo le fils ! Bravo le pere !



La croix des Martin

Le pere Jérdme Martin vient de rendre le
dernier soupir. Il est mort dans la paix du
Seigneur, comme il avait vécu; mort dans
I’assurance calme d’une vie meilleure — mort les
levres collées a sa croix de tempérance.

Ce fut tres touchant. Quand il sentit que sa fin
approchait, le vieillard fit decrocher de Ia
muraille sa croix noire, et la fit déposer sur sa
poitrine. Ses bras d’agonisant la presserent avec
amour, et quand ses mains trop faibles furent
devenues incapables de la soulever aux levres,
alors la fidele compagne de sa vie lui rendit ce
supréme service.

Le pere Jerdbme Martin est mort, consolé, mais
aussi emportant dans son cceur un immense
chagrin. Sa croix noire n’aura pas d’heéritier,
parce que son fils Mathias, I’ainé et I’héritier de
la terre ancestrale, de I’antique maison des



Martin, en pierres roulées, au toit pointu flanqué
de larges cheminées — une maison « du temps des
Francais », Mathias n’a pas pris la tempeérance.
C’est un buveur. La croix de bois sera mise en
terre avec le corps du pere Martin. Il semble au
moribond que c’est I’enfouissement de son nom,
de sa famille, de sa postérité. Au cimetiere, le
prétre ne remettra pas la croix familiale a I’ainé
des Martin, et celui-ci ne la rapportera pas dans la
vieille demeure. Décrochée du mur pour aider le
moribond a mourir, elle ira pourrir avec lui en
terre, et désormais les murs de la vieille maison
seront veufs de la croix ancestrale, qui y tronait
depuis un grand demi-siecle...

Et comme il allait mourir le pere Jérome
Martin avait levé vers Mathias ses yeux vitreux
qui suppliaient et qui reprochaient, tandis que ses
mains voulaient — mais en vain — soulever vers le
fils la croix de bois noire... Et devant
I’impuissance de son effort, et devant I’inutilité
de ses regards suppliants de moribond, sur les
joues creuses et exsangues du vieillard avaient
roule deux larmes...



Puis un rale — des soupirs espacés — un dernier
soupir... et le pere Jerébme Martin était mort...

Sous le ciel bleu, dans la lumiere qui de
minute en minute vibre plus fort en ce matin
d’aolt, par le rang des Saules, lentement s’avance
le cortéege funebre.

Tres simple le cortege.

En téte le corbillard ; couchée sur le cercueil la
Ccroix noire ; puis les deux voitures des parents, et
celles tres nombreuses des habitants des Saules et
des rangs voisins. Car le pere Martin était estimeé
de tout le voisinage.

Chaque cote de la route, derriere les clbtures
de perches, les moissons mdres inclinent leur téte
vers le corbillard comme pour saluer le pere
Jerdme Martin.

« Ah! pere Jérdme Martin, nous avions révé
d’étre moissonnées par toi... Finie votre blonde
prosperite... car le fils Martin boit... »



La poussiére s’envole autour du corbillard, et,
se collant aux vitres pour regarder... apercoit le
cercueil...

« Ah'! pére Martin, le chemin poudreux te
connaissait bien. Pour la derniére fois depuis
quatre-vingts ans tu passes par ici... Le fils
Mathias n’y passera pas longtemps, car il boit... »

La campagne bourdonne éperdument du chant
des insectes, assourdi par le sol mat... Comme le
cortege passe les grillons se taisent a demi, et au
fin sommet des brins d’herbe grimpés
curieusement regardent...

« Tiens, le pere Jérébme Martin. Ah! pere
Martin, tu ne nous apeurais point quand tu
passais au pas de ta vieille jument... Mais le fils
Martin, lui, ce ne sera pas la méme chose... car il
boit. »

Dans les prairies s’élevent de minces filets de
vapeur. L’ceil suit leur ascension... et
brusquement, a quelques pieds du sol, le soleil les
happe, et le regard monte en vain cherchant le
mince filet... Et la vapeur légere semble dire au
pere Jerome Martin :



« Pere Martin, voila donc que tu disparais toi
aussi, happé par la mort... Si le fils pouvait vivre
aussi longtemps que le pere... Mais, hélas! il
boit... »

A I’église.
La cérémonie funebre se déroule, lente et
triste.

Apres les prieres chantées dans le vestibule du
temple saint, I’entrée du cortege.

Hélas ! Mathias ne précede pas le cercueil, la
Croix en main...

Le prétre, apres les prieres, a tendu la croix a
Mathias — et celui-ci s’est déetourné pour ne pas
voir, tandis que les assistants lui jetaient des
regards affliges.

— « VVoyons, Mathias, dit le voisin de terre, un
patriarche comme son défunt ami le pere Martin,
vas-tu faire cet affront a la croix ?... tu n’as pas



peur ?... »

Mais le fils Martin s’est détourné pour ne pas
répondre...

La messe.

Sous la volte de la vieille eglise les chantres
martelent les chants funebres... Le Requiem, le
Dies irae avec ses notes sombres, ses Ccris
suppliants, ses accents de confiance - qui
tombent sur le cercueil comme les regrets et les
prieres de tous...

Mathias, la téte dans ses mains, cache sa
douleur, et peut-étre ses remords. Il aimait bien
son vieux pere, et puis les sanglots de sa pauvre
vieille mere qui pleure a ses c6tés lui vont au
CCeur...

Il cache sa douleur et peut-étre ses remords.

Mais aussi il réflechit. Parfois ses mains
s’entrouvrent, et ses yeux vont se fixer sur le
cercueil, sur la croix qui dessus repose et tend ses
bras...

Evidemment un combat violent se livre en
I’ame de Mathias.



Ce combat, vers la fin de la messe et au chant
de I’absoute, est trop évident pour qu’il échappe
aux regards du curé qui officie. Les yeux du
prétre cherchent les yeux du fils Martin pour y
glisser un encouragement — et cette fois Mathias
ne detourne pas ses yeux pour ne point voir...

L’absoute est terminée, les porteurs s’avancent
pour enlever le cercueil.

En cet instant supréme se produit un incident
d’une émotion poignante.

Mathias, dans un effort violent sur ses
hésitations, s’avance — non, se précipite vers le
prétre, tombe a genoux, et dans un sanglot
s’écrie . « Donnez-moi la croix! je prends la
croix ! »

Et devant la foule témoin de ce spectacle
emouvant, le prétre, avec des larmes dans les
yeux, prend sur le cercueil la croix et la remet au
fils Martin.

La croix alla au cimetiére, mais portée par le
fils, en téte du cortege, et elle en revint pour
continuer a troner dans I’antique demeure des



Martin, en pierres roulées, au toit pointu flanqué
de larges cheminées, la demeure ancestrale des
Martin, — une maison « du temps des Francais. »

... Et Mathias Martin ne boit plus.



...Rapport aux enfants...

Prrrendre la tempérance... lui, Boistreau... ?
Ah, maisnon ! maisnon!!maisnon!!1!..

Boire un peu moins... passe. Ca, Boistreau le
veut bien. D’abord, boire ¢a codte cher. VVoyons,
calculons un peu... 10 cents le matin, 10 cents le
soir, une bouteille le samedi, quelques tournées
par ci par la.. 10+ 10=20... 20 X7 =$1.40.
$1.40 + $1.00 = $2.40... la traite... hum... mettons
60 cents par semaines... $2.40 + 0.60 = $3.00...
$3.00 par semaine... Bigre !
$3.00 X 52 = $156.00... CENT CINQUANTE SIX
PIASTRES par année !... Potasse verte ! j’ai bien
fait de calculer... Oui, c’est trop pour mes reins.
Entendu, je vais surveiller ce chapitre...

Mais prendre la tempérance... c’est-a-dire se
refuser désormais un petit coup quand il en aura
le goQt... renoncer aux joyeuses tournées a
I’hotel... n’y plus mettre les pieds... C’est crispant



ce que le missionnaire demande la... Est-ce que
par hasard I’hotel serait devenu le vestibule de
I’enfer ?... Mille noms d’un chien ! Boistreau est
libre ; il ira a I’h6tel quand il lui plaira... On est
homme ou on ne I’est pas, que diable !...

Prrrendre la tempérance... C’est bon pour
Chose, qui est toujours saoul, et pour Machin, qui
se tue a boire... Mais lui, Boistreau ? Pour qui le
prend-on ?... Tiens, pour un ivrogne, parbleu...
puisque la tempeérance c’est pour les ivrognes...

Et cette bonne blague du missionnaire :
Prendre la tempérance pour donner I’exemple...
Tiens, pourquoi pas aller a la messe de six heures
tous les jours et communier sept jours par
semaine... pour donner I’exemple... Et avec ¢a, a
qui veut-on gu’il le donne I’exemple ?... Aux
ivrognes... évidemment... les buveurs d’eau et de
thé n’ont pas besoin d’exemple.

Or lui, Boistreau, dirait a Chose: Chose,
regarde-moi... tu sais, je pose pour I’exemple... je
ne bois plus que du thé et de I’eau claire... tu vas
faire comme moi, hein ?... Non, voyez-vous d’ici
la scene... « T’es fou, Boistreau... En tout cas,



moi j’aime mieux le whisky. Pose pour
d’autres... »

Blague a part, est-ce qu’il ne le donne pas
I’exemple, lui Boistreau ?... Que chacun fasse
seulement comme lui... un petit coup de temps a
autre... sans se deranger... et il n’y aura plus
d’ivrognes... Il donne [I’exemple de Ila
moderation... qu’on fasse comme lui...

Et puis, le voit-on, lui Boistreau, se ficher
devant la paroisse... aller chercher la croix dans le
sanctuaire... dans le sanctuaire ! !... le point de
mire de tous les yeux de femmes de la
paroisse !...

— Regardez donc, Madame Pointu, M.
Boistreau qui va prendre la croix.

— Tiens, il veut faire mentir son hom.

...Poison de femmes !... Non, vous n’aurez pas
Boistreau dans votre horizon visuel dimanche
solir...



Ces reflexions, Boistreau les rumine en
regagnant son domicile apres un sermon de la
retraite de tempérance.

Le sermon lui a donné sur les nerfsl... A
travers la maison Boistreau marche énervé,
maugréant... tombe soudain en arrét devant un
argument du prédicateur qui lui revient en
mémoire... pour I’annihiler...

La femme, les enfants, n’abordez pas votre
seigneur et pere... je vous dis ¢a rapport a son
humeur, qui est massacrante...

Et toi, mon petit Jules, si tu veux m’en croire,
tu vas attendre a demain pour demander a papa ce
que tu mijotes dans ta jolie téte blonde...

C’est qu’il a quelque chose a demander a son
papa, le petit Jules. Il a entendu le sermon, lui
aussi, et tout a coup, comme ¢a, il lui est venu en
téte une grande lumiere... Oui, il va demander ¢a
a pere, et pere, pour sdr, va dire oui... Comment
pourrait-il dire non?... Si c’était Alfred ou
Hélene encore... mais a lui... Jules... son pére bien
sUr va dire oul...



C’est que Jules est le chéri a papa... et il le sait
bien le gamin... Son Jules, son Jules! comme il
I’aime Boistreau !... comme il est fier de ses
succes a I’ecole des chers Freres!... Et quand,
chaque soir, la petite main de I’enfant se cache,
pleine de bons points, dans sa large main a lui
Boistreau... ah, quel bonheur !...

Mais ce soir... non, Jules, écoute-moi... attends
a demain...

Mais allez donc imposer, a un enfant, une nuit
d’attente entre un désir et sa réalisation !...

— Papa, voulez-vous prendre la tempérance ?...

— Qu’est-ce que tu me chantes |a, toi... méle-
toi de tes affaires !

Je te I’avais bien dit, petit Jules... attends donc
a demain...

Durant quelques minutes, Jules... se méla de
ses affaires. Mais c’est ce soir gqu’il veut la
réponse de papa.

— Pere, voulez-vous prendre la tempeérance ?...
— Jules, veux-tu avoir la volée ?...



Voyons, Jules, il me ferait tant de peine que
ton pere te donnat la volée... attends a demain...

Mais est-il entéte ce gamin!... Le voila qui
retourne a la charge. Cette fois il sort ses grands
jeux. Il y a certains mots et certaines caresses que
I’enfant sait étre irrésistibles aupres de son pere...

— Petit pere...
— Encore toi... Voyons, qu’est-ce gque tu veux ?

— Petit pere — et Jules se colle a son pere assis,
ses deux menottes caressant le rude visage...

— Allons, chéri, dis ce que tu veux... je suis
presse.

— Petit péere, dis, tu m’aimes bien, n’est-ce
pas ?

— Mais oui, je t’aime bien...
— Moi aussi, je t’aime bien, petit pere...
Voulez-vous prendre la tempérance ?...

— Tu m’exasperes... Enfin, dis-moi pourquoi tu
y tiens tant.

— J’al pensé comme c¢a, en entendant le sermon
ce soir, que tu devrais donner I’exemple...



L’exemple ! ?... Boistreau se I’était joliment
démoli P’argument de [I’exemple... Voyons
toujours...

— Comment ca, I’exemple...

— Mais oui, papa, tu ne vois pas?.. C’est
pourtant bien simple... Le missionnaire il a dit
que les enfants ils sont exposés a devenir des
ivrognes quand ils seront grands... Moi je ne veux
pas devenir un vilain ivrogne... Je me suis dit : Si
petit pere il mourait sans avoir pris la
tempérance, moi je n’aurai pas envie de la
prendre, et je deviendrai un vilain ivrogne... Mais
si petit pere il prend la tempérance, Jules aussi il
la prendra, et si petit pere il mourait, Jules ne
voudrait jamais prendre de boisson, pour faire
comme son papa, qui avait pris la tempérance...

On a beau s’appeler Boistreau, étre homme,
que diable ! avoir fait un massacre d’arguments...
s’étre juré de ne pas se ficher dans I’horizon



visuel de Mesdames Pointu et compagnie... tous
les raisonnements et toutes les résolutions
fondent comme cire au soleil devant un argument
comme celui-la, douillettement enveloppé de
« petit pere » et de caresses en veux-tu en voila...

Son Jules un ivrogne !...

Dans une vision subite et d’une acuité
effroyable, Boistreau voit un jeune homme de
vingt ans... débauché... roulant de buvette en
buvette... le blaspheme plein les dents... ignoble
de gestes... I’insultant, lui, Boistreau...

C’est son fils, son Jules !

Alors, les yeux pleins d’éclairs, et sauvage
d’énergie, le pere saisit son enfant... il le serre
eperdument contre sa poitrine... comme pour le
défendre contre I’ennemi...

L’exemple, I’exemple... Ah ! il comprend que
Chose et Machin ne sont pas les seuls qui en aient
besoin... Il y a aussi ses enfants, son Jules...

Une larme perla aux cils de Boistreau, et
comme il dépose par terre I’enfant :

—Mon chéri, tu ne seras jamais un vilain



ivrogne. Ton pere va te donner I’exemple.
Demain il ira chercher la croix de tempérance.

Et wvoila comment, le lendemain soir,
dimanche, Boistreau, rayonnant de fierté et
d’apre courage, entrait dans le sanctuaire et
s’armait de la croix noire...

— Madame Pointu, regardez donc M. Boistreau
qui va prendre la croix.

— Et bien, mon mari aussi la prend... rapport
aux enfants, que je lui ai dit...



Postface

Ce n’est pas une preface qu’il fallait a ces
récits, mais une postface qui en indiquat la portée
morale.

Car ils ne veulent pas seulement vous avoir
Intéressés, ils aspirent a vous étre utiles.

IIs wvous crient I’ignominie du buveur,
I’abrutissement de son intelligence, I’extinction
en lui du sens moral, la dégradation physique
engendrés par I’ivrognerie. lls proclament
I’épouvantable loi de I’atavisme alcoolique, ils
rappellent la fin malheureuse des buveurs,
dénouement trop fréquent et trop juste de leur
vie.

Faibles rayons d’espérance émis par ces
histoires, deux  conversions  d’ivrognes
seulement !

Ah'! c’est que les réalités tristes et sans espoir



sont, hélas! de beaucoup les plus communes
dans le monde des intempérants !...

La lecon finale ?

Tout d’abord sondez le terrain sur lequel vous
marchez pour vous bien assurer gque vous ne
descendez pas la pente qui mene du petit verre a
I’alcoolisme — pente douce, insensible, fatale.

Si cet examen de conscience vous révele que
vous étes sur le bord de I’abime... oh ! je vous le
conjure au nom de vos intéréts les plus chers, au
nom de votre salut éternel, stoppez, rebroussez
chemin : sinon, vous étes un homme perdu...

Si au contraire I’examen vous rassure,
remerciez Dieu, puis renouvelez en vous
I’horreur de I’alcool et la crainte de ses pieges.

Tous, fuyez I’alcool comme un serpent,
redoutez I’ivresse comme le démon, regardez
I’habitude de la boisson comme impossible a
rompre sans un miracle de la grace...

Puissent ces quelques récits raviver ces
sentiments ! Puissent-ils affiner votre prudence et



tremper votre énergie !

R. P. HUGOLIN, O. F. M.
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