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Les textes de Louis Hémon qui traitent du
Quebec sont intéressants sous maints aspects. La
plupart traite de son sujet de prédilection: le
sport, qui, pour lui, est un moyen de se réaliser
mais aussi de se faire respecter. Certains textes
ont été publiés, evidemment, comme la date de
parution I’indique, a titre posthume. Les textes
ont d’abord, pour la plupart, paru soit dans La
Presse de Montréal, ou dans le journal sportif
francais L’Auto. Le texte intitulé Itinéraire fait le
récit de son arrivéee au Québec, a partir de
Liverpool en Angleterre.



« Cela n’empéche pas que nous sommes
hautement civilisés, ici a Peéribonka. Il y a un
petit bateau a vapeur qui vient au village tous les
deux jours, quand I’eau est navigable. Si le
bateau se mettait en greve il faudrait pour aller au
chemin de fer a Roberval faire le tour par la route
du tour du lac, c’est-a-dire quatre-vingts
kilometres environ.

Ce qui me plait ici, Poule, c’est que les
manieres sont simples et dépourvues de toute
affectation. Quand on a quelque chose dans le
fond de sa tasse on le vide poliment par-dessus
son épaule ; et quant aux mouches dans la soupe
il N’y a que les gens des villes, maniaques, un peu
poseurs, qui les otent. On couche tout habillé,
pour ne pas avoir la peine de faire sa toilette le
matin, et on se lave a grande eau le dimanche
matin. C’est tout. »

Louis Hémon, Lettre a sa sceur, 5 sept. 1912,



Itinéraire

De Liverpool a Québec

Au bureau de la ligne Allan, dans Cockspur
Street, un employé présente les deux faces du
dilemme d’une maniéere concise et frappante.

« Pour aller a Montréal, dit-il, vous avez le
choix entre deux de nos services: celui de
Liverpool et celui de Londres-Le Havre. Par
Liverpool la traversée dure sept jours. Sur la
ligne du Havre on mange a la francaise, avec du
vin aux repas. La traversée dure treize jours. »

Pour un investigateur professionnel, le carnet a
la main, a I’affit des geénéralisations faciles,
c’était déja la une occasion de contraste a éetablir,
entre la hate essentielle des Anglo-Saxons et



I’indolence de nos compatriotes qui se résignent
fort bien a faire la traversee sur un vieux bateau,
et a y consacrer deux semaines, pourvu qu’ils
puissent jusqu’a Montréal manger a la francaise,
et lamper le Médoc deux fois par jour. Mais apres
huit ans de Londres les contrastes anglo-francais
ont perdu leur relief, et les généralisations ne
semblent plus aussi faciles ni aussi sires. Je n’ai
songeé qu’a peser le pour et le contre.

Treize jours en mer; c’est tentant. Mais
octobre s’avance deja, et il est bon de se ménager
quelques semaines pour aviser, une fois la-bas,
avant que ne descende [I’hiver — cet hiver
canadien qu’on s’imagine si redoutable de loin.
Je suis donc parti par Liverpool, quatre jours plus
tard.

...Sept jours de mer. Bonne mer, pas assez
houleuse pour étre génante, assez pour n’étre
point insipide. Donc peu de malades ou tout au
moins peu de gens qui soient franchement
malades; un assez grand nombre, que
I’appréhension bouleverse, conservent pendant
toute cette semaine le teint curieusement verdatre



des inquiets, ou bien descendent gaillardement
dans la salle a manger, le matin, gais et farauds,
taquinent un ceuf ou une assiette de gruau, et
remontent sur le pont sans attendre la fin du
repas ; oh ! sans précipitation ; dignement ; mais
en détournant des victuailles leurs narines qui
palpitent, et jetant a leurs voisins de table quelque
prétexte ingenieux.

Passagers de toutes sortes: pas mal de
Canadiens qui ont passé I’été en Angleterre, et
rentrent ; plusieurs jeunes Anglais qui font la
traversée pour la premiere fois, envoyés par des
maisons de commerce de leur pays ; et quelgues
autres qui sont partis a I’aventure et bien que ce
soit la mauvaise saison. Entre ces derniers un lien
subtil semble s’établir. Ils se jaugent I’'un I’autre
a la dérobée, et songent : « Celui-la a-t-il plus de
chances que moi de reussir ? Combien d’argent a-
t-il dans sa poche; c’est-a-dire: Combien de
temps pourra-t-il attendre, s’il faut attendre, sans
avoir faim?» Et I’on note les contours des
épaules et I’expression de la figure, a moitié
fraternellement, a moitie en rival: «S’il ne
trouve pas le travail gu’il veut, cet employé a



poitrine plate, sera-t-il de taille a faire le travail
qu’il trouvera ? »

Car I’optimisme qui est en somme général
parmi eux est des plus raisonnable. L’on n’en
voit guére qui s’imaginent aller vers un Eldorado
magnifique, d’ou ils pourront revenir apres tres
peu d’années pour vivre chez eux dans I’aisance.
lls esperent évidemment réussir la mieux gu’en
Angleterre, puisqu’ils sont partis; mais ils se
rendent compte aussi qu’ils y trouveront une lutte
plus apre, un climat beaucoup plus dur, et surtout
cette atmosphere de cruauté simple d’un pays
jeune qui est en marche et n’a guére le temps de
s’arréter pour plaindre et secourir ceux qui
tombent en route, n’ayant pas réussi.

Aussi tel d’entre eux qui a pu Ss’équiper
complétement, payer son passage en seconde
classe et garder encore quelques livres en poche
a-t-il pourtant quelques minutes d’inquiétude de
temps en temps. Installé sur le pont dans sa
chaise longue, il regarde la longue houle
monotone de I’ Atlantique, et songe.

« ... Nous ne sommes gueére que trois ou quatre



sur ce bateau-ci qui soyons partis a I’aventure.
C’est la mauvaise saison... » Et il essaie d’évaluer
a peu pres tous les « X » du probléme ; le froid de
I’hiver qui vient; le vrai grand froid qu’il ne
connait pas encore ; les conditions de vie et de
travail dans ce pays nouveau ; les chances qu’il a
de trouver de suite ou presque de suite un emploi
qui le fasse vivre.

Des phrases des opuscules officiels sur
I’émigration lui remontent a la mémoire... « Les
ouvriers agricoles et les artisans sont ceux qui
doivent aller au Canada, et les seuls qui aient une
certitude de reéussite... Les hommes exercant des
professions libérales, les employes, etc. etc.
auraient tort d’émigrer... »

Les artisans et les paysans, il y en a sur ce
bateau, mais en troisieme classe; ceux-la
trouveront du travail sitbt débarqués et n’ont
aucun sujet d’inquiétude. L’homme appartenant a
une de ces diverses classes « qui auraient tort
d’émigrer », est au contraire en proie a un
malaise ; il se léeve et va rejoindre d’autres
passagers qui n’en sont pas a leur premier voyage



pour leur demander un encouragement indirect.

Négligemment, il interroge: « Aviez-vous
quelque chose en vue, vous, quand vous avez
traversé pour la premiere fois ? »

L’un répond « Oui». Un autre dit: « Non...
mais c’etait au printemps ; en ce moment c’est la
mauvaise saison, voyez-vous ! »

La mauvaise saison... Il n’est pas d’expression
plus décourageante ; et la silhouette du continent
dont on approche, silhouette contemplée si
souvent sur les cartes qu’elle se matérialise
automatiguement lorsqu’on y songe, prend un
aspect menacant et hostile. Tous les jeunes gens
qui « auraient tort d’émigrer », et qui ont emigreé
pourtant, s’efforcent d’imaginer quelgques-unes
des rigueurs qui les attendent; ils passent en
revue tous les métiers divers qu’ils se croient
capables d’exercer au besoin ; et ils finissent par
se dire gqu’ils «se debrouilleront bien », et par
s’envelopper douillettement de leur couverture de
voyage, pour jouir pleinement de ce qu’ils ont
d’assuré : une demi-semaine encore de confort,
avec quatre copieux repas par jour qui paraissent



importants et précieux a I’approche de toute cette
incertitude.

D’autres n’ont aucune espece d’inquiétude ; ce
sont ceux qui ne vont pas au Canada pour réussir,
mais simplement pour vivre leur vie « en long et
en large » et voir quelque chose qu’ils n’ont pas
encore vu. lls ne s’inquietent pas, parce que ce
qui leur arrivera sera forcément quelque chose de
neuf, et par conséquent de bienvenu.

A cing jours de Liverpool un brouillard épais
descend sur la mer, et il commence a faire froid.
Un des officiers du navire expliqgue que nous
sommes sous le vent du Labrador, et pour tous
ceux des passagers qui en sont a leur premiere
traversée rien que ce nom « Labrador », semble
faire encore descendre la température de
plusieurs degrés.

Nous passerons trop loin de Terre-Neuve pour
en voir la cbte; et nous ne croiserons pas
d’icebergs non plus, car en cette saison ils ont
déja passe, s’en allant majestueusement vers le
Sud, tout au long des mois d’été, fondant un peu
tous les jours: un pelerinage qui est aussi une



sorte de lent suicide...

La premiere terre apercue est donc I’ile
d’Anticosti. En bon Francgais, j’ai toujours mis
mon point d’honneur a ne connaitre un peu la
géographie que des pays par ou j’ai passe.
J’ignorais donc tout simplement I’existence de
cette Tle, qui a pourtant plusieurs titres de gloire.
Elle est a peu pres de la taille de la Corse
d’abord ; et, au fait, d’ou lui vient ce nom de
consonance italienne ? Mais, surtout, elle
appartient a M. Henri Menier.

La dynastie des chocolatiers s’est montrée
infiniment plus moderne et plus avisée que celle
des sucriers dans ses acquisitions de territoire. M.
Menier n’a pas eu a occuper Anticosti de vive
force, il s’est contenté de I’acheter ; j’ignore a
quel prix ; mais vu les dimensions de ce lopin de
terre, le metre carré a dd lui revenir a peu de
chose. Il ne s’est pas réduit a acquerir I’tle ; il y
vient assez régulierement dans son yacht pendant
I’été. Anticosti reste naturellement partie du
territoire canadien et ressortit donc indirectement
au trone britannique ; mais les pouvoirs d’un



propriétaire sont vastes, et la légende dit que M.
Menier a fait de son Tle une petite colonie franco-
canadienne, d’ou les gens de langue anglaise sont
poliment exclus. Il y a installé des exploitations
de foréts, quelques autres industries et il vient la
en czar, lorsqu’il lui plait, vivre quelques
semaines au milieu de son bon peuple et chasser
I’ours et le caribou.

Seulement — [I’éternelle lecon d’humilité —
I’infiniment grand, financierement et
territorialement parlant, est en butte aux
persecutions de P’infiniment petit. L’illustre
chocolatier poursuit d’année en année une lutte
sans succes et sans espoir contre les moustiques
et les maringouins, qui sont le fléau des terrains
boisés et humides pendant la saison chaude ; et
moustiquaires, voilettes de gaze, lotions diverses
destinées a inspirer aux moustiques le degodt de
la peau humaine, arrivent a peine a rendre
supportable au maitre d’Anticosti le séjour de ses
terres.

Nous ne voyons, nous, de son fle, qu’une
interminable cbte basse, brune, lointaine, que le



brouillard montre et cache comme en un jeu;
puis quand vers le soir le brouillard se leve on
s’apercoit que cette coOte a disparu, et c’est de
nouveau I’apparence de la pleine mer. Seulement
la vue de cette premiére terre transatlantique, et le
souvenir des cartes souvent consultées, nous rend
presque sensible la proximité des deux rives du
Golfe du Saint-Laurent, rives toujours hors de
vue, mais qui se resserrent sur nous d’heure en
heure.

Le lendemain lorsque nous montons sur le
pont respirer un peu, au sortir des cabines
étouffantes, avant le déjeuner du matin, une de
ces rives est devenue visible et en quelques
heures nous en venons a la longer de tout pres.

Elle est plate et nue au sortir de I’eau ; mais
bientot des collines apparaissent a I’intérieur,
dont la ligne se rapproche. L’atmosphéere un peu
embrumee leur préte une majesté factice, et des
lambeaux de nuages qui trainent a mi-hauteur
exagerent complaisamment leur taille, qui n’est
que médiocre. Mais il n’en faudrait pas tant pour
river [Pattention des passagers, qui sont



maintenant tous sur le pont et regardent avec une
sorte d’intérét candide. La moindre terre prend un
relief saisissant, aprés une semaine passée sur
I’eau ; mais ce qui marque cette terre-ci a nos
yeux d’une grandeur émouvante, c’est surtout
qu’elle est la terre canadienne, I’avant-poste du
continent vers lequel nous allions. Une cote d’une
silhouette exactement semblable, vue quelque
part en Europe, dans la Baltique ou la mer Noire,
n’aurait pas ce prestige ; et je crois bien que cela
serait également vrai d’une coOte asiatique ou
africaine.

L’Amérigue reste essentiellement le pays ou
I’on va tenter sa fortune ; le pays pour lequel on a
quitté son pays. Une contrée que I’on visite en
passant, ou bien ou I’on va habiter quelques
années au plus, n’a pas cet abord solennel de terre
promise, ni cet aspect d’énigme double des
contrées ou beaucoup d’hommes viennent vivre
pour toujours ou pour longtemps : I’énigme de ce
que le continent cache derriéere sa frange visible,
et I’énigme de la vie qu’il leur donnera. Méme
aujourd’hui, ou la colonisation et le défrichement
sont devenus des opérations prosaigues,



industrielles, dépourvues de toute aventure, le
premier apercu de la cOte américaine dans le
lointain réveille chez beaucoup de nous des ames
irrationnelles, anachroniques, d’aventuriers, et
nous émeut curieusement. Mais sans doute faut-il
pour ressentir cela voyager autrement qu’en
touriste, avoir un peu d’incertitude dans sa vie, et
se trouver au milieu de gens pour lesquels le
passage du vieux continent au nouveau est un
coup de dés d’une importance poignante, sur
lequel ils ont presque tout joué !

Une des prédictions orgueilleuses que I’on
entend et que I’on lit le plus souvent sur le sol
canadien est que le 20°™ siécle sera « le siecle du
Canada », comme le 19°™ sieécle a été celui des
Etats-Unis. C’est bien sans doute en voguant vers
Québec ou Montreal que I’on retrouve le plus
facilement, et avec le plus d’exactitude, I’état
d’esprit des déracinés qui voyaient s’ouvrir
devant eux la baie de New York, il y a cent ans.
Ceux qui, approchant de cette ville aujourd’hui,
regardent grandir la statue de la Liberté et
I’entassement des « gratte-ciel » ne peuvent que
connaitre des impressions différentes, parce que



le premier aspect que I’Amérique leur offre est
celui d’une cité entre les cités, et non plus
I’aspect primitif, saisissant, du pays vide qu’ils
vont défricher et remplir.

Le navire qui remonte le Saint-Laurent au
contraire, se rapproche de la rive en arrivant a
Rimouski, qui est la premiére escale depuis
Liverpool et la seule avant Québec. Un petit
vapeur construit en bois, dont la coque est
extraordinairement massive et la proue d’une
forme singuliere — afin de pouvoir naviguer
I’hiver sur le fleuve encombré de glaces flottantes
— vient chercher en plein courant les rares
passagers qui debarquent la. De la ville elle-
méme, cachée par une ile et de peu d’importance
d’ailleurs, nous ne voyons qu’un clocher et une
masse indistincte de maisons aux toits rouges et
bruns. Mais cette cb6te Sud reste pendant
longtemps proche et visible, lorsque nous
repartons. Une ligne de chemin de fer la suit, a
peu de distance du fleuve. La bande de terre que
cette ligne et le fleuve bornent est semée de
villages, des agglomérations de maisons de bois
aux tons neutres, ou les bruns dominent, maisons



toujours groupées autour d’un clocher pointu,
mais qui  semblent pourtant  s’espacer
volontairement, tenter de relier entre eux les
villages, pour faire bonne figure et combler un
peu les vides du pays trop grand. Car derriere ce
chapelet de villages de pécheurs et d’agriculteurs
c’est la péninsule du Nouveau-Brunswick et du
Maine, le territoire le plus avancé vers I’Est, le
plus proche de I’Europe de toute I’Amérique
civilisée, et ou se trouvent pourtant encore des
etendues de plusieurs milliers de kilometres
carrés dépourvues de lignes de chemin de fer, de
routes et presque d’habitations, et des foréts
profondes ou I’on ne pénetre que de loin en loin,
a I’automne, pour chasser le loup et I’orignal.

Mais c’est la c6te Nord qui donne, quand on
s’en rapproche, la plus forte impression de pays a
peine entamé, encore vide et sauvage. Peut-étre
I’imagination y est-elle pour quelque chose, le
souvenir que de ce cote-la il n’y a plus de
civilisation réelle, plus de ville qui mérite le nom
de ville, plus rien que ca et la quelques groupes
de maisons de bois peureusement assemblées,
quelques postes perdus aux coudes des rivieres, et



plus loin encore rien que les tentes de peau des
derniers Indiens, semées dans les recoins les
moins incléments de I’Ungava et du Labrador.

Pourtant la part de I’imagination n’est pas
nécessairement grande et sa tache est facile. Par
endroits cette cote Nord sort du fleuve d’un jet et
s’éleve de suite en collines arrondies aux trois
quarts couvertes de pins; la roche se montre
parfois a travers la terre, mais il n’y a que peu de
parois a pic ou d’escarpements: partout des
lignes simples, séveres, assez amples pour que les
pans de forét qui les couvrent ne changent pas
leur profil ; partout des bruns et des verts
sombres; le brun de la terre nue, le brun des
troncs serreés, le vert sombre de leur feuillage ; et
aussi d’autres tons neutres de végétation qui a éte
sobre de couleurs et de lignes méme au fort de
I’été, et qui maintenant s’éteint ou s’assombrit
encore.

De loin en loin, avec une sorte de surprise, on
voit des maisons. En voici une a mi-pente, une
autre au bord de I’eau, cing ou six assemblées
dans un repli du terrain, et il semble bien



qu’autour de leurs murs s’étendent des espaces
eclaircis qui doivent étre des champs. Mais entre
chaque maison ou chaque groupe de maisons il y
a plusieurs milles de pente abrupte, un
vallonnement profond ou un sommet arrondi,
souvent un pan de forét qu’il faudrait contourner ;
et I'on se prend a chercher des vyeux,
généralement en vain, les pistes rudimentaires qui
doivent pourtant les unir entre elles ou les unir a
quelque chose, faciliter leur approche aux
hommes d’ailleurs. Et soudain I’on croit voir le
fleuve bordé d’une crodte de glace, encombrée de
lourds blocs de glace serrés qui descendent le
courant, les pentes couvertes de la neige profonde
de I’hiver, et la présence de ces maisons isolées,
I’existence des gens qui y vivent, deviennent,
pour nous autres hommes des pays grouillants,
des choses presque inexplicables et pathétiques.

Toute la journée notre navire remonte le
fleuve, se rapprochant tantot d’une berge et tantot
de I"autre pour suivre la ligne de I’eau profonde.
Ce chenal, par ou tout le trafic du Canada passe
sept mois de I’année — les sept mois pendant
lesquels le fleuve est praticable — est marqué avec



un soin et une précision qui rappellent a chaque
instant son importance. C’est un chapelet
ininterrompu de feux et de bouées; pourtant
quand le brouillard vient, dans I’apres-midi, nous
devons nous arréter, jeter I’ancre, et rester la une
heure, une longue heure d’humidité froide,
d’opacité impalpable que I’appel lugubre de la
sirene perce toutes les minutes.

Quand un coup de vent chasse le brouillard et
nous permet de repartir, les rives restent
longtemps indistinctes, noyees a leur tour dans
cette buée ; et bient6t apres, la nuit descend.

Sur le steamer qui va de Liverpool a Québec,
steamer appartenant a une compagnie anglaise et
chargé de passagers presque tous anglais, ou tout
rappelle au voyageur qu’il vient de quitter un port
anglais et se dirige vers un autre port dont il
semble que ce ne soit qu’une sorte d’entrée



monumentale, s’ouvrant sur une vaste colonie
anglaise — le Canada francais et la race qui
I’habite ne paraissent étre que des entités de
second plan dont le rble est fini, falotes,
vieillottes, confites dans le passé.

Sur le pont, des passagers s’interrogent: —
Allez-vous loin dans I’Ouest ? — En avez-vous
pour longtemps encore apres Montréal ? Et toutes
les réponses se ressemblent : — Pour longtemps ?
Oh I Cing jours de chemin de fer environ ! — Ou
je vais ? Calgary ! — Edmonton ! — Vancouver !

Pour eux Quebec n’est que le porche aux
sculptures archaiques par ou il faut passer pour
déboucher dans la rudesse des pays nouveaux, du
vrai Canada, du Canada qui compte. Ills n’ont a
I’esprit et a la bouche que des strophes de la
grande épopée de I’Ouest, les villes solides et
prosperes la ou il n’y avait pas cing huttes voila
dix ans ! Tant de boisseaux de blé produits cette
année par des terres defrichées de la veille ! Cent
mines déja prétes et qui n’attendent que le
passage de la voie ferrée pour dégorger leurs
métaux !



Le navire remonte le Saint-Laurent, arrive en
vue de Quebec. L’on commence a distinguer
I’amoncellement que forment au pied de
I’ancienne forteresse les maisons anciennes des
ruelles de la Ville-Basse ; des clochers s’élevent
ca et la parmi les toits ; quand le navire s’amarre
des portefaix qui viennent a bord montrent sous
les feutres mous des Ameéricains de I’Ouest de
bonnes figures moustachus de paysans de France.
Les passagers se pressent aux bastingages et
regardent tout cela avec une curiosité amusee, et
méme ceux d’entre eux qui sont canadiens ne
voient guere dans cet accueil de Québec qu’une
sorte de spectacle qui ne les touche pas de tres
pres; une pantomime d’une troupe étrangere,
dans un décor étranger.

Aux questions que leur posent des
compagnons de voyage qui voient Québec pour
la premiere fois ils répondent avec une nuance de
dédain. « Oui! C’est une ville assez curieuse !
Une vieille ville ! Une ville francaise : tout y est
francais... » Et ils se hatent de gagner le train qui
les emportera vers leur Canada a eux, loin de
cette enclave étrangere.



Mais ce train marchera dix heures a pleine
vitesse avant de sortir de I’enclave que leur
navire aura déja traversee pendant vingt heures
avant Québec ; il laissera des deux cotés de
vertigineuses étendues de territoire qui vont
jusqu’aux Etats-Unis au sud et jusqu’au Labrador
au nord, et qui font partie de I’enclave ; ce train
traversera Montréal, une ville de cing cent mille
habitants qui malgré tout est encore francaise
plus qu’a moitié ; il retrouvera a travers tout le
Canada et jusqu’a Edmonton et VVancouver, aux
portes du Pacifique, des groupes clairsemes mais
vivaces de Canadiens francais qui restent
Canadiens francais intégralement, méme dans
leur isolement, et le resteront. Et la fécondité de
cette race est telle gu’elle maintient ses positions
bien qu’elle ne recoive, elle, qu’une immigration
insignifiante. Sa force de résistance a tout
changement — aussi bien a ceux qui américanisent
qu’a ceux qui anglicisent — est telle qu’elle se
maintient intacte et pure de génération en
génération.

Toute cette partie de son territoire qui reste
encore a défricher et a exploiter, elle manifeste sa



volonté de la défricher et de I’exploiter elle-
méme. En face des hordes étrangeres qui arrivent
chaque annee plus nombreuses, elle ne marque
aucun recul.

Le voyageur venant de France qui sait cela et
qui en errant dans les rues de Québec songe a
cette volonté inlassable de se maintenir, regarde
autour de lui avec une acuité d’attention qui lui
semble presque un devoir. Et tout ce qu’il
apercoit I’émeut : les rues étroites et tortueuses
qui n’entendent sacrifier en rien a [I’ideal
rectiligne d’un continent neuf; les noms qui
s’étalent au front des magasins et qui paraissent
plus intimement et plus uniformement francais
que ceux de France, comme s’ils étaient issus du
terroir a une époque ou la race était plus pure :
Labelle, Gagnon, Lagacé, Paradis..., les curieuses
caleches qui sillonnent les rues et rappellent
certains veéhicules désuets qui agonisent encore
sur les paves de petites sous-préfectures.

Le passant regarde le nom des rues : rue Saint-
Joseph, rue Sous-le-Fort, Cote de la Montagne, et
Il se souvient tout a coup avec un sursaut que



c’est la courbe immense du Saint-Laurent qui
ferme I’horizon et non le cours sinueux d’une
petite riviere de France. Il entend autour de lui le
doux parler francais, et se voit obligé de se
répéter a lui-méme incessamment, pour ne pas
I’oublier, qu’il se trouve au cceur d’une colonie
britannique. Il voit sur la figure de chaque
homme, de chaque femme qu’il croise le sceau
qui proclame gu’ils sont de la méme race que lui,
et un geste soudain, une expression, un détail de
toilette ou de maintien fait naitre a chaque instant
en lui un sens aigu de la parenté. Le sentiment
qui englobe tous les autres et qui lui vient a la
longue est une reconnaissance profonde envers
cette race qui en se maintenant integralement
semblable a elle-méme a travers les genérations a
réconforté la nation dont elle était issue et étonne
le reste du monde; cette race qui loin de
s’affaiblir ou de dégenérer semble montrer de
décade en décade plus de force inépuisable et
d’éternelle jeunesse en face des éléments jeunes
et forts qui I’enserrent et voudraient la réduire.

Les troupeaux d’immigrants anglais, hongrois,
scandinaves, peuvent arriver a la file dans le



Saint-Laurent pour aller se fondre en un peuple
dans le gigantesque creuset de I’Ouest. L’ombre
du trone britannique peut s’étendre sur ce pays
qui lui appartient au moins de nom. Les plaines
du Manitoba, de la Saskatchewan et de I’Alberta
peuvent faire croitre de leurs sucs nourriciers une
race neuve et hardie qui parlera au nom du
Canada tout entier et prétendra choisir et dicter
son destin. Québec n’en a cure !

Quebec regarde du haut de sa colline passer
les hordes barbares sans I’ombre d’envie et sans
I’ombre de crainte. Québec recoit les messages
royaux avec une tolérance courtoise. Québec sait
que rien au monde ne pourra bouleverser le jardin
a la francaise qu’elle a créé pieusement sur le sol
fruste de I’Amérique et que toutes les
convulsions du continent nouveau ne sauraient
troubler la paix profonde et douce que les
Francais d’autrefois, ses fondateurs, ont di
emporter du pays de France comme un secret
dérobeé.



Sur la terrasse

Un large boulevard de planches, accroché au
flanc de la colline de Québec tout prés du
sommet. Plus haut il n’y a guere que les talus de
la vieille forteresse ; plus bas la pente abrupte
dégringole. Au pied de la colline la Ville-Basse,
toute ramassée sur elle-méme, serrée entre cette
pente insurmontable et le fleuve. Vus de cette
hauteur le Saint-Laurent parait étroit, et la rive
Sud toute proche; I’agglomération de maisons
que porte celle-ci est Lévis, un faubourg de
Quebec que I’absence de pont éleve a la dignité
de ville séparée. Les deux berges sont découpées
en cales ou des vapeurs s’amarrent ; elles sont
bordées de hangars sur plusieurs points, et ces
hangars, ces vapeurs, d’autres vapeurs plus petits
qui font un va-et-vient incessant entre les deux
rives, donnent [P’illusion d’un vrai grand port
moderne, que la vie commencante anime.

Mais quand les regards se détournent et vont
un peu plus loin a droite ou a gauche, les choses



reprennent leurs proportions veéritables et 1’on
percoit que c’est la ville qui est I’accessoire, et
non le fleuve. Ce fleuve n’a pas I’aspect asservi,
humilié, des cours d’eau qui traversent des villes
anciennes et grandes depuis si longtemps qu’ils
ont perdu leur personnalité propre et leur
indépendance et sont devenus quelque chose de
plus hideux encore que des «routes qui
marchent » ;. les trottoirs mouvants du trafic
urbain.

Le Saint-Laurent a Québec n’a pas connu les
quais qui brutalisent I’eau; ni les ponts qui
I’humilient ; car les estacades de bois qui bordent
ca et la son lit sont discretes et presque invisibles,
et d’ailleurs le bois s’accorde naturellement avec
I’eau et n’a jamais cet aspect insultant de mur de
prison qu’ont les quais de pierre. Au sortir de la
ville, et des deux cotées, les berges reprennent
promptement leur caractere primitif: plates et
marécageuses en aval, au-dela de la riviere Saint-
Charles ; en amont plus abruptes, surtout la rive
Nord, ou la colline de Québec se prolonge en une
aréte dont le flanc reste sur quelque distance
proche de I’eau. Si pres de Québec ces berges du



Saint-Laurent sont encore intactes, presque
vierges, et precisément telles qu’elles devaient
I’étre il y a trois ou quatre siecles, au temps ou les
pirogues de peau des Indiens étaient les seules
embarcations qu’edt connues le fleuve. Les foréts
qui s’élevaient peut-étre la ont disparu; rien
d’autre n’a été changé, et des deux cotés le sol
s’enfonce dans I’eau irrégulierement, comme il
lui plait.

On devine cela du haut de la colline de
Quebec, de la terrasse qui surplombe, et cette
etroitesse des limites jusqu’ou s’est étendue
I’empreinte humaine, jointe a la largeur du fleuve
libre, laisse I’impression que c’est bien la un pays
neuf, que I’homme n’a fait qu’égratigner, et que
Québec elle-méme, la « vieille ville », n’est apres
tout gu’une toute jeune personne, a la maniere
dont se mesure d’ordinaire la vie des cites.

Et pourtant... Au pied de la colline le désordre
des maisons disparates de la Ville-Basse,
I’étroitesse des ruelles qui les séparent, et qui de
haut sont pareilles a des crevasses dont le fond
reste caché, le marché « Champlain», ou les



ménageres circulent sans grande héate et
stationnent volontiers, formant des anneaux
sombres autour des taches plus vives des léegumes
etalés, comme tout cela est peu « Nouveau
Monde » ! Combien y a-t-il de villes francaises
ou le jour du marche ramene ponctuellement une
scene en tous points semblable a celle-ci, vue, par
exemple, du haut d’un clocher ? Et I’on devine
que la digne femme qui marchande des choux
avec un paysan en gilet de chasse et casquette
noire, emploie précisément les mémes mots, les
mémes gestes et les mémes moues de dédain que
doit employer, a cette méme heure, une
homonyme, une autre dame Gagnon, ou
Normandin, ou Robichot, qui achete aussi des
léegumes sur la grande place d’un chef-lieu
d’arrondissement, quelque part « chez nous ».

Et voici que Queébec la jeune, Québec la cité
d’Amérique, Québec que la campagne sauvage
enserre étroitement, prend, aux yeux d’un homme
des grandes villes, cet aspect de calme ancien, de
répit, de paix un peu somnolente qu’ont les
petites villes de province, au matin, pour les
Parisiens arrives dans la nuit.



Les vapeurs qui relient de leur va-et-vient
continuel les deux berges du fleuve, Québec et
Lévis, sont tous munis d’une sorte de gigantesque
balancier qui s’éleve haut au-dessus du pont et
oscille sans cesse, ml en apparence par deux
tiges fixées a ses extrémités et qui s’enfoncent
dans deux puits a I’avant et a I’arriere. Cela peut
étre tres mécanique et tres moderne ; mais cela
est surtout comique, pour un profane, et tout a
fait pareil de loin a d’ingénieux jouets a treize
sous. Cela ne les empéche pas d’avoir I’air
important et affairé, ces vapeurs, et de faire grand
bruit avec leurs sifflets ou leurs sirénes chaque
fois qu’ils traversent la nappe d’eau tranquille,
comme si c’était la une audacieuse aventure. Un
des paquebots amarrés dans le port leur répond ;
puis le vent qui chasse devant lui les nuées grises
balaye aussi ces bruits importuns et apporte a leur
place un son de cloches.

Les cloches de Québec... On se rend compte
tout a coup que leur voix était la depuis le
commencement, qu’elle n’a jamais cessé de se
faire entendre. Des tintements gréles venaient de
Lévis par-dessus le Saint-Laurent; d’autres



tintements montaient de la Ville-Basse, plus
clairs et pourtant inégaux comme une houle, et
d’autres encore venaient de la Ville-Haute et des
quartiers lointains. Ensemble ils formaient une
VoiX qui montait et descendait avec chaque
souffle de vent, s’éteignait pour s’élever de
nouveau apres quelques secondes, obstinée et
grave.

Il 'y a des gens qui disent avoir entendu dans la
voix des cloches toutes sortes de choses délicates
et émouvantes : en les écoutant avec honnéteté on
n’y percoit le plus souvent qu’une répétition
persistante et qu’il ne faut pas discuter : « ...C’est
ainsi 1... C’est ainsi !... C’est ainsi!... » chaque
choc nouveau du battant enfongant le dogme un
peu plus avant dans les tétes, comme des coups
de marteau sur un clou. Et la monotonie
iImmuable de leur appel laisse une impression
d’age infini.

Des brumes trainantes que le vent dechire et
ressoude sans cesse viennent du Golfe comme un
cortége. Passant bas au-dessus du fleuve, elles
forment un defilé de taches opaques entre



lesquelles on distingue pourtant ¢a et la la surface
de I’eau, ou des morceaux de la rive Sud, qui
semble s’éloigner. Puis, quand ces nuées ont
passé, l’on voit que P’air a perdu de sa
transparence ; obscurci, strié de gouttelettes qui
tombent, il estompe tout sans rien faire
disparaitre, et Levis, le Saint-Laurent, Québec
elle-méme, se fondent en un grand décor gris,
indistinct, qui respire a la fois la mélancolie et la
sérénité. Et le son des cloches vient toujours a
travers la brume grise.

Sur le fleuve les petits vapeurs avec leur
gigantesque balancier comique continuent leur
va-et-vient, sifflant et mugissant avec
impatience ; le marche Champlain n’est plus
qu’un toit de parapluies ; la Ville-Basse s’attriste
sous l’ondée, piteuse et quelconque. Mais les
cloches ne s’arrétent pas un instant de se
répondre d’une rive a l'autre, et d’un bout a
I’autre de cette ville qui leur appartient. Leur voix
témoigne que Québec n’a rien appris ni rien
oublié; qu’elle a conservé miraculeusement
Intacte la piété ponctuelle d’autrefois. C’est peut-
étre pourquoi Québec prend cette physionomie



d’aleule, aux yeux des paiens d’outre-mer ; elle
est vieille comme les vieilles cathédrales, comme
les prieres en latin, comme les reliques
véneérables et fragiles dans leurs chéasses ; elle a
I’age des rites anciens qu’elle a apportés avec elle
sur un sol nouveau et fidelement observés.

Mais en I’honneur de quel saint de légende
sonnaient-elles ce jour-la toutes ensemble, les
cloches de Québec ?

Dans les rues de Québec

Que Quebec est une cité historique ; la plus
intéressante  peut-étre,  historiguement, de
I’Amérique du Nord ; unique en son genre sur ce
continent ; une cité ou la jeune Amérique vient
visiter pieusement des vestiges qui remontent a
deux cents ans comme la vieille Europe va
pieusement visiter a Rome des vestiges qui
remontent a deux mille ans, — tout le monde sait
cela. Mais c’est aussi une cité plus complexe



qu’on ne veut bien le dire.

Les Ameéricains et les Canadiens de I’Ouest y
mettent un rien de parti-pris. Il leur plait de faire
de Québec une vénérable ruine qui se tient encore
debout par miracle ; d’exageérer la vie passée de
la cité aux dépens de sa vie présente. Méme sa
voisine Montréal, qui compte maintenant plus
d’un demi-million d’habitants contre soixante-dix
mille que compte Québec, prend souvent pour
parler de cette derniere un ton protecteur, un peu
apitoye ; le ton que prennent les « demoiselles de
la ville » pour parler des grands-parents restés au
village. C’est « la vieille capitale », la « vieille
ville » et d’autres expressions ou I’adjectif
«vieille » revient souvent, employé d’une
maniére un peu ambigué. Ce peut étre une
marqgue de respect, — il serait difficile de prouver
le contraire — mais lorsque I’on personnifie des
villes c’est toujours a des femmes que I’on songe,
et entre femmes cette insistance constante sur la
différence d’age n’est pas toujours regardée, je
crois, comme une marque d’amitié !

Peut-étre y a-t-il en ce cas un tout petit



ressentiment provoqué par le fait qgue Québec est
encore la capitale de la province et le siege du
gouvernement. Les Montréalais se défendront
sans doute d’une aussi mesquine jalousie, et
vraiment il vaut mieux les croire. D’ailleurs
Montréal a bien d’autres soucis: entre autres
celui de défendre aprement sa position de « plus
grande ville du Canada» contre sa rivale de
I’Ontario, Toronto, différente de race, de religion
et de langue.

Mais les autres provinces mettent un peu
d’affection a regarder Québec comme une
curiosité de musée, déplacée en ce siecle-ci.
Leurs habitants anglo-saxons la traitent aussi de
« vieille ville», mais ils y ajoutent un autre
adjectif « vieille ville francaise » sans mépris ni
inimitié, et simplement pour désigner le seul trait
de la physionomie de Québec qui les ait frappes.

S’ils viennent du Manitoba ou de I’Alberta,
par exemple, provinces qui  paraissent
s’américaniser peu a peu sous I’influence des tres
nombreux immigrants des FEtats-Unis qui
viennent s’y établir chaque année, ils verront les



choses avec les mémes yeux que les touristes de
New York, Boston ou Chicago qui viennent
pendant [|’été. L’étrangeté de rues eétroites,
souvent tortueuses, bordées de maisons qui ne
sont pas assez vieilles pour étre des curiosites
architecturales, mais qui sont pourtant vieilles, et
le montrent. Les noms francgais partout : sur les
plaques apposeées aux coins des rues ; au front des
magasins. Les marchandises étiquetées le plus
souvent en francais. Les consonances du parler
francais autour d’eux. Voila ce qu’ils
remarqueront naturellement, et ce qui leur
donnera cette impression de dépaysement,
d’excursion en terre étrangere, qu’ils golteront,
ou ressentiront comme un affront, selon leur
tempérament.

Un Francgais venant directement de France, au
contraire, et qui n’aura pas eu le temps de
vraiment perdre contact avec les choses de son
pays, remarguera surtout dans Québec non pas ce
qui est francais, mais ce qui ne I’est point.

Des rues qui le plus souvent ne sont ni pavees
ni  méme  macadamisées, Dbordées de



rudimentaires trottoirs de planches; des
tramways électriques escaladant des rampes
invraisemblables; les visages généralement
glabres des Canadiens francais, surtout des jeunes
gens; leurs vétements de coupe américaine ;
leurs chapeaux ronds de feutre mou et de forme
americaine ; leurs chaussures américaines aussi.
Aux devantures des magasins les prix marques en
dollars. Les mots anglais, intacts ou
grossierement francisés, intervenant de fagon
inattendue dans des phrases francaises. Autant de
détails qui ne pourront manquer de surprendre un
Francais s’il a pris littéralement ces qualificatifs
de «vieille ville francaise » que les gens venant
d’autres pays que la France appliquent a Quebec
en toute sincerite.

De sorte que la plupart des touristes qui
visitent Québec semblent voues par la force des
choses a n’en vraiment voir qu’une moitie. Or,
c’est precisément ce caractere double de Québec
— ville francaise greffée sur le sol américain — vie
ameéricaine greffée sur la vieille souche francaise
— qui la rend si étrangement différente des autres
villes.



A peine sur les quais du port on commence a
sentir I’amalgame. Les docks ne donnent pas
I’impression qu’ils sont organises d’une facon
bien moderne, et sans doute les Etats-Unis ont-ils
beaucoup mieux a montrer ; pourtant le train qui
vient chercher la malle afin de I’emporter vers
I’Ouest comporte-t-il déja les gigantesques
wagons qui sont la regle sur le sol américain. Les
portefaix et les employés de la douane sont
bilingues; par quoi il faut entendre qu’ils
emploient le francais ou I’anglais alternativement
selon le besoin du moment, et, fort souvent, les
mélangent. Dans le vaste hangar du débarcadere,
il semble gu’il soit resté quelque chose des foules
hétérogenes qui ont passe la leurs premieres
heures, au sortir des paquebots. Immigrants
anglais, allemands, suédois, russes, hongrois, on
sent que ce hangar a pour fonction de recevoir
presque chaque jour plusieurs centaines
d’hommes et femmes de ces pays et de les abriter
jusqu’a ce que I’on ait pu mettre un peu d’ordre
parmi eux et leurs possessions et les expéedier
vers leurs destinations respectives. Autant que
quatre parois nues peuvent étre typiques, il est



typiquement américain, ce hangar, lorsqu’on y
trie comme des ballots les nouveaux arrivants.

Ceux des passagers qui n’ont plus de
formalites a remplir et n’ont pas besoin d’aide
helent un portefaix, puis une voiture. Et tout de
suite ils se croient en France. Que le portefaix et
le cocher parlent francais, tous deux, cela n’est
rien ; mais on retrouve chez eux cette affectation
d’empressement, cette obligeance démonstrative
qui est rare en pays anglo-saxons, mais que les
manaoeuvres d’autres races cultivent
soigneusement, a moitié comme une vertu, a
moitié comme un droit incontestable a un plus
fort pourboire. Quand il faut les payer, en effet,
leurs marchandages et leurs revendications
pathétiques ne manguent pas de produire I’effet
attendu.

St le sort favorise un peu les nouveaux
arrivants, c’est dans une caleche qu’ils sont
montés. La caleche est une institution purement
québécoise et la piece la plus curieuse peut-étre
de tout le magasin d’accessoires de Queébec. Il
serait futile d’en essayer une description exacte ;



qu’il suffise de dire que c’est un veéhicule
d’aspect suranné, infiniment plus ancien comme
type que la plus ancienne des voitures de place
d’une tres petite ville francaise. Cela a quatre
roues gréles, un haut marchepied, deux sieges
opposés, assez incommodes, et souvent une de
ces indescriptibles portieres qui persistent a n’étre
ni ouvertes ni fermees, et qu’il faut t6t ou tard se
résigner a tenir de la main dans une position qui
n’est guere qu’un compromis. Il est impossible de
croire que I’on construise encore des caléches du
type québécois de nos jours ; ou bien est-ce alors
qu’on donne aux caleches neuves, par quelque
procéde secret, la patine d’une haute antiquité
avant de les laisser sortir dans les rues, attelées
d’un trés vieux cheval, conduites par un tres
vieux cocher.

Cahin-caha la caleche s’en va dans les rues de
Quebec, qui a I’'automne ressemblent souvent a
des fondrieres. Curieusement I’on regarde par la
portiere ; au sortir des hangars des docks et des
entrepOts voici plusieurs passages a niveau
rudimentaires, une ligne de chemin de fer qui
passe pour ainsi dire en pleine rue et une longue



file de ces énormes wagons américains, arrétés
tout pres. Quelques metres plus loin la lumiere
tombe sur I’enseigne d’une boutique close, et on
lit « Eusebe Ribeau Marchand de Hardes faites ».
Encore quelques tours de roue: des annonces
vantent un whisky de seigle, une marque de
cigares ou quelqgu’une de ces nourritures céréales
prétes pour la table qui abondent aux Etats-Unis ;
au coin d’une rue une pancarte proclame : « Par
ici pour I’élévateur », qui escalade la colline. Un
jeune homme arrété au bord d’un trottoir de bois
mache un cigare, les mains a fond dans les
poches, son chapeau de feutre mou rabattu sur les
yeux, ne laissant voir qu’une moitié de son
masque osseux et glabre de Yankee ; et juste au
moment ou I’impression d’américanisme devient
aigué et étouffe les autres, la caleche ralentit,
s’arréte . « C’est icitte, Monsieur!» L’on
descend pour voir du méme coup d’ceil devant soi
la plaque qui indique le nom de la place, et
I’enseigne de I’hotel ;. « Carré Notre-Dame-des-
Victoires »,  «HOtel  Blanchard, @ Maison
Recommandée ».

Noter tous ces contrastes de détail I’un apres



I’autre est évidemment un jeu un peu enfantin;
mais il serait plus superficiel encore de ne voir
qu’un aspect de Québec et d’en faire le caractere
complet et définitif de cette cité unique, ou deux
modes de voir se mélangent et se marient comme
deux aromes.

Les rues de Queébec... Il y a naturellement cing
Ou six de ces rues que tous les touristes sans
exception visitent consciencieusement parce
qu’elles sont mentionnées dans les guides et
parce que ce sont celles qui corroborent cette
description facile et incomplete de « vieille ville
francaise » que I’on retrouve partout.

Toutes les rues de la Ville-Basse qui sont
etroites et quelque peu tortueuses, d’abord.
Certaines n’ont pas d’autres mérites que ceux-la.
Les maisons qui les bordent sont quelconques :
vieilles facades dont la pierre est un peu effritée,
le bois un peu vermoulu, derriere lesquelles on
devine une charpente de grosses poutres taillées a
la hache dans des troncs abattus a la hache a une
épogue ou les scieries a vapeur ne couvraient pas
encore le sol canadien, comme aujourd’hui. Ca et



la cette antiquité relative est assez apparente pour
donner a un extérieur un caractere marqué ; mais
on ne voit pas de toits pointus ni d’étages qui
surplombent ; et un voyageur qui se souvient de
telles villes d’Europe qu’il a visitées sourira sans
doute d’entendre traiter Québec de «vieille
ville » pour ces seuls vestiges.

lls suffisent aux Ameéricains, pourtant. Ces
derniers — ceux d’entre eux tout au moins qui
n’ont pas encore « fait » I’Europe — s’ébahissent
de voir des rues qui ne sont pas parfaitement
droites, ni larges de trente pieds, et dont chaque
maison manifeste vis-a-vis de [I’alignement
général une belle indépendance. La plupart de ces
visiteurs, s’ils étaient sinceres, s’avoueraient
pleins de mépris ; seule une minorité qui préfere
le pittoresque a la propreté, a la commodité et a
I’hygiene — pour les villes qu’elle n’habite pas —
admire les ruelles de Québec avec honnéteté.

Un Francais sera plus difficile. Il lui plaira
sans doute de retrouver des aspects presque
familiers sur une terre lointaine ; mais pour aimer
les rues du vieux Québec et en tirer des



impressions vives il faudra qu’il parcoure, a
défaut d’autres villes d’Amerique, les rues du
Québec nouveau.

Car Québec est une cité bien vivante et qui se
développe encore; voila ce qu’il ne faut pas
oublier. Elle se développe de trois manieres : par
I’accroissement normal de sa population ; par le
déplacement qui commence de la population
rurale vers les villes; enfin par le dépot de
I’alluvion humain, inévitable dans une ville par
ou passent les deux tiers de I’immigration
canadienne, soit plus de deux cent mille hommes
et femmes chague année. Et une parenthese
ouverte ici sur ce déeveloppement présent et futur
de Québec évitera d’avoir a y revenir plus tard.

L’accroissement normal de la population est
en proportion de la natalité, qui est, on le sait,
considérable. La renommeée est parvenue
jusqu’en Europe de ces familles canadiennes-
francaises qui comptent douze et quinze enfants,
et elle a suffi a faire écarter definitivement
I’hypothese que I’on a avancee a propos de la
dépopulation, a savoir que notre race est



inféconde en soi.

La seconde cause de développement de
Quebec, qui s’appligue egalement a toutes les
autres villes de la province, pourra surprendre les
Européens qui songent encore au Canada comme
a un pays purement agricole ou le probleme de la
concentration lente vers les cités n’existe pas.
C’est pourtant un fait gue malgre la forte natalité
la population rurale ne s’augmente que dans des
proportions tres faibles dans les deux provinces
les plus vieilles du Canada : celle de Québec et
I’Ontario. D’un recensement a I’autre on constate
que ce sont surtout les villes qui ont gagné ; les
Canadiens francais des campagnes commencent
déja a se déraciner, soit pour grossir le demi-
million d’habitants de Montréal, soit pour se
concentrer autour d’autres villes plus petites et
qui  commencent également a devenir
manufacturieres, soit enfin pour passer la
frontiere et se fixer aux Etats-Unis. Ce
mouvement sera peut-étre enrayé en partie, mais
il existe déja.

Enfin il y a cette autre raison de



développement que Québec doit a sa situation, et
celle-la suffirait a ridiculiser le parti-pris des
Canadiens de I’Ouest, qui se plaisent a considerer
le «vieille ville francaise » comme une ville
stagnante et dont le role est fini. Toute cette part
de I’'immigration canadienne qui vient d’Europe —
et c’est de beaucoup la plus importante — passe
par le Saint-Laurent; et sur le Saint-Laurent,
Québec est la premiére etape et la premiere ville
digne de ce nom. Les paquebots continuent
ensuite jusqu’a Montréal, il est vrai, et Montréal
semble croire gu’elle est le terminus naturel des
lignes de navigation. Cela n’est pas tres sdr. Le
cours du fleuve est tres irrégulier au-dessus de
Québec, en certains endroits relativement étroit et
profond, il s’élargit a d’autres en lacs semes de
hauts-fonds, et ou la moindre erreur de direction
provogue un échouage. De la les taux tres éleves
des assurances maritimes sur les navires qui
remontent le fleuve. Ces navires tendent a
accroitre leur tonnage d’année en année, a mesure
que cette branche du commerce transatlantique
prend plus d’importance ; lorsqu’ils auront atteint
les dimensions des plus gros navires aujourd’hui



affectés a la ligne de New York, les compagnies
auxquelles ils appartiennent devront choisir : ou
bien refaire le Saint-Laurent, ou bien ne pas aller
plus loin que Québec. C’est I’histoire de Nantes
et de Saint-Nazaire qui se répete, la comme
ailleurs. De sorte que la «vieille ville » dont
I’Ouest et Montreal elle-méme parlent avec une
indulgence apitoyée pourrait bien se réveiller
quelque jour du long sommeil ou défilent ses
souvenirs de gloire et se résigner a devenir le
grand port et le grand entrep6t du Canada; a
acquérir la richesse apres I’honneur.

En attendant que cette reconnaissance ne
vienne, Québec n’en est pas moins déja, et
encore, une ville vivante, qui s’accroit et s’étend.
Et ceux d’entre nous qui viennent de cités plus
anciennes que Québec, ou de campagnes
europeennes habitées, cultivees et percées de
routes depuis bien des siecles, trouveraient profit
a laisser de c6té pour un jour leurs guides a
couvertures rouges et a s’en aller a I’aventure
dans les rues nouvelles que Québec jette autour
d’elle, ou prolonge.



La plaine qui s’étend de I’autre coOté de la
riviere Saint-Charles, par exemple. L’on est
monté de la Ville-Basse par la « Cbte de la
Montagne » et la « Rue Saint-Jean », qui est la
rue principale de Québec. Les chars — lisez
tramways électriques — passent toutes les vingt
secondes avec des appels de timbres entre les
maisons de pierre, entre les magasins de modes et
costumes, les librairies, les bazars, tout I’appareil
monotone de la civilisation universelle. Les gens
qui passent portent aussi I’inévitable livrée : les
robes des femmes sont trop évidemment des
« modeles de Paris », pas tres récents peut-étre ;
les vétements des hommes sont du style
americain le plus souvent, anglais parfois, avec
ca et la une note purement francaise. Tous ont
I’air de gens habitués a vivre uniquement dans
des maisons modernes ou dans des rues, loin de
tout contact avec le sol fruste, que I’on oublie.

Mais si I’on prend au hasard une des rues
latérales, en moins de deux cents metres, tout
change. Les maisons de pierre ont disparu
brusquement, laissant I’impression qu’elles
n’étaient guere qu’une longue facade, un déecor.



A leur place s’alignent des maisons de bois aux
murs faits de planches superposées en écailles ;
parfois on a oublié de les peindre, ou bien la
peinture n’a guere duré, gercée par le soleil de
I’été et le grand froid de I’hiver, decollée par la
neige ou la pluie ; le bois nu s’étale, aussi primitif
et rude que la hache ou la scie I’ont laissé. Les
trottoirs, lorsqu’ils existent, se composent
également de planches grossierement équarries
alignées sur le sol ; la chaussée est — en cette
saison des pluies — un tel bourbier que I'on a
disposé de loin en loin des passerelles en
planches. Entre les maisons rudimentaires et les
rudimentaires trottoirs, cette «rue » dévale le
flanc de la butte de Québec en une pente a vingt
pour cent, vers les quartiers du bord de I’eau.

En bas de la pente la civilisation d’en haut
semble se reproduire : I’on retrouve les « chars »
et les maisons de pierre ; mais plus loin c’est la
plaine qui commence et la riviere Saint-Charles,
que I’on passe sur un pont primitif ; et une fois
cette riviére franchie I’on retrouve les maisons de
bois, plus rudimentaires encore, plus espacées ;
les trottoirs de bois, plus grossiers, la chaussée



qui semble devenir peu a peu une simple piste
détrempée sur le sol vierge. Une banlieue ; mais
une banlieue qu’on sent voisine de la sauvagerie
définitive.

Les voitures qui passent sont des « buggies »
americains, aux quatre roues gréles égales, ou
bien des carrioles d’un type analogue, mais plus
frustes ; leurs roues sont boueuses jusqu’aux
moyeux ; les chevaux qui les trainent sont crottés
jusqu’au poitrail. Beaucoup sont conduites par
des hommes qui ne peuvent étre que des
paysans : ils ont le masque terriblement simple et
obstiné de ceux qui se battent avec la terre. Et ce
sont des masques de paysans francais; Ila
ressemblance échappe parfois; mais elle est
parfois frappante : figures familieres sous les
feutres bosselés ou les casquettes américaines aux
larges épaules matelassees. Ils menent leur cheval
le long de la route défonceée sans songer a s’en
plaindre, car ils n’ont jamais connu de meilleur
chemin ; peut-étre méme cette route leur parait-
elle excellente ici comparée a la simple piste
indienne qu’elle va devenir plus loin, a quelques
milles a peine de Québec, bien avant qu’ils ne



soient arrivés chez eux.

La ville disparait déja : c’est la campagne qui
commence, non pas la campagne polie et ratissée
de nos pays de I’Europe occidentale, mais le sol
tel quel, sans fard, se fondant insensiblement
dans le vrai pays du Nord, a peine gratté ca et Ia,
ou les habitations sont comme des iles semant
I’étendue barbare.

Et peu a peu I’on oublie les maisons et les
routes, et c’est a la race que I’on songe : a la race
qui est venue se greffer ici, si loin de chez elle, il
y a si longtemps, et qui a si peu change ! Venue
des campagnes francaises, campée ici la
premiere, dans ce pays qu’elle a ouvert aux autres
races, elle a dd subir d’abord les influences
profondes de I’éloignement, des conditions de vie
radicalement différentes de celles qu’elle avait
connues jusque-la ; petite nation nouvelle gu’il
fallait échafauder lentement dans un coin du
grand continent vide. Et a peine cette nation
reposait-elle sur des bases solides que c’était déja
I’arrivée des foules étrangéres, I’invasion des
cohortes qui se bousculaient pour passer par la



breche toute faite. En droit: la suzeraineté
britannique ; en fait I’afflux toujours croissant
des immigrants de toutes nations, qui finissaient
par constituer une majorité définitive — voila ce
que le Canada francais a subi. Comment I’a-t-il
subi ? Comment a-t-il résiste a I’empreinte ?

On peut revenir alors vers les rues du vieux
Quebec pour y chercher une réponse. Ces rues et
ce qu’elles montrent, tout cela prend un aspect
différent ou plutét un sens différent, lorsqu’on
revient des pistes de la banlieue, ou I’écart qui
existe entre cette contrée et les contrées d’Europe
s’est fait tangible.

Et I’on se rend compte promptement que tous
ces détails qui au premier abord frappent un
Francais comme étant des marques de
dénationalisation sont sans exception superficiels,
négligeables. Le costume ? Il faudrait vraiment
étre enclin a la morosité pour reprocher aux
Canadiens francais de n’avoir pas constamment
suivi, depuis deux cents ans qu’ils sont ici, les
modes diverses qui se sont succédé en France.
Leurs jeunes gens des villes ont tout



naturellement adopte, et sans qu’il y ait dans leur
cas aucune affectation, la tenue anglo-saxonne
qui se répand de plus en plus méme sur le sol
francais ; et leur reprochera-t-on de n’avoir pas
compris la beauté des vestons de velours et des
cravates Lavalliere ? Quant aux habitants des
campagnes leur costume est forcément pendant
cing mois de I’année, un costume qui ne peut
avoir d’équivalent en France, puisqu’il a pour
fonction de les protéger contre le grand froid ; et
le reste du temps leurs vétements sont les
vétements de travail du paysan, qui sont partout a
peu pres les mémes.

Le systeme monétaire ? Le Canada francais ne
pouvait guere se réevolter contre le reste du
Canada a seule fin de se donner le systeme
francais actuel de francs et de centimes, qui, au
reste, n’existait pas encore a I’époque ou le bloc
francais du Canada prenait racine. Du systeme
canadien-américain de dollars et de cents, il a
promptement fait quelque chose qui lui appartient
en propre en dénommant les dollars des
« piastres », et les cents des « centins » ou des
« SOUS ».



Un chauvin fraichement débarqué du paquebot
s’arrétera peut-étre devant une vitrine ou s’étalent
des complets de coupe américaine, dont le prix
sera indigué par un chiffre quelconque précéde
du signe «$», et il secouera la téte avec une
tristesse un peu comique, en songeant que ceux
qui traitaient Québec de «ville francaise »
habitée par des Francais, en ont menti. Mais
avant qu’il ne soit reparti, des Québécois
s’arréteront a leur tour derriere lui, et il les
entendra causer entre eux. « Des belles hardes,
ca!» «Quais! Regarde ce capot-la, donc, a
quinze piastres ! » Et notre chauvin s’en ira tout
réconforté, gardant longtemps dans I’oreille la
musique des mots francais et de I’accent du
terroir.

Si I’on prend I’une apres I’autre d’autres
manifestations extérieures de I’ame intime du
Canada francais, ces mille détails qui sont en
somme les seules choses sur lesquelles on puisse,
aux premiers jours, méditer sans ridicule,
I’impression reste la méme. Il y a eu sans doute
une évolution logique, différente de I’évolution
qui a pris place dans le méme temps sur le sol



francais, et peut-étre méme par paralléle, mais ce
na été qu’une évolution, et les traces
d’assimilation, d’empreinte laissée par une autre
race, sont bien difficiles a trouver. Les suzerains
britanniques, ayant eu la délicatesse de ne rien
imposer de leur mentalité et de leur culture, se
sont trouves egalement incapables d’en rien faire
accepter par persuasion.

Les Canadiens francais leur ont emprunté leur
langue pour s’en servir quand il leur plait, pour
leur propre avantage. Pour le reste... il ne semble
pas leur étre venu a I’esprit qu’ils puissent
trouver grand-chose qui valQt d’étre emprunte.

Les rues du vieux Québec sont un témoignage.
En s’enfoncant plus avant dans le Canada
francais I’on trouvera que les traits extérieurs qui
rappellent I’ancienne patrie se font de plus en
plus rares, et disparaissent souvent; et I’on
pourrait étre tenté de croire que tout ce qu’il y a
de francais sur le sol américain disparait en méme
temps. De peur que cette apparence n’en impose
des la premiere heure, Québec conserve intact le
décor ancien et précieux de la Ville-Basse. Ce



n’est pas une simple copie de vieille ville
francaise, et il faut s’en rejouir ; mais bien une
ville canadienne déja, et ses ruelles sont sceurs
des routes bosselées qui se fondent en pistes dans
la campagne presque vide. Seulement ces ruelles
apportent une sorte d’obstination a montrer une
fois pour toutes, et par cent signes éevidents, de
quel pays venaient les hommes qui les ont créées,
qui ont depuis lors poursuivi leur tache, et qui
n’ont guere change.

De Québec a Montréal

Une gare sans prétentions, de longs quais de
bois, et de chaque c6té les trains du Pacifique
Canadien, qui attendent. Les batiments de la gare
cachent Québec; des hommes - Canadiens
anglais ou frangais — arrivent sans se presser, une
valise unique a la main, machant un cigare, et
s’installant n’importe ou, comme s’ils prenaient
un train de banlieue ; un groupe de jeunes filles
echange avec wune amie qui s’en va



d’interminables adieux bruyants et niais,
ponctuées de rires: — de sorte que ce départ de
Quebec est pareil a tous les départs, et que la
juxtaposition des deux races rappelle seulement
les scenes habituelles a la gare du Nord ou a celle
de Charing Cross, autour des trains Paris-
Londres.

Mais des que ce train-la s’est ébranlé la
différence se fait perceptible et tout a coup
frappante.

Les pays traversés, d’abord. Ce sont les
faubourgs de Québec qui alignent des deux co6tés
de notre course leurs maisons de bois, dont la
rusticitt neuve étonne, apres les facades
marqgueées des vieilles rues de la Ville-Basse. Des
passages a niveau rudimentaires, a la mode
ameéricaine, laissent une vision de carrioles
frustes aux quatre grandes roues eégales, et
derriere ces carrioles arrétées juste a temps, des
routes rudimentaires aussi, détrempées par
I’automne, ou les chevaux enfoncent jusqu’au
jarret et s’éclaboussent jusqu’a I’épaule. Puis
avec le recul necessaire, Quéebec apparait, et la



haute butte du fort, que les maisons d’autrefois
couvrent et entourent, conserve en se rapetissant
dans le lointain presque toute sa pittoresque
majesté. Les lieux dont on s’éloigne ne sont
presque jamais dépourvus de grace, et leur
disparition lente a I’horizon leur préte toujours de
la mélancolie ; mais pour Québec cette grace et
cette mélancolie ne sont pas seulement
subjectives : elles logent a demeure entre ses
murailles, et la silhouette de la ville et du fort
persiste longtemps, et poursuit longtemps, en un
reproche de vieille cité fiere qui a fait plus que
son devoir, et que ce siecle-ci qui lui doit tant
semble négliger.

Lorsque Québec a disparu, les regards
reviennent  naturellement vers I’entourage
immédiat, et la encore cent détails rappellent au
nouvel arrivant qu’il a traversé une mer plus
vaste que la Manche ; qu’il est en Amerique,
enfin.

Le train est un train a couloir ; cela va sans
dire. Les chemins de fer canadiens sont dans leur
ensemble, de date récente, presque des nouveau-



nés, et il est peu probable que, libres de faire
construire leur matériel roulant a leur gré, ils
aient eu la fantaisie de copier ces blocs de
guérites adossées, decorés du nom de wagons,
qui grincent encore sur tant de lignes de France
ou d’Angleterre. lls n’ont pas plus copié le type
que I’on a adopté en France pour les wagons a
couloir, soit cette amélioration des impérissables
guérites qui consiste a leur adjoindre simplement
un passage sur le cote.

Les wagons du pacifique Canadien n’offrent
pas une seule cloison d’une de leurs extrémités a
I’autre. Un passage central, des banquettes a deux
places, face a la route de chaque coté du passage :
— cela rappelle, en trois fois plus grand, les
voitures des divers métropolitains de Paris et de
Londres. Seulement I’on remarque tout a coup
que le long des parois et sous les sieges se
développent des tuyaux de chauffage, sous une
carapace de tble ajourée, et I’on se souvient que
ce n’est pas la une attention complaisante de la
compagnie ni un luxe, mais bien la premiére des
nécessites en ce pays, car d’ici quelques semaines
ces wagons seront toujours en service et



quitteront Québec tout comme aujourd’hui, mais
derriere un chasse-neige, pour traverser la
campagne gelée et linceulée de blanc.

Lorsqu’on a remarqué cela on tourne de
nouveau les yeux vers les longues vitres, comme
si I’on s’attendait a voir deja les premiers flocons
descendre, et, I’imagination aidant sans doute, le
caractere du paysage s’affirme et saisit I’esprit,
révelant dans chacun de ses détails un peu de la
solennité redoutable du pays des longs hivers. Un
pan de forét, pourtant vite traverse, se change par
magie en un coin de ces autres foréts, point si
distantes d’ailleurs, ou I’ours noir trottine, grogne
et flaire, et ou les loups — les terribles loups des
imaginations d’enfants — hurlent encore. La
nappe du Saint-Laurent, que I’on entrevoit
soudain, fait songer aux grands fleuves d’eau
vierge qui I’hiver s’endorment dans le gel, et ou
les caribous, au printemps, viennent furtivement
casser avec leurs sabots la glace amincie, pour
boire. En fin d’une longue éclaircie vers le Nord,
qui ne montre que des ondulations nues, I’on se
plait a faire le commencement des grandes
plaines qui doivent s’étendre vers la baie



d’Hudson, plaines de terre auxquelles succéedent
les grandes plaines des mers gelées du pole.

Jeux d’imagination, sans doute; visions
forgées : mais ces visions naissent avec une
facilité singuliere et elles ne sont presque pas
ridicules, puisqu’a chacune d’elles correspond
une réalité toute proche, a quelques jours,
presque a quelques heures de voyage.

Certaines régions d’Europe, peut-étre méme
de France, peuvent offrir des aspects exactement
semblables a ceux-la, et pourtant sans aucun
effort d’esprit on arrive a se convaincre gque
chacun de ces aspects est typique, spécial a ce
pays qui est I’avant-garde du continent ameéricain
vers le nord, pays trop grand, trop froid, trop rude
pour que I’homme s’y sente a son aise avant
longtemps, ou il n’avance qu’avec précaution,
pas a pas, vers le mystere redoutable des terres
que defendent les longues saisons de neiges.

Aussi I’Européen — le Francais — qui regarde a
travers la vitre du wagon, se sent vivement
dépaysé ; il sent avec acuité le caractere étranger
du paysage, cette gravité double de la contrée



encore presque déserte, presque sauvage, et du
septentrion qui menace. Dans ces grands wagons
americains, il se prend a songer que le train, le
rapide quotidien de I’Ouest, lorsqu’il aura passé
Montréal, s’en ira d’un seul galop vers les
grandes plaines de blé qui sont encore plus
désertes, encore plus neuves ; vers les provinces
et les villes dont les noms mélent les consonances
britanniques et les vieilles consonances
indiennes : le Manitoba, la Saskatchewan,
I’Alberta ; Winnipeg, Neepawa, Calgary; vers
Vancouver, qui s’ouvre sur le Pacifique et sur
I’Orient...

Et voici qu’il sort de sa réverie et que, dans
I’attente de ces noms barbares, il trouve sous ses
yeux des noms si familiers qu’il en reste étonné
d’abord, puis ému. Les noms des stations qui
défilent, ce sont: Pont Rouge, Saint-Basile,
Grondines, Grandes Piles, Trois-Rivieres...

Sur les quais de bois, devant les petites gares
construites en madriers a peine degrossis, les
gens qui s’abordent ou se quittent, en face des
portieres des longs wagons américains, échangent



des paroles d’adieu ou de bienvenue en un
francais trainant et doux ; et I’on voit des femmes
passer, alertes, accortes, dont les toilettes ne sont
peut-étre pas celles du Boulevard, mais dont la
mine, la mise et le maintien crient gu’elles sont
francaises jusqu’a la moelle, qu’elles ont tout
gardé des femmes de notre pays, ici entre le
grand fleuve qui ne sera plus qu’une coulée de
glace le mois prochain, et la lisiere des grandes
foréts mal connues.

Le train repart ; un employé circule entre les
banquettes, offrant des magazines americains, de
la gomme a macher, des cigares ou des sucreries.
Il offre tout cela d’une voix nasale de Yankee,
surprenante a des oreilles accoutumees aux
accents anglais ; mais voici que pour répondre a
une question soudaine il s’arréte et se campe,
familier ; et sa voix change tout a coup.

— Quais ! fait-il. J’ai ben Le Soleil de Quebec,
mais point La Presse, je I’aurai point avant ce
souer. Ben oui, M’sieu! Vous pouvez fumer
icitte, pour sar !

Il s’éloigne, alternant, pour vanter sa



marchandise, son nasillement de Yankee et son
parler savoureux de paysan picard ou normand.
Et au milieu de la large campagne austere, ou la
culture s’espace et disparait souvent, les vieux
noms de France se succédent toujours.

Pointe du Lac, I’Epiphanie, Cabane Ronde,
Terrebonne...

...Terrebonne ! Ils ont trouvé que la glébe du
septentrion répondait suffisamment a leur labeur,
ces paysans opiniatres, et ils sont restés la depuis
deux cents ans. C’est a peine s’ils ont modifie,
pour se defendre contre le froid homicide, le
costume traditionnel du pays d’ou ils venaient ;
tout le reste, langue, croyances, coutumes, ils
I’ont gardeé intact, sans arrogance, presgue sans y
songer, sur ce continent nouveau, au milieu de
populations étrangeres ; comme si un sentiment
inné, naif, et que d’aucuns jugeront
incompréhensible, leur avait enseigne qu’altérer
en quoi que ce fat ce qu’ils avaient emporte avec
eux de France, et emprunter quoi que ce fit a une
autre race, c’edt été déchoir un peu.



Le sport et la marche

A I’épogue ou nous vivons, époque ol I’on
n’entend parler de toutes parts que d’exploits de
cyclistes, d’automobilistes et d’aviateurs, il n’est
peut-étre pas inutile de rappeler aux hommes, de
temps en temps, qu’ils ont des jambes et que le
sport qui consiste a s’en servir de la maniere la
plus naturelle — le sport de la marche — est un des
plus beaux sports qui soient, en méme temps que
le plus simple et le moins colteux de tous.

Pour ceux des lecteurs de La Presse a qui la
marche, en tant que sport, n’est pas trés bien
connue, je rappellerai brievement les diverses
maniéres dont elle est pratiquée dans les pays ou
elle est le plus en honneur.

La marche, comme presque tous les sports de



locomotion, est pratiquée soit sur piste, soit sur
route. De la marche sur piste je ne dirai que
quelques mots, juste assez pour montrer gue ce
n’est, en somme, qu’un exercice artificiel et qui
présente bien des inconvénients.

On utilise, a cet effet, les pistes de course a
pied, comme il en existe dans la plupart des pays
ou les sports athlétiques sont en honneur. Le
costume des marcheurs est le méme que celui des
coureurs : maillot mince a manches courtes et
culottes flottantes de toile ou de satinette. Leurs
chaussures sont pourtant différentes parce gu’il
est indispensable pour marcher de porter des
chaussures a talons ; les marcheurs ont donc des
souliers bas, s’arrétant a la cheville et munis de
talons plats.

Lorsqu’on sait que les marcheurs les plus
rapides atteignent sur piste, dans des épreuves de
deux milles, une vitesse de pres de huit milles a
I’heure, il est facile de se rendre compte que leur
allure ne ressemble en rien a celle d’un paisible
promeneur. C’est en effet une allure artificielle
qui, au premier coup d’ceil, semble tenir plus de



la course que de la marche, et la difficulté
consiste précisément a discerner le point exact ou
un homme cesse de marcher et commence a
courir. Il y a des juges qui ont pour mission
exclusive de surveiller les marcheurs et de
disqualifier sur-le-champ tous ceux dont I’allure
ne serait pas correcte. Mais c’est si difficile a
juger que presque chaque juge a une méthode a
lui pour justifier ses décisions : I’un regarde les
epaules des marcheurs, un autre surveillera les
genoux, un troisieme enfin fera porter toute son
attention sur le mouvement des pieds.

On s’imagine aisément quels
mécontentements et quelles réeclamations souleve
chaque disqualification d’un marcheur, lorsque
celui-ci est de bonne foi et a cru marcher
correctement.

Pour toutes ces raisons le sport de la marche
sur piste ne jouit pas d’une grande faveur. La
Fedération qui régit toutes les sociétés francaises
de sports athlétiques a méme abandonné toutes
ses épreuves de marche. En Angleterre, deux
epreuves de marche sont encore inscrites au



programme des championnats nationaux ; mais
j’ai moi-méme vu cet été une de ces épreuves
donner lieu a une vive polémique, un des juges
ayant disqualifié un concurrent allemand qui était
de beaucoup le plus rapide de tous et qui semblait
bien marcher correctement, de I’avis méme de la
plupart des personnes competentes.

Reste la marche sur route. Elle se pratique
naturellement sur des distances beaucoup plus
longues, a une allure plus modérée et partant plus
naturelle. Deux distances classiques sont: 25
milles, soit a peu pres la distance sur laquelle la
course de Marathon; soit 50 milles, distance
favorite en Angleterre, parce que c’est celle qui
sépare Londres de Brighton, et que ce parcours
est le plus usité pour toutes les courses et
tentatives de records.

Mais la distance de 25 milles est bien
suffisante pour mettre a I’épreuve des jeunes gens
encore peu entrainés. Presque tout jeune homme
robuste peut, aprés deux ou trois semaines de
pratique, couvrir cette distance en cing heures
environ. Lorsqu’il aura pris part a une ou deux



marches de ce genre, il pourra alors s’habituer a
des distances plus considérables, et, finalement,
pourvu qu’il soit bien doué et que le feu sacré
I’anime, il pourra aspirer a imiter ces Francais de
France dont la renommée s’est étendue si loin, il
y a quelgues années . Péguet, Ramoge, etc. qui
accomplissaient leurs exploits sur des distances
de 500 milles et plus, comme dans les marches
Paris-Belfort-Paris, Toulouse-Paris, etc.

Lorsqu’il s’agit de distances aussi grandes, il
n’est plus besoin d’adopter un costume spécial.
De vieux vétements ne génant en rien les
mouvements du corps, un maillot de laine, de fort
souliers deja assouplis aux pieds, voila tout le
nécessaire. Ou trouverait-on un sport moins
coliteux que celui-1a ?

Je suis certain de ne pas importuner les
Canadiens francais en leur parlant de ce qui s’est
fait et se fait encore en France. Or, il y a eu en
France, il y a quelgues années, un réel
mouvement d’enthousiasme en faveur du sport de
la marche, et cet enthousiasme n’est pas mort.
L’on a vu d’abord certains journaux influents, et



que I’amour du sport animait, organiser ces
longues marches de ville a ville dans lesquelles se
sont révélées des marcheurs admirables
d’endurance et d’énergie. D’autres journaux ont
ensuite cherché a mettre ces épreuves de marche
a la portée de tous en réduisant les distances, et
c’est alors que s’est disputée autour de Paris, et
dans tout le reste de la France, une série de
marches de corporations, réunissant chacune les
jeunes gens faisant partie d’une profession, d’un
corps de metier : les employés de magasins de
nouveautés ou de bureau, les commis de
I’épicerie, de la boucherie, de la boulangerie, les
ouvriers de toutes sortes. Et chacune de ces
marches a servi de révélation a toute une foule de
jeunes athletes pleins de valeur, dont les noms
sont devenus presque célébres du jour au
lendemain, jeunes gens qui ont donné par leurs
aptitudes physiques et leur courage une preuve
nouvelle — si cette preuve était nécessaire — que la
race francaise n’avait rien perdu de sa vaillance.

On me dit que le sport de la marche ne jouit
pas parmi les Canadiens francais de la faveur
qu’il mérite. S’il en est ainsi, il est temps que



quelques personnalités influentes et dévouées au
sport prennent I’initiative a la premiere occasion
favorable.

La race canadienne-francaise, autant que j’ai
pu le constater au cours d’un séjour qui ne fait
que commencer, possede d’incomparables
qualités physiques. En tant que Francais, je
préfere ne pas faire de comparaison entre mes
compatriotes et leurs freres du Canada parce que
cette comparaison serait peu favorable aux
Francais de France. L’épanouissement sportif qui
s’est produit en France au cours de ces dernieres
années ne peut laisser les Canadiens indifférents,
et si I’occasion leur en est donnée, ils auront a
cceur de prouver que leur ardeur sportive et leur
courage sont a la mesure de leurs capacités
athlétiques, et gu’ils sont du moins les égaux et
de leurs amis anglais et de leurs cousins de
France.

Ce gu’il ne faut pas perdre de vue enfin, c’est
que si de jeunes Parisiens ont eu assez
d’enthousiasme pour accomplir de longues
marches dans des quartiers de banlieue bien peu



attrayants, ou sur de longues routes monotones
traversant des contrées souvent peu pittoresques,
les jeunes marcheurs canadiens ont au contraire
sous la main un des pays les plus beaux du
monde, pas encore enlaidi par d’interminables
rangees de maisons, pourvu de bois, de
montagnes, de sites charmants ou sauvages —
toute une nature magnifigue qui doit doubler le
plaisir de la marche.

Je souhaite donc qu’un temps vienne bient6t
ou les jeunes gens de la Province de Quebec
prendront part a de longues épreuves de marche,
soit dans les environs de la metropole, soit entre
cette métropole et d’autres villes éloignées ; qu’il
y ait des records établis pour ces parcours entre
villes, que chaque jeune marcheur ambitionnera
de briser. Et je ne crains pas de le répéter encore :
la marche est un des sports les plus sains qui
existent, un des plus simples et des plus
passionnants. Je ne doute pas que, si I’occasion
leur en est un jour donnée, les jeunes Canadiens
de la Province de Québec n’accomplissent des
exploits dont la renommeée s’étendra loin, et qui
donneront une nouvelle preuve éclatante de la



valeur de leur race et de leur nation.

La Presse, 28 octobre 1911.

Un journal ameéricain passait I’autre jour en
revue les chances de victoire des différentes
nations aux Jeux olympiques qui, on le sait, vont
avoir lieu a Stockholm, en 1912. L’attention de
notre confréere des Etats-Unis se portait
naturellement surtout sur les chances de victoires
des athletes ameéricains, et il s’inquiétait de
prévoir aussi exactement que possible quels
concurrents  étrangers  seraient les  plus
redoutables pour  eux et pourraient
eventuellement leur ravir la palme dans cette
gigantesque compétition mondiale.

Il étudiait les mérites des meilleurs hommes
d’Angleterre, toujours redoutables sur les longues
distances : Veight, MacNicol, Wilson ; il pesait la



valeur des Allemands qui, cette année méme,
donnaient, a Londres, au cours des championnats
anglais, une si éclatante preuve de leur qualité, en
remportant quatre épreuves; il n’oubliait pas
enfin les progrés considérables accomplis par les
Suedois eux-mémes qui, cette fois, auront
I’avantage de lutter chez eux. L’ltalie, qui, aux
derniers Jeux olympiques, produisait des hommes
comme Dorando Pietri, qui fit, dans le Marathon,
I’étonnant effort que I’on sait, comme Lunghi, le
merveilleux spécialiste du demi-siecle, la France,
disposant de coureurs comme Faillot, comme
Rouen, le vainqueur du dernier Cross des cing
nations, comme Meunier, le vainqueur réel sinon
officiel du championnat d’Angleterre de 120
verges haies — tous ces pays méritaient également
gu’on se souvint d’eux.

Enfin, le journaliste américain, qui completait
cette liste, prenait en considération |’appoint
sérieux que devaient apporter au contingent
britannique les athletes coloniaux, et parmi ces
derniers citait les noms de guelques Canadiens
qui semblaient a craindre. Mais tous ceux-Ci
etaient des Anglo-Saxons, venant de Toronto, de



Vancouver, de Winnipeg, et c’était en vain que
I’on cherchait parmi ces noms le nom de quelque
Canadien francais jugé digne d’une mention
honorable.

Pourquoi ? La race canadienne-francaise s’est-
elle donc completement désintéressée du sport ?
Les jeunes Canadiens francais ne désireraient-ils
pas qu’un des leurs inscrivit un jour son nom sur
le livre d’or de la grande joute olympique ? Se
reconnaissent-ils donc inférieurs, incapables de
disputer la victoire aux Anglo-Saxons ? Il n’en
est rien. En d’autres sports, ils ont maintes fois
prouvé leur valeur. En course a pied, il y a
quelques jours a peine qu’un Canadien francais
remportait @ Montréal une victoire éclatante.
Tous ses compatriotes ont dd, en lisant la
nouvelle de sa victoire, ressentir une légitime
fierte : quelle occasion bien plus belle n’auraient-
Ils donc pas de s’enorgueillir si quelque Canadien
francais arrivait a triompher dans une des
epreuves olympiques futures, sinon I’an
prochain !

Ce n’est certes pas la qualité athlétique qui



leur manque. Si de jeunes Francais ont pu, dans
ces dernieres annees, remporter d’eclatantes
victoires sur leurs adversaires anglais ou autres,
tant en course a pied qu’au football, en boxe, en
cyclisme, etc., que ne peut-on pas attendre d’une
race qui, issue de la méme souche, a puisé une
jeunesse et une santé nouvelle et décuplé sa
vigueur en plantant ses racines dans le sol du
nouveau monde !

Que I’on ne donne pas non plus comme
objection le chiffre encore restreint de la
population canadienne-francaise. Ce chiffre n’est
pas tres élevé, il est vrai; mais c’est un fait
indiscutable que, grace a leur origine, grace a la
rude vie saine et fortifiante que leurs ancétres ont
menée, les Canadiens francais d’aujourd’hui
comptent dans leur nombre une proportion
d’individus robustes et résistants bien plus forte
qu’aucune nation européenne. Il y a la une
veritable pépiniere d’athletes qui n’attend, pour
se developper, qu’une impulsion nouvelle et plus
vigoureuse.

Cette impulsion, qui doit répandre par toute la



masse de la population jeune un golt et une
pratique des sports qui sont encore trop rares,
comment la donner ?

Il N’y a qu’une réponse possible. Le seul
moyen est d’organiser partout et toutes les fois
qu’il sera possible des éepreuves sportives de
propagande auxquelles on s’efforcera de donner
un grand retentissement. Et c’est a dessein que
nous disons « de propagande » car ces épreuves
ne devront pas étre de celles qui profitent
financierement a un ou deux clubs, et
athlétiguement aux quelques joueurs ou
concurrents déja exercés et entrainés qui vy
prennent part. Elles devront attirer le plus grand
nombre possible de nouveaux venus au sport, et,
pour cela, il faudra essentiellement qu’elles
portent sur un sport peu colteux et facile a
pratiquer.

Dans certains pays d’Europe, les épreuves
cyclistes ont éteé les premieres a attirer I’attention
de la foule et a implanter dans la jeunesse
I’amour des exercices physiques. C’est ce qui
s’est passé en France ; mais il ne faut pas perdre



de vue que la France, de méme que les vieilles
nations  européennes, possedent  depuis
d’innombrables années un réseau tres complet de
routes excellentes, qui ont naturellement favorisé
le developpement du sport cycliste. En est-il de
méme dans I’Ameérique du Nord et en particulier
au Canada ? Il est évident que non. Dans ces
contrées relativement jeunes les routes ne se
développent souvent que plus lentement que les
voies ferrées, et elles n’arriveront pas a la
perfection d’ici longtemps.

Il faudra donc choisir quelque autre sport qui
n’exige pas cette perfection et qui soit pourtant
susceptible de frapper I’imagination des masses a
la fois par la distance accomplie et parce que
I’épreuve sportive en question ira pour ainsi dire
les chercher chez elles, sans qu’elles aient a se
déranger pour la voir.

L’on arrive donc forcément a la conclusion
que le sport de la marche et celui de la course,
deux sports freres en somme, sont les plus
propres a jouer le réle de sports de propagande.
Des deux, la marche paraitrait préferable, comme



etant un sport plus naturel et plus aisé ; mais pour
les tres longues distances, I’on pourrait sans
inconvénient laisser I’allure au choix des
compétiteurs, c’est-a-dire faire de ces épreuves ce
que les Anglais appellent des « go-as-you-please
races ».

Etant destinées a frapper I’imagination des
masses, ces épreuves devraient assurément avoir
lieu sur de trés longues distances. Des parcours
Trois-Rivieres-Montréal, Sherbrooke-Montreal,
ou méme Québec-Montréal ne seraient pas trop
longs. Au premier coup d’ceil, des distances
semblables  peuvent paraitre  décidément
exagérées et propres a epuiser les coureurs qui les
franchissent ; mais il a été prouvé maintes fois
qu’il est indispensable de frapper un grand coup
pour commencer et pour implanter fermement un
sport, il faut, des I’abord, et hardiment, accomplir
ce qui pouvait paraitre quasi impossible aux
profanes.

C’est ce qui a éeté fait en Europe. Paris-Brest
en cyclisme, et Paris-Belfort en marche, pour la
France ; pour [I’Angleterre, les randonnées



colossales de Land’s End a John O’Greats, voila
autant d’épreuves devant lesquelles les sceptiques
ont hoché la téte, qu’ils ont traitées de tentatives
déraisonnables, de folies ; mais ce sont elles qui
ont donné au mouvement sportif sa premiere et
définitive impulsion.

Le Canada francais est loin d’étre un nouveau
venu au sport; il en a donné maintes preuves,
mais tous ceux qui S’intéressent vivement et
sincerement a son avenir sportif souhaitent que
cet avenir soit vingt fois plus fécond et plus
brillant que le présent.

Quelques restrictions devraient pourtant étre
Imposées pour ces epreuves colossales de
propagande. Un contrGle sévere, d’abord, qui
garantira la régularité de I’épreuve. Ensuite, les
concurrents devront tous étre des athletes
entrainés, en parfaite condition physique, et non
des adolescents, doués de plus d’enthousiasme
que de résistance a la fatigue. lls seraient
scrupuleusement examinés par un medecin avant
le départ et ne partiraient qu’avec son
approbation.



Une derniére question se pose: A quelle
catégorie d’athletes s’adresseront ces épreuves :
Amateurs ou professionnels ? Si I’on a surtout en
vue I’encouragement du sport dans les masses de
la population et la production éventuelle de
marcheurs ou coureurs susceptibles de prendre
part avec succes aux Jeux olympiques, il est
evident que les professionnels sont hors de cause.
Mais il y a du pour et du contre, et c’est une
question qui mérite d’étre discutée plus a loisir.

On dira : « Vous préchez a des convertis. La
jeunesse canadienne-francaise aime et pratique le
sport et n’a pas besoin de tant d’encouragements
et de conseils prétentieux. » A cela, il suffira de
répondre que le monde entier aura les yeux fixés
sur I’arene de Stockholm ou, I’été prochain, se
disputeront les Jeux olympiques, et, dans cing
ans, sur quelque autre arene semblable ; que
toutes les races et nations y seront représentées et
que chacune d’elles acclamera avec une légitime
vanité les victoires de ses nationaux ; et que, tot
ou tard, la race canadienne-francaise devra
s’affirmer, en tant que race, dans le domaine du
sport comme elle s’affirme et s’affirmera dans les



autres domaines, et que chacun de ses fils devrait
nourrir I’ambition de descendre un jour dans cette
arene et de remporter une victoire dont tous ses
compatriotes s’enorgueilliraient, méme et surtout,
peut-étre, ceux qui, a présent, font profession de
dedaigner la cause sportive.

La Presse, 4 novembre 1911.



Le sport et la race

Il y a quinze jours environ, a Londres, dans un
match de boxe comptant pour le championnat
d’Europe de la catégorie des poids mi-moyens,
ou welter weights, Georges Carpentier, champion
de France, a battu décisivement Young Josephs,
champion d’Angleterre, remportant ainsi le
championnat d’Europe précité et s’assurant le
droit exclusif de combattre le champion
d’Amérique, par exemple, pour le titre de
champion du monde.

« En quoi cela peut-il nous intéresser, nous
Canadiens ? » diront peut-étre certains de nos
lecteurs. C’est ce que je voudrais essayer de leur
montrer.

Nos amis, les Anglais — et le signataire de ces
lignes, qui a vécu parmi eux, écrit « nos amis » le
plus sincérement du monde, — sont une race
eminemment sportive. Or, comme la plupart des



gens de sport, ils éprouvent, malgré eux, un
certain mepris instinctif pour ceux qui ne s’y
livrent pas. De plus, ils ont, avec toutes leurs
qualités, certaines faiblesses : une d’elles est une
opinion d’eux-mémes qui est excellente, a juste
titre, combinée avec une opinion des autres races,
qui pour étre le plus souvent poliment dissimulée,
n’est pas moins un tant soi peu dédaigneuse.

Il y a une quinzaine d’années tout au plus, les
Anglais étaient, en Europe tout au moins, maitres
incontestés du royaume des sports, et cela pour
une bonne raison : c’est qu’aucune autre race ne
s’en occupait. Seulement, la masse du peuple
anglais ne songeait pas a chercher les causes et ne
voyait que les résultats. Elle voyait qu’aucun
pays ne cherchait a disputer la palme a ses
compatriotes, dans aucun sport ni concours
athlétique, et elle en était venue tout
naturellement a se figurer que c’était parce que
les autres nations reconnaissaient la supériorité
physique des habitants des Tles britanniques et se
reconnaissaient d’avance vaincues. De la, un
certain orgueil tranquille que rien ne semblait
devoir troubler.



Et puis, voici qu’en quinze ans, tout a changé.
Les athletes américains se sont montres presque
invincibles dans les épreuves athlétiques. Des
equipes de rameurs belges ont remporte le
« Grand Challenge Cup », la plus importante
epreuve d’aviron des regates de Henley. En
athlétisme encore, des coureurs allemands
triomphent a Londres méme dans trois
championnats  d’Angleterre; des coureurs
francais font de méme, et enfin, dans le sport qui
semblait étre le plus essentiellement anglais, celui
de la boxe, ca a été depuis deux ans une suite
presque ininterrompue de victoires francaises
culminant dans celle dont j’ai parlé au debut de
cet article.

Quel a été le résultat de tout cela ? Le résultat
a été un revirement étonnamment complet de
I’opinion anglaise au sujet des capacités
physiques des autres nations. Ce fut, pour la
masse du peuple anglais, une surprise profonde
de voir ses meilleurs hommes battus par des
Allemands, des Belges, des Francais, etc., et ils
ont fini par comprendre, a la longue, que toutes
ces races-la étaient, athlétiquement, sensiblement



egales a la leur.

Le Francais en particulier avait toujours joul,
en Angleterre, d’une réputation de maladresse
grotesque dans tous les exercices du corps. Pour
prendre comme exemple un autre sport dont nous
n’avons pas encore parlé — I’hippisme — il est
difficile d’ouvrir un ancien numeéro du Punch, le
fameux journal satirique anglais, sans trouver une
caricature représentant un Francais a cheval,
désesperement accroché a la criniére, sur le point
de tomber, et suppliant qu’on vienne a son
secours. La simple juxtaposition d’un Francais et
d’un cheval semblait évidemment aux Anglais de
cette époque quelque chose de comique. Or,
depuis trois ou quatre ans, la « Horse Show » de
Londres a été rendue bien plus importante que
par le passé et comprend maintenant des
concours divers de sauts d’obstacles ouverts aux
cavaliers et aux officiers des différentes nations.
Que s’est-il passé? Sur trois epreuves, les
equipes francaises ont été classées deux fois
premieres et une fois deuxiéme. Seuls leur
disputaient la palme les cavaliers belges, italiens
ou russes ; les Anglais étaient en queue de la



liste. Résultat inattendu : les caricatures du Punch
sur les Francais a cheval ont a peu pres disparu...

Les gens qui ne connaissent pas tres
intimement le peuple anglais — j’entends par la
les Anglais d’Angleterre — et qui ne se doutent
pas a quel point ce peuple s’intéresse au sport et
fait du sport un critérium pour juger les gens, ne
peuvent se faire une idée de I’influence réelle
qu’ont ces victoires sportives francaises sur les
rapports des deux pays.

Le brave ouvrier anglais (et, en somme, c’est
lui qui forme la masse de I’opinion) n’avait
auparavant des Francais que I’idée de petits étres
comiques et presque simiesques, qu’il ne lui fat
jamais venu a I’esprit de regarder comme ses
egaux en quoi que ce soit. Or, en quelques
années, cet ouvrier a lu dans son journal du matin
que des athletes francais battaient leurs
concurrents anglais, en France d’abord, puis en
Angleterre, tout a c6té de lui; qu’une équipe
francaise de football rugby triomphait dans un
des grands matchs internationaux de I’équipe
d’Ecosse ; que les coureurs de fond francais



venaient gagner des courses de Marathon a
Londres, & Edimbourg et ailleurs. Et, enfin, cet
ouvrier anglais voit de ses propres yeux des
boxeurs francais battre aisément les champions
anglais de leur catégorie.

De sorte que son point de vue change peu a
peu et completement, et que lorsqu’on lui parle
d’amitié franco-anglaise, d’entente cordiale, il se
sent plein de sympathie pour une nation qui
prouve qu’elle peut le battre a ses propres sports,
et il se sent prét a songer a la race francaise avec
respect et a la considérer comme I’égale de la
sienne. C’est ce qui S’est passé et ce qui se passe
encore, et les diplomates ont recu, de ce cote-la,
et probablement sans s’en apercevoir, une aide
inattendue.

Et maintenant, il devient facile de deviner ou
je veux en venir, et en quoi les remarques qui
précedent s’adressent aux Canadiens francais,
VOoués a vivre cOte a cOte avec une population
anglaise.

Evidemment, les conditions ne sont pas les
mémes ici qu’en Europe ; les deux races francaise



et anglaise étant en contact immeédiat et constant
sur le sol canadien, elles n’entretiennent guere
I’'une envers l'autre les préjugés stupides qui
proviennent surtout de [I’éloignement et de
I’ignorance ; et les Anglais d’ici ne sont pas non
plus  absolument pareils aux  Anglais
d’Angleterre. Mais ils n’en conservent pas moins
ces deux caracteristiques essentielles : I’amour du
sport ; et une certaine tendance innée a se croire
destinés par la Providence a tenir le haut du pave
— du pave sportif comme des autres.

Voila pourquoi le sport, parmi les Canadiens
francais doit étre question nationale. Il faut se
garder d’exagérer: leur existence et leur
indépendance pratique ne dépendent pas du
résultat de courses ou de matches de football !
Mais il est suffisant de se rendre compte que
lorsque les Anglais verront les Canadiens francais
leur tenir téte et les battre souvent dans la plupart
des sports et jeux auxquels ils se livrent eux-
mémes, ils n’en ressentiront que plus de respect
pour eux.

Est-ce ainsi que les choses se passent ? Je



laisse a des personnes mieux informées que moi
de I’état du sport canadien, le soin de répondre.
S’ils trouvent qu’a coOté de sports ou les
Canadiens francais brillent, il en est d’autres dont
ils semblent se désintéresser, ne doivent-ils pas
faire tous leurs efforts, non pas une fois, mais
aussi souvent qu’il le faudra, pour créer d’abord,
développer ensuite, ces sports négligés ?

Pour cela, il faut de I’argent, de I’influence, et
surtout de I’enthousiasme. Si un enthousiasme
réel existait, I’argent et I’influence ne seraient pas
introuvables. Et quant a la recette pratique pour
créer I’enthousiasme, il semble bien qu’elle soit
la méme dans tous les pays : grandes épreuves de
propagande sportive, portant sur un sport facile a
pratiquer et peu codteux. Elles seules pourront
introduire le godt du sport parmi cette partie trop
nombreuse de la jeunesse canadienne qui y reste
encore indifférente. Quand cette indifférence aura
eté secouee, on verra des noms francais en téte
des listes de vainqueurs dans la plupart des
grandes épreuves sportives de I’Amérique du
Nord.



Et je n’ai rien dit des heureux résultats
qu’aurait, au point de vue de I’hygiéne, un
développement semblable du godt des exercices
physiques. Cela seul devrait pourtant suffire a
fouetter le zele de tous les Canadiens francais qui
s’intéressent a la bonne santé et a la bonne
renommeée de leur race, et se rendent compte que
le sport peut y aider.

La Presse, 11 novembre 1911.



Le sport et I’argent

Le titre ci-dessus pourrait faire croire que c’est
de la question toujours bralante de I’amateurisme
et du professionnalisme que je vais parler
aujourd’hui. Ce n’est pas tout a fait cela;
evidemment il est difficile de traiter des rapports
de I’argent et du sport sans toucher a cette
question, mais je desirerais m’occuper plus
particulierement d’un autre aspect de ces
rapports.

Cet aspect est celui-ci : jusqu’a quel point est-
Il indispensable qu’un sport « paye » tant ceux
qui s’y livrent que les organisateurs qui S’y
intéressent ? Quels sont les sports qui sont
naturellement propres a « payer » et quels sont
les autres ? Et, parmi ces derniers, est-il des
sports, qui ne payeront jamais, qui meritent
pourtant d’étre conserves et encouragés, et
comment peut-on y parvenir ?



L’étude des différents sports qui « payent »,
dans les différents pays du monde est assez
intéressante en elle-méme, et mérite mieux
qu’une simple énumération. En effet, nous
trouvons que certains sports sont dans un pays
une source de richesse pour leurs organisateurs,
et dans le pays voisin une source de pertes.
Chaque pays a un certain nombre de sports
favoris. Les autres sports, il les ignore ou les
dédaigne ; mais dans certains cas c’est parce que
ces sports n’ont pas été assez energiquement
poussés a leur début. Autrement le godt public
aurait fini par s’y laisser attirer, et les pertes
financieres du commencement se seraient
transformeées a la longue en de coquets bénéfices.

Il y a certains sports qui apparaissent destinés
par leur nature méme a étre des sports
« payants ». De ce nombre sont les sports de
combat, c’est-a-dire la lutte et la boxe.

La lutte a été un sport payant des son origine
probablement dans tous les pays du monde ; mais
d’abord sur une petite échelle. En Angleterre,
tous les mineurs et ouvriers du Lancashire et



d’autres districts du Nord sont fanatiques de lutte,
et certains des champions locaux jouissent d’une
sorte de ceélébrite.

En France, dans tout le Midi, plus
spécialement du c6té de Bordeaux et aussi dans la
vallée du Rhone, la lutte est aussi tenue en grande
estime, et beaucoup de lutteurs connus sont venus
de ces districts. Mais pendant longtemps ils se
sont contentés de lutter dans des baraques
foraines, qui allaient de foire en foire dans les
diverses villes ou bourgades. Ce n’est guere qu’il
y a quinze ans environ qu’un journal sportif
illustré eut I’idée d’organiser un grand tournoi de
lutte a Paris, sur la scene d’un music-hall. Ce fut
un succes colossal, et des tournois semblables ont
eté organisés depuis, presque tous les ans;
souvent méme plusieurs établissements se
faisaient concurrence et se disputaient les
meilleurs lutteurs en offrant de grosses sommes
comme prix.

Que s’est-il passé ? Ces tournois sont peu a
peu tombés dans le plus complet discrédit, parce
que I’appét du gain avait poussé les lutteurs a



s’entendre entre eux a I’avance pour se partager
les prix. On comprend que leurs luttes n’etaient
plus que de simples rencontres amicales ou ils ne
montraient aucune énergie et qui cessaient peu a
peu de passionner le public, pour qui la fraude
devenait trop apparente. Pour employer les
termes consacrées du monde de la lutte, ¢’était du
« chiqué », par opposition a la « beurre », qu’est
la lutte sincere et violente. L’histoire détaillée et
illustrée d’anecdotes de cette decadence de la
lutte en France pourrait peut-étre intéresser les
Canadiens francais de Montréal ; mais le manque
de place m’oblige a n’en pas dire plus long, et
certains lutteurs actuellement tres en vue ici
préféreront peut-étre cela.

En Angleterre, la méme chose exactement
s’est produite. La lutte (au genre libre et non au
genre gréco-romain comme en France) a joui un
moment d’une grande popularité, surtout au
moment des luttes de Hackenschmidt et de
Madrali. Puis, on a vu des rencontres autour
desquelles on avait fait grand fracas et qui, quand
des réveélations ont été faites, se sont trouvées étre
des affaires de famille, entre deux freres ou



cousins, affublés de noms différents, et qui
s’entendaient pour berner le public.

Il n’est pas moins vrai que la lutte est, par sa
nature méme, un sport qui attire le public payant,
et que, malgré des éclipses momentanées, il sera
toujours facile de le faire « payer ».

Il en est de méme de la boxe. Je n’ai pas
besoin de rappeler qu’en Angleterre les combats
a poings nus autrefois, et, plus récemment, les
assauts livrés avec les gants de quatre ou huit
onces ont toujours eu le don d’intéresser la masse
de la population et d’attirer de grosses foules. Il
semble bien pourtant que le moment de la
décadence soit arrivé pour ce sport en Angleterre,
au lieu qu’en France, ou il en est encore a ses
débuts, il se développe d’année en annéee. L’on
trouve maintenant des organisateurs, a Paris,
préts a donner des bourses de $20,000 et méme
plus pour de grands combats, certains qu’ils sont
de rentrer dans leurs frais et de réaliser encore un
beau bénéfice.

La boxe peut donc étre mise au tout premier
rang des sports qui se suffisent a eux-mémes ; des



sports qui « payent ».

A mon avis, parmi les autres sports il en est un
qui, lancé habilement, peut arriver a payer dans la
plupart des pays du monde. C’est le football.

Le football association, tel qu’il est joué par
les équipes professionnelles anglaises, est
probablement le sport le plus payant du monde, et
les recettes percues aux portes d’entrée des divers
terrains de jeu un seul samedi constitueraient
toutes ensemble une somme colossale. En France,
il n’en est pas ainsi, et la faveur du public semble
se porter vers le football rugby, qui n’est guere
joué gue par des équipes d’amateurs. On ne voit
pas encore la des foules comme en Angleterre,
mais un public de vingt mille spectateurs a une
partie s’est deja wvu, et ces chiffres iront
probablement en augmentant. Aux Etats-Unis,
bien que le public s’intéresse surtout aux parties
entre les équipes des colleges, equipes
naturellement composées d’amateurs, les foules
sont assez fortes pour prouver que le football a le
don de les intéresser fortement.

A coté de ces trois sports pris comme



exemples, la lutte, la boxe et le football, sports
qui attirent aisement le public, sports qu’il est
facile de rendre « payants », parce qu’ils prennent
place dans des endroits clos ou il faut payer sa
place, songeons un peu maintenant a d’autres
sports qui ne payent pas, qui ne payeront jamais,
et qui méritent pourtant d’étre encourageés.

La marche ou la course sur de longues
distances sur route ; les courses d’aviron ; dans
une certaine mesure, la natation. Ne sont-ce pas
des sports excellents, aussi hygiénigues qu’aucun
autre, aussi intéressants ? Pourtant, comment
serait-il possible de les faire payer ? On ne peut
pour une marche ou une course de vingt-cing
milles empécher le public de venir voir passer les
coureurs sans debourser un cent. On ne peut
I’empécher de venir sur les bords d’une riviére et
de suivre les régates des yeux lorsqu’il y en a.

Voila donc des sports qui ne peuvent étre
payants ; des sports qui n’intéressent pas ces
organisateurs qui ne cherchent qu’un gain
financier. 1l n’y a pas de recettes a esperer ; cela
leur suffit, ils ne s’en occuperont jamais.



Faudrait-il donc laisser ces sports-la végéter
ou mourir? Tous les vrais amateurs de sports
répondront non. Et il serait méme facile de faire
remarquer que ces sports-la seront ceux qui
resteront les plus sinceres et les plus honnétes,
justement parce que I’argent n’y joue pas un
grand role.

Comment s’y prendre pour conserver et
développer ces sports? De petits clubs
d’amateurs, abandonnés a leurs seules ressources,
ne peuvent guere y parvenir, quels que soient leur
enthousiasme et le dévouement de leurs
membres ! D’ou leur viendra I’aide ?

Je n’ai pas la prétention de résoudre le
probleme : il me suffit de le poser. La solution ne
peut guere résider que dans la formation de ligues
sportives puissantes par le nombre, qui, au lieu de
chercher avant tout a faire des beénéfices,
chercheront a encourager les sports utiles et
pourtant incapables de payer pour eux-mémes. Si
I’on pouvait aider ces sports au moyen d’argent
obtenu par I’exploitation des autres sports, qui,
eux, payent, cela n’en vaudrait que mieux.



A défaut de cela, il faut espérer que des
particuliers a la bourse bien garnie se prendront
un beau jour d’enthousiasme pour les sports dont
nous avons parlé plus haut, et les aideront de
leurs deniers.

Et en dernier ressort, il faudrait peut-étre
compter sur I’intervention de quelques journaux
qui trouveraient la une occasion de faire ceuvre
utile a la jeunesse et en méme temps de se faire a
eux-mémes d’excellente réclame. Cela a d¢ja été
fait ailleurs. Pourquoi pas ici ?

La Presse, 18 novembre 1911.



Routes et véhicules

L’innocent Européen qui a passe le plus clair
de sa vie a Paris ou a Londres se doute bien, pour
I’avoir lu, que les voies de communication de la
jeune Amérique et les vehicules qui les sillonnent
sont quelque peu différents de ce que I’on trouve
dans les pays efféminés, moisis, croulants, etc.
(voir presse ameéricaine) de la vieille Europe.
Mais le contraste, pour étre prévu, n’en est pas
moins frappant.

Il a vu, par exemple, cet Européen, certaines
avenues de Paris a de certaines heures ou les
voitures a chevaux sont si rares que chacune
d’elles semble un anachronisme un peu comique,
un groupe de musée rétrospectif qui serait
miraculeusement revenu a la vie et sorti dans les
rues.

Il a vu le dernier omnibus a chevaux de
Londres, a son avant-dernier voyage, descendre



mélancoliqguement Tottenham Court Road, lent et
morne comme un corbillard, au trot découragé de
deux pauvres bétes qui, a chaque foulée
trébuchante, secouent la téte de droite a gauche
comme si elles échangeaient les réponses d’une
messe d’enterrement.

« Jamais plus... Jamais plus nous n’irons de
Crouch End a Victoria en longeant les trottoirs...
jamais plus »...

Surtout cet Européen s’est accoutumé a
trouver partout dans les villes des rues qui sont
des rues, et presque partout entre les villes des
routes qui sont des routes, de sorte que, lorsqu’il
débarque dans le coin de I’Ameérique du Nord ou
la civilisation est la plus ancienne et qu’il trouve
la des rues qui ressemblent a de tres mauvaises
routes et des routes qui ne ressemblent a rien, il
est tout de méme un peu étonneé.

Les rues de Québec et les routes qui entourent



Québec ! Leur état, surtout a I’automne, et les
voitures diverses qu’on y voit circuler ! Ces rues,
Ces routes et ces voitures sont curieuses parce
qu’elles présentent une série de contrastes qu’on
ne retrouve nulle part ailleurs.

On y voit la, par exemple, surtout dans la ville
basse, des ruelles qui semblent vieilles de deux
siecles et le sont quelquefois. Etroites et
tortueuses, flanguées de trés anciennes maisons
francaises, elles rampent au pied de la colline du
Fort, reproduisant avec une fidélité touchante
certains aspects de petites villes de nos provinces.
Seulement, en deux siécles, on n’a pas trouve le
temps, apparemment, de les paver ni de les
macadamiser, et I’on s’est contenté de les border
de trottoirs en planches entre lesquels un
insondable abime de boue s’étend, a la saison des
pluies.

Des qu’on sort de la vieille ville on trouve les
rues droites des villes américaines. Méme boue
prodigieuse, mémes trottoirs en planches ;. mais,
des deux cotés, ce sont maintenant les rustiques
maisons de bois des Etats de I’Ouest.



Encore un mille ou deux, et sans passer par
I’état intermeédiaire de route, la rue devient
brusquement une piste rudimentaire qui s’en va,
sans facon, a travers la campagne sans
s’encombrer de bas-cOtés, de fosses, ni de haies,
escaladant les monticules, descendant dans les
creux, deéecrivant ca et la de petites courbes
opportunes pour éviter une souche ou un bloc de
pierre.

Mais les voitures de Québec sont encore bien
plus intéressantes que les rues. Des automobiles ?
Evidemment, il y a des automobiles, mais elles ne
représentent qu’une infime minorité et, lorsqu’on
a vu les rues, routes ou pistes, dont elles
disposent, on regarde passer chacune d’elles avec
un respect profond, comme si c’était la seule et
miraculeuse survivante d’un « reliability trial »
vraiment par trop dur.

Ce sont les «caleches» qu’on remarque



surtout. La caléche de Québec est une institution :
elle, son cheval et son cocher forment un tout
complet et indivisible, qui ne peut avoir son
pareil nulle part au monde. On dit que le type de
la caleche a été maintenu pur et sans retouche
depuis Louis XV. Cela me parait difficile a
croire : on a certainement dd le remanier un peu
et remonter par degrés a des modeles beaucoup
plus anciens, a en juger par ceux qui circulent a
présent.

Et puis a coté de ces vénerables reliques, voici
que passent les «buggies» américains ou
d’autres véhicules encore plus rudimentaires,
attelés de jolis chevaux d’aspect fin et pourtant
fruste, crottés jusqu’au poitrail, comme s’ils
venaient seulement d’émerger des fondrieres des
districts de colonisation.

Les caleches antigues se  débattant
héroiquement dans la boue des pistes, le long des
trottoirs de bois, entre les maisons de bois qui
ressemblent encore aux primitives huttes des
défricheurs — ou bien un « buggy » mettant sans
vergogne sa note insolemment moderne au milieu



des vieilles rues de la ville basse — voila deux
contrastes jumeaux qui résument un peu tout
Québec et tout ce vieux recoin d’un jeune
continent.

L’Auto, 5 janvier 1912.



Les raquetteurs

La rue Sainte-Catherine était en émoi ce soir.
Les «chars» et les «traines» ne passaient
qu’avec difficulté, lentement, apres force
sonneries de grelots ou appels de timbres ; et bien
que le thermometre marquait 15 degrés au-
dessous de zéro, un nombre respectable de
curieux bordait les trottoirs et regardait avec
admiration defiler les raquetteurs.

Les raquetteurs sont de ces gens qui forcent
I’attention, surtout lorsqu’ils sont rassemblés au
nombre de deux ou trois cents, tous en uniforme.
lIs portent des bonnets de laine de bandit
calabrais, dont la pointe leur retombe sur
I’épaule ; des vareuses epaisses serréees a la taille
par des ceintures ; aux jambes, des « chausses »
collantes qui viennent s’enfoncer dans des
mocassins de peau de daim. Et chaque société a
ses couleurs, qui ont da faire I’objet de longues



méditations : vareuses grises et chausses rouges ;
vareuses blanches a parements bleus ou
tricolores ; ensemble grenat... le tout semé a
profusion de houppes, de broderies et de galons.
lIs se savent beaux, les gaillards! Et lorsqu’ils
remontent la rue Sainte-Catherine ou le boulevard
Saint-Laurent, comme ce soir, marchant en file
indienne, clairons en téte, ceux de leurs amis qui
les regardent passer ne manquent jamais de les
héler avec insistance et s’honorent du moindre
geste vague qui vient de leur cOté.

Les raquetteurs, encore qu’ils soient
typiguement canadiens, par bien des points, ont
quelques traits en commun avec nos excellentes
sociétes de gymnastique : entre autres, le culte
des uniformes, de la parade, des cuivres et des
drapeaux.

Une autre ressemblance découle du fait que,
de méme que certaines sociétés de gymnastique



comptent parmi leurs membres quelques
gymnastes, ainsi les raquetteurs poussent
I’héroisme jusqu’a chausser quelquefois leurs
raquettes a neige par-dessus les pittoresques
mocassins, pour aller faire de véritables
promenades sur de la veritable neige, qui ne
manque certes pas.

Mais j’ai tout lieu de croire qu’ils ne prennent
que rarement des moyens aussi extrémes pour
maintenir leur prestige. Bien plus souvent et bien
plus volontiers ils se réunissent pour jouer a
I’euchre ou pour danser, ou encore pour diner
ensemble ; dans ce dernier cas, ils relévent
généralement le caractere de leur réunion en
faisant suivre le diner de longues fumeries
musicales auxquelles ils donnent le nom de
« concerts-boucanes », ce qui sonne fort bien.

Le compte rendu des exploits d’une société de
raquetteurs a |’occasion de Noél pourra étre
instructif. Je reproduis a peu pres textuellement le
récit du journal local.

« ... La société « Les Coureurs des Bois » a
fait sa grande expeédition coutumiére a I’occasion



de la messe de minuit, que tous les membres sont
allés entendre a I’église de Boucherville.

« Partis du siege social au nombre de trente,
tous dans leur coquet uniforme, et précédés de
leurs tambours et clairons, ils ont suivi a pied la
rue Sainte-Catherine jusqu’a la rue Bleury, ou ils
ont pris le « char » (canadien pour tramway). En
descendant du char, ils ont pris place dans le
chemin de fer électrique de la rive Sud qui les a
menes a Longueuil. La, ils ont trouvé plusieurs
voitures mises a leur disposition par les
notabilités locales, et le reste du trajet fut
accompli promptement et gaiement.

« Une fois la messe de minuit entendue, ils se
sont rendus a I’hotel X... ou leur fut servi un
réveillon copieux et succulent qui dura tard dans
la nuit. Les « Coureurs des Bois » se sont séparés
en se promettant de faire encore dans le courant
de I’année plusieurs grandes expeditions
semblables... »

Que voila des Coureurs des Bois qui
comprennent la vie, et que leurs « expeditions »
sont raisonnablement organisés! L’on serait



vraiment tout decu d’apprendre quelque jour
qu’un membre d’une aussi intelligente societé a
chaussé d’incommodes raquettes et trotté dans la
neige pendant de longues heures sans y étre
forcé. Mais c’est peu vraisemblable.

Ce soir, ils étaient tous la : les « Coureurs des
Bois », les « Montagnards », les « Boucaniers »
et aussi le « Cercle paroissial Saint-Georges » et
les « Zouaves de I’Enfant-Jésus ». La raison de
leur assemblée, je n’en suis pas bien sir ; mais je
crois me souvenir qu’ils allaient assister en corps
au premier grand match de hockey sur glace de la
saison et encourager de toutes leurs forces un
club francais qui luttait contre un club anglais. De
sorte que nos raquetteurs sont de vrais hommes
de sport, apres tout.

Et un remords me vient de les avoir un peu
plaisantés. D’abord, parce que ce sont d’honnétes
garcons qui s’amusent honnétement et que leur



gout pour les beaux costumes, les bons diners et
les fanfares bruyantes est le plus naturel du
monde. Ensuite, parce que de temps a autre, ils
font réellement usage de leurs raquettes et que
certains d’entre eux sont des athlétes éprouves.
Enfin, et surtout, parce que, dans les rues de la
plus grande ville d’une possession britannique,
leurs clairons sonnent le « garde a vous » francais
et « la casquette » et que sur le traineau qui les
précédait, au-dessus de deux drapeaux anglais,
deux « Union Jacks» bien gentils, pas trés
grands, de vrais petits drapeaux de politesse, il y
avait un gigantesque tricolore qui claquait dans le
vent froid et secouait ses rectangles de bleu et de
sang au-dessus de la neige des rues.

L’Auto, 11 avril 1912



Une course dans la neige

Des publications sportives francaises font
paraitre, avec des légendes pathétiques, des
photographies de spectateurs qui, douillettement
enveloppés de pelisses et de couvertures de
voyage, assistent a un match de football par un
froid de zéro degré centigrade, ou a peu pres.

A quel vocabulaire lyrique, extasié, faudrait-il
donc avoir recours pour celébrer la petite foule
héroique qui stationnait dans la neige, au pied du
Mont-Royal, a seule fin de voir le départ et
I’arrivée du steeple-chase annuel en raquettes
organisé par la presse de Montréal ?

Le thermometre accusait 25° au-dessous de
zéro, température a partir de laquelle les
indigenes commencent a remarquer qu’il fait « un
peu frouet », et songent a relever le col de leur
pardessus. Certains méme — les efféminés! —
revétent une paire de chaussettes supplémentaire,



et cachent sous des bonnets de laine ou de
fourrure leurs oreilles, qui ont une tendance
facheuse a se congeler quand on les néglige. Mais
une fois ces précautions prises, ils estiment qu’un
heure et demie de piétinement dans la neige, sous
le vent glacé qui rape la peau et met des
stalactites dans les moustaches, n’offre pas
d’inconvenients bien sérieux.

Méme du pied de la montagne, I’on domine
déja Montreéal, et I’on a sous les yeux I’étendue
de la ville aux toits plats tapissés de blanc, et la
courbe du Saint-Laurent figé, immobile, qui ne se
réveillera gu’en avril.

Le départ se fait attendre — les Canadiens
francais copient pieusement sur ce point-la les
habitudes de leur ancienne patrie — de sorte que
les spectateurs surveillent, pour tuer le temps, les
ebats de ces autres fanatiques qui ont aussi
abandonné le coin du feu pour passer leur apres-



midi du samedi dans la neige. Tout pres, ils ont
transformé deux cents metres d’ondulations nues
en une piste rudimentaire pour leurs luges, et y
font la navette avec une ténacité touchante.
D’autres chaussent leurs skis et escaladent le
flanc de la montagne péniblement, en crabes ou
bien avec des zigzags ingénieux, comme on
approche des villes assiégees. Et d’autres encore,
tout cuirassés de sweaters, des mocassins aux
pieds, mettent leurs raquettes et partent de ce
trottinement curieux d’ours qu’elles imposent.

Les coureurs, eux, sont a I’abri, dans un
vestiaire bien chauffé, et se gardent d’en sortir.
De temps en temps, quelques officiels mettent le
nez a la porte, puis rentrent, et chaque fois la
vision breve du poéle chauffé a blanc, et des
bienheureux assis en cercle qui font fumer leurs
semelles, répand parmi le public a demi gelé une
sorte de frénésie. Il se precipite, invoque pour
influencer P’intraitable gardien des titres
honorifiques, des protections ou des parentés
puissantes :

— Monsieur le gardien, je suis secrétaire



adjoint du Cercle Paroissial de Saint-Zotique.

— Moi, j’ai mon frere la-dedans qui m’attend
pour que je le frictionne.

— Et je wveux parler au président des
Montagnards qui me connait depuis I’enfance...

Mais le gardien qui bouche la porte, réti d’un
cote, gelé de I’autre, esquisse un sourire cruel, et
saint Zotique lui-méme ne prévaudra pas contre
lui...

Enfin le départ est donné, et les favoris
prennent de suite la téte. lls courent en trainant
forcément les pieds, et font passer leurs raquettes
I’une par-dessus I’autre, a chaque foulée, avec un
déhanchement un peu lourd, mais qui n’est pas
sans beauté. N’était leur costume — maillot de
laine qui couvre tout le corps et bonnet de laine —
on songerait, en les voyant, a ceux de leurs
compatriotes qui ont élevé leurs maisons de bois
a cOté des campements des « sauvages », semant



I’immense territoire qui s’étend entre le Saint-
Laurent et la baie d’Hudson, et qui s’en vont par
les beaux matins froids visiter leurs trappes, les
raquettes aux pieds, trottinant sur la neige
profonde.

Une seule tristesse : le vainqueur de la course
n’est pas, cette année, un « Canayen », c’est un
« Angla ». Mais derriere lui vient un peloton
d’hommes aux noms francais... Dubeau...
Clouette... Robillard...

Si j’ai jamais parlé des raquetteurs de
Montréal avec irrévérence, que I’on me permette
de faire amende honorable pendant qu’il est
temps. C’est « de la belle race », et leurs cousins
d’outre-mer ne trouveront guere de raisons de
rougir d’eux.

L’Auto, 8 mai 1912.



Les hommes du bois
La Tuque — Juin.

J’espere que les typographes respecteront ce
titre et ne feront des habitants de cette partie de la
Province de Québec ni des hommes de bois ni
des gorilles. Ce sont tout simplement de braves
gens qui vivent du bois, c’est-a-dire de I’industrie
du bois, et cela si exclusivement que le reste de
I’industrie humaine demeure pour eux plein de
mystere. Ils viennent de s’abattre sur La Tuque,
ces derniers jours, venant des chantiers du Nord,
et célebrent présentement leur retour a la
civilisation par des réjouissances de la sorte gu’il
est impossible d’ignorer.

La Tuque est une ville fort intéressante. Je dis
ville parce qu’il y a un bureau de poste et que
traiter de village une localité canadienne ainsi



favorisée ce serait ameuter toute la population
contre sol.

Deux lignes de chemin de fer y passent.
Seulement, I'une d’elles est desservie par un
matériel roulant un peu capricieux, qui déraille
volontiers. Lorsque le cas se présente, une ou
deux fois par semaine en moyenne, les voyageurs
s’empressent de descendre et s’unissent au
mécanicien et au conducteur pour décider le
matériel roulant, «engin» et «chars» — pour
parler canadien — a remonter sur les rails, a grand
renfort de crics, de billots et de barres de fer. lIs 'y
parviennent genéralement. L’autre ligne est plus
importante : c’est celle du Transcontinental, qui
ne merite pourtant pas encore ce nom, car sur la
carte le trait plein qui indique les trongons
terminés ne se rencontre que sous forme de tres
petits vers noirs isolés, que separent
d’interminables serpents de pointille...

Seulement, cette partie de la ligne qui s’étend
au nord de La Tuque et sur laquelle les trains ne
passeront pas avant bien des mois a déja trouvé
son utilisation : elle sert de route aux hommes qui



reviennent des chantiers.

Depuis quelques jours on les voit passer par
groupes de trois ou quatre, marchant sur les
traverses avec I’air d’obstination tranquille de
ceux qui sont habitués aux durs travaux. lls ont
au moins un trait en commun : la peau couleur de
brique que leur ont donné le soleil, la pluie et la
réverbération de la neige. Pour le reste ils sont
splendidement disparates : courts et massifs,
grands et maigres avec des membres longs qu’on
devine terriblement durcis par la besogne ; vétus
de chemises de laine, de gilets de chasse a méme
la peau, de pantalons de toile mince dont les
jambes s’enfouissent de facon assez inattendue
dans plusieurs bas et chaussettes de grosse laine
superposés — dernier vestige de la défense contre
le grand froid de I’hiver — chaussés de bottes ou
de mocassins de peau souple, ils s’en vont vers la
civilisation et le geniere de La Tuque, cOte a cOte,
mais sans rien se dire, ayant passé tout I’hiver et
tout le printemps ensemble.

Ils portent toutes leurs possessions terrestres
sur leur dos, dans des sacs, paniers ou valises, a



la mode indienne, reposant au creux des reins,
avec une courroie qui leur passe sur le front. Et il
y en a qui ne portent rien et s’en vont en
balancant les bras, déguenillés et magnifiques,
comme des sages pour qui les vétements et le
linge de rechange sont des choses de peu de prix.

Parallelement a la voie, la riviere Saint-
Maurice roule les innombrables troncs d’arbre
qu’ils ont abattus, et qui s’en vont, sans payer de
fret ni de port, vers les fabriques de pulpe et les
scieries du sud. De novembre a avril ils ont manié
la hache jusqu’aux genoux dans la neige ; d’avril
a juin ils ont travaillé au trainage et au flottage du
bois, avec le divertissement occasionnel d’une
chute dans I’eau encore glacée: systeme de
culture physique qui n’est exposé dans aucun
livre, mais assurement incomparable, et que
complete le retour au monde civilisé, une
promenade de soixante, quatre-vingt milles ou
plus, par des sentiers de forét ou sur les traverses



d’une ligne de chemin de fer, avec tous leurs
biens sur le dos.

Comment s’étonner que, ayant touché hier le
produit de huit mois de paye accumulee, ils aient
passé toute leur matinée a acquérir des chemises
jaune tendre, des cravates violettes et des
chapeaux de paille a ruban bleu, et qu’ils fassent
cet apres-midi un noble effort pour boire tout ce
qu’il y a de geniévre a La Tuque, tache héroigue
et digne d’eux.

Ce sont tous sans exception des Canadiens
francais, et méme dans I’ivresse ils restent
inoffensifs et foncierement bons garcons, enclins
a adresser au barman qui les pousse dehors, des
reproches plaintifs, lui rappelant vingt fois de
suite «qu’ils ont bien connu son pére» -,
souvenir qui laisse le barman froid, mais les
emeut, eux, jusqu’aux larmes.

Vus ainsi, ivres de I’ivresse prompte qui suit
de longs mois de sobriété, ils ne sont que
pitoyables et ne donnent pas une bien haute idée
de leur race. Mais voici que ce matin quelques-
uns d’entre eux m’ont vu deployer une carte de la



Province de Québec et se sont approchés, curieux
comme des sauvages devant un objet inconnu. lls
se sont fait montrer Montréal et Québec et la
riviere Saint-Maurice et La Tuque. — Oui. C’est
ca : c’est bien ¢a. Tu vois, Tite ? — Plus haut que
La Tuque la carte ne montrait plus de villages ni
d’accidents de terrain, plus rien que le tracé
approximatif des cours d’eau, minces lignes
noires sur le papier vert pale qui représente la
solitude de I’'Ungava s’étendant a I’infini vers la
baie de Saint-James et le cercle arctique.

Mais les blcherons ont repris la nomenclature
la ou la carte I’abandonnait et ont tout a coup
peuplé la solitude. De gros doigts se sont
promenés sur le papier :

« Ici, c’est Wendigo. Un peu plus loin c’est le
Grand Portage ; puis la riviere Croche; [I'fle
Vermillon — notre chantier était par la — et un peu
plus loin encore les rapides Blancs, et la riviere
du Petit-Rocher... »

Les blcherons ne désirent point les aventures ;
ils ne demandent qu’un bon chantier, de larges
platées de feves au lard, une ou deux journées de



chasse dans I’hiver, une ou deux journées de
péche au printemps, puis le retour a la civilisation
et quelques ripailles. Mais il est bon de se
rappeler que ce sont leurs ancétres, des hommes
tout pareil a eux, qui ont arpenté les premiers
cette partie de I’Amérique et qui ont fait que d’un
bout a I’autre du territoire canadien, de Gaspé a
Vancouver, lI’on rencontre partout des noms
francais.

L’Auto, 31 ao(t 1912.



L_e fusil a cartouche

En 1912, Louis Hémon faisait partie d’une
equipe d’arpenteurs et d’ingénieurs chargés de
tracer une ligne de chemin de fer au lac Saint-
Jean. Hemon a exercé alors le métier de
« chaineur ».

Hier Pacifiqgue Pesant s’est acheté un fusil a
cartouche.

Il a quitté le camp a I’aube ; deux heures de
canot et trois sur les routes I’ont amené au monde
civilise, représenté en I’espece par le village de
Péribonka et son unique magasin. Le soir il était
de retour, ayant échangé un nombre de piastres
qu’il ne veut pas avouer contre un fusil a un
coup, de fabrication ameéricaine, d’un calibre
qu’il ignore, ce qui n’a aucune importance,
puisqu’on lui a vendu en méme temps des



cartouches d’un diametre a peu pres approprié.
Car c’est un fusil a cartouche.

Il le regarde avec un tendre orgueil, fait jouer
la bascule vingt fois sans se blaser sur ce miracle
et répéte a voix basse :

« Voila longtemps que j’avais envie d’un fusil
a cartouche ! »

Des fusils a capsule, il explique gqu’il en a eu;
je ne serais pas etonné gu’il se fat servi d’un fusil
a pierre. Mais un fusil a cartouche...

Aujourd’hui lundi, tout le monde retourne
dans le bois, pour continuer I’exploration du tracée
sur lequel, quelgue matin miraculeux de I’an
192... doivent passer «les chars». Pacifique
Pesant part avec les autres et, naturellement, il
emporte son fusil a cartouche.

Il emporte sa hache aussi, puisqu’il est
« blcheur », et cet attirail redoutable, la hache sur
une épaule, le fusil sur I'autre, n’est pas sans
I’impressionner lui-méme. Tous les hotes du bois,
de I’écureuil a I’orignal, doivent en frissonner
dans leurs retraites ; sans parler de la présence du



métis Treflé Siméon, qui sait si bien lancer les
pierres...

Mais la matinée se passe; les bdcheurs
blchent, les chaineurs chainent, chacun fait son
ouvrage, et Pacifigue Pesant, qui toutes les trente
secondes doit poser au pied d’un arbre, pour se
servir de sa hache, le fusil a cartouche, sonde en
vain d’un ceil aigu les profondeurs du bois. Tout a
I’heure on a traversé une piste d’ours; mais
chacun sait que les petits ours noirs du pays sont
trop méfiants et trop farouches pour se laisser
voir ; pour le caribou, ou I’orignal, il faudrait
remonter encore un peu plus haut sur les rivieres ;
mais enfin du petit gibier, de la perdrix de
savane, du lievre, le bois en est plein. Quel
instinct obscur leur enseigne que Pacifigue est au
nombre de ceux dont il faut se cacher, depuis
qu’il a un fusil a cartouche ?

A midi, I’on s’arréte ; on abat un beau cypres
sec, dont le bois impréegné de gomme fait en
quelques minutes une haute flambée, et I’on
commence a manger, pendant que I’eau du thé
chauffe. Pacifique Pesant s’est installé sur un



tronc couché a terre ; il a appuyé contre ce tronc
le fusil a cartouche, avec des précautions infinies
et la faim lui fait oublier pour quelques courts
instants le desir de tuer qui le dévore.

Or, voici gu’entre les épinettes, a travers les
taillis d’aunes, un lievre, un beau lievre gras
surgit au petit galop, sans hate ; il passe entre
Pacifigue Pesant et le feu, saute un arbre tombé et
s’éloigne, flegmatique, de I’air d’un lievre
sérieux qui ne peut vraiment pas remettre ses
affaires ni se détourner de son chemin parce qu’il
lui arrive de rencontrer un feu, douze hommes et
un fusil a cartouche !

Pacifigue Pesant a laissé tomber sa tranche de
pain savoureusement enduite de graisse de roti ;
d’une main il empoigne le fusil, pendant que
I’autre fouille fiévreusement dans une poche pour
y trouver des cartouches.

Heélas ! le lievre est déja rentré a jamais dans
I’asile str du bois, du grand bois obscur qui
s’étend de la jusqu’a la baie d’Hudson sans une
clairiere.

La journée s’avance; le ciel palit entre le



feuillage sombre des sapins et des cypres. Or, le
deuxieme chaineur leve tout a coup les yeux,
regarde un instant, et pousse un grand cri.

« Pacifique !... une perdrix ! »

Pacifigue laisse sa hache dans le bouleau qu’il
etait en train d’abattre et part en galopant a
travers les arbres tombés, brandissant son fusil a
cartouche. La perdrix, selon la coutume des
perdrix canadiennes, considéere I’homme comme
un animal bruyant, indiscret, mais peu dangereux.
(Peut-étre, au fait, n’en a-t-elle jamais vu ?) Elle
reste donc immobile sur sa branche et médite,
pendant que le chasseur vient se placer au-
dessous d’elle.

En quelques secondes son fusil est chargé,
arme, et il épaule avec une moue d’importance.
Mais le métis, Treflé Siméon s’est glissé derriere
lui, rapide et subtil comme ses ancétres
sauvages ; il a ramassé une pierre et au moment
solennel voici que la petite masse grise sur
laquelle Pacifique braquait laborieusement son
fusil a cartouche fait une culbute inattendue et
tombe, la téte fracassée par le plus primitif des



projectiles...

Le reste de la journée n’est qu’une longue
amertume. La nuit tombe ; I’on reprend le chemin
des tentes, et soudain quelgu’un montre a
Pacifigue un écureuil qui s’agrippe au tronc
d’une épinette, a dix pieds de terre.

— Tiens ! voila du gibier pour toi !

L’ironie est flagrante ; mais Pacifigue hésite
longtemps et finit par tirer. L’écureuil atteint en
plein corps, presque a bout portant, monte tout
droit vers le ciel et quelques instants plus tard des
débris de peau et des miettes de chair saignante
retombent.

Pacifigue Pesant les contemple avec le meépris
qui convient, pour bien faire comprendre a tous
que ce n’etait la qu’une expérience. Mais son
honnéte visage a quitté le deuil et ses levres
rassérénees murmurent :

— Voila longtemps que j’avais envie d’un fusil
a cartouche !

L’Auto, 9 avril 1913.



Driving

Pourquoi, dira-t-on, exprimer par un mot
anglais I’art de mener des chevaux attelés le long
des chemins — lorsqu’il y a des chemins — dans un
pays de langue francaise ? Je n’en sais trop rien.
Peut-étre parce que c’est plus court. Peut-étre
encore parce que, en France, on designe
généralement cet art sous le nom « Les Guides ».
Or, dans nos districts reculés de la province de
Québec, I'on ne dit pas «guides», mais
« cordeaux », et I’on tient lesdits cordeaux un
dans chaque poing bien serré, les bras écartes, un
peu dans la position gu’avaient jadis de Civry ou
Fournier au guidon des premiers vélocipedes.

Ce doit étre indiciblement monotone pour un
homme qui a été seulement une fois en
automobile de suivre, en voiture attelée, une
route quelconque de France, une insipide route
dépourvue de souches et de monticules, ou deux



vehicules peuvent se croiser sans que I’un des
deux entre dans le bois. Les chemins canadiens
offrent heureusement plus d’imprévu, et puis les
habitants du pays n’ont pas été rendus difficiles
par I’usage d’automobiles ni méme par leur vue
fréequente puisque, sur le chemin qui fait le tour
du lac Saint-Jean il n’en est encore passé que
deux depuis le commencement des temps, malgré
la proximité relative d’Américains assoiffés
d’aventures et de conquétes.

Tout le monde va en voiture au pays de
Quebec. Un homme qui marche le long des
routes est, par definition, un « quéteux » et un
suspect. Quant a celui qui, possédant un cheval,
I’enfourche au lieu de I’atteler et se promene
ainsi, il seme derriere lui la stupeur et des
hochements de téte pareils a ceux que suscite la
description de coutumes inouies,
incomprehensibles, et plus barbares mille fois
que celles des Indiens Montagnais qui passent ici
au printemps et a I’automne.



En octobre la neige vient et bient6t apres tous
les véhicules a roues reprennent dans la remise
les places qu’ils avaient quittées cing mois
auparavant. Les voitures d’hiver les remplacent
sur les chemins, sauf lorsqu’une tempéte de neige
a blogué ces derniers.

Alors pendant deux ou trois jours aucun
trainage ni voiture ne passe : les paysans, dont
chacun doit entretenir le morceau de chemin qui
longe sa terre, attellent leur plus fort cheval sur la
« gratte » et creusent patiemment une route dans
la neige qui leur monte a la ceinture et parfois
aux epaules. Le cheval, enseveli, lui aussi,
s’affole et se cabre dans la neige: I’hnomme
s’accroche desespérément aux manches de la
« gratte » et se laisse trainer, raidissant ses forts
poignets, hurlant des ordres ou des injures sans
malice.

«Hue! Dia! Harrie! Hue donc, grand
malvenant ! déshonneur de cheval ! »

La neige vole: le cheval et I’lhomme en
emergent peu a peu, blanchis jusqu’au cou, tous



deux arc-boutés et luttant en forcenés contre
I’inertie terrible de la masse blanche: ['un
soufflant de toutes ses forces a travers Sses
naseaux dilatés, I’autre criant tour a tour des
insultes sanglantes et des reproches badins.

...Ce n’est rien, 6 citadin! Ce n’est qu’un
paysan canadien qui gratte son chemin parce que
le « Noroué » a soufflé hier un peu fort...

Mener sur une route de neige ferme un bon
trotteur attelé a un traineau léger est assurément
un plaisir sans melange : mais pour celui qui sait
a I’occasion faire fi des joies de la vitesse, il est
quelgue chose de plus attirant encore : conduire a
travers bois, le long d’un chemin de chantier, le
grand traineau chargé de billots d’épinette et de
sapin.

C’est peut-étre le commencement de I’hiver ;
Il est tombé juste assez de neige pour tapisser le
sol d’une couche épaisse d’un pied sous laquelle
saillent encore les grosses racines et les rondeurs
des arbres tombés et a moitié enfonces dans la
terre. Naturellement I’on n’a cure ni des troncs
d’arbres ni des racines, pourvu que le cheval soit



fort et la neige assez glissante. On charge I’une
apres I’autre, raidissant I’échine et tendant les
bras, les lourdes pieces de bois, on assujettit la
chaine autour d’elles et on la serre en halant a
deux le tendeur flexible fait d’un jeune bouleau.
Et I’on part.

Le vent froid brile la peau comme une réape :
dans le bois les haches des blcherons sonnent sur
les troncs secs : la jument au large poitrail plante
les pieds dans la neige et tire furieusement. Le
grand traineau semelé d’acier démarre, se heurte
aux racines, se cabre par-dessus les troncs
d’arbres abattus, puis retombe avec fracas, et
I’homme, qui est campé sur la charge, s’arc-boute
pour résister aux chocs et aux bonds subits du
traineau, et bien que retenant a pleins bras la
grande jument ardente, a la bouche dure, il ne
peut s’empécher de lui crier des encouragements
que les terribles cahots saccadent. Et il se grise du
mouvement, du crissement de la neige écrasée,
du vacarme du bois et du fer, de toute la force
déployée, du vent froid qui vient lui mordre le
palais quand il crie.



Oui ! Le cheval est la plus noble conquéte de
I’homme, ne vous en déplaise.

Et puis, lorsqu’il a offensé son conquérant,
celui-ci a toujours la ressource de prendre les
cordeaux et de lui fouailler les flancs, consolation
que deésirerait passionnément maint chauffeur
arrété au bord de la route et qui s’efforce
vainement de pénétrer le mystere d’un
carburateur espiegle.

L’Auto, 26 aolt 1913.
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