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Wenceslas-Eugene Dick est né a Saint-Jean,
dans I’ile d’Orléans. Il obtint un diplome en
meédecine. Il collabora a plusieurs journaux et
revues, dans lesquels 1l publia des contes, des
nouvelles, des poemes, des chroniques. Il publia
aussi quelques romans : L’enfant mysterieux, en
1890 ; Un drame au Labrador, en 1897 ; et Le
roi des étudiants en 1903. En 1998, les Editions
de la Huit (Quebec) ont fait paraitre la premiere
¢dition de son premier roman, qui avait d’abord
paru en feuilleton en 1875: Une horrible
aventure.



Les pirates du golfe Saint-Laurent

Edition de référence :
L’ Album universel, Montréal, 1906.



A bord du « Marsouin »

— J’ai perdu la partie, cette fois... Mais... je
reviendrai !

Tel avait été I’adieu menacant jeté¢ aux €chos
de la baie de Kécarpoui par Gaspard Labarou au
moment ou, toutes les voiles et pavillons au vent,
le « Marsouin » s’¢loignait vers le large.

C’était, — on s’en souvient,' — dans la matinée
du 25 juin 1853, entre neuf et dix heures.

La brise soufflait de 1’est ; mais le soleil, d¢ja
haut, tiédissait son haleine qu’avaient refroidie,
au-dela du détroit de Belle-Isle, les glaces
descendues des régions polaires.

Vers quel point du golfe se dirigeait le

' Voir la premiére partie de ce récit: « Un drame au
Labrador ».



« Marsouin ? »...

Les deux comperes qui le commandaient
auraient €té bien empéchés de le dire, leur elt-on
pos¢ cette simple question au moment précis ou
nous les retrouvons a leur bord.

Thomas Noél, toutefois, avait pris la roue et
gouvernait vers le large, comme s’il et voulu
tout d’abord perdre de vue cette baie ensoleillee
ou il venait de jouer un role assez peu enviable, il
nous faut bien 1’avouer.

De son cote, Gaspard, I’ceil fixé sur les
falaises de la cote du Labrador et les
promontoires qui enserrent la baie de Kécarpoui,
demeurait immobile, les bras crois¢s, le regard
sombre, sans desserrer les dents.

A l’avant, les deux matelots composant
I’équipage fumaient nonchalamment leurs courtes
pipes de platre, sans avoir [’air autrement
intrigués par I’événement tout a fait imprévu qui
venait de changer un joyeux voyage de noce en
une fuite précipitée.

Et le « Marsouin », lIégérement penché sur son



flanc de tribord, courait toujours vers le sud,
dépassant sur droite le « Grand-Mécatina » et
gagnant avec rapidité les vastes espaces libres de
cette partie du golfe qui baigne, d’un cote la
pointe est de I’ Anticosti, et, de 1’autre, les rivages
occidentaux de Terre-Neuve.

Quand les linéaments capricieux de la chaine
de montagnes servant d’arricre-plan a ’estuaire
de Kécarpoui, se furent enfin fondus dans le
brouillard qu’illuminait le superbe soleil de juin,
une sorte de frémissement parut secouer Gaspard
des pieds a la téte.

Il frappa de son poing le plat-bord en face de
lui :

— Malheur ! dit-il, ouvrant pour la seconde fois
ses levres serrées... tout est bien fin1 a cette
heure... Suzanne est perdue pour moi !

— Hum ! hum ! se contenta de tousser Thomas,
flegmatique comme d’habitude.

—Oh!il n’y a pas a faire hum !... Je te dis que
je suis f... comme cinq cent quarante mille
magquereaux mis en coque.



— C’est a savoir... marmotta I’autre... Cinq cent
quarante mille maquereaux, ¢a fait beaucoup de
poissons a tuer d’un seul coup... Tandis que je ne
sache pas que tu sois encore mort, m... encoque,
puisque tu tiens a ce mot.

—Oh! c’est tout comme, vois-tu!... Rien
dorénavant n’empéchera ta sceur d’appartenir a
Arthur, mon rival prefere.

Le fait est qu’a n’envisager les choses que par
leur mauvais co6té... murmura Thomas avec un
sourire narquois qui souligna cette phrase
inachevee.

Gaspard ne vit pas cette expression singuliere
de la figure de son complice. Aussi continua-t-il,
sans paraitre avoir entendu :

— Et pourtant nous pouvons nous vanter
d’avoir bien monté le coup !... La passerelle sur le
torrent, sciée en-dessous de facon imperceptible,
pour y faire tomber ’amoureux se rendant vers sa
belle, est-ce que ce n’¢était pas bien imaginé, dis ?

— D’accord... Et, sans ce sournois de Wapwi,
ton cousin faisait un fier plongeon dans la chute,



— 1l n’y a pas a barguiner... Mais, voila !... Le
petit sauvage s’est trouvé a point pour sauver son
maitre... Que veux-tu ?... On ne pense pas a tout !

—Et lDautre affaire, donc! cet 1ilot que
recouvrent dix a douze pieds d’eau en temps
d’¢équinoxe et ou j’ai abandonné ce cher cousin
au bon moment, c’est-a-dire en pleine nuit, et
alors qu’une tempéte de « nordét » faisait rage,
est-ce que cela n’était pas travaille « dans le
grand genre », voyons ?

— J’en conviens d’autant mieux, ricana du bout
des levres  I’énigmatique  capitaine du
« Marsouin », que I’idée venait du meilleur ami
que j’aie dans le monde : un certain Thomas No¢l
que je connais comme je connais le bon pain et
qui n’est pas si béte qu’il en a I’air, — tu peux
m’en croire, 6 Gaspard Labarou de mon cceur !

L’interpellé jeta un regard féroce a son
narquois compagnon. Mais ce dernier, loin de
s’en émouvoir, continua tranquillement :

—Tous les amoureux sont des niais, c’est
connu. Fais comme ton compere Thomas : garde
ton cceur libre pour les saines émotions de la mer



et pour les bons tours a jouer aux douaniers de Sa
Majesté le Fisc... C’est ¢ca qui vous fait du bon
sang !

—Je veux me venger d’abord... Apres je
t’appartiendrai corps et ame.

— Tiens !... Mais ¢a n’est pas mal du tout, ce
que tu dis la !... Reste a savoir si la vengeance
sera possible... Nous avons affaire a un gaillard
qui revient de loin.

—Oui... de bien loin!... murmura Gaspard,
devant les yeux duquel passerent soudain les
dernicres peripéties du drame de la « Sentinelle. »

Puis, changeant de ton aprés une minute de
silence anxieux :

— Au fait, dit-il, d’ou diable revient-il, celui-la,
apres avoir €té¢ roulé¢ pendant des mois dans les
replis des vagues du golfe ?

— S’1l a été roulé, la chose est certaine, ce n’est
pas dans, mais sur les vagues, a bord d’un bon
bateau, puisque le revoila chez nous, riche
comme le proprictaire d’un trois-ponts.

Gaspard eut un hochement de téte ahuri.



— Mais comment a-t-il pu se tirer d’affaire, la,
sur ce rocher perdu, que les vagues ont di balayer
pendant des heures ? Est-ce qu’il n’y a pas du
mystere ?

— Bien sur, oui... A moins, toutefois...

— Acheéve...

— A moins que le chaland qui disparut de notre
rive, cette nuit-la, n’ait réellement atteint le
naufragé, comme I’a affirm¢ ce moricaud de
Wapwi...

— C’est possible, c’est méme probable. Mais
cette explication ne donne que le commencement
du mot de I’énigme.

— Tu as raison, ami Gaspard, et nous n’aurions
qu’a retourner chez la maman Noél pour savoir le
reste. Retournons-nous ?

Et Thomas fit le geste de manceuvrer la roue
de fagon a virer de bord.

Toujours facétieux, ce pince-sans-rire de
capitaine Thomas !

Mais ’autre prit assez mal la plaisanterie.



— Tréve de niaiseries ! dit-il sechement.
Puis il ajouta, sur un ton de reproche :

— On dirait, ma parole, que tu es enchanté¢ de
ce qui m’arrive et que ¢a t’amuse de m’avoir vu
« couper I’herbe sous le pied » au moment
d’€épouser ta sceur.

—Ah! pour ¢a, non, camarade! déclara
Thomas avec une franchise visible. Bien au
contraire, si je te houspille un peu, ce n’est que
pour te remonter le moral et te faire quitter cet air
de saule-pleureur qui te va comme une toge a un
scieur de long... H¢ ! hé ! futur amiral de ce golfe
st beau qui doit €tre le théatre de nos exploits,
ressaisis-tor et flanque-moi a la porte de ta
cervelle jupes, jupons et autres cotillons qui y
dansent une sarabande... Une ! deux ! ¢a y est-il ?

— Non ! fit ’autre d’un ton qui n’admettait pas
de réplique.

—Ah'!

— La vengeance, d’abord. Je ne puis me faire a
I’1dée qu’un autre que moi possédera Suzanne.

— Folie ! mon vieux... Laisse donc roucouler



tout a leur aise ces deux tourtereaux... Pourquoi
troubler un couple si bien fait pour s’aimer !

— Ah ! nom d’un phoque ! tais-toi, Thomas !

— Turlututu, chapeau pointu... Je me moque de
I’amour, moi... La mer: voila ma maitresse...
Vive la mer !

Et le capitaine du « Marsouin » esquissa un
pas de danse.

Mais la mine tragique de son compagnon
arréta net 1’essor chorégraphique de D’ami
Thomas.

Changeant de ton, 1l dit a briile-point :

— Gaspard, tu seras veng¢ !... Gaspard, tu auras
ma soeur !

Et comme Iautre le regardait avec
ctonnement :

— C’est moi qui lui tiens lieu de pere, acheva
Thomas, et je te la donne. Vas-tu la refuser de ma
main, par hasard ?

Gaspard eut un brusque haut-le-corps.

— Toujours cette vieille antienne apres le



psaume... dit-il avec impatience... Me prends-tu
pour un idiot ?

— A peu prés... comme tous ceux, du reste, qui
sont dans ton cas, — c’est-a-dire férus d’amour...
grommela avec un grand seérieux |’impassible
Thomas.

— Nous verrons bien... Attendons.

— C’est ce que j’allais conclure moi-méme :
attendons. Du reste, nous n’attendrons pas
longtemps, — jusqu’a demain, tout au plus.

— Que vas-tu faire ?

—Rien pour le quart d’heure, si ce n’est
m’occuper de notre diner. Tu sais que je n’ai pas
d’idées quand mon ventre est vide. Mais tu vas
voir lorsque j’aurai un peu apais¢ le brouillard
quej’ailal...

Et Thomas, se tapant sur I’épigastre, se prit a
crier comme un sourd :

—Heé ! Ia! Jean Brest, cuisinier de vingtieme
classe !

Un des matelots allongés prés du cabestan se
leva aussitot et répondit :



— On y est, capitaine.

— As-tu quelque chose a nous mettre sous la
dent ?... Il est plus de midi et il vente une rage de
faim dans nos boyaux.

— Si j’a1 quelque chose qui mijote ?... La belle
question ! se récria celui que le capitaine Thomas
venait de bombarder cuisinier et qui n’¢€tait autre,
effectivement, que le maitre-coq du bord, —
fonction respectable qu’il remplissait, du reste,
concurremment avec celle non moins relevée de
matelot.

— Alors, a table, compere Gaspard !... Nous
causerons apres diner. Toi, Jean Bec, — ceci
s’adressait au second matelot. — pendant que ton
camarade nous mettra le couvert, occupe-toi de la
roue et gouverne sur le « Petit-Mécatina », qu’on
entrevoit d’ici, droit dans I’ouest.

— Connu ! capitaine, s’empressa de répondre le
surnommé Jean Bec, — qui s’appelait en réalité
Jean Dolbec, et avait eu ’honneur de naitre a
I’ombre du promontoire de Québec : circonstance
dont il n’était pas médiocrement fier.



Son nom de Jean Bec, tout court, lui venait
d’un caprice du facétieux Thomas, qui avait
trouvé plaisant d’avoir sous ses ordres deux
gaillards porteurs de noms qui n’étaient pas
banals, au moins.

Or, comme Jean Brest €tait, lui, un citoyen né
de la vieille ville de France dont il portait le nom,
il résultait donc que les deux matelots du
« Marsouin » avaient eu I’immense Atlantique
entre leurs berceaux.

Ce qui ne les empéchait pas, — hatons-nous de
le dire, — de faire bon ménage... quand les mérites
de leur ville respective n’¢taient pas en jeu.

Oh ! alors il y avait des prises de becs.

Mais on finissait par mettre, chacun de son
coté, un peu d’eau dans son vin... aigre, et la
bonne camaraderie du bord reprenait ses droits.

Donc Jean Bec s’en fut a la roue et Jean Brest
a la table.

Dix minutes plus tard, Jean Brest rejoignait
son camarade a la roue, disant tout bas :

— Ces messieurs m’ont donné conge. Il se



brasse quelque chose, c’est str.

—Oh'! j’en mettrais ma main dans le feu !
répliqua sur le méme ton Jean Bec.

—Le lieutenant m’a tout 1’air d’avoir la
boussole a I’envers depuis la petite scene de ce
matin... fit remarquer le Jean de Brest.

— On Dlaurait a moins, camarade ! appuya le
Jean de Queébec.

Et les deux Jean, hochant la téte avec
ensemble, se livrérent, chacun a part soi, a un
océan de réflexions, que [D’histoire n’a
malheureusement pas consignées.

Cependant, le « Marsouin », recevant la brise
droit en poupe depuis son changement
d’orientation, approchait rapidement du point de
repere assigné par le capitaine : le « Petit-
M¢catina. »

Vers les cing heures, comme les hauts rochers
de cette ile se profilaient nettement a I’horizon, la
te¢te de Thomas Noél émergea de 1’€coutille
d’arricre et le propriétaire de cette téte demanda :

— Eh bien, mon Jean-Jean, ca va-t-il ?



Les deux Jean, ainsi interpellés a la fois,
répondirent ensemble, I’un :

— Mais oui, capitaine, ¢a « boulotte » : voyez !
L’autre :

— Nous aurons le nez dessus dans une petite
heure, pas plus !

Thomas sauta sur le pont, suivi de pres par
Gaspard ; et les deux marins, se faisant un abat-
jour de leur main ¢étendue au-dessus de leurs
yeux, inspecterent 1’horizon de 1’ouest.

Tout la-bas, émergeant du golfe immense, une
grosse tache noire se detachait de la surface
scintillante de la mer.

Le soleil, alors ¢élevé peu au-dessus des
falaises de la cOte labradorienne, inondait de ses
rayons la partie septentrionale de cette tache, qui
brillait de mille feux, variés en couleurs et
dansant d’une aréte a un pic, d’un pan de roches
rouges ferrugineuses a un écran de granit lustre,
striant de bandes lumineuses les flits basaltiques
ou irradiant les quartz polis par les baisers
toujours inassouvis du grand fleuve.



Oh! le coucher du soleil sur le golfe Saint-
Laurent, quelle féerie ! quel poeéme !

Cependant, le « Marsouin », le cap sur I’ile
« Mystérieuse »', filait rapidement, a peine
balancé d’arriere en avant par les longues vagues
du golfe.

Les hauts rochers de la partie septentrionale du
Mécatina, quand on n’en fut plus qu’a un mille de
distance, masquerent compleétement les premiers
contreforts de la cote labradorienne, ¢loignée en
cet endroit d’une couple de lieues.

L’ile apparaissait alors, par son travers, dans
sa plus grande longueur : — soit environ cing
milles, — couchée, la téte vers le Labrador et les
pieds allongés sur le fleuve, devenu golfe.

Partout, dans le voisinage, la solitude n’était
troublée que par les ébats des oiseaux aquatiques
ou le susurrement de la brise effritant la créte des
vagues.

Thomas, toujours a la roue, inspectait
soigneusement 1’horizon autour de lui.

1

Nous I’avons ainsi appelé, dans « Un drame au
Labrador ».



Comme il avait abord¢ 1’ile par son travers
oriental, — mais en venant du large ou il n’avait
rien vu de suspect, — il manceuvrait alors pour
gagner la téte septentrionale du « Mécatina », de
facon a contourner celle-ci et a jeter un coup
d’ceil sur le littoral en amont.

Le capitaine Thomas Noé€l, on a di s’en
apercevoir, €tait un homme prudent qui n’aimait
pas a se laisser surprendre.

Mais la rive ouest était déserte, elle aussi, et
seuls les oiseaux de mer y animaient le paysage
par leurs all€es et venues affairées.

On pouvait aborder.

Thomas vira de bord et gouverna de facon a
embouquer le couloir rocheux, ou havrait
d’habitude la « Marie-Jeanne » de son copain de
Québec, le capitaine Pouliot.

La mer était haute et I’entrée du canal courbe
fut relativement facile.

Mais, au premier détour, on jeta I’ancre a pic
pour amener les voiles.

Puis, ceci fait et I’ancre remontée jusqu’a fleur



d’eau, on manceuvra a la gaffe, poussant, tirant,
jusqu’a une sorte de cul-de-sac, ou I’on dut
stopper.

Une muraille infranchissable fermait 1la le
singulier canal.

Plus moyen d’avancer.

Pourtant, cet obstacle n’en parut pas un a
maitre Thomas ; car, sautant sur une étroite saillie
qui régnait du coté droit touchant a la joue du
« Marsouin », il contourna un angle et disparut au
regard de son compagnon.

Cinq minutes s’€coulerent.

Gaspard attendait, un peu anxieux, mais sans
grande inquiétude, toutefois.

Soudain, avec accompagnement de bruit de
poulies criardes, la muraille parut se froncer
comme un soufflet d’accordéon.

Effectivement, elle se ramassa sur elle-méme,
exagéra ses aspérites, se plissa, se ratatina pour
démasquer un espace libre, ou le « Marsouin »
pourrait loger tout a son aise.

Comme un décor de théatre, ni plus ni moins !



La prétendue muraille n’était, en effet, qu’une
vieille voile, mouchetée de branches de sapin, de
lierre et de mousse, et badigeonnée a la diable
comme une fresque représentant de vraies roches.

Une prime de contrebandier, quoi !

Deux cables glissant sur des poulies
dissimulées adroitement tendaient la muraille
trompeuse ou la retiraient, selon que les 1niti€s
voulaient ou non se rendre absolument invisibles.

Cette fois, aussitot que le « Marsouin » 1’e(t
dépasse, le mur de toile peinte fut soigneusement
remis en place.

Les contrebandiers étaient « at home ».

Aucun regard humain ne pouvait tomber sur
eux, et seuls les go¢lands piaillards, voltigeant en
grand nombre au-dessus de I’ile, auraient pu dire,
dans leur jargon guttural, qu’un grand vaisseau et
son ¢quipage de bipedes sans plumes se
trouvaient enclavés dans les hauts rochers du
« Mécatina ».



I

Le refugium peccatorum

—Nom d’un phoque! dit Gaspard: ca me
retrempe de me voir de nouveau ici... Au moins
on est chez soi... Personne pour nous dévisager et
chercher a lire sur notre figure les traces de
crimes imaginaires...

— Oh ! tout ce qu’il y a de plus imaginaires !...
renchérit Thomas, sur un ton moiti¢ figue moiti¢
raisin.

—Point d’oncle ni de tante dont il faille
supporter les regards soup¢onneux...

— Pas ’ombre !

— Aucune cousine jalouse a endurer, tout en
enrageant dans son for intérieur...

—Oh! la cousine en question s’appellera
demain madame Louis Noél, si toutefois ce n’est



pas déja fait... remarqua tranquillement Thomas.

— Quoi ! tu supposes que les mariages ont eu
lieu quand méme ?... se récria Gaspard,
blémissant sous son hale.

— Pourquoi pas ?... Tout ¢tait prét : les deux
couples en face du prétre, les peres et meres sous
la main, les invités, — je veux dire la parenté, —
faisant cercle autour des conjoints... Qui ou quoi
donc aurait pu empécher la noce d’aller son
train ?

— Mais... mais... bégaya Gaspard, tres excite,
Oon ne se marie pas comme ¢a sans crier gare !
quand on arrive on ne sait d’ou, du fond de la
mer, peut-Etre !

— Psitt !... siffla froidement Thomas, la baie de
Kécarpoui n’est pas une capitale, ni la maison de
la maman Noél une cathédrale... Je te dis, futur
beau-frére, que nos tourtereaux seraient mariés a
I’heure ou nous « jabotons », comme les go¢lands
qui s’¢gosillent autour de nous, que je n’en serais
pas ¢tonné¢ le moins du monde... Au reste, ¢a
m’est €égal, et je m’en moque comme un poisson
d’une pomme.



Et Thomas fit claquer son pouce sur son doigt
majeur avec un bruit de castagnette des plus
agacants.

—Mais c’est moi que ta sceur devait
epouser !... L oublies-tu ? se récria Gaspard.

—Sans doute, a défaut de son premier
amoureux, disparu et sens€¢ mort... Mais le
gaillard surgissant au moment propice, tu
comprends...

— Eh bien ?...

—FEh bien, elle s’est trouvée déliée de ses
engagements, et au fond...

— Acheve...

— Au fond, compere Gaspard, je t’avouerai ca
entre nous, je crois que cette chere petite sceur
n’en aura pas €té fachée.

— Nom d’un phoque, a qui le dis-tu !... Mais
moi ?...

— Oh ! toi, tu feras comme le doge de Venise...
— Qu’est-ce qu’il faisait, cet animal-1a ?

—Je dis le «doge»: ne comprends pas le



« dogue. »

— C’est tout un pour moi... Enfin, que faisait-il,
ce doge de Venise ?

— Il épousait I’ Adriatique, une mer célebre de
son pays. Toi, tu marieras la grande mer
canadienne : le golfe Saint-Laurent.

Et Thomas, enchanté de lui-méme, battit une
couple d’entrechats.

—Que le diable t’emporte! fut la breve
réplique de Gaspard, qui lui tourna le dos.

Un silence assez long suivit.

Profitons de cette tréve entre les deux
comperes pour dire que cette conversation avait
lieu dans une grotte du « Mécatina », a une faible
distance du « Marsouin », laiss¢ a la garde des
deux matelots.

Un falot du bord éclairait la scene, qui valait
certes la peine d’étre illuminée.

Imaginez une vaste excavation a volte
arrondie, mais toute hérissée de stalactites
rognées par le temps et dont les parois presque
perpendiculaires rejoignaient le sol formé de



poussiere ou le calcaire gris mélait sa nuance a la
coloration brune des tufs tendres et au
miroitement affaibli des quartz effrités.

Pour sieges, les deux marins avaient chacun
un tron¢on de stalagmite, que le temps, ouvrier
patient, avait raccourci en y frottant sa main
implacable, jusqu’a la hauteur d’un escabeau
ordinaire.

Cette grotte, dont ’ouverture se trouvait a un
niveau plus élevé que le pont du « Marsouin »,
n’était, pour ainsi parler, que le vestibule d’autres
cavernes qui se succedaient, a différentes
hauteurs, dans la masse pierreuse du « Petit-
Mécatina. »

Toutefois, il était a supposer que les alvéoles
contigiies a celle ou causaient les deux marins
devaient se trouver a une profondeur plus grande,
car, au moment d’entrer de plein pied dans cette
retraite digne de la nymphe Calypso, la mer était
haute, ne I’oublions pas.

Et, ce qui semblait confirmer cette déduction,
c’est que, dans un enfoncement ou se projetait
vaguement la lumiere du falot, on distinguait une



sorte d’escalier a larges marches a peine
ébauchées dans le roc, aboutissant a une
ouverture irrégulicre, bien qu’affectant a peu pres
la forme d’un carré long, dont on n’apercevait
que le haut.

A n’en pas douter, 1a devait se trouver une
caverne importante, puisqu’on avait pris la peine
de lui fabriquer une porte massive, faite d’une
seule pierre qui tournait sur une tige centrale de
fer, solidement fixée au monolithe par de forts
crampons.

Le bloc en question, transforme¢ en porte, de
méme que les chambranles de cette porte, ¢taient
en pierre grisatre, plutdt noire : du granit.

Car, — disons-le une fois pour toutes et en
considérant la partie rocheuse du Mécatina en
bloc, — ce qu’on peut appeler 1’ossature de ce
geant de pierre est formée de pans verticaux de
granit noir, servant de contreforts aux masses
calcaires interposées et juxtaposees.

Vus du dehors, et surtout du coté qui fait face
a la terre ferme prochaine, les rochers se dressent
presque a pic, surgissant du fleuve, sans



accotements de sable et, dans bien des endroits,
sans la plus petite corniche ou I’on puisse poser
le pied.

Il en résulte que 1’1le est inabordable le long de
ces falaises et fort dangereuse pour les navires en
détresse, jetés dans cette direction par la tempéte.

Toutefois, a marée basse, — surtout en temps
d’équinoxe ou le flux et le reflux sont portés a
leur extréme limite, — on peut voir ¢a et la, entre
les rochers noirs qui servent de base au cap, des
especes d’arcades qui ressemblent a des
embrasures a demi-submergées encore, mais que
le flot montant ne tardera pas a recouvrir
enticrement dans les premic¢res heures de son
expansion.

Ces arcades noires, entrevues dans les basses
eaux, sont-elles les portes d’entrée de cavernes
creusées dans le calcaire interposé des masses
granitiques ?

Nous le saurons bientot.

Disons de suite que, vues du nord et de 1’est,
ces hautes murailles grises, de hauteur variable et



d’alignement irrégulier, rayées a intervalles
presque ¢gaux de contreforts en granit brunatre,
donnent a Dceeil I'impression de quelque
redoutable forteresse du Moyen-Age, avec ses
bastions en saillie, ou de quelqu’une de ces
vieilles abbayes a moiti¢ démantelées, que les
siecles réduisent lentement a 1’¢tat de masses
pierreuses sans formes ni couleurs précises.

Quoi qu’il en soit, il résulte de cette
intercalation, entre les roches calcaires, de hauts
pans granitiques, — qui, vus de champ a
I’extérieur, ressemblent a des flits de basalte, — il
resulte que le coté nord du Mécatina est tout
bonnement une immense ruche de pierre dont les
alvéoles sont les cavernes résultant de la
dissolution seculaire des calcaires qui les
remplissaient, tandis que le granit inattaquable a
résisté aux efforts du temps.

Mais... assez de géologie.

Revenons a nos comperes.

Thomas n’eut garde de se livrer au diable,



comme venait de lui souhaiter son irascible ami.

Il se contenta de lever les ¢épaules, tout en
lancant vers la volite une ¢€paisse bouffee de
fumeée.

Puis, remettant le tuyau de sa pipe entre ses
Ieévres moqueuses, il eut 1’air de s’absorber
béatement dans le bonheur de fumer du bon
tabac.

Gaspard, apres quelques voltées sur place, se
rassit, calme en apparence.

Mais il €tait clair qu’un orage terrible grondait
dans son cerveau.

—Tu as tort de me gouailler, Thomas, dit-il
presque humblement. Je souffre toutes les
tortures de I’enfer, et si tu étais a ma place...

— Eh bien, si j’¢€tais a ta place...
— Oui, que ferais-tu ?

—Ce que je ferais ?... Oh! une chose bien
simple...

— Laquelle ?... Voyons : déboutonne-toi donc,
une bonne fois.



Au lieu de répondre de suite, maitre Thomas
retira tranquillement sa pipe de ses levres, la vida
avec soin en la heurtant a petits coups sur le bout
de sa botte ; puis, apres ’avoir enfour dans la
poche de son veston de loup-marin, il regarda
fixement Gaspard et dit enfin :

— Je laisserais, d’abord, ces gens-la se marier
paisiblement...

—Le beau conseil !... interrompit avec une
ironie amere Gaspard Labarou... Puisqu’il est
impossible d’empécher la chose !

— ... Puis, continua froidement Thomas, un
beau jour, — ou plutét une belle nuit, — alors
qu’on me croirait bien loin et résigne, j’enleverais
la jeune épouse...

— Hein !... Que dis-tu ?... Enlever Suzane !

— ... Et je ’amenerais ici, en grand secret...
continua sans sourciller ce modeéle des fréres...

— ... Mais !... voulut interrompre ’autre.

—... Puis je la retiendrais jusqu’a ce que
quelque accident de mer ou... autre ¢lément la
rendit veuve.



—Oh ! oh!

—Voila ce que je ferais, si j’étais amoureux
d’une femme et que cette femme voullit me
« briler la politesse ! » conclut maitre Thomas,
sans qu’une ombre d’émotion pariit sur sa figure
impassible.

Gaspard ne parut aucunement surpris de cette
suggestion.

Il s’y attendait.

Tout de méme, le manque total de sens moral
chez ce frere, qui conseillait le rapt de sa sceur
comme la chose la plus simple du monde, parut
I’¢tourdir un moment.

I1 courba la téte et ne dit mot :

—Ca ne te va pas, mon vieux ?... reprit le
copain Thomas sur un ton goguenard ; ¢a bat en
breche tes 1dées sur la saintet¢ du mariage ?...
Soit : n’en parlons plus.

— Si... si... Ca me va, au contraire... J’y avais
méme song¢... murmura Gaspard, tres perplexe.

Puis, apres une pause de quelques secondes, il
ajouta, en baissant le ton :



— Seulement...
— Quoi ?... interrogea Thomas.

— J’aurais aimé mieux enlever Suzanne avant
le mariage, qu’apres...

—Je comprends ¢a, mon garcon ! approuva
Thomas, avec un vague sourire.

Puis il reprit :

— Il faut étre philosophe, vois-tu... Une jeune
veuve qui n’a €té mariée qu’un jour, une semaine,
un mois méme, vaut encore mieux qu’une vieille
« squaw » sur le retour...

— Pouah ! fit Gaspard avec dégout.

— Et, d’ailleurs, au diable les préjugés ! — car,
ces idées-1a, c’en est. Moi, si jamais je prends
femme, ce ne sera qu’une gaillarde qui aura usé
une demi-douzaine de maris. Celle-1a, du moins,
pourra me guider dans le chemin marécageux de
la vie conjugale.

Et maitre Thomas, apres cette déclaration
d’une orthodoxie fort contestable, rechargea
complaisamment son bout de pipe.



Gaspard parut gotter assez peu la philosophie
trés large de son copain...

Mais il ne souffla mot.
La téte lu1 faisait mal.

Un combat s’y livrait, évidemment, entre le
genie du bien et le génie du mal.

Qui ’emporterait ?

Ce fut le sombre esprit de 1’abime.

Vers deux heures du matin, — alors que maitres
et matelots du « Marsouin » dormaient a poings
fermés dans leurs cadres, — un son lugubre, une
fanfare apocalyptique, un hurlement macabre...
retentit dans le silence de la nuit.

«Ton! ton!! ton!!! — Ton! ton!!
ton ! ! !'» répétait la voix effrayante, ne s’arrétant
que quelques secondes entre ces deux phrases
d’une musique infernale.

Réveillés en sursaut, les quatre dormeurs du
M¢écatina sauterent hors de leurs lits.

Mais vite ils se rendirent compte de ce dont il



s’agissait.
—La «Marie-Jeanne ! » dit Thomas, le
premier.

—En effet, c’est son signal... confirma
Gaspard.

— Vite, répondons.

Et les quatre hommes, escaladant le cap,
eurent tot fait de recueillir chacun une brassee de
varechs et autre herbes desséchées, qu’ils
disposc¢rent en trois tas et enflammerent sans
retard.

On vit alors, vers le nord-ouest de I’ile, a un
demi-mille de distance environ, un vaisseau qui
approchait, ayant un fanal bleu attaché a son mat
de misaine, outre ses feux de position
reglementaires.

—C’est bien la « Marie-Jeanne » ! répéta
Thomas Noél. Ma foi, elle ne saurait arriver plus
a propos.

— Savoir !... murmura Gaspard.

— Quoi donc ?



Le lieutenant, — ou plutdt le second capitaine
du « Marsouin », — approcha sa bouche de
I’oreille de son ami :

— Savoir, dit-11 a voix basse, — a cause des
matelots, — si le Canadien ne s’opposera pas a nos
projets.

— Hum ! Tu as raison... Ces Canadiens sont de
si droles de gens: a cheval sur les principes
religieux !

— Ne parlons de rien pour le moment.
— C’est entendu... « Motus ! »

— Une fois 1’affaire dans le sac, nous nous
moquerons des scrupules de notre associe...

—...EBt lui dirons: Trop tard, mon
bonhomme... Va précher les gens de ta paroisse.

— Ce qui signifiera : Méle-toi de tes affaires.

Ayant disposé a 1’avance des objections du
capitaine  canadien, nos deux Francais
redescendirent le cap pour recevoir le visiteur,
dont la goélette venait de jeter I’ancre a quelques
encablures des rochers.



1

Ou Thomas improvise une singuliere histoire

Quand le soleil reparut, ce matin-la, un peu
apres trois heures, — car on ¢€tait au 26 juin, c’est-
a-dire dans les jours les plus longs de I’année, —
une grande animation reégnait entre les hautes
roches du « Petit-M¢catina. »

Les equipages des deux goélettes, faisant
ccuvre de charpentiers et de mineurs, jouaient de
la hache et du pic dans les grottes.

Les matelots de la « Marie-Jeanne » €vidaient
une ¢troite galerie le long des parois de la
caverne ou ’on avait, ’année précédente, fixe
une grande pierre en guise de porte.

Ceux du « Marsouin », — maitre Jean Bec et
Jean Brest, — faconnaient des épars, sciaient des
traverses, mortoisaient des madriers, qu’ils
assujettissaient deux par deux sur la galerie



préparée par leurs confreres.

Toute la journée, on travailla ainsi, sans autre
relache que le temps nécessaire aux repas et a une
courte sieste apres I’heure de midi.

Aussi, quand vint le soir, chacun soupirait-il
apres son lit.

Mais ni le capitaine Pouliot, ni les deux
comperes frangais n’entendaient de cette oreille-
la.

— Nous partirons au baissant, tout a ’heure,
mes amis, dit le Canadien a son ¢&quipage,
compos¢ de trois vigoureux gaillards qui ne
semblaient pas avoir « froid aux yeux. »

De son c6té, Thomas, prenant un air désolé,
annongait a ses hommes :

— Mes pauvres Jean-Jean, lestez-vous la cale
vite et bien, car, nous aussi, nous partons...

Et comme les matelots le regardaient avec des
yeux en forme de points d’interrogation :

—Oh'! une toute petite promenade dans le
detroit de Belle-Isle, puis autour de Terre-Neuve,
pour revenir par le golfe : — une simple partie de



plaisir, mes enfants.
— La ou ailleurs !... murmura Jean Bec.

—Et méme plus loin !... renchérit cranement
Jean Brest.

—Ni ailleurs ni plus loin que la ou nous
trouverons des « marchandises » pour couvrir nos
« tablettes » que nous venons de fabriquer.

— Compris ! capitaine... dit Jean Brest, clignant
des yeux.

— Entendu ! fit Jean Bec, mettant un doigt sur
ses levres.

On s’occupa aussitdt du  branle-bas
d’appareillage.

Il va sans dire que I’ouverture extérieure des
grottes fut dissimulée par des branches de sapins,
adroitement fichées dans les fissures de son
pourtour.

Pas besoin d’ajouter, non plus, que la vieille
voile « peinte a fresque » fut remise en place pour
jouer, dans le canal, le role de décors naturel ou
de cul-de-sac.



Quand tout fut prét pour le départ, les deux
capitaines et leur adjoint Gaspard escaladerent les
plus hauts rochers de I’illot afin de tenir une
dernicre conférence et convenir de leurs faits.

Avant tout, ils explorerent, au moyen de
longues-vues marines, le golfe autour d’eux.

Quelques navires d’outre-mer, dont on ne
voyait guere que les hautes voiles, descendaient
le fleuve, la-bas, vers le sud, avec un bon vent
d’ouest en poupe.

D’autres, a sec de toile, étaient immobiles, a
I’aurore.

Pas une seule goélette en vue.
Aucun paquebot, non plus.

Le capitaine Pouliot, rentrant 1’un dans ’autre
les tubes de sa lorgnette, dit :

— La mer est libre : c’est le temps de filer.

— Et le vent propice : ¢’est ’heure de hisser de
la toile, appuya Thomas, fermant lui aussi sa
longue-vue.

— Vous tenez toujours a passer par Belle-Isle ?



interrogea le capitaine Pouliot.
Thomas prit une mine contrite.

—Oh! capitaine, dit-il, ce n’est pas par
caprice, croyez-moi, et pour voir en passant la
fumee s’élever au-dessus du toit maternel que J’y
tiens.

— Alors, pourquoi rallonger votre course ?

Thomas courba la téte et fut dix secondes sans
répondre.

— Tenez, capitaine, 1l faut que je vous dise ca !
reprit-il avec une franchise admirablement peinte.

Pouliot le regarda, un peu surpris, et voulut
protester :

—Non pas... mon ami: si c’est un secret,
gardez-le.

—Pas de secret entre nous!... Je me
déboutonne.

Ici, Gaspard dressa 1’oreille, inquiet, ne
sachant pas ou voulait en venir son compere.

Mais celui-ci, sans prendre garde a celui-la,
reprit en baissant la voix :



— Capitaine, j’al une sceur...

Pouliot inclina légerement la téte, mais
attendit la suite, sans manifester autrement sa
curiosite.

—...Qu fait le désespoir de ma famille...
continua le Francgais.

Ici, le Canadien hocha la téte en signe de
condol¢ance.

Gaspard, lui, demeurait bouche bee.

—... Bt conduit notre mere au tombeau !
acheva tragiquement le coquin de Thomas.

Pour le coup, Gaspard n’y tint plus.
— Thomas ! commenca-t-il d’une voix sévere.

— Laisse donc, to1 !... répliqua tranquillement
son compere, avec un imperceptible clignement
d’yeux.

Puis, se tournant vers le Canadien :

— Nous sommes des associ€s, capitaine, de
francs associés... Nous jouons gros jeu...
Pourquoi des cachotteries entre nous ?

— En effet... commencga le marin québécois...



Mais le rusé Thomas, press¢ d’en venir a ses
fins, ne le laissa pas s’engager plus loin.

I1 acheva tout d’une haleine :

— Ma sceur, une tres belle fille, est devenue
amoureuse d’un sauvage, d’un Micmac... Je
devrais plutot dire qu’elle subit 1’influence
mystérieuse, — magnétisme ou maléfice, comme
on voudra I’appeler, — de ce moricaud-la, qui
campe dans les environs de la baie de Kécarponi
et qui n’a qu’a le vouloir pour qu’irrésistiblement
elle se sente attirée 1a ou il se trouve... C’est un
vrai « sort ». Nous avons tout essay€ pour la
guerir de cette singuliere folie, mais inutilement.
Quand ce mécréant de Micmac est a portée de lui
faire sentir son influence, elle se leve, toute
troublée, et cherche a nous échapper pour I’aller
rejoindre... Heureusement qu’elle prononce son
nom : Arthur! aussitot que cette obsession
ctrange la prend: car, autrement, parole
d’honneur, je ne sais pas ce qui pourrait arriver
hors de notre connaissance...

— Voila un cas bien singulier de magnétisme a
distance ! remarqua le capitaine canadien.



Gaspard, lui, respirait plus a ’aise.

Il commengait a voir clair dans le jeu de son
associe.

— Que pensez-vous de cette etrange maladie du
cerveau chez une fille d’ailleurs tres réservée ?
questionna Thomas d’un air bonhomme.

— Ma foi, je ne sais trop qu’en dire... C’est
bien ennuyeux, tout de méme... murmura, en
hochant la téte, le capitaine de la « Marie-
Jeanne ».

—Fh bien, mon cher camarade, dit en
conclusion Thomas, trouvez-vous a présent que
je n’ale pas quelque raison de passer par
Kécarpoui ?

— C’est votre devoir de surveiller ce qui se
« brasse » chez vous, répondit franchement le
Canadien.

Puis 1l ajouta aussitot :

— Espérons que tout va bien et que le Micmac
aura renonce a ses projets.

— Oui, espérons-le. Autrement, voyez-vous.



— Eh bien ?

— Autrement je n’hésiterais pas a soustraire,
pour un temps du moins, ma pauvre sceur a
I’influence du mirliflore cuivré qui la poursuit, ou
bien a...

— Achevez.
— A faire disparaitre ce donneur de sort.

— Essayez d’abord le premier moyen : il sera
moins dangereux pour votre tranquillit¢ future,
que le second.

Thomas parut réfléchir un moment.

Puis, tendant avec une amicale brusquerie sa
main ouverte au capitaine de la « Marie-
Jeanne » :

— Ma foi, camarade, vous étes de bon conseil,
dit-1l. Merci. Je suivrai votre avis.

— Et vous ferez bien.

On se sépara pour regagner chacun son
vaisseau.



1A%

Une visite aux Micmacs de [’tle du Sable

La « Marie-Jeanne », qui avait ¢té la derniere
a pénétrer dans le canal rocheux, fut d’abord
reculée jusqu’a la mer, suivie de pres par le
« Marsouin ».

Puis on remit soigneusement en place la vieille
voile « peinte a fresque. »

Et, DPappareillage ¢étant terminé, les deux
goc¢lettes quitterent les rochers du « Mécatina »,
naviguant de conserve pendant quelques minutes.

Mais, comme la « Marie-Jeanne », meilleure
marcheuse que le « Marsouin», prenait
rapidement de 1’avance, le capitaine Pouliot cria
une derniere fois :

— Au revoir, messieurs !... Soyez exacts !
N’oubliez pas que je vous attendrai en dehors du



barachois, entre I’ile aux Chiens et le Cap a
I’Aigle, coté de Saint-Pierre, jusqu’au soir du 8
juillet... Signaux comme d’habitude !

— Bon voyage, capitaine !... Nous serons au
rendez-vous dans la nuit du 7.. Signaux
convenus !

Et les deux goélettes contrebandieres, 1’une se
dirigeant franc sud, 1’autre nord-est, ne tarderent
pas a se perdre de vue au sein des demi-téncbres
qui assombrissaient le vaste golfe.

Laissons la « Marie-Jeanne » suivre sa course
vers les rives méridionales de Terre-Neuve, et
attachons-nous au « Marsouin », qui a le cap
tourné du coté de Belle-Isle.

— Sais-tu ou nous allons ? demanda Thomas a
son compere, lorsque la goélette du capitaine
Pouliot fut hors de portée.

— A Kécarpoui, nom d’un phoque ! répondit le
compere.
— Eh bien, tu te trompes comme deux phoques

mon bonhomme !... Nous allons rencontrer
I’aimable belle-meére de ton ami Wapwi, a une



vingtaine de milles plus bas.
— Pourquoi faire ?

— Pour qu’elle se charge d’une mission qu’il
serait difficile pour nous d’entreprendre seuls.

—Ah! j’y suis: pour qu’elle nous aide a
enlever Suzanne !

— Justement.

—Voila donc le motif de cette histoire de
sauvage amoureux et de sceur magnetisée !

— Parbleu !... ne fallait-il pas expliquer a I’ami
Pouliot la raison qui nous faisait prendre le
chemin du détroit pour aller aux Iles, et surtout le
préparer a recevoir notre pensionnaire dans son
hotel du Mécatina ?

Pour le coup, Gaspard demeura ¢émerveillé de
I’ingéniosite¢ de son compere ; et, ne trouvant pas
de mot assez ¢loquent pour traduire son
admiration, 1l abattit sa lourde main sur 1’épaule
de Thomas et, le secouant, lui déclara en toute
franchise :

— Ami Thomas, tu es cent fois plus canaille
que moi !... Nom de mille phoques, tu iras loin, si



tu n’es pas pendu bientot a la corne d’artimon de
ta goélette.

Ce compliment, bien que mitigé par la
perspective d’un gibet de marin, ne déplut pas au
capitaine du « Marsouin. »

— Allons donc... allons donc... fredonna-t-il
avec modestie, tu exageres mon faible mérite : je
n’ai pas la prétention de quitter la vie dans une
position aussi ¢levée.

— Ca t’arrivera pourtant, et tu ne [’auras pas
volée !

— J’espere, le cas échéant, que tu me tiendras
compagnie : ¢a fera deux jolis pavillons...

— En berne... conclut Gaspard.

Et, sur ce mot, il se dirigea vers 1’écoutille
d’arriere, descendit [’escalier conduisant aux
cabines et revint bient6t avec les deux longues-
vues du bord.

Le « Marsouin » passait en ce moment en face
de la baie de Kécarpoui, — mais a une quinzaine
de milles au large.

I1 était onze heures de la nuit.



Grace aux lunettes, on pouvait distinguer, sur
les deux rives, les maisons illuminées des
familles No¢€l et Labarou, tandis qu’en pleine baie
le « Vengeur » brillait comme une constellation.

Gaspard, la lunette a 1’ceil, frissonnait de
colére, et tant que 1’ouverture de la baie fut en
vue, 1l demeura immobile, observant ce coin de la
cote labradorienne ou 1l venait de subir un échec
s1 Imprévu.

Enfin, les arbres du bras oriental, comme s’ils
eussent €t¢ mis en mouvement par un machiniste
de théatre, vinrent masquer brusquement Ile
spectacle observe et Gaspard, fermant
violemment sa lunette, s’accouda sur le
bastingage, regardant sans la voir 1’eau qui frolait
en clapotant le flanc du « Marsouin. »

Pendant un bon quart d’heure, il demeura ainsi
appuy¢ au plat-bord, le menton dans ses poings,
broyant du noir.

Puis, dans un soubresaut énergique, il
s’arracha a cette contemplation intérieure,
redescendit 1’escalier des cabines, ouvrit un
placard, se versa un grand verre d’eau-de-vie,



alluma sa pipe et remonta sur le pont, ou il
s’étendit la téte appuyée sur un rouleau de cable.

Tout cela sans articuler une parole.

Cependant le copain Thomas, plus calme,
faisait ses calculs, Iui, sans démonstration
d’aucune sorte.

Comme on avait mis quatre heures pour
parcourir les trente milles séparant le Petit-
Mécatina de Kécarpoui, le capitaine estimait que
sa goelette serait en vue de I’ile du Sable, son but
vis¢, vers deux heures du matin, — car vingt
milles seulement restaient a parcourir pour
atteindre 1’ille du Sable, ou campaient les
Micmacs cette année-la.

L’ile du Sable, assez vaste et bien ombragée, —
par conséquent pourvue d’eau douce, — fait partie
d’un archipel qui s’é¢tend de la petite riviere
Saint-Augustin a la riviere Shécatica.

Le déplacement de ces Micmacs, matin€s de
Montagnais, n’avait donc ét€¢ que de quelques
milles dans I’est.

La riviere Saint-Augustin, plus haut nommee,



les séparait maintenant de leur ancien camp de
I’anné¢e precédente.

En outre, comme leur nouveau licu de
villégiature est une ile, naturellement un bras de
mer, quoique assez etroit, les isolait de la cote.

Ces estimables aborigénes avaient-ils donc
quelques peccadilles sur la conscience, pour se
garer ainsi contre les surprises possibles ?...

I y a mille contre un a parier pour
I’affirmative.

Toutefois, comme nous ne sommes pas investi
du mandat d’éclairer la justice a cet égard,
passons...

Ou plutdt abordons.
Il est deux heures et quinze minutes du matin.

La mer est tout a fait basse, et méme le
courant du montant arrive déja du détroit de
Belle-Isle.

Dans quelques minutes il coulera comme dans
une dalle.

— Largue I’ancre ! commande Thomas.



Les deux Jean se precipitent...
Le clignet du « guindeau » est levé...

Et le lourd appareil de fer tombe a I’eau,
entrainant sa chaine avec un bruit capable de
reveiller un cataleptique.

La goclette, dont les wvoiles ont ¢té
préalablement abattues, recule sous [’effort
grandissant du flux jusqu’a D’extrémité de sa
chaine, qu’elle raidit fortement...

Puis, aprés un léger retour en avant et
quelques oscillations, elle s’immobilise... dans ce
doux balancement sur place que connaissent si
bien tous les gens de mer.

Sans méme prendre le temps de carguer les
voiles abattues et gisant en larges plis sur le pont,
Thomas commande :

—Ohe ! 1a! mes deux Jean, arrivez un peu !...
La chaloupe a la mer, et ne lanternez pas !

Les matelots, ainsi apostrophés, prennent
chacun un des cables qui retiennent I’embarcation
collée au couronnement de poupe et les laissent
doucement filer.



La chaloupe touche I’eau et prend son
¢quilibre.

On retire les cables, et une paire de rames
ayant €t¢ mises a leur disposition, les deux

capitaines se laissent glisser a bord et s’¢loignent
aussitot dans la direction du village.

Une fois la rive atteinte, — ce qui ne prit que
quelques minutes, — les deux hommes tircrent le
grappin aussi haut, sur la gréeve sablonneuse, que
le permit la longueur de la chaine, et
s’¢loignerent rapidement dans la direction d’un
bois de sapins, couronnant une hauteur, a une
couple d’arpents en aval.

Au détour de ce cap, a chevelure de coniféres,
s’arrondissait en demi-cercle une prairie naturelle
ou se voyaient une dizaine de cabanes faites de
perches lices a leur sommet et recouvertes
d’écorces.

On eut dit, en voyant de nuit cette
agglomeration de coOnes sombres, une de ces
fourmilieres géantes dont parlent les voyageurs
de I’Afrique Centrale.



Nos deux nocturnes visiteurs allaient
poursuivre leur route, quand ils en furent
empéchés par le plus ¢€pouvantable concert
d’aboiements qu’oreilles humaines eussent
jamais entendu.

En méme temps, cinq ou six chiens de forte
taille bondirent dans leur direction.

— Diable ! murmura Gaspard, tirant de sa gaine
son poignard de marin.

—Les braves bétes! dit tranquillement
Thomas, tout en s’arrétant pour porter ses doigts
a sa bouche, d’ou sortit aussitdt un sifflement
strident qui domina le bruit des chiens et les fit
taire.

Du reste, le camp s’¢veillait et des ombres
fantastiques sortaient des huttes.

— Qui va la ? demanda une voix.

— Le « Marsouin », répondit Thomas.
Un silence se fit.

Puis un des sauvages s’avanga...

— Vous voulez ?... dit-1l simplement.



— Parler a la « Grande Ourse. »

Aussitot, une longue et seche femme, affublée
de loques disparates, marcha comme un grenadier
a la parade vers les deux Frangatis.

— Tu as besoin de 1’Ourse, mon fils, articula-t-
elle d’une voix caverneuse : que lui veux-tu ?

— Je te I’ai dit, la mere : j a1 a te parler.
— Viens !

Et, sans plus se soucier des autres, elle
entraina le capitaine a cent pas de la.

La conférence dura un bon quart d’heure.
Puis Thomas revint et dit :

— Tout est convenu. Rembarquons.

Gaspard, sans répliquer, suivit son camarade.

Une demi-heure plus tard, en dépit du courant
de montant, le « Marsouin » levait I’ancre, hissait
ses voiles et s’¢loignait, vent en poupe, dans la
direction de Belle-Isle.



\Y%

Les naufrageurs

Quand le jour parut, le « Marsouin » était bien
pres de franchir la limite orientale de la province

de Queébec.

Par son travers de babord défilait le chaos
pierreux du littoral nord, bastionné par le Cap
Blanc-Sablon, qui sépare Québec du Labrador.

Thomas Noél, voyant avec quelle difficulté le
« Marsouin » gagnait sur le courant puissant du
détroit, se décida a jeter I’ancre sous le vent du
Sablon, dans la baie de Forteau.

Dépassant le phare tres primitif qui existait
alors, 1l serra de pres les crans abrupts du littoral
en forme de croissant, longea la courbe hérissée
de caps et de mamelons, puis finit par « fourrer »
sa goelette, — pour parler son langage, — dans une
anse étroite du bras oriental de la baie, dominée a



I’ouest par un morne tres ¢€leve, qui le dérobait
entierement aux regards.

Le premier soin du capitaine Thomas, quand il
havrait quelque part, de jour ou de nuit, ¢€tait de
dissimuler sa présence le mieux possible.

Le brave garcon avait une conscience de
sensitive et se rendait la justice de comprendre
qu’il n’était pas tout a fait en regle avec la
sOCIEte.

Aussi ne faisait-1l jamais de bruit, parlant peu,
mais en revanche agissant beaucoup.

Quand son vaisseau fut bien abrité, — et surtout
bien cach¢ a tous les regards, — Thomas, se
frottant les mains, dit a son compere :

— Maintenant, mon vieux, que nous Vvoici
installés a notre satisfaction dans un bon franc-
coin de la Pointe-aux-Morts...

—La Pointe-aux-Morts ?... interrompit
Gaspard.

— Sans doute... Ce bras de la baie de Forteau
s’appelle ainsi... Consulte la carte.

— Diable... Tu deviens géographe, compere !



— J’aime savoir ou je suis et ou je vais.

—Tout de méme, voila un nom qui sonne
lugubrement a 1’oreille.

—Je ne dis pas le contraire. Mais ce sera
I’empire quand se levera le jour de demain, si
mes pronostics ne me trompent pas.

— Ah ! tu flaires quelque bonne bourrasque ?
— Mieux que cela !

— Quoi donc ?

— Une tempéte, mon vieux.

— Ah ! ah!

—Je m’y connais... Il y aura du grabuge dans
le détroit... En attendant, nous n’avons qu’a
dormir jusqu’a la nuit prochaine, — a moins
toutefois que je ne me deécide a aller rendre visite
a mon ami Blouin, qui garde le phare que tu vois
en face d’ici.

— Ah ! fit Gaspard... Et que comptes-tu lui dire
a ton ami Blouin ?

—Je compte d’abord lui apporter une bonne
cruche de « saint-pierre », pour lui délier la



langue, et savoir s’il est toujours a cheval sur ce
qu’il appelle son « devoir ».

— Tiens !... Songerais-tu, par hasard, a I’y faire
manquer ?

— Justement, — ou plutdt a lui jouer, sans qu’il
s’en doute, un bon tour de ma facon.

— A quoi bon, si ¢a ne rapporte rien ?
— Ca rapportera gros, au contraire !

Gaspard ouvrit les yeux tout grands, ne
sachant ou voulait en venir son associé.

Mais celui-ci, au lieu de répondre par une
explication, se dirigea vers [avant du
« Marsouin », disant :

— Faisons comme les généraux d’armeées :
examinons d’abord le champ de bataille... Et,
pour commencer, va prendre ta longue-vue.

Gaspard obéit aussitot et revint avec 1’article
indiqué.

Thomas, naturellement, était déja muni du
méme instrument d’optique.

Les deux comperes sauterent alors sur les



crans contre lesquels s’appuyait la joue du
« Marsouin », et ils grimperent, s’aidant des pieds
et des mains, jusqu’au plus haut sommet.

La, abrités par des sapins €pais, ils pouvaient a
volont¢ se rendre invisibles, tout en ne perdant de
vue ni la baie, ni le détroit.

En faisant face a la mer, ils avaient sous les
yeux : a droite, le phare de Forteau qui domine la
pointe ouest de la baie du méme nom ; a gauche,
la cote hérissée de caps, dentelée d’anses et se
fondant, dans la direction nord-est, avec les
nuages bas du firmament.

Enfin, de ID’autre coté du détroit, a une
trentaine de milles marins, s’entrevoyaient, grace
aux lunettes, les rives escarpées de Terre-Neuve.

Quand les deux comperes eurent promene
leurs longues-vues dans toutes les directions,
Thomas mit la sienne sous son bras et, prenant la
pose d’un professeur :

— Tu vois d’ic1 Forteau, commenca-t-il.
— Parbleu ! fit ’autre : ¢a n’est pas malin.

— Non ; mais ce qui le deviendrait, malin, ce



serait de transporter sa lumiere au sommet de ce
cap méme, la nuit prochaine, pendant la tempéte
qui se prépare... Tiens, vois la-bas !

Gaspard tourna la téte dans la direction de
I’est et vit qu’en effet 1’horizon se plombait, tout
en se couvrant de grandes masses de nuées noires
qui montaient rapidement vers le zénith.

—C’est, ma foi, vrai, dit-il: les violons
s’accordent la-bas pour un bal de premier
nUMmMeEro.

— Dis plutét pour un grain qui laissera des
trous de son passage.

Et Thomas se frottait les mains avec une
satisfaction non déguisée.

Gaspard, le voyant ainsi tout guilleret a la
perspective d’une tempéte, fit la remarque :

—On dirait, nom d’un phoque, que le
bonhomme « nordét» s’appréte a mettre des
atouts dans ton jeu: te voila gai comme un
mathurin au retour d’une bonne course.

Thomas eut un vague sourire, aussitot réprime.

Sa préoccupation était visible.



Que mijotait-i11 dans sa téte bizarrement
organisee ?

Gaspard allait le savoir.

Apres une derniere inspection du détroit, a
I’aide de sa longue vue, le capitaine du
« Marsouin » se prit a dire, comme se parlant a
lui-méme :

— Bon !... Pas une voile... Ce sera pour la nuit
prochaine : nous avons le temps.

— Le temps de quoi faire ? s’enquit Gaspard.

Puis, apres une pause et quelques secondes de
reflexion :

— Au fait... continua-t-il, je pense maintenant a
ton mot d’il y a un instant : transporter la lumicre
de Forteau ici... C’était donc sérieux, cette idée-
1a ?

Thomas approcha sa bouche de ’oreille de son
interlocuteur et dit simplement, sur un ton
confidentiel :

—Oui !
—Oh! oh! fit Gaspard, baissant lui aussi



instinctivement la voix : pour le coup, j y suis
tout a fait.

—Ce n’est pas trop tot! goguenarda le
capitaine du « Marsouin. »

— Ainsi, tu veux monter ce coup-la ?...
— S1I’occasion s’offre, oui.

— Attirer sur les brisants en face de nous
quelque gros navire a cargaison, qui croira Se
guider sur la lumiere de Forteau ?...

— Oul.

— Et charger le « Marsouin » des meilleurs
morceaux de la susdite cargaison ?...

— Dame, mon vieux, pour les soustraire a une
perte certaine. D’ailleurs, ne trouves-tu pas notre
go¢lette un peu trop légere pour affronter la cote
est de Terre-Neuve ?

—Ca, c’est vrai... Quelques milliers de
kilogrammes lui donneraient plus d’aplomb et
d’assiette.

—Tu wvois bien qu’ill nous faut de Ila
marchandise ! conclut Thomas avec un cynisme



incroyable.

Gaspard, au lieu de répondre, tendit 1’oreille
vers 1’orient.

Une rumeur grandissante en arrivait.

Les crétes des lames devenaient blanches, et
les arbres des falaises, courbés sous de lourdes
rafales de vent de « nordét », faisaient entendre
cette clameur continue qu’on dirait €tre produite
par de puissantes chutes d’eau sur des rochers
sonores.

Il faut dire ici que cette soudaine invasion du
vent d’est avait €té¢ précédée, pendant pres d’une
heure, de la baisse graduelle du « sorouét », qui
n’avait eu d’haleine que pendant une demi-
journée, — juste le temps nécessaire pour amener
le « Marsouin » dans la baie de Forteau.

Tout de méme, ce concours fortuit de
circonstances qui favorisait les projets des deux
comperes parut d’un bon augure a maitre
Gaspard...

— Nom d’un phoque ! ne put-il s’empécher de
remarquer, on dirait que la mer et le vent sont a



notre service : bonne brise en poupe pour nous
amener ici, et le nordét qui enfle ses joues et
souffle ferme, histoire de nous envoyer quelque
gros « trois-mats » des grandes Indes, qui se
crevera la panse sur les récifs en face de nous, a
seule fin de dégorger son contenu a nos pieds !...

—Comme tu le dis, camarade: approuva
Thomas. Les choses se passeront ainsi que ta
belle 1magination vient de les prévoir, et nous
ferons un butin a ne savoir ou le fourrer. Mais,
pour en arriver la, deux petites circonstances
doivent se produire...

— Je m’attends bien a de I’aléa.

— D’abord, 1l faut que le navire chargé soit des
maintenant engagé dans le détroit.

— Il ’est. Mon petit doigt me le dit.

— En second lieu, nous aurons a compter avec
le gardien du phare de Forteau... Sera-t-il seul ?...
Aura-t-il soif ?

—1I1 a toujours soif, le gardien de Forteau.
Quant a étre seul, il y a toute apparence que son
galopin de fils court les bois, en quéte de gros



gibier, comme c’est sa louable habitude tout le
long de I’année.

— Le brave garcon !
— Il faut bien que « jeunesse se passe »...

— Nous sommes la preuve de la justesse de ce
proverbe... Mais, assez causé... Agissons.

— C’est bientot dit...
— Et bientot fait : viens.

Thomas entraina son compere vers |’angle
extréme du cap regardant Terre-Neuve.

Quand on observe le détroit de quelques pieds
en arricre de ce lieu ¢€levé, on se figure tout
naturellement que des pans de rochers presque
perpendiculaires baignent leur base dans la mer.

Il n’en est rien, cependant.

Le promontoire, s’évidant en €peron, fait une
chute oblique, pour s’amincir graduellement et se
fait en chapelet de récifs sous-marins, jusqu’a
plusieurs arpents de large.

Toutefois, ce bas-fond n’atteignant pas, — il
s’en faut d’un bon demi-mille, — I’alignement du



phare de Forteau, il s’en suit que les navires,
qu’ils viennent de I’est ou de I’ouest, en se
guidant sur la lumiere officielle, n’ont rien a
craindre, s’ils ne se rapprochent pas
imprudemment des atterrages.

Mais que, — pour une cause ou pour une autre,
— un vaisseau arrivant de 1’est, au lieu de se
guider du bras occidental de la baie, prenne au
contraire pour jalon une lumicre brillant sur le
cap qui termine le bras oriental, ce navire ira
infailliblement donner sur les récifs décrits plus
hauts.

Voila sur quoi comptait le naufrageur Thomas.

Seulement, le phare de Forteau aurait-il la
complaisance, le cas échéant ou une tempéte
surviendrait, de fermer son ceil vigilant et de
laisser s’accomplir un aussi effroyable crime ?

Evidemment, non ! si le gardien faisait son
devoir.

Mais... peut-€tre oui ! advenant le cas ou le
fonctionnaire officiel, croyant sa lumiere en
regle, succomberait au sommeil sans constater la



chose de visu.

Au reste, — en admettant méme que le gardien
résistat aux seéductions d’une couple de bouteilles
de bon « saint-pierre », — le capitaine Thomas
avait un plan tout arrété, qu’il développa a son
compere.

Celui-ci approuva d’emblée.

—Ton truc vaut de 'or en barre, dit-il. Le
bonhomme n’y verra que du feu.

— C’est précisément ce que je veux lui faire
voir, conclut le capitaine du « Marsouin. »

La conversation continua pendant quelques
minutes encore.

Puis, tout étant convenu, les deux coquins
regagnerent le bord, ou les attendait un déjeuner
substantiel, ceuvre du maitre Jean Brest.



VI

Le phare

Ou’il pleuve, qu’il gréle ou qu’il tonne,
Par calme plat ou vent d’automne,

(Eil vigilant

Toujours veillant,
Ton doux regard, dans la nuit sombre,

Phare brillant, éclaire [ 'ombre.

Ouvre tes yeux, timonier...
Ce feu la-bas, prisonnier,
L’ Etat 'allume
Parmi la brume :
C’est le salut et c’est le port,

La récompense apres [’effort.



Quand des cieux nous tombe la brume
Sur le grand fleuve au dos qui fume,
Que son il clos
Se ferme aux flots,
Hardis marins, c’est le tonnerre

De son canon qui vous éclaire.

Aimez le Phare et son gardien

Quand vous perdrez le meridien
Dans les nuits noires...
Ah ! que d’histoires

Ils pourraient dire, 6 matelots

Qui vous bercez au gré des flots !

La journée s’écoula sans amener rien
d’extraordinaire, — si ce n’est toutefois le passage
de deux vaisseaux : un paquebot charbonnier et
une barque norvégienne.



Le premier filait a toute vapeur.

Le second, bonnettes déployées, semblait lui
aussi presse de sortir du détroit.

Evidemment ils sentaient sur leur poupe
I’approche de la tempéte, dont la voix mugissante
prenait d’heure en heure des intonations plus
menacantes.

A la tombée de la nuit, il y eut détente, une
sorte de relache.

La brise parut mollir.

Mais Thomas, apres avoir inspecté ’horizon
de I’est, fit une moue qui semblait dire : Tu te
reposes, ma gaillarde, mais c’est pour mieux
travailler... quand le soleil n’y sera plus.

En effet, vers les huit heures du soir, alors que
les grandes ombres projetées par les montagnes
de la cote commengaient a s’allonger
indéfiniment et que la vague froide des nuits du
golfe s’étendait sur le détroit, le « nordét », roi de
ces parages, se reprit a souffler furieusement dans
sa conque marine.

Le flot descendant, et rencontrant par la méme



cette haleine puissante qui semblait vouloir
s’opposer a sa marche, se cabrait sous 1’effort, se
dressait en aigrettes, en pyramides, en mamelons,
dont les sommets frangés d’écume s’apprétaient
avec mille bruits intraduisibles et retombaient sur
le chaos liquide en une pluie sonore.

La nuit s’annoncait donc terrible, et
vraisemblablement les marins engages dans le
detroit n’avaient qu’a gouverner juste, ou mieux
qu’a se mettre a 1’abri.

Mais le pourraient-ils avant d’atteindre, guides
par le phare, la baie de Forteau, ou ils seraient en
surete.

La gisait le probleme.

Question de vie ou de mort pour plusieurs de
ces pauvres marins !

Affaire de gain ou de perte pour les affréteurs
et les compagnies d’assurance !

Toutefois, ce tumulte des éléments dans le
detroit n’empécha pas, des les premicres ombres
de la nuit, une petite embarcation, montée par
deux hommes, de traverser la baie en ligne



directe.

L’embarcation  ¢tait la  chaloupe du
« Marsouin. »

Les deux hommes: Thomas Noél et le
cuisinier Jean Brest.

Comme ils avaient dressé¢ le mat et déployé
une petite voile, la chaloupe eut tot (fait
d’atteindre la rive opposé€e, ou la mer -¢tait
relativement tranquille.

On prit terre a quelque distance au nord du
phare, dont le fanal projetait un immense cone de
lumiere blanche, s’¢largissant au loin sur les eaux
du détroit.

Il faut dire ici qu’a I’époque ou se passaient
les événements racontés dans cette veridique
histoire, le luminaire officiel destiné a baliser les
voies maritimes ¢€tait loin d’avoir acquis ce degre
de perfectionnement qu’il possede aujourd’hui.

Les appareils dioptriques et catoptriques,
tournant et jetant a intervalles réguliers leurs
fulgurances coloriées, n’existaient pas alors.

On en ¢était encore a la banale lumiere fixe, le



plus souvent sans coloration, que les siecles
pass¢és ont connue.

Tel était le cas pour le phare de Forteau.

Assez ¢levé au-dessus de la haute mer, il
dominait I’extréme pointe du bras occidental de
la baie, — comme nous 1’avons dit.

Et ce gros ceil blanc, toujours ouvert la nuit,
toujours veillant jamais en defaut, avait déja
sauve bien des existences et conduit hors de péril
bon nombre de vaisseaux richement chargés,
jusqu’au moment ou, en cette nuit du 27 juin
1853, nous le voyons, poudrant d’une trainée
lumineuse les eaux tumultueuses du détroit de
Belle-Isle.

Donc, la chaloupe accosta le long des crans, a
une couple d’arpents en amont du phare.

Pas un souffle de vie nulle part !

Seule, la réverbération du fanal officiel
témoignait de la présence de I’homme sur cette
partie de la cOte labradorienne.

Thomas parut satisfait de ce calme « humain »
au milieu du bouleversement des éléments.



—Ca va bien! dit-il bas a son compagnon.
Nous réussirons, mon vieux marsouin.

— I’y compte, répondit sur le méme ton Jean
Brest. Mais encore faut-il que je trouve dans les
environs un solide espar pour me confectionner
une ¢chelle.

— Nous allons voir a cela de suite.

Et les deux hommes, jetant le grappin de leur
embarcation sur les crans ¢étagés en gradins,
débarquaient ensuite et partaient a la découverte.

[Is n’avaient pas fait quatre arpents qu’ils
trouverent un tronc d’épinette long et gréle, tout
hériss¢ de trongons de branches, us€s par un
frottement sans doute réitéré sur maints rochers
de la cote.

— Voici notre échelle toute confectionnée... dit
Jean Brest. Ma foi, capitaine, ce pays-ci est
vraiment merveilleux : on n’a qu’a formuler un
désir pour le voir s’accomplir.

— Oh ! tu en verras bien d’autres, maitre Jean,
si tu veux seulement masquer pendant quelques
heures la lumicere du pére Blouin..., répondit



Thomas, sur un ton mystérieux.

— Ce sera fait, et proprement, foi de gabier...
ou de cuisinier, a votre choix.

— Je choisis le gabier, ce soir.

— Oui, j’aurai a grimper le long de ce sapin
pour ajuster ma toile cirée en face de la lampe de
I’ami Blouin : ¢’est besogne de gabier.

— Exactement. Mais il faudra attendre que le
vieux soit tout a fait « allumé », avant de coiffer
son fanal.

—Je ne grimperai la-haut que lorsque vous
aurez une bonne quinte de toux. C’est entendu.

— Bien, mon vieux mathurin. Allons, houp !
enlevons ce corps mort et en route !

Apres avoir hiss€¢ chacun une extrémité du
tronc d’arbre sur leur €paule, les deux nocturnes
visiteurs prirent a pas de loup la direction du
phare, ayant bien soin de longer la rive et de faire
le moins de bruit possible.

Arrivé a quelques perches de la tour
octogonale servant de phare, Jean Brest, qui
portait le plus gros bout du tronc et se trouvait en



t€te, tourna un peu a droite et escalada une
declivité assez raide, au haut de laquelle se
profilait, toute blanche, la tour du phare, sur le
fond sombre du firmament.

Naturellement on marchait avec des
précautions infinies, afin de ne pas éveiller
I’attention du gardien.

Du reste, celui-ci devait-&tre a cent licues de
se douter que des pirates francais, par une nuit de
tempéte, en voulaient a sa lumicre.

Il ne donnait pas signe de vie.

L’¢échelle improvisée fut dressee contre la tour
et se trouva €tre de longueur suffisante pour la
besogne a accomplir.

Cette opération termin¢e, Thomas dit a son
compere :

— Maintenant, mon vieux, retournons a la
chaloupe, toi pour y prendre ton paravent, — je
veux dire ton paralumiere, — et moi pour glisser
quelques bouteilles de « Saint-Pierre » dans les
cachettes de ma vareuse.

Ce fut vite fait.



Puis, quand les deux hommes se séparcrent,
Jean Brest crut de son devoir de hasarder
timidement :

— Dites donc, capitaine... veillez au grain... Si
vous alliez vous griser comme un matelot en
«bordée », au lieu d’« empiffrer» le
bonhomme !

Thomas prit un air digne.

— Jean Brest, dit-il, apprends que Thomas Noél
ne se grise que quand il le veut bien. Or, cette
nuit, je n’aurais garde : il nous reste trop a faire.

—Oh! c’est pure plaisanterie, capitaine :
excusez-moi.

—Ne t’inquiete pas: j’entends la faribole.
Allons, matelot, toi aussi veille au grain et surtout
ne t’avise pas de t’endormir.

— N’ayez crainte ; je suis habitu¢ aux quarts de
nuits... « As pas peur ! » comme on dit 1a-bas, au
pays ; maitre Jean Brest en a piqué plus d’un, de
ces quarts, quand 1l « bourlinguait » dans la mer
des Caraibes.

— A la bonne heure ! Tu me rassures. Demain,



notre ouvrage fait, les mathurins salés du
« Marsouin » tireront une bordée de longueur
dans les vignes.

— Tonnerre de Brest! — comme disait mon
defunt pere, gabier de premier numeéro, sauf votre
respect, — une petite rigolade nous mettra la
boussole au point. En attendant, a la manceuvre,
matelot.

— Allons, c’est dit : je m’engouffre.

Et Thomas prit aussitot la direction d’une
construction assez bizarre, attenant au phare par
un chemin couvert, d’une vingtaine de pieds de
longueur.

Deux fenétres aux  vitres  crasseuses
rougeoyaient faiblement sous la clarté intérieure
d’une chandelle fumeuse.

C’¢était le logis du gardien.

A en juger par I’'immobilit¢ du luminaire et
I’absence complete d’ombres mouvantes, le vieux
serviteur de I’Etat devait étre seul et aux trois-
quarts somnolent.

— Entrons sans crainte... murmura le nocturne



visiteur. M’est avis que je serai le bienvenu, car
ca n’a pas I’air d’une gaieté folle la-dedans.

Thomas se tata pour constater la présence de
ses bouteilles dans sa vareuse, puis frappant de
ses joints calleux a une porte basse, il attendit.

Pas de réponse.
Il frappa plus fort.

Alors un bruit de pas se fit entendre, pendant
qu’une voix ahurie disait :

— Hein !... Qu’est-ce que c’est ?... C’est-il toi,
Jeannot ?

Jeannot était le petit nom du fils Blouin.

A cette question, qui établissait clairement
I’absence du susdit Jeannot, Thomas eut un
tressaillement de joie et répondit de sa plus caline
VOIX :

— Non, non, pere Blouin : ¢’est moi, une de
vos connaissances, Thomas Noél : Ouvrez vite :
je suis trempé jusqu’aux os.

Thomas exagérait... Il n’avait de mouillée que
sa vareuse et son pantalon, et encore... pour la



frime, selon sa maniere de parler.

Tout de méme, ayant entendu ce nom de Noél
qu’il connaissait bien, le gardien n’eut aucune
hesitation et ouvrit sa porte.

Thomas pénétra aussitot a I’intérieur du logis
et, se secouant des pieds a la téte, — ce qui fit
tintinnabuler ses bouteilles, — il dit joyeusement :

— Nom d’un phoque, pere Blouin, comme vous
vous barricadez !... Craindriez-vous les voleurs,
par hasard ?

Le pere Blouin eut un gros rire.

—Les voleurs ! dit-il avec un haussement
d’épaules : il n’y a, outre mon gar¢on et moi, que
les go¢lands qui fréquentent ces parages.

— Alors pourquoi vous enfermez-vous a
double tour ?

— Affaire = d’habitude, jeune  homme.
D’ailleurs, ma porte ferme mal, et il vente si fort !

—Oh! quant a c¢a, j’en sais quelque chose,
puisque, tel que vous me voyez, je suis en panne
a terre, tandis que ma go¢lette file vers le Sablon.



—Ah! ah!.. Mais tu me conteras tes
aventures tout a I’heure. Commence par enlever
ta vareuse, qui me semble avoir bu plus d’eau de
mer que d’eau-de-vie de Saint-Pierre.

— C’est que ma vareuse, si elle n’en a pas bu,
elle en contient tout de méme du « Saint-Pierre. »

— Au fait, tu me parais lest¢ comme une
go¢lette contrebandicre.

— Chut ! pere Blouin ; ne prononcez pas ce
vilain mot de contrebande... Ca attire les
douaniers... Ravivez plutoét votre meche : nous
allons causer, tout en nous ringant un peu la
« dalle du cou. »

Le pere Blouin, qui avait un fort « faible »
pour la dive bouteille, — ce qu’on lui pardonnera
en tenant compte de sa vie solitaire, — ne se le fit
pas dire deux fois.

En un tour de main, la chandelle fut mouchée
et la table unique de la maison debarrassée des
nombreux ustensiles qui I’encombraient.

Alors commenga I’exécution du programme
arrété dans la téte de Thomas Noél.



Ce froid organisateur de guet-apens et de
coups pendables devint aimable et loquace
comme un Marseillais en goguette.

Une histoire n’attendait pas 1’autre.

Et chacune d’elles enlevée avec cette verve
gouailleuse que nous lui connaissons, le narrateur
ne manquait pas d’ajouter, en conclusion :

— Avec tout c¢a, pere Blouin, « on » ne prend
rien... Le gosier nous raccornit... Quelle soif dans
le mien, nom d’une baleine !

Et il versait au bonhomme de larges rasades,
tout en gardant a dessein de 1’eau dans son verre,
a lui, ou 1l ne laissait tomber qu’un mince filet de
liqueur spiritueuse.

A ce jeu-13, le pére Blouin ne devait pas tarder
a perdre la boussole et... la téte.

Vers dix heures, 1l était gris...
Un peu plus tard, il €tait ivre.

Quand minuit sonna, il ronflait comme un
cachalot.

Depuis longtemps, Thomas avait trouveé une



occasion pour aller « tousser » a son matelot le
signal de masquer le phare.

Or, cet ordre n’avait pas €té aussitot exécute,
qu’une vive lueur sur la pointe opposée de la baie
annongait a Jean Brest qu’on n’avait attendu que
ce signal pour allumer le fanal trompeur qui
devait attirer sur les récifs les malheureux navires
surpris par la tourmente.

Et maintenant, qu’allait-il arriver ?
Quelle catastrophe devait-il surgir ?

Anxieux et pale, les deux « naufrageurs »,
réunis pres de la tour, plongeaient leurs regards
vers le sombre cap en face d’eux, vers ce cap
dont I’éperon de récifs guettait les vaisseaux que
la tempéte allait y jeter.

Soudain, quelque chose comme une clameur
d’agonie arriva jusqu’a eux, porté sur 1’aile de la
tourmente.

Et, presque aussitot, un feu brilla sur le rivage
de la pointe orientale, a 1’abri du vent.

Pendant quelques minutes, ce feu ¢toila
I’obscurite.



Puis, soudain, il s’éteignit.

— A la chaloupe! commanda le capitaine
Thomas : le poisson est dans la nasse.

Jean Brest ne fit qu’un saut vers son échelle,
qu’il gravit avec 1’agilité d’un gabier de premier
NuUMeEro.

D’un tour de main, il arracha la toile cirée qui
masquait la lumiere du phare.

Puis, une fois descendu au pied de la tour,
faisant basculer 1’échelle improvisée, il la jeta en
bas des rochers qui dominent la mer.

Alors, s’adressant a Thomas :

—Sans vous commander, capitaine, ne
lanternons pas ici et filons. M’est avis qu’on a
besoin de nous, la-bas.

— C’est vrai. A la chaloupe, et prépare-toi &
ramer ferme.

— Oh ! pour ¢a, n’ayez crainte : j’al dix mille
fourmis dans chaque bras.

On descendit la pente de la falaise a la course.

Il était alors pres de minuit.



Cinq minutes plus tard, la chaloupe du
« Marsouin » filait silencieusement vers la pointe
orientale, regagnant son point de départ.



VII

Pilleurs d’épave

On mit une bonne heure a rallier la « Pointe-
aux-Morts. »

Les rafales de vent d’est, apres avoir subi des
déviations multiples en se brisant sur les hauts
rochers qui enserrent la baie de « Forteau », se
transformaient, dans son estuaire, en tourbillons
capricieux, en « sautes» imprévues, qui ne
laissaient pas que d’embarrasser une petite
embarcation.

Mais le capitaine Noé€l et son matelot avaient
triomphe¢ d’obstacles bien autrement redoutables,
depuis qu’ils naviguaient...

Aussi, courbés sur leurs rames, 1ls
poursuivaient imperturbablement leur route, sans
souci des lames, sans €gard a la bourrasque.



Comme 1ls approchaient des atterrages de
I’est, une voix forte se fit entendre :

— C’est-1l vous autres, les marsouins ?
Thomas répondit sur le méme ton :

— Qui... Ou étes-vous ?... Allumez une torche,
un fanal, quelque chose qui éclaire... On n’y voit
rien.

Aussitot la lumiere d’un falot brilla au milieu
des rochers, rendant visible la figure tres pale de

Gaspard Labarou et la longue silhouette de Jean
Bec.

— Vite, dépéchez! commanda nerveusement
Gaspard.

La chaloupe pénétra dans une anse et aborda
de suite.

On la mit en streté, a I’abri du ressac.

Puis Thomas laissa tranquillement tomber de
ses levres cette question :

— Eh bien, camarades, « ¢a y est-il » ?

—Viens voir! fut la réponse laconique de
Gaspard.



Et les deux comperes, suivis de leurs matelots,
escaladerent le cap.

On s’avanca jusqu’a la créte regardant le
detroit ; et la, en dépit de la demi-obscurité, un
spectacle terrifiant s’ offrit aux regards...

A quelques encablures, un grand navire gisait
couché sur son flanc de babord, la proue tournée
vers la « Pointe-aux-Morts » et la poupe
regardant « Terre-Neuve. »

De toute ¢vidence, le capitaine devait étre un
vieux loup de mer qui avait d’abord suivi la
bonne course, au large des dangereux récifs de la
pointe maudite, puis 1’avait changée soudain en
apercevant le fanal trompeur substitu¢ par les
« naufrageurs » a la lumiere officielle de Forteau.

Le désastre €tait complet.

De ses trois mats, le malheureux vaisseau n’en
conservait qu’un debout.

Les deux autres, — celui de misaine et le grand
mat, — gisaient, avec leurs voiles a moiti¢
désemparée, rompus par trongons, mais retenus
les uns aux autres par les multiples cordages du



gréement.
Thomas vit tout cela d’un coup d’ceil.
Se tournant vers Gaspard :
— Et ’équipage ? demanda-t-il.

—Oh! TI’¢quipage!... répondit celui-ci en
haussant les €paules : il a bu un coup a la grande
tasse... Rien a faire.

—C’est le sort des marins... murmura
philosophiquement Thomas, dont la figure
s’assombrit.

Puis, chassant vite cette pensée importune :

— A la goélette | commanda-t-il. N’attendons
pas que tout s’en aille au diable.

Chacun s’empressa d’obéir, sans se
préoccuper de la tempéte qui faisait rage.

En quelques minutes, 1’appareillage était
termine.

Au reste, la seule voile déferlée fut le grand
foc.

Tout de méme, par une nuit semblable, il
fallait n’avoir pas « froid aux yeux » pour oser



SOrtir.

Mais il n’y avait pas a tergiverser : les nuits
sont courtes en juin, et le travail a faire
ressemblait un peu a la chasse des grands fauves
de la « jungle », qui ne s’accomplit qu’a la faveur
des téncbres.

Tout marcha, du reste, comme sur des
roulettes, — au dire de Jean Bec.

Le « Marsouin » accosta 1’épave sous le vent,
se trouvant ainsi a I’abri pour « opérer. »

Une heure se passa dans une activité fébrile, —
car la mer commengait a baisser et la goélette
pouvait demeurer ¢chouée a coté du navire
qu’elle pillait.

Puis, a un moment donné, le « Marsouin » se
detacha du vaisseau naufragé, hissa sa misaine,
hissa sa grand-voile, hissa ses focs, hissa toute sa
toile, enfin, et s’¢loigna vers le large, faisant
jaillir sous ses joues alourdies deux gros
bourrelets de vagues blanchissantes.

Le vautour lachait son cadavre.



— Jean Brest ?

— Capitaine !

— As-tu soif ?

— Comme le sable du Grand-Désert, capitaine.
— Et to1, Jean Bec ?

— Oh ! moi... plus que ¢a : comme un fiévreux.

— Mes pauvres Jean-Jean, c’est I’eau salée que
la brise nous envoie a la figure, ainsi qu’une
mitraille : 1l faut que nous trouvions, dans ces
diables de rochers, un trou ou fourrer notre
« Marsouin ». C’est qu’il a sommeil, le cher
bateau, et besoin de repos.

—Pare a virer! commanda en ce moment
Gaspard, qui €tait au gouvernail.

Les matelots se précipiterent aussitot sur les
ecoutes.

Jean Bec saisit le grelin de tribord du clinfoc,
Jean Brest celui de la misaine, puis les deux
marins tinrent ces voiles « masquées » jusqu’a ce
que la goélette eut fait son « abattée » vers son
flanc gauche.



Alors on lacha les ¢écoutes de droite pour
border celles du c6té opposé.

Le « Marsouin » frémit, se pencha sous la
pression de sa voilure ; puis, comme un coursier
un instant retenu, il reprit son ¢lan sur les flots
bouleverses.

Babord amures, cette fois, on retournait a la
cote du Labrador, — mais une bonne douzaine de
milles en aval de la « Pointe-aux-Morts », que
I’on venait de quitter.

— Savez-vous ou va nous mener cette bordee
vers le nord ? fit remarquer alors Thomas, d’un
ton moiti¢ figue, moitié€ raisin.

— Ma foi, non... répondit Jean Bec.

— Chez le diable ! ma vieille culotte de peau de
rhinocéros... lui souffla dans 1’oreille Thomas,
qui se prit a ricaner silencieusement.

Jean Bec eut un Iéger tressaillement :
— Pour lors, capitaine... commenga-t-il.

—Oh! moi aussi; Gaspard, de mé€me ; ton
cousin de Bretagne, également ; nous y allons
tous.



— A la bonne heure ! fit insoucieusement Jean
Bec.

Puis, se tournant vers son camarade, en vigie
pres des haubans de misaine :

—He !'la! Jean Brest ?

— Présent !

— As-tu la conscience astiquée ?

— Heu ! heu ! pourquoi cette question ?

— C’est que le « Marsouin » nous mene au
diable, tu sais !

— La bonne blague !... Tout de méme j’espere
bien que, dans une petite heure, ce brave bateau
de « Marsouin» y jettera 1’ancre, dans cette
satanée baie du « Diable », que je commence a
entrevoir la-bas, au bout de notre beaupre.

Et Jean Brest, apres avoir indiqué du doigt une
vague dépression de la cote nord, ramena sa main
sur son estomac, qu’il se prit a frotter
comiquement, disant d’une voix plaintive :

—J’a1 bien hate d’aborder le plancher des
vaches, nom d’un tonneau, car il commence a



faire rudement soif la-dedans !

— A qui le dis-tu ! Hola ! ouf! gémit comme
un écho Jean Bec.

— Encore un peu de patience, mes Jean-Jean,
anonna paternellement Thomas. Nous laisserons
mollir le vent, dans cette aimable baie de 1’amiral
des Enfers, tout en mettant en perce un des
tonneaux recueillis la-bas.

— Bravo ! Vive le capitaine du « Marsouin »,
cria Jean Brest.

— « Captain Thomas for ever » !... Hurrah ! fit
a son tour Jean Bec, qui, en sa qualit¢ de
Québécois, avait une teinture d’ Anglais.

Et le « Marsouin », bondissant comme son
homonyme amphibie sur les vagues démontées,
filait toujours, filait éperdument !

Les hauts mornes de Terre-Neuve se noyaient
peu a peu dans le brouillard, tandis que les
falaises crayeuses de la rive nord accentuaient a
vue d’ceil leurs assises monumentales et leurs
dentelures baignant dans la mer.

Thomas, connaissant mieux que son compere



les abords de cette baie du « Diable » ou I’on
voulait faire escale, remplaca Gaspard a la roue.

Et tout le monde prit position en vue du
mouillage : les matelots aux drisses, Gaspard au
guindeau.

Le timonier, les deux mains sur la roue,
attentif a la direction suivie par son vaisseau,
scrutait du regard ce chaos rocheux ou son ceil
exercé distinguait le thalweg assombri indiquant
I’ouverture de la baie du « Diable ».

A une couple d’arpents des falaises, il
commanda :

— Bas la misaine et la grand-voile ! Largue un
peu les focs !

Aussitdt les poulies mises en jeu crierent et les
voiles des deux mats tomberent, en gros plis, sur
le pont.

Le « Marsouin », se relevant d’aplomb, courut
sur son erre et sous I'impulsion de ses voiles de
beaupré¢ jusqu’a toucher pour ainsi dire, la
falaise... Alors, obéissant a son gouvernail, il
décrivit une courbe sous le vent et s’engouffra



dans une étroite baie en forme de C, qui le
ramena finalement dans la direction nord-est, ou
il trouva enfin une eau calme, hors des atteintes
de la tempéte.

On laissa tomber I’ancre.

Et les quatre hardis aventuriers, bien qu’ils en
eussent vu de « toutes les couleurs » depuis qu’ils
parcouraient la « grande berceuse », ne purent
s’empécher de pousser un long soupir de
soulagement.

Il était quatre heures du matin et le globe
rouge-feu du soleil brillait déja au-dessus des
hauts massifs de Terre-Neuve.



VIII

Dans la baie du Diable. — Ou Jean Bec et Jean
Brest en content de belles.

Cette baie du « Diable », en dépit de son nom
peu... hospitalier, présente plus d’un avantage,
comme refuge, en cas de tempéte.

De faible étendue, il est vrai, elle n’en est pas
moins tres profonde et fort bien abritée contre le
vent d’est, qui vient se briser sur la muraille a pic
de sa rive gauche.

Mais le « sorouét », — la brise dominante, en
cté — s’y engouffre comme chez lui, soufflant
dans ce «retrait» ainsi que dans un immense
colimacon.

Et c’est sur quoi comptaient bien évidemment
nos deux amis Jean Bec et Jean Brest, que nous
rejoignons, vers les dix heures, sur le gaillard
d’arriécre du « Marsouin », ou 1ils fument leur



pipe, « mollement » étendus a ombre de la
brigantine, a demi-déferlée.

A en juger par leur mine béate et la rougeur de
leurs pommettes, ces messieurs ont di faire
bonne chere au déjeuner et arroser libéralement
leur bol alimentaire.

Du reste, il n’y a qu’a les €écouter pour s’en
convaincre.

C’est a qui des deux fera avaler la plus
« grosse » a son copain.

Or, les deux Jean ¢tant a peu pres d’égale
force a ce jeu-la, 1l s’en débite de belles, « troun
de I’air » !... comme disent les naturels de la
Cannebiere, a Marseille.

C’est Jean Brest qui raconte, pour le moment,
— et avec quelle verve !

Aussi bien, son camarade de Québec 1’a un
peu provoqué en lui narrant une histoire bien
extraordinaire a lui arrivée deux ans auparavant...
I1 avait tout simplement « piqué une téte », — oh !
bien involontairement, du reste. — dans la chute
Montmorency, pour aller reparaitre, une demi-



heure plus tard, de 1’autre cote de 1’ile d’Orléans,
un peu tremp€, mais a cela prés aussi dispos
qu’au moment de faire ce plongeon peu banal.
Son seul ennui avait ¢té la dépense d’une
allumette pour rallumer sa pipe.

De D’air le plus naturel du monde, — quoique
dans son for intérieur assez interloqué, — Jean
Brest avait murmure :

—Ami Bec, ce n’est qu’une promenade
d’¢colier que tu as fait 1a, et, chez nous, quand on
veut prendre un bain, on saute comme ¢a dans
des chutes de quelques centaines de metres de
hauteur, — histoire de se rafraichir le
temperament.

Mais j’ai fait mieux que ¢a, moi qui te parle.

Figure-toi mon bon, qu’un jour, étant a faire la
péche sur les cotes de Norvege, je fus pris, avec
trois camarades, dans les spirales du
« Maglstrom ».

Tu sais... le Maélstrom est un trou sans fond
qui aspire la mer avec une force de cent quatre
vingt-dix-huit milliards de tonnes a la seconde...



(C’a éte calculeé par un savant de Landerneau,
qui est un faubourg de Brest.

—I1 a bien pu se tromper de quelques gallons,
— tout de méme... goguenarda Jean Bec.

— Je ne dis pas non, concéda Jean Brest. Mais
laisse-mo1i continuer. Tu vas voir s’il en arrive de
ces choses, dans la marine francaise !

Donc, nous ¢étions dans une chaloupe,
commandée par le maitre d’équipage du
« Héron », comme s’appelait notre brick, pour
lors en panne pres des iles « Loffoden », sur la
cote de Norvege.

Tout a coup, pendant que nous cherchions
quelque bon gibier a harponner, voila que surgit
de la mer une grosse baleine qui se met a
seringuer 1’eau par ses €vents, jusqu’a la hauteur
du grand mat d’un « trois-ponts » de cent vingt
canons...

— « En chasse ! » commande le maitre.

— « Harpon en mains ! » que je m’ordonne a
moi-méme, en prenant place a I’avant.

Les matelots jouent de I’aviron ; le maitre tient



la barre ; moi, 1’ceil et le bras en arrét, je guette le
monstre qui vient de plonger.

Mais il reparait a la surface, a une couple de
cent pieds de nous.

—« Hardi, les gars !... Nous la tenons, cette
fois ! » s’¢crie le maitre d’équipage, en
manceuvrant sa barre de facon a nous faire
aborder la baleine par son travers.

C’est bientot fait.

Je me leve tout droit et, d’un seul coup,
j’enfonce mon harpon jusqu’a le cacher dans les
chairs de la coureuse d’aventures.

Comme tu le penses bien, mon « neveu », la
grosse maman prend fort mal la chose. Faisant
une cabriole terrible, elle baisse le nez, leve la
queue et, floc ! la voila qui replonge, entrainant la
corde attachée au harpon.

Nous regardions tous la corde glisser avec une
vitesse inconcevable sur le plat-bord de notre
embarcation, tout en y jetant de 1’eau pour
I’empécher de prendre feu, lorsque le maitre
d’équipage pousse tout a coup un cri de terreur :



— « Le Maélstrom ! »
Chacun regarde autour de soi.

Et chacun blémit, — je ne veux rien cacher. —
« Aux avirons et souquez ferme ! » commande le
maitre, d’une voix blanche.

Toutes les mains s’emploient aux rames,
pendant que le maitre cherche la hache pour
couper la corde qui nous relie a la baleine.

Mais la hache ne se trouve pas de suite et la
maudite baleine, faisant aller ses évents comme
de plus belle, nous mene droit au gouftre.

Les spirales diminuent d’ampleur, tout en
augmentant leur vitesse de giration...

Nous approchons du centre de cette immense
vortex, qui nous aspire comme le piston d’une
pompe...

Enfin, apreés deux ou trois spirales de plus en
plus petites, parcourues follement sur la déclivite
de DI’entonnoir liquide, floc! nous faisons le
plongeon dans le trou qui sert de pivot au satané
tourbillon...

Puis, plus rien : la nuit !



Une chose pourtant nous consolait dans notre
infortune...

— Laquelle, donc ? ne put ici s’empécher de
demander Jean Bec, intéress¢ malgré lui.

— C’est que la maudite baleine, cause de tout
ce grabuge, nous accompagnait dans le voyage.

— Qu’en sais-tu ?

—Je le sais, parbleu, bien : elle nous avala
juste au moment ou nous ¢€tions précipités dans
I’entonnoir et nous servit de véhicule.

Jean Bec parut 1égerement incrédule.

Cependant, comme 1l €tait beau joueur dans
ces sortes de duel a la « blague », 1l n’en laissa
deviner que juste ce qu’il fallait pour ne pas avoir
I’air d’un paysan du Danube.

— Tu n’exageres pas, au moins ?... observa-t-il
pour la forme.

Jean Brest prit un air digne.

— Ah ! mon « cousin », dit-1l d’un ton pénétre :
c’est-a-dire que je cache une bonne moiti¢ des
faits pour ne pas t’émotionner le tempérament !



— Merci bien. Mais finis ton histoire. Je grille
de savoir comment tu as pu t’y prendre pour te
tirer de cette merveilleuse aventure et venir me la
raconter ici, dans le golfe Saint-Laurent.

— C’est bien simple, ami Jean Bec : je n’ai pas
eu a remuer un doigt. C’est la baleine qui a tout
fait.

— Voyons ca... Le brave cétacé !

— Comme tu dis. Mais je termine...

Pendant trois jours et trois nuits...

— Comme Jonas, a peu pres !

— QOui... confortablement installés dans
I’estomac de la baleine, nous filames ou plutdt
nous tombames a travers la terre, entrainés avec
une vitesse de boulet de canon dans le trou du
Maélstrom, jusqu’a ce qu’un beau matin...

— FEtait-ce bien le matin? Rappelle tes
souvenirs ! interrompit Jean Bec, d’un ton des
plus goguenards.

— Non : c¢’¢tait le soir... On dirait, ma parole,
que tu sais 1’histoire mieux que moi !



— Va toujours, mon vieux.

— Donc un beau soir, — puisque tu y tiens ! — la
baleine, incommodée sans doute par la fumée de
nos pipes (car nous fumions la-dedans comme
des Turcs)...

— Une vraie cantine, quoi !

— Comme tu dis... Mais laisse-moi donc finir.
On ne verra jamais le bout de mon histoire, si tu
m’interromps sans cesse.

— Je suis muet comme... ta baleine. Donc le
brave poisson eut un haut-le-cceur...

— Tu I’as devin€. D’un effort puissant de son
estomac, il nous rendit... a la lumiere, pres d’une
ile déserte, en pleine Océanie.

— Parbleu ! aux antipodes du Maélstrom, qui
se trouvent quelque part par la.

— Exactement, camarade... Mais qui peut
t’avoir si bien renseigné ?

—Un marin de Saint-Pierre, a qui pareille
aventure est arriveée.

— Diable !... On ne traverse pourtant pas tous



les jours la terre en baleine...

— C’¢tait peut-&tre un de tes compagnons de
voyage !

— C’est bien possible, tout de meéme... Et
quand ton homme des Iles fit-il ce... prétendu
plongeon de quelques milliers de lieues ?

— Il y a deux ans, la méme anné¢e que toi.

—Oh! Ia! la!.. Comme ca se trouve!
Pendant que tu tombais dans la chute
Montmorency et traversais I’ile d’Orléans par un
conduit souterrain, nous, marins frangais,
passions a travers notre propre globe, sans
accrocher dans le trajet!... Avoue que ces
aventures-la n’arrivent pas aux Anglais.

— Ma foi non : ils sont bien trop positifs pour
les avoir, méme en imagination.

Et les deux bons lurons, se levant a I’appel du
capitaine, ¢changerent les singulieres réflexions
suivantes :

— Tout de méme, dis donc : si ¢’était arriveé ?

— Croyons-y. C’est tout comme !



Et tous deux eclaterent d’un rire sonore qui
mit en branle les échos multiples de la « Baie du

Diable. »
Une voix cria du haut des rochers :

—He! 1a! qu’est-ce qu’il vous prend, les
marsouins ?

C’¢était I’organe de Thomas Noél.

Presque aussitot, la silhouette de son compere,
Gaspard Labarou, se décalqua sur le ton
rougeatre de la falaise.

I1 héla :

— Arrivez un peu ici, les gars : on va fermer la
boutique.

Qu’était cette boutique ?
Nous allons vorr.

Au moyen d’une échelle, dressée contre la
falaise et s’appuyant du pied sur le pont de la
goclette, les deux gars interpellés grimperent
jusqu’a leurs commandants.

Une sorte de plateforme triangulaire, couvrant
une superficie d’une dizaine de verges de front



sur autant de profondeur vers son centre, régnait
1a.

Au sommet de ce triangle s’ouvrait un trou
noir, creus¢ profondément dans les calcaires
poreux, que consolidaient les masses granitiques
interposées.

C’¢était 1a ce que maitre Gaspard appelait la
« boutique. »

On y avait entassé, a maree haute, le butin
enlevé au malheureux navire de la « Pointe-aux-
Morts », — ne gardant a bord du « Marsouin » que
ce qui pouvait €tre d’utilité premicre dans le
voyage aux iles frangaises.

Grace a un tres fort palan, le débarquement
avait pu s’opérer en moins de deux heures : ce
qui avait permis au personnel de la goelette de
prendre un court repos, les matelots a bord et les
maitres dans [’excavation méme appelée
« boutique » par le capitaine Gaspard.

Maintenant 1l s’agissait donc de fermer
’ouverture de cette excavation ou les
« naufrageurs » allaient dérober a toutes les



recherches possibles le fruit de leur ¢épouvantable
forfait.

Le palan fut de nouveau utilisé.

On manceuvra de gros quartiers de roches
¢boulées ou qu’on arracha de leurs alveoles.

Des troncs d’arbres morts furent disposés en
travers de 1’ouverture, entremélés de sapins verts
et de varechs hisses de la mer...

Bref, aprés un travail consciencieux, quand
vint le soir, — et, avec le soir, une bonne brise de
vent de nord-ouest, — le « Marsouin » put quitter
la baie du « Diable » et filer grand largue vers le
cap a la « Chaloupe » et la baie du « Pistolet », ou
commence, a bien dire, la cote orientale de Terre-
Neuve.

Neuf jours plus tard, — dans la nuit du 7 juillet
1853, — le « Marsouin » jetait I’ancre, a I’est de
Saint-Pierre de Miquelon, entre 1’« Ile-aux-
Chiens » et le « Cap-a-1’Aigle », en dehors du
barachois qui sert de rade a la ville.

Le « Marsouin » s’¢était comporté vaillamment
pendant cette longue course dans des parages



exposés aux dangereuses coleres de I’ Atlantique.

Il est vrai d’ajouter que la premicre semaine
de juillet, cette année-la, fut particulicrement
remarquable sous le rapport de la température.

— Une neuvaine de Saint-Jean-Va-Toujours !
disait irrévérencieusement Jean Brest, tirant de
son cerveau inventif ce nouvel élu du Paradis,
totalement ignoré des congrégations romaines.

Et le facétieux marin avait quelque raison de
choisir, en cette circonstance, un saint a
authenticité douteuse, car nous inclinons a croire
qu’un véritable membre de la Cour Céleste se
serait bien gardé de souffler dans les voiles d’un
vaisseau qui venait d’accomplir la « jolie »
besogne que 1’on sait.



IX

La Grande Ourse entre en scene

Nous laisserons nos contrebandiers a leurs
petites opérations, sans indiquer aux agents du
fisc une seule des ruses du métier, étant
persuadés que ces messieurs en savent pour le
moins aussi long que nous sur ce sujet.

C’est a la baie de Kécarpoui, théatre principal
de notre drame, que nous retournerons, précedant
de quelques heures seulement le retour du
« Marsouin », chargé de liqueurs hérétiques et
de... butin de naufrage.

Nous sommes au 20 juillet.
Il est dix heures du soir.

La nuit est belle, éclairée par une lune a son
troisieme quartier, que voilent souvent des
nuages ¢pais, mais rapides et fugitifs.



Cette succession d’éclairs blafards et de
pénombre grise produit sur la rétine de I’ce1l qui
I’observe une sorte d’éblouissement qui empéche
la perception nette des objets.

A la porte du chalet des Noél, sous la large
veranda qui fait face a la baie, un jeune homme et
une jeune femme, pressés 1’un contre 1’autre,
¢changent de doux propos, ponctués par des
accolades qui ressemblent fort a des baisers...

Chut ! ne troublons pas par des suppositions
indiscretes les épanchements de ce couple
heureux que la blonde Phébé elle-méme semble
favoriser en tamisant, a travers I’ouate serrée des
nuages, ses rayons couleur d’opale.

Ces deux jeunes gens, — avons-nous besoin de
le dire ? — sont le capitaine Arthur Labarou et sa
femme, Suzanne Noél.

Tout en devisant avec la tendre nonchalance
de nouveaux mari¢s, le joli couple suit du regard
un canot d’€corce, pagay¢ par un homme et une
femme, qui se dirige vers le coté oppose de la
baie.



Les deux nocturnes canotiers ne sont autres
que Louis Noél et sa femme « Mimie », qui s’en
retournent chez eux, apres avoir passé la veillée
chez leurs parents du coté est.

Les palettes de leurs avirons, ruisselantes
d’eau, scintillent a intervalles réguliers sous les
rayons lunaires.

On entend vaguement la voix cristalline de
Mimie alterner avec [’organe plus sonore de
Louis, dans ce duo un peu suranné : « Dis-moi,
Lucie... »

Puis, a mesure que le canot s’¢loigne, les voix
s’affaiblissent, le bruit des pagaies s’¢teint, le
silence se fait.

Seules, les grenouilles s’égosillent dans les
ajoncs et la chute fait entendre sa monotone
clameur.

Le jeune couple est maintenant silencieux.

Quelque chose comme une appréhension
indeéfinissable alourdit I’air que respirent ces
adolescents, liés ’un a 1’autre, depuis quelques
jours a peine, par la chaine dorée du mariage, et



met dans leurs yeux des lueurs ophéliennes.

— Rentrons, veux-tu ?... dit enfin la jeune
femme... Cette nuit est trop belle... Ce calme
m’oppresse... J’al presque envie de pleurer.

— Chere petite folle ! répond tendrement le
mari... Toujours ces craintes chimériques qui
hantent ta jolie téte!... Chasse-moi vite ces
vilains papillons noirs qui voltigent dans ta
penseée.

— Je le voudrais, Arthur, que je ne le pourrais
pas... Le passé est encore trop pres de nous, vois-
tu... Ah! je donnerais bien quelques années de
ma vie pour oublier cet affreux cauchemar du 25
juin dernier, que ta miraculeuse arrivée a
transformé en réalité céleste... Mais...

— Mais quoi ?... Voyons un peu... Dis toute ta
penseée.

— Mais j’ai la, — et Suzanne toucha sa poitrine,
— un poids qui me comprime le cceur, quand tu
n’es pas a mes cotes.

Enfant, va ! affecte de dire d’un ton badin le
mari, dont le front toutefois se charge d’ombre...



Que peuvent maintenant contre nous ton frere et
mon cousin ?... Oseront-ils seulement reparaitre
dans cette baie ?

—Qui sait ?... Gaspard est bien meéchant !
Quant 2 mon frere Thomas, il m’€pouvante avec
son sourire diabolique et sa manie de se moquer
de tout.

— A dire vrai, murmure le capitaine du
« Vengeur », comme se parlant a lui-m€me, ce
Thomas est un bien dréle de type. Il ne croit ni a
Dieu ni a diable...

— Tu vois bien !... remarque Suzanne.

—...Mais jai D’ceil sur lui, comme sur
I’« autre », acheéve Arthur... et je veillerai !

Puis, jetant un regard au firmament, — cette
horloge du marin, — il se leve, disant avec une
gaieté un peu nerveuse :

— Prés d’onze heures !... Oh! oh! ma jolie,
vous m’avez fait manquer a mes devoirs de
capitaine... Il faut que j’aille a bord donner mes
derniers ordres... Je veux que le « Vengeur » soit
prét dés huit heures, demain matin, a recevoir la



«reine du bord », puisqu’elle veut bien lui
confier, pour une croisiere d’une quinzaine, sa
précieuse petite personne.

— Oui, va, mon ami. Je t’attendrai ici. Surtout,
reviens sans tarder.

—Je ne serai pas vingt minutes. Ne va pas
prendre froid, au moins.

— Sois tranquille et... prudent.

Une derniere accolade. Deux baisers
¢changés... et le capitaine Labarou dévale vers la
berge, ou I’attend un canot léger, genre youyou.

En un clin-d’ceil, 1l est a bord et pagaie vers le
« Vengeur », mouillé en pleine eau, a quelques
encablures au large.

D’un bras nerveux, Arthur fait voler la fréle
embarcation d’une lame a 1’autre, ne perdant pas
un coup d’aviron, comme si le salut de sa femme
dépendait de sa celérité.

C’est que, lui aussi, se sent au cceur une
appréhension étrange, un malaise indéfinissable,
quelque chose comme un pressentiment de
danger dont il ne se rend pas compte.



Et, pourtant, en cette soirée de juillet que
rafraichit la brise venue du Pole, tout est si calme
dans la nature assoupie, qu’il faut vraiment étre
marin pour €prouver cette meélancolie anxieuse
qui enserre les cceurs habitués a battre sous
I’impression regue par le spectacle des grands
horizons.

Mais le capitaine n’est pas 1la pour
philosopher, ni pour réver.

Il accoste, attache son canot et, empoignant les
haubans de misaine, d’un seul élan, il est sur le
pont du « Vengeur ».

Les matelots 1’ont entendu manocuvrer et sont
a leur poste pour le recevoir.

—Eh bien! fait le capitaine, rien de
nouveau ?... Tout est par¢ ?

—Paré, astique, «suivé»!... répond le
commandant du bord.

— Les cabines ?...
— De vrais boudoirs.

— Et le gréement ?



— En parfait ordre : pas un filin qui manque.

— Allons, c’est bien... Nous partirons vers les
huit heures.

— C’est entendu, capitaine.

— Maintenant, mes amis... au revoir. Qui est de
quart, de trois heures a six ?

— José Poquin, la Grand’Ficelle.

— Va pour toi, José. N’oublie pas d’observer le
Golfe et de relever les vaisseaux de passage.

— On aura I’ceil ouvert, capitaine... répondit le
surnomm¢ la Ficelle, grand «jack » d’une
maigreur invraisemblable.

— Allons, bonsoir. Dormez un peu.
— Bonne nuit, capitaine.

Arthur Labarou se disposait a enjamber le
bastingage et a s’« affaler» dans son canot,
lorsqu’il s’arréta net, cloué¢ au pont par un cri
percant, quoique ¢touffe, qui semblait partir du
chalet.

Il devint tout pale et dit a son commandant :

— Avez-vous entendu, Duval ?



— Si... On dirait un cri de femme...

— Suzanne ! ¢’est Suzanne !... Que se passe-t-
il ?
Et, enjambant le plat-bord, Arthur Labarou

sauta, plutot qu’il ne se laissa glisser, dans
I’embarcation.

D’un coup d’aviron, il s’¢loigna, disant d’une
voix rapide :
— Si vous voyez une lumiere tournée a bout de

bras, Duval, envoyez-moi sans retard deux
hommes armés.

— Je les tiendrai préts, en cas d’avarie... Mais
espérons que vous n’en aurez pas besoin.

—Qui  sait!... murmura le capitaine,
disparaissant dans la demi-obscurité qui planait
sur la baie de Kécarpoui.

Il est bien vrai, le proverbe italien : « chi va
piano, va sano », — qui va doucement, va bien !

Arthur Labarou devait en fournir, en cette
circonstance, une probante illustration.

En effet, a mi-chemin de la rive, son aviron se



rompit par le milieu, bris¢ sous I’effort mal
calculé de ses bras.

Que faire ?

Sauter a I’eau et gagner terre en nageant ?

Mais il aurait peine a se mouvoir, tout vétu et
botté qu’il était !

Ou bien se devétir et enlever ses bottes ?

Cela prendrait plus de temps que de pagayer
avec le troncon d’aviron resté dans ses mains !

Il s’arréta d’instinct a ce dernier parti, tout en
bouillant d’impatience.

Enfin il aborda en quelques minutes et prit sa
course vers le chalet.

Fatalité !... Suzanne avait disparu. La maison
était en rumeur, et la mére Noél se lamentait a
tous les saints du Paradis.

— Qu’est-1l arrivé, mon Dieu ? demanda avec
anxiéteé le capitaine.

—Eh! le sais-je, moi ? répondit la mere de
Suzanne. J’¢tais a I’intérieur... Je sommeillais un
peu dans la chaise, je crois, quand tout a coup j’ai



entendu un grand cri au dehors... Je suis
accourue... Plus personne ! J’ai fait le tour du
chalet, appelant Suzanne... mais aucune voix ne
m’a répondu. Elle n’était donc pas avec vous ?

— Hélas ! chere mere, je venais de la quitter
pour aller a mon yacht et, moi1 aussi, j’ai entendu
le cr1 de détresse de la pauvre enfant... Aussitot,
j’accours, je cherche, j’appelle !... Néant !

Et le capitaine, un instant affaiss¢, courba la
tete.

Pénétrant dans I’intérieur du chalet, il se munit
d’un fanal qu’il alluma, et revint sous la véranda,
en face de la baie.

Alors, tournant a plusieurs reprises ce signal
convenu tout a I’heure, il appela ses gens a la
rescousse.

Puis, armé d’un revolver, 1l explora
rapidement les alentours, espérant, — contre toute
espérance, — trouver sa femme €vanouie quelque
part, sur la rive.

Mais les recherches n’aboutirent qu’a la
découverte, bien importante, du reste, du fichu



qu’elle avait au cou, ce soir-la.

L’endroit ou cette trouvaille fut faite indiquait
le chemin pris par les ravisseurs de la jeune
femme, — si toutefois 1l y avait eu rapt.

L’article en question ayant €té ramass€ a un
arpent du chalet, c6té oriental, il devenait évident
que les ravisseurs étaient venus par la, ou du
moins qu’ils avaient pris cette direction pour s’en
retourner avec leur proie.

Aussitot, dans la pensée en fermentation du
capitaine, tout un plan de campagne fut organise.

Pendant qu’une escouade explorait les bois de
la pointe orientale de la baie, jusqu’a 1I’« Archipel
des Sauvages », — comme on appelait alors le
groupe d’iles éparpillées entre les rivieres Saint-
Augustin et Shécatica, — le « Vengeur », lui,
longerait la rive du fleuve, pour observer la cote
et la mer.

Arthur Labarou, désormais fixé, revint au
chalet.

L’¢époux alarme¢ avait fait place au marin
habitu¢ de commander.



Il alla droit a la chaloupe du bord, — que le
commandant du « Vengeur », appelé par le signal
convenu, avait conduite au rivage, — et dit a son
subordonng, sans plus de commentaires :

—Duval, ma femme est disparue. On I’a
enlevée. Je soupconne les sauvages de
« Shécatica ». Donnez-moi deux hommes et
retournez a bord... Vous appareillerez dans une
heure, au baissant. Ne laissez pas une anse
inexplorée, jusqu’a I’ Archipel des Sauvages.

— A vos ordres, capitaine ! répondit 1’officier
interpellé, se disposant a reprendre le large.

— Encore un mot... Ne vous ¢éloignez pas du
rivage et n’avancez qu’a petite voilure, afin que
nous puissions communiquer ensemble.

— Nous 1rons au bas ris et seulement sur la
misaine.

— C’est cela. Du reste, si j’ai besoin de vous,
j’allumerai deux feux 1'un pres de 1’autre, sur
quelque point du rivage bien en vu.

— Entendu. De notre coté, si vous le voulez
bien, je hisserai deux pavillons au mat de



misaine, dans le cas ou je ferais quelque
découverte sérieuse. La nuit, j’aurai deux fanaux
blancs.

— Tres bien, mes amis. Rendez-vous a I’ile du
« Large ».

La chaloupe regagna aussitdt le bord,
abandonnant Jos¢ Poquin et un autre matelot,
nomm¢é Beaujoly, au capitaine Labarou.

Une heure plus tard, le « Vengeur », sous
petite voilure, se dirigeait vers I’ouverture de la
baie et prenait chasse.

De son coOte, le capitaine était déja parti, avec
Jos¢ Poquin et Beaujoly, abandonnant le coin du
Chalet a la garde d’un serviteur terreneuvien, sur
lequel il savait pouvoir compter.

Il aurait bien voulu s’associer le jeune sauvage
Wapwi, — qui habitait, tantot 1’un tantot 1’autre
coté de la baie...

Mais, suivant son habitude, le petit Abénaki
battait, sans doute, les bois, car on ne ’avait pas
vu depuis le matin.

Arthur Labarou dut donc se mettre en route



seulement avec Jos¢ Poquin et Beaujoly, — tous
trois munis de falots et armeés de pied en cap.

Prenant le sentier qui coupe le bras oriental de
la baie en ligne directe, ils s’enfoncerent
rapidement sous bois, ne s’€clairant que juste ce
qu’il fallait pour s’orienter au sein des ténebres
de la saulaie.



X

La chasse a... la femme

Ce n’¢ctait pas mince besogne
qu’entreprenaient la nos trois marins.

Suivre a la piste un ennemi connu, en plein
jour et dans un pays peu accidenté, est déja
suffisamment difficile et ne souffre aucune faute
de tactique.

Mais, enfin, on a les yeux ouverts pour
embrasser a la fois une assez grande ¢tendue de
terrain ; les arbres sont 1a pour y grimper et les
hauteurs se prétent a 1’escalade, sans qu’on risque
de se rompre le cou avant d’atteindre leur
sommet, d’ou ’on pourra jeter un coup d’ceil sur
les environs.

Et puis la forét est pleine des rumeurs variées
de la vie animale s’agitant partout, dans [’air et
sur le sol a la feuillée sonore...



Mais, la nuit, tout est paix, silence et mystere.

Seules, les grandes voix de la nature inanimée,
— chutes d’eau sur les rochers en gradins ou dans
des fosses ceintes d’échos, frizelées du vent dans
le feuillage, grondements du tonnerre a travers les
rayures d’or de [D’¢électricité foudroyant les
nuages, — seuls, ces orchestres grandioses font
retentir les échos multiples de la montagne ou de
la wvallée, muettes toutes deux, solennellement
attentives.

Un appel a voix ordinaire s’entend a un mille
de distance.

La moindre parole, — du moins quand
I’atmosphere est en paix, — vous a des résonances
inattendues.

Le mot d’ordre est donc : Silence et célérité !
quand on patrouille dans ces solitudes pleines
d’embiuches.

A plus forte raison, pendant une nuit d’été
sereine comme celle ou nos trois marins
quitterent le Chalet pour suivre la trace des
ravisseurs, fallait-1l redoubler de précautions.



Ah ! st Wapwi etit été 1a !...

C’est lui qui en aurait fait un guide
merveilleux, avec son flair de renard et ses yeux
de lynx.

Mais décidément le petit Abénaki devait avoir
fait quelque mauvaise rencontre, car, de la
journée qui finirait bientot, — il ¢tait pres de
minuit, — on n’en avait eu ni vent ni nouvelle.

Ainsi pensait Arthur Labarou, tout en guidant
son escouade a travers les fourrés et les sapinages
ou ils s’€taient engages.

Les trois hommes marchaient a peu pres de

front, laissant pourtant entre eux une certaine
distance, afin d’explorer a la fois plus de terrain.

Tout naturellement, le guide de I’expédition
ctait le capitaine.

Il suivait rigoureusement le sentier fraye,
tandis que ses matelots le flanquaient des deux
cotes, a la distance d’un encablure, pour parler
leur langage.

Chacun marchait, le revolver au poing, car on
ne savait encore a qui on allait avoir affaire, ni le



nombre des ennemis.

On traversa de la sorte, sans la moindre alerte,
une partie de la forét qui revét la pointe orientale
d’un épais manteau de verdure.

Bientdt la petite troupe allait émerger sur
I’autre plage, — celle regardant I’est, — lorsque
José Poquin s’arréta net.

Il avait cru entendre une plainte vague, a
quelque distance, sur sa gauche, dans un ¢pais
fourre.

Appelant d’un mot son capitaine, il se dirigea
vivement sur 1’endroit d’ou €tait parti ce bruit
suspect.

Un spectacle bien étonnant lui arracha aussitot
son exclamation favorite :

— En v’la-t-une autre, parole de mousse !

— Quoi donc, José ? s’enquit Arthur, allant a
son matelot.

— Voyez, capitaine ! se contenta de répondre
I’interpellé, montrant de son fanal un tronc
moussu couche¢ a travers la feuillée et auquel le
petit Wapwi était 1i¢ par de fortes courroies de



peau d’anguille.

L’enfant, quoiqu’ayant les yeux ouverts,
paraissait exténue et prét a perdre connaissance.

— Wapwi | s’écria le capitaine, tout en coupant
avec dextérit¢ les liens multiples qui entouraient
I’enfant.

— Vite ! capitaine, supplia Wapwi, sans songer
a lui-méme... Petite mere volée par la Grande-
Ourse !

— Une sauvagesse de Shécatica ?

— Justement... M¢échante, méchante,
I’Ourse !... Elle a bien battu le petit Wapwi.

— Cette nuit méme ?... Au fait, depuis quand
es-tu ici, et comment t’es-tu laiss¢€ surprendre ?

— Pardon, petit pere... Wapwi bien fatigué
depuis trois nuits qu’il court les bois... Ses
oreilles n’ont pas entendu le pas 1éger du Micmac
en marche et il est tomb¢ dans un picge, comme
un renard qui a trop mang¢ de poules.

— A quelle heure cet «accident» t’est-il
arrive ?



— A T’heure ou les wawarrons commencent a
se parler.

— Vers neuf heures, a peu pres.
— Petite mére était encore debout, bien sir.

— Sans doute. Je causais méme avec elle sous
la véranda qui fait face a la baie.

— Ah'! s1 vous ’aviez cachée dans votre grand
bateau !

— Helas ! pouvais-je supposer ?... murmura le
capitaine avec une amertume farouche.

Puis, secouant d’un geste de téte cet
affaissement passager :

— Et tu les as vus revenir ?

— Oui, une couple d’heures plus tard, par le
méme chemin... Ils portaient un grand paquet de
linge, sur deux perches, et couraient de toutes
leurs forces, excités par la Grande-Ourse, qui
criait a toute minute : « Vite ! plus vite !... Vous
boirez de 1’eau de feu pour vous reposer ! »... Et
¢a courait... ¢a courait...

Ils sont passeés pres d’ici, sans méme faire



attention a Wapwi.

— Et comment as-tu pu voir la direction qu’ils
ont prise, une fois disparus ?

Wapwi indiqua le sud-est.

— A une portée de fusil d’ici, ¢’est I’eau... dit-
il. IIs ont un grand canot et des avirons, et six
hommes pour faire courir le canot vers la goé¢lette
mouillée au large.

Arthur Labarou en savait assez.

— A la mer, matelots ! commanda-t-il : c’est la
que nous rejoindrons les ravisseurs.

Les quatre hommes se précipiterent aussitot
dans la direction indiquée et déboucherent en un
clin d’ceil sur la gréve en hémicycle que battait
alors la mer baissante.

Rien en vue !
Les oiseaux de nuit s’étaient envolés.

Seulement, on pouvait aisément suivre la trace
de leurs pas, jusqu’a I’eau, et distinguer
I’empreinte laissée sur le sable par I’avant de leur
embarcation.



— Un canot ! s’écria Wapwi, apres s’étre baissé
pour mieux voir.

— En effet, confirma José Poquin : il n’y a pas
trace de quille.

— Sauvages !... La Grande-Ourse !... conclut de
suite le petit Abénaki. A Shécatica, maitre...
Courons vite.

— Appelons la goélette : nous serons plus tot
rendus... décida le capitaine.

On jeta un coup d’ceil vers le sud-ouest, et ce
ne fut pas sans une vive satisfaction qu’on
apercut le « Vengeur », sous petite voilure, qui
s’avancait lentement vers la cote.

Deux feux furent allumés en un tour de main,
et ’on attendit avec une impatience fébrile
I’arrivée de la chaloupe du bord, qui se détacha
du vaisseau, mis a la cape.

Vingt minutes plus tard, la petite troupe était
sur le pont du « Vengeur », dont la voilure fut
aussitot orientée pour qu’on pit gagner
I’ Archipel des Sauvages avant le jour.

Il pouvait étre deux heures du matin, et une



jolie brise de terre, qui ridait le fleuve, promettait
aux marins un voyage exceptionnellement
prompt.

Malheureusement, I’atmosphere s’ était
rembrunie et le peu de clarté lunaire rayonnant
dans I’espace se trouvait encore mitigée par
I’ouate serrée qui matelassait le firmament.

On ne pouvait donc embrasser de I’ceil, méme
a I’aide des lunettes du bord, une bien grande
circonférence, soit du coté de terre, soit vers le
large.

Et c’¢tait facheux : car si la goélette des
forbans qui avaient fait le coup d’enlever
Suzanne, au lien de regagner 1’Archipel des
Sauvages, se dirigeait, au contraire, vers quelque
autre endroit du Golfe, on perdrait un temps
précieux a explorer le repaire de la « Grande-
Ourse », désignée par Wapwi comme ayant
participé a I’enlevement.

Mais on ne pouvait tout de méme quitter ces
parages, sans faire une descente dans 1’ Archipel.

Apres s’étre renseigné la-bas, on fouillerait



tous les atterrages du golfe.

Et on finirait bien par trouver ce qu’ctaient
devenus, soit le « Marsouin », soit la Grande-
Ourse avec sa prisonniere.

Le cap fut donc maintenu sur I’ Archipel.

Vers quatre heures du matin, comme le soleil
emergeait de 1’horizon, on apercut I’ile du Large,
que l’on dépassa par tribord, pour atteindre
biento6t I’1le du « Sable », ou I’on jeta ’ancre.

Quelques enfants, encore tout ensommeillés,
se pressaient au bord de la mer, houspillés par des
sauvagesses en costumes peu confortables, qui
cherchaient a les entrainer sous le couvert des
arbres.

Les hommes, s’il y en avait au camp, ne
semblaient pas presses de se montrer.

En somme, le campement paraissait €tre sous
le coup de quelque ¢émotion récente et
extraordinaire.

— Ces gens-la n’ont pas la conscience nette, fit
remarquer le lieutenant.

— La chose est évidente, Duval... lui répondit



le capitaine Labarou... Voyez !... Pas un homme :
seulement des enfants et de vieilles « squaws » !

— Les hommes partis pour la cote... et les
canots aussi, fit observer avec une naiveté des
plus judicieuses maitre Wapwi, qui connaissait
bien les habitudes de ses compatriotes.

— L’enfant a raison, dit Arthur. Tout de méme,
allons voir. Amenez le canot. Beaujoly et Poquin
m’accompagneront.

— Moi aussi, petit pere... Tu veux bien ?...

Et Wapwi, les yeux brillants, regardait
anxieusement son maitre.

—Comme il te plaira, mon fils... répondit
Arthur. Mais ne crains-tu pas de rencontrer l1a des
figures qui te rappelleront de mauvais souvenirs ?

— C’est justement pour ¢a que je veux vous
suivre... Wapwi est devenu un homme et il n’a
plus peur des grandes femmes méchantes.

— A la bonne heure, petit... Au reste, nous
serons la en armes et personne ne touchera a un
cheveu de ta téte.

—Oh! les toucher, je ne dis pas... mais les



enlever, hum !... J’ai1 de quoi les défendre !
Et I’enfant brandit son fusil.

Arthur Labarou, souriant, accorda Ila
permission demandée.

Le grand canot fut amen¢ a la coupée et le
capitaine y prit place, flanqué de son fils adoptif.

Poquin et La Ficelle, les deux inséparables, —
firent jouer les avirons.

En peu de minutes, on eut franchi la distance
qui séparait le yacht du rivage, et chacun sauta
sur la berge, — moins La Ficelle, chargé de la
garde du canot.

Aussitot le capitaine s’avanga vers les
femmes, sans fusil et la figure débonnaire.

Comme les « squaws » retraitaient peu a peu,
il s’arréta en chemin et appelant Wapwi :

— Viens ici, petit, dit-i1l. Rejoins ces pauvres
femmes et cherche a leur faire comprendre que

nous ne leur voulons aucun mal et que c’est a la
Grande-Ourse que nous désirons parler.

Wapwi partit aussitot et ne tarda pas a



rattraper les sauvagesses.

Le capitaine et les matelots eurent alors sous
les yeux un singulier spectacle.

Les « squaws » entouraient le petit Abénaki,
lui touchant la téte, la figure, les mains, avec des
démonstrations d’¢tonnement et de plaisir de la
plus grande évidence.

Puis 1l y eut un colloque animé.

Toutes les sauvagesses parlaient a la fois,
levant les bras au ciel, se les croisant sur la
poitrine, les laissant pendre le long de leurs
hanches, dans des attitudes qui témoignaient
autant de leur indignation que de leur bonne foi.

Arthur Labarou, qui s’était approché du
groupe, demanda a Wapwi :

— Que disent-elles ?

— Elles ne savent rien de positif, si ce n’est que
la Grande-Ourse a quitté le camp, il y a deux
jours, avec un grand canot et six hommes de la
tribu, et que ni le canot ni son €quipage ne sont
revenus.

— Ah !... Etrien de plus ?



— Oh'! oui, attendez... Il y a prés d’une lune,
pendant la nuit, une goélette jeta I’ancre en face
d’ici et deux hommes descendirent a terre : un
noir et un blond.

— Gaspard et son compere Thomas : je m’en
doutais.

—Ils eveillerent la Grande-Ourse et eurent un
court palabre avec elle. Puis 1ls repartirent
aussitot, regagnant leur goe¢lette, qui prit la
direction du grand canal de montagnes...

— Le détroit de Belle-Ile ?
— Oui, petit pere : ¢’est bien ca.
— Et la Grande-Ourse ?

— Elle s’est absentée toutes les nuits depuis ce
temps-la, toujours escortée de ses six guerriers
qui pagayaient le grand canot... Au petit jour, ils
regagnaient le campement.

Mais il y a deux nuits et une journée qu’on ne
les a pas revus, ni hommes, ni femme, ni canot.

— Plus de doutes ! s’€cria le capitaine : ce sont
eux qui ont fait le coup.



Mais... ou sont-ils ?... Quelle direction ont-ils
pris ?... Ah ! c’est a en devenir fou !

Et le pauvre mari de fraiche date, démoralisé¢
par cette dure incertitude, crispait ses poings
dresses vers le ciel.

Wapwi ne disait rien, mais sa petite cervelle
travaillait ferme.

Jos¢ Poquin, qui avait rejoint le groupe,
hasarda timidement une supposition assez
naturelle :

—Mon capitaine, dit-il, pour en « €tre une
autre, c’en est une autre, parole de mousse » !...
Mais j’ai une 1dée...

— Laquelle ?

— La nommée Grande-Ourse est partie avec le
plus grand canot du port, — je veux dire de I’ile, —
pas vrai ?

— Oui, d’apres les sauvagesses.
— Et avec six hommes d’équipage ?
— Les « squaws » I’affirment.

— Pour lors, mon capitaine, m’est avis qu’on



n’appareille pas une pirogue comme c¢a pour
courir les bois.

— C’est bien vrai... Mais...

—Et que nous trouverons nos voleurs de
femmes le long de la cote ou dans quelque ile du
golfe.

— Au fait, tu as raison, José. Rembarquons et...
en chasse !

On se hata de retourner vers le canot.

Mais Wapwi eut le temps de demander a une
jeune Micmaque de son age :

— Petite sceur, dis a ton frére, avant qu’il
s’¢loigne pour... longtemps, ou est allée son
ennemie la Grande-Ourse ?

La jeune sauvagesse, les yeux tres tendres,
entoura le cou de Wapwi et murmura a son
oreille :

— Du c6té du couchant, sur une grande ile...
— Merci, ma sceur.

Et Wapwi. apres avoir embrass€¢ rapidement
I’enfant, rejoignit en quelques bonds son



capitaine.

Il tenait un bout du fil d’Ariane qui devait le
conduire vers sa mere adoptive, — « petite mere ».
comme il I’appelait.



XI

Shecatica. — Terre-Neuve. — Mecatina. —
Anticosti.

Une fois tout son monde a bord du
« Vengeur », Arthur Labarou tint une sorte de
conseil de guerre.

Il s’agissait de décider quelle direction on
allait prendre, et surtout de ne pas lanterner.

Chaque heure de retard, en effet, favorisait la
fuite des ravisseurs et amoindrissait les chances
de les découvrir.

On décida de forcer de voiles et de se diriger
vers les parages de Terre-Neuve, dont on suivrait
le littoral nord-ouest, depuis la baie Saint-Jean
jusqu’a la Pointe Riche, ou il s’infléchit dans la
direction du sud-est pour former la baie
d’Ingrenachaig. De 1la, on retournerait a
Kécarpoui, aprés avoir contourné, a 1’ouest, le



Grand Me¢écatina, qui fait face a la baie.

A Keécarpoui, on prendrait langue et la chasse
continuerait vers 1’ouest.

Tout étant ainsi ordonné, on leva I’ancre et le
« Vengeur », tout son canevas de toile au vent,
tourna le cap au sud et prit sa course vers la cote
occidentale de Terre-Neuve.

Il était jour depuis longtemps et une jolie brise
de vent d’ouest rafraichissait agréablement
I’atmosphere toute ensoleillée.

Les rives de la grande ile, qui, comme une
enorme sentinelle, garde 1’entrée du golfe Saint-
Laurent, se profilaient, sur le bleu-sombre de
I’horizon méridional, avec une crudité vaporeuse
et semblaient fumer au soleil matinal pour se
débarrasser des rosées nocturnes.

Les marins du « Vengeur », les yeux fixes sur
ce panorama magique qui se magnifiait a mesure
qu’avancait leur vaisseau, pouvaient a peine se
défendre d’éprouver I’illusion que c’¢tait le
paysage terreneuvien qui venait a eux, et non eux
qui allaient a lui.



Cette sorte d’illusion visuelle est fréquente, et
il suffit, pour en €prouver la curieuse impression,
de s’isoler du véhicule qui nous transporte et de
ne concentrer son regard que sur le but a
atteindre.

Cependant le yacht filait toujours...

Apres deux heures de course, il avait parcouru
vingt-cinq milles, et les cotes occidentales de
Terre-Neuve apparaissaient dans toute leur
sauvage majesté, hérissées de caps rougeatres et
dentelées de baies capricieuses.

Droit en face de la proue du « Vengeur »
s’ouvrait la baie d’« Ingrenachaig », dont la rive
septentrionale est elle-méme échancrée par trois
petites baies secondaires.

Le yacht s’y engouffra et fendit les eaux
calmes de ce bras de mer, jusqu’au-dela de la
pointe « Naunders », d’ou 1’on put voir le fond de
la baie, absolument vierge de tout vaisseau d’un
certain tonnage.

Il n’y avait plus qu’a virer de bord et a gagner
le golfe.



C’est ce qui fut fait sans une minute de retard.

Le cap fut mis sur le « Grand-Mécatina », qui
dresse ses hauts mornes sous la méme longitude
que Kécarpoui, mais plusieurs milles en amont, si
I’on tient compte de la direction oblique du
fleuve par rapport au meridien de la Terre.

Partout autour de ce vertigineux entassement
de rochers chauves, on ne trouva que la solitude,
— mais non le silence, car les oiseaux y faisaient
un vacarme ¢tourdissant.

Apres en avoir fait le tour, — ce qui prit bien
une couple d’heures, — on dirigea la proue du
vaisseau vers la baie de Kécarpoui, ou 1’on aurait
peut-€tre des nouvelles du « Marsouin », si
toutefois aucun autre indice de la jeune femme
disparue n’était arrivé a la connaissance des deux
familles.

Au moment ou le « Vengeur » embouquait
I’ouverture de la baie, deux embarcations
s’¢lancerent des rives opposees et aborderent le
yacht, avant méme qu’il ne fut complétement
immobilis¢ dans son mouillage.



I1 était alors cinq heures de relevée,

Les gens de la baie ne savaient rien de
particulicrement intéressant, — si ce n’est
toutefois que, vers le petit jour, une goclette,
ressemblant par ses agres et sa voilure au
« Marsouin » avait remonté le golfe, mais si loin
dans le sud qu’on ne pouvait jurer de rien.

D’ailleurs les fonds de cette goélette ¢taient
peints en rouge, tandis que la carcene du
« Marsouin » avait toujours ¢té enduite de
goudron, c’est a dire noire.

— Ce sont eux ! s’écria le capitaine Labarou :
le badigeonnage de « leurs fonds » est une frime
de contrebandiers. En chasse, camarades !...

L’ancre fut aussitot remontée.

Puis, la voilure étant orientée tribord amures,
le « Vengeur » se pencha sur son flanc gauche et
reprit sa course vers le golfe, — vers I’inconnu.

Comme la mer avait encore une couple
d’heure a monter, 1l s’agissait de profiter du
courant pour se rapprocher le plus possible des
forbans qui fuyaient sur le « Marsouin » et de



tacher de les rattraper avant la nuit.

Vais il devint bientot évident que la go¢lette
des ravisseurs avait une forte avance, car les
lunettes marines furent en vain braquées sur le
golfe, dans toutes les directions : on ne put la
signaler.

Vers le milieu de la nuit, le « Vengeur » passa
a quelques encablures du Petit-Mécatina, — du
coté septentrional, — sans rien voir qui ressemblat
de pres ou de loin a une goélette.

Contournant I’ile au nord-ouest, il reprit sa
course vers le large, longeant la cote occidentale
de cette terre inhospitaliere.

Mais il n’avait pas fait un demi-mille, que
Wapwi, — qui avait obtenu que son canot fiit a
bord, — fut pris d’un désir aussi singulier
qu’imperieux.

Il demanda qu’on lui permit de gagner I’ile

avec sa pirogue et de sé¢journer la jusqu’au retour
du « Vengeur. »

— Mais, que comptes-tu faire dans ce pays de
Robinson ? lui demanda Arthur Labarou : il n’y a



pas un chat au milieu de ces rochers...

— J’attendrai ici le retour de la goélette... Les
« squaws » de Shécatica m’ont dit que la Grande-
Ourse gardera petite mere sur une grande ile... S1
c’¢tait ict ?

—Nous avons a peu pres fait le tour du
M¢écatina, et, tu vois, le « Marsouin » n’y est pas.
Ce doit €tre 1’« Anticosti » qu’elles ont voulu
designer.

— Allez a I’ Anticosti, maitre.. Moi, je vous
attendrai ici, sur le Mécatina. Wapwi a dans la
t€te un petit oiseau qui chante : Viens ! viens !

Le capitaine sourit tristement et demeura un
instant songeur. Puis, se décidant tout a coup :

— Allons, c’est dit... Puisque tu y tiens, je vais
te faire donner des munitions, des vivres et du
luminaire, et ton canot va étre mis a la mer...
Quand le « Vengeur » repassera, dans un jour ou
deux, nous ferons escale pour te reprendre.

Un quart d’heure ne s’¢tait pas ecoulé, que
Wapwi quittait le bord, dans sa pirogue bien
approvisionnée, et disparaissait au sein de la zone



d’ombre entourant les hautes rives du Petit-
M¢écatina.

De son cote, le « Vengeur » se fondait bientot
dans la vague obscurité du golfe, la proue tournce
vers I’ile d’ Anticosti...

Nous laisserons la goélette continuer sa
croisicre vers le haut du golfe, a la recherche du

« Marsouin », pour suivre le canot du jeune
Abénaki.

Aussitot installé dans son fréle esquif, un
double aviron en mains, Wapwi ne s’amusa pas a
se créer des fantomes imaginaires (ils le sont
tous), — comme n’aurait pas manqué de le faire
tout autre enfant de son age en se voyant ainsi
abandonn¢ seul, en pleine nuit, dans les parages
les plus déserts du grand fleuve canadien.

Il se hata de pagayer vers la rive, anxieux de
gagner le plus tot possible la zone d’ombre
protectrice qui ourlait 1’1le « mystérieuse ».

Ce qu’il voulait tout d’abord, c’était se
dérober aux regards humains, afin de pouvoir
mener a bonne fin son petit programme



d’investigations.

Il entra donc dans la ceinture de ténebres qui
estompait la base capricieusement zigzaguce des
falaises septentrionales du Petit-Mécatina.

Puis, quand il se crut absolument invisible, il
cessa de pagayer et déposa doucement son aviron
dans le fond du canot.

Ses yeux per¢ants lui permirent de constater,
en dépit de I’obscurité presque complete, qu’il se
trouvait a deux ou trois encablures d’une muraille
de rochers tres €levés qui courait, vers sa gauche,
jusqu’a la téte de I’ile, et s’abaissait, au contraire,
a mesure que le regard s’¢éloignait dans la
direction méridionale.

Wapwi, reprenant son aviron, pagaya
doucement le cap au nord, longeant la muraille de
roches a une distance qui lui permit de tout voir
et entendre.

Mais il n’alla pas loin.

Au détour d’un cap qui faisait une forte saillie,
il crut voir une vague clarté filtrant d’une
crevasse ¢levée, presque au méme niveau de la



créte rocheuse, a une couple de cents pieds en
avant.

Le nocturne canotier crut d’abord a un effet de
lune sur quelque roche luisante. Mais un court
examen lui permit de se rendre compte que ’astre
des nuits « brillait par son absence », comme on
dit, et que la clarté observée ¢tait bien d’une
origine terrestre.

Robinson Crusoé&, en voyant I’empreinte de
pieds nus sur la gréve de son ile, ne fut pas plus
¢tonn¢ que Wapwi, a la vue d’une lumiere
« humaine » rayonnant au sein des rochers du
Petit-M¢écatina.

« Ils sont 1a ! » se dit I’enfant.

« Ils », dans son idée, c’étaient sa petite mere
Suzanne et ceux qui la gardaient, apres 1’avoir
enlevée.

Aussitot, dans une conception rapide comme
I’éclair, Wapwi forma le projet de pénétrer dans
cette forteresse de pierre et d’arriver jusqu’a la
jeune femme, qu’il aimait comme un fils aime sa
mere.



Il se baissa pour reprendre son aviron. Mais,
en se relevant, il éprouva la plus étrange
sensation de sa vie...

Le firmament, jusque la assombri, mais encore
visible tout de méme, s’était soudain transformé
en cloaque noir comme de 1’encre.

Pas une étoile !...

Pas méme cette vague translucidit¢ dans ’air
qui semble garder, au milieu des nuits les plus
noires, le reflet amoindri du jour qui s’en est

alle !
Le néant, — pour tout dire.

Le petit Abénaki, bouche bée, leva son aviron
dans un geste de surprise et d’effroi involontaire.

L’aviron toucha une volite de pierre, qui
bientot s’enleva comme par enchantement, et tout
bruit du dehors s’€vanouit.

Apres les ténebres, le silence.
Le canot s’¢était arrét€¢ doucement.

Il avait heurt¢ un fond malléable, car son
immobilité presque subite n’avait en rien trouble



I’€quilibre du jeune nautonier qui le montait.

Wapwi se demandait, en son ame de naif
sauvage, s’il ne venait pas de mourir et de tomber
dans le pays des ombres.

Mais un sourd murmure de voix, semblant
venir du voisinage au-dessus de sa téte, le rappela
soudain a la réalité et lui rendit son sang-froid
habituel.

Il battit le briquet, alluma son fanal, — dont il
avait eu la précaution de se munir, — et... regarda
autour de lui.

Alors seulement 1l comprit...

Pendant qu’il observait la clart¢ jaillissant
d’une fissure de la falaise, le reflux avait entrainé
son canot sous une des nombreuses arcades, qui
se volent a mi-marée, au niveau de I’eau.

Et ’embarcation s’y était engouffrée, poussee
par le courant.

Cette constatation faite, et bien sitr d’étre
encore en ce bas-monde, Wapwi redevint
absolument maitre de lui.

Quant a sortir de 1a, il ne s’en préoccupa



méme pas, pour 1’instant.

— Puisque je ne suis pas dans le pays des
ombres, se dit-il, je finirai bien par revoir le jour.

Et 11 se mit a examiner curieusement, en
¢levant son fanal au-dessus de sa téte, le
« wigwam » quasi-sous-marin ou le jusant ’avait
pousse€.

Le sol, couvert de sable fin, se relevait en
montée raide vers l’intérieur, — talus fortement
cloisonné¢ de piliers informes tapissés d’une
mousse verdatre.

Wapwi choisit le coin de la caverne le plus
clevé au-dessus du niveau de la marée haute et
s’y installa tant bien que mal, ayant soin de tirer a
lui sa pirogue et de amarrer a une aspérité du
roc.

Comme il était la a peine depuis cinq minutes,
un chant bizarre, une mélopée trainante, solfié¢e
d’une voix basse et gutturale, arriva jusqu’a ses
oreilles, singulierement intensifiée par les échos
roulants des cavernes.

Et cette mélopée, en langue micmaque,



entendue au milieu de la nuit, dans les entrailles
d’un rocher perdu, produisit I’effet d’un chant de
siréne sur 1’esprit superstitieux du jeune sauvage.

Allongé dans le boyau souterrain, s’appuyant
sur les genoux et les mains, le cou tendu et
respirant a peine, Wapwi se tint immobile, clou¢
au sol par cette voix €trange qui lui parlait de ses
aieux.

Mais un go¢land noctambule ayant fait
entendre, sur les rochers, son cri déchirant, la
chanteuse se tut pendant une minute.

Puis la voix gutturale recommenga, apres un
court répit, reprenant la mélopée du
commencement.

Voici ce que disait ce chant un peu triste, qui
fut toute une révélation pour Wapwi :

Dans la hutte d’ecorce,
Ouverte a [ orient,
L’innocence et la force

Dorment paisiblement.



Le pere tient son arme
Et l’enfant, son joujou...
Dors, petit, sans alarme

Sous [’ceil du manitou.

Ho ! qui vient la dans ['ombre
Du bois silencieux ?...
C’est ’Abenaki sombre.

A [’eeil audacieux.

D’un trait sur et rapide,
Le pere est transpercé...
Petit enfant, sans guide,

Que faire, délaissé ?

Ma hutte est solitaire...

Viens : tu seras mon fils.



Et [’orphelin sans pere

Ecouta mon avis.

Mais [’homme blanc que mene
Le souffle du vent fort
Vient un jour... Il emmene

Mon fils, mon doux trésor !

Et [’Ourse est miserable
D avoir perdu [’Ourson.
Manitou secourable,

Rends-lui son nourrisson !

Ici, la voix se tut, — ou plutot le chant cessa, —
car 1’organe qui venait de moduler une si
touchante ¢légie monta d’une octave pour crier :

— He¢ bien ! ma fille, tu ne dis pas seulement
merci a la Grande-Ourse, qui s’arrache le gosier
pour te chanter ses plus rares palabres ?...



Aucune voix ne répondit a cette apostrophe ;
mais Wapwi, qui en avait parfaitement saisi le
sens, se dit a lui-méme : « Petite meére est la.
L’Ourse la garde. Mais Wapwi veille. »

Et le jeune Abénaki, s’allongeant tant bien que
mal dans son boyau souterrain, souffla son falot,
ferma les yeux et demeura immobile.

Ce n’est pas que la musique vocale de sa
belle-mere elit amolli son cceur ou amoindri sa
rancune d’enfant maltraité par une maratre.

Oh! non. Les traces du baton de la vieille
Micmaque lui brilaient encore le dos et, la
rancune indienne aidant, i1l se promettait bien
toujours, le cas échéant, de venger a la fois, un de
ces jours, son défunt pere mené a la baguette et
lui-méme, enfant sans défense, éduqué a coups de
trique.

Mais les souvenirs du « pays» ou s’était
¢coulée son enfance, ou il avait grandi, lui étaient
venus au ceeur avec ce chant approprié aux
circonstances de son depart.

Et 1l avait soudain éprouvé une grande



lassitude, comme si toutes les fatigues des jours
précédents se fussent appesanties a la fois sur ses
membres courbatures...

Ses paupieres s’alourdirent ; le souffle de sa
respiration se ralentit d’abord, puis s’égalisa dans
un rythme a peine perceptible...

L’enfant dormait.



XII

Double contrebande

Laissons pour un instant notre jeune ami
voyager dans le pays des songes, — pays
mystérieux ou 1’esprit humain, se débarrassant de
ses entraves matérielles, prend d’étranges ¢bats,
sans souci des lois physiques ou des idées ayant
cours.

Pres de la moiti¢ de la vie humaine se passe
ainsi dans des conditions d’indépendance
psychique, propres a dérouter tous les
philosophes de notre raisonneuse plancte.

Ce feu central, — qu’on ’appelle ame, esprit
ou étre moral, — ne s’éteint pas completement
pendant notre sommeil.

On dirait plutdét qu’il se condense sous sa
propre cendre, pour fuser a travers les scories de
la matiere animale, en jets capricieux, sans ordre



et sans but.

Wapwi, dormant, voyageait d’un coup d’aile
de la baie de Kécarpoui au Mécatina, du chalet de
la baie au rocher du fleuve.

Et, toujours, derriere les figures sympathiques
de ses amis Arthur, Suzanne, Mimie, etc, se
dressait le sombre masque de Gaspard, que
dominait de toute la téte la silhouette anguleuse
de la Grande-Ourse.

Ce fut méme le fantobme grimacant de cette
derniere qui devint la figure principale dans la
sarabande de personnages divers s’agitant sous le
crane ahuri du petit dormeur.

A force de repousser, dans son réve, la vieille
guenon menagante, Wapwi en arriva a frapper
réellement... la paroi rocheuse de son alcove.

Ce qui suffit pour I’¢éveiller.

Il faisait noir comme en un four autour de lui,
— on le comprendra sans peine.

Mais, au dehors, mille bruits divers, — chants
d’oiseaux de mer, clameur du flot battant les
rochers, beuglements lointains de sirénes de



navires a vapeur, et cette espece de vibration
universelle qui laisse deviner la présence du
soleil au-dessus de I’horizon, — tout ce remue-
menage inappréciable pour une oreille ordinaire,
mais perceptible aux sens affinés de I’homme de
la nature, toute cette mise en scéne fut un
grimoire parfaitement déchiffrable pour Wapwi.

— Le jour ! se dit-il.
Puis, apres cinq secondes de réflexion :

— Quatre heures du matin !... Assez dormi...
ajouta-t-il, en se redressant avec précaution.

Une fois sur son séant, suivant son habitude
avant d’agir, Wapwi analysa en vral « peau-
rouge » la situation et surtout préta I’oreille pour
saisir au vol le moindre bruit indiquant le réveil
de ses voisines.

Laissons-le a ses réflexions, comme nous
I’avons laissé a son sommeil, au commencement
de ce chapitre, et voyons un peu ce qui se passe a
quelques pieds de 1a, dans la grotte contigiie.

Sur des madriers soutenus par des futailles
vides, une paillasse est étendue, dissimulée sous



d’¢épaisses couvertures de laine.

Suzanne Noél, la femme du capitaine Labarou,
git sur ce grabat improvise.

A quelques pas de 13, se vautrant au sein d’un
tas de menues branches garnies de leurs feuilles,
la Grande-Ourse, a moiti¢ assoupie, fume du
mauvais tabac dans un calumet de bois faconné
grossicrement.

Apres son chant de tout a ’heure, la vieille
« squaw » est tombée dans un mutisme abruti
dont elle ne sortira que trop tot.

Eclairant cette chambre a coucher digne des
temps préhistoriques, une lampe de fer a meche
fumeuse jette un jour sinistre sur les figures a la
Rembrandt qui animent ce sombre tableau.

La lampe est placée sur une saillie du roc, en
face de la prisonniere, et n’éclaire que faiblement
sa figure marmoréenne.

Depuis au-dela de vingt heures, Suzanne est
aux mains de la Grande-Ourse.

On devine la scéne qui s’¢tait passee.

La nuit précédente, comme le capitaine



Labarou mettait le pied sur le pont du
« Vengeur », sa femme tombait entre les mains
de la Grande-Ourse, qui n’attendait que son
depart pour exécuter son coup.

Un chale, plusieurs fois enroulé¢ autour de sa
t€te et de ses bras, empécha la prisonniere de
faire la moindre résistance.

Toutefois, le baillonnement, si vite fut-il
execute, laissa une seconde a la victime pour
lancer dans la nuit calme ce cri d’agonie qui fut
entendu du « Vengeur ».

Mais la belle-mere de Wapwi n’était pas, on le
sait, une petite maitresse préte a perdre la téte a la
moindre alerte.

Sans s’émouvoir, elle chargea son léger
fardeau sur son €paule et prit sa course sous bois,
se dirigeant vers 1’est, suivie de ses compagnons
qui avaient fait le guet aux alentours.

On refit au pas de course, en se relayant pour
porter le fardeau, le chemin parcouru quelques
heures auparavant, sans méme se soucier de
Wapwi, pres duquel les ravisseurs passerent,



toujours courant.

Puis on arriva au canot, halé¢ sur la berge
orientale de la pointe, sans malencontre, cette
fois.

Et la grande pirogue, portant toute
I’expédition, s’¢loigna vers le large, pagayée par
SIX vigoureux canotiers.

Une goélette se tenait en panne, a plus d’un
mille de distance de la rive, fanaux éteints et
voiles « brassées » de facon a garder une certaine
immobilite.

C’¢était le « Marsouin », retour de Miquelon.

La pirogue aborda, et les deux femmes, [’une
portant I’autre, furent aussitot hissées sur le pont,
puis dirigées en silence vers une cabine de
I’arricre.

Pas un mot ne fut échangé, tant que la
prisonnicre n’eit pas ¢€té confortablement
couchée sur le lit qui meublait cette cabine.

Quand ce fut fait, Gaspard se contenta de
dire :

— Dormez sans inquiétude, madame : nous



causerons plus tard. Pour le moment, vous étes
sous la sauvegarde de votre cher voisin de la baie,
qui ne vous veut aucun mal, — bien au contraire.

Puis, s’adressant a la veuve micmaque :

— La mere Ourse, commanda-t-il, enlevez ce
chale qui empéche madame de respirer a I’aise.

Quand ce fut fait, Gaspard ajouta :

— Bonne nuit, madame. Je vous conseille de ne
pas vous agiter inutilement... Nous avons une
petite course a faire pour vous trouver un palais a
la fois confortable et siir, ou vous vivrez comme
une reine, jusqu’a... nouvel ordre... Au revorr,
madame !

Et Gaspard, un mauvais sourire aux levres,
remonta sur le pont; non sans avoir
soigneusement verrouillé la porte de la cabine.

La pirogue était repartie, laissant la Grande-
Ourse a bord.

Maitre Gaspard, avisant Thomas a la roue, le
rejoignit.

— Eh bien, fit celui-ci, comment ¢a va-t-il en
bas ?



Gaspard haussa les €paules, sans répondre.
Il avait la mine fort bourrue, le compere.

—Que dit-elle ? continua tranquillement
Thomas.

— Pas un mot ! articula sechement Gaspard.
— Ah ! ah !... Elle n’est pas malade, au moins ?

—Oh! que non !... Ses yeux sont comme des
volcans en €ruption... Gare la lave !

— Je concois ¢a... On serait vex¢ a moins.
Et Thomas eut un petit rire qui sonnait faux.

Apres quoi, il reprit de sa voix la plus
tranquille :

— Elle ne sait pas encore qu’elle est ici sous la
sauvegarde du chef de sa famille... Sans cela...

— Sans cela ?...

— ... Il nous faudrait subir une scene un peu...
Comment dit-on cela sur le plancher des vaches ?

— Peu importe : je devine le mot.

—Je parie que non : c’est « pathétique » que
j’al dans I’1dée.



— Celui-la ou un autre : la scéne en question se
jouera assez tot...

— Aussi ai-je résolu de lui laisser ignorer que
je suis a bord et de ne me laisser voir que s’1l n’y
a pas moyen de faire autrement.

— Comme tu voudras, compere. Je suis de ton
avis, bien que, a vrai dire, je ne vois pas comment
il te sera possible de garder longtemps le role de
capitaine invisible.

—Qui sait?... Ne pressons rien... Il sera
toujours temps... murmura le capitaine, plus
perplexe qu’il ne voulait se I’avouer.

Puis, avec impatience :

— En attendant, n’oublie pas, n’oublie jamais,
méme pendant ’espace d’une demi-minute, les
conditions formelles de notre association : respect
absolu @ ma sceur; point de menaces ni de
promesses trompeuses ; aucun piege de ton
imagination diabolique, — ou je ramene chez nous
la femme du capitaine et je te fais pendre a Saint-
Pierre, par-dessus le marché. Est-ce compris ?

— Eh oui ! nom d’un phoque !... il faudrait étre



borné pour ne pas saisir nettement la morale de
tes discours.

— Bon, alors. Pourtant, je veux te répéter une
derniére fois :

Nous sommes associés pour la contrebande.
Mais je n’ai consenti a t’aider dans I’enlévement
de Suzanne qu’a la condition formelle que tu ne
lui parleras qu’avec mon autorisation et ne lui
causeras aucune frayeur inutile.

J’al a me venger de son mari, qui trouve que
j’al une téte de négrier ; mais je ne veux pas que
ma sceur subisse d’inutiles tourments d’esprit.

Au reste, ¢a ne sera pas long...

En attendant, laisse porter un peu davantage et
ne serre pas le vent comme ca. Nous serons
toujours assez en vue, méme a plusieurs milles au
large.

— Ah! bah ! qui pourrait se douter que c’est
nous qui avons fait le coup ?

Ton frere, parbleu !... Je veux dire ton cousin
le capitaine.

— La bonne plaisanterie !... Puisque nous lui



avons brile la politesse le propre jour de ses
noces et que la « frousse » nous a fait quitter le
pays, sans demander notre reste !...

— Il y a du vrai 1a-dedans, mais...
— Eh bien ?

—Nous n’en avons pas moins décampe un
peu... lestement, ce matin-la, sans demander
aucune permission... Tu t’en souviens, ami
Gaspard ?

Et Thomas eut ce petit rire sardonique qui
avait le don de mettre hors de lui son bilieux
associe.

Pourtant, cette fois-ci, le trait manqua son but,
car Gaspard répliqua sur le méme ton :

—1Il n’était que temps, nom d’un phoque...
Quelle apparition !... J’en ai encore froid entre les
deux €paules.

— Moi, c’est dans le creux de I’estomac que
ces coups-la portent. J’en ai presque mal diné, si
mon sac a vivre a bonne mémoire. Aussi ai-je
gard¢é rancune a mon beau-frere de m’avoir,
comme ¢a, coup¢ ’appétit avec ses allures de



revenant... Toutefois, je me console en songeant
au bon tour que nous lui jouons en ce moment.

— Savoir... murmura Gaspard, si la nuit qui
s’écoule nous donnera le temps de mettre notre
trésor en lieu sir et de filer ensuite hors de vue.

— De quel trésor veux-tu parler ?... De celui
qui est en jupes ou de celui qui est en fiits ?

Thomas, toujours pince-sans-rire, faisait
allusion au chargement de la go¢lette et a sa
pauvre sceur prisonniere.

—Tu sais bien, répliqua aigrement Gaspard,
que je me soucie comme d’une sardine de notre
cargaison de contrebande, comparée a Suzanne.

— Voila qui est du dernier galant... Merci pour
ma sceur ! déclama le capitaine, d’un ton moiti¢
figue, moitié raisin.

Puis, reprenant sa voix ordinaire :

— Mais 1l ne s’agit pas de ces fariboles sucrées
pour le quart-d’heure... Nous verra-t-on passer, ce
tantot 7... Hum ! je ne réponds de rien : il fera
grand jour quand nous aurons la baie par notre
travers de babord... Mais il y aura tout de méme



joliment des milles entre Kécarpoui et notre
« Marsouin »... Au petit bonheur, futur beau-
frere, et tirons une bonne bordée vers le large :
c’est ce qu’il y a de mieux a faire pour le quart-
d’heure.

Gaspard  acquiesga d’'un  mouvement
d’épaules, et, changeant de propos :

—Tu as donné aux gens du canot le prix
convenu ?

— Oui : un baril d’eau-de-vie.

Et il ajouta, apres un coup d’ceil jet¢ du coté
de terre :

— Pourvu que nos gaillards ne s’avisent pas de

le mettre en perce avant d’avoir regagné la cote,
s’1ls ne voient rien de suspect la-bas...

— Quelles instructions leur as-tu données ?

— D’atteindre la coOte, sans retard, et de se
cacher, eux et leur canot, dans la premicre anse
venue, du moins tant que le « Vengeur » sera
dans leurs parages.

— Tres bien. Une fois installés dans quelque
trou des falaises, qu’ils se sollent tout a leur



aise : 1ls seront moins enclins a battre les greves.

Thomas, fort occup¢ a allumer sa pipe, ne
répondit pas; et, ayant cédé la roue a son
compagnon pour cette importante opération, il
negligea de la reprendre, préférant marcher deci-
dela sur le pont.

Cependant I’horizon rougeoyait tout la-bas, a
I’orient.

Le jour allait venir.
Ou se trouvait-on ?

Un coup d’ceil du coté de terre montrait le
Gros-Meécatina derriere la poupe du « Marsouin »
a une quinzaine de milles de distance et a une
bonne lieue en aval.

On pouvait virer de bord, sans crainte des
regards indiscrets, et changer d’amures pour
mettre le cap sur le Petit-M¢catina, qui ¢tait
I’étape en vue.

Thomas s’approcha du gaillard d’avant et h¢la
a haute voix :

—Jean Bec! Jean Brest!... Debout, mes
caplans : il s’en va midi !



Une téte herissée, bouffie de sommeil, surgit
de I’¢coutille.

C’¢était celle de Jean Brest.

Le porteur de la susdite jeta un coup d’ceil a
I’orient, teint¢ d’une lueur rouge-pale, et
grommela :

— Il s’en va midi !... Je le crois sans peine... 1l

s’en va méme demain matin, mais il s’en faut de
vingt-quatre bonnes heures.

— Debout, tout de méme, especes de lamentins.
Nous avons rude besogne a faire aujourd’hui.

Jean Brest sauta sur le pont, suivi de son
confrere Jean Bec, non moins €bouriffé que lui.

Et tous deux se portérent aussitot aux €coutes,
car Thomas venait de commander :

— Pare a virer !

Gaspard ob¢it comme les autres, en
manceuvrant sa roue de facon a amener le
vaisseau vent debout.

Les voiles battirent un instant. Les anneaux de
fer des écoutes glisserent bruyamment sur leurs



tringles. Le « Marsouin », redressé d’aplomb, eut
quelques mouvements de tangage, comme un
coursier qui « encense »... Puis, ayant fait son
« abattée » sur le flanc droit, 1l reprit son ¢€lan a
travers les vagues, ayant cette fois le cap
directement sur le « Petit-Mécatina », que 1’on
commengait a distinguer nettement dans le nord-
ouest, a une dizaine de milles de distance.

Il était exactement quatre heures du matin. Si
la brise continuait a souffler ferme, on pouvait
espérer atteindre 1’escale et décharger le plus gros
de la cargaison avant qu’il fit jour.

En effet, trois heures plus tard, Ile
« Marsouin » avait accompli sa louche besogne et
quittait I’ile « Mystérieuse », allégé d’un poids de
quelques milliers de livres et d’un fardeau bien
autrement lourd : la femme du capitaine Arthur
Labarou, désormais prisonniere de son plus
mortel ennemi.

Le « Marsouin » gagna directement la cote
nord, en face, et se dissimula si adroitement dans
I’estuaire de la « Petite-M¢écatina », que la
meilleure longue-vue marine 1’eut en vain



cherch¢ dans les fiords sans nombre qui
¢chancrent le littoral de cette riviere.



XIII

Ou Wapwi retrouve une bonne mere et
une... belle-mere.

Le jour ! s’¢tait donc dit le petit sauvage, en
s’éveillant au sein de 1’obscurité des catacombes
du Mécatina.

Par une des failles de la caverne qu’il
observait, Wapwi voyait bien surgir un rideau de
lumiere artificielle, émanée de la lampe de la
Grande-Ourse.

Mais cette nappe de clart€ rougeatre ne lui en
imposait pas: il savait qu’au dehors c’était le
soleil lui-méme qui illuminait la vaste demi-
sphere du firmament.

Ce qui le confirmait encore dans son
raisonnement, ¢’est le silence absolu régnant dans
la grotte observée.



La Grande-Ourse, comme les fauves a quatre
pattes, s’¢tait tue et dormait probablement, une
fois les ténebres du dehors fondues dans 1’aube.

Wapwi redescendit la faille ou il s’¢tait
insinue, toucha du pied le talus sableux et tenta
de s’orienter.

D’abord, il constata que la mer montante avait
bouché I’ouverture des grottes et qu’il n’y avait
rien a faire de ce coté-la.

Il Tui fallait attendre la mi-marée baissante
pour sortir des entrailles du rocher par la méme
voie qui ’avait introduit.

Mais c’¢tait bien long, une attente de quelques
heures, a ne rien faire, aprés un bon somme !

Le petit sauvage tournait donc, fanal en mains,
ses yeux attentifs sur les voltes et les piliers du
massif.

Il avancgait ici, reculait la, tournant a droite,
tournant a gauche, virevoltant, sans but précis,
lorsqu’il mit le nez dans une faille ascendante qui
le mena tout droit dans un coin du magasin des
contrebandiers.



La fissure partait de la, béant de plus d’un
pied, mais obliquement et de facon presque
imperceptible.

Il y avait, dans cette «salle», tout un
pandémonium de tonnes, de futailles, de
bouteilles, entassées dans un certain ordre, mais
ayant tout de méme un aspect plutot chaotique...

Une 1dée surgit aussitot de 1’tmagination de
Wapwi :
Sotuler la Grande-Ourse et enlever Suzanne !

Il avait bien songé, plusieurs fois, a paralyser
sa belle-mere d’un bon coup de fusil...

Mais la crainte de causer une trop forte
e¢motion a Suzanne 1’avait arréte.

I1 avait cherché autre chose...

Et voila que le hasard lui faisait trouver un
moyen moins aléatoire pour réduire le cerbere de
la grotte !

Wapwi choisit donc une bonne bouteille
d’eau-de-vie, qu’il prit la peine de deboucher
pour en constater la force, et retourna vers son
canot.



Ayant eu le soin de se munir d’une pelote de
fil, 1l attacha sa bouteille par le goulot et se mit en
frais de sortir de la caverne par I’arcade qui I’y
avait introduit.

Mais, au moment de diriger son canot sous la
volite qui commencait a s’ajourer, le petit
Abénaki sentit gigoter dans sa cervelle des
lambeaux d’idées, qui se condenserent pour
prendre consistance de suite...

Il avait remarqué tout a I’heure un certain
tonnelet, soigneusement mis a part dans un angle
sur¢leve de la caverne aux liqueurs.

Heurté du joint, ce tonnelet n’avait « sonn¢ »
ni creux ni plein.

Que contenait-il et pourquoi la précaution
prise de le placer a peu pres hors d’atteinte ?

—«Ca doit étre de la poudre!» pensait,
depuis lors et de fois a autres, le garconnet, tout
en continuant ses appréts de départ.

Et la téte lur travaillait, quand ce mot
tragique : « poudre », y faisait irruption.

Si bien qu’au moment de s’engager sous



I’arcade avec sa pirogue, Wapwi s’arréta net et...
recula, au lieu d’avancer.

D’un bras nerveux, il fit... aviron en arricre,
remit le canot ou 1l était un instant auparavant et
retourna dans le « magasin », d’ou il venait de
sortir.

Le petit tonneau ayant €t¢ atteint, soupesé et
secou¢, Wapwi murmura souriant d’une fagon
mystérieuse :

—C’est bien de la poudre... De quoi faire
sauter ma belle-meére jusqu’aux nuages !

Et, sans une seconde d’hésitation, Wapwi se
mit aussitot en mesure de préparer une petite
combinaison tout a fait... micmaque, sinon
abénaquise.

Il commenga par enlever le tonnelet, qu’il
logea entre deux tonnes.

Cela fait, il se prit a fureter partout et revint
bientdt, portant un rouleau de cable dans le pli du

coude et une cordelette dans la main qui était
libre.

La cordelette fut arrosée d’huile de charbon,



saupoudrée de quelques pinceées du contenu du
petit baril... et mise a portée de la main en haut de
la faille, tandis qu’un de ses bouts plongeait dans
le tonnelet, par la bonde.

Et, pour étre plus slir de mener a bonne fin son
ceuvre de destruction, Wapwi perca avec la pointe
de son couteau une des tonnes, de fagon a ce que
le tonneau put se répandre lentement sur les
madriers qui la supportaient.

Alors, content de son ceuvre, le petit justicier
revint a son canot, muni de sa corde en rouleau et
de sa bouteille suspendue a un fil.

Cette fois-ci, 1l s’agissait de sortir du rocher,
colte que colte.

Ce ne fut pas sans peine.

Mais, enfin, le petit aventurier réussit en
pesant sur la volte, ¢tant couché sur le dos au
fond de sa pirogue, avec ses pieds et ses mains, a
sortir de la.

Une fois dehors, 1l gagna une anse, du coté du
large, attacha solidement son canot et grimpa sur
les hauteurs par le premier sentier venu.



Il avait sa bouteille pendue au cou et son fusil
sur I’épaule.

Arrivé au point culminant du cap, ou un mince
tuyau de tole émergeait du sommet de la grotte
servant de prison, Wapwi introduisit deélicatement
dans le tuyau sa bouteille, qu’il laissa filer
jusqu’au poéle, en la retenant par sa ficelle.

Alors 1l n’eut plus qu’a soulever un peu le
tuyau, pour diriger la bouteille a coté de
I’ouverture dégagée.

Apres quoi, laissant tomber le fil, 1l replaga le
tuyau a I’endroit ordinaire.

Tout cela avait €té exeécuté si habilement, que
les deux femmes ne parurent avoir rien entendu.

Du reste, 1’obscurité était encore a peu pres
complete dans la grotte.

Wapwi, couché sur le ventre, son fusil a
portée, ne perdait pas de vue sa « petite mere »,
qui commencait a s’agiter...

A un moment donné, il entendit méme un
sanglot étouffe, auquel répondit aussitot une voix
rauque qui commandait :



— La paix, la !... La Grande-Ourse veut dormir.

Mais un nouveau sanglot avant troublé le
silence, la sauvagesse surgit de son tas de
feuillage et s’approcha, menacante...

Wapwi, toujours silencieux, allongea la main
vers son fusil.

Pourtant, la Grande-Ourse ne soufflait mot.
Elle venait d’apercevoir la bouteille descendue la
mystérieusement... Elle s’en était emparée et la
mirait a la lumic¢re matinale de 1’unique fenétre
de la grotte...

Reculant a petits pas jusqu’a P’angle de la
« porte » d’entrée, la vieille gardienne, ayant
débouche¢ la mystérieuse bouteille, la humait a
larges narines, souriant de la bouche et des yeux.

Finalement, satisfaite de ses investigations,
quoique assez interloquée, 1’Ourse n’y tint plus et
s’introduisant le goulot dans la bouche, elle leva
le culot en I’air et I’y maintint longtemps.

Quand la buveuse eut abaiss¢ la bouteille pour
respirer, Wapwi s’apercut avec stupeur que le
vaisseau en question €tait a peu pres vide.



—Oach ! fit-il : i1l faut avoir I’ceil ouvert...
L’Ourse a son compte !

Débarrassant les alentours du tuyau des
branches vertes qui y €taient accumulées, le petit
Abénaki constata avec une joie vive que
I’ouverture quadrangulaire résultant de la
jonction imparfaite des picces du rocher était
suffisante pour laisser passer un corps humain.

Dans le temps de le dire, il fit un gros ceil au
bout de sa corde et, apres avoir tiré doucement a
lui le tuyau, Ilaissa pendre celle-ci dans
I’ouverture, au moment méme ou la Grande-
Ourse s’écroulait sur son tas de feuillage.

— Vite ! petite mere, dit-il anxicusement,
quoique a voix contenue, mets tes pieds dans la
boucle et tes mains sur la corde : Wapwi va te
hisser.

Suzanne, bien que surprise a I’extréme en
entendant cette voix connue, ne fut pas lente a
s’exécuter et se sentit partir de terre, monter, puis
se vit dehors, sans avoir eu seulement le temps de
prononcer une parole.



Wapwi, toujours méthodique et calme, remit
en place tuyau et branches. Puis, prenant sa
protégée sous un bras, il la guida rapidement vers
le littoral, par le chemin que lui-m€éme avait
choisi.

Alors, seulement, pendant que Suzanne lui
sautait au cou et le serrait dans ses bras comme
un fils, 1l sourit, disant :

—Ah! petite mere, comme Wapwi est
content !

— Cher enfant, « mon fils » ! dit Suzanne, je te
dois la vie, comme mon mari te la doit aussi... Tu
ne nous quitteras plus jamais... Mais comment as-
tu pu faire ?...

—Je te conterai ca... En attendant, cachons-
nous.

Et 1l conduisit la jeune femme a travers la
saulaie, jusqu’a un rocher de la rive, qu’il
contourna pour le gravir par derriere, grace a un
plan incliné que lui seul aurait pu découvrir.

De cet observatoire, ¢loigné d’une dizaine
d’arpents du cap, D’eeil pouvait embrasser



I’horizon circulaire, moins un tout petit espace
masque par le « Refugium ».

Il était grand jour et tout, dans la nature
environnante, respirait le calme vibrant d’une
atmosphere zébrée de rayons de soleil.

Wapwi, rayonnant lui aussi, mais non dispos¢
au repos, se mit en frais de construire une sorte
d’abr1 avec des branches fichées dans les fissures
du roc, sans pourtant laisser prendre a son travail
la physionomie d’une « cabane ».

Tout de méme, aprés une petite heure
d’agissements multiples, Suzanne se trouva avoir
une volte de feuillage au-dessus de la téte et un
bon lit de fougere sous les hanches.

Mieux encore, elle avait devant elle du
jambon, du fromage, du pain et méme... une
bouteille d’eau fraiche.

Tout cela tiré¢ du canot de Wapwi.
Ce fut un moment de réel bonheur.

Une fois Suzanne bien restaurée et mise au fait
des agissements de son mari, qui ne devait pas
tarder a rallier la Mécatina, apres sa pointe vers



Anticosti, elle fit remarquer a son jeune
protecteur :

—Mon petit Wapwi, jusqu’a présent tu as
manceuvré comme un vral sorcier... Mais si le
« Marsouin » allait revenir !...

—Oh! pas avant la nuit prochaine... Les
marsouins de I’air ne voyagent pas le jour.

— Mais... une fois la nuit revenue... ?

— Petite mere, dors tranquille. D’ici 1a, Wapwi
va veiller, lui.

— Et... quand le soleil aura plongé derriere les
montagnes, nous laissant tout seuls, dans
I’obscurité ?

Le petit Abénaki, les yeux mi-clos et un
¢trange sourire aux lévres, murmura tout bas :

— Le méchant oiseau de proie se faufilera vers
la grande chauve-souris, pour voir si la colombe
blanche est toujours dans le rocher... Mais le
rocher frémira et fera : pouf ! pouf'!

Et Wapwi aura du plaisir.

Suzanne regardait, un peu ahurie, son petit



compagnon, qui, du reste, poursuivit, sans
s’expliquer davantage :

— Et la goé¢lette du capitaine arrivera, avec ses
grandes voiles ouvertes... Et petite mere mise a
bord pour retourner chez nous, dans la baie.

— « Amen » ! cher enfant, dit la jeune femme.
D’ici 1a, je vais dormir sous ta garde.

— C’est ¢a, petite mere. Wapwi veillera.



X1V

Le dernier conciliabule de Gaspard et de la
Grande-Ourse

La journée s’¢coula sans accidents ni
incidents, si ce n’est toutefois la musique
infernale que fit la Grande-Ourse, lorsqu’elle
sortit de son sommeil bachique et constata le
départ de celle qu’elle était chargeée de garder.

Les vociférations d’une troupe de bandits
ivres, aux prises avec une escouade de
carabiniers, ne sont que cantiques, comparées aux
hurlements de la Grande-Ourse, apres son réveil,
en s’apercevant a la fois de la fuite de sa
prisonnicre et... du liquide de sa bouteille.

Elle vociféra une partie de la journée, heurtant
du poing les parois de la grotte, la porte d’entrée
sur le flanc du canal, la grande pierre ovale
tournant sur une tige de fer, qui servait



d’ouverture au « magasin » des contrebandiers,
bref bondissant jusqu’a I’ouverture par ou le
tuyau traversait la vofte...

Mais tout cela en pure perte.
Les i1ssues étaient bloquées ou inabordables.

Il fallut bien, de guerre lasse et d’épuisement,
se laisser choir sur les feuilles de son grabat,
boire... de I’eau et se rendormir, si possible.

Voila, pourquoi, sans doute, vers neuf heures
du soir, au montent ou la grisaille de
I’atmosphere se confondait avec celle du fleuve,
Wapwi put constater que tout €tait silence et paix,
dans I’obscurité du « Refugium Peccatorum. »

Au reste, il ne s’arréta pas longtemps a
observer cette partie du Mécatina.

Apres un examen de quelques minutes des
fentes du rocher, i1l se baissa au-dessus d’une
anfractuosit¢ et y laissa descendre un fanal
allumé, attaché a une ficelle.

Un bout de meche grisatre et ronde gisait 1a,
semblant venir du fond de la faille.

On se rappelle que Wapwi, pendant son



excursion dans le magasin, avait lui-méme
allongé cette meche jusqu’a cet endroit.

On sait aussi que [’autre extrémité de la meche
plongeait dans un baril de poudre, entre deux
tonnes, a quelques pieds de la.

Cela ¢tant constaté, Wapwi puisa a larges
brassées dans un tas de feuilles seches et de
brindilles, qu’il avait eu le soin d’apporter, et
laissa  tomber meéthodiquement tout ce
combustible dans la faille ou gisait la meche.

Puis, se redressant, il jeta un coup d’ceil sur la
mer, coté nord du fleuve.

Il avait eu la précaution de souffler son fanal.
Et bien lui en avait pris, certes...

Car un bruit de rames, jouant entre les tolets,
lui fit voir une petite embarcation, venant du nord
et embouquant le canal rocheux qui aboutissait
aux grottes.

Cinq minutes plus tard, la vieille voile servant
de trompe-1’ceil était manceuvrée fébrilement, des
pas prudents résonnaient sur une corniche de
pierre et la porte d’entrée du « Refugium »



s’ouvrait de dehors en dedans, grace a une cl¢
que possedait le visiteur.

Wapwi venait de reconnaitre Gaspard
Labarou, son ennemi « intime », qui, d’ailleurs,
criait a la Grande-Ourse :

— Hé ! la mere Ourse, ou €tes-vous ?... On n’y
voit rien.

La vieille sauvagesse répondit quelque chose,
que son beau-fils n’entendit pas, — car il ¢tait
certes trop occupé a une besogne sérieuse...

Il frictionnait une allumette sur la pierre et
enflammait le menu combustible accumulé dans
la faille ou gisait la meche que 1’on sait...

Puis, cela fait, 1l détalait silencieusement, mais
avec rapidité, faisant retraite vers son nouveau
logis.

Comme il mettait le pied sur le sommet du
monticule, une sourde détonation mit en branle
tous les échos du voisinage, suivie aussitot d’une
pétarade assourdissante de coups plus clairs,
jaillissant du dos du cap, d’ou montaient par jets
fulgurants de longues flammes bleuatres,



véritable chevelure de feu.
C’¢tait étrange...
C’était terrible !

Et les €clats de pierre tombaient partout, sur la

terre et dans la mer, a quelques centaines de pieds
de la.

LLa Mécatina venait de sauter et flambait
comme une torche...

— Ah ! mon Dieu, qu’est-ce que c’est que ¢a ?
criait Suzanne, les bras dressés.

— Ca, c’est la Grande-Ourse qui s’en va chez
le diable avec son ami Gaspard, répondait
Wapwi, la figure irradiée.

Suzanne, tremblante, contemplait ce spectacle
terrifiant, lorsque Wapwi cria soudain :

— Petite mere, regarde a gauche, vite !
Suzanne obéit.

—Le « Vengeur » !... Arthur, dit-elle dans un
spasme.



Et, tout aussitot, elle prit le bras de Wapwi,
|’entrainant.

— Attendez, petite mere... Mon fusil... il faut
voir... reépondait le prudent garcon, tout en
prenant son arme et dévalant avec mesure.

Arrivés au rivage, les deux « insulaires »
eurent sous les yeux un spectacle qui n’était pas
banal, au moins :

Du coté droit, vers le nord, un volcan en
eruption. En face d’eux, un joli vaisseau, toutes
voiles hautes mais contre-bassées, de facon a
demeurer en place, sans trop de dérive.

Enfin, entre ce vaisseau et la rive, une
chaloupe qui s’avangait, manceuvrée par trois
hommes, dont un au gouvernail.

— Arthur ! cria la jeune femme, tendant les
bras.

Wapwi, plus calme, assemblait, lui, trois tas de
broussailles seches, qu’il enflammait en un tour
de main.

Une voix nerveuse cria de I’embarcation :

— Est-ce toi, Wapwi ?



— Oui, oui!... Et petite mere aussi !... hurla
I’enfant d’un ton suraigu qui domina tous les
bruits.

La chaloupe aborda bientot.

Un homme sauta sur les crans, courut a la
femme, qu’il serra dans ses bras, et, donnant la
méme accolade au petit sauvage :

— Wapwi, dit-1l : je t’adopte une seconde fois,
et ¢’est pour toujours.

Le petit Abénaki prit la main tendue du
capitaine, la baisa et la mettant sur sa téte
courbeée :

— Petit pere, dit-1l, Wapwi sera un bon fils.

Quand le jour parut, ce matin-la, des deux
vaisseaux qui composaient la marine de la baie de
Kécarpoui, I’un rentrait, triomphant et pavoise¢...

C’¢était le « Vengeur », avec tout son monde a
bord.

L’autre, sous ['unique commandement du
capitaine Thomas Noé€l, s’enfuyait vers la cote
francaise de Terre-Neuve, toute sa toile au vent,



mais sans la plus petite flamme a la pointe de ses
mats.

Sur son tableau d’arriére, on lisait ce nom
batailleur :

LE MARSOUIN !
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