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« Legendre a donc publié en 1886, Les Perce-Neige, où l’on put voir éclore quelques-unes de ces fleurs printanières, exquises, dont souvent on regrette qu’il suffise de quelques jours pour en épuiser le parfum.

« Cependant en feuilletant Les Perce-Neige, en lisant ces poésies courtes, spirituelles ou mélancoliques, parfois rêveuses et tristes, on constate que Napoléon Légendre avait une âme de poète, que cette âme était délicate et tendre, mobile, impressionnable, capable de recevoir, et souvent d’exprimer agréablement l’émotion changeante des jours. Ses petits poèmes sur « Les saisons » sont peut-être les plus gracieux, et ceux aussi où l’art se soutient avec le plus de persévérance. L’auteur y cherche l’harmonie des mots, et il réussit à laisser dans nos regards des visions, sinon puissantes, du moins pleines de charme et de douceur. »
Mgr Camille Roy.

Printemps

Le printemps

À Gabrielle.

Dans les cieux que son orbe dore,

Le soleil monte radieux ;
Sous ses rayons on voit éclore

Tout un monde mystérieux.

La nature s’éveille et chante

Et s’emplit de tendres soupirs ;
Partout la feuille frémissante

S’ouvre aux caresses des zéphirs.

La rose se penche, vermeille,

Tout auprès du lis embaumé,

Et, sur le trèfle blanc, l’abeille,

Vient puiser son miel parfumé.

Près de la source qui murmure

Sur son lit de cailloux brunis,

On entend dans chaque ramure

Le doux gazouillement des nids.

C’est le printemps, c’est la jeunesse,

C’est le réveil de l’univers ;
C’est la mystérieuse ivresse

Qui frémit sous les arbres verts :
Et, puisqu’ici bas tout s’enivre,

Les oiseaux, les feuilles, les fleurs,

Enfants, vous qui vous sentez vivre,

À l’allégresse ouvrez vos cœurs.

La violette

À Mme B. T.

Dans les prés verts où le ruisseau



Passe et murmure,

Tu mires au cristal de l’eau



Ta tête pure ;
Petite fleur qu’un souffle suit,



– Si parfumée, –

Par toi la brise de la nuit



Est embaumée.

Lorsque l’étoile, à l’horizon,



Pâle s’allume,

Sur ta corolle son rayon



Blanc se parfume ;
Quand tu fuis les regards de tous,



Humble et discrète,

Ton doux parfum, ô Violette,



Monte vers nous.

Le premier souffle du printemps



Te fait éclore.

Et l’hiver qui blanchit nos champs



Te voit encore ;
Dans la mansarde, ô douce fleur,



À la souffrance

Tu portes l’agréable odeur



Et l’espérance.

Quand nos larmes tombent sur toi,



Triste rosée,

Tu consoles dans son émoi



L’âme brisée ;
Lorsque ton calice fermé



Devient tout pâle,

Ton dernier souffle qui s’exhale



Est parfumé.

À une jeune fille

À Mlle A. P.

En mai, lorsque la brise douce



Émaille les prés verts

Et berce dans leur lit de mousse



Les bluets entrouverts ;
Quand, au sommet de chaque branche,



Une petite fleur

De sa fraîche corolle épanche



La suave senteur ;
L’âme murmure une prière



Vers le Maître éternel

Qui laisse tomber sur la terre



Un reflet de son ciel.

Puis, quand vient la chaude journée,



La fleur au teint vermeil

Penche sa corolle fanée



Sous les feux du soleil.

Enfin lorsqu’elle tombe et passe,



Nous bénissons encor

Le Seigneur qui fait, à sa place,



Mûrir le beau fruit d’or.

Enfant, qui de la fleur nouvelle



Reflètes la fraîcheur,

Bénis Dieu, puisqu’il te fit belle :


Mais, au fond de ton cœur,

Garde, mieux que la fleur brillante,



Ce précieux trésor,

La bonté qui te fait charmante :


C’est là le vrai fruit d’or.

Le baptême

À Mme J. T.

Ils sont là, dans la sacristie ;
Le parrain, endimanché, droit,

Dissimule une main sortie

À moitié d’un gant trop étroit.

La marraine, plus loin, assise,

Berce l’enfant sur ses genoux,

Et, songeant qu’on est à l’église,

Regarde d’un air grave et doux.

La longue robe de baptême

La couvre de ses plis flottants :
– C’est, dans la famille, la même

Qui sert à tous depuis longtemps.

Un peu plus loin se tient le père,

Immobile, silencieux :
Il pense, rêveur, au mystère

Qui va s’accomplir sous ses yeux.

Mais, là-bas, on voit apparaître,

Ceint de l’étole, en surplis blanc,

Suivi du sacristain, le prêtre

Qui s’avance, calme, à pas lent.

On s’approche ; l’enfant s’agite ;
Et quand au front du nouveau-né

Coule lentement l’eau bénite,

Il entrouvre un œil étonné.

Enfin la dernière prière

Monte au ciel, le prêtre s’est tu :
– Toi qui viens sourire à la terre,

Petit enfant, que seras-tu ?
Seras-tu laboureur, poète,

Soldat, ou lévite à l’autel ?
– Mystère ! ta bouche est muette :
......C’est le secret de l’Éternel !
Les enfants

Imité de l’anglais du Col. Patten

Lorsque leur fraîche insouciance

Accourt s’ébattre sous mes yeux,

Il me revient de mon enfance

Comme un parfum délicieux.

Avec les autres jouer, rire,

Était alors mon seul souci ;
Et quand je les voyais sourire,

Heureux, je souriais aussi.

Jamais le bruit ni la poussière

Ne troublaient mon œil rayonnant ;
J’aimais mieux mes billes de pierre

Que tout l’or que j’ai maintenant.

La mer et les plages-lointaines

Ne provoquaient point mes soupirs ;
De jouets mes mains étaient pleines.

Là se bornaient tous mes désirs.

Mais maintenant que dans mon âme

L’âge s’est ouvert un sillon,

Ma pensée erre sur la lame

Et suit le fiévreux tourbillon.

J’aime à voir, au mât qui se plie,

La vergue se rompre en éclats,

Entendre, dans le vent qui crie,

Cette aile que l’on ne voit pas.

Je vis sur les champs de bataille

Tranquille comme en un boudoir,

Cherchant à travers la mitraille

Les ressorts secrets du pouvoir.

Je n’y trouve, hélas ! qu’une chose,

Se détachant du fond obscur :
L’enfance a respiré la rose,

Les ronces sont pour l’âge mur.

Ah ! coule, sang pur de l’enfance,

Lentement et sans te presser ;
Dérobe à l’heureuse innocence

Le feu qui devra l’embraser.

Il ne grossira que trop vite,

Ce profond et tranquille flot ;
Marée ondoyante et subite

Dont chaque vague est un sanglot !
Bébé dort

À Marie-Louise Dupré.

Il est midi. La chambre est sombre ;
À la fenêtre on a cloué,

Pour donner du frais et de l’ombre,

Un grand châle à carreaux, troué.

Dans un coin, la paupière close,

Sur son oreiller de duvet,

Le bébé doucement repose,

Et le chien dort à son chevet.

Alentour, tout se fait tranquille,

On n’entend que le vieux coucou,

Balançant sa tige mobile,

Accroché là-bas à son clou.

À travers les trous du vieux châle

Que son poids fait partout plisser,

Un rayon de lumière pâle

De temps en temps vient se glisser.

Dans l’autre chambre, le potage

Se met sur la table, fumant ;
Le père rentre de l’ouvrage,

Joyeux. Mystérieusement.

La mère, le doigt sur la bouche,

Par la porte ouverte à demi

Lui montre, dans un coin, la couche

Où Bébé repose endormi.

Un bras replié sur la tête

Colle au front ses cheveux mouillés ;
De la couverture indiscrète,

On voit sortir deux petits pieds.

Eux se regardent en silence.

Tout émus, la main dans la main,

Pendant qu’à part soi, chacun pense :
Il aura ses six mois demain !
Été

Nuit d’été

Voici la nuit ; tout est silence,

Autour de nous l’ombre s’avance ;
La vague expire sans effort,

Et sur son nid l’oiseau s’endort.

Ô douce nuit, calme et sereine,

Quand sur mon front ta tiède haleine

Comme un parfum passe, rêveur,

Vers l’infini je sens battre mon cœur.

À l’horizon, la lune blanche,

Solitaire, vers nous se penche,

Et son rayon mystérieux

Luit sur l’immensité des cieux.

Astre divin, quand la nature

Partout fait taire son murmure,

Ton disque blanc veille sans bruit,

Comme un flambeau, dans l’ombre de la nuit.

Voici la nuit ; tout est silence,

Autour de nous l’ombre s’avance ;
La vague expire sans effort

Et sur son nid l’oiseau s’endort.

Mi rammento

À Mlle S. P.

Je me rappelle une charmante enfant,



Dans sa robe blanche drapée,

Laissant flotter ses longs cheveux au vent,



Et jouant même à la poupée.

Je me souviens encor de ses grands yeux



À la soyeuse frange noire,

Fixant sur moi leur regard curieux,



Quand je racontais une histoire.

Souvent, le soir, quand tardif je partais,



Je voyais ses paupières closes ;
Et, doucement, tout songeur, je mettais



Un baiser sur ses lèvres roses.

Elle a grandi ; je n’ai plus, maintenant,



Le droit de trop vous parler d’elle ;
La jeune fille a remplacé l’enfant,



On l’appelle : « Mademoiselle. »

Elle sait bien, pourtant, que, dans mon cœur,



Malgré le froid des ans qui passe,

Son souvenir a la même fraîcheur



Et garde la meilleure place.

Le soir

À Dominique Ducharme.

I

La brise doucement caresse le feuillage,



L’air est limpide et pur ;
La mer frappe sans bruit le sable du rivage,



De sa vague d’azur.

Les rayons du soleil par delà les collines



Ont incliné leurs feux,

Et leurs derniers reflets, en teintes purpurines,



S’étendent dans les cieux.

Le ruisseau près de nous promène son murmure



Sur un lit de gazon ;
Le rossignol, caché dans son nid de verdure,



Commence sa chanson.

Chante, poète ailé, chante ; ta voix sonore



Est un écho du ciel ;
Pour publier le Dieu que tout mortel adore,



La branche est ton autel.

II

L’ombre s’étend sur nous ; déjà la pâle étoile



Tremble dans le ciel bleu ;
La nuit, à l’horizon, tend un coin de son voile :


Mortels, pensez à Dieu !
Pensez à Dieu qui vient, sur l’aile du silence,



Passer auprès de vous,

Qui vient sécher les pleurs et remettre l’offense



Du pécheur à genoux.

Pensez à Dieu ! pensez à votre dernière heure :


La mort aime la nuit ;
Peut-être elle viendra marquer votre demeure,



Quand sonnera minuit !
Prière.

Ô Dieu ! votre bonté plane sur cette terre,



Nous sommes dans sa main ;
Écoutez vos enfants, donnez à leur prière



Le réveil de demain.

Votre Esprit vient vers nous sans rayons et sans flammes,



Nous ne pouvons le voir ;
Mais nous sentons la paix qu’il verse sur nos âmes,



Dans le calme du soir.

Béni de vos enfants dans leur humble prière,



Venez régner sur eux ;
Que votre volonté soit faite en cette terre



Comme on la fait aux cieux.

Donnez-nous aujourd’hui le pain de l’existence,



Pardonnez-nous, Seigneur,

Comme nous pardonnons aux autres leur offense



Du fond de notre cœur.

Vous voyez près de nous rôder, dans sa malice,



Le lion infernal ;
Préservez-nous, Seigneur, de son noir artifice,



Délivrez-nous du mal.

III

Seigneur !... Taisons nos voix ; la douce Providence



Veille sur notre sort,

Entre les bras de Dieu qui la berce en silence,



La nature s’endort !...

Stances

À Mme D.

Ô brises parfumées

Des grands bois odorants,

Chantez dans les ramées

Vos accords enivrants !
Solitudes profondes,

Beaux lacs mystérieux

Dont les sonores ondes

Murmurent sous les cieux ;
Montagnes dont les cimes

Se baigne dans l’éther,

Mêlez vos voix sublimes

À l’immense concert !
Chante, belle nature ;
Et, toi fleuve géant,

Que ton profond murmure

Se mêle à notre chant !
Au son de votre lyre,

Poètes, réveillez

La brise qui soupire

Dans les bois soleillés.

Chantez avec l’aurore,

Chantez sous le ciel bleu,

Et que le soir encore

Porte vos voix vers Dieu !
Et, pendant la nuit sombre,

Allez, mystérieux,

Faire monter dans l’ombre

Vos chants mélodieux.

Le chant, c’est la prière,

Le Ciel vous entendra.

Et, pour bénir la terre,

Dieu vers vous descendra.

L’école du village

À Jacques Auger.

Au jardin, sur les feuilles vertes,

Le soleil peint ses vifs décors

Et, par les fenêtres ouvertes,

L’air tiède arrive du dehors.

Ici, tout près, dans le bocage,

La voix criarde des pinsons

Vient mêler son bruyant ramage

Au sourd murmure des leçons.

Assis dans la salle, immobiles

Sur leurs bancs durs et sans appuis

Les pauvres écoliers, dociles,

Penchent leurs regards alanguis.

Les uns épellent le mystère

Étrange de leur A.B.C.

D’autres rêvent sur la grammaire

Qu’ils bredouillent d’un ton lassé.

Tous ont la figure pensive

Et sérieuse des chercheurs ;
Cependant, qu’une mouche arrive,

Les yeux s’allument de lueurs.

Malgré l’attrait du syllabaire
Et les subjonctifs séduisants

La mouche a suffi pour distraire

Ces graves têtes de dix ans.

On s’entre regarde, on s’agite

On parle ; le maître, qui lit,

Frappe avec sa règle ; de suite

Le silence se rétablit.

Les petits reprennent l’ouvrage

En regardant l’heure courir ;
Ils attendent, oiseaux en cage,

Qu’on leur permette de sortir.

Le retour de la pêche

(Marine.)

À Achille Fréchette.

Au large, mainte voile grise

S’amure pour rentrer au port :
Il faut profiter de la brise

Ou passer cette nuit à bord.

Plus loin, à l’horizon en flamme,

Le soleil plonge lentement,

Et la crête de chaque lame

Forme un mobile flamboiement.

À droite, une pointe où la pompe

D’un vieux navire naufragé

Sur le fond immense découpe

Son plat-bord à demi rongé.

À gauche, un sombre promontoire

S’avance, hardi, dans les flots :
Il sait plus d’une triste histoire

De mousses et de matelots.

Là, des vieux assis sur la grève ;
Ils fument et jasent. On voit

La fumée, ailleurs, qui s’élève

Odorante de chaque toit.

Des femmes, à chaque fenêtre,

Regardent au loin, vers la mer

Si l’on voit, là-bas, reparaître

Tous ceux qui sont partis hier.

Enfin, la flottille au rivage

Aborde, tout est débarqué.

On fait l’appel de l’équipage

Tous sont là, pas un n’a manqué :
La nuit descend, la mer immense

Se fond à l’horizon parmi

Les grands nuages ; le silence

Plane sur le bourg endormi.

Automne

Rêverie

Les arbres ont perdu leur verdure brillante,

On ne voit plus de fleurs dans le jardin désert ;
Les nids abandonnés n’ont plus de voix qui chante,

La nature frissonne au souffle de l’hiver.

J’ai, sur un guéridon, tout près de ma fenêtre,

Un petit rosier blanc entrouvert à demi,

Pauvre fleur solitaire, en qui je vois renaître

Dans un lointain vermeil, le printemps endormi.

Ainsi, quand vient pour nous l’automne de la vie,

Une seule vertu suffit pour l’embellir

Et prêter son parfum à l’âme endolorie,

En attendant l’avril qui ne doit pas finir.

Pleurez les morts !
Mourn for the dead,

They have passed away.

Pleurez les morts ; la froide nuit

Les enveloppe de son ombre,

Et la blanche étoile qui luit

N’éclaire pas leur tombeau sombre.

La feuille, au printemps, reverdit,

Les oiseaux chantent dans les arbres,

Le soleil partout resplendit :
Eux restent couchés sous leurs marbres.

Pleurez les morts ; le vent du soir

Gémit, et, de sa tiède haleine,

Baigne vos fronts ; qui peut savoir

Si ce n’est pas leur âme en peine ?
Lorsque la neige des hivers

Remplace la douce verdure,

Les nids des oiseaux sont déserts

Et la forêt est sans murmure.

Au nid les oiseaux reviendront

Chanter encor sous la feuillée ;
Tandis que les morts dormiront

Seuls, sous la terre soleillée.

Pleurez les morts ; le vent du soir

Gémit, et, de sa tiède haleine,

Baigne vos fronts ; qui peut savoir

Si ce n’est pas leur âme en peine ?
La lune tremble sur les flots,

Et, sous le saule qui se penche,

On croit entendre des sanglots

S’échapper de chaque croix blanche.

À genoux, répandez des pleurs,

Priez ; quelqu’un, dans le mystère,

Viendra, sur le gazon sans fleurs,

Cueillir vos pleurs, votre prière.

Pleurez les morts ; le vent du soir

Gémit, et, de sa tiède haleine,

Baigne vos fronts ; qui peut savoir

Si ce n’est pas leur âme en peine ?
Rayons et ombres

Imité de l’anglais du Col. Patten.

All that’s bright must fade

The brightest still the fleetest

C’est quand le ciel revêt sa plus riche couleur

Que le soleil pâli vers son couchant décline ;
Quand la rose à nos yeux ouvre toute sa fleur,

Sur la tige on peut voir sa tête qui s’incline.

L’oiseau trouve toujours son plus touchant refrain

À cette heure où le soir vient fermer sa paupière ;
Et l’écharpe qu’Iris fait flotter dans sa main

Jette en disparaissant sa plus vive lumière.

Les gouttes de cristal que le matin répand

S’allument au rayon qui les fait disparaître ;
Et l’étoile du soir projette, en s’éteignant,

De tous ses rayons d’or le plus brillant peut-être.

De nos jours tel, hélas ! est le cruel destin :
La paix que nous goûtons précède les alarmes ;
Le soir vient nous ôter le bonheur du matin,

L’œil à peine a souri qu’il se voile de larmes !
Bien loin de notre sphère, il est pourtant un lieu

Où notre âme n’a plus à redouter l’épreuve,

Où, contemplant de près les splendeurs de son Dieu.

Dans l’amour infini le cœur nage et s’abreuve.

On y respire en paix le souffle du bonheur

Sans que le doute amer y mêle sa tristesse ;
Fasse le ciel clément, un jour, que notre cœur

Se plonge dans ces flots d’éternelle allégresse !
Les oiseaux sont partis !
À Saint-Georges.

Ils sont partis ; à la fenêtre

Je ne les vois plus voleter,

Et la graine que j’y viens mettre

Par le vent se fait emporter.

Où sont leurs chansons gracieuses

Et leurs courses capricieuses

Sur la grange au chaume bruni ?
Et la joyeuse chasse aux mouches,

Pour nourrir les petites bouches

Qui s’ouvrent tout au fond du nid ?
Hélas ! le souffle de l’automne

Est venu glacer le vallon ;
La nature entière frissonne

Aux caresses de l’aquilon.

La feuille a tombé de la branche,

Et, sur l’arbre, la neige blanche

À sa place semble frémir ;
Et, dans le jardin froid et sombre

Qui n’a plus de soleil ni d’ombre,

La bise seule vient gémir.

Ô printemps, ô fleurs, ô jeunesse,

Ô bosquets où j’allais rêver,

Où j’entendais avec ivresse

Le chant des oiseaux s’élever !
Ils sont partis, l’hiver les chasse,

La solitude les remplace.

Ainsi, nos jours frais et riants

S’envolent devant la vieillesse

Qui, dans son passage, nous laisse

Courbés sous les neiges du temps !
Souvenirs

À Benjamin Sulte.

L’ombre s’allonge dans la plaine,

Et, sur le grand chemin qui mène

Jusqu’aux confins de l’horizon,

Je vois encor la blanche trace

Du gros attelage qui passe

Tout auprès de notre maison.

Les troupeaux entrent à l’étable,

Tandis que, sous le vieux érable,

Nous arrêtons soudain nos jeux ;
Car, c’est l’heure de la prière,

Et la cloche invite la terre

A porter son cœur vers les cieux.

L’ombre s’épaissit davantage

Et, vers l’ouest, un gros nuage

Voile le ciel décoloré ;
On se parle encore à voix basse,

Puis, bientôt, la paupière lasse

Se clôt sur un songe doré.

Telle est l’enfance calme et pure ;
Plus tard, la route devient dure,

Et le soleil luit moins souvent ;
Les nuits ont moins de songes roses,

Et, si l’on connaît plus de choses,

Hélas ! on souffre plus ! Pourtant,

Ces fleurs des premières années,

Écloses à peine et fanées,

De l’âge remontant le cours,

Souvenirs que le cœur écoute,

Viennent refleurir notre route

Et parfumer nos derniers jours.

Mort d’une jeune fille

Mère, pourquoi donc ma pensée,

Sur l’aile du vague empressée,

Au loin s’égare si souvent ?
Pourquoi, sur leurs tiges pendantes,

Mes fleurs se courbent, languissantes ?
Mes pauvres fleurs que j’aimais tant !
Je me trouve à songer sans cesse,

Et souvent, ta douce caresse

Laisse encor un vide en mon cœur ;
Pourquoi mon âme est si rêveuse,

Mère ? ne suis-je plus heureuse,

Ici, de notre ancien bonheur ?
Le soir, j’entends des voix unies

Chanter de douces harmonies

Dont le son me fait tressaillir ;

Puis, j’ai des visions étranges ;
Je vois passer, passer des anges,

Et je ne puis plus m’endormir !
Souvent l’un d’eux près de ma couche

S’arrête, et sa divine bouche

S’ouvre, quand je veux sommeiller ;
Hier, il prit ma main dans la sienne,

Et sa voix, semblable à la tienne,

Chanta, près de mon oreiller :
« La brise descend sur la rose,

« Et son souffle léger dépose

« Dans son sein l’arôme enchanteur ;
« Le soir, quand la brise repasse,

« La tige seule est à sa place :
« Une main a cueilli la fleur.

« La rose est comme la jeunesse

« Que le vent des plaisirs caresse

« Et qui voit un long avenir ;
« Mais à la fin de la journée,

« Elle tombe toute fanée,

« Sans laisser même un souvenir. »

L’ange, alors, sur mon lit se penche,

Et le vent de son aile blanche

Emporta mon âme après lui ;
Je regardai son blanc sillage,

Puis il se couvrit d’un nuage...

Et puis... tout s’est évanoui !
On dit que le Seigneur appelle

Là-haut, dans sa vie éternelle,

Celui qui voit l’ange ici-bas ;
Et, le soir, cette âme si pure

S’échappa dans un doux murmure,

Suivit l’ange... et ne revint pas !...

Hiver

Hiems

À Faucher de Saint-Maurice.

Quand, au souffle de la rafale,

La neige couvre les sillons,

Quand le soleil est froid et pâle,



Où vont les papillons ?
Quand les feuilles tombent, frileuses,

Sous les grands arbres dégarnis,

Où vont les voix harmonieuses



Qui chantaient dans les nids ?
Quand les fleurettes du parterre

N’ont plus de sucs à lui donner,

Dites, où l’abeille légère



Va-t-elle butiner ?
Et quand, sur la plaine déserte,

L’hiver tend ses mates couleurs,

Où vont l’herbe et la feuille verte,



Où vont les pauvres fleurs ?
Quand la neige couvre la plaine,

Oiseaux, abeilles, papillons

Vont sur une terre lointaine



Chercher les chauds rayons.

Au printemps, les feuilles renaissent,

Au bois, sous les souffles tiédis,

Tandis que les fleurs reparaissent



Dans les prés reverdis.

Fleurs d’hiver

À Eudore Évanturel.

Petites fleurs qui, sur vos tiges frêles,



Tremblez au souffle de l’hiver,

Vous n’avez pas, comme l’oiseau, des ailes



Pour fuir loin du jardin désert.

Le givre étend sur vous sa gaze blanche



Qui voile votre éclat vermeil ;
Et, sous son poids, votre tête se penche,



Cherchant un rayon de soleil.

Petites fleurs, là-haut, dans ma mansarde,



L’hiver n’est pas encor monté ;
Le soleil luit, et mon foyer vous garde



Un peu des chaleurs de l’été.

Avec le coin de sol qui vous vit naître,



Là-haut je vous emporterai,

Et doucement, au bord de ma fenêtre,



Près de moi je vous placerai.

Vous tiendrez lieu de la famille absente



Et des vieux amis dispersés ;
Vous parlerez à mon âme souffrante



Du souvenir des jours passés.

Car notre hiver, à nous, c’est la vieillesse,



Et la neige, nos cheveux blancs ;
Comme vous, fleurs, notre tête s’affaisse



Et nos pieds deviennent tremblants.

À mon foyer vous aurez une place,



Mais, en retour, petites fleurs,

Vous donnerez au logis votre grâce,



Votre parfum et vos couleurs.

La neige

À Frédéric Gerbié.

Oh ! the snow, the beautiful snow.

Filling the earth and sky below !

Oh ! la neige, la belle neige,

Voltigeant partout sous les cieux,

À tout passant faisant cortège

De ses flocons blancs et soyeux !
Elle nous baigne la figure

Dans ses éblouissants cristaux,

Cette neige fraîche et si pure

Qui doit pourtant se fondre, obscure,

Avec la fange des ruisseaux.

Les chevaux piaffent dans la rue,

Tout en face de la maison ;
Sur leur crinière qui remue

Se tend une blanche toison.

Le cocher, impatient, fouette :
L’équipage part au galop ;
On entend tinter la clochette,

Mais la neige molle et discrète

Étouffe le bruit du sabot.

Couvert d’une fourrure épaisse,

Dans son sleigh couché, nonchalant,

Le bourgeois, à son aise, laisse

Tomber un regard indolent

Sur le flot qu’en passant refoule

Son équipage étincelant ;
Quelques murmures de la foule

S’échappent, puis le flot s’écoule,

Les uns jurant, d’autres riant.

Car, c’est la première bordée,

C’est du nouveau, l’on est content,

L’on rit ; vous n’avez pas d’idée

Comme rire rend indulgent.

Puis, ce tapis blanc et sans tache,

Qui s’étend sur le sol durci

Où l’œil avec plaisir s’attache,

C’est comme le pardon qui cache

Ce que le crime avait noirci.

On ne pense pas au chauffage :
On a tant souffert des chaleurs !
On ne pense pas au chômage :
Qui sait ? Les temps seront meilleurs !
Au cœur on n’a que l’espérance,

Ce mirage de chaque jour ;
On se hâte dans la dépense

De cette courte jouissance :
La douleur aura bien son tour.

C’était la première bordée,

Et la neige faisait plaisir ;
Depuis... vous n’avez pas d’idée

Comme la neige fait souffrir !
Comme au pauvre monde elle est dure,

(Hélas ! nous nous étions trompés !)

Comme elle frappe la figure

Et nous fait sentir sa piqûre

Jusque sous nos habits râpés !
Les maisons sont froides, mal closes ;
Il fait froid dedans et dehors :
Ah ! que l’on voit de tristes choses

Dans l’âtre où les charbons sont morts !
– Neige, qui baignes ma figure

De tes éblouissants cristaux,

Ô neige, si blanche et si pure,

Hâte-toi de te fondre, obscure,

Avec la fange des ruisseaux !
Chez le riche en hiver

À M. le Comte de Prémic-Rial.

Au dehors gronde la rafale,

Et la neige, épais tourbillon,

Fouette la vitre qu’un jour pâle

Éclaire d’un dernier rayon.

Il est cinq heures. Dans la chambre,

L’âtre projette sa lueur,

Et, par ce grand froid de décembre,

Répand une douce chaleur.

Étendu sur sa longue chaise,

Le père, se penchant pour voir,

À la lumière de la braise,

Parcourt la gazette du soir.

Dans le fond, au bout d’une table,

Des enfants au regard narquois

Écoutent, souriants, la fable

Que l’aîné lit à demi-voix.

La mère, auprès de la fenêtre,

Voyant le jour baisser encor,

Quitte sa tâche et vient remettre

Dans l’étui ses lunettes d’or.

L’ombre se répand, plus épaisse.

La rafale gronde toujours

Au dehors, et la neige presse

Les carreaux avec des bruits sourds.

On attise le feu dans l’âtre

Qui se reprend à rayonner :
Voici qu’à l’horloge d’albâtre

Six heures vont bientôt sonner.

La salle voisine s’entrouvre,

Et, parmi le rayonnement

Des lustres, l’œil ravi découvre

Le dîner qui se sert, fumant.

Chez le pauvre en hiver

À Alfred De Celles.

L’humble logis n’a qu’une pièce ;
Et les murs sales, dégarnis,

Offrent au regard la tristesse

Et le désordre des vieux nids.

Par les ouvertures mal closes

Entre le vent glacé du soir ;
On croit voir de lugubres choses

Au fond de l’âtre froid et noir.

Sur sa couchette nue et dure,

Dans un coin, le père, souffrant,

Cache la douleur qu’il endure

Avec un sourire navrant.

Plus loin, deux enfants au front pâle

Dorment, les bras entrelacés ;
Leur souffle siffle comme un râle,

Et leurs petits pieds sont glacés.

Sous la lampe fumeuse et basse,

La mère, seule, pour nourrir

La famille, quoique bien lasse,

Force son aiguille à courir.

Elle a, pendant cette journée,

Travaillé sans compter son temps ;
Sa tâche n’est pas terminée,

Il faut encor peiner longtemps.

Hélas ! plus de pain dans la huche,

Et les remèdes coûtent cher :
Voici que la dernière bûche

Est éteinte depuis hier.

Songeant à toutes ces misères

Elle voit l’espoir qui s’enfuit,

Et ses larmes coulent, amères,

Dans le silence de la nuit.

Les passereaux d’hiver

À A. Lusignan.

Aussitôt que le froid s’avance,

Tous les oiseaux, en troupe immense,

Viennent, criant, du haut des airs :
Puis, de la plaine désolée,

Chacun prend bientôt sa volée,

Et nos bosquets restent déserts.

Les hirondelles les premières,

Et les mouettes les dernières

Partent. Tout seuls, les passereaux,

Sans craindre la neige et le givre,

Avec nous consentent à vivre

Quand le froid glace nos carreaux.

Il faut les voir, ces oiseaux frêles,

À la neige tendant leurs ailes,

Gazouiller sur le toit glissant ;
Lorsque tout le monde frissonne,

Leur rapide essaim tourbillonne,

Gracieux, autour du passant.

C’est une danse échevelée

Sur la gouttière dentelée

Par les glaçons ; ce sont, dans l’air,

Des zig-zags et des courses folles,

Des chutes et des cabrioles,

Aussi changeantes que l’éclair.

Couchés dans vos chaudes voitures,

Ensevelis dans vos fourrures,

Les avez-vous vus accourir,

Cherchant sur la neige mouillée

La petite graine oubliée

Qui les empêche de mourir.

Le froid est noir, l’hiver est rude,

Mais soyez sans inquiétude

Pour ces hôtes de nos frimas ;
Le Dieu qui fait mouvoir leurs ailes
Met dans leurs petits cœurs fidèles

Un sang qui ne refroidit pas.

Si cependant, à la fenêtre

L’un d’eux vient becqueter, peut-être

Une frileuse et blanche main

À ce petit ami qui guette

Voudra-t-elle jeter la miette

Dont il fera tout un festin.

Au premier froid, les autres partent,

Comme ces amis qui s’écartent

Quand le malheur sur nous s’étend ;
Mais eux gardent toujours la place,

Et ni le soleil ni la glace

Ne peut changer leur cœur constant.

Au patinoir

À Joseph Marmette.

Sur la surface bleue et lisse,

Rapide comme l’éclair, glisse

L’essaim brillant des patineurs ;
On dirait une étrange chasse

De joyeux fantômes, qui passe

À la suite de ses veneurs.

La ronde immense se déroule

Sous les yeux ravis de la foule,

Pour revenir en tournoyant ;
Pendant que chaque réverbère
Jette sur elle sa lumière

Au reflet clair et chatoyant.

Longtemps ses courbes gracieuses

Se succèdent, silencieuses,

Comme dans un mouvant décor ;
Puis le tourbillon vole et passe,

Et le profond miroir de glace

Semble vibrer sous son essor.

Puis le large ruban se coupe

De çà de là se forme un groupe

Qui, plus loin, se rompt à son tour

Pour commencer la course folle

Où chacun s’entrecroise et vole

Avec un bruissement sourd.

La vitesse augmente, la fièvre

Monte, l’œil s’allume, la lèvre

S’ouvre, l’éclat joyeux des voix

S’étend sous la voûte sonore,

Ainsi qu’au lever de l’aurore

L’appel des oiseaux sous les bois.

Parfois, un patineur novice

Entraîné par son élan, glisse

Et tombe ; alors, on voit, souvent,

Dans une commune disgrâce,
Ceux qui suivaient la même trace

Tomber sur l’obstacle mouvant.

Ces chutes sont peu dangereuses ;
– J’en ai vu de plus sérieuses.

Dans le monde non-patineur ; –

On porte, ici, la tête haute

En se relevant de sa faute,

Car tout est sauf, même l’honneur.

Mais voici que les bruits s’apaisent,

Les voix, qui s’élevaient, se taisent

Dans un accord mystérieux ;
C’est que, tout au haut de la glace,

L’orchestre jette, de sa place,

Ses préludes harmonieux.

Sous le charme de la cadence,

La ronde repart, se balance,

À pas ondulants et rythmés ;
On n’entend qu’un faible murmure
Qui flotte et marque la mesure

Parmi les groupes animés.

Puis, le mouvement plus rapide

Court ; le long ruban se dévide

À pas brusques, précipités ;
Les patineurs passent, s’effacent,

Et puis, l’instant d’après, repassent

Comme en un vertige emportés.

Mais, une légère buée

S’élève et forme une nuée

Autour des lustres jaunissants.

L’heure déjà tardive passe,

La fatigue montre sa trace

Sur les visages pâlissants.

L’orchestre éteint sa voix qui râle,

Pendant que, là-bas, le jour pâle

Regarde au guichet entrouvert ;
Il est temps de partir, la foule

Silencieusement s’écoule

Vers le chemin froid et désert.

C’est ainsi que notre existence,

Pendant les premiers jours, s’avance

Dans la joie et sous la clarté ;
Mais, vers le milieu de la route,

L’homme, surpris, regarde, écoute :
Il est seul, dans l’obscurité.

Mélanges

À Corinne et Mariette

Ô petites, je n’écris bien

Qu’en vous regardant l’une et l’autre ;
Car, si j’en prends un peu du mien,

J’y mets aussi beaucoup du vôtre.

Avec vous, je n’ai pas besoin

De chercher les grandes pensées ;
Et je ne vais jamais bien loin

Trouver vos âmes empressées.

Nous nous parlons très librement,

– Nous connaissant de vieille date, –

Et j’apprends, avec vous, comment

Dire une chose délicate.

Et puis, je suis toujours certain

D’intéresser mon auditoire :
Je parlerais jusqu’au matin

Qu’on écouterait mon histoire.

Je suis fier, au fond, savez-vous,

De ces petits succès d’estime ;
Car, on peut le dire, entre nous :
Le simple est tout près du sublime.

Vous êtes là, tantôt riant,

Tantôt toutes effarouchées ;
Et je suis sûr, en vous voyant,

Que, du coup, je vous ai touchées.

Ah ! si, pour écrire ou parler,

On regardait toujours l’enfance,

Que de traits on saurait voiler,

Qui font plus de mal qu’on ne pense !
Petites, puissiez-vous toujours,

– Pour éviter toute blessure, –

Vous contenter de mes discours

Pauvres, mais au moins sans souillure.

L’aveugle

Vous dont les yeux s’ouvrent sans cesse

Au glorieux éclat du jour,

Vous qu’un joyeux soleil caresse

À chaque instant avec amour ;
Vous qui, sur la terre fleurie,

Marchez en regardant les cieux,

Et qui, dans la verte prairie,

Pouvez guider vos pas joyeux.

Vous pensez quelquefois, sans doute,

En cheminant dans les clartés,

Qu’un malheureux poursuit sa route

Dans la nuit noire, à vos côtés.

Pour lui, sans cesse un sombre voile

Sur la nature est étendu :
Son horizon est sans étoile,

Son soleil, à jamais perdu.

De quelque côté qu’il s’avance,

L’ombre impénétrable le suit ;
Autour de lui, sépulcre immense,

La nuit sans fin, toujours la nuit !
Et, dans sa zone sans lumière,

Vivant comme sous un linceul,

Il est constamment solitaire

Sans pouvoir jamais être seul.

Comme vous, j’ai vu la nature

Et j’ai joui de ses beautés ;
J’ai vu l’éclatante parure

Du ciel, et ses douces clartés.

Je travaillais comme les autres,

Content, sans refuser mon tour ;
Et mes deux bras, comme les vôtres,

Gagnaient le pain de chaque jour.

Et le soir, assis sur la porte

Avec ma femme, je voyais

Mes enfants, joyeuse cohorte,

S’amuser, et puis je disais,

En voyant au ciel un nuage :
– Demain, nous aurons mauvais temps.

– Un compagnon, après l’ouvrage,

S’arrêtait, nous causions, contents.

Toujours assez de pain en huche,

Les enfants n’allaient pas pieds nus ;
L’hiver, dans le poêle, une bûche ;
Les pauvres étaient bienvenus.

Hélas ! ce temps a passé vite !
Mes yeux sont partis : après eux,

Le malheur est venu de suite,

Avec son cortège hideux.

La nudité, le froid, la faim

Et ses déchirements ; en sorte

Qu’il m’a fallu tendre la main.

Ces bras si forts à leur ouvrage,

Jadis jamais ne se lassant,

Savez-vous qu’il faut du courage

Pour les tendre vers le passant !
Croyez, ce n’est pas la paresse ;
Si seulement je pouvais voir !...

Mais, en attendant, la faim presse,

Il leur faut du pain pour ce soir !
– Donnez ; et que la Providence,

Pour ce service à moi rendu,

Vous remette, en sa bienfaisance,

Tout le bonheur que j’ai perdu.

La visite du petit pauvre

À Mme J. J. R.

Je ne viens pas, Messieurs, pleurer à votre porte ;
Regardez, ma figure est joyeuse et n’apporte

Que des traits souriants où l’espérance a lui ;
Je ne vous dirai pas que dans notre demeure,

Il fait froid, ce matin, et que ma mère pleure,

Non : tout, jusqu’au malheur, doit sourire aujourd’hui.

Voyez, j’ai revêtu mes beaux habits de fête

Et moi, pauvre petit, je me suis mis en tête

De venir, comme un grand, en visite vous voir.

Ne me repoussez pas ; car, malgré ma misère,

Mon souhait vous sera, peut-être, plus sincère

Que tous ceux qu’aujourd’hui vous allez recevoir.

Dieu, toujours généreux dans les dons qu’il dispense,

A mis autour de vous une heureuse abondance :
Ah ! puissiez-vous longtemps conserver ses bienfaits !
Et qu’il vous donne aussi la santé qui fait vivre,

Et sa force d’en haut, pour que vous puissiez suivre

Le sentier du devoir et ne tomber jamais.

Qu’il garde tous vos jours de la tristesse amère,

À vos petits enfants qu’il conserve leur mère,

Leur mère, ange d’amour, veillant sur leur sommeil !
Bien loin de leur chevet qu’il chasse la souffrance

Et que, chaque matin, sa douce Providence

Vienne, dans un rayon, sourire à leur réveil.

Et vous qui n’avez que mon âge,

Que votre ciel soit sans nuage,

Petits enfants, soyez heureux !
Coulez tous vos jours sans alarmes,

Et que l’amertume des larmes

Jamais ne ternisse vos yeux.

Que le froid jamais ne vous presse,

Qu’une maternelle caresse

Vous éveille chaque matin ;
Que jamais votre bonne mère

N’ait une larme à sa paupière

Quand vous demanderez du pain !
L’hiver, dans vos maisons bien closes,

Jouez ; et, l’été, que les roses

Se tressent dans vos blonds cheveux.

Aimez bien votre douce mère,

Aimez bien aussi votre père,

Celui de la terre, et des cieux.

Et tandis que le froid, la neige,

Chaque matin, triste cortège,

Nous accompagnent ici-bas,

À nous, enfants, faites l’aumône ;
Et Dieu vous devra la couronne,

Là-haut, qui ne se flétrit pas !
Journaliste et abonnés

Depuis tout près de quarante ans

Je viens frapper à votre porte,

Chaque jour ; beau temps, mauvais temps,

Fidèle ami, je vous apporte

Tout ce qui peut intéresser

Votre cœur, votre intelligence,

Tâchant de ne jamais blesser

La plus sensible conscience.

J’ai passé par des chemins durs.

Et j’ai, bien souvent, dans la route,

– Mes yeux n’étant pas encor sûrs, –

Hésité dans l’ombre du doute.

Mais mon courage a tenu pied,

Et l’aide de la Providence

Avec votre bonne amitié,

A soutenu ma confiance.

Je n’ai pas flatté les puissants,

J’ai toujours dénoncé le vice ;
Quand les chemins étaient glissants

Je m’appuyais sur la justice.

Fidèle soldat du devoir,

J’ai, bien souvent, étant honnête,

Refusé l’argent, pour pouvoir

Avec vous porter haut la tête.

J’ai travaillé, lutté longtemps,

Ayant la force et la jeunesse,

Croyant toujours qu’avec le temps,

Si je n’avais pas la richesse,

Dans l’avenir du moins j’aurais

Une modeste indépendance :
Car, dans les jours les plus mauvais,

On ne perd jamais l’espérance.

Mais voilà que l’âge s’en vient,

Et la lutte est plus difficile ;
Si le courage se soutient,

Le bras est un peu moins docile.

Il nous faut, pour ne pas plier,

Nous assister les uns les autres :
Souffrez que je vienne appuyer

Quelquefois ma main sur les vôtres.

Dieu qui nous a toujours bénis,

Veut éprouver notre courage ;
Si nous savons rester unis

Nous pourrons soutenir l’orage.

Et, quand viendra le temps meilleur,

Vous aurez cette douce joie

D’avoir mêlé votre bonheur

Aux épreuves que Dieu m’envoie.

L’océan

Imité de l’anglais du Col. Patten.

Sombre et fier Océan dont la crête écumeuse

Semble toujours la même et change à chaque instant,

Combien de voyageurs sur ta vague brumeuse

Vont chercher la fortune ou le nom éclatant !
La mère te maudit lorsque ton flot perfide

Engloutit un enfant tendrement adoré ;
La pauvre fiancée, ouvrant son œil humide,

Explore longuement ton horizon doré.

Hélas ! son désespoir entrevoit sous ton onde,

Tout là-bas, une tombe isolée et profonde ;
Roule, roule ta vague et ton flot séducteur ;
Océan sans repos et qui gronde sans cesse,

Brillant comme nos jours que le soleil caresse,

Comme eux ton flot renferme un mirage trompeur !
Halte

Convention des anciens élèves du collège Sainte-Marie,

de Montréal, en juillet 1882.

À l’abbé H. R. Casgrain.

Nous voici revenus dans ces murs tutélaires

Où s’élevaient jadis nos ferventes prières,



Nos chants et nos hymnes pieux ;
Murs à l’ombre desquels s’écoula notre enfance,

Loin de tous les dangers, pleine de confiance



Dans un avenir radieux.

Salut ! temple sacré, salut ! maison bénie,

Sur ton vieux dôme, encor, ce bienfaisant génie



Qui nous conduisait par la main,

Plane comme autrefois ; et, sous ton haut portique,

Nos cœurs, soudain frappés d’un souvenir magique,



Ont reconnut l’ancien chemin.

Ô mes vieux compagnons, dans ces immenses salles,

Dans la chapelle sainte aux voûtes magistrales,



Et dans ces profonds corridors,

Ne vous semble-t-il pas, à travers l’ombre épaisse

Des ans, voir repasser notre heureuse jeunesse



Et les brillants rêves d’alors ?
Vous les rappelez-vous, ces heures fortunées ?
Hélas ! depuis ce temps, un grand nombre d’années



Ont passé sur nos fronts rêveurs,

Sans pouvoir, cependant, effacer la mémoire

Des jours heureux vécus sous ce toit : leur histoire



Est écrite au fond de nos cœurs.

Elle est écrite aussi partout : sur chaque pierre,

L’œil du souvenir lit un brillant caractère



Qui se détache à chaque pas.

Elle est dans cet écho dormant sous chaque voûte

Qui s’éveille soudain et que le cœur écoute,



Si l’oreille ne l’entend pas.

Elle est écrite ici, surtout, dans cette enceinte

Où la voix des adieux n’est pas encore éteinte,



Où nous nous sommes séparés,

Un jour, le cœur ému, mais rempli d’espérance,

Pour nous aventurer sur l’océan immense



Et dans des pays ignorés.

Longtemps nous avons vu notre nef vagabonde

Explorer en tous sens la mer vaste et profonde,



Lorsqu’un jour, une grande voix,

Comme un chant maternel, à l’accent doux et tendre,

Vint frapper notre oreille et sembla faire entendre



Un écho des jours d’autrefois.

Aux sons mystérieux de cet écho d’enfance,

À ce cri de rappel, une vive espérance



Remplit nos cœurs d’un doux émoi ;
Quittant pour un moment la pénible carrière,

Nous avons retourné nos regards en arrière,



Mes amis, et voilà pourquoi

Nous sommes revenus dans ces murs tutélaires

Où s’élevaient jadis nos ferventes prières,



Nos chants et nos hymnes pieux,

Murs à l’ombre desquels s’écoula notre enfance,

Loin de tous les dangers, pleine de confiance



Dans un avenir radieux.

Nous sommes revenus, à la voix paternelle

Qui nous a rappelés, rendre un compte fidèle



Des talents qu’on nous a donnés ;
Nous sommes revenus sous nos vieilles bannières,

Raconter simplement à nos plus jeunes frères



Ce qu’ont pu faire leurs aînés.

Vos aînés, mes amis, au livre de l’histoire

N’ont pas pu tous inscrire une page de gloire,



Mais, s’ils n’ont pas eu ce bonheur,

Tous ceux que vous voyez ont cette joie immense

D’avoir pu conserver au livre de l’enfance



La page blanche de l’honneur.

Ils peuvent porter haut et le cœur et la tête,

Et si tous n’ont pas pu s’élever jusqu’au faîte,



Du moins, on pourrait voir encor,

Sur ces fronts qu’autrefois ceignit mainte couronne,

Un sillon lumineux où, brillante, rayonne



L’Alma mater en lettres d’or.

C’est sous ce nom sacré qu’ils marchent dans la vie,

C’est l’étoile de mer qu’ils ont toujours suivie



Et qu’ils suivront sans dévier.

La route, quelquefois, est montante et pénible,

Mais ils savent qu’ici, l’erreur est impossible,



Et qu’ils sont dans le droit sentier.

Pour vous, qui commencez ici-bas la carrière,

Partout où vous irez, sur cette immense terre,



Vous trouverez, sur le chemin,

Ferme dans le devoir et le cœur et l’ouvrage,

Quelqu’un de vos aînés, luttant avec courage



Et prêt à vous tendre la main.

Celui-là, vous pourrez le regarder en face :
Si, sur son front, des ans vous remarquez la trace,



Du moins jamais vous n’y verrez

Le regard hésitant du fourbe qui se cache,

Car il a conservé sa dignité sans tache



Et ses souvenirs vénérés.

Plusieurs d’entre eux, hélas ! et des meilleurs, sans doute,

Qui manquent à l’appel, sont tombés sur la route,



Comme des soldats pleins de cœur ;
De ceux-là vous pourrez en toute confiance

Garder au fond du cœur la chère souvenance :


Ils sont morts au champ de l’honneur.

Et maintenant, vous, dont la constante tendresse

Entoura de ses soins notre faible jeunesse,



Vous, nos professeurs bien aimés,

Qui, vous faisant petits pour être à notre taille,

Nous avez préparés pour la grande bataille



Et de votre courage armés ! ;
Vous qui, même du sein de votre solitude,

Sur nous veillez encore avec sollicitude,



Et qui nous avez réunis

Pour réchauffer nos cœurs à la flamme qui brille

Vive comme toujours au foyer de famille,



De nous tous, ah ! soyez bénis !
Vous poursuivrez toujours votre œuvre si féconde,

Et vous travaillerez, loin des regards du monde,



Au bonheur de l’humanité ;
Et, lorsque les méchants, que tout succès irrite

Chez les autres, viendront ternir votre mérite



Et votre nom si haut porté,

Nous serons là, nous tous, pour leur crier : « Arrière !
« Nous ne permettons pas qu’une voix téméraire



« Sonne ici sa vaine clameur ;
« Allez porter ailleurs votre plainte inutile,

« Ceux que vous attaquez ont, chez nous, droit d’asile,



« Et leur honneur est notre honneur !
« Ils ont souffert la faim et la soif sans murmure,

« Ils ont suivi l’Indien sous la forêt obscure,



« Le front meurtri, les pieds saignants ;
« Ils ont versé leur sang sur les champs de bataille,

« Ils ont porté la croix à travers la mitraille,



« Pour offrir son baume aux mourants.

« Sur tout ce continent, on voit leur robe noire

« Passer majestueuse à travers notre histoire,



« Comme un drapeau de ralliement ;
« Partout, nous les voyons poursuivre avec constance

« L’Évangile à la main, cette œuvre qui commence



« Par de Brébeuf et Lallemant.

« Eux, dont la voix tonnait pour les grands de la terre,

« Vont sans regret porter leur noble ministère



« Au fond d’un pays ignoré ;
« Eux, qui peuvent montrer des trésors de science,

« Ils viennent humblement faire épeler l’enfance



« Aux pages du livre sacré. »

Oui, voilà quels sont ceux dont la voix paternelle

À l’antique maison aujourd’hui nous rappelle



Pour cette fête du foyer ;
Et c’est pourquoi, le cœur content et l’âme fière,

Nous avons sans regret quitté notre carrière



Pour reprendre le vieux sentier ;
Le vieux sentier, tout plein des souvenirs d’enfance,

Où refleurit encor notre reconnaissance



Pour nos bien aimés professeurs ;
Pour ceux dont la constante et jalouse tendresse

Entoura de ses soins notre faible jeunesse,

Et qui furent nos bienfaiteurs.

Nous sommes revenus vers eux, de loin, sans doute,

Mais nous avons gardé le même cœur en route,



Et leurs yeux pourront voir encor

Sur ces fronts qu’autrefois ceignit mainte couronne,

Le sillon lumineux où, brillante, rayonne



L’Alma mater en lettres d’or.

Fragment

D’une cantate chantée à l’arrivée de

S.A.R. la princesse Louise et du marquis de Lorne.

Premier soldat.

Le tambour bat, le clairon sonne,

Voici l’appel du régiment ;
Sur les remparts le canon tonne

Allons, compagnons, en avant !
Deuxième soldat.

Partons, déployons nos bannières,

Oriflammes, flottez aux vents !
Et toi, vieux drapeau de nos pères,

Déroule tes plis triomphants.

Chœur.

I

Sonnez, clairons des batailles

Bronzes, tonnez vers les cieux !
Éveillez de nos murailles

Les échos si glorieux !
Et, vous guerriers magnanimes

Qui dormez sous les lauriers,

Levez-vous, héros sublimes,

Découvrez vos fronts altiers !
Aux murs de la cathédrale,

Décrochez le drapeau blanc ;
Dans la marche triomphale

Venez prendre votre rang !
Finale.

Ô jours de combats glorieux

Où sonnait la trompe guerrière !
Ô vous tous, soldats valeureux

Qui dormez sous la même pierre !
Soleil qui jadis éclairas

Tant de gigantesques batailles :
Nuit discrète qui dérobas

Tant de sanglantes funérailles !
Le sang partout est effacé :
Mettons ensemble notre gloire,

Des grands noms de notre passé

Chantons ensemble la mémoire !
Après cinquante ans

À Louis Fréchette.

Ils se rencontraient sur la route,

Après le travail, à pas lents,

À l’âge où, flottant dans le doute,

En lui-même le cœur écoute,

Tout rêveur, des appels troublants.

Ils s’entrevoyaient dans la plaine,

À l’heure chaude du midi,

Où bêtes et gens sous un chêne,

Fatigués, reprennent haleine,

Offrant au vent leur front tiédi.

Puis, à l’église du village,

Un dimanche, il leva les yeux :
– Était-ce son air doux et sage,

Ou bien la fleur de son corsage,

Qui le rendit tout soucieux ?
Elle, absorbée en sa prière,

Tranquille, semblait ne rien voir

Que l’autel baigné de lumière ;
Pourtant, il crut que sa paupière

Frémissait sur son grand œil noir.

Et puis, un soir, à la veillée,

Il lui parla : sa voix tremblait

Pendant qu’en son âme, éveillée,

– Comme au printemps sous la feuillée, –

La voix des amours modulait.

Elle écoutait, toujours rêveuse

Et douce, avec un œil surpris

Et la lèvre silencieuse.

Il savait qu’elle était heureuse

Et que leurs cœurs s’étaient compris.

Bientôt, on les vit à l’église,

Agenouillés devant l’autel :
Elle jurait d’être soumise,

Lui, de garder la foi promise

Sous le regard de l’Éternel.

Et puis la vie à deux commence

Dans l’extase des premiers jours ;
Bercés d’une même espérance,

Chacun d’eux à la confiance

D’un bonheur qui dure toujours.

Le temps court, la famille pousse,

La maison de rires s’emplit ;
Elle, toujours vaillante et douce,

Conduit gaîment et sans secousse

Ce groupe frais qui l’embellit.

Tête brune ou bien blonde tête,

Cheveux bouclés ou cheveux droits,

À chaque arrivant on fait fête,

Et la maison est toujours prête

À rélargir ses murs étroits.

Et, sans en avoir conscience,

On vit, au jour le jour, sans voir

Que, si le temps marche en silence,

– De peur d’effrayer, – il avance

Et que, bientôt, il sera soir.

Et les ans se suivent et passent,

Les feuilles tombent bien des fois :
Les sourires d’enfant s’effacent

Et les voix profondes remplacent

Les gazouillements d’autrefois.

La famille est nombreuse et forte

Et grande : Dieu les a bénis,

Si bien que, maintenant, la porte

Va s’ouvrir pour que l’aîné sorte,

Les laissant presque désunis.

Alors les deux vieux se regardent,

D’abord, inquiets et tremblants ;
Puis davantage se hasardent :
Ils s’aperçoivent qu’ils s’attardent

Et que leurs cheveux sont tout blancs.

Leur cœur bat, leur bouche soupire :
– Hélas ! que nous avons vieilli

Sans qu’on ait osé nous le dire !
– Mais, elle, a repris son sourire

Bien vite, et dit, l’air recueilli :
« – Qu’importe donc si le temps passe

Emportant les espoirs déçus,

Puisqu’il nous laisse à notre place

Vieillir sans avoir l’âme lasse

Et sans nous en être aperçus !
« Tes cheveux blancs sont beaux quand même,

Et, d’ailleurs, vois aussi les miens

Qui me font un blanc diadème :
Qu’importe-t-il donc si je t’aime

Et si toujours tu te souviens ! »

Et lui : – « Femme tu me rappelle

À la raison : vivons encor ;
Car, moi, je te trouve aussi belle

Que quand ton bonnet de dentelle

Se rompait sous tes tresses d’or. »

Alors, leurs regards se voilèrent

De larmes pleines de douceur,

Leurs mains tremblantes se cherchèrent

Et puis, leurs lèvres se touchèrent

Dans un baiser monté du cœur.

Vanitas Vanitatum

1er janvier 1882.

À W. C. Howells.



Encore un an qui passe et fuit,

Pendant qu’à l’horizon le nouvel an s’avance,

Rejetant d’un coup d’aile à l’immuable nuit



Un lambeau de notre existence.

Pauvres mortels, faut-il pleurer

L’an qui vient de finir ou celui qui va naître ?
D’ombre ou bien de soleil Dieu va-t-il l’entourer ?


De cela lui seul est le maître.



Hélas ! tous nos jours sont tissus

De joie et de douleur, de crainte et d’espérance ;
Et l’avenir, pour nous, a ses espoirs déçus,



Comme le passé sa souffrance.

Quand, au matin, le ciel est pur,

Le midi vient souvent le couvrir de nuages ;
Après le soleil d’or qui s’éteint dans l’azur,



La nuit a ses soudains orages.



L’arbre paré de fraîches fleurs

A-t-il toujours des fruits quand arrive l’automne ?
Il suffit d’un moment pour flétrir ses couleurs



Et jeter au vent sa couronne.

Mais pourquoi tant s’inquiéter ?
Ces jours de l’avenir, en verrons-nous l’aurore ?
Pèlerins ici-bas, nous voulons arrêter,



Et le Seigneur dit : marche encore !


Au printemps, les fleurs renaîtront

Et les nids s’empliront de voix harmonieuses ;
Les souffles parfumés partout embaumeront



L’ombre des nuits silencieuses.



Où seront-nous quand les oiseaux

S’en reviendront, joyeux, chanter dans les grands arbres ?
– Allez le demander au secret des tombeaux :


Nous serons couchés sous leurs marbres !
La réponse du Séminole

Imité de l’anglais du Col. Patten.

Feu de partout ! Lancez vos colonnes serrées !


Je ne courberai pas mon front ;
Sur ce bras libre et fier, vos chaînes exécrées



Jamais plus ne s’imprimeront !
Aux nuages du ciel j’ai dérobé leur foudre,



À mon tour, et ce bras vainqueur

Va marquer dans le sang la trace de la poudre



Au pâle front de l’oppresseur.

J’ai semé la terreur dans vos lointains villages,



J’ai fait frémir vos cœurs souillés :
J’ai scalpé vos guerriers et j’ai blanchi vos plages



De tous leurs crânes dépouillés.

Vous m’offrez des traités, la paix ? Votre offre est vaine,



Je brave le visage blanc !
Tout le fer de ma lance est trempé dans la haine ;


Mon cri de guerre est mort et sang !
Défendez vos foyers ; le butin de la guerre,



Prenez-le ; moi mon seul plaisir

Est de voir tout sanglant et mordant la poussière,



L’homme blanc tomber et mourir !
Sa plainte à mon oreille est comme une harmonie,



Sa souffrance, un baume à mon cœur ;
Je savoure à longs traits toute son agonie,



Quand il se tord dans la douleur.

Vous me traquez partout, comme un gibier farouche,



À travers plaines et bosquets ;
Partout j’ai devant moi la menaçante bouche



Et la pointe de vos mousquets.

Moi seul, comme un guerrier, du haut de la colline,



Avec ma fière lance au poing,

Je tiens contre vous tous ferme, et ma carabine



Vous dit : n’avancez pas plus loin !
Vous voulez dévaster mon wigwam solitaire ?


– Je l’ai moi-même incendié ;
Égorger devant moi mes enfants et leur mère ?


– Leur fraîche tombe est sous mon pied !

Vous voulez par la faim me réduire, sans doute,



Impuissants sur ceux que j’aimais ?
– Je vis de haine, c’est un pain dur, mais je doute,



Qu’il vienne à me manquer jamais !
Oui, mon cœur tout entier jette sur vous sa haine,



Mes yeux, leurs méprisants regards !
Jusqu’au dernier soupir de ma mourante haleine,



Je braverai vos étendards.

Vous demander quartier ? – Jamais. Et ma vengeance,



Jamais vous ne la dompterez.

Je veux de votre sang faire une mer immense :


Avec moi vous y tomberez !
Hier et aujourd’hui

À Melle L. M.

C’était hier. Dans le feuillage,

L’oiseau voletait librement,

Et, sur le sable du rivage,

Le flot murmurait doucement.

Devant nos yeux l’espace immense,

Et, sur nos têtes le ciel bleu

Où le soleil, cet œil de Dieu,

Nous accompagnait en silence.

Je les conduisais par la main ;
Ils me demandaient bien des choses,

Dans leur cher babil enfantin,

Sur les effets et sur les causes.

Et je leur disais : « Mes enfants,

Je tâche de vous satisfaire,

Mais vous saurez sans votre père,

Hélas ! lorsque vous serez grands ! »

Nous entrions dans la prairie

Où les parfums suivaient nos pas,

Et sur cette plaine fleurie,

Je jouissais de leurs ébats.

Puis, nous marchions près de la grève,

Entre la forêt et la mer,

Pleins de bonheur. C’était hier :
Hier a passé comme un rêve !
Hélas ! ils sont loin maintenant,

Et je suis seul à les attendre ;
Car l’homme a remplacé l’enfant,

Je n’ai plus rien à leur apprendre.

Ils ont leur famille, à leur tour.

Moi, tandis que ma tête blanche

Dans la solitude se penche,

Je me souviens d’eux chaque jour.

Nous avions si longtemps ensemble

Parcouru les mêmes sentiers,

La main dans la main, qu’il me semble

Dur de nous trouver étrangers.

– Telle est pourtant notre existence :
Quand l’oiseau sait voler un peu,

Il quitte sans regret le lieu

Où s’abrita sa tendre enfance.

Yesterday and to-day

(Traduction de M. W. C. Howells.)

’T was yesterday ; amidst the leaves,

The bird was volable in song ;

Above their pebbled bed the waves

Silently,sweetly stole along.

Before our eyes was space immense,

And overhead the clear blue sky,

Where the bright sun, that eye of God,

Watched us in silence from on high.

I led my children-by the hand ;

Cause and effect the bade me tell, –

In the dear voice of infant land, –

Asking of me to teach them well.

« My children, if you thus aspire,

In paths of knowledge, I will lead,

But you must learn without your sire

Ah ! then you will be great indeed. »

Suppose we enter the broad plain,

Where perfumes are not always ours,

I’ll join you in the sweet domain,

To share its labor and its flowers.

Again, along these banks we stray

Between the forest and the stream,

On plains of joy. ’T was yesterday,

But yesterday is now a dream.

Alas ! they’re now in ripened years,

I’m here alone ; for them I wait : –

In the child’s place the man appears ;

No more to teach : ’T is now to late.

It is their family, their home.

Me, though white and bowed my head,

Drooping in solitude alone, –

I honor the steps the daily tread.

We had so long together strayed,

Taken through life so wide a range,

And hand in hand our journey made, –

We cannot deem each other strange.

Such is all life, where ’er ’tis set,

The bird, when fledged is sure to fly,

And quit the nest without regret,

That sheltered it in infancy.

Le porteur de journaux

Je ne suis pas un personnage

Avec un brillant équipage

Et des laquais tout galonnés ;
Quand j’arrive, les gens d’en face

Ne s’élancent pas de leur place

Pour coller aux vitres leur nez.

On ne voit pas, à ma venue,

Les gens s’attrouper dans la rue

Et se dire tout bas mon nom ;
Personne, autour de ma voiture,

Ne vient épeler, je vous jure,

Un indéchiffrable blason.

Je suis un bon petit bonhomme,

Trottinant son chemin tout comme

Le plus humble des serviteurs.

Tous les petits chiens me connaissent,
Et les plus gros même me laissent

Passer, presque comme un des leurs.

Mon nom ! Vous l’ignorez peut-être ?
– Il est très facile à connaître

Et n’est pas dur à prononcer ;
Disons que je m’appelle Pierre :
Le nom ne fait rien à l’affaire,

Quand on entre sans s’annoncer.

Nous vivons dans un siècle étrange

Où tout se culbute et se change ;
Où le gros million d’hier,

Demain marchera dans la boue,

Pendant qu’au sommet de la roue

Son laquais trône et fait le fier.

C’est une grande comédie

Où la voix la plus applaudie

En vient bientôt à nous lasser ;
Le trône d’un instant se penche,

L’acteur retombe sur la planche...

On l’a déjà fait remplacer.

Chacun y fait son petit rôle,

L’un obéit, l’autre contrôle,

Puis, vient une puissante main ;
C’est la main de la Providence ;
Elle agite un peu la balance,

Et... tout sera changé demain !
Ainsi, lorsqu’après un naufrage,

Tous les passagers, à la nage,

Battent les profondeurs de l’eau,

Dans leur lutte avec la tempête,

La plus illustre et l’humble tête

Se trouvent au même niveau.

Sur un même morceau de planche,

La main noire avec la main blanche

Tente un effort désespéré ;
Et, si mon épaule est plus forte,

Il se peut que je vous supporte

Jusqu’au rivage désiré.

C’est pour cela que, sur la terre,

Il faut savoir partout se faire,

Dans la classe où Dieu les a mis,

Des appuis en cas de faiblesse

Et des aides pour la détresse :
Il faut se faire des amis.

Je n’entends pas l’ami qui gruge

Et vient chez vous chercher refuge

Seulement quand le coffre est plein ;
J’entends cet ami véritable

Qui vous fait asseoir à sa table

Quand la vôtre n’a plus de pain.

Votre position est belle,

Vous êtes en haut de l’échelle ;
Mais peut-être qu’un jour, viendra

Une terrible catastrophe,

Et j’ai peut-être en moi l’étoffe

De l’ami qui vous sauvera.

Vous me devrez, avec la vie,

Une gratitude infinie,

Je serez riche. Mais, pourtant,

La chose peut se faire attendre,

Et j’aimerais à pouvoir prendre

Un petit acompte à présent.

Un sou, cinquante, à votre guise !
Et ne craignez pas que je dise

Le chiffre, s’il est trop petit ;
Donnez la pièce la plus mince ;
Avec vous je serai bon prince :
Je vous ferai même crédit.

Et maintenant je vous souhaite,

– Puisque la mode est ainsi faite, –

Tous les biens que vous désirez :
Aux mamans, un peu moins d’emplettes,

Aux papas, de moins lourdes dettes,

Aux enfants, des bonbons sucrés.

À nos frères des États-Unis

À l’occasion de la grande célébration de la St. Jean-Baptiste,

à Québec, le 24 juin 1880.

Frères, vous revenez d’une terre lointaine

Pour vous asseoir une heure aux foyers des aïeux

Et revoir ce pays qu’un jour d’amère peine,

Il vous fallut quitter pour chercher d’autres cieux.

Le cœur rempli des voix du passé, l’âme pleine

Des anciens souvenirs, vous revenez, heureux,

Respirer de nouveau l’atmosphère sereine

Du sol natal, rêver sous ses grands bois ombreux.

Soyez les bienvenus ! Sur la terre chérie

Que le Ciel nous donna pour commune patrie,

Tous vos noms de chacun sont encore connus.

Si nous avons longtemps pleuré sur votre absence,

Nos cœurs sont aujourd’hui dans la réjouissance,

Nos bras vous sont ouverts : soyez les bienvenus !
Un souvenir et un hommage

Inauguration de la statue de Mgr Déziel,

fondateur de Lévis, le 27 septembre 1885.

À L. P. Hébert.

Ô peuples qui placez aux fastes de l’histoire

Et qui, dès ici-bas, couronnez dans la gloire



Ceux qui furent grands parmi vous ;
Ceux qui, dans les conseils ou bien dans la bataille,

De leur parole ardente ou de leur haute taille



Se dressèrent au nom de tous,

Pour relever partout la force qui décline,

Pour vous faire un rempart de leur forte poitrine,



Pour vaincre ou mourir sous vos yeux ;
Ceux qui, dans les déserts des grands océans mornes,

Des continents perdus ont retrouvé les bornes,



Ou pris les mesures des cieux ;
Ceux qui, portant au cœur la soif du sacrifice,

Et voyant resplendir, au loin, l’amer calice



Dont le fond seul contient le miel,

S’en sont allés là-bas annoncer l’évangile

Et, travailleurs hardis, changer un champ stérile



En jardins fleuris pour le ciel ;
Vous voulez donc ainsi réveiller l’espérance,

Et montrer qu’ici-bas même, la récompense



Doit toujours suivre le bienfait ;
Mais vous voulez, surtout, proposer un exemple

Que la postérité puisse suivre et contemple :


Ô peuples, vous avez bien fait !
Car, l’exemple de ceux qui, sentant dans leur âme

Je ne sais quelle vive et courageuse flamme,



Furent les bons ou les vainqueurs,

C’est un phare élevé dont les feux illuminent

Ceux qui, perdus en bas, sous les ombres cheminent,



Loin des clartés, loin des hauteurs.

C’est une main d’ami, prévoyante et discrète,

Mystérieusement tendue et toujours prête



À relever, à soutenir ;
C’est un regard qui vient, au fond des consciences,

Doux et fort, rayonner sur les désespérances



Et sauver par le repentir.

Oui, ces grands noms que vous tirez de la poussière

Pour les faire rentrer dans la pleine lumière



Du couronnement immortel,

Vous montrent le chemin qui mène sur les cimes

Et deviennent pour vous ces arcs-en-ciel sublimes



Qui joignent la terre et le ciel.

Et c’est pourquoi voilà que ce jour nous rassemble

Ici, pour célébrer, pour acclamer ensemble



Le grand et noble souvenir

De celui qui pour nous fut le modèle même

Des âmes à qui Dieu réserve un diadème



Que jamais rien ne peut ternir.

Et quel autre aussi bien le mérita ? Quel autre

Eut jamais plus que lui ce grand zèle d’apôtre,



Ou plus entier se consacra

À l’œuvre qui remplit toute son existence ?
Quel autre eut plus de droit à la reconnaissance ?


Quel autre plus grand se montra ?
Le voyez-vous, déjà, dans l’ardeur du jeune âge,

Mesurer d’un coup d’œil fier comme son courage



Le vaste champ à parcourir ?
Puis, sans jeter jamais un regard en arrière,

S’élancer, le front calme et haut, dans la carrière



Que le ciel l’appelle à fournir ?
Oubliant tout, famille, amis, honneurs, richesse,

Tout ce que peut rêver un cœur plein de tendresse,



Il n’a plus qu’un seul rêve au cœur :
Glorifier le Dieu dont il s’est fait le prêtre

Et conduire au salut ceux que son divin Maître



A confiés à son honneur.

Aux accents généreux de sa voix qui demande

Au nom de Dieu, les cœurs sont émus et l’offrande



Tombe, riche, de chaque main ;
Sur le coteau désert, ô merveilleux spectacle,

Voyez grandir les murs du pieux tabernacle



Où Dieu s’immolera demain.

Voyez monter la flèche où la croix salutaire,

Symbole consolant d’un auguste mystère,



Va, tout à l’heure, rayonner ;
Écoutez, dans la tour, la grande voix vibrante

Du bronze harmonieux dont la note touchante



Sur vos têtes va résonner.

Le front nu, franchissez les portes de l’enceinte.

Partout, sur les parois de la demeure sainte



Où rien, hier, n’était encor,

Le grand nom du Seigneur, les maximes sacrées,

Et du livre divin les pages vénérées



Apparaissent en lettres d’or.

Écoutez les échos des voûtes qui frémissent

Sous les accents pieux de ces voix qui bénissent



La tendresse du Créateur ;
Puis, au-dessus, la voix grave, majestueuse

De l’orgue s’élevant, prière harmonieuse,



Comme un encens vers le Seigneur.

Voyez, se détachant, non loin du sanctuaire,

Au-dessus de la nef, comme un phare, la chaire,



Cette compagne de l’autel ;
C’est là que si longtemps retentit sa parole,

Que la main qui bénit, et la voix qui console



Nous montraient le chemin du ciel.

Ô touchante grandeur de nos temples augustes

Où, dans un même élan, les pécheurs et les justes



Viennent chercher la paix du cœur ;
Où l’enfant innocent murmure sa prière,

Où le vieillard courbé verse sa peine amère



Devant le regard du Seigneur !
Et pour faire surgir cette maison sacrée,

Ce temple où, tant de fois, l’âme désespérée,



Chacun de nous s’est abrité,

Il suffit de la voix de ce pasteur fidèle

Dont les accents ont su vous inspirer le zèle



D’une admirable charité !
Mais, ce n’est pas assez ; car, dans cette grande âme

La soif du bien ne peut s’étancher, et la flamme



Du dévouement brûle toujours ;
D’autres dans les plaisirs chercheront leurs délices :
À lui, c’est le travail qu’il faut ; les sacrifices



Sont un besoin de tous les jours.

Il a glorifié Dieu ; mais il doit encore,

Penser à ceux pour qui, chaque jour, il implore,



À genoux, l’aide du Seigneur ;
Il a surtout au cœur un désir qui le presse :
C’est le bien, le salut de la chère jeunesse



Dont il s’est fait le protecteur.

À son appel pressant, on voit bientôt paraître

Un homme, humble, vêtu tout de noir ; est-ce un prêtre



Quel est-il, d’où vient-il ? Je vois

Quand il passe, les yeux baissés, sur sa figure

Quelque chose de bon, de grand ; à sa ceinture



Se cache une modeste croix.

Quel est-il ? – Vous l’avez tous reconnu, cet homme

Que le monde méprise et que le savant nomme



Avec un souris de pitié :
C’est un humble, mais c’est le fils d’un noble père,

C’est l’enfant de La Salle ; appelez-le : « Mon frère, »



Et méritez son amitié.

Car, celui que la foule a méconnu, peut-être,

Celui que les savants, sans daigner le connaître,



Ont vu d’un œil indifférent,

Cet homme qui les fait sourire quand il passe,

Moi qui le connais bien, je vous dis que sa place



Est tout en haut, au premier rang.

C’est celui-là qui vint et qui dit : « Ô mon père,

« Vous voulez des gardiens : c’est notre ministère,



« Nous sommes prêts dès aujourd’hui. »

Et ce fut lui qui prit soin de notre jeune âge ;
C’est avec lui que j’ai commencé le voyage :


Si j’ai marché, c’est grâce à lui !
Un peu plus tard, voici venir la sainte fille

Qui parmi les petits se fait une famille



À laquelle elle ouvre son cœur.

Pleine de dévouement, riche de patience,

Chaque jour, on la voit faire épeler l’enfance



Qui l’appelle tout bas : Ma sœur.

Puis, au déclin du jour, quand sa tâche est finie,

Elle s’en va, vaillante, au lit où l’agonie



Sombre et terrible va venir ;
Auprès de la douleur elle prie, elle veille

Sans cesse ; au moindre appel qui frappe son oreille,



Elle est là, prête à secourir.

Sa voix a des accents qui rendent l’espérance,

Sa main verse le baume à l’amère souffrance



Que Dieu lui commande d’aimer :
Et si, las de lutter, votre cœur se désole,

Elle trouve toujours un mot qui le console,



Un regard qui vient le calmer.

Quand vous la rencontrez, avec sa robe grise,

L’air sérieux et doux, dans sa modeste mise,



Le regard plein de dignité ;
Inclinez-vous bien bas devant cette humble femme,

Car c’est un dévouement sans borne, une grande âme :


C’est une « Sœur de Charité. »

Or, c’est lui qui fonda ces maisons où l’enfance

Vient apprendre et prier ; ces toits où la souffrance,



Où la faim et la nudité

Viennent, l’une, chercher le baume qui soulage,

Les autres, un morceau de pain et le courage



Pour supporter leur pauvreté.

Ah ! qu’il a bien compris, dans son cœur magnanime,

Ce prêtre dévoué, la mission sublime



Qu’il était chargé d’accomplir !
Des volontés de Dieu ministre infatigable,

Rien n’arrêta jamais son zèle inépuisable,



Devant un devoir à remplir.

Ô toi qui, de là-haut, nous regardes, sans doute,

Du séjour glorieux où tu règnes, écoute



Ceux qui vers toi lèvent leurs voix !
À tous ces cœurs émus qu’une même pensée

Fait battre au souvenir de ta grandeur passée,



Viens sourire comme autrefois.

Tu fus leur père à tous, et ta longue carrière

Fut un apostolat ; tu passas sur la terre,



Comme Jésus, faisant le bien ;
Tu laisses après toi des traces glorieuses

Dans ces travaux nombreux, dans ces œuvres pieuses



Dont tu fus l’auteur, le soutien.

Partout où le regard se tourne, il voit paraître

Les souvenirs vivants de ton zèle de prêtre



Et ton nom écrit de ta main ;
Puis, comme un résumé de cette grande vie,

Il contemple aujourd’hui ta figure bénie



Gravée à jamais sur l’airain.

Oui, ces grands monuments aux traits ineffaçables

Mettent sous nos regards les fastes admirables



De tes longs et nobles labeurs ;
Mais, pour faire revivre et consacrer ta gloire,

Le plus beau monument qui garde ta mémoire,



Tu l’as élevé dans nos cœurs !
Les étrennes

La foule circule joyeuse,

Et tous les marchands de joujoux

Ont la figure radieuse,

Près de leurs piles de gros sous.

Les réverbères, sur la neige,

Jettent leurs reflets tremblotants,

Et les boutiques qu’on assiège

Ouvrent leur porte à deux battants.

Car, c’est ce soir la grande veille,

C’est la veille du jour de l’an ;
Et, pendant que Bébé sommeille,

Soit le papa, soit la maman

S’en va de boutique en boutique

Choisir, de l’œil et de la main,

Quelque chose de magnifique

Pour surprendre Bébé demain.

L’emplette se fait et s’emporte,

Et puis, mystérieusement,

On arrive, on ouvre la porte

Sans faire de bruit. Doucement

Sous les oreillers on dépose

La bonbonnière, et, près du lit,

Les jouets dont le bébé rose

Va rêver pendant cette nuit.

Car, depuis la Noël, on songe

Aux étrennes. Tous les enfants

Trouvent que cela se prolonge

Et comptent, pensifs, les instants.

Mais, c’est la dernière journée,

Ils se sont endormis joyeux ;
Demain, c’est la nouvelle année,

Demain, comme il seront heureux !
Enfin le jour commence à naître,

Vous les entendez s’éveiller

Et puis, sans faire de bruit, mettre

Une main sous leur oreiller.

Hier, ils avaient, dans leur prière,

Fait bien des demandes aux cieux :
Ils ont trouvé la bonbonnière,

Entendez-vous leurs cris joyeux ?
Mais ce n’est pas tout, une traîne,

Un cheval de bois, des pantins,

Un sabre brillant et sa gaine,

Un tambour (hélas !), des patins !
Leurs deux yeux, devant ces merveilles,

Se chargent de reflets touchants :
Vite, bouchez-vous les oreilles,

Car le tambour va battre aux champs.

Après, c’est la petite flûte

Qui chante d’un ton aigrelet,

Et Bébé qui fait la culbute,

Blessé d’un coup de pistolet.

C’est un vacarme épouvantable

Et l’on ne s’entend plus parler :
Mais, pour ce jour, on est capable

De laisser l’orage souffler.

Jouez, enfants, faites tapage,

Criez, courez, c’est votre tour,

Et c’est le nôtre d’être sage.

Quand nous n’y serons plus, un jour,

Vous vous rappellerez, sans doute,

Entendant le tambour gronder,

Qu’au jour de l’an, le père écoute,

Et que Bébé doit commander.

Les visites du premier de l’an

À F. G. Marchand.

C’est aujourd’hui que vont, en nombreuses cohortes,

Une foule de gens sonner à bien des portes,



La mode en est ainsi ;
Et vous savez assez qu’il n’est pas très commode

D’oser ne pas vouloir tout ce que veut la mode



Même par ces froids-ci.

Ici l’on vous reçoit, ailleurs on vous refuse ;
Or, dans ce dernier cas, vous avez une excuse



Pour n’être pas entré ;
Sans forcer votre esprit, la carte complaisante

Ira causer pour vous avec la dame absente,



Qui vous en saura gré.

Mais, que la porte s’ouvre et que mademoiselle

Ou madame reçoive, il faudra bien pour elle



Tourner un compliment ;
Et si vous ignorez ce que vous devez dire,

Moi, qui suis franc et rond, je m’en vais vous écrire



La chose carrément.

Vous êtes en voiture ou bien à pied, n’importe,

Si l’on vous fait l’honneur de vous ouvrir la porte,



Vous pestez en secret,

Puis, vous vous composez, en montant, le visage,

Vous préparez le mot et la phrase d’usage



Pour produire un effet.

Et vous « la souhaitez » partout « heureuse et bonne, »

Tout en broyant la main qu’avec grâce on vous donne,



Le premier pas est fait ;
Et puis si vous avez un compagnon qui cause,

Vous l’appuyez du geste et restez bouche close ;


C’est facile et discret.

Ou, si vous êtes seul et gêné par nature,

Vous pouvez vous jeter sur la température,



Cela fait toujours bien ;
C’est d’ailleurs un sujet d’un accès très facile,

Qui sied à la campagne aussi bien qu’à la ville



Et qui n’engage à rien.

Vous avez bien encore la santé, Providence

De ceux qui n’osent point aborder, par prudence,



La pluie ou le beau temps.

Ces petits riens toujours ont leur petit mérite ;
Ils ne coûtent pas cher, et, dans une visite,



On les trouve charmants.

Le premier pas est fait : je l’ai rendu facile ;
Hélas ! il en reste un, c’est le plus difficile,



Mais il me faut finir ;
Vous savez maintenant entrer, causer et plaire,

C’est à vous de trouver, – je ne puis pas tout faire, –



Comment pouvoir sortir.

Chant de l’émigrant indien

Imité de l’anglais du Col. Patten.

À Melle A. M.

And a treaty was entered into between the Commissioners and the tribes of the Saes and Foxes wherein the latter obligated themselves to retire beyond the Mississippi and never again to return.

Il nous faut passer la rivière,

Objets de haine, aux blancs soumis ;
Notre arc a perdu la lanière

Qui foudroyait nos ennemis.

La voix qui s’élevait, terrible,

S’est éteinte en un flot de sang ;
Le bras qui semblait invincible

Ne tiendra plus le yatagan.

Et les blancs foulent cette terre

Où nos guerriers, dans leur orgueil,

S’assemblaient. La chanson de guerre

S’est changée en un chant de deuil.

Le cerf peut courir dans la plaine

Et l’homme blanc s’asseoir sans peur :
Du chasseur la fin est prochaine,

Le guerrier n’a plus sa vigueur.

Il nous faut passer la rivière,

Épouses, vieillards et guerriers,

Pendant que l’ombre sur la terre

Dérobe nos nouveaux sentiers.

Nous abandonnons nos cabanes,

Nous sommes bannis ici-bas ;
Nous habiterons les savanes :
Qui peut savoir où vont nos pas ?
Le loup peut hanter la montagne,

La loutre, sortir de ses eaux,

Le castor, en pleine campagne

Bâtir ses solides châteaux.

Le chasseur a brisé sa lance,

Le trappeur a rompu ses rets ;
L’homme blanc a fait le silence

Sur nos lacs et dans nos forêts.

Et, dans la nuit, le chien qui flaire,

N’attendra plus notre retour ;
La torche, au wigwam solitaire,

En vain brûlera jusqu’au jour.

Nous partons avec notre peine,

Aux derniers rayons du soleil ;
Et sur le sable de la plaine

Sera notre dernier sommeil !
Les annales de la pauvreté

Imité de l’anglais.

À A. B. Routhier.

Chut ! parlez bas, monsieur, s’il vous plaît : – pauvre enfant !...

... Veuillez vous asseoir là, tout auprès de la porte :
Elle dort d’un sommeil si léger qu’elle entend

Le moindre bruit qu’on fait, car, elle n’est plus forte,

Un rien l’agite.




Hélas ! ce qu’elle peut avoir,

Dieu le sait ; voilà bien des mois que cela dure,

Et qu’elle s’affaiblit sans qu’on puisse savoir

Que faire.



Oh ! croyez-moi, monsieur, ce que j’endure.

À voir ma pauvre enfant ainsi se consumer

Est impossible à dire, et d’autres qu’une mère

Ne le comprennent point.





Hélas ! Tant les aimer

Ces chers petits pour qui l’on souffre la misère

Avec joie ! Et les voir chaque jour devenir

Plus faibles que la veille, et, dans leur pauvre œil sombre

Voir le voile fatal s’étendre et le ternir,

C’est trop !... Regardez-la, ce n’est plus que son ombre.

Le beau soleil d’été, – je ne sais pas comment

Cela se fait, – l’abat, la mine, la dévore ;
Cette chaleur la tue. –





Est-ce mon seul enfant ?
Dites-vous. –




Hélas ! oui ; Dieu m’en avait encore

Donné trois autres, tous presqu’aussi beaux que ceux

Des riches. Ils sont morts à peu près au même âge

Et tous du même mal. C’est un mal dangereux

Et qui détruit souvent le bonheur d’un ménage :
La pauvreté. Le manque et de pain et d’air pur

Les a tous fait périr, comme la sécheresse

Fait aux fleurs.




Ah ! monsieur, j’ai trouvé cela dur,

Et j’ai pleuré : c’était plus que de la tristesse,

J’ai pensé que mon cœur éclaterait. Pourtant,

Il vient de ces moments où je suis presque heureuse

De les avoir perdus : c’est qu’ils souffriraient tant !
– Leur père ? dites-vous. –






Je ne suis pas causeuse,

Et je sais qu’il est mal de décrier les siens ;
Mais il faut l’avouer, la boisson et la grève

L’ont changé, le pauvre homme.







Il suffit, je soutiens,

Ma moitié du fardeau tant que je puis : j’achève

Tard le soir et je suis debout de grand matin ;
Toute seule j’aurais, je crois, moins de misère

Et nous pourrions ici vivre un peu mieux. Enfin,

J’en ai pris mon parti, ce n’est plus à refaire.

– Et celle-ci, du moins, voudrais-je la garder ?
– Comment, si vous avez des entrailles de père,

Avez-vous pu songer à me le demander ?
Pauvre ange : c’est, hélas ! la seule et la plus chère

Qui me reste ; et vous me demandez !...







Qu’est-ce là ?
Des remèdes, du lait et de la nourriture

Pour l’enfant, dites-vous ? Et vous donnez cela

Pour rien, et vous seriez médecin ? Suis-je sûre

De tout ce que j’entends ? Vous êtes donc de ceux

Qui cherchent les petits malades et leur mère,

Le désespoir au cœur, travaillant auprès d’eux ?
Hélas ! que vous devez avoir de pas à faire ! –

Mais, la voilà sauvée ! Ah ! bénis soyez-vous,

Vous et ceux qui vous ont envoyé ! C’est la vie

Que je vous dois. – Mon Dieu ! je ne puis qu’à genoux

Vous en remercier...





Elle était assoupie

Quand vous êtes entré ; voulez-vous, au moins, voir

Celle que vous avez...





Misère ! Désespoir !
Quand le secours était sur le seuil de la porte,

Mon Dieu ! c’est donc fini ! Morte, mon enfant ! morte ! !
Consolation

Pourquoi pleurer lorsque la rose,

Penchant son calice embaumé,

Meurt, fraîche encore, et se repose

Sur le front qu’elle a parfumé ?
Pourquoi pleurer quand, de la terre,

Une âme blanche, un esprit pur

Secoue, en partant, sa poussière

Pour monter vers le ciel d’azur !
Il faut des roses qui couronnent,

Il faut des parfums pour le ciel ;
Il faut des âmes qui rayonnent

Près du trône de l’Éternel :
Dieu, qui sème dans cette vie

Les âmes ainsi que les fleurs,

Choisit la rose épanouie

Et l’âme aux suaves blancheurs.

– Et, le soir, lorsque tout repose,

Un ange vient, silencieux :
– Au jour, on cherche en vain la rose,

Et l’âme plane dans les cieux !
Consolation

(Traduction de M. A. Pinsonnault)

Why weep for the rose that in death is adorning

The tresses of youth with its freshness and bloom ?

Why weep for the soul that to heaven has wended

Its way pure and lovely, still young for the tomb ?

The fairest of crowns should have roses amongst them,

The sweetest of perfumes are meant for above ;

And God would have near him the souls of the purest,

They only are worthy of Heaven and of love.

Yes, God who hath given us souls, and hath ordered

The roses to blossom and bloom upon earth,

Hath said that the rose in its beauty be gathered,

And giveth the soul a more beautiful birth.

In the silence of night, as we watched by the bedside,

A bright angel whisper’d, «  ’Tis time, come away ! »

At dawn, when we looked for the rose, it had withered ;

The soul had gone home to a ne’er fading day.

Donnez !
Vous me voyez encore, au seuil de votre porte,

Distraire le plaisir que ce beau jour apporte,



Avec la triste vérité.

Pauvre membre souffrant de la nature humaine,

J’ai senti, jeune encor, l’aiguillon de la peine

Que Dieu jeta sur nous dans sa sévérité.

Et, qui n’a pas souffert dans ce monde éphémère,

Qui n’a pas eu sa part de douleur, de misère,



De noirs horizons dans son ciel ?
Qui n’a laissé son sang aux ronces de la route,

Et qui n’a pas senti distiller goutte à goutte

Dans son cœur ulcéré l’acre saveur du fiel ?
Comme le Christ sanglant sous sa croix douloureuse,

Chaque homme doit souffrir. L’heure la plus heureuse



N’est point quand on ne souffre pas ;
Mais c’est lorsque l’on sait accepter sa souffrance,

La bénir et l’aimer, pour que, dans sa clémence,

Dieu nous compte là-haut tous nos pleurs d’ici-bas.

Ô grands ! que le bonheur entre ses mains caresse,

Vous tous qui souriez ; votre sourire blesse



Et n’a que des dehors menteurs.

Dans vos riches palais que la splendeur décore,

Vous riez une nuit, et, lorsque vient l’aurore,

On pourrait voir déjà vos yeux rougis de pleurs.

Sous le fard éclatant qui masque ta figure,

Sous tes habits dorés dont la riche imposture



Recouvre souvent des haillons ;
Fils du siècle, arrachant cette splendeur suprême,

On pourrait retrouver, sur ta figure blême,

Par les larmes creusés, deux livides sillons !
Quand tu passes sur nous, dans ta morgue arrogante,

Imprimant de ton pied une marque outrageante



Aux fronts que ton or fait courber ;
Dieu tient pourtant sa main terrible sur ta tête ;
Demain, tu descendras, peut-être, de ce faîte,

Pour venir dans la tourbe à nos côtés ramper.

De ces sommets brillants d’où descend ton sourire,

Et d’où, triomphateur, tu crois pouvoir nous dire :


« Ayez à jamais le dessous ! »

Prends garde ! La douleur autour de toi moissonne,

Nous ne monterons pas jusqu’au haut de ton trône,

Peut-être, mais tu peux tomber jusques à nous !
Crois-tu donc, insensé, que ton âme sauvage

Devra goûter toujours cet enivrant breuvage



Que l’on te verse en ce haut lieu ?
Non, tu verras ton cœur souffrir dans chaque fibre

Et le malheur viendra rétablir l’équilibre :
Il n’est rien d’éternel que la douleur et Dieu !
Et pourtant le bonheur existe dans le monde,

On trouve des heureux ; et la douleur profonde



Ici n’est pas seule à régner.

Le bonheur est pour ceux que misère ou richesse

Conserve vertueux, et qui, sans folle ivresse,

Savent jouir de l’or et surtout le donner.

Voulez-vous être heureux ? Que votre main dispense

Chaque jour son trop plein à la triste indigence



Qui vient gémir à votre toit.

Donnez en même temps une bonne parole,

Et que de votre main la généreuse obole

S’écoule sans blesser la main qui la reçoit.

Donnez, pour que le Ciel bénisse votre vie,

Et que, par vos bienfaits sa justice fléchie



Un jour ne se souvienne plus.

Donnez, pour que vers Dieu, votre nom, de la terre,

Par cent bouches porté, monte dans leur prière,

Exhalant le parfum de vos belles vertus.

Donnez ; et quand la mort viendra, froide et muette,

Frapper ce dernier coup qui, sans merci, nous jette



Tout tremblants dans l’éternité :
Pour vous elle sera moins dure et moins cruelle ;
Vous vous endormirez doucement sous son aile,

Comme un ange de Dieu vers son ciel emporté.

Oiseaux et enfants

À Adrien Péladan.

I

Tant que la belle saison dure,

Que les arbres ont leur verdure

Et les champs leur soyeux velours ;
On entend leur voix fraîche et douce

Gazouiller dans les nids de mousse,

Sous le feuillage des bois sourds.

Mais lorsque l’hiver vient étendre

Son tapis blanc sur l’herbe tendre,

Et que les bois sont désolés ;
Ces pauvres petits que la glace

Avec le vent froid, pousse et chasse,

Loin de nous se sont envolés.

II

Tant que, dans la jeune famille,

Le beau soleil du printemps brille,

Tant que le sang est chaud encor ;
Autour de nous, troupe joyeuse,

De blonds enfants à voix rieuse

Font voltiger leurs cheveux d’or.

Mais, lorsque les neiges de l’âge

Viennent blanchir notre visage,

Quand notre hiver tombe des cieux ;
Joyeux enfants aux blondes têtes

S’éloignent, et nos mains distraites

Ferment la porte derrière eux.

Petits enfants

À N. Aubin.

Petits enfants, vous ignorez

Combien, plus tard, la vie est sombre,

Et comme, souvent, vous verrez

Votre soleil tacheté d’ombre !
Dans votre grand œil ingénu,

Tout se peint en couleurs brillantes,

Et vous croyez que l’inconnu

N’a que des choses enivrantes.

Enfants, la douleur sur vos fronts

Passe sans y laisser de trace ;
Vous secouez vos cheveux blonds,

Vous souriez, et tout s’efface.

Hélas ! votre plus grand chagrin,

Savez-vous, n’est rien près des nôtres ;
Car, si vous tombez, une main

Se tend aussitôt vers les vôtres.

Quand la douleur descend sur nous,

Quand notre âme sombre et se noie,

Il nous faut sourire avec vous

Pour ne pas troubler votre joie.

Vous pleurez souvent sans douleur,

Et nous, que le chagrin dévore,

Nous souffrons sans verser un pleur :
Enfants, c’est plus cruel encore !
Où vous appelle le plaisir,

Vous courez, partout, sans entraves ;
Quand vous croyez nous obéir,

C’est nous qui sommes vos esclaves.

Il faut sous la loi nous plier,

Car c’est la volonté divine :
À vous les roses du sentier,

À nous les ronces et l’épine.

Petits, lorsque vous serez grands,

Songez bien à toutes ces choses ;
Alors, nos cheveux seront blancs,

Les bosquets n’auront plus de roses.

Chers petits enfants, vous saurez

Combien la vie est triste et sombre :
À votre tour, vous veillerez

Pour nous réchauffer dans notre ombre !
Autrefois et maintenant

À P. J. O. Chauveau.

J’ai souvent entendu les vieux

Dire « que ça ne va plus guère,

Que, de leur temps, tout était mieux,

Et que le monde dégénère. »

Je vous vois de suite invoquer

Le droit de hausser les épaules,

Et, tout doucement, vous moquer

De ces singulières paroles.

Un instant ; comparons un peu

Quelque chose de chaque époque ;
Après cela vous aurez lieu

De juger s’il faut qu’on se moque.

Dans l’ancien temps, – et vous devez

En avoir gardé souvenance,

Puisque, pour le moins, vous avez

Quarante ans comme moi, je pense, –

Au jour de l’an, chacun faisait

Trêve à toute amère pensée,

La vieille haine se taisait :
C’était une page effacée.

Bien mieux que le plus beau sermon,

L’époque des fêtes joyeuses

Savait ramener la raison

Dans les âmes trop rancuneuses.

De grand matin on s’en allait

Au foyer de chaque famille ;
Partout, – chose aisée, il fallait

Embrasser la mère et la fille,

Serrer la main du père, et puis

Donner au bébé quelque chose :
Point d’or ni d’argent ; quelques fruits

Conservés dans la cave close.

Ou bien des jouets peu coûteux,

Ne cassant pas quand on les touche,

Ou du sucre sans goût pâteux ;
– L’eau m’en vient encore à la bouche !
On jasait, et l’on se disait,

Sans arrondir de période,

Exactement ce qu’on pensait :
Tenez, c’était bien plus commode.

Quand on était prêt à partir,

Il fallait, car c’était l’usage,

Accepter, avant de sortir,

Un doigt de rhum, pas davantage.

C’était une bonne boisson

Venant tout droit de Jamaïque ;
On la gardait à la maison

Pour cette occasion unique.

Et partout, le long du chemin,

Toujours quelque figure amie,

Brave gens, le cœur sur la main,

Et plein l’âme de bonhomie.

Et voilà comment, autrefois,

On vivait, un peu terre à terre ;
Et, plus j’y pense, et plus je crois

Que c’était la bonne manière.

Aujourd’hui, tel n’est plus le cas,

On prétend faire mieux les choses ;
Les bouches parlent, mais, hélas !
Les âmes, souvent, restent closes.

Le jour de l’an n’est plus pour nous

Qu’une interminable corvée,

Et les plus patients ont tous

Hâte de la voir achevée.

On se fait encor des souhaits

En très grande cérémonie ;
On donne aux enfants des jouets,

Importés de la Germanie.

On vous offre aussi des liqueurs

Aux essences délicieuses

Qui semblent réchauffer les cœurs

Et rendre les phrases moins creuses ;
Eh ! bien, c’est moi qui vous le dis :
Souhaits, jouets, phrases ouatées,

Douces liqueurs, sucres candis,

Ce sont des choses frelatées.

– Donc, je conclus, avec les vieux,

Qu’aujourd’hui, « ça ne va plus guère,

Que, de leur temps, tout était mieux,

Et que le monde dégénère. »
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� La salle des promotions.


� Un grand nombre de Séminoles ont tué leurs propres enfants qu’ils considéraient comme un embarras durant la guerre.
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