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« Le plus patriotique et en même temps le
plus malheureux des poètes », écrivent les
éditeurs, lorsqu’ils publient les Oeuvres
complètes d’Octave Crémazie, en 1882. Et,
effectivement, notre poète national n’a pas eu
une vie très heureuse. Il n’a pas été que poète,

cependant, il est reconnu aussi aujourd’hui pour sa
correspondance et un Journal du siège de Paris.
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« Dans la position où je me trouve, je dois chercher à
gagner le pain quotidien avant de songer à la littérature. Ma
tête, fatiguée par de rudes épreuves, ne me permet pas de
travailler beaucoup.

Ce que vous me demandez, d’autres amis me l’on
également demandé, en m’écrivant que je devais cela à mon
pays. Ces phrases sont fort belles, mais elles sont aussi vides
qu’elles sont sonores. Je sais parfaitement que mon pays n’a
pas besoin de mes faibles travaux, et qu’il ne me donnera
jamais un sou pour m’empêcher de crever de faim sur la terre
de l’exil. Il est donc tout naturel que j’emploie à gagner ma
vie les forces qui me restent. J’ai bien deux mille vers au
moins qui traînent dans les coins et les recoins de mon
cerveau. À quoi bon les en faire sortir? Je suis mort à
l’existence littéraire.

Laissons donc ces pauvres vers pourrir tranquillement
dans la tombe que je leur ai creusée au fond de ma mémoire.
Dire que je ne fais plus de poésie serait mentir. Mon
imagination travaille toujours un peu. J’ébauche, mais je ne
termine rien, et, suivant ma coutume, je n’écris rien. Je ne
chante que pour moi. »

Octave Crémazie, lettre à l’abbé Casgrain,
le 2 avril 1866.
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Sa vie

Surnommé notre poète national, Octave Crémazie est né à
Québec en 1827. Il fait ses études classiques au Séminaire de
cette ville (1836-1844), puis devient avec son frère Joseph le
copropriétaire d’une librairie, rue de la Fabrique, où il vend
les dernières nouveautés de Paris.

Cette librairie devient bientôt le rendez-vous des
intellectuels québécois, comme François-Xavier et Alfred
Garneau, l’abbé Henri-Raymond Casgrin, Antoine Gérin-
Lajoie, Louis Fréchette, Pamphile Le May, etc., qui s’y
réunissent pour discuter de littérature, de politique et
d’histoire.

Ces réunions, qui avaient lieu spontanément sans autre
but que d’échanger des idées, sont à l’origine du mouvement
littéraire qu’on devait plus tard appeler l’École patriotique de
Québec.

Après avoir participé à la fondation de l’Institut Canadien
de Québec (1847) dont il deviendra plus tard le président,
Octave Crémazie commence à publier ses poèmes dans des
périodiques locaux, comme le Journal de Québec et
l’Abeille. Ils paraissent à intervalles irréguliers de 1849 à
1862.

Plus intéressé à la littérature qu’au commerce, notre poète
voit bientôt ses affaires péricliter. Dans l’espoir d’éviter la
faillite, il a le malheur de commettre des faux, ce qui le
pousse à s’exiler en France (1862) pour échapper à des
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poursuites judiciaires. Cet épisode marque la fin de sa
carrière poétique.

Installé à Paris où il vit chichement d’emprunts, de
travaux de copiste et de gratte-papier, il maintient avec ses
amis du Canada, en particulier avec l’abbé Casgrain, une
correspondance assez assidue dans laquelle il exprime ses
idées littéraires et sociales ainsi que l’amertume de sa vie
d’exilé.

En 1870, il rédige son Journal du siège de Paris où il note
au jour le jour les événements dont il est témoin. Après s’être
enfui à Orléans durant la Commune, il revient à Paris où son
vieil ami l’abbé Casgrain lui rend visite en 1874.

Ayant obtenu un emploi de commis à une agence
maritime, il se rend au Havre en 1877 où il succombe, deux
ans plus tard, à une péritonite.

Ses oeuvres ne paraîtront en volume qu’en 1882. La
production poétique de Crémazie n’est pas abondante:
quelques douzaines de poèmes, guère plus de cent pages.

Uniquement connu de son vivant comme poète, Crémazie
nous apparaît aujourd’hui, grâce à sa correspondance et à son
Journal du siège de Paris, comme un des meilleurs prosateurs
du 19ème siècle.

Sources: Histoire de la littérature canadienne-française par les textes,
Gérard Bessette, Lucien Geslin et Charles Parent, Centre éducatif et culturel, Inc.,
1968.
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Octave Crémazie, vu par Mgr Camille Roy

Né à Québec, le 16 avril 1827. Après ses études faites au
Séminaire de Québec, il devient associé en librairie avec ses
deux frères Jacques et Joseph. Il consacre ses loisirs à la
lecture et à la poésie. Il publie ses premiers vers dans le
Journal de Québec. Les principaux poèmes qu’il a composés
furent plus tard recueillis par ses amis et réunis en volume.
Des revers de fortune, où il se trouva gravement compromis,
l’obligèrent, en 1862, à quitter Québec et son pays. Crémazie
se réfugia en France. Il vécut, à Paris, pauvre et isolé, sous le
nom de Jules Fontaines. Il mourut au Havre en 1879.

Crémazie est le plus populaire de nos poètes, à cause de
ses chants si patriotiques, et à cause aussi, sans doute, des
infortunes de sa vie. Bien qu’il lui soit arrivé d’égarer parfois
son inspiration sur des sujets étrangers, la Guerre d’Orient,
Sur les ruines de Sébastopol, Castelfidardo, il est
sincèrement canadien. Le Chant du vieux Soldat canadien, le
Drapeau de Carillon, Mgr de Laval, la Fiancée du marin,
sont quelques-unes de ses poésies les plus connues. Le thème
lyrique de la mort lui a suggéré l’un de ses meilleurs chants,
intitulé les Morts. Crémazie avait commencé un long poème,
la Promenade de trois Morts, où un réalisme de mauvais goût
se mêle trop souvent à l’inspiration sentimentale de l’auteur.
Il n’a pas eu le temps de finir ce poème qui n’eût peut-être
rien ajouté à sa gloire.
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La poésie de Crémazie est d’ailleurs assez inégale; elle
s’enlève quelquefois d’un beau mouvement, mais trop
souvent aussi elle est terne et un peu languissante. On
étudiera avec profit les idées littéraires de Crémazie, telles
qu’il les a souvent communiquées à l’abbé Raymond
Casgrain, dans des lettres qui ont été publiées en tête du
volume des Oeuvres complètes du poète.

Sources: Tableau de l'histoire de la littérature canadienne-française, Mgr
Camille Roy, Imprimerie de l'Action sociale, Québec, 1907, p. 23-24.
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Octave Crémazie, vu par Henri
d’Arles

« Éminemment tragique a été la destinée du poète, dont je
veux essayer d’évoquer, ce soir, la figure déjà lointaine.

Par les amertumes, les fatalités de son existence,
Crémazie appartient à la longue lignée de ces génies
malheureux, – Dante, Le Tasse, Milton et tant d’autres, – à
qui leurs malheurs ont créé comme une auréole. Mais, là
s’arrête l’affinité entre notre vieux barde, et ces grandes
victimes du sort, qui ont acheté si chèrement, au prix de
quelles immolations, leur immortalité. Notre sympathie pour
lui ne saurait, en effet, nous aveugler au point de mettre son
oeuvre, assez primitive, en somme, en parallèle avec ces
poèmes, douloureux et immenses, qui s’appellent la Divine
Comédie, la Jérusalem délivrée, ou le Paradis perdu.

La vérité historique nous oblige même à noter un aveu
assez délicat, qui lui a échappé, au cours de sa
correspondance intime. Crémazie y confesse que ce sont ses
fautes qui lui ont mérité son châtiment. L’exil où il s’était
condamné était la conséquence d’un de ces actes contre
l’honneur, que toute société réprouve, et que notre
patriotisme aurait mauvaise grâce à vouloir excuser. »

Henri d’Arles, Essais et conférences, 1909.
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Octave Crémazie, vu par l’abbé Casgrain.

Quel est le citoyen de
Québec de 1860 qui ne se
rappelle la librairie Crémazie,
rue de la Fabrique, dont la
vitrine, tout encombrée de
livres frais arrivés de Paris,
regardait la caserne des
Jésuites, cette autre ruine qui,
elle aussi, a disparu sous les
coups d’un vandalisme que je
ne veux pas qualifier? C’était
le rendez-vous des plus belles
intelligences d’alors:
l’historien Garneau s’y
coudoyait avec le penseur
Étienne Parent; le baron
Gauldrée-Boilleau, alors
consul général de France à

Québec, que j’ai revu depuis à Paris, emprisonné à la
Conciergerie, à deux pas de la cellule de Marie-Antoinette, le
baron Gauldrée-Boilleau, dis-je, y donnait la main à l’abbé
Ferland, pendant que Chauveau feuilletait les Samedis de
Pontmartin; J.-C. Taché discourait là à bâtons rompus avec
son antagoniste Cauchon; Fréchette et Lemay y venaient lire
leurs premiers essais; Gérin-Lajoie avec Alfred Garneau s’y
attardait au sortir de la bibliothèque du parlement. Octave

Photographe: Jules-Ernest Livernois,
Musée de la civilisation, fonds d’archives
du Séminaire de Québec.
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Crémazie, accoudé nonchalamment sur une nouvelle édition
de Lamartine ou de Sainte-Beuve, tandis que son frère faisait
l’article aux clients, jetait à de rares intervalles quelques
réparties fines parmi les discussions qui se croisaient autour
de lui, ou bien accueillait par un sourire narquois les
excentricités de quelques-uns des interlocuteurs.

On était à l’époque des Soirées canadiennes; la popularité
dont cette revue jouissait à sa naissance avait répandu une vie
nouvelle, pleine d’entrain et d’espérance, dans notre petite
république des lettres. On avait foi dans l’avenir et on avait
raison. La phalange des jeunes talents se groupait avec une
ardeur fiévreuse autour des vieux maîtres, prête à tout
entreprendre sous leurs ordres. Nature sympathique et
ouverte, modeste comme le vrai talent, n’ayant jamais rêvé,
pour son malheur, que lecture et poésie, toujours disposé à
accueillir les nouveaux venus dans l’arène, Crémazie était le
confident de chacun. Que de pas hésitants il a raffermis! Que
d’écrivains de mérite qui s’ignoraient et qu’il a révélés à eux-
mêmes! Personne n’a eu une plus large part que lui au réveil
littéraire de 1860.

Né à Québec, le 16 avril 1827, d’une famille originaire du
Languedoc,1 il avait fait ses études au séminaire de cette
                                     

1 Jacques Crémazie, bisaïeul du poète, était né en 1735 à Artigat, petit village
de l’ancien diocèse de Rieux, en Languedoc (aujourd’hui dans le département de
l’Ariège). On voit par son certificat de liberté déposé, à l’époque de son premier
mariage en 1762, à l’évêché de Québec, qu’après avoir séjourné sept ans à
Pamiers et deux à Bayonne, il s’était embarqué sur la flûte du roi le Canon, et
était arrivé à Québec en 1759. M. l’abbé Tanguay, dans son excellent
Dictionnaire généalogique des familles canadiennes, nous apprend que ce
Jacques Crémazie épousa en secondes noces, à Québec, le 27 avril 1783, Marie-
Josette Le Breton. De ce mariage naquit, le 14 octobre 1786, Jacques, père
d’Octave Crémazie.
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ville. Il était entré ensuite dans le commerce et était devenu
l’associé de ses deux frères Jacques et Joseph, fondateurs
d’une maison de librairie qui vient de s’éteindre après avoir
duré au delà de trente ans. Humble dans ses commencements,
elle prit après 1855, sous la direction d’Octave, un
développement considérable, trop rapide peut-être, trop hâtif
à une époque où les livres étaient encore d’un débit assez
difficile; ce qui fut la première cause du désastre qu’elle a
éprouvé quelques années plus tard. Quoi qu’il en soit, il
convient d’ajouter ici que cette maison française est une de
celles qui ont le mieux servi le mouvement littéraire au
milieu de nous.

Crémazie a été l’un des fondateurs de l’Institut canadien
de Québec, et l’un de ses membres les plus actifs tant qu’il a
vécu au Canada.

Tout au fond de sa librairie s’ouvrait un petit bureau, à
peine éclairé par une fenêtre percée du côté de la cour, et où
l’on se heurtait contre un admirable fouillis de bouquins de
tout âge, de tout format et de toute reliure. C’était le cénacle
où il donnait ses audiences intimes. On s’asseyait sur une
caisse ou sur une chaise boiteuse, et on laissait la causerie
chevaucher à tous les hasards de l’imprévu. C’est alors, dans
ces cercles restreints, que Crémazie s’abandonnait tout entier
et qu’il livrait les trésors de son étonnante érudition. Les
littératures allemande, espagnole, anglaise, italienne, lui
étaient aussi familières que la littérature française; il citait
avec une égale facilité Sophocle et le Ramayan, Juvénal et les
poètes arabes ou scandinaves. Il avait étudié jusqu’au
sanscrit!
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Disciple du savant abbé Holmes, qui a laissé un nom
impérissable au séminaire de Québec, et qui en avait fait son
ami plus que son élève, il avait appris de lui à ne vivre que
pour la pensée. Il avait fait de l’étude l’unique passion de sa
vie, et elle lui suffisait. Elle fut sa compagne sous la bonne
comme sous la mauvaise étoile. Quant tout le reste l’eut
abandonné, elle s’assit à son chevet pour animer sa solitude,
endormir ses douleurs, calmer ses insomnies et adoucir les
amertumes de l’exil.

Abstème comme un anachorète, négligé dans sa tenue,
méditatif autant qu’un fakir, il ne vivait que pour l’idéal; le
monde ne lui était rien, l’étude lui était tout. Le travail de la
composition et de la lecture absorbait une grande partie de
ses nuits: il composait ses vers la nuit, couché dans son lit. Le
silence, la solitude, l’obscurité évoquaient chez lui
l’inspiration: la nuit était sa muse. Souvent il ne prenait pas
même la peine de confier ses poésies au papier; il ne les
écrivait qu’au moment de les livrer à l’impression. Elles
étaient gravées dans sa mémoire mieux que sur des tablettes
de marbre.

Obligé par nécessité de s’occuper d’affaires pour
lesquelles il n’avait ni goût ni aptitude, il les expédiait d’une
main distraite, s’en débarrassait avec une incurie et une
imprévoyance qui finirent par creuser un abîme sous ses
pieds. Il oubliait d’escompter un billet à la banque pour
courir après une rime qui lui échappait. Quand il se réveilla
de ce long rêve, il était trop tard.

Au physique, rien n’était moins poétique que Crémazie:
courtaud, large des épaules, la tête forte et chauve, la face
ronde et animée, un collier de barbe qui lui courait d’une
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oreille à l’autre, des yeux petits, enfoncés et myopes, portant
lunettes sur un nez court et droit, il faisait l’effet au premier
abord d’un de ces bons bourgeois positifs et rangés dont il se
moquait à coeur joie: « braves gens, disait-il,

Qui naissent marguilliers et meurent échevins, »

et qui ont « toutes les vertus d’une épitaphe. »
C’est ainsi qu’il les dépeignait lui-même dans la seconde

partie de sa Promenade de trois morts, dont il me citait, à
Paris, quelques bribes qu’il gardait dans sa mémoire et qu’il
n’a jamais écrites. Son sourire, le plus fin du monde, et les
charmes de sa conversation faisaient perdre de vue la
vulgarité de sa personne.

À part certains hommes d’affaires, nul ne soupçonnait le
volcan sur lequel il marchait et qui allait éclater sous ses pas.
Quelques mots amers qui lui échappaient ou qu’il plaçait en
vigie dans la conversation, quelques sarcasmes inexplicables,
qui paraissaient en singulière contradiction avec sa vie calme
en apparence et insouciante, étaient les seuls indices des
orages intérieurs qu’il subissait. On n’y faisait pas attention:
la suite en fit comprendre le sens.

Son dernier poème, resté inachevé, la Promenade de trois
morts, venait de paraître dans les Soirées canadiennes.
Remarqué comme toutes ses compositions, ce poème avait
pris ses admirateurs par surprise et révélait une nouvelle
phase de son talent. Personne ne pouvait s’expliquer
l’étrangeté de ce cauchemar poétique; on n’en saisit que plus
tard les analogies avec sa situation. La réalité était plus
étrange que le rêve.
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La stupeur fut universelle lorsqu’un matin on apprit
qu’Octave Crémazie avait pris le chemin de l’exil: le barde
canadien s’était tu pour toujours. Où était-il allé? S’était-il
réfugié aux États-Unis? Allait-il traverser l’Océan pour venir
vivre en France? Pendant plus de dix ans, ce fut un mystère
pour le public; quelques intimes seulement étaient au fait de
ses agissements et connaissaient le lieu de sa retraite.

HENRI-RAYMOND CASGRAIN.

Sources: Octave Crémazie, Oeuvres complètes, selon l'édition Beauchemin et
Valois, Libraires-Imprimeurs, Montréal, 1882.
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Quelques notes sur Octave Crémazie

Sources: Ernest Gagnon, Feuilles volantes et Pages d’histoire, Typ.
Laflamme & Proulx, Québec, 1910.

Octave Crémazie, plus que beaucoup d’autres, était un
homme classé. Il avait dit un jour qu’il ne donnerait pas un
poil de sa barbe pour une femme2; il ne recherchait donc pas
la société des dames, d’où sa lourde apparence semblait du
reste l’éloigner, et ses habitudes étaient routinières à
l’extrême. Jamais on ne le rencontrait dans un salon;
rarement pouvait-on l’apercevoir dans un lieu d’amusement
public. On ne le voyait souvent que sur le seuil de sa librairie,
dans la rue qui conduisait à la résidence de sa mère, qui était
aussi la sienne, ou dans son banc de la cathédrale de Québec,
aux offices solennels de l’antique église métropolitaine dont
il admirait la pompe traditionnelle.

On a dit qu’Octave Crémazie devait mal tenir sa librairie
puisqu’il était poète. La conclusion est loin de s’imposer; et
d’ailleurs Joseph Crémazie, frère aîné et associé d’Octave,
ainsi que d’excellents employés (MM. Fournier, Matte et
autres) étaient là pour voir à la bonne tenue de
l’établissement.
                                     

2 Lorsque, à ma demande, Crémazie composa: « La Fiancée du Marin », pour
l’album d’une commune parente, je le plaisantai sur ce mot de célibataire invétéré
qui avait fait le tour des salons de Québec. – « Pour être franc, me dit-il, je dois
confesser que je songe quelquefois au mariage... mais seulement lorsqu’il manque
un bouton à mon gilet ou à ma redingote. »
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On a dit encore que l’auteur des Morts et de Castelfidardo
n’entendait rien à la comptabilité. C’est là une autre erreur.
(...)

Mais alors comment expliquer le désastre financier d’un
établissement tenu par des hommes habiles, rangés, aux
habitudes modestes et régulières? Monsieur l’abbé Casgrain a
donné un commencement de réponse à cette question en
disant que les importations de Crémazie furent excessives.
Ces importations atteignirent un chiffre invraisemblable. Une
quantité de caisses et de ballots, furent débarqués à la basse-
ville, puis transportés à la librairie de la rue de la Fabrique et
à un vaste hangar occupé aujourd’hui par l’imprimerie
Laflamme & Proulx, rue Garneau, (alors rue Saint-Joseph).
Ces deux bâtiments furent remplis de marchandises de goût,
même étrangères à la spécialité de la librairie, qui y restèrent
longtemps entassées et en partie oubliées3. Au dire de
Monsieur J.-C. Taché, la librairie « J. et O. Crémazie » était
alors et de beaucoup la plus importante du Bas-Canada.

Comment Octave Crémazie avait-il pu songer à faire
d’aussi extravagantes importations? Nous sommes ici en
présence d’un phénomène psychologique intéressant que
personne n’a signalé encore, mais dont il m’a été facile de me
rendre compte en recueillant, sans les chercher, des
renseignements à Paris même, plusieurs années avant ce
qu’on a appelé la « catastrophe » du poète.

Crémazie, l’homme aux habitudes invariables, l’homme
« classé » dont je parlais tout à l’heure, lisait beaucoup et

                                     
3 Crémazie avait aussi importé des vins de différentes marques, des

chaussures, des tapisseries, etc.
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avait l’esprit ouvert à toutes les connaissances humaines4. Il
avait aussi l’intuition d’une société polie, raffinée, riche,
élégante, friande de nouveautés, toute différente à beaucoup
d’égards de celle qu’il avait pu entrevoir dans sa ville natale.
Transporté tout à coup à Paris, où il n’était pas connu, il
devint aussitôt un tout autre homme, joua de la meilleure foi
du monde un véritable rôle, – le rôle d’un Canadien idéal,
instruit, brillant, fortuné, pouvant – on le lui disait sans cesse
– disposer d’un crédit illimité. On le rencontrait chez le
prince de Polignac, dans le salon de Monsieur et Madame de
Puibusque, à la table des écrivains et des éditeurs de renom.
Sa réputation de riche négociant lui fit commettre
l’imprudence de prêter l’oreille aux offres de crédit qu’à
l’envie on le sollicitait d’accepter.

Fut-il alors atteint de mégalomanie? En arrivant à Paris,
lors de son premier ou de son deuxième voyage en France, il
avait écrit aux principaux éditeurs de la capitale pour leur
apprendre qu’il était descendu à tel hôtel, où il serait bien
aise de les recevoir. Y avait-il là naïveté ou pose? Peut-être
l’une et l’autre. Ce qui est certain, c’est que le procédé réussit
à lui faire une réputation de libraire richissime, – réputation
qui dura jusqu’à ce que son frère Joseph, dont les allures
étaient extrêmement modestes, fût venu rompre le charme,
quelques années plus tard.

                                     
4 Pendant quelque temps il se livra, comme bien d’autres Québecquois, à

l’étude de ce que l’on appelait alors la biologie. Il avait un réel pouvoir
hypnotisant dont il usa une fois, pour badiner, avec un succès qui l’étonna lui-
même, ayant réussi à arrêter, à une distance de plus d’un arpent, un piéton en face
de la cathédrale de Québec, et à le retenir immobile et comme fixé au sol pendant
plusieurs minutes. Il ne renouvela pas cette expérience dangereuse, - pas du moins
à ma connaissance.
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(...)
Octave Crémazie composait ses vers sans se préoccuper

de les écrire. Une fois fixés dans sa pensée ils l’étaient pour
toujours. Il pouvait les écrire un mois, un an, dix ans plus
tard: cela lui était également facile. Il me disait un jour: « J’ai
au moins trois mille vers non écrits qui me trottent dans la
tête. »

(...)
Le chantre du Drapeau de Carillon n’avait pas trente-six

ans lorsqu’il quitta le Canada pour n’y plus jamais revenir.
Il cessa alors d’écrire en vers, et l’on peut dire qu’il était

dans toute la plénitude de son talent lorsque sa carrière de
poète fut brisée.

Né à Québec le 16 avril 1827, Octave Crémazie, devenue
« Jules Fontaine » pour tous ceux qui l’entouraient, mourut
au Hâvre, en France, le 16 janvier 1879, sans avoir revu
aucun membre de sa famille depuis son départ précipité de
1862. (...) Il fut enlevé par une péritonite qui le fit beaucoup
souffrir pendant deux jours. Un prêtre fut appelé auprès de lui
et lui administra les derniers sacrements. Il cessa ensuite de
souffrir et s’éteignit doucement, sans avoir conscience,
semblait-il, que la mort approchait. Il fut enterré dans le
cimetière de la ville normande. Son hôte, M. Malandain, fit
réunir une trentaine de personnes pour accompagner à sa
dernière demeure cet étranger dont on avait remarqué l’esprit
supérieur et les sentiments élevés. On fit dresser sur sa fosse
une croix de bois portant le nom sous lequel on le
connaissait: « Jules Fontaine », – croix qui a été remplacée il
y a quelques années par une autre portant le nom véritable du
poète.
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Extraits de la correspondance d’Octave
Crémazie.

« Dans ses lettres, [Crémazie] nous parle de lui, mais
encore avec mesure. Car, cet homme paraît avoir eu, à un
degré extraordinaire, la pudeur de ses sentiments. C’était un
réservé, un concentré. – Il est juste, toutefois, de faire
remarquer qu’on n’a publié que des fragments de ses lettres à
sa famille, et que les éditeurs en ont, probablement, supprimé
ce qu’elles contenaient de trop, trop intime. – C’est un tort,
car ce sont autant de lambeaux de son coeur qui nous
échappent, et dont nous eussions aimé, pourtant, à nous
repaître.

Telles quelles, elles nous en disent beaucoup sur son
amour pour les siens et pour son pays, et sur la profondeur de
la blessure, que l’exil et la misère rendaient chaque jour plus
cuisante dans son âme. »

Henri d’Arles, Essais et conférences, 1909.

L’ignorance des Canadiens

Dieu seul connaît, dites-vous, les trésors d’ignorance que
renferme notre pays. D’après votre lettre je dois conclure
que, loin de progresser, le goût littéraire a diminué chez nous.
Si j’ai bonne mémoire, le Foyer canadien avait deux mille
abonnés à son début, et vous me dites que vous ne comptez
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plus que quelques centaines de souscripteurs. À quoi cela
tient-il?

À ce que nous n’avons malheureusement qu’une société
d’épiciers. J’appelle épicier tout homme qui n’a d’autre
savoir que celui qui lui est nécessaire pour gagner sa vie, car
pour lui la science est un outil, rien de plus.

(...) Les épiciers étant admis, nous n’avons
malheureusement pas le droit de nous étonner si le Foyer
canadien, qui avait deux mille abonnés à sa naissance, n’en
compte que quelques centaines. Pendant plus de quinze ans,
j’ai vendu des livres et je sais à quoi m’en tenir sur ce que
nous appelons, chez nous, un homme instruit. Qui nous
achetait les oeuvres d’une valeur réelle? Quelques étudiants,
quelques jeunes prêtres, qui consacraient aux chefs-d’oeuvre
de la littérature moderne les petites économies qu’ils
pouvaient réaliser.

Les pauvres donnent souvent plus que les riches; les
produits de l’esprit trouvent plus d’acheteurs parmi les petites
bourses que parmi les grandes. Du reste, cela se conçoit. Le
pauvre intelligent a besoin de remplacer par les splendeurs de
la pensée les richesses matérielles qui lui font défaut, tandis
que le riche a peut-être peur que l’étude ne lui apprenne à
mépriser cette fortune qui suffit, non pas à son bonheur, mais
à sa vanité...

Lettres à l’abbé Casgrain, 1866.



21

L’avenir de la littérature canadienne-française

Plus je réfléchis sur les destinées de la littérature
canadienne, moins je lui trouve de chances de laisser une
trace dans l’histoire. Ce qui manque au Canada, c’est d’avoir
une langue à lui. Si nous parlions iroquois ou huron, notre
littérature vivrait. Malheureusement, nous parlons et écrivons
d’une assez piteuse façon, il est vrai, la langue de Bossuet et
de Racine. Nous avons beau dire et beau faire, nous ne serons
toujours, au point de vue littéraire, qu’une simple colonie; et
quand bien même le Canada deviendrait un pays indépendant
et ferait briller son drapeau au soleil des nations, nous n’en
demeurerions pas moins de simples colons littéraires. Voyez
la Belgique, qui parle la même langue que nous. Est-ce qu’il
y a une littérature belge? Ne pouvant lutter avec la France
pour la beauté de la forme, le Canada aurait pu conquérir sa
place au milieu des littératures du vieux monde, si parmi ses
enfants il s’était trouvé un écrivain capable d’initier, avant
Fenimore Cooper, l’Europe à la grandiose nature de nos
forêts, aux exploits légendaires de nos trappeurs et de nos
voyageurs. Aujourd’hui, quand bien même un talent aussi
puissant que celui de l’auteur du Dernier des Mohicans se
révélerait parmi nous, ses oeuvres ne produiraient aucune
sensation en Europe, car il aurait l’irréparable tort d’arriver le
second, c’est-à-dire trop tard. Je le répète, si nous parlions
huron ou iroquois, les travaux de nos écrivains attireraient
l’attention du vieux monde. Cette langue, mâle et nerveuse,
née dans les forêts de l’Amérique, aurait cette poésie du cru
qui fait les délices de l’étranger. On se pâmerait devant un
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roman ou un poème traduit de l’iroquois, tandis que l’on ne
prend pas la peine de lire un livre écrit en français par un
colon de Québec ou de Montréal. Depuis vingt ans, on publie
chaque année, en France, des traductions de romans russes,
scandinaves, roumains. Supposez ces mêmes livres écrits en
français, ils ne trouveraient pas cinquante lecteurs.

La traduction a cela de bon, c’est que si un ouvrage ne
nous semble pas à la hauteur de sa réputation, on a toujours la
consolation de se dire que ça doit être magnifique dans
l’original.

Mais qu’importe après tout que les oeuvres des auteurs
canadiens soient destinées à ne pas franchir l’Atlantique. Ne
sommes-nous pas un million de Français oubliés par la mère
patrie sur les bords du Saint-Laurent? N’est-ce pas assez pour
encourager tous ceux qui tiennent une plume que de savoir
que ce petit peuple grandira et qu’il gardera toujours le nom
et la mémoire de ceux qui l’auront aidé à conserver intact le
plus précieux de tous les trésors: la langue de ses aïeux?

Quand le père de famille, après les fatigues de la journée,
raconte à ses nombreux enfants les aventures et les accidents
de sa longue vie, pourvu que ceux qui l’entourent s’amusent
et s’instruisent en écoutant ses récits, il ne s’inquiète pas si le
riche propriétaire du manoir voisin connaîtra ou ne connaîtra
pas les douces et naïves histoires qui font le charme de son
foyer. Ses enfants sont heureux de l’entendre, c’est tout ce
qu’il demande.

Il en doit être ainsi de l’écrivain canadien. Renonçant sans
regret aux beaux rêves d’une gloire retentissante, il doit se
regarder comme amplement récompensé de ses travaux s’il
peut instruire et charmer ses compatriotes, s’il peut
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contribuer à la conservation, sur la jeune terre d’Amérique,
de la vieille nationalité française.

Lettres à l’abbé Casgrain, 29 janvier 1867.

Préjugés à l’égard du roman

Je crois que le goût littéraire s’épurerait bientôt en Canada
si les esprits pouvaient s’abreuver ainsi à une source d’où
couleraient sans cesse les plus belles oeuvres du génie
contemporain. Le roman, quelque religieux qu’il soit, est
toujours un genre secondaire; on s’en sert comme du sucre
pour couvrir les pilules lorsqu’on veut faire accepter
certaines idées bonnes ou mauvaises. (...) Ne croyez-vous pas
qu’il vaudrait mieux ne pas donner de romans à vos lecteurs
(...) et les habituer à se nourrir d’idées sans mélange
d’intrigues et de mise en scène? Je puis me tromper, mais je
suis convaincu que le plus tôt on se débarrassera du roman,
même religieux, le mieux ce sera pour tout le monde.

Lettres à l’abbé Casgrain, 29 janvier 1867.
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Crémazie célébré par quelques poètes.

Gonzalve Desaulniers (1863-1934)

À Crémazie

Vers lus lors de l’inauguration du monument
Crémazie au square St-Louis.

Poète, tu vois, la terre est en fleurs,
C’est le mois de juin, le mois des couleurs,

Des métamorphoses;
Celui qui pressent déjà les moissons,
Le mois qui dans l’air suspend les chansons

Sur l’âme des choses.

C’est le règne des reflets infinis;
Le recueillement des bois et des nids,

Le rappel des ombres,
Les mystérieux gazouillis d’amour
Dans les frondaisons des pins dont le jour

Dore les fils sombres.
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Moi des souvenirs, poète, celui
Qui joyeusement nous prête aujourd’hui,

Dans sa clarté douce,
Pour glorifier ton buste en ce lieu,
Un pan de verdure, un coin de ciel bleu,

Un tapis de mousse.

Le reconnais-tu, ce beau ciel d’été?
C’est lui que ta voix jadis a chanté,

Fière et solennelle.
Avant que par le malheur terrassé
Ton Génie, ainsi qu’un aigle blessé,

Eût fermé son aile.

Tu t’en es allé mourir près des flots
Dont les bruits amers couvraient tes sanglots

Criés sur les grèves,
Espérant toujours, des embruns jaillis,
Les murmures doux des vers du pays

Pour bercer tes rêves.

Tu n’as pas en vain, poète, espéré,
Car tout chante autour du bronze inspiré

Qui te fait revivre;
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Qu’importe un passé douloureux, tu viens
Reprendre ta place au milieu des tiens

Que ta joie enivre.

Dans les nuits ainsi que dans les rayons,
Parmi les oiseaux et les papillons

Dont le vol t’effleure,
Sous un toit chargé d’aromes subtils,
Sans craindre à jamais de nouveaux exils,

Maintenant demeure!

Demeure, ô poète, et si quelquefois
La neige interrompt le concert des bois

Ou de l’hirondelle,
Attends les réveils qui ne tardent pas,
Et sache, oublié d’hier, qu’ici-bas

Tout se renouvelle.

Les bois qui chantent (1930).
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Nérée Beauchemin (1850-1931).

À Crémazie

Dans le plein jour du ciel natal qu’elle reflète,
Et que l’ombre d’exil ne vient plus assombrir,
Nos yeux ont reconnu l’image du poète,
Telle que la douleur et le rêve l’ont faite;
Et nos mains vont se tendre, et nos bras vont s’ouvrir.

Nous t’embrasserons tous, ô notre doux aède!
Ô notre illustre barde, enfin, grâce au sculpteur,
Grâce au maître inspiré que l’idéal obsède,
Enfin tu nous reviens, enfin l’on te possède,
Et tu nous apparais comme un triomphateur.

Un frisson de lumière a passé sur ta tempe,
Tu revis; et, vibrant à l’appel de tes yeux,
Le vieux soldat mourant se redresse et se campe,
Et le drapeau déroule, au sommet de la hampe,
La gloire des lys d’or, dans la gloire des cieux.
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Suprême illusion de l’oeuvre de l’artiste!
Prolongeant jusqu’à nous l’écho répercuté
Des rythmes dont le charme attendrissant persiste,
Au souffle harmonieux de la Saint-Jean-Baptiste,
Les cordes d’une lyre invisible ont chanté.

Ô poète, c’est toi! Nous t’écoutons encore,
Sous le rayonnement de nos clochers vainqueurs;
C’est ta race, aujourd’hui, qui t’exalte et t’honore,
Et, comme à Carillon, la trompette sonore,
Dans un groupe infrangible, a réuni les coeurs.

Dans cette île de gloire où la ville évolue,
Tout un peuple t’acclame, au pied du Mont-Royal;
Maisonneuve te nomme et Chénier te salue;
Jeanne Mance s’incline, et Bourget, l’ombre élue,
Te bénit, te console, ô chantre de Laval!

Ta place parmi nous, nous l’avons élargie,
Le temple de mémoire ouvre sa porte en deuil:
Barde, que ta tristesse enfin s’y réfugie;
Que le mal de ta peine et de ta nostalgie
S’apaise au gracieux sourire de l’accueil.
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Les villages pieux et les villes fidèles,
De roses ont fleuri les chemins du retour,
Et les brises du fleuve apportent sur leurs ailes,
Avec tous les parfums des floraisons nouvelles,
Des messages de paix, de bonheur et d’amour.

De tous ses ornements, le sol te fait l’offrande:
L’érable a déployé l’emblème qui te plaît:
L’été, sur la montagne, a tressé sa guirlande;
Et c’est en ton honneur que la chanson normande,
Ce matin, des coteaux en fête, s’envolait.

À toi, tous ces refrains de musique lointaine,
Que les jolis rosiers blancs et les pommiers doux
Effeuillent sur les eaux de la Claire Fontaine!
À toi, tous les respects d’une race hautaine!
À toi, tous les bonjours du pays de chez nous!

À toi, les dons sacrés, ô divin Crémazie,
L’encens du souvenir et de la piété,
Les fleurs de l’éloquence et de la poésie!
À toi, la palme! À toi, la coupe d’ambroisie.
À toi, le vêtement de l’immortalité!

Patrie intime (1928)
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Charles Gill (1871-1918)

À 19 ans, Charles Gill étudie la peinture à Paris, à l’École
des Beaux-Arts; il restera cinq ans en Europe. Lorsqu’il
rentre à Montréal, il enseigne la peinture et le dessin. Ami de
Nelligan, il participe aussi activement à l’École littéraire de
Montréal, qu’il préside à partir de 1903. Il meurt en 1918,
lors de l’épidémie de la grippe espagnole.

Il écrit de la poésie, des contes, des critiques littéraires...
Après sa mort, sa sœur, Marie Gill, fera publier l’ensemble
de son œuvre poétique en un volume: Le Cap Éternité, suivi
des Étoiles filantes et de traductions d’Horace. Réginald
Hamel, de l’Université de Montréal, a rassemblé et publié la
correspondance. Ce professeur a aussi publié deux livres sur
ce poète: Charles Gill, Poésies complètes, Édition critique
(HMH) et une biographie, Charles Gill (Lidec).

Crémazie

I

Ô Crémazie! ô sombre destinée!
Ô dur exil! ô tombe abandonnée!...

Par la Vie et la Mort
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Tu fus trahi; car même dans ta cendre,
Le Canada n’a daigné te défendre

Contre le sort.

Nous te laissons languir aux gémonies
Malgré tes chants, malgré les harmonies

Que ta voix modula;
Mais une basse et dégradante offense
A cravaché notre reconnaissance,

Et nous voilà!

C’est plus qu’un nom, c’est toute la Patrie
Que le transfuge insulteur a flétrie

Avec ton souvenir;
C’est sur nos coeurs indignés que retombe
Ce que l’injure a vomi sur ta tombe

Pour l’avilir.

Ô trépassé! pour toi la Terre est tendre
En te donnant de ne pouvoir entendre

La voix des renégats;
Mais par delà les vagues en démence,
Le cri d’un peuple, au fond du noir silence

Tu l’entendras!
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Ce vers sublime accordé sur ta lyre,
Que le drapeau de Carillon inspire

Au vieillard à genoux,
Nous le clamons à ta grande poussière:
« Vous qui dormez dans votre froide bière,

Réveillez-vous! »

Assez longtemps, poète, ta mémoire
A reposé dans une paix sans gloire,

Sous le laurier fané...
Voici venir l’aurore grandiose!
Réveille-toi pour ton apothéose:

L’heure a sonné!

II

Le premier parmi nous, aux voûtes souveraines
Il a plané, le front perdu dans les éclairs;
Il a fait résonner la fierté des beaux vers
Dans le ciel constellé des gloires canadiennes.

Et sur notre Parnasse il reste le plus grand
Par la forme énergique et la haute pensée
Qui voltige, amplement limpide et cadencée,
Du frisson triomphal au sanglot déchirant.
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Attentif à l’écho de nos magnificences,
Il a, du drapeau blanc déroulant les vieux plis,
Salué la splendeur morte des fleurs de lys,
Et sa Muse a pleuré sur nos désespérances.

Et comme avec l’épée altière des aïeux
Il a taillé son œuvre à même notre drame;
Tout le rêve d’un peuple a tenu dans son âme
Pareille au lac géant qui reflète les cieux.

Plus tard, il s’est ému devant le Tricolore,
Étant de ces vaillants et fidèles soldats
Dont l’amour filial ne se mesure pas
Aux teintes du drapeau que la Patrie arbore.

Les siècles, de son nom devront se souvenir,
Si la fatalité nous ravit à la gloire;
Il fait revivre en nous les grandeurs de l’histoire,
Et nous vivrons par lui dans l’immense avenir.

Souvent, au cours de l’âge, une voix inspirée
Qui vibre, seul écho d’un peuple enseveli,
Réveille, au fond des temps comme au fond de l’oubli,
Le passé de ce peuple et sa langue sacrée.
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Nous l’aimons pour les chants auxquels il préluda,
Pour le verbe qui vit quand meurent les empires,
Nous dont le cœur français palpite au son des lyres,
Nous l’aimons pour la France et pour le Canada!

Le rêve s’endormit, emporté par ses ailes
Dans les vertigineux lointains de l’Idéal,
Et tomba brusquement, sur le pavé banal
Brisant à tout jamais son bandeau d’étincelles...

Il a sombré dans les abîmes d’une loi
Qui punit l’imprudence et sauve l’infamie,
Naufragé ballotté sur une onde ennemie
Où la ruse est boussole avant la bonne foi.

Il s’est, devant la honte, enfoui dans la misère.
Du même coup, le sort l’a deux fois exilé,
Puisqu’au scintillement de l’azur étoilé
Sa Muse pour toujours a fermé sa paupière.

Toute l’affliction, tout le deuil, tout le fiel
De sa tragique fin l’a rendu vénérable;
Non moins que le génie au souffle impérissable,
La profonde douleur l’a rapproché du ciel!
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III

Les bords du Saint-Laurent reverront le vieux maître,
Car nous joindrons bientôt, pour le faire renaître,
La majesté du marbre à l’éternel airain.
Pour qu’il ne souffre plus et jamais ne s’envole,
Nous le scellerons bien dans le double symbole
De l’airain qui demeure et du marbre serein.

Quand il sera debout, si parfois la poussière
Que soulève le vent des grands chemins, altère
L’éclat des traits de bronze ou du blanc piédestal,
L’aube compatissante aux splendeurs profanées,
Avant que l’astre roi n’éveille les journées,
Lavera cet affront dans son divin cristal.

Et dans l’immensité de notre âme fervente,
Nous lui ferons une autre aurore éblouissante
Dont les pleurs laveront les taches du passé.
Sur sa gloire, à nos yeux déjà marmoréenne,
Comme sur la statue où l’aube en pleurs s’égrène
Quelque chose de pur aura tout effacé.

Immobile à jamais dans sa noble attitude,
Nous le dresserons haut devant la multitude,



36

Entre le Mont-Royal et le fleuve géant;
Ainsi que dans son œuvre effleurant les nuages,
Il faut qu’il apparaisse au long regard des âges,
Enfin maître du sort et vainqueur du néant.

Nous irons contempler, par un matin de fête,
Le soleil des grands jours auréolant sa tête,
Comme d’un diadème auguste de clarté;
Et tout émus d’avoir compris le sens des choses,
Nous connaîtrons l’orgueil de couronner de roses
Un front couronné d’or par l’immortalité!

Le Cap Éternité (1919).
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