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“Votre Majesté prendrait pas un coup de rouge ?“ proposa Popeye en lui
tendant le litron dont il venait d'essuyer le goulot au creux de sa paume.

Patrick se contenta de lever la main en signe de refus, sans cesser de
mastiquer son sandwich. Il esquissa un sourire : il 'aimait bien, Popeye; on le
surnommait ainsi a cause d'une bouille ronde et joviale, avec un menton en
galoche qu'agrémentaient deux bajoues proéminentes, comme deux chiques,
donnant l'impression qu'il parlait toujours la bouche pleine. Patrick ne lui
connaissait pas d'autre nom; tout le monde I'appelait déja comme cela lorsqu'il
était arrivé.

Ulysse s'empara de la bouteille et flanqua un coup de coude a Popeye : "Va
pas gacher la marchandise, toi, y en a déja pas de trop ! Tu vois bien que ¢a
n'apprécie pas le gros rouge ces gars-la." Il lampa bruyamment une longue
rasade de vin et s'inclina vers Patrick : "Désolé, votre Altesse, nous n'avons plus
de Chateau-Margaux..."

La plaisanterie ne suscita que quelques gras ricanements dans la petite
assemblée. "L'emmerde donc pas!" dit quelqu'un. Mais Patrick terminait son
sandwich sans leur préter attention. Depuis qu'il était roi, il en avait pris son
parti de leurs moqueries, et ce n'était jamais bien méchant; c'est pour cela qu'il
restait avec eux. Cela faisait deux mois qu'il avait été congédié du Foyer et, a
force de trainer dans les rues pour gagner sa pitance, en cherchant des abris
pour la nuit, il avait fait la connaissance de toute cette équipe-la: quelques
chomeurs et SDF, comme lui, et deux ou trois vrais clochards (Popeye et Ulysse,
eux, revendiquaient leur statut de vrais clochards). Tous les jours, lorsque le
temps le permettait, ils se retrouvaient ici, autour du méme banc dans le square,
a la méme heure — entre midi et une heure — pour partager ce qui leur tenait
lieu de repas, baguette de pain-camembert le plus souvent, parfois quelques
fruits dont personne ne cherchait a savoir d'ou ils venaient et, quand c'était un

jour faste pour l'un d'eux, un ou deux hamburgers de chez Mac Donald, tout



ramollis dans leur boitier de plastique transparent, qu'ils tachaient de garder
chauds en les enveloppant dans plusieurs épaisseurs de papier journal.

"Hé, le Roi ! dit Ulysse, en fait tu nous 1'as jamais présentée ta princesse..."
Un gros rire, éraillé par le tabac et l'alcool, secouait 1'énorme barbe grise
d'Ulysse qui prit les autres a témoin. "Hé, les gars, peut-étre bien qu'y s‘la garde
pour lui tout seul ?

— Je t'ai déja dit que je ne 1'ai pas revue ! C'est pas quelqu'un d'ici..."

Patrick ne tentait jamais de s'esquiver lorsqu'on le titillait a propos de cette
histoire, au contraire. Bien qu'aucun d'eux n'ait voulu y croire et qu'il soit
devenu depuis 1'objet de leur risée — c'est méme de la qu'était venu son
surnom : le Roi — ca ne lui déplaisait pas qu'on en parle. Lui non plus d'ailleurs
n'y croyait pas: les faits étaient 1a, il fallait bien se rendre a 1'évidence, rien
n'avait changé dans sa vie, malheureusement; il n'était pas fou, ni méme un peu
simplet comme ils I'auraient parfois laissé entendre.

"Hé, insista Ulysse, peut-étre bien que tu te la gardes, dis donc, puisqu'on
l'a jamais vue ? T'as peur que si elle tombait sur un beau gosse comme moi ca te
ferait du tort." Ulysse se pavanait autour du banc pour faire rigoler les copains.
"C'est stir que ca te ferait du tort... Hé, les gars, ca lui ferait pas du tort ?

— Y a pas de risque !" dit Patrick.

Ulysse partit d'un rire quinteux. "Pas de risque, répétait-il, pas de risque...
non mais !" Il avait pas mal bu et cela n'amusait méme plus leurs compagnons

qui savouraient leur cigarette en se faisant passer la derniere bouteille.

Cela faisait plus de trois semaines déja, peut-étre davantage, qu'il leur
avait raconté cela, des le lendemain; c'était ici justement, alors qu'ils étaient
tous réunis pour déballer sur le banc leur butin de la matinée. La veille, il avait
fait la manche au centre ville jusqu'a la fin de la derniére séance des cinémas; il
pleuviotait un maigre crachin et ca n'avait pas mal donné : les gens se montrent
plus généreux lorsqu'ils vous voient tendre la main sous la pluie. En tout cas,
cela avait assez bien marché pour qu'il ait de quoi s'acheter deux sandwichs

américains — avec tomate, mayonnaise et tout — a la Croissanterie de la place



avant de rentrer; deux sandwichs et un paquet de Marlboro, c¢a valait tout de
méme le coup de se faire tremper.

Patrick était retourné dans le tunnel, sous le pont de chemin de fer, ou il
s'était installé quelques jours auparavant. Au-dessus passaient les trains,
dessous les voitures mais la nuit il n'y en avait pratiquement plus. Dans
I'épaisseur des murs de moellons, les arcades de soutenement constituaient de
profondes niches, obscures malgré 1'éclairage oranger du tunnel. Il avait trouvé
que cela lui faisait un abri idéal, surtout depuis qu'il y avait transporté ces
grandes plaques de carton d'emballage qui l'isolaient du sol humide. Une fois la-
dedans, il obstruait 1'entrée avec un autre carton pour se protéger des courants
d'air, et il était la comme chez lui.

Ce soir-la lorsqu'il était rentré, il avait tout de suite senti qu'il y avait
quelque chose, que la place était déja occupée. Il ne distinguait rien au fond du
trou, ses yeux n'étant pas encore accoutumés a l'obscurité, mais il avait percu la
vibration d'une présence, une respiration peut-étre, retenue. Il n'avait pas eu
peur : ce ne pouvait étre qu'un type comme lui, un paumé, qui avait eu l'idée de
se réfugier la pour passer une nuit a 1'abri de la pluie. A cette heure-ci, trempé
comme il 1'était, Patrick n'était guere disposé a laisser quelqu'un s'installer chez
lui. Il avait avancé dans l'entrée de la niche jusqu'a la zone d'ombre que ne
dissipait plus la faible lueur des néons. Il ne tenait pas a buter a tatons sur le
corps tapi tout au fond, car il y avait une présence, c'était sir. Il avancait
prudemment, non pas qu'il ait eu peur mais la situation n'était pas a son
avantage : il n'y voyait rien tandis que 1'autre, tout au fond, devait parfaitement
distinguer sa silhouette découpée par le contre-jour.

"Y a quelqu’un ?" avait-il demandé. Mais 1'énorme roulement rythmé qui
ébranla tout 1'ouvrage avait couvert le son de sa voix. Le TGV de 0 heure 43 lui
passait sur la téte. Il attendit sans bouger tout au long d'une minute
assourdissante; il eut méme l'impression d'y voir encore moins bien qu'avant.
Puis la volite avait cessé tout a coup de vibrer; le grondement lointain
s'éteignait. Il fit un pas de plus. "Y a quelqu’un ?" répéta-t-il.

Il entendit remuer ses cartons et la voix qui sortit de I'ombre le laissa

décontenancé. "Oui. C'est moi" disait la voix, une voix de toute jeune femme.



"Qui ca, toi ?"

La voix, soudain, fut contre lui, toute proche, en méme temps que le
visage, l'ovale cuivré d'un visage de jeune fille ou brillaient des yeux noirs. Les
boucles de sa chevelure brune étaient collées par la pluie. "Je m'appelle
Yasmina... C'est chez toi, ici ?

— Qu'est-ce que tu fais la ?"

Patrick avait reculé d'un pas. Elle se tenait devant lui dans une longue jupe
bariolée de gitane dont la lumiere du tunnel accrochait les fils d'or. Elle enfonca
les mains dans les poches d'une parka noire beaucoup trop grande pour elle.

"Ben, je m'abrite, tiens ! Faut bien passer la nuit, par ce temps-la...

— Tu ne connais pas d'autre endroit ?

— Ben, non. T'en connais, toi ? Remarque, si je te géne, je peux me mettre
dans l'arcade a coté..."

Patrick avait réfléchi: son arcade a lui était bien assez spacieuse pour
deux. "T'aurais froid, dit-il; elle est beaucoup moins profonde, et puis il n'y a pas
les cartons... Attends, je nous allume une bougie."

Elle était sortie pour le laisser pénétrer dans son antre a la recherche de
bougies qu'il rangeait dans un creux de la paroi. C'était sa silhouette a elle
maintenant qui se découpait a I'entrée, attendant qu'il fasse de la lumiere, tandis
que lui tatonnait au fond de 'ombre parmi ses plaques de carton. Elle avait
demandé:

"Et toi, tu t'appelles comment ?"

La flamme du briquet illumina le visage de Patrick qui allumait son dernier
troncon de bougie, le placant en équilibre sur le gros pavé qu'il avait rapporté
trois jours avant pour lui servir de table de chevet.

"Patrick... Allez, tu peux venir. Dépéche-toi que je ferme la porte."

Yasmina l'avait rejoint; elle s'était assise tout au fond de la grotte tandis
qu'il mettait en place le carton qui obstruait I'entrée. Il sortit les deux sandwichs
de son mini sac a dos.

"Tu as mangé ?

— Un peu...

— Suffisamment ?
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— Un peu.”

Il lui avait tendu le deuxiéme sandwich avant d'entamer le sien. Elle ne se
fit pas prier davantage. Pour avoir la dalle, ce soir, il avait la dalle. Elle non plus
ne manquait pas d'appétit, a tel point qu'ils n'échangerent plus un mot avant
d'avoir terminé leur repas.

"Tu sais, c'est sympa, fit-elle, tu n'étais pas obligé de me filer ton
sandwich."

Il déchirait méticuleusement la cellophane de son paquet de Marlboro, un
plaisir qu'il ne connaissait pas tous les jours.

"Laisse tomber... Tu fumes ?

— Merci" dit Yasmina.

Pendant qu'il lui offrait du feu, elle passa ses doigts écartés dans la masse
noire de ses boucles; elles commencaient a sécher. Elle non plus ne devait pas
trouver des cigarettes tous les jours: l'air réveur, elle aspirait de longues
bouffées voluptueuses, rassasiée peut-étre. Puis elle eut cet étrange sourire
illuminé.

"Ecoute, je voudrais te remercier...

— De quoi ?

— Ben tout ca: la bouffe, la clope... "les" clopes, car je vais sans doute
encore t'en piquer d'autres.

— Tu te sers...

— La, pour le moment, j'ai rien a te donner pour te remercier; j'ai rien a te
donner en échange. Mais je vais quand méme te récompenser : t'as qu'a faire un
voeu."

Il leva les yeux. Entre eux, sur le dos rond du pavé, le morceau de bougie
n'avait laissé qu'un monticule de cire blanche ou vacillait encore la flamme. Les
cheveux fous de Yasmina lui sembleérent s'agiter sur le fond de pénombre.
Eclairé ainsi, son visage donnait l'impression d'une photo négative, avec un
sourire noir, un front d'ombre et un menton démesuré luisant dans la lueur
mouvante. Deux étoiles incertaines dansaient dans ses prunelles.

"Il n'y a bient6ot plus de bougie, prévint-il; on va rester dans le noir; de

toute facon il n'y a plus qu'a dormir." Mais elle ne lachait pas son idée :
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"Allez, quoi, fais un voeu! Je veux te récompenser.

— Arréte tes conneries! ce n'est plus l'heure... Pourquoi veux-tu que je
fasse un voeu ?" Patrick était fatigué. S'il n'y avait pas eu Yasmina il se serait
déja allongé, recouvert du carton qu'il avait arrondi pour lui tenir lieu de
couverture. Mais il y avait Yasmina, qui insistait.

"Fais un voeu, je te dis ! et je le réaliserai.

— Tu te fous de ma gueule ?

— Non : je le réaliserai pour te récompenser."

Il s'était dit que la fille était timbrée, qu'il aurait mieux fait de la virer, tout
a I'heure. Elle le fixait intensément de ses yeux sombres et son bizarre sourire se
déformait au gré de la flamme mourante.

"Quel voeu ? dit-il pour en finir.

— Je ne sais pas, moi; quelque chose dont tu aurais vraiment envie, depuis
longtemps."

L'idée lui était venue comme cela, sans réfléchir : "Je voudrais étre roi,
alors. Ouais, un roi comme ceux qu'on voit dans les magazines, tu sais Jour de
France ou Point de vue, t'as jamais lu ¢a ? Des types qui passent leur temps
dans les réceptions ou sur des yachts, avec plein de belles filles en robes longues,
diamants et tout. Ils en fichent pas une rame et au moins ils ne sont pas comme
nous dans la merde."

C'était juste a ce moment-la que la bougie avait fini par s'éteindre. Patrick
souriait encore tout seul dans l'obscurité, revigoré par son évocation de la vie
princiere, quand la voix de Yasmina s'était mise a résonner sous la volite,
méconnaissable, comme déformée par la vibration d'un lointain roulement :
"Dés demain tu seras roi, je te le promets." Et le grondement d'un tonnerre
ininterrompu avait ébranlé leur retraite, leur faisant instinctivement rentrer la
téte dans les épaules. "Le train d'une heure 27!" avait crié Patrick. Mais
Yasmina n'entendait probablement rien.

"C'est comme ca toute la nuit ?" s'était-elle inquiétée des qu'ils purent de
nouveau parler.

Il l'avait rassurée: celui-la était le dernier; ils seraient tranquilles

maintenant jusqu'a 5 heures 40. Il était temps de pioncer a présent. Il avait
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gardé son briquet allumé pour qu'elle puisse s'installer; il lui avait méme donné
son grand carton-couverture. Tout ce qu'il y avait gagné c'était de se briiler le
pouce. Mais Yasmina était gentille; elle 1'avait encore remercié : "Tu verras :
demain tu seras roi. N'oublie pas!

— D'accord, je serai roi." Il s'était allongé aupres d'elle, tellement crevé
qu'il s'était endormi aussitot.

Il avait dormi comme une masse; le train de 5 heures 40 ne l'avait méme
pas réveillé. Avant méme d‘étendre le bras a son c6té, il avait su qu'il était seul.
Il avait allumé son briquet pour s'en assurer : Yasmina avait déja disparu; le
carton qui protégeait 1'entrée avait été soigneusement remis en place.

Lorsqu'il avait raconté cela aux copains, le lendemain, a leur rendez-vous
habituel dans le square, ils s'étaient carrément foutu de lui.

"Alors te v'la roi, maintenant ? avait demandé malicieusement Popeye,
mais roi de quoi ?

— Hé, roi des cons, évidemment, avait lancé Ulysse, le nez dans la boite de
sardines a l'huile ou il trempait son pain en s'en mettant plein la barbe. Y a rien
d'extraordinaire : il 1'était déja avant !"

Les yeux écarquillés de surprise par la finesse de son propre humour, il
regardait les autres tour a tour, secoué du hoquet de son gros rire. Patrick ne
leur en avait pas voulu; il avait méme ri avec eux de son aventure. Ce n'était pas
de leur faute; ils n'avaient pas rencontré Yasmina cette nuit-1a, eux, et il voyait
bien que s'ils se moquaient de lui ainsi c'est qu'au fond ils l'enviaient tous un
peu. A partir de ce jour-la, ils 1'avaient appelé "le Roi". Yasmina avait tenu sa

promesse : il était un peu devenu roi.

"Hé, le Roi ! On se tire, nous autres. Tu restes ici prendre racine ?

Il ne restait plus qu'Ulysse preés du banc, les autres avaient ramassé leurs
affaires et sortaient déja du square. Patrick remit sa bouteille de Coca dans son
sac a dos et alluma une cigarette.

"J'te suis, dit-il, vas-y toujours."

Mais il ne le suivit pas. Il attendit qu'ils soient tous partis pour s'en aller

vers la gare. Aujourd'hui il voulait récupérer quelques revues dans les salles
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d'attente et les corbeilles a papiers avant de retourner a son poste, pres des
grands magasins.

C'était la cohue dans le hall des départs, on était samedi. Il déambulait
parmi les voyageurs, jetant par ci par la un coup d'oeil sur les bancs au cas ou
quelqu'un y abandonnerait un journal. C'est elle qui l'avait reconnu; elle avait
crié son nom et lorsqu'il s'était retourné Yasmina se tenait devant lui, innocente,
épanouie, un peu perdue dans sa vieille parka noire qui faisait deux tailles de
trop; sa longue jupe bariolée descendait jusqu'au sol.

"T'es toujours la ? lui dit-il.

— J'suis revenue; j'étais retournée dans le sud. Ca va, pour toi ?

— Je ne suis toujours pas roi, lui reprocha-t-il, tu t'es bien foutue de moi."
Il avait voulu plaisanter, évidemment, mais Yasmina prit la chose au sérieux;
son visage s'assombrit.

"Mais si, tu es roi ! Tu es roi dans ta téte.

— Ca suffit pas. J'aurais voulu étre roi pour de bon, moi, avec les chateaux,
les voitures, tout quoi...."

Elle parut génée.

"Je ne t'avais jamais promis ca, moi... Dis donc, t'aurais pas une clope par
hasard ?"

Patrick fit la grimace en sortant son paquet de Marlboro.

"Il m'en reste plus que deux...

— C'est pas grave, file m'en une; je te la multiplierai comme les pains. Tu
connais, le coup des pains ? C'est pas deux malheureuses cigarettes que t'auras,
mais cent, deux cents !"

Elle avait retrouvé son sourire. Il lui tendit le paquet presque vide, on ne
savait jamais: une promesse comme celle-la pourrait peut-étre se réaliser,
meéme s’il ne voyait pas trop comment. Il regarda Yasmina allumer sa cigarette
et, lorsqu'elle lui tendit du feu, se décida a en prendre une aussi, la derniere,
puisqu'il en aurait bientot cent, deux cents, des milliers peut-étre, a ne plus

savoir qu‘en faire...
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Yasmina

Il y avait déja longtemps que Patrick faisait la manche, avec ses
compagnons de rencontre, et dormait sous les ponts. Il y a bien peu
de chances pour que des gens comme lui deviennent rois. Cest

pourtant un soir ce qui lui est arrivé.
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