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Des nouvelles ont paru dans les revues
Chatelaine, Actualité, Perspectives, Les Ecrits du
Canada-Francais et quelques journaux. « Le
regne de Kuper » a été ¢tudice dans les €coles
polyvalentes et d’autres s’enseignent dans
certaines ¢€coles secondaires, au Québec et
ailleurs.



Douze nouvelles qui tentent, chacune d’une
manicre particuliere, d’explorer le monde du
futur et du subconscient humain, de répondre
avec humour et fantaisie aux questions
quotidiennes, de présenter des solutions aux
problemes humains.

Unicorps nous propose la vision d 'un monde
ou les plantes plutot que les humains auraient
evolué vers [’intelligence ; John Garret, cet
homme immortel projeté d 'un monde a un autre,
nous laisse avec [’idée que la cellule contient
[’image microscopique du futur; Jason, ce
double de nous-méme, est toujours prét a nous
eclairer...

Le futur, comme un aimant, nous entraine a
travers chaque nouvelle ou I’imagination se
charge d’envelopper de rire nos travers les plus
humiliants et nous signale les dangers des trop
rapides progres scientifiques sans jamais nous
enlever le précieux espoir que doit conserver
I’homme dans sa capacité d’adaptation a un
monde en constant changement.
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Horace Parle

Cela débuta d’une facon insidieuse. Un matin,
Horace Parle ressentit une lourdeur dans les
membres. Lourdeur qui s’évanouit a la neuvieme
tasse de café. Puis, le second jour, une fatigue
furtive. Avec les semaines il eut I’impression
qu’un brouillard couvrait 1’horizon. Il entendait
des grincements dans ses chevilles et des mots
obsédants lui remplissaient la téte. Mais tous ces
symptomes, que sa femme attribuait au
surmenage, se volatiliserent d’un coup, a la suite
des trois semaines, passées sur 1’ordre de son
meédecin, a Newark.

Horace, ayant pleinement profit¢ des bienfaits
de cette cure, se sentit enfin prét a €crire une
lettre a son patron. Il y expliquait sa subite
horreur pour les dictaphones, les téléphones, la



ponctualité, les klaxons d’automobiles, les billets
de circulation, les feux rouges, les crissements de
pneus, les verbiages métalliques des machines a
¢crire, les pannes d’ascenseurs et toutes les autres
affections courantes du monde, et il signa sa
démission. A cet instant, il ressentit une bizarre
petite douleur, du coté de la rue, mais il n’en
souriait pas moins largement en allant jeter
I’enveloppe timbrée dans la boite aux lettres
rouge vif.

En retournant chez lui, il nota que le ciel, ces
derniers jours, avait pris une coloration grise. Le
soleil, lui, se cernait de brun. Jusqu’a ce jour
Horace éprouvait envers la mort, que le teint
terreux du ciel lui suggérait soudain, une frayeur
insurmontable. Il  constata, surpris, que
maintenant cette idée le laissait impassible. Il
¢prouva méme une brusque envie de se précipiter
par-dessus le parapet du pont, sur lequel il
deambulait, pour se le démontrer. Puis 1l rejeta
cette preuve, assez superflue.

Des le lendemain cependant, il désorganisa
minutieusement sa vie. Il se leva tard. Ne dé¢jeuna



pas. Et erra toute la journ¢e dans les petites rues
sales de sa ville. Le soir, en rentrant, il prit, au
magasin de tabac, une cartouche de cigarettes.
Arrive chez lui, 1l se forga a fumer jusqu’a ce que
des mnausées et des ctourdissements le
contraignent a gagner son lit.

Au bout de deux semaines, i1l fumait ses trois
paquets de cigarettes par jour. C’était
remarquable pour un homme de quarante ans qui
n’avait encore jamais fumé. Cela lui donnait une
impression de supériorité, augmentait sa
confiance en lui-méme. Mais il ressentit vite un
desir de se surpasser. C’¢tait un sentiment meéle
de désespoir.

Ces dernieres semaines, 1l s’était mis a
observer avec attention les gens autour de lui.
Chaque jour il revoyait les mémes visages tirés. Il
suivait du regard les ouvriers entrant a ’usine le
matin, avec leurs yeux vides, et en ressortant le
soir, avec leurs tétes amorphes. Comme Horace
disposait maintenant de beaucoup de temps, il
meéditait sur les malheurs des autres, tenant a leur
place la comptabilité¢ de leurs souffrances. Il lui



devint vite intolérable de constater que ses
voisins supportaient : le travail a la chaine, la
maladie, les riches, le bruit, les impots, les
discours, [’injustice, et méme les autobus
scolaires! Quand 1’'un de ses voisins osait
sourire, il 1’aurait étranglé tant 1l le trouvait
inconscient.

Enfin Horace avait tant de fautes a imputer a
I’humanite, qu’il décida d’établir chaque jour la
liste des incongruités qui lui venaient a 1’esprit.
Mais il se fatigua vite. Cela réclamait trop de
travail et de papier. Et, toujours aussi humili€ par
les agissements de ses congéneres, il s’efforca
seulement, de jour en jour, de leur ressembler de
moins en moins.

Il laissa pousser sa barbe, sans intervenir. Il ne
se préoccupa plus de ses cheveux, il les laissa
flotter sur ses épaules. Il acquit ainsi une liberté
qui lui faisait grand bien. Sa femme le regarda
avec une pointe d’inquictude dans I’ceil. Mais la
peau d’Horace ¢était devenue coriace, il ne
ressentit rien. D’ailleurs, €trangement, soudain le
reste de I’humanité commenca a le faire moins



souffrir. Car 1l lui devenait de plus en plus
difficile de penser longuement.

Un jour, lui qui n’avait jamais trompé sa
femme (qui était la seule femme qu’il elit jamais
aimeée) se mit a la tromper avec une complaisance
effrénée. Il ne s’agissait pas pour lui de se
rassurer sur sa virilité. C’était un besoin viscéral,
qu’il jugeait parfaitement licite de satisfaire. Il
n’¢prouvait pas de remords et n’imaginait pas de
raison de devoir en éprouver. D’ailleurs il n’avait
plus d’imagination ces derniers temps. Encore
moins se posait-il des questions. C’est a peine s’il
s’apercevait que ses mains prenaient des
proportions alarmantes pour un homme ayant
terminé depuis longtemps sa croissance. Mais
comment cela aurait-1l pu ’alarmer ? il n’avait
méme pas noté la courbure insolite qu’amorgait
rapidement I’arc de son dos.

Un matin la femme d’Horace le vit quitter le
domicile. Elle sut, rien qu’a sa démarche, qu’il ne
reviendrait pas. On peut penser logiquement
qu’elle se sentit heureuse. Elle ne le comprenait
plus. Ce n’¢tait plus la ’Horace Parle ¢pousé



vingt ans auparavant. Il s’¢tait tellement
transformé qu’elle avait 'impression de vivre en
concubinage. Elle se contenta de soupirer. On
peut avancer sans hésitation que c’était de
soulagement.

En cherchant a peine, Horace Parle découvrit
un quartier sale ou il choisit la chambre qui lui
convenait. Elle était basse, sombre et humide.
Cela lui plut. Les gens de ce quartier avaient
depuis longtemps perdu la faculté¢ d’étonnement,
et ils ne ID’avaient jamais retrouvée. Ils ne
s’apercurent donc pas que les yeux du nouveau
venu s’enfoncaient curicusement dans leurs
orbites, que le mouvement de ses pupilles ¢&tait
désordonné. Une seule fois, une femme retira
vivement son beb¢ a sa vue, prise d’un soudain
pressentiment. Mais cela ne se reproduisit plus.
Et s1 la chose s’¢tait reproduite, Horace ne
’aurait plus percue.

Puis, Horace se sentit appelé par le parc de la
ville. La s’alignaient des mélezes, des chénes, de
grandes €pinettes. Il passait des journées entieres
assis sous les pins aux tétes dodinantes. Il



enfoncait sa face dans les bouquets de genévriers
ou de cedres. Dans un ¢état d’euphorie
bienheureuse, 1l se mettait a courir a travers les
allées. Son bonheur s’amplifiant, il bondissait
par-dessus les haies, atterrissant parfois dans les
arrangements de pois de senteur. Plus de
quarante-neuf fois le jardinier du parc le menaca
de prévenir la police, s’1l n’arrétait pas de mutiler
les fleurs sur la propriété¢ de la ville. Horace le
regardait, hébété, sans comprendre, et il
s’enfuyait en se grattant sous ’aisselle.

Les bouts filtres de cigarettes couvraient
maintenant entierement le plancher sans linoléum
de son appartement. Cela formait une moquette
¢pices-dorées, décorée de petits cylindres blancs,
d’un coup d’ceil assez étonnant. Une fade odeur
flottait dans la piece, due sans doute a ce tapis, ou
au fait que les draps du lit n’avaient pas €té lavés
depuis leur confection.

De toute facon Horace s’y sentait trés bien.
Plutot, il ne se sentait plus. Il dormait, sortait sans
se rendre compte de ses sorties, mangeait
frugalement et €prouvait un attrait de plus en plus



irrésistible pour les arbres ayant un feuillage
¢pais et humide. Il n’aurait su méme expliquer
cette attirance.

Un soir pourtant, il rouvrit un livre. Il essaya
de lire un texte de Jean-Ethier Blais. I n’y
parvint pas. Tous ces caracteres d’écriture ne
signifiaient rien ! ne changeaient rien ! c’¢tait de
I’artificiel ! Il sortit en criant, saisit le premier
arbre rejoint, I’¢treignit dans ses bras : ¢a ¢’était
du vrai ! du naturel ! la vérité se trouvait 1a, sous
I’écorce. Il langa un autre long cri, s’effondra en
pleurant, et rentra calmement chez lui pour
dormir.

Il ¢était trés fatigué quand il s’éveilla le
lendemain. Des bruits de toutes sortes attaquaient
la ville. Elle suait, mais ne faisait rien pour se
défendre. Horace se traina péniblement hors de
son lit car ses jambes avaient raccourci d’un bon
six pouces pendant la nuit. Il se sentit petit. Il
s’étira, vit que, par contre, ses bras ¢taient plus
longs ! Il n’avait donc rien perdu. Il mangea
quelques fruits, puis, ayant encore faim, quelques
noix. Un crayon roula sur sa table. Il le saisit et



essaya de crayonner. Il se réjouit du résultat. I1 se
découvrait aussi grand artiste que I’année ou il
avait connu un si vif succes en dessin a la
maternelle. Son dessin a la main, il courut dans la
rue montrer son ceuvre aux passants. Les gens
marchaient vite, sans méme lui jeter un regard
distrait. Ils avaient tous besoin de leurs deux yeux
pour ne pas se faire écraser par les autos, qui les
chargeaient avec des mugissements de pneus et
de petits klaxonnements colériques. Horace était
décu, mais il comprenait.

Ayant remis son dessin a une poubelle, il
retraversa la rue malgrée le grognement d’un
¢norme camion qui le fixait de ses yeux brillants,
et foncait sur lui a toute vitesse. Horace
conservait son air détaché. Aussi, le camion
hésita a écraser quelqu’un qui n’était méme pas
effrayé, il freina furieusement et repartit attaquer
quelqu’un d’autre. Horace passa le reste de la
journee dans le parc.

Un matin son propric¢taire le mit a la porte.
Horace ne payait pas son loyer depuis trois mois.
C’¢était la limite ! Car il ne I’avait pas pay€ non



plus pendant les six mois précédents. Il remercia
son propriétaire et sortit. Désormais, 1l habiterait
le parc, un endroit bien plus salutaire.

Et Horace Parle s’en alla en marchant a quatre
pattes, car ses bras avaient encore allonge et ses
jambes encore raccourci. Et il ne pourrait plus
jamais marcher autrement...



L’invraisemblable aventure de John Garret

L’avion du pilote John Garret tournait comme
un moustique au-dessus de sa cible. La veille et
I’avant-veille son appareil avait déversé¢ des
tonnes de tracts sur le pays pour avertir les
habitants de I’horrible explosion qui allait, dans
une demi-minute, dévaster la population.

Garret, apres avoir saboté¢ sa radio pour
ctouffer les appels de sa base qui I’exhortait a se
tirer au plus vite de la zone périlleuse, regarda
froidement se découper dans le ciel le
champignon atomique. Sa décision était prise. Il
pointa rageusement le dard pointu de son avion
en direction du nuage atomique, et s’enfonca
dans Daffreux magma de radiations qui
décimeraient des milliards d’hommes et
affecteraient, pour les siecles a venir, tous les



survivants.

— Des moustiques ! nous ne sommes que de
cruels petits moustiques ! marmottait-il encore au
moment ou son avion se désagrégeait dans le ciel.

Lorsque Garret reprit conscience, il était
allongé sur une curieuse surface verte. Autour de
lui une lumiere blanche constituait toute
I’atmosphere.

— Ou suis-je ? se demanda-t-il, stupéfait. Ne
devait-il pas étre mort ?

I se releva. Ses pieds s’enfoncerent
légeérement dans un sol tiede. Son corps ne portait
pas la moindre égratignure — il se sentait en
pleine forme !

— Comment ¢était-ce possible ? quel était cet
¢trange lieu ? Je réve ! Je réve ! hurla Garret dans
un effort pour se réveiller.

Mais D’explosion atomique n’€tait pas un
simple cauchemar. Et ce decor était réel. Réel !
Un petit cillement doux lui titillait les oreilles,
comme ces bourdonnements remplissant les



centrales ¢lectriques. Garret avangait avec
précautions, explorant autour de lui.

Il Iui semblait étre sur le toit d’un singulier
¢difice constitu¢ par une pile de gigantesques
coussins ronds et ronflants. Ces étonnants gratte-
ciel se multipliaient jusqu’a I’horizon, reliés les
uns aux autres par des ponts suspendus d’un vert
plus tendre que celui des edifices mémes.

Pouss¢ par une curiosit¢ grandissante, John
Garret s’engagea résolument sur ’un des ponts,
qui aussitot balanca dangereusement de gauche a
droite. Au-dessous de lui tournoya un moment un
paysage brouillé. Et a peine avait-il franchi le
quart de la distance le séparant du second édifice,
qu’un deuxieéme méchant petit courant €lectrique
vint de nouveau secouer le pont. Incapable de
maintenir plus longtemps son équilibre, Garret
bascula par-dessus bord.

— Cette fois, c’est bien la mort ! eut-il juste le
temps de penser.

Mais son corps ne fit que rebondir
delicatement contre une surface glaireuse et
souple.
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Ahuri, John put ensuite patauger vers la paroi
de ’espéce de wagon dans lequel 1l était tombé.
Penchant sa téte par dessus bord, il découvrit que
son wagon ¢tait reli¢ a d’autres, formant un train
qui glissait sur un liquide visqueux — et allait
bientdt s’enfoncer dans un tunnel ! Affolé, John
sauta en bas du wagon.

C’est, tour a tour, en nageant ou pataugeant
dans le liquide membraneux du sol, s’y empétrant
parfois comme dans des broussailles, qu’il
parvint a contourner le tunnel. Harasse, le corps
recouvert d’une pellicule gluante qui lui donnait
des haut-le-cceur, il rejoignit enfin la sortie du
passage souterrain. Une quantité incroyable de
convois, identiques a celui qu’il avait vu y entrer,
s’en échappaient. Comme si chaque wagon, en
passant a travers ce tunnel, s’¢tait fabrique des
milliers de sosies. John se hissa prestement a
I’intérieur de 1’un des fourgons de forme ovoide,
s’allongea sur le contenu moelleux du wagon et
s’endormit aussitdt, bercé par les ballottements
du train.

21



Quand il s’éveilla, son convoi s’immobilisait a
I’intérieur d’une gigantesque usine. Partout des
machines aux formes étranges s’y dressaient.
L’une d’clle trongonnait, a une vitesse
vertigineuse, de colossales billes transparentes.
Chaque trongon roulait ensuite dans une €énorme
machine-machoire qui les recrachait transformé
en ¢nergie pure. Cette ¢nergie ¢tait aussitot
emprisonnée dans des contenus translucides qui
glissaient hors de 1’usine sur une chaine gluante.

—Sur quelle étrange planete se trouvait-il
donc ? ou comment un cauchemar pouvait-il
s’€terniser ainsi ? John se serait cru en 1’an trois
mille au moins : avant sa mort — si mort il ¢tait —
I’homme ¢tait de plus en plus supplanté par les
machines. Mais ici, c’¢tait encore pire ! Les
machines semblaient douées d’une espece de
cerveau. Elles se déplacaient d’elles-mémes, sans
voies détermine€es — sans produire
d’embouteillages, ni de collisions. Sur cette
planete, s’il s’agissait d’une plancte, concluait
John, les machines avaient le monopole. On
aurait dit des machines humaines — ou des
humains transformés en machines ?
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Méme les matériaux présentaient un aspect
des plus curieux. Il pouvait les déchirer, malgré
leur apparente solidite¢, et la déchirure se
colmatait d’elle-m€éme sans laisser de trace.

S’¢tant fray¢ un chemin a travers cette
fantastique usine, le train emportant Garret en
ressortit pour se diriger vers une haute muraille —
plutdt un voile diaphane, car le convoi passa au
travers sans méme ralentir.

Le train stoppa au centre d’une place ou
s’entassaient, en spires, des milliards de ballons.
John descendit. Aussitot un ballon se détacha
d’une spire et roula vers lui. Garret le regarda
venir avec inqui¢tude. Ce ballon faisait plusieurs
fois sa taille. Allait-il étre broy¢ ? Une voix,
paraissant sortir du ballon, le rassura :

— Ne craignez rien ! nous n’allons pas vous
détruire. Mais nous regrettons de vous voir naitre
a un moment aussi agit¢ de notre histoire. Vous
voict sur la planete Chlamydomonas. Nous
sommes les atomes qui 1’habitons. Mon nom est
Atomicus. Je suis le pLus puissanT de la plancte.
Nous vous avons suivi depuis votre apparition sur
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le toit de mnos ateliers moléculaires, les
chloroplastres de notre centre de captage
d’énergie. Notre ceil protecteur, photosensible, a
immeédiatement capté votre présence et actionne
le courant ¢lectrique qui vous a ¢jecté du
mécanisme délicat des chloroplastres. Vous avez
pu entrevoir, en venant ici, quelques-unes de nos
Ribosomes et de nos Mitochondries qui ¢laborent
les ¢léments et emmagasinent les ¢€nergies
indispensables a notre auto-reproduction.

Le ballon décrivit un cercle autour de John et
poursuivit :

—Nous ne disposons pas de plan pour
fabriquer des étres de votre espece. Votre
création doit provenir d’une rupture dans la
bande d’acide ribonucléique qui communique
avec nos machines. Cet accident aura fauss¢ la
programmation et produit un mutant.

Il dessina une seconde orbite autour de Garret
tout en continuant de parler :

— Impossible de songer a vous détruire ! nous
romprions la stabilisation des particules formant
notre monde, et provoquerions 1’¢clatement de
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notre structure. Bien que vous soyez, de toute
¢vidence, une erreur de programmation, nous
devons vous conserver pour notre sauvegarde,
conclut-il, en s’arrétant de rouler.

John respira, rassuré.

— Vous étes ici dans le Nucléus, notre habitat,
reprit le ballon, cette fois sans bouger. Toutes nos
usines de montage et nos centrales ¢€lectriques
sont construites a I’extérieur, dans le cytoplasme.
Jusqu’a ce jour, précisa-t-il, nous ¢étions
persuadés que ces mesures nous préserveraient de
la pollution et converseraient indéfiniment la
pureté de notre race.

Le ballon se tut un moment pendant lequel
John se sentit observé a en €tre mal a I’aise.

— Bien que cette race soit présentement en
plein désarroi, reprit le ballon, au grand
soulagement de John. La division s’amorce dans
notre peuple. Nul doute que [Daltération de la
bande de transmission, qui a provoqué votre
naissance, provient d’un sabotage — imputable, a
coup sir, au révolutionnaire Atomicos. Ce ballon
essaie par tous les moyens de s’attir des partisans.
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Moi, Atomicus, poursuivit-il, sentencieux, j’ai
toyjours administré rigidement le complexe
systtme de notre planete, réglé la reproduction
des individus. Chacun étant spécialis¢ dans son
domaine et devant s’y confiner. Cela pour
I’harmonie du groupe.

John écoutait, fasciné.

—Car 1l serait 1nadmissible, poursuivit
Atomicus, qu’un individu commence a peindre
des tableaux, s’il a ét¢ fabriqué pour programmer
des machines, n’est-ce pas ? ou contréle le
Nucléus, s’il est né pour guider la transformation
des acides aminés ? Notre programme est de
veiller a ce que soient respectées ces conventions.
Tout doit étre autorégulé. Nos chaines de
montage reégissent automatiquement le nombre
des spécialistes nécessaires. Aussi notre sociéte
est-elle parfaite. La spécialisation est 1’unique
facon d’assurer 1’¢quilibre dans toutes les spheres
d’un société, n’est-ce pas ?

John le regardait, perplexe.

— He¢las ! reprit Atomicus, depuis quelque
temps Atomicos perturbe ce systeme. 1l
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rassemble les foules, les trouble en leur parlant de
I’ennui, de la monotonie. La monotonie nous
aneantira ! prétend-il. Pauvre fou. Il essaie de
ranimer les sentiments. Il parle de la libert¢ de
choisir son destin. Il s’¢léve contre la science qui
fait de nous, dit-il, des esclaves. Il veut construire
un monde neuf. Il incite les atomes a échanger
leurs connaissances pour realiser ce monde
invraisemblable, ou on pourrait souffrir ! Car,
Atomicos prétent que nul ne peut savoir s’1l vit,
s’1l ne souffre pas. Avec ses discours ridicules il
est en train de créer la scission. Il a ses partisans.
J’ai les miens. Et le Nucléus est en désordre.
Certains refusent dé¢ja d’étre a leur poste. C’est la
révolution ! et cela juste au moment ou un plus
grand danger encore nous menace... Regardez !

Le corps d’Atomicus devint transparent. Une
sphere brillante, transmettant I’image totale, et en
trois dimensions, de sa plancte et de son
atmosphere. John y distinguait les ateliers de
chloroplastres et les trains de protéines qui
transportaient jusqu’aux ribosomes les acides
animes utilisés pour la création des étres
spécialis€s de Chlamydomonas. Il voyait des
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individus sortir de prodigieuses machines qui,
programmees par des bandes  d’acide
ribonucléique, venaient de reproduire exactement
le modele d’individu commande par le
gouvernement central. Il apercevait méme 1’ceil
du gouvernement qui suivait toutes les phases de
la fabrication — directement du Nucléus. John
Garret découvrait le systeme ordonné, régle au
poil, de Chlamydomonas. Chlamydomonas...
Chlamydomonas ? ou avait-il entendu ce mot ?
C’était insensé ! invraisemblable ! chlamydo-
monas ? mais c’€tait un micro-organisme ! Un
essaim de chlamydomonas, se rappelait soudain
John, pouvait vivre ensemble dans une seule
goutte d’eau. Les mitochondries ? les ribosomes ?
tout cela lui était connu. N’était-ce pas les micro-
usines de toutes cellules vivantes ? Quel
cauchemar! quelle aventure inimaginable !
Atomicus ¢était donc un atome ? et lui, John
Garret 7 plus minuscule ? 1l était un électron
peut-étre ? Ahurissant !

John avait pénétré le nuage atomique. Il était
mort. Mais de cette mort subsistait une énergie.
Et les radiations avaient protégé sa meémoire
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antérieure. John demeurait coincé entre deux
consciences : mi-homme, mi-électron.

A travers le corps d’Atomicus il voyait, de
I’autre cote de la ceinture de cellulose protégeant
Chlamydomonas, avancer un énorme vaisseau
spatial qui n’était rien de moyen qu’un virus !
Déja Atomicus lui expliquait que ce navire de
I’espace, bondé¢ de guerriers, percerait bientot
leur atmosphere et atterrirait sur la planete. Ces
guerriers s’empareraient de toutes les usines, les
reprogrammeraient selon leur propre code
genétique, se multiplieraient ainsi a ’infini pour
ancantir Chlamydomonas. Puis, repartiraient
accomplir ailleurs dans I'univers leur ceuvre de
destruction.

— Et nous sommes sans aucune défense devant
eux, conclut Atomicus. Ce sera la fin de notre
monde. Nous n’y pouvons rien. Les réves
d’Atomicos ne servent qu’a nous distraire du
tragique destin qui nous attend.

John demeurait pensif. Il comprenait, lui, que
la révolte d’Atomicos n’était pas une simple
diversion. Ce ne pouvait étre que |’amorce,
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inscrite dans la vie méme, de la mitose prochaine
de la cellule? La division du peuple,
qu’Atomicus considérait comme une catastrophe,
¢tait, au contraire, une expansion de vie.

Mais la menace imminente du virus, elle,
demeurait.

Si le virus atteignait Chlamydomonas, c¢’était
la destruction totale de la planete. Pas de
scission ; que désintégration ! La fin du monde.
Sur la macroscopique planete terre, il aurait suffi
d’une goutte d’antibiotique pour voir battre en
retraite ce qui, ici, dans ce monde microscopique,
représentait un immense vaisseau spatial, une
espece de cheval de Troie, pire encore !

Pourtant, n’y avait-il pas les chloroplastres ?
ces énormes amplificateurs de lumiere ! Si John
parvenait, en stoppant la production des usines, a
condenser en faisceau I’énergie lumineuse ainsi
obtenue vers le virus; peut-€tre réussirait-il a
ralentir sa course jusqu’a ce que la mitose de la
cellule soit accomplie ? Alors la moiti¢é de la
population de Chlamydomonas au moins serait
sauvee. Il devait essayer ! S’il demeurait inactif,
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toute la planete périrait.

Aussi John s’efforca-t-il aussitot d’expliquer a
Atomicus cette opé€ration, qui permettrait sans
doute de sauver une partie de son peuple de la
destruction. Mais a peine eut-il prononce le mot
mitose, qu’Atomicus se désintéressa :

— La mitose ou la destruction, c’est la méme
chose, fit-il. Nous craignons la mitose. L’au-dela
nous est inconnu. L’ imminence d’une catastrophe
ne doit déranger en rien 1’ordre établi. Notre
auto-conservation ne contenant pas de
programme pour nous défendre contre cette sorte
d’envahisseurs, nous devons nous soumettre a
notre destin. Nous attendrons la destruction.

Et Atomicus se détourna de John pour
regarder ses partisans, qui se rapprocherent de lui
pour marquer leur approbation.

John se fraya un chemin a travers les atomes,
individus 1identiques. Ballons ! dans lesquels
s’enfermait une pensée specialisée. Ballons
incapables d’aucun sentiment ! Tout ’avenir de
I’homme était-il déja inscrit dans une cellule
vivante ? Le monde autorégulé de la terre future ?
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Combien de milliers d’années s’écouleraient-ils
avant que soit reproduite en grand cette
minuscule maquette ? Ce petit monde ordonné
jusqu’a D’ennui, ou régnait a nouveau la
conscience collective des premiers ages de
I’humanité. Cela a coté de la technique la plus
¢voluée que I’on puisse imaginer. Plus aucune
conscience individuelle ! Sauf, pour Atomicos, le
révolutionnaire. Mais... ¢’était lui que John devait
rejoindre ! lui qu’il fallait rallier a sa cause.

Dé¢ja Atomicos avait pris position de combat.
Il occupait un cote du Nucléus et émettait de forts
rayons magnétiques pour s’attirer les atomes
groupés au centre de la place. L’ayant rejoint,
Garret lui expliqua son projet de sauvetage.

Atomicos n’avait pas I’intention de livrer le
monde neuf qu’il s’apprétait a construire a la
démolition. Aussi, se rallia-t-1l aussitot a John.

— Faites vite ! dit-il, gagnez le laboratoire de
controle ou se trouve I’ceil photosensible qui
dirige notre trajectoire vers la lumiere. Des que
J’aurai convaincu les enzymes de bloquer la
production, vous serez libre d’utiliser cet ceil pour
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diriger toute I’énergie lumineuse emmagasinée
vers I’ennemi. Essayez de maintenir le vaisseau a
distance, le temps que je construise ma propre
atmosphere et me tire de 1’orbite de la planete-
mere. Ensuite les enzymes, ayant échappé a mon
controle, remettront sans doute en marche les
usines afin de rétablir le métabolisme et recréer
I’équilibre dans le gouvernement d’Atomicus. A
ce moment vous perdrez tout pouvoir, et devrez
laisser atterrir le vaisseau ennemi. Nous, nous
serons saufs ! mais vous... ?

— Moi... 7 je suis programmeé pour sauver votre
monde, fit John, constatez que la spécialisation
aura eu pour vous son utilit¢ ! Je me rends au
laboratoire immeédiatement.

Dans le laboratoire, John admira un instant
I’ceil. C’¢tait un simple cercle transparent et
lumineux d’ou €manait un puissant magnetisme.
Puis, 1’¢électron-Garret se prépara a controler
I’énergie totale de la cellule au moment ou cette
energie se concentrerait dans cet ceil.

Dans le Nucléus un désordre complet régna.
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Puis, chaque atome attiré par les rayons
magnétiques émis par les chefs, Atomicus et
Atomicos, émigra vers le cot¢ du noyau ou le
portaient ses tendances politiques. Quand les
chefs eurent ainsi rassemblé autour de chacun
d’eux un nombre €gal de citoyens, ils éteignirent
leurs rayons.

A ce moment John sentit que la puissance
lumineuse de I’ceil augmentait. Atomicos devait
avoir paralysé I’action des enzymes. Le virus
frolait deéja I’atmosphere de la cellule. John
dirigea son faisceau lumineux sur le navire, qui
vacilla. 11 se réjouit d’avoir réussi a troubler la
direction des commandes de 1’appareil. Les
envahisseurs, affolés, tentaient de reprendre le
controle de leur wvaisseau, mais John les
bombardait de lumicre! Aveugle, I’ennemi
tatonnait pour retrouver sa route.

Dans I’ceil, John pouvait suivre toutes les
actions qui se déroulaient sur la planete et dans
I’espace interplanétaire. Atomicos avait constitue
sa propre atmosphere. Il voyait la nouvelle petite
plancte Chlamydomonas, avec son dynamique
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chef, s’¢loigner doucement a la conquéte de son
orbite et de sa liberté. Jusqu’a ce que... pensait
Garret, naisse sur cette nouvelle planete un
nouveau dictateur. Alors s’amorcerait une autre
mitose, et le cycle sans fin se poursuivrait.

L’ceil magnétique perdait rapidement son
¢nergie. John comprit que les enzymes, de
nouveau sous le controle d’ Atomicus, reprenaient
leurs activités. Les machines s’efforcaient de
rétablir 1’équilibre de la cellule en reconstruisant
des spécialistes pour remplacer ceux qui s’étaient
ralliécs a Atomicos. Le virus retrouvait sa
trajectoire. Il  percait  D’atmosphere  de
Chlamydomonas.

Aussitot furent parachutés de 1’appareil une
multitude d’affreux petits €tres qui s’€parpillerent
instantanément a la grandeur de la plancte.

Bientdt toutes les usines de Chlamydomonas
furent sous leur contrdle. Et John Garret observa,
horrifi¢, le spectacle le plus hallucinant, vu
depuis son arrivée sur Chlamydomonas. Les
usines se mirent a produire, uniquement, et par
milliards, ces petits étres monstrueux qui, a peine
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sortis des machines, s’acharnaient a détruire avec
une violence inouie tout ce qui les entourait. Ils
furent bientot si nombreux et si féroces qu’ils
attaquerent et anéantirent les machines mémes
qui les avaient fabriqués.

Tout s’écroulait. Le Nucléus, dont Iles
murailles avaient été déchirées par ces voraces
petites incarnations du mal, fut balayé par le flot
du cytoplasme qui I’envahit. Tous les atomes
désintégrés roulérent dans cette mer gluante.
Wagons de protéines, acides amin€s, enzymes,
tout cela ne forma plus qu’un brouet insipide.

Bientot [Dceil magnétique, auquel se
cramponnait encore Garret, chavira a son tour, se

fissura sous la secousse et John, au comble de
I’horreur, sombra dans le flot glaireux et puant...

Cette fois, au moins, 1l était bien mort. Enfin,
peut-Etre.
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Les yeux

Le grand chef Casque d’or accueillait avec des
hochements de téte satisfaits les ovations de
I’armée de staphylocoques dorés qui I’entourait.
Fleming et Forey erraient dans leurs recherches.
La bombe « pénicilline » ne menacerait pas le
monde bactérien avant dix ans! Aussi, les
Coques voyaient leur victoire assurée. Le pus
s’amoncelait dans la plaie, charroyant les
cadavres des globules blancs. Casque d’or
contempla avec fierté ses troupes dispersées par
grappes. Il ordonna 1’assaut final, et, Dceil
superbe, suivit de seconde en seconde
I’accroissement prodigieux du nombre de ses
guerriers.

Dans la gorge d’Aileen les leucocytes
accourus combattaient avec un acharnement
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stérile. La douleur labourait son pharynx a
chaque nouvel assaut des staphylocoques. La
ficvre étreignait le petit corps, qui soutenait avec
des efforts de plus en plus faibles le courage des
globules blancs dans leur opération-suicide.

Des ombres s’allongeaient, se déformaient, se
reformaient, se fondaient un instant en une seule
au-dessus de son lit. A ces ombres mouvantes
s’accrochaient de temps en temps des visages aux
traits parfois nets, parfois flous comme une
mauvaise photo. Au centre de I’un de ces visages
e¢mergeaient deux yeux brillants d’angoisse.
Recroquevillée au plus creux de sa fievre, Aileen
essuyait les feux de ce regard insoutenable qui lui
hurlait, hurlait de vivre !

Mais pourquoi devait-elle s’accrocher a ce
monde qui perdait tout contour précis passe cingq
pieds de son corps ? Pourquoi ramasser ses
efforts et s’agripper a cette chose vaporeuse,
hérissée de pointes comme un moulin a tortures ?
et vouloir pénétrer plus avant dans cette caverne
sombre, quand la grille de I’entrée 1’écorchait
déja aussi durement ? Pourtant, les deux yeux

38



imploraient au-dessus d’elle, menacgaient de
s’obscurcir a jamais si elle refusait de se
cramponner a cette pénombre inquiétante.

Du gouffre ténébreux, comme deux phares
dans la noirceur, ces yeux un jour avaient brill¢
prés d’elle. A partir de ce moment le chemin dans
I’obscurit¢ s’illuminait parfois de leurs taches
claires. Ne plus les voir soudain la livrerait au
vertige sans fin. Il fallait a tout prix empécher ces
deux yeux de s’éteindre. Il fallait combattre
I’obscurité totale. Effroyable.

Mais la douleur, comme un raz de marée
d’une puissance infernale, s’abattit encore une
fois sur son corps et I’entraina, dans un brusque
mouvement de retour, au plus profond du gouffre
noir ; d’ou jaillit, d’un seul bloc, un monde tout
constitué, éblouissant de lumicre. Et les ombres
autour de son lit continuaient de s’agiter sur ce
dernier, sans le heurter, comme des formes d’une
dimension différente.

Ramenée au cceur d’'un monde étonnamment
familier, Aileen suivait fascinée les mouvements
des habitants de ce pays de lumicre, les regardait
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transgresser toutes les lois physiques qui génent
dans notre monde le mouvement libre des corps.
Ces étres aux corps parfaits se déplagaient dans
tous les sens. Ils évoluaient avec une nonchalance
exquise, dans une dimension extrémement
¢voluée. Dans un univers dompté et si parfait
qu’aucun des mots, connus du nodtre, n’auraient
pu le décrire. Un de ces étres fascinants regardait
Aileen avec une  bienveillance  mélée
d’incompréhension. Son regard traduisait a peu
pres les reproches qu’aurait adressés un pere
multimillionnaire a son enfant — volontairement
exilé dans une jungle hostile au milieu de
peuplades pauvres et incultes et livré aux transes
de la malaria. Splendide avec ses longs cheveux,
son visage luisant de bonheur contrastait
violemment avec 1’état pénible dans lequel se
debattait Aileen.

— Tu vois, affirmait-i1l avec douceur, comme la
vie est douloureuse, et ce n’est qu'un début !
Pourquoi t’acharner ? rebrousse chemin pendant
qu’il est temps encore, reviens vers nous,
souviens-toi ! il n’est pas encore trop tard.
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Et ses compagnons, se joignaient a lui pour
essayer de convaincre Aileen de renoncer a sa
folle aventure-de-vie. Car 1l lui semblait,
curieusement, avoir quitté ces étres heureux —
pour vivre.

Mais les yeux brillants au-dessus de son lit
flottaient avec indifférence sur ce monde,
pourtant si envoltant par sa perfection. Ne
pouvaient-ils pas voir ce que les yeux d’Aileen
apercevaient avec une telle netteté ? Pourquoi
leur regard n’appuyait-il pas les paroles
prononcées ? Pourquoi leur tristesse ne se
changeait-elle pas en joie?  Pourquoi
n’approuvaient-ils pas ce retour vers la sagesse,
cette rentrée dans la felicité¢ ? La femme pale, si
fidele a cote de son lit, ne ’encourageait méme
pas a reculer vers cet extraordinaire univers.
Aussi, Aileen hésitait dans son choix au seuil de
deux mondes, dont I'un se révelait pourtant si
clairement inférieur a 1’autre.

Dans cet univers, inférieur et incertain, tout
enveloppé de noirceur, seuls les yeux de cette
femme se détachaient avec précision. Et tendu
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entre cette femme et elle un lien trés fort, d’une
texture impalpable, la retenait, I’empéchait d’€tre
emportée par les beaux inconnus.

Car les étres de lumicre continuaient de la
harceler. Comment pouvait-elle repousser leur
invitation, quand de leurs corps ¢€manait, si
visiblement, = I’tmmense  bonheur  qu’ils
promettaient 7 Comment ne pas ajouter foi a leurs
dires quand ils décriaient ce deuxieme monde, lui
prédisant des passages encore plus pénibles, mille
plus cuisantes écorchures — quand elle y souffrait
de¢ja si atrocement ?

—Tu n’as qu’a dire oui, répétait I’Etre-beau-
de-lumiere, tu n’as qu’a dire oui. Dis oui avant
que la route s’allonge et qu’il te devienne
impossible de reculer. Dis oui, Aileen, et tu seras
de nouveau avec nous.

Mais la femme au-dessus du lit portait
toujours son regard grave. Elle paraissait torturée.
C’etait eux, leur discours, nul doute, qui la
torturaient ainsi. Ils mentaient ! Ils essayaient de
séduire Aileen avec leurs mirages. Et la femme
n’avait pas de pouvoir de paroles contre eux. Elle
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suppliait Aileen avec ses yeux de ne pas se laisser
tromper. Comme cette pauvre femme semblait
désarmée a coté de ces Etres favorises, qui
pouvaient présenter leur séduisant monde dans
tout son ¢éclat! Tandis qu’elle, au pied du lit,
demeurait impuissante a tirer le rideau d’ombre
qui voilait encore son univers propre. Et cet
univers, si monstrueux au premier contact, n’en
avait pas moins pour citoyenne cette douce
femme au visage si fidelement présent dans ce
cercle restreint de vie ou Aileen souffrait. Jamais
cette femme ne la tromperait! La sincerité
absolue de cette femme qui s’attristait des
paroles, pourtant si lourdes de promesses
mirobolantes, des étres de lumiere, était 'unique
certitude d’Aileen.

De quel co6té devait-elle porter sa foi ?
« Reviens vers nous ! » disaient les étres de
lumiére, et la femme, elle, ne disait rien. Son
silence, cependant, pesait si lourd. Aileen dans
une supréme décision, tendit ses nerfs, combattit
de toutes ses forces, s’efforca de résister a
I’irrésistible.  Sans interruption, nuit et jour.
« Non, je ne veux pas ! non, je ne veux pas!»
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cria inlassablement le petit corps jusque dans le
plus inconscient de son étre. Cela avec tant de
force et de volonté que I’arrét de mort, stupefait
de cette singulicre résistance chez un aussi jeune
enfant, éteignit ses mirages — ou ses vérites. Et la
mémoire n’enregistra qu’une ¢&trange et
victorieuse lutte contre la réputée incurable
maladie.

Car un matin Aileen ouvrit les yeux. Elle était
assise sur I’herbe. A la pointe de son orteil rose
brillait une goutte de rose¢e. Au-dessus de sa téte
le ciel creusait son puits de lumicre bleue. Elle
entendait son corps ronronner de santé. Au milieu
des faisceaux de couleurs, de petits étres
voletaient... elle sut que c¢’était des oiseaux. Des
bruits harmonieux 1’entouraient. Il lui sembla un
moment visionner les i1mages d’un étrange
ailleurs. Soudain la femme apparut prés d’Aileen,
qui sourit en reconnaissant sa mere. Puis,
appuyant ses deux petites mains contre le sol, elle
se souleva sur ses chevilles tremblantes, et d’un
pas hésitant, les jambes un peu torses, elle se mit
en devoir de traverser la vie...
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Le regne de Kuper

On était en janvier. Les rues de R¢ étincelaient
sous la coupole de verre qui maintenait une
température agréable dans la ville. Mais le froid
sévissait a I’extérieur. Nid avala sa pilule de
sommeil, s’étira. Elle avait soixante ans. A son
age son ancétre du vingtieme siccle attendait la
mort en s’adonnant a quelques ceuvres de charité.
Mais elle, crane nu, teint lumineux et corps
souple sous sa combinaison bleue, venait tout
juste d’étre promue Bi (biologiste). Elle allait
vivre le cycle le plus marquant de sa vie, qui
s’avérait  prometteuse.  Albert  Bertiletti,
I’ordinateur de la ville de Sir, capitale du Savoir,
ou se trouvait groupée la plus grande masse
d’ordinateurs, chacun spécialis¢ dans un domaine
particulier, lui avait décern¢ un diplome avec la
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mention Super A, sanctionnant ainsi ses brillantes
¢tudes. Elle avait méme recu les félicitations de
Kuper, le Grand Ordinateur de Yo, la capitale de
la terre.

Kuper était le cerveau central, le gouverneur
de la planete. Ce robot renfermait toutes les
connaissances humaines accumulées depuis les
debuts de I’humanité. Riche de cette experience
du passé, il choisissait, en toutes circonstances, la
meilleure attitude a adopter. Kuper ¢tait le héros
de I’heure. Grace a sa sagesse, le mot guerre avait
disparu du vocabulaire. La paix faisait progresser
la technique. L’¢nergie dépensée autrefois aux
combats ¢était canalisée vers les découvertes.
Ainsi avait-on presque resolu le probleme du
vieillissement des cellules. Par I’inoculation a la
naissance d’un sérum, on éliminait le virus de la
vieillesse que les hommes avaient contracté,
pendant des siecles, en naissant, sans méme en
soupconner 1’existence. Hélas ! il arrivait encore
a certaines personnes, pourtant vaccinées, de
perdre subitement, sans qu’on puisse en
déterminer la cause, leur 1mmunité. FElles
vieillissaient alors d’une facon brutale, en
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quelques heures. Leur peau se ridait et se
désintégrait si vite que le temps manquait pour
ctudier et découvrir les motifs de cette réceptivite
inattendue a wun virus qui, hors ces cas
d’exception, n’avait plus de prise sur les
hommes.

Nid souhaitait s’attaquer a cette €énigme. Les
cas de vieillissement spontané s’avérant plus
fréquents sur la lune que sur la terre, elle songeait
a ¢émigrer sur le satellite pour y ¢&tudier ce
phénomene.

Déja le cerveau de Nid renfermait toutes les
connaissances historiques sur cette maladie. Elle
savait que ses ancétres, des leur sortie de 1’utérus
(les enfants n’¢tant pas encore formés dans les
laboratoires), contractaient ce virus. Cependant,
ils avaient développé¢ une certaine résistance a
cette maladie. Le mal les marquait bien de ses
stigmates a mesure que leur temps s’écoulait,
mais 1ls atteignaient un certain age avant de
succomber. A ’age de Nid, leurs rides et leurs
organes atrophiées preésageaient déja leur mort
prochaine.
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Nid, comme chacun, ¢tait animée d’un grand
amour pour tous les habitants de la terre. Le
regne de I’amour ayant fait place a celui de la
haine. Les classes sociales, causes des révoltes et
des guerres anciennes, n’existaient plus, chaque
citoyen se reconnaissant un rouage, aussi
important qu’un autre, de la sociéte totale. Tres
jeunes, a peine sortis du laboratoire des
naissances, les enfants passaient au centre de
psychologie ou des robots, spécialisés en
éducation, dressaient 1’inventaire de leurs
aptitudes et de leurs golts. Chaque enfant était
ensuite dirigé, selon ses données hereditaires, ses
aspirations et son potentiel établi, vers les ¢tudes
correspondantes. Ce qui ¢liminait toutes les
frustrations ! Chaque citoyen se retrouvant
touyjours, exactement, dans la societé, a la place
qu’il aurait souhaité. Tous trouvaient donc dans
I’accomplissement de leur travail un bonheur
permanent qui leur tenait lieu de salaire. Car il
n’¢tait plus question, dans cette société¢ nouvelle,
de recevoir une rétribution pour exécuter un
travail aimé.

Nid souffla dans un petit tube d’1voire. Aucun
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son n’en sortit. Mais B0025, qui captait les ultra-
sons, apparut aussitot. C’¢était un gros chien du
type boxer, a poil noir chiné de brun. Il frola son
corps osseux contre les jambes de Nid, qui lui
caressa distraitement 1’oreille. Elle le pria de lui
apporter les deux laissez-passer dont elle aurait
besoin: I'un pour visiter le laboratoire de
genetique, [Pautre pour faire rafraichir son
maillot.

—C’est... c’est tout? bégaya B0025, en
frottant une deuxieme fois sa grosse téte contre
Nid qui le repoussa doucement.

— Oui, ce sera tout, fit-elle, va ! va, chien.
B0025 sortit, docile, en ondoyant.

Nid s’évertuait vainement a essayer de
convaincre B0025 de ne plus mendier les
caresses comme un vulgaire chien du vingtieme
siecle ! La prolongation de la vie animale avait
permis au cerveau du chien d’¢laborer une
premiere forme de langage. Mais cela ne 1’avait
pas débarrass¢é de sa dépendance envers
I’homme.
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— Il faudrait bien que ce malheureux animal
devienne plus autonome ! soupirait Nid, devant
les grands yeux suppliants de B0025 qui revenait
avec les deux cartes dans sa gueule.

Elle le remercia.

B0025, pein¢é par la froideur de Nid, ressortit
lentement.

Nid se présenta au centre de génétique juste au
moment ou le robot de garde se préparait a tirer la
barriere limitant ’entrée des visiteurs pour la
journée. Elle tendit vivement sa carte devant 1’ceil
¢lectronique du robot. Il vérifia la validite des
renseignements inscrits et lui fit signe de passer.

Elle traversa le vaste couloir dont les parois de
verre permettaient aux visiteurs d’observer le
travail des généticiens sans les déranger. Sur un
¢cran, tenant lieu de cloison devant eux, elle
suivait leurs gestes comme si elle avait regardé
ellee-méme a travers leur microscope. Ils
disséquaient des spermatozoides et des ovules et
dressaient I’inventaire de leurs codes génétiques.
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Ensuite ils agencaient ces gamectes de facon a
produire un étre humain absolument sain et
pourvu des qualités physiques, intellectuelles et
sociales les plus parfaitement ¢€quilibrées
possible.

D’un laboratoire a 1’autre, Nid suivit le
passionnant processus de la vie. Cela depuis la
multiplication fantastique des premicres cellules
jusqu’au moment ou I’enfant, déja développe, le
crane muni d’¢lectrodes, commencait a assimiler
les connaissances qui feraient de lui un étre
productif, €épanoui et évolué.

A chacun des stades déterminant de la
croissance de 1’embryon, les généticiens
prélevaient un échantillon de son tissu cellulaire
qu’ils classaient soigneusement. Ope¢ration vitale,
car cela permettrait de restaurer plus tard
n’importe quel organe ou membre de cet
individu. Il suffirait alors de lui injecter I’extrait
de ce tissu correspondant a la formation de la
partie de son anatomie a reconstituer. Les greffes
d’organes avaient ¢t¢ abandonnées au profit de
cette reconstitution de 1’étre, par D’étre. En
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puisant dans cette banque personnelle de tissu
embryonnaire conservé avec Ses propri¢tés
stimulantes de devenir, on pouvait aussi bien
faire repousser son bras amputé que reconstituer
un foie atrophié. Tous les organes obéissaient a
cette stimulation locale. Sauf le cerveau. Cette
résistance du cerveau a toute reégenération
s’expliquait par le fait que les cellules du cerveau
ne se reconstituent pas spontanément une fois
détruites. Il ne restait plus qu’a résoudre cet
¢pineux probleme et ’homme deviendrait assuré
de vivre quasi éternellement.

Pour le moment, ’homme vivait deux cent
soixante-quinze ans tout au plus. Au bout de ce
temps, méme si son corps conservait une
apparence de jeunesse, 1l assistait, impuissant, a
la désintégration de son cerveau. Alors il finissait
par se reésoudre a passer a la machine
d’anéantissement. Cette machine réduisait son
corps en atomes apres en avoir préleve les
précieux spermatozoides ou ovules, pour
récupérer les meilleures chromosomes du stock
genetique.

52



Nid mesurait le pas de géant accompli par
I’homme qui avait €échappé, de justesse, a la
destruction totale de son espece. Une subite
mutation de son intelligence, provoquée par une
accumulation favorable de radioactivité, ayant
accelere son évolution. L’homme, d’un coup, par
cette poussee en avant, avait accede a la sagesse —
et la cybernétique I’y maintenait. En effet, le
cerveau de I’homme s’¢tendait dans tous ces
robots construits par lui — et qui maintenant le
forcaient a tenir compte de leurs données. Les
robots, en raison de leur programmation
accumulée de siécles en siecles, étaient devenus
plus savants que les hommes. Le Pouvoir leur
avait ét¢ remis parce qu’ils étaient sans passion.
Ils dirigeaient admirablement bien la terre. Seule
leur accession a la téte de 1I’humanité avait pu
supprimer les guerres.

Les robots s’appropriaient les noms
compliqués de leurs inventeurs, pour honorer leur
mémoire. Les hommes, eux, n’ayant plus de
familles (les enfants étant fabriqués dans les
laboratoires), s’accommodaient, au contraire, de
particules de sons pour s’interpeller. On avait en
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horreur les noms longs qui faisaient, disait-on :
« robotisme ». Nid, dont le numéro individuel
ctait 8888EEEEERRY, n’utilisait cette 1dentité
officielle qu’en s’adressant aux cerveaux des
ordinateurs. Les noms des villes avaient aussi éte
¢courtés. Nid habitait Ré. La capitale était To.
Dans la ville de Fa, on trouvait le plus grand
centre de repos. Tous les habitants de la terre ne
formaient plus qu’un seul peuple. Les généticiens
utilisaient les caractéristiques physiques des
anciennes races de la terre pour recréer des
individus variés — mais sans les liens ethniques.

Le teint de Nid ¢était brun comme le chocolat.
Mais ses immenses yeux bleus auraient ¢tonné
I’homme du vingtieme siecle. Sa poitrine tombait
droite comme celle des males. Seuls ses organes
geénitaux revelaient encore son sexe féminin.
Mais cette partie de 1’anatomie ne préoccupait
plus ni le male, ni la femelle.

Convaincue que le processus de la croissance
ne renfermait pas la solution au probleme du
vieillissement spontan¢ des cellules, Nid ressortit
du laboratoire de génétique, bien décidée a
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emigrer sur la lune. Elle allait chercher 1a, dans le
déroulement de la maladie méme, le remede a
apporter. Sa décision étant prise, elle se dirigea
vers l’atelier de stérilisation, afin d’y faire
rafraichir son maillot avant son départ. Elle en
ressortit quelques minutes plus tard, toute
pimpante dans son vétement net d’ou toute trace
de poussiere et d’usure s’¢tait envolée.

Les vétements, comme les autres bien
matériels — restreints a 1’essentiel — devaient
pouvoir étre restaurés a la moindre détérioration.
Plus de cette industrie sans controle ! qui avait
failli, dans les temps anciens, conduire la planete
a ’asphyxie. Un travail herculéen avait ét¢ exige
— dans le pass€é — pour jeter dans les volcans en
activité tous les reésidus d’une civilisation de
production. On avait a peine fini de dépolluer.
Aussi, une législation inflexible interdisait toute
récidive dans ce domaine.

Nid, fraiche et ¢épanouie, entra dans le
silencieux métro dont les ramifications
s’étendaient sous toute I’étendue de la ville de
Reé. Actionné par une ¢€nergie extraite de la
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maticre, le transport n’occasionnait plus aucune
pollution. Grace a une technique avancée, Nid
pourrait, durant le trajet, consulter les archives de
la bibliotheque mondiale ou visionner un film en
trois dimensions.

En surface, de petits véhicules, qu’on
abandonnait 1a ou on descendait, permettaient de
franchir les courtes distances. Mais la plupart des
gens preférait utiliser leur ceinture anti-gravite
pour se déplacer encore plus librement. Nid
utilisa cette ceinture pour se hisser sur le cceur
roux d’une gigantesque marguerite. Installée sur
le ceeur de la fleur, comme sur un coussin de
velours, elle admira une derni¢re fois la ville de
R€.

Des Réniens, tous vétus de leur combinaison
au modele uniforme, dont seule la teinte différait
pour indiquer leur métier, musardaient vingt-
quatre heures par jour dans les rues fleuries de
Ré¢. Nullement press€s d’entrer chez eux pour
manger, une capsule suffisant a assouvir leur
faim. Ni obliges d’aller dormir, la pilule de
sommeil suffisant, du moins sur terre, a restaurer
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les forces. R¢ était une ville exquise... songeait
Nid. Mais [D’Espace ¢était attirant! Le
tempérament de Nid la poussait vers 1’inconnu —
irrésistiblement.

On voyageait encore peu dans la galaxie. Mais
Kuper avait découvert, récemment, a la suite de
recherches prolongées sur la constitution de la
matiere, le moyen (si justement imaginé autrefois
par les auteurs de science-fiction) de désintégrer
les corps en particules pour les reconstituer
instantanément ailleurs dans I’univers. Mais cette
technique n’avait encore ét¢ expérimenté qu’avec
un pigeon. Il restait a [1’expérimenter sur
I’homme.

Nid fut chaleureusement accueillie chez elle
par B0025. Il bondissait de joie et remuait la
queue avec frénésie. Elle lui offrit une capsule
d’os concentré. 11 se frolait contre ses jambes
avec une tendre maladresse.

— Vous étes intenable ! gronda-t-elle. Puis, elle
remarqua que les paupicres devenues tombantes
de B0025 accentuaient encore dans la face du
boxer I’expression habituelle de tristesse.
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— Avez-vous bien avalé votre pilule de
sommeil ? lui demanda-t-elle aussitot.

B0025 hocha affirmativement sa grosse téte, et
Nid n’y pensa plus.

—Je verrai a ce que I’on vous ravitaille en
comprimes pendant mon absence, ajouta-t-elle. Je
pars demain pour la lune.

B0025 bredouilla des remerciements et sortit
la téte encore plus basse.

Le soleil se levait au-dessus de la ville quand
Nid s’envola dans la fusée Re-lune. La coupole
de verre, ouverte pour laisser sortir le vaisseau,
s’était refermée. On aurait dit une bille ou
venalent fondre les couleurs de 1’aurore. B0025,
venu faire ses adieux a sa maitresse, continuait de
fixer le ciel. Une larme roula de son ceil jusqu’a
son nez froid. B0025 la happa d’un coup de
langue. Puis, il rentra lentement chez lui.

Dans la fusée Nid €coutait les poemes de son
pocte préfére, Yin, grace au magnétophone
miniaturisé fixe a son poignet. Yin était un enfant
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de dix ans et un poete remarquable. Non a cause
de son age, mais a cause de son art. Car certains
poctes €taient encore plus jeunes et la majorité
des €crivains avaient a vingt ans livré toute leur
ccuvre. Les musiciens se révelaient encore plus
précoces. La musique pure, ponctuée de silences
expressifs, qui ravissait en ce moment les
passagers, avait €t¢ composée par un enfant d’a
peine cinq ans.

Le compagnon de voyage de Nid paraissait
étre un jeune homme d’environ soixante-cing
ans. Il en était a son deuxieme projet réalisé sur la
lune. Il décrivait a Nid le milieu lunaire et ses
paysages troués d’ou €manait une poignante
impression de silence. 11 affirmait que les
communications entre les tres s’y
accomplissaient autrement que sur la terre.
Chacun se sentant li¢é aux autres pour la
réalisation de la grande ceuvre : recréer, en
tentant de fixer une atmosphere a la lune, la terre
primitive, ou des humains pourraient vivre sans
coupole de verre. Certains savants voyaient la
I’unique facon de sauver I’humanité, prétendant
que I’homme avait besoin de la nature primitive
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pour conserver son caractere d’€tre humain.
D’autres, au contraire, affirmaient que I’ame de
I’homme était incorruptible. Ils invoquaient, pour
appuyer leurs dires, D’existence accrue des
créateurs. Selon eux, ’homme ne risquait pas de
se robotiser. Ces savants demeuraient sur la terre,
et considéraient que retourner a la nature serait
« devoluer ».

Urt, le compagnon de Nid — qui, fascinée par
la conversation, avait fait taire son pocte —
hésitait encore entre ces deux philosophies. Il
reconnaissait aux deux formes de pensée
d’excellents arguments. Mais il avait décide de
vivre encore un peu de temps sur la lune avant
d’opter pour I’une ou I’autre de ces doctrines.

Nid s’émerveillait de ’intonation harmonieuse
de la voix du jeune homme, de ses yeux verts qui
luisaient d’étrangeté quand 1l décrivait « la vie
passionnante des pionniers de la lune »,
s’¢tonnant qu’il utilise le mot « passion », pur
archaisme ! Mais comme Urt était attachant ! Elle
sourit, se rappelant que le mot « attachant » ¢était
un archaisme aussi. Que se passait-il ? Etait-elle
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en train de « s’archaiser » elle aussi ?

— Vous souriez ? s’étonna Urt. J’a1 constaté,
ajouta-t-il, comme pour 1’excuser, que les gens
sourient sur la lune.

— Vraiment ? fit Nid, en toussotant,
embarrassée d’avoir souri uniquement d’une
faute de vocabulaire.

—Vous verrez, dit Urt, on ne peut pas se
comporter de la méme fagon sur la lune que sur la
terre.

Puis, il se leva pour gagner le compartiment de
I’appareil ou 1l devait recevoir dans les minutes
suivantes des instructions relatives a sa mission
sur la lune. Mission consistant justement a étudier
le comportement des hommes ainsi transplantes,
a mnoter, jour apres jour, les différentes
transformations s’opérant en eux. Il devait
découvrir leur capacit¢ d’adaptation aux
conditions de vie de la plancte nouvelle.

Nid le regarda s’¢loigner, grand et mince dans
un maillot brun. Elle tentait de déméler dans son
cerveau, soudain embrouillé, ce qui se passait en
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elle. Urt lui paraissait tout a coup différent des
autres €tres humains.

— Ce dotit étre le mal de P’espace ! fit-elle en
s’épongeant le front.

Puis, elle libéra a nouveau le son de son
magnétophone qui déversa dans ses oreilles,
pareils a une pluie de cristal et de plomb, les vers
fulgurants de Yin.

Nid débarqua sur la lune avec soulagement.
Elle commengait a ressentir une grande anxiété,
sentiment jamais ¢éprouvé avant ce jour. Elle
revetit une combinaison spéciale et passa de la
fusée au vehicule qui transportait les passagers a
la wville artificielle. Un paysage uniforme, de
crateres disséminés au hasard des pluies de
meéteorites, s’étendait de chaque cote de la piste.
En face d’elle, Urt lui souriait. Elle sentit son
sang affluer a ses joues, €prouva une vague
faiblesse et avala vite un comprimé de nourriture.
Déja le véhicule s’immobilisait devant ’un des
¢difices qui constituaient le poste trois de la lune.

Nid jetait un regard inquiet autour d’elle. Elle
avait révé a quelque chose de plus vaste ! Son
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imagination avait amplifi¢ les images de ce poste
vues sur les écrans. « Un vase clos », pensa-t-elle,
désemparée. Mais le regard railleur de Urt croisa
le sien. Aussitot 1’espace gris s’illumina,
s’¢largit. Elle retira son casque de protection et
¢clata de rire.

— Voila maintenant que vous riez comme un
enfant heureux du XX° siecle ! s’exclama Urt, se

décoiffant a son tour, et posant sa main sur
I’épaule fréle de Nid.

— Vous verrez, ajouta-t-il, ici rien n’est comme
sur la terre ! et 1l ’entraina a sa suite afin de lui
faire visiter les lieux.

Une heure plus tard Nid avait inspecté de fond
en comble le poste trois de la lune. Elle prit en
compagnie d’Urt une seconde capsule de
nourriture. Puis, seule, gagna le local ou elle
s¢journerait. C’était une simple picce -carrée,
munie d’un €cran de communication et d’une
natte pour le repos.

Nid refusait, malgré les affirmations de Urt, de
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croire a la neécessité du sommeil sur la lune. Avec
confiance elle avala sa pilule reconstituante de
force. Puis, pour rire, s’allongea tout de méme
sur la natte. Elle sombra aussitot dans une douce
inconscience et dut admettre, quelques heures
plus tard en ouvrant les yeux, qu’elle avait bel et
bien dormi !

Inquiete des heures écoul€es sans sa présence
consciente, elle s’empressa de communiquer avec
la terre — anxieuse d’apprendre comment B0025
se debrouillait seul dans son appartement.

Elle alluma I’écran.

B0025, affaiss¢ dans un coin de la piece
préférée de Nid, apparut : blanc et tremblotant.
Nid tenta d’ajuster I’image sur [1’écran de
communication. Mais le poil du chien demeurait
blanc. Etonnée, elle s’informa de sa santé...

— Ca va... dit BO025 d’une voix sénile.
— Mais vous étes tres malade ! s’écria Nid.

Le chien se leva péniblement et vint, la
démarche wvacillante, s’allonger le plus pres
possible de 1’écran ou lui parlait I’1tmage de sa
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maitresse.

— Je communique avec la clinique d’urgence,
lui dit Nid, on viendra vous examiner et vous
traiter s1 nécessaire. Reposez-vous bien — et ne
négligez surtout pas de prendre vos pilules de
vitamines ! Demain j’espére vous voir en
meilleure forme.

Puis, elle communiqua aussitot avec un
confrere, le pressant d’envoyer une ¢€quipe
d’infirmiers examiner B0025. Elle se dit tres
inquiete de la santé¢ de B0025 qui habitait avec
elle depuis pres de quarante ans. Cette inquictude
surprit un peu son interlocuteur. Il se souvenait
avoir lu que I'inquiétude ¢était le premier
symptome précédant la terrible maladie du
vieillissement.

—Bah! se dit-il, ces gens de la lune! Et
comme il était en parfaite santé, il n’y pensa plus,
se contentant d’envoyer une équipe médicale
examiner B0025.

Des le lendemain Nid apprit la triste nouvelle.
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B0025 était décédé dans les minutes suivant la
communication avec elle sur 1’écran.

— Etrange, murmura Nid, cette mort me
bouleverse...

De plus, le diagnostic établissait que B0025
avait succombé a la terrible maladie du
vieillissement !

Nid s’¢était exilée sur la lune, justement pour
ctudier cette affection. Elle aurait pu tout aussi
bien demeurer chez eclle! ou elle aurait pu
observer dans les moindres détails la décrépitude
de B0025. Mais B0025 serait-il mort si elle
n’avait pas quitté la terre ?

Elle se rappela avoir remarqué, le jour
précédant son départ, certains changements dans
la mine du chien... ses paupieres tombantes !
B0025 commencait-il déja a ressentir les
symptomes de la terrible maladie ? Mais si elle
n’¢ctait pas venue sur la lune, jamais elle n’aurait
rencontré Urt... ? pourquoi s’intéressait-elle a cet
Urt ! Etrange ? quels bouleversements dans ses
sentiments ! et voila qu’elle parlait de
sentiments ? ¢a n’existait plus ! Ne les avait-on
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pas tous e¢liminés ? Peut-étre les sentiments
n’¢taient-ils qu’endormis ? et le climat de la lune
suffisait a les remettre en branle ?

C’¢était sans doute la raison qui empéchait les
ordinateurs de remettre aux hommes le
commandement du monde ? Les passions
pouvaient, par un brusque changement de
température, changements rendus plausibles par
les voyages sidéraux, renaitre pour le plus grand
malheur de I’humanite !

Mais a vrai dire, Nid ne se sentait pas
malheureuse. Elle ¢éprouvait une agréable
sensation de douceur... Cela s’amplifia encore a
la vue de Urt, qui arrivait...

— Vous semblez fatiguée, dit-il, auriez-vous
refusé de dormir ?

— Non, dit Nid. Je n’ai pu dormir ! ma pilule
aura suffi pour aujourd’hui... Je ne suis pas
encore adaptée a cette atmosphere...

A cet instant elle sentit son coeur battre. C’était
la premiere fois qu’elle percevait la présence de
cet organe en elle. Elle palit.
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— Qu’avez-vous ? cria Urt, inquiet.
— Je ne sais pas... dit-elle.

Urt la soutint jusqu’a la natte. Il demeura
penché, le visage attentif, au-dessus de Nid.
Comme 1l ¢tait beau! La téte de Nid tourna
comme dans un mancge.

Urt, a son tour, fut pris d’un vertige :

— Ftait-ce les yeux trop bleus de Nid ?
Tendrement il laissa glisser le revers de ses doigts
sur la joue lisse et brune. Un fin pli se creusa
autour de la bouche aux levres tendues vers lui...
A cet instant Nid se redressa brusquement,
horrifiée !

— Urt ! cria-t-elle, votre crane se ride !
Urt éclata de rire. Et se releva.

— Vous avez des hallucinations maintenant ?
allons... reposez-vous un peu... c’est le climat de
la lune... vous devez dormir !

Mais Nid, debout maintenant, comprenait avec
horreur qu’Urt ¢était atteint de la terrifiante
maladie. Et elle ?... Tous ses malaises ? B0025
¢tait mort... elle avait di contracter la maladie du
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chien, et elle avait ensuite contaminé Urt ! Ils
allaient périr tous les deux... en quelques heures !
Pourquoi ? Elle devait se hater de trouver la
cause de cette décheance. Il ne restait plus une
minute a perdre. Quels avaient été les premiers
symptomes ? Déja dans la fusée 1’acuité de ses
¢motions : elle s’¢tait sentie remuée uniquement
par la présence de Urt. Apparemment Urt
semblait avoir €prouve le méme embarras.

Nid parvint a convaincre son compagnon de
son diagnostic. D’ailleurs leurs visages se
flétrissaient de minutes en minutes.

— Kuper ! suggéra Urt, dans un mouvement
fou d’espoir. Nous connaissons les symptomes,
cela I’aidera a trouver le remede ! lui seul peut
nous sauver. Essayons de communiquer avec lui
en mentionnant I’urgence de la situation.

Nid, ayant prouvé [’extréme necessite de
recourir a la sagesse de Kuper, en laissant
paraitre leurs deux visages déja affreusement
ravagés sur 1’écran, put entrer en rapport direct
avec le robot. Mais ce dernier conclut rapidement
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que les symptomes mentionnés ne 1’€clairaient
pas sur ’origine de la maladie. N’en connaissant
point la cause, il ne pouvait en trouver le remede.
Il ¢tait désolé, disait-il. Mais ces paroles ne
renfermaient aucun sentiment, elles lui venaient
du vocabulaire de ses inventeurs.

Urt s’emporta, a I’étonnement général de ceux
dont 1’écran allumé présentait 1’1image pathétique
de ces deux étres a 1’agonie, qui suppliaient un
ordinateur de leur sauver la vie.

—Je peux, dit Kuper — apres hésitation — si
vous Insistez, tenter sur vous ma derniere
invention. Elle n’a pas encore ¢€t¢ expérimentée
sur des humains, c’est dire qu’elle comporte des
risques... Je vous projette dans I’avenir, vous
deécouvrez le remede a votre maladie, puis je vous
ramene dans le présent afin de vous guérir | Mais
je ne puis vous garantir le succes absolu de ce
voyage. Une erreur imperceptible de calcul... et
vous vous retrouverez n’importe ou dans le
temps. Bien que, ou que vous soyez, la force de
votre désir puisse toujours vous ramener au point
de départ. Le risque n’est donc pas si énorme. Si
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vous acceptez, une fus€ée vous transportera
d’urgence a mon laboratoire ou nous procederons
aussitot a votre propulsion dans 1’avenir.

Nid et Urt, serrés I’un contre 1’autre, et déja le
dos vouté, acquiescerent rapidement a ce projet
qui était leur unique chance de survie. La fusee
les posa pres du laboratoire de Kuper ou un
véhicule les attendait pour les conduire
directement devant le grand Robot.

Enfermés dans une cloche de verre, vieux et
tremblotants, ils se préterent a I’expérience. Une
vive lumiere les inonda et ils disparurent a la vue
de tous les ordinateurs qui les entouraient.

— Les voila partis ! dit Kuper, devant la cloche
vide. Espérons ! ajouta-t-il. Mais il n’éprouvait
qu’une grande indifférence. Expérimenter ¢tait
inscrit dans son programme. Il exécutait les
ordres gravés en lui.

Nid et Urt se réagrégerent sur une terre tres
primitive, au milieu de jeunes gens aux cheveux
incroyablement longs, et qui marchaient
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étroitement enlacés en s’embrassant..

— Ces hommes ressemblent a des arbres !
s’exclama Nid, en passant sa vieille main ridee
sur son crane nu et, intimidée, elle se serra contre
Urt qui prit sa main dans la sienne.

A ce moment, les jeunes gens les apercurent.
Une jeune fille, médusee, pointa Nid et Urt du
doigt :

— Regardez comme ils sont vieux ! dit-elle a
ses compagnons, et comme ils ont D’air de
s’aimer !

— Aimer ? marmonna Nid, ahurie. Urt ! est-ce
que ?... mais I’amour est un sentiment du cerveau
primitif ?... Je comprends... Urt, nous nous
aimons... nous nous aimons! Ce sentiment
primitif a déclench¢ en nous des réactions
primitives... c’est pourquoi nous avons vieilli.
B0025 m’aimait ! Nous nous aimons, Urt !...

— Aimer ? aimer ? Oui ! je t’aime Nid, et c’est
un sentiment mervellleux ! les sentiments sont
merveilleux ! Je t’aime ! je t’aime, Nid !

—Je ttaime Urt! c’est ca! Je taime! je
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t’aime... mais... hélas! il faut lutter Urt... je
t’aime... mais seul I’amour évolué, I’amour de
I’humanité entiere... fait progresser 1’homme...
Cet amour-ci est physique... Urt, nous n’avons
plus le droit... Urt ! nous devons retourner dans
notre temps...

Urt contemplait le visage torturé de Nid. Ses
paroles remuaient en lui diverses forces
opposees... allait-il sombrer dans le piege
affriolant de cet amour matériel ? Urt s agrippait,
cran par cran, a sa volonté. Il retrouva peu a peu
son equilibre.

— Oui, Nid, tu as raison, nous devons retourner
a notre temps pour nous guerir... Kuper rétablira
I’ordre dans notre cerveau... Nous devons
combattre toutes résurgences de ce sentiment
ancien... nous qui savons maintenant que seul
I’amour universel touche a I’éternite...

— QOui... Urt... rentrons... nous sommes tristes...
mais bientot Kuper nous rendra notre jeunesse et
notre sérénité.
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L envoutement

Pourquoi FEric Champagne, un jeune
Canadien-Francais ordinaire, commenca-t-il a se
comporter d’une fagon étrange le six mars mil
neuf cent soixante-treize ?

Cette année-la, le printemps s’annongait
précoce. De la baie a carreaux de son magasin de
vétements pour homme, Eric Champagne voyait
les congeres de neige sale baisser de jour en jour.
D¢ja les passants pataugeaient dans les flaques
d’eau. Le soleil conviait tous les habitants de la
petite ville hors de leur maison. Des hommes et
des femmes aux figures réjouies envahissaient la
rue principale. Depuis le matin la clochette de
I’entrée n’avait pas cess¢ de tinter dans Ila
boutique d’Eric. Satisfait, il essayait de sourire a
chaque client qui ressortait un carton sous le bras.
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Mais il n’y arrivait pas. De plus, il faisait répeter
aux acheteurs jusqu’a cinq fois leurs phrases
avant de se décider a les servir. Eric, d’habitude,
savait déterminer, d’un bref coup d’ceil, le genre
de complet, de chemise ou de cravate qui
convenait a son client. Aujourd’hui il n’éprouvait
pas la moindre inspiration. Il laissait 1’acheteur
faire son choix seul. Certains réclamaient
ardemment son aide, étant venus sur la
recommandation d’un ami enchanté des bons
conseils d’Eric. Ces clients repartaient
déconcertés par la mine niaise de cet Eric, dont
on leur avait vanté la compétence.

Mais Eric pataugeait dans un état morbide
depuis le matin. Il avait beau appeler a sa
rescousse les forces de sa volonté, elles ne se
montraient pas. On aurait dit que, dans une partie
de son cerveau, sa volonté, séquestrée par une
mystérieuse puissance inconnue, se trouvait
empéchee d’accourir a son ordre. Sans volonté, il
devenait comme un automate, a la merci de
toutes les suggestions. Aussi, quand 'un de ses
vendeurs prévint une dame que la boutique
fermait ses portes a six heures, Eric se précipita
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vers la porte pour la verrouiller ! Heureusement,
il se reprit a temps, et transforma ce geste
anachronique en mouvement de galanterie envers
un client qui entrait en ce milieu d’apres-midi.

Pourtant, aucune histoire sentimentale ne
I’obsédait. Il n’était méme pas amoureux. Bien
sir 1l fréquentait une fille, mais il songeait encore
tres calmement au mariage. Vraiment, il avait
beau chercher, et chercher lui devenait pénible, il
ne découvrait pas la cause de cet état d’hébétude.

Aucun ennui familial non plus. Il n’avait plus
de famille. Tous morts dans un accident
d’automobile. Et méme a ce moment douloureux
de sa vie, 1l ne s’¢tait pas retrouveé aussi affaisse
qu’en cet instant. Il avait eu plus que sa part
d’¢épreuves. Une boutique ouverte a Montréal lui
avait raflé toutes ses économies, et des difficultés
financieres I’avaient bientot acculé a la faillite. Il
avait traverse cet échec avec courage.

Eric Champagne avait avalé seulement un café
depuis le matin. Ce n’¢€tait certainement pas une
mauvaise digestion qui I’affectait ainsi! Ni la
faim. Il aurait ét¢ incapable de manger quoi que
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ce soit, ressentant une bizarre répugnance a la
seule évocation du mot « aliment ».

Il ne pouvait expliquer son état. Il se sentait
figé, comme hypnotisé. Rien de physique. Sauf
un léger tiraillement aux coins des paupieres. Une
seule réponse se dessinait dans son esprit avec
une insistance qui s’accentuait de minute en
minute : Eric Champagne, en 1’occurrence lui-
méme, ¢tait en train de perdre la raison.

Etait-ce possible de perdre la raison tout en
conservant une conscience aussi lucide de son
¢tat de folie ? Un fou se rend-1l compte qu’il est
fou ? Peut-il mesurer la profondeur du gouffre
dans lequel il s’enfonce ? Non ! Les specialistes
du cerveau déclaraient qu’heureusement ’homme
qui a perdu la raison est inconscient de son état.
La folie ne se connait pas. Donc, si Eric croyait
devenir fou, c’est qu’il ne 1’¢tait pas encore !
Mais alors, allait-il le devenir ?

Des qu’il essayait de rassembler ses idées, il
¢prouvait, avec angoisse, de la difficulté a
maitriser ses pensées. Lui dont [’esprit
d’ordinaire se réveélait d’une grande souplesse,
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sentait aujourd’hui cet esprit se mouvoir, comme
empétré dans la glu.

A mesure que la journée avangait, il était
gagné par le sommeil, déployant des efforts
inouis pour ne pas bailler a la face de ses clients.
Et cela se voyait. Plusieurs d’entre eux conclurent
qu’Eric avait did féter la nuit précédente.
Pourtant, Eric Champagne, comme chaque nuit,
avait bien dormi ses huit heures.

C’est avec un soupir de soulagement qu’il
ferma, a six heures pile, sa boutique. Sa décision
¢tait prise : il 1rait directement a son appartement
et s’y coucherait sans manger. Apres tout, peut-
étre était-il simplement fatigué ?

Arriveé chez lui, il prit un bain tiede, revétit son
pyjama et se glissa dans son lit. Mais avant méme
d’avoir fermé les paupicres, il eut la certitude
qu’il ne dormirait pas !

En effet, aussitot couché¢, son cerveau qui,
dans la position verticale, s’engluait dans une
Iéthargie mystérieuse, se révéla, dans la position
horizontale, débordant d’activité. Les pensées se
précipitaient dans sa téte en flots violents. Il
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n’arrivait pas a les contenir. Son esprit ayant
reconquis sa souplesse, et s’étant alli¢ une faculté
de comprehension ignorée de lui jusque-la, lui
fournissait des réponses a des questions qu’il ne
se posait méme pas. C’¢tait comme si ’univers
s’entrouvrait devant lui, s’offrait impudiquement
dans sa vérite la plus nue. Comme tous les grands
mysteres de D'univers étaient simples ! Est-ce
qu’il révait ? non, il ne dormait pas. Il avait
I’tmpression d’habiter tous les temps, depuis la
création de I'univers jusqu’a, il allait y venir...
Ahuri, 11 décodait subitement le cryptogramme de
la schizophrénie : le schizophrene était un Etre
soudainement nanti du pouvoir de voyager dans
le temps ! L’esprit du schizophrene se propulsait
parfois jusqu’au sommet de 1’évolution, devenait
I’esprit perfectionne de ’homme de 1’avenir. Cet
esprit, brusquement évolu¢, en contemplant le
monde dans lequel son corps, non-évolué, vivait,
découvrait autant de différence entre lui, dans
I’avenir, et lui, dans le présent, qu’entre ’homme
actuel et le chimpanzé; c’est pourquoi son
entourage lui apparaissait soudainement comme
un horrible zoo humain.
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Eric acquérait la certitude que I’esprit était
capable de franchir toutes les barrieres du temps.
La machine a voyager dans le pass¢ et I’avenir, a
laquelle I’homme révait, existait, intrinsequement
présente dans 1’esprit. Il suffirait pour la mettre
en marche de pouvoir maitriser, par un moyen
quelconque, la chimie compliquée du cerveau.

Toutes ces découvertes lui paraissaient si
¢clatantes de verités ! pourquoi ces 1dées
n’avaient-elles jamais effleuré son cerveau avant
cette nuit ?

Le lendemain Eric se leva fatigué. Avait-il
dormi ? Les formules savantes ¢laborées au cours
de la nuit paraissaient, vues a la lumiere du jour,
d’une grande stupidité. Il se retrouvait dans le
méme ¢tat morbide que la veille. Vraiment, il ne
pouvait passer le reste de sa vie a spéculer sur les
possibilités qu’offrait son cerveau de sombrer ou
non dans la folie. Il lui fallait éclaircir son cas. Il
téelephona immeédiatement a plusieurs médecins.
La plupart ne pouvait luit offrir un rendez-vous
avant deux semaines. Certains allérent méme
jusqu’a trois mois. Il finit par découvrir un jeune

80



médecin qui consentit a le recevoir sur ’heure. Il
s’y rendit donc rapidement.

Eric décrivit du mieux qu’il put son état au
médecin. Il éprouva cependant I’impression de
s’exprimer mal et de négliger certains details, ce
qui lui fit douter par la suite de la valeur du
témoignage du praticien. Celui-ci le jugeait
parfaitement sain d’esprit. La bizarrerie de la
conduite d’Eric devait, selon lui, étre attribuée a
un surmenage quelconque, et pourrait Etre
corrigée par une bonne cure de sommeil. Il lui
recommandait de se reposer et de revenir le
consulter, si besoin était.

Eric le quitta, légérement rassuré. Il n’était
donc pas fou ! Mais ce médecin, le voyant pour la
premiere fois, pouvait-il, d’un seul regard, juger
I’état de son esprit ? Alors que des déments
¢taient parvenus a tromper au cours de 1’Histoire
des gens qui vécurent longtemps a leur coté en
les prenant pour des génies. Pourtant, il devait
chasser ces pensées malsaines ! bien capables de
le rendre véritablement fou. Il retourna donc dans
sa boutique et essaya de se concentrer sur son
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travail, afin de se tirer de cet engourdissement qui
lui conférait un air tout a fait stupide. Méme ses
employés, qui n’étaient pas des as en
psychologie, se rendaient compte que quelque
chose ne tournait pas rond chez leur patron. Eric
essayait de leur donner le change en plaisantant,
mais |’effort que nécessitaient ses plaisanteries se
sentait.

Apres la fermeture de sa boutique, il rentra de
nouveau chez lui. De 1a, 1l téléphona a son amie
pour s’excuser de son silence de la wveille. Il
inventa mal une excuse pour ne pas la voir le soir
méme. Elle parut surprise. Sans doute songea-t-
elle qu’il y avait une autre femme la-dessous !
Eric le devina a la voix cassante de la jeune fille.
S’1l n’avait pas €té aussi inquiet de lui-méme, il
se serait réjour de cette pointe de jalousie. Il
essaya de la rassurer et raccrocha avec I’idée,
bien arrétée, de se glisser dans le lit et de dormir
profondément cette fois.

Héelas ! tout comme la veille, a peine s’était-il
faufilé avec une volupté toute animale entre les
draps, avait-il repli¢ son bras droit sous sa téte, sa
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main gauche rejoignant la droite a la hauteur du
nez, a peine avait-il fermé les yeux que ses
pensées se précipiterent avec la méme fougue que
la nuit précédente dans son cerveau.

Cette fois, son esprit pénétrait jusqu’aux
entrailles du passé pour y sentir ramper les forces
créatrices de 'univers dans leur repaire. Il les
découvrait dans toute leur nudit€¢. Toutes en
impulsions, forces secreétes qui avaient engendré
le monde, poussé 1’évolution jusqu’a 1’homme.
Eric découvrait soudain un sens diabolique a la
création. Toutes ces générations d’hommes, leurs
actions depuis les commencements, tous les sens
qu’ils avaient accordés a leur vie, 1’espoir mis
dans une évolution de I’humanité qui rendrait
I’homme semblable a un dieu ; tout cela était
insens¢ comme un réve d’enfant pour ces forces
vives, violentes, sournoises, qui avaient créé
I’homme — pour elles !

Eric les sentait s’agiter dans les entrailles du
temps, car le moment ¢€tait venu pour ces forces
de succeder a I’homme. Comme un jour I’homme
avait succeédé¢ au singe. Elles s’inséraient dans
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I’homme, diaboliquement, elles envahissaient son
esprit, avides de golter enfin aux plaisirs
terrestres. Elles annihilaient peu a peu sa volonté,
seul obstacle a leur passage, afin de profiter de
cette chair qu’elles projetaient mouvoir. Aucun
plaisir ne semblait assez excessif pour ces forces
monstrueuses avides de jouissances. Eric
saisissait subitement le sens de 1’homosexualite
grandissante dans le monde. L homosexualite, les
mariages ouverts, la sexualité libre, tout cela était
dans 1’ordre de ces forces créatrices, sans sexes,
sans individualité. Elles s’¢tablissaient dans les
cerveaux, le plus souvent en leur inoculant le
besoin des drogues, qui maintenaient endormie
pour elles la volonté dangereuse de 1’homme.
Alors elles pouvaient jouir d’elles-mémes. Etre
collectif, pour elles, notre morale ne présentait
aucun sens.

Fric saisissait toute I’atrocité de cette
situation. C’était incroyable ! Sidrement, il
delirait. Mais quel était le véritable sens de la
vie ? Jamais personne n’avait pu lui fournir une
réponse valable & cette question. Eric aurait voulu
que I’homme représente plus pour un étre
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supréme que ce que représente 1’animal pour
I’homme. Hélas! pour ces forces créatrices
I’homme était un robot qu’elles avaient construit
dans le dessein de I’utiliser comme un organe de
jouissance. Et en effet, avec la bombe a
hydrogeéne au-dessus de sa téte, la population
grandissante, et toutes ses machines qui le
declassaient, ’homme se dirigeait, nul doute,
vers un cul-de-sac, au terme de lui-méme. La fin
de I’homme n’¢était que c¢a ! €tre hanté par le mal,
le mal qui formait la glaise de I"univers.

Au matin, Eric, épuisé par son hallucinante
nuit, reconnut que ses pensees nocturnes s’ctaient
révélées infiniment plus absurdes que celles de la
nuit précédente. Il n’était pas possible d’¢élaborer
de telles hypotheses sans é&tre completement
cinglé. D’ailleurs Eric n’avait pas vu ces forces, il
les avait plutét percues. Aucune image. De
simples intuitions qui s’imposaient a son esprit
avec la vigueur d’une certitude. C’¢tait insens¢ !
et la drogue ? la drogue pour dominer ? Les
drogues n’ancantissaient-elles pas la volonté ?
Bien siir. Mais de la a étre utilisées par des forces
obscures, 1l y avait une marge. Un peu plus, et il
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se serait cru lui-méme sous I’influence aberrante
de ces produits hallucinogenes. Il dirigeait mal sa
volonté et les pensées qui lui remplissaient la téte
ressemblaient a des réves de drogues.

Mais Eric ne s’était jamais laissé séduire par
les promesses des paradis artificiels. Il aimait la
vie pour son aprete. Il ne voulait rien perdre de la
texture rugueuse de cette existence unique qui lui
avait été confiée, 1l tenait fermement a la
traverser en toute lucidité. Il chassa du mieux
qu’ill put ses ¢élucubrations de la nuit, les
attribuant a la nervosité cause€e par un manque de
sommeil. Il se promit que la nuit suivante, il
maitriserait son imagination et dormirait
profondément. Un bon repos dissiperait a jamais
cette torpeur qui paralysait encore son esprit. Ce
soir, oul, 1l dormirait ! En attendant 1l lui fallait
avaler un bon petit déjeuner.

Afin de reprendre pied dans la réalité, Eric
decida d’aller prendre son petit déjeuner parmi la
foule. Il devait éviter, pensait-il, la solitude. Il se
rendit a son restaurant favori ou il pourrait
acheter le journal du matin et se renseigner sur
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les derniers événements.

Mais rien ne se déroula comme il 1’avait
prévu. Dans I’atmosphére active du café, Eric ne
retrouva pas son assurance. Anxieux, nerveux, il
se revela incapable de fixer son attention sur les
caracteres de son journal. Ses mains ¢taient
moites et il tremblait. Son cceur battait a un
rythme précipité. Une forte panique le gagnait.
Qu’y avait-il ? Pourquoi sentait-il un regard posé
sur lui ? Il se retourna. Derriere lui un homme au
visage a demi masqué par des lunettes noires
paraissait lire un journal, mais FEric était
convaincu que I’homme le dévisageait. Il ne
distinguait pas ses yeux, a cause des verres trop
foncés, mais il les devinait fixés sur lui. A coté de
cet homme ¢tait assise une femme en manteau
violet. Ses cheveux trés noirs contrastaient avec
la paleur de son teint. Les yeux de la femme
reflétaient une lumicre bizarre qui agissait sur
Eric comme un envoltement. Il devait fuir au
plus vite cet étonnant regard ! fuir la présence de
ce couple insolite ! auquel pourtant les autres
clients du restaurant ne prétaient aucune
attention. Il se dissimula derriere une colonne

87



pour finir de boire son café¢, ayant I’impression
affolante que la pensée de ces deux inconnus
traversait son cerveau. Puis, il glissa un pourboire
sous la soucoupe de sa tasse, et se faufila vers la
caisse en s’assurant, d’un regard, qu’il n’était pas
Suivi.

Méme dans la rue, il ne retrouva pas son
calme. Il ressentait des palpitations et une douleur
naissait a la hauteur du trou occipital de sa téte. Il
se sentait courbaturé comme un vieillard, et son
cerveau s’alourdissait davantage. Il fit un effort
pour déployer les replis serrés de sa pensée : quel
idiot 1l faisait ! s’imaginer suivi ? pressentir chez
des gens ordinaires des facultés mentales, guere
attribuables qu’a des Extras-Terrestres, dont
I’existence demeure une pure fabulation. Allons !
il devait se reprendre, controler les débordements
de son imagination. Il était sans doute tres
fatigu¢. La fatigue crée des hallucinations. Il
devait absolument se reposer ! Il entra dans une
cabine teléphonique et appela son gerant : « Il ne
passerait pas au magasin de la journée... affaire
urgente a régler ! » Puis, il alla s’enfermer chez
lui, malgré I’'impressionnant soleil qui achevait
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d’effacer les dernieres traces de neige tapies au
fond des ruelles.

A peine entré dans sa chambre, Eric se jeta
tout habillé sur son lit ou 1l sombra aussitot dans
I’inconscience qui précede le sommeil profond.
C’est alors que surgit devant lui le visage du
jeune medecin consulté la veille. Il revoyait les
yeux du praticien et, fait étrange, leur découvrait
soudain la méme fascination que ceux de la
femme du cafée. Le toubib était demeure
silencieux, n’avait pos€ aucune question, comme
s’1l pouvait lire dans la pensée de son patient ? et,
n’avait-il pas obéi comme un automate quand le
médecin lui avait commandé de refermer la porte
derriere lui ?

Eric transpirait. Son coeur battait la chamade.
Et cette curieuse douleur au creux de la nuque ?
et cette inexplicable raideur aux paupicres ?
Enferm¢é dans un réseau étrange, avec des étres
invisibles s’acharnant autour de son esprit pour
s’en emparer ! Car a nouveau les forces de la vie
lui devenaient conscientes. Elles se mouvaient au
fond de lui pour essayer de gagner son cerveau et
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le dominer. S’efforcant de 1’envotter avec le mal
lumineux qu’elles faisaient miroiter au-dedans de
lui. Des vampires ! qui s’infiltraient dans le
cerveau des hommes afin d’accomplir la derniere
phase de I’évolution de I’humanité, le festin
supréme de ces forces diaboliques. Elles se
gavaient des passions humaines, se nourrissaient
dans le matérialisme, trouvant leur
assouvissement au summum de la volupté. Eric,
dont le cerveau envahi par elles se viderait
doucement de son individualité, serait ensuite
dirigé par ces forces obscures du mal. Elles se
promeneraient sous son apparence, s’efforcant
d’entrainer dans le méme gouffre les autres
hommes jusqu’a ce que I’humanité enticre soit
enfin dominée par elles. Elles qui changeraient la
terre en un enfer d’ou ne s’¢léveraient plus que
les soupirs, les gémissements et les longues
lamentations voluptueuses de cette énergie avide
de sensations charnelles.

Eric luttait avec courage et quand il parvenait
a balayer la fascination irrésistible que cette
énergie operait sur lui, la réalité lui revenait en
meémoire et I’envoltement s’affaiblissait. Alors,
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derriere ces forces horribles, jaillissaient d’autres
forces plus paisibles, également créatrices, alliées
a I’homme. Celles-ci souhaitaient le voir
s’épanouir, grandir. Elles constituaient déja son
entité individuelle, et lutteraient victorieusement
avec lui, a condition que la volonté¢ de cette
survie individuelle demeure forte et présente en
chaque homme. De cet autre aspect du but de la
création, Fric tirait la conclusion que seule la
volonté sauverait les hommes des infernales
forces sous-jacentes qui les menagaient.

A notre époque, c’était le combat décisif. Qui
triompherait ? Il fallait que ’homme triomphe !
Absolument ! Eric ne pouvait se résigner a étre
une marche descendante, un ustensile a goftter les
sensations pour des monstres.

Une grande lucidité remplissait maintenant
son cerveau. Il lui revenait en mémoire un tas
d’incidents, jugés naguere peu dignes d’intérét,
qui acquéraient soudain une signification. Par
exemple, un de ses employ€s mentionnait un jour
que son fils de cinq ans se plaignait d’avoir des
« visions ». Tant6t le gargon voyait des choses
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qui n’existaient pas, tantdt il voyait les choses
existantes disparaitre. Parfois I’enfant prétendait
que les meubles s’amenuisaient, et il se mettait a
crier d’affolement. L’oculiste consulté ne décela
aucune anomalie dans la vision du petit et ne put
expliquer ce phénomene. Plusieurs clients, ayant
¢cout¢ le vendeur relater ce fait curieux, y
allerent d’histoires semblables concernant leurs
propres enfants dont certains parfois se
retrouvaient, pendant  quelques  minutes,
completement  aveugles.  Aujourd’hui  ces
anecdotes apparaissaient a Eric sous un éclairage
nouveau. Les forces diaboliques commengaient-
clles a contréler le cerveau des enfants afin de
pouvoir mieux les dominer a 1’état adulte ? Mais
comment s’y  prenaient-elles ? Comment
s’introduisaient-elles si tot dans le cerveau des
petits ... L’eau! pensa soudain FEric. Un
ingrédient jet¢é dans 1’eau qui modifierait le
comportement de Desprit. Tant de gens
prétendaient apercevoir des soucoupes volantes,
et toujours pres des cours d’eau ! Ils en tiraient la
conclusion que les Extras-Terrestres venaient y
puiser des min€raux essentiels a leur survie. Mais
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comment croire aux voyages interplanétaires,
quand on connait la distance infranchissable
(matériellement) séparant les planctes habitables
de la terre ? Non ! les Extras-Terrestres n’existent
pas ! Ces prétendues « soucoupes », ¢’€taient ces
horribles forces rassemblées, rendues
spontanément visibles a cause de leur collusion
breve. Elles venaient pres de 1’eau pour la
modifier afin de provoquer chez ceux qui la
consommeraient un ¢tat d’esprit hallucinatoire,
capable de développer a la longue une
dépendance aux produits hallucinogenes. Il
suffisait, par la suite, grace a la collaboration
d’individus déja envottes, de faire circuler les
drogues parmi la  population  préparée
chimiquement a les deésirer. Et le monde en un
rien de temps serait conquis !

Les malaises d’Eric allaient en s’amplifiant. 11
¢tait pris de panique. Conscient que le secret qu’il
venait de découvrir, il elit mieux valu I’ignorer !
s’1l voulait demeurer vivant. Pourtant son devoir
n’¢tait-il pas de sauver les autres hommes
ignorants qui couraient a leur perte ? Il devait
révéler a quelqu’un, avant qu’il ne soit trop tard,
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ce terrifiant secret. L’écrire 7 L’€crire ¢était
dangereux. Ces forces démoniaques, en ce
moment, connaissaient chacune de ses pensées. Il
avait la nette impression qu’elles détenaient le
controle des battements de son cceur. Il ressentait
une violente douleur dans le bras gauche et son
ceeur battait précipitamment. Il était couvert de
sueurs et tremblait sous ses couvertures. Le
chateau d’eau de sa ville était peut-étre envahi
par cette ¢€nergie monstrueuse ? L’eau qui y
circulait possédait des propriét€és hypnotisantes
capables d’amener tous les citoyens de sa ville a
consommer des drogues ? Ignorants I’existence
des forces diaboliques qui les forceraient a agir
ainsi, ils se laisseraient glisser sans résistance et
deviendraient lentement les esclaves de cette
¢nergie malefique. Les consommateurs de
drogues paraissaient souvent d’une douceur
mielleuse, mais a la moindre provocation leur
visage se tordait de haine les transformant en
assassins en puissance. Sous les pouvoirs des
forces créatrices du mal, ces pauvres étres, ne se
sachant pas dominés, se trouvaient incapables de
réagir, d’user de leur volonté contre ce qu’ils ne
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savaient pas exister. Ils vivaient pourtant en
enfer, mais sans connaitre comment ils y étaient
venus.

Etait-ce vraiment possible ? Les paranoiaques
n’inventent-ils pas d’aussi brillantes histoires ?
Eric n’allait pas croire cette fable invraisemblable
qu’il se racontait a lui-méme. Dieu qu’il était
fatigué ! et toujours cette douleur au bras. L’eau ?
I’eau pour dominer. Quelle absurdité ! Tout le
monde buvait de 1’eau. Les symptomes auraient
¢té généraux. Les hallucinations n’avaient été
remarquées que chez les enfants. Donc ce n’était
pas I’eau. Le lait peut-étre ? Dans les €coles on
distribuait le lait gratuitement aux enfants ? Il n’y
a guere que les enfants qui boivent ce lait, et les
hallucinations avaient €té notées chez des enfants
d’age scolaire. Etait-ce concevable une telle
organisation ? une aussi effrayante entreprise ! Et
lui ? avait-il bu du lait ? Qu’avait-il bu le premier
matin ? Le matin ou ses malaises ¢étaient
apparus ? Qu’avait-il consommé avant de
commencer a se sentir devenir fou ?

Rien. Si... une tasse de café ! Il I’avait bue en
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compagnie de son ami, Ralph. Ah oui! il se
rappelait, un homme ¢était venu s’asseoir a leur
table. C’¢était, ¢’aurait pu €tre, eh oui ! le méme
homme qui, ce matin, se tenait derriere lui, au
méme café. L’homme sans ses lunettes. C’était
lui! Fric en était sir maintenant. Ralph avait
murmuré quelque chose a propos de cet homme...
(la douleur dans le bras d’Eric augmentait, son
coeeur prenait une allure précipitée), Ralph avait
murmuré... « gelé »... « le gars est gelé », avait dit

Ralph !

— Mon Dieu ! fit Eric, essayant
impuissamment de ralentir les battements de son
coeur, si tout ce que j’al imaginé était vrai ? Si ce
pauvre drogué avait €té réellement envotté ? s’il
avait gliss€¢ un comprimé de je-ne-sais-quoi dans
mon cafée ? Est-ce qu’en ¢€prouvant aussi
inconsciemment les effets d’une drogue
quelconque, un homme n’aurait pas de quoi
s’affoler comme je 1’ai fait ? Incapable de
découvrir I’origine des symptomes qu’il éprouve,
il croit devenir fou. Et pourquoi un inconnu
aurait-il posé¢ un tel geste dans le seul but de
m’effrayer 7 Qu’y gagnerait-il ? Y était-1l forcé ?
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Par qui alors ? sinon par un pouvoir inconscient ?
Ou bien ces forces maléfiques existaient, ou bien
un é&tre sous D’empire des hallucinogenes
contaminait son entourage, lui communiquait les
mémes hallucinations que lui ! Alors les pouvoirs
des hallucinogenes étaient tout aussi terrifiants,
les hallucinations pouvant se propager comme
une ¢pidémie.

Il y avait de quoi décontenancer I’esprit le plus
solide. Tout cela était absurde ! Comment Eric
parvenait-il a concevoir de pareilles hypothéeses,
dont une seule aurait suffi a le faire considérer
comme un déséquilibré 7 Quelle aventure
affreuse ! et comme son bras lui faisait mal. Ses
doigts engourdissaient lentement et il éprouvait
de la difficult¢ a respirer. Son corps baignait
toujours dans la sueur. Et cette autre douleur
aigué qui lui déchirait la poitrine ! La mort rodait
pres de lui, cette douleur dans I’estomac le tenait
en joue, préte a déclencher un infarctus. Une
volée de pensées 1’assaillaient, inquictantes
comme des vautours. Combien de personnes
mouraient chaque année d’infarctus, jeunes ou
vieilles ? Combien de morts étonnantes ? L’an
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dernier, cette femme, dont on ignorait toujours la
cause veritable du deces... elle avait griffonné
quelques mots illisibles avant de succomber. A
ses cOtés son berger allemand, les os broyés par
on ne savait quoi. Morts mystérieuses. La femme
avait-elle découvert le méme secret? ayant
résist¢ a 1’envolitement, et sachant. Aussi, les
forces I’avaient ¢éliminée. C’est ce destin qui
attendait Eric. Il le sentait, farouche, avec une
certitude implacable. Cette douleur le menagait.
Son cceur ne lui appartenait plus. Bient6t il serait
mort. Et personne ne s’interrogerait sur la cause
de cette mort qu’on attribuerait, par habitude, a
une crise cardiaque.

— Mais je ne veux pas mourir ! se répétait Eric,
ni non plus subir cet envolitement diabolique. Sa
volonté ! Il fallait qu’il résiste ! Jamais les forces
ne pourraient s’emparer de lui sans son
consentement total, de ca, il était convaincu. Sa
seule arme ¢tait sa volonté. Et s’il consentait a
effacer de sa mémoire tout ce qu’il avait cru, dans
ses moments de délire, comprendre, s’il oubliait
toutes les hypotheses échafaudées par son
cerveau, 1l avait peut-€tre une chance que les
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forces infernales se détachent de lui, abandonnent
la conquéte de son esprit. Mais il fallait 1’oubli
total. Il lui fallait admettre que son esprit avait
chevauche¢ la frontiere de la folie qu’il avait
marché sur le fin fil qui sépare la raison du
gouffre, et qu’il avait bien failli y sombrer !

Tout cela, Eric I’admettait ! Il était prét a
admettre n’importe quoi pour récup€rer son
ancienne sérénité. Que lui importait que cette
histoire flit une pure invention de son cerveau
fatigué, il voulait vivre ! Ces quelques jours lui
avaient paru si atroces. S1 son imagination était la
seule responsable de cette vision terrifiante,
c’¢tait tant mieux ! Parce que ce qui lui semblait
si vrai ces derniers jours était si horrifiant qu’il
souhaitait tout effacer! Et méme si c’¢tait la
vérite, il préférait mille fois n’en rien savoir,
vivre sans connaitre le sens secret de la vie, tout
ignorer | Et FEric, complétement exténué,
s’endormit cette fois profondément.

Il était midi quand il s’éveilla le lendemain. La
sonnerie du téléphone résonnait depuis quelques
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moments déja dans son subconscient. 11 décrocha
le récepteur. Au bout du fil son gérant
s’inquictait, mal a 1’aise pour exprimer la sorte
d’inquié¢tude qui 1’envahissait... Le rire franc
d’Eric le rassura. Car Eric constatait, heureux et
surpris, qu’il se trouvait parfaitement rétabli. Il se
sentait reposé, bien éveille et 1’esprit alerte.
Toutes ses douleurs s’étaient €vanouies et son
coeur battait discrétement ses soixante-dix coups
a la minute. Et d¢ja dans sa téte ’architecture de
I’histoire ingénieuse qu’il avait imaginée pendant
ces trois jours prenait un aspect des plus
loufoques...
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Cat

Cat vit que le ciel flamboyait. Autour de lui
tout n’était plus que souffle, cendre et vent. Il se
traina laborieusement vers les deux portes fixées
a la paroi du rocher. Les portes s’ouvrirent
automatiquement devant lui et se refermerent de
la méme fagon derriere lui. Cat ressentit un grand
soulagement. A Dintérieur c’était le calme, le
silence et la sécurité. Il distinguait au loin une
agglomération de blocs transparents. Les blocs se
rapprochaient. Puis, il prit conscience que c¢’était
plutot le tapis métallique sur lequel il se tenait qui
avancait vers ceux. Les blocs se transformaient
vertigineusement en rectangles verticaux. Cat se
retrouva bientdt au milieu d’un essaim d’édifices
de wverre. Tous paraissaient déserts, bien
qu’illuminés, et sur leurs murs transparents il
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distinguait des boutons incrustés, des cadres
enfermant des circuits et des manettes. Ce décor
ne lui semblait pas tout a fait étranger, pourtant il
le voyait ainsi pour la premiere fois. Soudain, une
voix familiere appela de ’entrée d’un édifice :

—Cat ! Cat! entre vite ! quel miracle ! tu es
encore vivant ?

Cat se retourna et vit un homme chancelant
qui lui tendait les bras. Il s’approcha. Voila ! il
reconnaissait Sank ! Cat vivait avec Sank. Il
aimait Sank. Sank le nourrissait, le laissait
dormir... mais en cet instant 1l voyait Sank
comme il ne I’avait jamais vu auparavant. Sank
¢tait moins grand que d’habitude ! ! !

Sank dit :

—Je suis malade, Cat... je te vois de ma
taille ?... c’est terrifiant ! Ce doit étre I’effet des
radiations atomiques sur ma vue. Je suis rentré un
instant trop tard.

Cat, ahuri, comprenait maintenant ce que
disait Sank.

— Mais vous €étes réellement de ma taille !
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répondit-1l avec une étonnante facilite.

Sank se redressa terrorisé. Il appuya son dos
contre la paroi de 1’édifice derriere lui, passa sa
main sur son visage blanc.

— Etes-vous malade, Sank ? demanda Cat
compatissant, désirez-vous un verre de lait ?

Sank chancela de nouveau, plissa les yeux,
regarda son chat, aussi gros que lui, le toucha.

— Cat, Cat, murmura-t-il, je réve, vous ne
parlez pas vraiment ?

—Qu’avez-vous ? fit Cat qui ne comprenait
pas I’ahurissement de son maitre.

— Mais 1l parle véritablement ! cria Sank au
bord de I’hystérie. Mon chat parle! il est
¢norme ! et m’offre un verre de lait ! Je deviens
fou. C’est la solitude.

Sank s’assit ensuite, la téte enfouie dans ses
mains, et demeura ainsi dans une pose meditative
prolongée. Pres de lui, Cat essayait de
comprendre ce qui bouleversait tellement son
maitre.

Enfin Sank sortit de sa torpeur et demanda
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d’une voix faible mais moins affolée :
— Cat, étiez-vous dehors au moment ou... ?

—J’ai vu le ciel flamboyer... répondit le chat,
pourquoi Sank le ciel au dehors a-t-1l changé ?...
et orage ? le vent a failli m’emporter. J’ai eu
beaucoup de peine a revenir... je suis bien content
d’étre en securite.

— Dieu ! soupira Sank, dieu ! et il remit sa téte
dans ses mains.

Cat s’assit et commenga a lisser paisiblement
son poil gris. Quelque chose d’étrange s’était
produit en lui. Mais 1l n’arrivait pas a saisir ce
que c’¢tait. Il comprenait mieux Sank. Il le
craignait moins. Et il constatait que ce dernier
ctait tres malade.

—Je peux faire quelque chose pour vous ?
demanda-t-il, conscient du désarroi de son maitre.

— Je vois... je vois... marmottait Sank un peu
apais¢, mais c’est effarant tout de méme cette
¢volution subite, que va-t-il devenir ? Il faut que
je lui explique tout avant que...

Cat, satisfait de sa toilette, prit la position du
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sphinx. Il enveloppa Sank de son chaud regard
d’or:

— Que voulait donc lui expliquer Sank ? que
voulait dire « expliquer » ?

Sank dit :

— Cat ! tu dois m’écouter avec attention. Tu es
un chat !

Cat le savait. Avant 1l ne le savait pas. Mais
depuis... il le savait : il était un chat.

— Avant, poursuivit Sank d’une voix affaiblie,
tu ne parlais pas. Tu n’étais pas assez €volué.
Puis, nous les hommes, nous avons €chappé¢ cette
bombe qui a explose. Il existait d’autres bombes
semblables dispersées a la grandeur de la terre.
Chaque peuple possédait ses bombes pour se
protéger. Elles ont éclaté a leur tour sous la force
de la premiere bombe. Le ciel et la terre se sont
couverts de lumicre et de radiations. Tout a éte
deétruit. Mais toi, Cat, tu as survécu. Cependant
les radiations ont provoqué chez toi une mutation
spontan¢e. Ta taille a augmenté€, ton intelligence
s’est accrue. Tu as acquis instantanément la
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pensée et le langage. Je vais mourir, Cat. Les
radiations, moi, m’auront tué. Ton évolution
s’arrétera peut-€tre. Elle peut aussi continuer.
Alors tu pourras parler a tous les cerveaux
¢clectroniques enfermés ict dans cette wville
souterraine. Tu découvriras ce qu’a éte
I’humanité avant toi. Tout le savoir humain est ici
conserve. Il y a eu des milliards d’hommes. Cat,
des milliards ! et tous ont été détruits, détruits...
détruits.

Sank s’¢croula. Cat s’approcha, posa son
museau rose contre la joue de son maitre. Sank
péniblement fit glisser sa main sur la téte de Cat,
et soudain son regard demeura figé sur lui.

Il ne restait plus a Cat qu’a tirer le cadavre de
son maitre hors de la caverne. Ce qu’il fit. Mais
non sans peine. D’abord il ne savait pas bien se
servir de ses pattes. Il essaya de les utiliser
comme il avait vu Sank utiliser ses mains. Mais
ses pattes, aux doigts agglutinés, n’empoignaient
rien. A 1’aide de ses griffes, il parvint a tirer le
corps sur le sol. Mais ce genre de transport lui
parut trop peu respectueux pour la dépouille de
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son maitre. Aussi, résolument, i1l empoigna de sa
gueule le milieu du cadavre et le souleva dans
I’air. Puis 1l se dirigea vers la sortie et déposa,
comme une souris, Sank sur le seuil. Une
derniere fois 1l apercut le ciel rougeoyant.
Terrifi€, il recula vivement. La porte se referma
et il se retrouva seul, unique survivant, englouti
dans une ville souterraine, au cceur de la planete
devastee.

Cat retourna a la demeure de Sank. Désormais,
comprenait-il, cette demeure était la sienne. Mais
il ne saisissait pas encore que tout, absolument
tout lui appartenait. Il wvenait d’hériter des
hommes. Leurs connaissances ¢€taient enfermees
avec lui, a sa portée, si son cerveau se
developpait assez pour pouvoir utiliser cette
banque d’informations.

Pour le moment Cat ne ressentait que la faim.
Une faim énorme. Alors, selon son habitude, il se
mit a miauler. Personne n’apparut. Il miaula plus
fort. Il avait toujours faim, personne ne venait. Il
pensa a s’asseoir et faire le beau comme Sank lui
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avait appris. Mais apreés cinq minutes passées
dans cette position inconfortable, il comprit qu’il
n’y avait personne pour admirer sa prouesse et le
récompenser. Les paroles de Sank lui revinrent en
mémoire. Il lui sembla les comprendre mieux. Il
revit dans sa pensée le cadavre de Sank. Il se
rappela I’avoir trainé au-dehors et avoir refermé
les portes sur lui. Voila! Sank ne reviendrait
jamais. Il devrait se nourrir lui-méme désormais.
La nourriture était dans cette armoire devant lui.
Comment I’atteindre ? il dressa ses pattes contre
I’armoire, sentit une petite pression sous sa patte
droite, et une porte s’ouvrit... A ’aide de ses
dents il déchira 1’une des enveloppes colorées qui
remplissaient ’armoire. Les petits cubes de
viande pressée roulerent sur le sol. Cat les dévora
avec grand appétit. Ensuite il se dirigea vers le
canape, s’étendit et dormit.

Quand 1l s’éveilla, ayant encore évolue, il
parvint a associer ses idees. Les dernicres paroles
de Sank lui revinrent en mémoire. Il y ¢tait
question de bombes, de radiations, d’évolution...

108



Avant I’événement, Cat ignorait qu’il était un
chat. Apres, il savait. Sank, lui, était un homme.
Il avait été le maitre de Cat. Maintenant Sank
n’existait plus. Mais 1l avait parlé de destruction,
de cerveaux ¢lectroniques qui pourraient dire des
choses a Cat... Sank affirmait qu’il y avait eu des
milliards d’hommes... ? Pour Cat, seul Sank avait
existe. Et maintenant 1l ne restait plus que Cat et
la nourriture. Il s’étira — comme la présence de
Sank lui manquait! Aussi, calmement, il se
dirigea vers la sortie de la caverne. La porte
s’ouvrit pour lui deécouvrir le cadavre de Sank
encore intact. A 1’arriére-plan le ciel était d’un
rouge uniforme. Soudain, le silence lui parut si
oppressant... Effrayé¢, il rentra prestement dans la
caverne bien décidé de n’en plus jamais sortir.

Plusieurs jours d’affilée, Cat arpenta les
couloirs calmes de la ville ou tout fonctionnait,
glacialement aurait-on dit. S 1l persistait a fouiller
patiemment la ville, 1l finirait peut-€tre par
retrouver Sank ? pensait-il. Non pas le Sank
silencieux et froid déposé¢ a I’entrée de la
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caverne, mais le premier Sank, le Sank vivant
d’avant I’événement. Le brutal événement qui
avait décloisonne¢ le temps de Cat. Jusque-la, Cat
avait vécu uniquement dans le présent, sans
pouvoir se rappeler le contenu de la journée
précedente, ni comprendre qu’une autre journée
suivrait. Il était un étre de I’instant. Mais les
radiations avaient deécloisonné son temps.
Maintenant 1l se rappelait ce qui était arrivé et
essayait de prévoir ce qui viendrait. Et il
s’imaginait pouvoir retrouver dans le futur le
Sank vivant du passe.

Pourtant, quand 1l eut longtemps arpenté sans
succes les couloirs de la ville, il comprit enfin
que le temps de Sank aussi, sans doute, avait été
decloisonné. Sank était pass€¢ dans une autre
dimension. Et lui, Cat, il ne connaissait pas la
route de ce nouvel espace. Il pouvait se souvenir
et marcher vers le futur, mais il ignorait encore
tout de cette nouvelle trouée au temps, par
laquelle avait fui la partie animée de Sank. Sank
avait dit que les cerveaux ¢lectroniques
parleraient a Cat. Peut-étre sauraient-ils lui
deécouvrir la facon de rejoindre Sank ? Il devait
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retrouver d’abord les cerveaux ¢lectroniques, et
parler a ces étres.

Cat mangea. But du lait. Et dormit. Quand il
eut termin¢ sa sieste, 1l se rappela que Sank se
rendait souvent dans un ¢édifice ou il passait de
longues heures assis @ manipuler une série de
boutons. Il I’avait accompagné souvent. Montant
sur la longue table, il tentait d’attraper les doigts
de son maitre qui s’agitaient d’un espace a
I’autre. Sank le grondait avec des mots
incompréhensibles... 11 retrouva ais€ément cet
¢difice. Bien qu’en y pénétrant, tout lui parut
différent. Il s’en ¢€tonna juste le temps de se
rappeler son changement de taille. La table
¢videmment lui paraissait plus petite, mais les
boutons s’y trouvaient toujours placés aux mémes
endroits et aussi nombreux. Cependant, il
découvrait, sur un mur, un étrange €cran sur
lequel bougeait une image floue... Réfléchissant,
il comprit que sa vision aussi avait change, elle
lui permettait de voir maintenant les images a
deux dimensions. Touchant I’'un des boutons, il
constata que I’image s’éclaircissait ou
changeait... En bougeant les boutons, il pouvait
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fabriquer des 1mages. Ainsi, devant ces
instruments, son maitre s’occupait a fabriquer des
images ? Alors que Cat le croyait absorb¢ a jouer
avec des boutons, comme le chat joue avec les
souris pour se distraire.

Cat passa plusieurs semaines a essayer de
construire des images. Au début elles étaient
presque toujours floues, et Cat trouvait le jeu
assez ennuyeux. Mais son intelligence se
développait de jour en jour. Bientot il finit par
trouver plus agréable de fabriquer des images que
de passer ses journces a faire sa toilette ou a
dormir.

Un matin, il constata, surpris, qu’il parvenait a
différencier les lettres et a lire les inscriptions
apparaissant parfois au-dessus des 1mages.
Plusieurs mois plus tard il découvrit, par hasard,
un bouton qui commandait les sons. A partir de
cette minute la solitude silencieuse de Cat fut
remplie par les sons. Il entendait des voix et cela
contribua encore a développer la compréhension
dans son cerveau qui continuait, semblait-il, a
¢voluer. Tout a coup, Cat comprit ce que voulait
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dire Sank par «parler aux cerveaux
¢lectroniques ». C’est ce qu’il avait fait jusqu’a
présent sans s’en rendre compte. Il avait parlé
aux cerveaux ¢lectroniques qui lui avaient
d’abord répondu avec des images, puis, avec le
son. Mais ce n’était pas encore une
communication véritable... 1l ne pouvait pas leur
poser des questions precises, comme il aurait pu
le faire avec Sank s’il se fut trouvé la. Pourtant,
un jour, il crut reconnaitre Sank sur ’écran. Il
entendit ce jour-la la voix de Sank. Sank parlait
un langage encore obscur pour Cat, il exposait
une théorie et ne regardait pas Cat dans les yeux.
Il ne semblait pas le voir. Cat retint une seule
phrase : « décloisonner le temps ». Il la retint
parce que d¢ja cette phrase lui était venue
spontanément a ’esprit au moment ou il avait
tent¢ d’analyser sa propre situation dans le temps.
Cat avait essay¢ de parler a Sank mais il ne
sembla pas D’entendre et disparut de 1’écran
comme il était venu. Cat s’¢tait senti dépressif
apres cette rencontre. Puis il finit par comprendre
qu’il avait lui-m€me, par hasard, fabriqueé I’image
de son maitre. Alors 1l tenta de la reproduire.
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Mais en vain. Il devrait donc apprendre a
maitriser la science du contréle des cerveaux
électroniques. A mesure que son intelligence se
deévelopperait, 1l éprouverait un plus grand besoin
de communication. Les cerveaux ¢lectroniques
¢taient ses seuls interlocuteurs, il lu1 fallait savoir
causer avec eux.

Bientot Cat put dechiffrer des pages completes
d’€critures. Il lut un grand nombre de livres
parlant d’hommes qu’il ne connaissait pas, qui
avaient peut-&tre existé, mais dont les aventures
quotidiennes ne présentaient aucun intérét pour
lui. Son premier souci €tant d’arriver a parler aux
cerveaux ¢lectroniques. Au début, des qu’il
entreprenait la lecture d’un bouquin, il le lisait
jusqu’a la fin, avant de s’apercevoir que ce livre
ne 1’aiderait pas dans son projet. Puis, il finit par
deécouvrir, rien qu’au titre, si le livre qu’il tenait
entre ses pattes le ferait progresser dans son
apprentissage du controle des cerveaux
¢lectroniques. Grace a ce progres de son
intelligence, il acquit bientot les connaissances
lui permettant de fabriquer exactement les images
desirées. Ce qui accriit encore sa compréhension
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de la cybernétique. Car certaines images ¢taient
concues  justement  pour  enseigner la
manipulation de toutes les machines enfermees
dans la ville. Cat put refabriquer I’'image de Sank
a volonté. Il écouta, et réécouta son maitre
exposer une longue théorie, dont il ne saisit pas
d’abord le sens précis. Puis, a force de la
réentendre, 1l comprit qu’il existait quelque part
dans la ville un certain cerveau ¢lectronique avec
lequel Sank, peu de temps avant 1’événement,
travaillait. Cette machine, répétait inlassablement
la voix de Sank sur I’écran, parvenait a
decloisonner le temps. Si on décloisonnait le
temps, expliquait Sank, on pouvait voyager aussi
bien dans le passé que dans I’avenir. La mort
perdait donc son caractere définitif. Car pour
revoir une personne deécédée, il suffisait de
pénétrer dans le passé au temps ou cette personne
vivait. On pouvait aussi aller vers le futur pour
connaitre ses descendants. C’¢tait une facon
d’¢largir la vie. Peut-€tre, ajoutait Sank pour
terminer, appartenait-il a I’homme de créer lui-
méme I’éternité. Cela en défoncant toutes les
portes du temps.
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Cat c¢tait fasciné par cette explication,
comprenant soudain que s’il pouvait retourner
dans le passé il reverrait Sank. Mais au moment
ou il comprit cela, 1l €tait temps pour lui d’aller
dormir. Il rejoignit 1’ancien lit de son maitre, et
pour la premiere fois de sa vie il souffrit
d’insomnie.

S’étant endormi fort tard dans la nuit, Cat
s’éveilla au milieu de la matinée, fatigué, et
encore bouleverse par ce qu’il avait appris la
veille. Il n’était plus si 1solé qu’il 1’avait cru. Seul
le temps le séparait du passé. Une porte, un mur,
une cloison. 11 lui suffisait de briser ces barrieres.
Mais ou se trouvait la machine a décloisonner le
temps ? Désormais il passerait ses journées a la
chercher a travers la ville. Il devait découvrir le
dernier lieu de travail de Sank, puisque juste
avant 1’événement, Sank travaillait avec ce
nouveau cerveau €lectronique. Cat ferma les yeux
pour retrouver son instinct animal. Ayant
I’habitude quand il n’¢tait qu’un chat ordinaire de
suivre Sank, il devait I’avoir accompagné a ce
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travail, peut-étre méme avait-il dormi pres de la
fabuleuse machine ?... mais son instinct de chat
se taisait. Son intelligence devait éEtre trop
deéveloppée, elle annihilait I’instinct. Il avait beau
fermer ses yeux et laisser son corps diriger sa
course, son corps hésitait, attendant que 1’esprit
commande. Ce n’était pas ainsi qu’il découvrirait
la derniere invention de Sank. Aussi, 1l se mit a
chercher fébrilement dans les affaires de Sank un
indice quelconque. Il retourna toute la maison de
son maitre, relut toutes les notes que ce dernier
avait ¢€parpillées, sans découvrir la plus petite
allusion a sa dernicre découverte, a laquelle, il
I’avait pourtant affirmé sur I’image, il travaillait
de longues heures par jour.

Décourage, Cat reparcourut la ville en entier.
La cit¢ souterraine ¢était vaste. Comment
retrouver un cerveau ¢lectronique particulier a
travers des milliers de cerveaux ¢lectroniques ? 11
avait cherché partout ! Ou Sank pouvait-il bien
avoir not¢ ses travaux ? Il revisionna 1’image de
son maitre. Et alors que Sank parlait, expliquait,
Cat se rappela que I'unique surface qu’il avait
négligé de fouiller ¢’¢€tait Sank lui-méme.
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Il lu1 répugnait de voir le corps de son maitre a
un stade avancé de décomposition. Pourtant il
n’avait pas le choix. Nul doute que Sank,
puisqu’il ne les avait déposées nulle part ailleurs,
conservait sur lui ses précieuses notes de travail.

Cat se dirigea encore une fois vers la sortie. La
porte s’ouvrit. Le ciel lui apparut, toujours
sinistrement rougeoyant. Sur le seuil le corps de
Sank ¢tait intact. Les radiations devaient avoir
retardé sa décomposition. Cat se sentit soulage, il
préferait garder une image propre de son maitre.
Quand il le reverrait aucune vision hallucinante
ne viendrait troubler son bonheur. Il se pencha
sur le corps et fouilla soigneusement les
vétements de Sank. Il trouva un petit bloc-notes.
Il le feuilleta. C’¢était bien ce qu’il cherchait. Il
replaga respectueusement les vétements de Sank.
Ensuite il rentra dans la caverne, plein d’espoir.

Cat regarda la ville transparente et lumineuse.
Quelque part dans un de ces immenses blocs
rectangulaires se trouvait le cerveau capable de
lui faire franchir les barrieres du temps. Il tenait
entre ses pattes le diagramme de ce cerveau, les

118



explications de son fonctionnement, et surtout le
secret du lieu ou se cachait cette étonnante
machine.

Devant le cerveau ¢lectronique, il passa deux
jours absorbé a déchiffrer les notes de Sank. Il
devait découvrir 1’utilit¢ de chaque bouton, de
chaque manette. L’espace des temps additionnés
¢tait incommensurable. Cat saisissait le danger de
manier au hasard ces puissantes manettes. La
piece qui enfermait I’ordinateur était protégé par
un fluide magnétique afin de préserver le reste de
la ville en cas de désastre. D¢ja ces mesures de
précautions éclairaient Cat sur I’incertitude de
Sank a D’égard du fonctionnement de son
invention. Mais comme la solitude lui devenait de
jour en jour plus intolérable, cette incertitude
devenait son seul espoir.

Apres avoir relu une derniere fois les notes de
Sank et wvérifie, d’apres ces notes, qu’il
connaissait parfaitement le fonctionnement de la
machine, Cat, prudemment, fixa la manette de
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sécurité qui devait, apres un laps de temps
déterming, le ramener automatiquement devant le
cerveau. Car il ne tenait pas a demeurer fige, par
erreur, dans un endroit inconnu du temps.

Le cerveau ¢lectronique, avec ses boutons, ses
cadrans et ses manettes, formait un vaste demi-
cercle. Dans 1’espace dégagé au centre de ce
demi-anneau crépitant se situait « le trou du
temps », selon I’expression de Sank. Dans un
instant, Cat s’y engloutirait. Résolument, il
poussa le petit bouton de départ.

Cat avait lu, durant son deéveloppement
intellectuel, beaucoup de livres de science-
fiction. Aussi s’attendait-il a voir apparaitre des
raies lumineuses tournoyantes, et a nager au
milieu d’oceéans d’atomes. Il n’en fut rien! Il
apercut seulement une mince femme blonde
debout devant une fenétre entrouverte et
paraissant absorbée dans la lecture d’une lettre.
La figure pale de la jeune femme se reflétait dans
le panneau de verre de la fenétre. Derricre, Cat
enroulé sur la courtepointe du lit observait les
traits fins de la femme dans la lumiere lactée. Il
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se demandait en quel temps 1l pouvait étre ?

La jeune femme, sans s’¢tonner de la taille de
Cat, le regarda. (Mais sa taille ne pouvait plus
impressionner personne. Il €tait redevenu petit.)
Elle s’approcha du lit et caressa le poil du chat.

—Qui étes-vous ? demanda Cat, dans quel
temps suis-je ?

Mais la jeune femme parut ne pas entendre la
voix de Cat. Elle se mit plutot a lui expliquer des
choses qu’il ne comprenait pas.

— Il ne viendra plus... dit-elle, c’est une lettre
de rupture. Ma chambre va E€tre triste et grande,
chat...

Les cheveux pales de la jeune femme
chatoyaient. Une lumicre €manait de chaque
parcelle d’espace. La jeune femme fermaient ses
paupieres pour retenir ses larmes. Un plat, plein
de fruits, avait ¢té posé¢ un moment sur le lit. La
jeune femme saisit une péche et la reposa aussitot
sans la porter a ses levres.

Par la porte ouverte, Cat voyait dans [’autre
piece une femme de forte stature dormir affalée
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sur une table. Cat sentit sa faim lui triturer les
tripes en apercevant la jatte de lait a cot€¢ de son
bras. Il sauta sur le sol et alla fréler les jambes de
la femme endormie. Elle sursauta et s’éveilla en
hurlant.

— Eloigne-toi ! chat de malheur, fiche le camp|
tu vas détruire le tableau.

A ce cri une jeune fille leva la téte de sur son
¢critoire. Elle ¢€tait dans une piece adjacente et
tenait dans sa main une plume d’oie. Une
servante parut. Elle saisit la jatte et se mit a
verser le lait dans un plat. Elle versait toujours et
le plat ne débordait jamais. Irrite, Cat se dirigea
vers la porte et se retrouva dans la rue.

Une vieille maison se dressa devant lui. Une
femme se tenait assise dans I’entrée, une autre
¢tait accroupie sur le seuil. Une troisieéme, dans la
ruelle, jetait, a ce qu’il semblait, des ordures dans
une poubelle ; elle avait appuyé son balai contre
la maison. Rien a foutre pour Cat de ce cote ! il
se considerait maintenant trop évolué¢ pour aller
grignoter dans ces récipients.

Il s’engagea dans la rue. Par les fenétres
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basses, ou les portes ouvertes, il examinait
I’intérieur des maisons. Ici une jeune fille prenait
des lecons de musique. La, une autre fabriquait
de la dentelle. Ailleurs elle recevait deux galants
messieurs. Il apercevait aussi une demoiselle en
robe jaune qui semblait s’amuser follement. Elle
brandissait dans sa main un grand verre. Un
homme, dont la figure s’estompait dans I’ombre
lui empoignait solidement un sein. A la porte
suivante Cat se faufila dans une vaste picce. Il
avait cru y distinguer, de dos, un homme dont la
carrure lui suggérait fortement celle de Sank.

— Sank ! Sank ! feula-t-il, en courant sur les
carreaux noirs et blancs du parquet.

Sank ¢tait vétu d’une blouse bouffante et
coiffé¢ d’un béret sombre. Chose étrange, 1l portait
ses cheveux longs ! De plus, 1l était occupé a
peindre une fille et son livre. Sank ! !'! fit Cat,
intrigué.

L’homme se retourna. Ce n’était pas Sank. Et
il se mit a hurler lui aussi en apercevant le chat,
langant en 1’air ses pots de peintures et ses
pinceaux. La fille échappa son livre et un petit cri
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etoufté.

Cat terroris¢ grimpa a la draperie qui pendait a
I’entrée de la picce. L’homme monta sur une
chaise pour I’en dé¢loger. Les griffes de Cat
lacherent. Il roula sur le sol d’ou il démarra en
glissant, et 1l se précipita vers la porte.

Il entendait encore les imprécations du peintre
quand, encore barbouilleé de peinture, il se
retrouva brusquement devant la machine a
décloisonner le temps.

La minuterie avait fonctionné a la perfection.
Heureusement.

Apres un temps de réflexion, Cat comprit : 1l
n’avait décloisonn¢ qu’a demi le temps. Il avait
pénétré seulement son reflet : le reflet vermeerien
du temps.

Ayant retrouvé sa taille géante, plus un appétit
quintuple¢, Cat décida de se nourrir dans le temps
présent avant d’entreprendre un autre voyage. Ici
il savait ou trouver sa nourriture. Il retourna donc
dans la maison de Sank, mangea un bifteck
précuit et vitaminé, dormit sur le grand lit
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moelleux de son maitre et revint la matinée
suivante se réinstaller devant le trou du temps.

Cat, cette fois, s’assura de pousser
profondément le bouton de démarrage afin de
deépasser les reflets du temps. Puis, il fixa, comme
la veille, la manette de sécurité qui le ramenerait,
au temps fixe, dans le présent.

Il perdit d’abord conscience. Puis, il s’éveilla
dans une rue, exactement devant les deux jambes
d’une femme. Ce qui la fit trébucher dans une
mare d’eau. Il miaula une excuse, car il était
redevenu un petit chat tout gris avec des yeux
bien jaunes. La femme se relevait en maugréant.
Humiliée elle cherchait son soulier perdu dans sa
chute. Puis elle ramassa sa pancarte €chappée,
donna un coup de pied a Cat, et reprit sa marche
au centre de la rue. Les autos passaient, en
klaxonnant, des deux bords et de temps a autre
une figure ironique se penchait par I’ouverture de
la portiere pour lire I’inscription sur le carton :
« FEMMES LIBEREES ». Cat s’efforcait de suivre la
femme de prés de facon a étre protége des
voitures. La femme tentait de le chasser du pied,
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mais 1l la suivait avec obstination.

Elle traversa la rue et alla se poster devant la
vitrine d’un magasin ou 1’attendaient une dizaine
de compagnes, arborant toutes fierement leur
pancarte. Ayant lorgné un peu le contenu de la
vitrine, elles s’adresserent, a tour de role, a la
foule des curieux qui s’assemblaient autour
d’elles. A un moment, celle qui, bien
involontairement, avait aidé Cat a traverser la
rue, ¢leva la voix :

—Je suis Marjorie K, déclara-t-clle, et
jaffirme que toutes les révolutions ont une
origine sexuelle ! Si la sexualité¢ de I’homme et
de la femme n’avait jamais ¢€té brimée, nous
n’aurions pas eu besoin d’inventer le mot
« révolution » ! Toute révolte nait du refoulement
de cet instinct profond. Car I’homme doit
admettre, avec humilité, qu’il s’est développé a
partir du feetus d’un singe qui, né avant terme,
mit trop de temps a se développer et a atteindre sa
maturité, formant un €tre tourmenté entre son
origine animale et une mutation preétentieuse et
exigeante. Nous les femmes nous voulons
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retrouver la liberté de la jungle primitive. La lo1
du désir. Nous voulons retrouver la pureté
originelle et réclamons 1’enticre possession de
nos corps, avec le droit de tuer ce qui s’y
introduit. L’€tre humain est le résultat d’une
erreur biologique. Jusqu’ici on a tenté¢ de nous
faire oublier notre condition animale. Nous
voulons nous rappeler que nous sommes des
mammiferes ! a bas la morale ! et Dieu ! ces deux
idées qui rendent les hommes si malheureux.

Aussitot la foule se mit a applaudir et a
entourer Marjorie K, qui avait di certainement
fréquenter 1’université. Cat, cependant, ne
parvenait pas a trouver du bon sens aux mots
qu’elle venait de prononcer. La sexualité n’était
plus souvent debattue par les savants de son
siecle. Il avait bien peu de chance de retrouver
Sank parmi cette foule a demi-civilisée. Avant
son évolution, cette définition élémentaire du
bonheur aurait pu concorder avec son eétat
euphorique de chat. Car alors, 1l wvivait
uniquement dans D’instantan¢. Pendant que Cat
s’acharnait a décloisonner le temps, voila que
dans ce siecle stupide, on tentait de le
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recloisonner !

Marjorie s’¢tant tue, elle dévora un sandwich
et but un coca-cola. Tout cela était sorti d’une
machine automatique. Marjorie avec ses cheveux
bien frisés et bien gonflés paraissait €tre un petit
animal d’une espece encore inconnue.

Cat apergut au milieu de la foule un enfant a
I’allure étrange. Il devait mesurer deux pieds. Sa
tete ¢tait ¢norme. Et ses yeux cernés par de
grandes lunettes noires. Cat, voyant des Sanks
possibles, 1a ou c’¢tait tout a fait impossible,
s’approcha plus prés pour I’examiner. Le petit
portait un fusil !

— Sank ? fit Cat, interrogateur.

L’enfant D’ignora. Il fixait le groupe de
femmes. Son regard était réfrigérant de haine. Un
frisson courut sur I’échine du chat.

Soudain un homme, de stature démesurée, se
posta derricre 1’enfant, hurlant que son nom ¢tait
« Rubbermaid », qu’il était une mutation. Etant
n¢ d’une mere qui n’était pas une mere, et d’un
pere synthétique ; ni animal, ni humain, ni
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mécanique, il était indestructible. II déclara
ensuite €tre le pere de I’enfant a lunettes, dit que
I’enfant a lunettes tenait dans ses mains son
invention a lui : le fusil laser. Son fils était né,
libre de toute sentimentalité, sa mere ayant tente
de I’avorter. Mais I’enfant était né quand méme.
La mere, vexée, ¢tait partie travailler dans une
usine ou on fabriquait des papiers-mouchoirs. De
toutes les couleurs, précisa-t-il sans raison. Et lui,
Rubbermaid, le pere, s’était chargé seul de
I’éducation de son fils.

Sans écouter les paroles de son pere, I’enfant a
lunettes serrait contre lui son precieux fusil
comme un ourson de peluche. Puis, du canon, il
commenca a menacer le groupe de femmes qui se
mirent a trembler de peur.

Rubbermaid ne fit rien pour apaiser son fils.
On voyait bien qu’aucun dialogue n’était possible
entre ces deux étres : un pere indestructible et
muté en chose, et un ramassis — enfant — de
rancune et de haine.

L’enfant commencait a actionner son fusil. Il
faisait, parfois en riant, parfois en pleurant, de
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grands trous ronds dans le ventre des femmes qui
suppliaient. Elles hurlaient de douleurs. Mais cela
excitait ’enfant qui se remettait a tirer.

Cat recommencait a grandir. Il redevenait un
chat €énorme.

— Sank ! Sank ! criait-il, désespere. Il comprit
soudain que la machine avait décloisonné le
temps. Tous les temps empiétaient les uns sur les
autres, se mélaient. L’enfant tirait partout. D¢ja il
visait Cat... mais... peut-&tre ¢tait-ce 1a 1’unique
facon pour lui de rejoindre Sank ? Sank n’avait-il
pas disparu par les portes de la mort ? Aussi, Cat
demeura-t-il devant ’enfant, et se mit a le fixer
froidement de ses prunelles magnétiques.
L’enfant a lunettes hésita un moment puis, en
riant aux éclats, lui fit un grand trou dans la téte...

Dans le laboratoire la manette de securité
atteignit la position « off ». Cat réapparut sur la
surface du trou du temps : 1l était mort. Mais il
souriait...
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Rue de [’Acacia

La rue de I’Acacia n’existe pas encore. Mais
d¢ja, son beau nom flotte sous le ciel d’or du
futur. Des ombres orangées transparaissent
parfois, a I’instant ou DI’immobilit¢ du soir
¢change avec la brise du jour un bref regard.
Fugitif moment, ou les teintes de 1’avenir croisent
celles du présent. Minutes fuyantes durant
lesquelles seul un ceil exerce arrive a discerner
entre les différentes ombres celle qui n’est pas de
son temps. Mais alors, pour celui qui possede cet
ceil, tout devient superbe !

La rue s’¢tend a Dlinfini. C’est du moins
I’1llusion créee par les feuillages touffus des
acacias, qui balancent leurs franges de feu sous le
ciel, lisse, couleur citron. Les maisons se
chevauchent, transparentes. De leurs murs suinte
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une brume légere, qui est une €émanation de la
joie de leurs habitants. On aper¢oit un acacia sous
chaque fenétre. Car derriere chaque fenétre vit
Louella. Dinah habite avec Louella. De méme
que Roderich, leur fille, Pearl, leur fils, et bien
stir, Wilchelmine, le chat. Ces personnages, en
autant d’exemplaires qu’on y voit de maisons,
habitent en permanence la rue de 1’ Acacia.

Ce soir, la porte de chaque villa est fermee. La
rue du futur attend que son temps vienne. Trop de
gens, si elle s’avisait un soir de déverrouiller ses
portes pour la nuit, risqueraient de 1’apercevoir.
Et le futur ne doit pas encore arriver. Mais le
matin, des I’aube, masquée par 1’éclat aveuglant
du jour, chaque villa ouvre ses grilles. De chaque
porte sort Louella. Elle est accompagnée de
Roderich, Pearl, et quelquefois Wilchelmine les
suit de loin. Jamais, a cette heure, Dinah ne vient
avec eux. Dinah est occup¢. Enfermé dans son
laboratoire, 1l jongle. Dinah ne sait pas comment
les acacias, la rue, Louella, Roderich, Pearl et
méme Wilchelmine, car Dinah s’inquic¢te aussi
pour Wilchelmine, parviendront a sortir du futur
pour vivre avec lui dans le présent. Dinah
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voudrait ¢étudier la composition chimique des
feuilles de I’acacia, afin de découvrir le chemin
magique qui les réunira. Mais Dinah ne peut pas
sortir pour cueillir les feuilles de ’acacia. Et 1l est
triste.

Louella ignore I’inqui¢tude, les soucis, et la
tristesse de Dinah. Elle ne peut pas savoir qu’il
existe. S1 Louella savait qu’il lui suffit de fournir
a Dinah une feuille d’acacia pour le connaitre,
elle chercherait sans doute un moyen de lui
remettre cette feuille dont il a besoin.

Mais c¢’est impossible. Car Louella se proméene
avec 1nsouciance dans la rue du futur, avec ses
enfants, et derriere eux, Wilchelmine le chat, et
tous les quatre sont trop heureux pour se soucier
de rien.

Wilchelmine vient de grimper dans un acacia.

Il grignote avec innocence la feuille qui ferait le
bonheur de Dinah. Roderich dit :

— Regarde Louella ! le ciel palit, nous allons
étre encore plus heureux !

— Est-ce possible ! Louella, demande Pearl.
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Mais Louella ne répond pas. Elle est déja plus
heureuse. Sans le savoir. Seuls Roderich et Pearl,
parce qu’ils sont des enfants, peuvent détecter la
montée des sentiments.

— Wilchelmine ! crie Pearl.

Wilchelmine dégringole de 1’arbre, court pour
les rattraper. Il a le museau pourpre. Les feuilles
de I’acacia ont teint son nez. Roderich rit en
I’apercevant. Et Louella se penche pour
débarbouiller le chat. Ses mains blanches se
teignent de rouge. Louella a des mains de feu.
Dans le feu de ses mains, un bref instant, apparait
le visage flou de Dinah. Puis, rien. Louella sourit.
Elle est heureuse.

Wilchelmine se sauve encore une fois. Il court
maintenant en avant d’eux. Il va si vite que
Louella et ses enfants le perdent des yeux.

Dans son laboratoire, Dinah croit apercevoir
un chat qui le regarde. Dinah ferme les yeux, les
ouvre, le chat n’est plus Ia.

Louella et les enfants viennent de le rattraper.
Ou, plutdt, le chat est revenu sur ses pas.
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— Cette histoire de temps est absurde ! soupire
Dinah. Et il est triste.

Maintenant de chaque villa sortent de
nouvelles Louella, des Roderich, des Pearl et des
chats, qui ressemble trop a Wilchelmine, pour ne
pas étre des Wilchelmine eux aussi. La rue
s’anime. Les acacias relévent leurs branches,
¢ventent doucement les passants qui sont tous des
Louella, Roderich, Pearl, Wilchelmine ! Comme
st la rue de I’Acacia était le reflet multiplié d’une
minime partie d’elle-méme.

— Dans son laboratoire Dinah s’agite.

Les Roderich se rencontrent, se regardent, se
saluent. Les Pearl font de méme. Quant a
Louella, elle se coOtoie sans se voir, on dirait. Et
les Wilchelmine jouent ensemble.

Toutes les Louella levent les yeux et
contemplent le ciel. Il est d’or bien entendu. Elles
respirent, caressent une branche d’acacia et la
laisse retomber avec insouciance. Elles sont
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heurcuses ! Elles sont si heureuses !

Mais voila que dans son laboratoire, de
nouveau Dinah s’agite. Son visage s’éclaire. Il
croit avoir trouve! 1l remue ses pinceaux,
cherche ses pots de couleurs. Sur sa toile s’¢tale
le pourpre... Louella lentement s’en vient dans sa
robe rouge et son chapeau de méme couleur. Elle
transperce le temps, arrive du futur a travers les
grands yeux d’or brun, qui jettent sur le présent,
ombrés de gris, leur regard amusé et moqueur.
Dinah sourit, et fagconne la petite figure en forme
de poire. Les leévres s’animent d’une fine moue,
pendant que sous le large chapeau aux teintes de
feu, se crépent, sous le crayon d’ocre, le chanvre
des cheveux marron-clair. Le teint de Louella
s’avive, se rose, son nez fin se dessine, s’estompe
un brin sous une plaque chaude de lumicre.
Dinah, d’un coup de pinceau, arrondit sur le col,
qui monte haut de la robe de Louella, une broche
floue sur laquelle apparait une mysterieuse tache
sombre.

Dans la rue du futur, soudain il manque un
acacia !
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Et Louella se fige, pareille aux statues de
pierre du lointain passé. Roderich et Pearl
continuent de jouer autour, pendant que
Wilchelmine dort paisiblement, arrondi a ses
pieds. Le ciel s’est assombri. Légerement couleur
de craie. Presque gris, avec une strie rose, qui
s’allonge entre le chapeau et 1’épaule de Louella,
sur la toile que contemple, €puis¢, mais ravi,
Dinah qui oublie Roderich, Pearl, Wilchelmine le
chat et la rue du futur, sous le coup de son
bonheur !
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Dossier Unicorps

Quand Unicorps fut sorti de son nimbe
brillant, que nous Terriens appelons : « soucoupe-
volante », ou pire: « UFO », il rassembla ses
molécules éparses qui transformaient en astronef
son corps désagrégé et flottant. Puis, il posa son
pied sur le sol terrestre. Son bras s’¢leva de sa
poitrine et alla essuyer un reste de radiation, qui
perlait sur son front, autour de son ceil unique.

Il faisait nuit. Le premier étre qu’il apergut fut
un hibou.

Sans s’é¢émouvoir, Unicorps transmit sur-le-
champ, par procédé te¢lépathique, sa description
du rapace :

— Habitant couvert de feuilles comme nous.
Deux yeux stables. Téte rotative. Pas de mains.
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Au méme instant 1’oiseau déploya ses ailes et
vocalisa un effroyable ululement.

— Attention ! corrigea Unicorps, pas de mains,
mais deux embryons de membres. De plus, il
¢met des ondes que je ne peux traduire.

Unicorps se figea ensuite jusqu’au lever du
soleil.

Mais, dés [I’aube, affamé, 1l absorba
gloutonnement le gaz carbonique de [’air pour
assouvir ses leucites affaiblis. Sans cesse
jaillissaient de lui des petites bulles d’oxygene.
Ce qui fit dire 2 Hans et Anne qui passaient, le
prenant pour une fougere :

— Comme I’air est pur ce matin !

Unicorps, en les apercevant, hérissa aussitot
les crénelures de ses feuilles. Il communiqua ces
renseignements :

— Plusieurs races d’individus. Découvert ce
matin espece verticale. Absolument horrible.
Deux yeux! deux bras! deux jambes! Deux
graines géantes d’haricot de chaque coté de la
téte. Des vibrations se propagent dans [ air,
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quand ils ouvrent la cavité¢ inférieure de leur
visage, cavité profonde ou se meut une masse
charnue, d’un rouge douteux. Spectacle
hallucinant. Not¢ également petite proéminence
au centre du visage, saillie percée de deux trous
de la grosseur de deux cotylédons monstres.
Aucune idée de I'utilit¢ de ces trous. Ces étres
sont dépourvus de chlorophylle. Certaines parties
de leur ¢épiderme s’enleévent. Les spécimens que
j’observe sont en train de se desquamer. Les voila
pelés ! ils abandonnent leurs pelures sur le sable
et se ruent vers la mer. Ils sont blancs comme le
pollen. La femelle possede une anatomie
différente de celle du male. Ils ne doivent pas se
reproduire comme nous, par spores. Les voila qui
flottent comme des feuilles... en remuant leurs
quatre membres. Horreur ! ce sont des reptiles !
J’ai omis de mentionner : leur téte est couverte
d’algues onduleuses, celles de la femelle sont
ocres, celles du male brunes.

Toutes les feuilles d’Unicorps se mirent a
vibrer, comme si une fiévre ou un vent violent
I’elit agit€. Son ceil, comme un phare tourné vers
I’espace, s’éteignait et s’allumait a intervalles
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réguliers. Cerveau enveloppé de feuilles, muni
d’un pied pour se déplacer et d’'une main pour
agir, 1l captait un message de sa planete,
Uniforme.

— Transmettons a Unicorps. Vous recevons
bien. Déplacez-vous. Ouvrez I’ceil. Découvrez ce
qui empécha nos ancétres, Vespusforme et
Christoforme, de conqueérir ce Bulbe. Hatez-vous.
La terre est notre unique chance de survie. Notre
soleil palit d’heure en heure. Nos nuits sont de
plus en plus longues. Notre chlorophylle
s’empare d’a peine assez de radiation pour nous
maintenir vivants. Nous nous ¢tiolons. Unicorps,
ouvrez I’ ceil.

Unicorps stabilisa ses feuilles et la lumiere de
son ceil s’éteignit.

Anne et Hans allonges sur le sable tournaient
au vermillon.

— Ils fonctionnent a la rubeusphylle ! conclut
Unicorps.

Anne déchargeait le contenu de son panier a
pique-nique sur une nappe. Hans 1’aidait, tout en
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la bécotant. Les quatre bras s’entremélaient. Hans
saisit une cuisse de poulet entre ses dents. Anne
mordit dans une pomme. Les mouvements
rythmés de leurs machoires provoquaient
I’ahurissement d’Unicorps qui, 1’ceil sorti de son
orbite, découvrait des étres encore incapables
d’utiliser la photosyntese pour vivre !

De stupéfaction, Unicorps s’était désintegre !

Dans les journaux du lendemain, on put lire
qu’un jeune couple sur une plage avait apercu la
veille, vers midi, une soucoupe-volante sur
I’eau...

Unicorps se réagrégea, en plein cceur d’une
ville, dans ’une des urnes a fleurs installées le
long des trottoirs. Au milieu des fougeres et des
bégonias, 1l observait les passants défiler. Bourré
d’énergie par le costaud soleil qui lui grillait les
feuilles 1l fit son rapport avec une exaltation dans
les ondes qui ressemblaient fort a de la griserie.
Aussi ses congéneres lui signifierent, vertement,
au risque de dissiper leur réserve de chlorophylle,
qu’il n’avait pas besoin de se saouler pour leur
démontrer la fougue du soleil observe ! ¢’était un
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manque de délicatesse, ¢tant donne que la famine
sévissait sur sa propre plancte.

Unicorps, rappelé a 1’ordre, continua de
transmettre avec plus de retenue les résultats de
ses dernieres observations :

— Multitudes d’étres semblables a ceux épiés
sur la plage... se déplacent par vagues,
s’entrecroisent sans trop souvent s’entrechoquer.
I[lIs s’écoulent dans un long couloir form¢ par
deux murailles de rectangles dans lesquels ils
s’engouffrent a tout instant. Je recois une quantité
d’oscillations aberrantes. Il m’est impossible de
les traduire. A mon sens, ces vibrations
extravagantes proviennent des déplacements d’air
caus¢s par les véhicules rudimentaires que ces
ctres utilisent pour se déplacer plus vite.
L’invention de ces vehicules beuglants laisse
supposer une intelligence encore bien primitive,
et la précipitation avec laquelle les individus eux-
meémes se meuvent sur leurs jambes, comme s’ils
fuyaient une chose invisible et effrayante, me
porte a les rattacher au début de la noosphere...

Au risque de me heurter a votre scepticisme et
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de provoquer votre colere, je dois mentionner le
fait suivant. Ce matin, encore posté a 1’endroit de
mon premier intégrissage, ravi, dans un ¢tat de
bien-étre absolument intransmissible, je regardais
le jeune soleil de cette plancte se mettre en mille
pour me verser une pleine journée de radiations.
Soudain, j’apercus, me frolant les feuilles et
trinquant en méme temps que moi, un bouquet de
fougéres | Emoustillé par le soleil, je lui donnai
un coup de feuille dans la cote : « Salut I’ami !
dis-je, vous en avez une sacrée chance ! un pareil
soleil nourrirait toute une galaxie ! oh ! j’exagere
a peine... si vous voyiez le noétre ! caduque,
deébile, un moribond quoi ! dites, vous habitez le
coin ? »

Devant son mutisme, que je pris d’abord pour
de la méfiance, je le secouai avec plus de
vigueur : « Allons ! vieille feuille! j’veux pas
t’effaroucher, j’suis un ami, j’viens t’faire une
p’tite visite! comment que tu recois tes
congeneres ! on ne se serre plus le pétiole ? »

Mais son mutisme persistait. Alors refroidi par
son manque de savoir-vivre, je le priai de reculer
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de quelques tiges... j’allais me désintégrer pour
lui prouver mon appartenance a sa race !

Mais il resta sans bouger. Hébete, il laissait le
vent lui secouer les feuilles, sans protester.

Je  Tattirai  brutalement vers  moi:
« Approche ! vois ! on est freres ! »

Avec ahurissement je découvris, une poignée
de feuilles inertes dans la main, que cet entéte
veégétal était incapable de faire un seul pas ! Il se
trouvait vrillé au sol.

En P’examinant plus attentivement, je décelai
une absence de membres et... pas de cerveau !
absence totale du cerveau! un cryptogame
vasculaire, a peine...

Perplexe, je dus conclure que notre illustre
savant Uniwin avait vu juste. J’avais devant moi
mon lointain ancétre. Difficile a croire, mais ce
veégétal primitif était le chainon manquant a
Uniwin, la preuve tant cherchée, de la justesse de
sa théorie sur notre €volution.

— « Unicorps... vous déraisonnez... vous vous
empiffrez... votre photosynthése vous donne des
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cauchemars. Les Uniformiens ne descendent pas
des cryptogames vasculaires. Seul un obsédé
comme Uniwin pouvait avancer une telle
insanité ! Nous vous prions de ne plus utiliser les
ondes pour diffuser vos plaisanteries grotesques.
Nous ne transpirons presque plus. La
photosynthese nous devient de plus en plus
pénible a accomplir. Nous allons vers un destin
tragique. Unicorps... le sort de I’Uniformité est
dans votre main ! ouvrez I’ceil.

Unicorps vex¢é de leur incrédulit¢, de leur
orgueilleuse incompréhension, se consola en se
saoulant a méme la mare de soleil qui inondait
son urne.

Vers la fin de I’apreés-midi, une passante
I’apercut courbé sur le rebord de I’urne. Devant
la position precaire d’Unicorps, elle le cueillit
avec délicatesse et I’amena chez elle ou elle
s’empressa de I’asseoir dans un pot de gres, sur
I’une des tables de son living-room.

Unicorps, dégrisé, comprit que cette
promiscuité lui faciliterait 1’observation des étres
singuliers de cette plancte. Il pourrait peut-Etre
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apprendre a déchiffrer leur langage, comme il
I’avait fait pour des individus de tout acabit au
cours de ses nombreux voyages a travers
I’Espace.

Unicorps, €tre hermaphrodite, fut stupéfi¢ de
deécouvrir les complications qu’entrainaient pour
les Terriens le fait d’€tre des individus sexués : le
cerveau se trouvait inhibé par des préoccupations
n’ayant trait qu’a la reproduction ; a la maniere
de P’entreprendre, de la réaliser, de la suspendre
ou de ’annuler. Ce qui retardait 1’évolution chez
ces primitifs, se disait Unicorps, c’¢tait ce
probleme : « Se reproduire ou ne pas se
reproduire ? » La ¢tait la question.

Les mammiféres, hommes et femmes,
n’¢taient peut-€tre pas les €tres les plus €volues
de la terre, ceux-la restaient a découvrir... Mais
pour le moment, il plaisait a Unicorps d’observer
le comportement divertissant de ces spécimens,
doues d’assez d’esprit pour etre malheureux et de
pas suffisamment d’intelligence pour corriger
leur situation. Les femelles vivipares mettaient
leurs petits au monde, grace a une préalable
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intervention du male. Intervention magnifice a tel
point que ces €tres renversants s’engouffraient en
masse dans des salles obscures pour contempler
sur des €crans geants un simulacre du coit, qu’ils
accomplissaient  pourtant, reellement, eux-
memes.

Unicorps, comme on le sait, mit peu de temps
a comprendre que les Terriens devaient, pour
survivre, fournir a leur corps le combustible
nécessaire a son entretien. Par la suite, il
découvrit que cette obligation les forgait a se
procurer par le travail, qui grugeait la majeure
partic de leur vie, les choses dénommees
« aliments » offertes a leur bouche au cours de
cérémonies appelées «repas». Les humains
paraissaient prendre a ces cérémonies un plaisir
certain, et parfois exageré. Alors leur anatomie
devenait encore plus horrible a contempler.

L’ appartement ou logeait Unicorps était situé
au cinquieme ¢tage d’un immeuble d’habitation.
Les cinq picces abritaient un jeune couple et leur
reproduction : un petit male trés actif. Y vivaient
¢galement deux mammiféres plus petits, plus
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gracieux : un chien tr¢s bas sur ses membres et un
chat dont le regard magnétique inqui€tait un peu
Unicorps. Cet animal retenait si prudemment ses
pensees, et pourtant parvenait si bien a ses fins...
Unicorps le soupgonna un temps d’étre de la race
privilégi¢e qui avait conquis sur cette plancte la
plus grosse part de la matieére pensante.

En effet le chat semblait fort évolu¢. Le chat
ne voulait rien savoir de la semaine de trente
heures, n1 méme de celle d’une heure! 1l ne
travaillait tout simplement pas. Il s’en remettait
pour son combustible entierement aux hommes.
Ceux-ci le servaient patiemment, demandant s’il
avait appréci¢ le plat ? si sa portion s’avérait
suffisante ? s’il ne souhaitait pas en plus un petit
morceau de foie ? Si le chat faisait la fine bouche,
les hommes devenaient consternés et le menaient
chez le vétérinaire, qui semblait étre un humain
encore plus attentif aux caprices de I’animal. Le
chat protestait bien un peu: «Je ne suis pas
malade ! disait-il, je n’ai pas faim, c’est tout.
Vraiment, il n’y a pas de raison de vous
inquiéter... »
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Mais les hommes, en bons serviteurs dévoués,
ne croyaient pas les affirmations du chat, méme
qu’ils disaient : « S’il pouvait parler, la pauvre
béte ! » Et le chat répétait : « Je vous assure que
je suis en excellente santé. » Et les hommes
répondaient : « C’est triste de ne pas pouvoir
s’exprimer ! »

Le chien qui écoutait n’y comprenait miette.
« Qu’est-ce qu’ils marmottent ces hommes ? » se
demandait-il, « vont-ils se mettre a parler au chat
maintenant ! »

Unicorps, stupéfait, entendait toutes ces voix a
la fois. Les hommes, gentils avec les bétes, se
malmenaient entre eux. Madame Ti Biz, chez qui
Unicorps se trouvait séquestre, prémeditait contre
son mari (comme elle I’appelait avec un rien de
fiel entre les dents) les pires accidents ! Tantot
elle lui proposait d’avaler en se rasant, par
distraction, une ou deux lames de rasoir... Ou
bien de perdre pied au haut d’un escalier, dont les
cent cinquante marches seraient des sabres
tranchants, et d’atteindre le pied de cet escalier en
cent cinquante tranches  uniformes et
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transparentes !| Ou mieux, de fondre gentiment,
en prenant un bain d’acide avant le petit déjeuner.

Le mari accueillait les propos de sa femme
(comme il I"appelait avec un peu de raideur a la
levre) avec un sourire attendri. C’est vrai qu’il lui
sugggrait a son tour de se piquer un sein avec une
aiguille infectée et de se dégonfler lentement
comme un ballon pour finir par mourir de
septicémie ! Ou de se faire dévorer par en dedans
par ’enfant qu’il lui aurait jeté dans le ventre
avec des dents formées et pointues comme des
poignards! Et la  femme  doucement
I’embrassait...

Unicorps en dressait ses feuilles de stupeur !

Un matin, le mari encercla de ses bras la
femelle. Unicorps ferma D’ceil. Il croyait que
I’homme avait décidé de la broyer ! C’aurait été
plus simple, plus sir, plus propre aussi. Mais
I’homme n’en fit rien ! il dit a la femelle :

—Mon amour... je reviens aussitot que je
peux...

La femelle roucoula :
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— Fais vite ! attends, ne ferme pas la porte, je
sors aussi... Roch ! reste ici... maman descend
prendre le lait.

Unicorps demeura seul avec Roch. Roch
regarda Unicorps d’un ceil mauvais. Il lui arracha
une feuille. Unicorps lui décocha une taloche.
Roch lui enleva une autre feuille. Unicorps se mit
a courir a travers la piece avec Roch a sa
poursuite. Unicorps avait un seul pied. Roch en
possédait deux. Roch courait plus vite. Il rattrapa
Unicorps et se mit rageusement a |’effeuiller.
Unicorps se trouva acculé a I’'unique solution : se
desintégrer ! Ce qu’il fit.

Le lendemain, le commentateur d’une
¢mission radiophonique fit Dexposé¢ de la
tragédie : « Enfant de quatre ans bralé a mort
dans un incendie ; I’enfant se trouvait seul dans
I’appartement au moment du drame, la mere étant
sortie acheter une bouteille de lait. »

Unicorps fit son rapport personnel a la planete
Uniforme : « Forcé d’¢liminer futur biologiste,
que sa passion de la botanique portait a
I’effeuillage = des  plantes  d’appartement.
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Opération exécutée a regret. »

Unicorps pressentit, plutot qu’il ne les
entendit, les supplications de ses chefs : « Leur
soleil continuait de s’étioler... c’¢€tait une
diminution  constante de lumicre... Les
Uniformiens souffraient tous de malnutrition et
I’inertie condamnable d’Unicorps leur devenait
rapidement funeste. »

Unicorps se réagrégea précipitamment au
hasard. Il apparut sur I’appui d’une fenétre dans
une salle tres vaste ou se tenait une réunion
d’humains. La salle grouillait de males et de
femelles qui brandissaient des pancartes chargées
d’hieroglyphes. La traduction devait en étre
terrible, a en juger par les visages contorsionnes.
De plus, tous les muscles mous frétillaient, dans
leur cavit¢ sombre, avec un transport
qu’Unicorps n’avait encore jamais observe !

De cette marée de tétes, tanguant sous la
poussée des corps, montaient une effervescence
d’ondes enchevétrées qu’Unicorps sur son
juchoir avait un mal fou a déméler.

—Ale!... Ouiche!... Atchoum!... Hic!...
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Hem!... aie! pouah! atchoum!... Par
exemple !... Hou! Hou !... atchoum ! ouste ! pif
pif ! pan ! crac ! atchoum ! atchoum ! zut !

Unicorps sentit son traducteur sur le point
d’¢éclater. Il respira profondément, ce qui eut pour
effet, vu 1’atmosphéere ¢lectrifiée de la salle,
d’actionner son désintégrateur et la fenétre
grésilla d’etincelles.

Unicorps reprit pied au centre d’une jungle.
Perdu dans le fouillis de ses congeéneres non-
évolués, i1l se tenait les feuilles basses. Le
spectacle qui aurait réjour Uniwin [’indisposait
profondément.

Dominant son état dépressif, il nota la beauté
des €tres ultra-1égers qui lui filaient a tout instant
devant I’ceil, les ailes brillantes et ne pensant a
rien.

Il s’émut, lui qui ne possédait méme pas
« d’émouvateur », devant un anaconda de onze
metres de long ! Un boa émeraude, love pres de
son pied, ressassait des pensées venimeuses. Une
tribu d’hommes, ceux-1a tout épluchés, végétaient
ict et la au milieu des végétaux. Armés de
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sarbacanes, les yeux farouches, la face et le corps
bariolés d’achiote ou de jagua, le crane
bourdonnant d’Esprits capables d’envofter, pour
I’¢liminer a distance, n’importe quel ennemi ; et
terrifies au-dedans d’eux-mémes de reconnaitre a
leurs adversaires les mémes pouvoirs maléfiques.

Unicorps €chappa de justesse a la dent d’un
¢norme cabiai, en ¢&tant saisi par les doigts
crochus d’un sorcier. Ce dernier était decidé a
utiliser Unicorps pour une décoction nouvelle,
heureux de découvrir enfin une plante dont il
1gnorait les propriétés exactes !

Unicorps, bien entendu, se désintégra. Le
sorcier, terrifi¢ de ses propres pouvoirs, résilia
immediatement ses fonctions.

—Monde tres diversifié ! monde tres
diversifié ! scandait Unicorps pour le compte de
la planete Uniforme, pendant qu’il s’agrégeait,
dangereusement, sur un champ de bataille. Tout
en esquivant de son mieux les balles qui
crépitaient de tous cotés et lui trouaient les
feuilles, 1l émettait ses observations. « Je sortirai
d’ici avec quelques milliers de stomates en
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plus !... terrible !... tous se terrent... tirent...
tombent... quasi analphabetes... pensent : tuer !
vivre ! tuer ! vivre ! Ils se répétent ces deux mots
continuellement. Leurs yeux sont vitreux. Ils
tremblent comme nous, quand nous sommes
peupliers. Je ne sais pas la cause de ce massacre...
eux-mémes l’ignorent, semble-t-il. Peut-Etre est-
ce di a un virus ? une sorte de rage contractée ?...
ils se contaminent les uns les autres... et tentent
de s’¢liminer pour restreindre 1I’épidémie ? Je ne
trouve pas d’autre explication logique. Pourquoi
s’entretueraient-ils ? 1ils sont si semblables ! Je
me tire d’ici !... J’ai des douleurs aux nervures ! »

Unicorps se  désintégra  spontanément,
fauchant une poignée de soldats. Exploit qui fut
attribu¢ a une grenade adroitement logée dans un
peloton d’ Américains, par un agile Vietnamien.

Unicorps se retrouva, hébété, au milieu d’une
bande de Hippies d’ou il se tira aussitot. Leurs
allures lui paraissant louches : tous tenaient une
fleur zigouillée a 1a main !

Les Uniformiens profiterent d’un dernier
sursaut d’énergie pour inciter Unicorps a
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conquerir la terre au plus vite ! Avant I’extinction
definitive de leur soleil, qui devenait presque
noir.

— Unicorps ! Activez votre cerveau ! suppliait
Unicerebellum, le chef supréme. Inventez un
moyen probe de vous débarrasser de ces monstres
pré-metaphysiques. Cessez de vous vautrer dans
la lumiere comme un vulgaire lycopode de 1’¢re
carbonifére ! Sachez que vos commentaires ne
nous aident pas a respirer ! Nous nous ¢étiolons...
nous trainant laborieusement sur notre pied, pour
ménager I’énergie de notre désintégrateur, afin de
pouvoir nous transplanter sur cette alléchante
plane¢te-terre, en admettant que vous vous
souciiez encore de 1’objectif de votre mission !...
Nous vous ordonnons de nous faire un rapport
sérieux, de vos conclusions ! ici Unicerebellum,
chef supréme de la planete Uniforme... Ouvrez
I’ceil !

— Ne vous mettez pas en colere, 6 puissant
Unicerebellum, n’usez point votre ¢€nergie en
pulsations stériles... Moi, Unicorps, je me creuse
les stomates pour trouver une solution honnéte.
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Les propriétaires de la planete terre, ces monstres
a quatre membres et a positions verticales, sont
des étres tout a fait inconséquents...

— Alors éliminez-les !

— Unicerebellum ! cette parole est indigne de
notre luxuriante civilisation !... Je suis en mesure
de vous certifier que ces €tres vont s’éliminer
d’eux-mémes. Ils sont porteurs d’un virus qui les
décime : la bonocoque volontémycose, virus
extraordinairement fougueux. Ce virus les porte a
s¢lectionner minutieusement les hommes qu’ils
expédient sur les champs de bataille, afin de n’y
envoyer tuer que des humains en excellente
sant¢ ! Ou bien 1l les fait s’acharner, avec une
ingéniosit¢ souvent victorieuse, a maintenir en
vie les €tres tarés pour qu’ils puissent continuer
de propager leurs tares ! Vous pouvez imaginer le
résultat : altérations graves de leur héritage
geénetique. Ainsi, ils s’autodétruiront, a force de
bonne volonté...

—N’avons point le temps, ni la force
d’attendre... I’accomplissement de VoS
prédictions... précipitez les événements ! situation
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d’urgence !

— A vos ordres Unicerebellum !... j’agis ... Je
m’agrege d’abord... Ici, poste propice... jardin
botanique... je suis entour¢ de... laissons ! vous ne
me croiriez pas. Un humain se dirige vers moi...
il s’incline sur mon bourgeon terminal... Il me
trouve abime ! Il porte cing tiges a ’extrémite de
chacun de ses membres supérieurs... il me tripote
les feuilles avec ses tiges souples... il veut
m’aider ! 1l va m’arranger ¢a ! Il va me rafistoler
en un rien de temps, qu’il affirme... il s’empare
d’un récipient a trompe... il... ouie !

—Ici Unicerebellum ! Unicorps ! que vous
arrive-t-il ?... répondez !...

— QOuie !... ouie !
— Unicorps ! mort ou vif, répondez !

— Quie ! ouie ! pluie ! ouie ! quelle averse !...
ouie !... dichloro... diphényl trichloréthane...
ouie ! dichlo... ddt... ouie ! ouiceeeeeee !

— Ici Unicerebellum !... répondez !...
répondez !... répondez !
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Ben

L’homme ne dit rien. Il sentait que quelque
chose allait se passer. Mais il ne dit rien. Il sentait
que quelque chose allait se passer, car le prophete
ctait apparu. Ce n’était pas la premicre fois que
I’homme voyait ce vieux guindé apparaitre. Et a
chaque fois, il avait eu cette impression : quelque
chose allait arriver !

Cette fois, ’homme s’assit et attendit. Attendit
que la chose arrive. Et il ¢tait curieux.

Le prophete avangait sans le voir. Il marchait
droit, la téte haute, comme la premicre fois que
I’homme 1’avait vu. Il portait un jean €troit et un
coupe-vent de veloutine usée. Et 1’homme
distinguait, nettement, la forme du paquet de
cigarettes dans une de ses poches, a hauteur du
ceeur. Et derriere, dans la poche du jean, le
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renflement particulier. Les yeux de ’homme se
plissérent. Son visage se crispa. Il avait hate que
la chose arrive.

Elle vint. Une vieille dame approchait. Elle
marchait lentement en s’appuyant a une canne.
Elle portait un lourd sac a provision et avangait
en clopinant. L’homme la suivit du regard.
Extrémement attentif a ce qui allait se passer.
Elle arrivait a la hauteur du vieux. Celui-ci
marchait en sifflotant. Gaiement. Ses cheveux
blancs flottaient sur la veloutine bleutée de son
blouson. Il ¢€tait presque beau ainsi. Malgré un
petit air arrogant. Et c’est alors que le coup
retentit, et que le prophéete s’effondra !

La vieille continuait a avancer. Sans broncher.
Et I’homme se demanda au moins mille fois
pourquoi ce n’était pas le prophete qui aurait tué
la vieille.

Des policiers accouraient. On embarqua le
corps du vieux dans I’ambulance, qui attendait
I’accident depuis un moment. Et il sembla
soudain a I’homme que ce meurtre s’€tait produit
déja. Peut-€tre les jours précédents. Ou allait se
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produire encore peut-étre dans les jours suivants.
Et homme ferma les yeux pour chasser cette
vision. Et pour ne pas voir que la vieille
continuait d’avancer.

Ben ¢tait sorti avant la fin de la partie de
football qui se déroulait a la télévision. Il avait
douze ans. Il était un garcon heureux. Il se
souvenait que ce jour-la le ciel ¢tait blanc,
comme tous les ciels des longues parties de balle,
sur le terrain de sable du coin de la rue. Un chat,
sur le trottoir, s’était assis un moment et [’avait
regardé. Ben n’aimait pas les chats. Mais celui-ci
lui plaisait. Gris avec des yeux doux. Puis, Ben
avait retrouvée Hubert aux feux lumineux de la
seizieme avenue. Le feu était rouge et Hubert
attendait appuye¢ contre la vitrine du magasin a
tabac, a I’angle de la seizieme avenue et de la
sixieme rue. Il fumait tranquillement. Quand il
apercut Ben, 1l écrasa le bout de sa cigarette avec
la semelle de sa bottine jaune.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il.

— Tout le monde est dans le parc ! on va les
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retrouver... on verra ensuite ! fit Ben en plissant
les yeux pour regarder le soleil. Je n’aime pas ces
jours de soleil blanc! fit-il, la nature est
immobile et ¢ca m’angoisse.

Ils avancaient lentement, les mains dans les
poches, en regardant les passants qui devenaient
mal a I’aise en les croisant. Les passants ¢taient
vieux. Eux représentaient la belle jeunesse
nonchalante, qui ne voulait rien savoir! ils
auraient dii couper leurs cheveux... pensaient les
vieux. Et c’est pour ¢a qu’ils les gardaient longs,
expres. Les regards qu’ils rencontraient €taient
froids. Seul, le vieux, le trés vieux, le prophete
les regardait comme s’il ¢€tait des leurs. C’est
pour ca qu’ils le suivaient. Et le prophete en
profitait pour faire semblant qu’il n’avait pas
vieill..

L’¢glise découpait ses triangles de pierre
contre le feuillage des arbres. Ses escaliers étaient
envahis par une nu¢e de pigeons. Aux oiseaux se
meélaient des jeunes gens en jeans rapiécés. Pres
de la statue, monument au soldat mort a la guerre,
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d’autres jeunes s’enlagaient sans géne, d’autres
fumaient. Quelques-uns, assis en tailleur sur la
pelouse moelleuse, 1’ceil hagard, cherchaient dans
quelle saison 1ils ¢étaient ¢€garés ? Tristes ils
auraient voulu crier a la foule, qui passait
indifférente dans la rue, de s’arréter pour
chercher avec eux, de les aider a déméler le cours
du temps. Et DI’angoisse les faisait trembler.
Combien y en aurait-il, avant la fin de la saison,
qui seraient morts de n’avoir pas pu se
retrouver ?

Le feu changea de couleur a I’intersection.
Une filée de motocyclistes s’immobilisa.
Blousons noirs. Casques blancs. Filles en selle.

Feu jaune. Feu vert. Le nuage noir se dissipa,
pétaradant, abandonnant une bouffée suffocante
d’hydrocarbure derriere lui. Puis, le vacarme
remonta de la cinquieéme rue. Les motocyclistes,
ayant contourn¢ le carré, revenaient dans un bruit
d’enfer et de senteurs de carbure se poster en
demi-cercle pour coiffer I’angle du parc. Encore
assis sur leur engin, ou debout a co6té, cheveux
gonflés ou cranes rasés, casque de protection a la
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main, ils regardaient les passants. Fiers par en-
dedans, de se savoir dédaignés, ou de dedaigner.
Au-dessus, le soleil, indifférent, se faufilait a
travers le feuillage. Une étrange atmosphere, un
mystere impalpable flottait. Et le vieux prophete
arriva. Les jeunes s’approcherent pour I’écouter.

Le vieux parla longuement. Un livre a la main.
Les jeunes entendirent qu’il était Zarathoustra. Ils
¢coutaient, sans comprendre. Uniquement
soucieux d’écouter. Le soleil pesait sur les
¢paules. Des autos klaxonnaient dans la rue. Des
regards dédaigneux allaient 1€cher les jeunes gens
alourdis sur les pelouses. Rien ne passait entre les
conducteurs hautains et les corps abandonnés sur
I’herbe, qui coulait fraiche entre les doigts. La
rue, couloir gris, grouillante de métal articulé, de
formes impersonnelles et méprisantes. Et a cote,
le carré frais du parc semé de corps mous, tous
coiffés d’une téte jeune qui regarde, intensément.
Fixe avec douleur. Et Ben au milieu ! Et 1l va
commencer a souffrir. Le prophete parle. Faut-il
I’écouter ? Ou est-il fou ? Faut-il écouter le
prophéte qui parle si bien ?
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— Qu’est-ce qu’il dit ? demande Hubert.

— J’sais pas ! répond Ben, mais il est profond
en maudit !

Le prophete fascinait Ben. Et en méme temps
il lui faisait peur. En I’écoutant il éprouvait un
sentiment trouble. Une angoisse épaisse, irisée
d’une étoile de lumiere qui pouvait aussi bien Etre
le soleil de I’¢té se glissant a travers les masses
luisantes et vertes des feuilles. Ben écoutait,
religieusement, ahuri, inquiet et interrogatif. Le
vieux se bercaient de paroles, convaincu de
paraitre serein. Il lisait dans les yeux des jeunes
leurs illusions et leur rendait en mots, sans les
détromper. Comme 1’araignée tisse, attire, prend,
dévore et garde sa sérénite.

Le prophete s’habillait jeune et mal. Parlait de
Marx, de Marcuse. Il parlait, parlait, parlait. Ben
n’avait pas besoin de comprendre ses paroles, ni
de savoir si elles étaient vraies. Le vieux le
fascinait sans qu’il st pourquoi.

Hubert dit :

— On devrait rentrer chez nous !
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— Je n’aime pas rentrer chez moi... fit Ben, je
n’aime pas !

Hubert le regarda, inquiet.

Le chat humait en frémissant les odeurs
vari¢es de la cuisine. Dans son plat toujours la
méme saveur ! Chicken, dr. Ballard. Mystere
insoluble pour le chat. Le chat huma encore en
frémissant les parfums de la table, s’interrogea.
Ben entra.

— Tu aurais pu entrer plus tot ! dit la vieille.

Ben ne répondit pas. Il n’aimait plus étre a la
maison.

La vieille chercha, vainement, a déchiffrer le
mystere du visage de Ben.

La ville avait changé. La ville était devenue
une longue avenue bordée de boutiques. Des
murs de briques ou s’appuyer pour regarder
defiler les gens. Mais les policiers interdisaient de
s’arréter, de s’appuyer, de regarder ! Les policiers
— aveugles — se méfiaient de Ben, qui voyait tout,
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ctonne, fascine. Attir¢ par le piege. Les policiers
méprisaient Ben, [’enveloppaient d’un regard
noir, lui !

— Tu entres, dit Hubert, puis tu demandes a
voir les impers du surplus de marchandises
militaires...

— Pas possible ! fit Ben, il est du comité de la
Commission scolaire ?

Hubert rit et haussa les épaules.

— Regarde ! c’est lui le chef !...

Un gros homme passait, I’air honnéte.

— Ah ! fit Ben, mais son commerce est de...
Hubert haussa encore les €paules.

— Chut ! fit-il, c’est dangereux !

Ben ravala sa salive, frémit.

Le ciel était si bleu. Si turquoise. Le vent si
doux. L’¢té si chaud. Il y avait le petit lac rond.
Lieu. Filles et gars englués dans le méme
mystere. Restaurants ou, carrément, sur les tables
on se sé¢parait les stocks. En toute innocence.
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Lequel serait mort a l'automne ? et la peur
commencerait a poindre. Comment Ben était-il
entr¢ dans le cercle de I’enfer ? La premicre
avenue. Paradis. Asphalte puant [’essence.
Pé¢tarade infernale des motocyclettes. Le trottoir !
couloir de vie ou se glissait le mal déguisé en vos
réves. Ben ! pas toi ! la rue, le pi¢ge. Ben !

Ils portaient haut leurs visages honnétes. Les
gens bien avaient de 1’admiration pour eux. Ils
¢taient riches, sans que 1’on slit comment. Leurs
¢tablissements étaient vides de clients. Pourtant,
leurs affaires prospéraient. O vous, petits barbus
aux jeans rapiéceés ! suspects qu’on arréte aux
postes frontieres des pays, haussez vos €paules !
Ces vieux messieurs 1mpeccables, dignes,
pourront passer en toute sécurit¢ leur stock
précieux sous la carrosserie de cet auto, dont Ben,
de la premicre avenue, connait le numéro
d’immatriculation. O naifs policiers ! qui ignorez
les mysteres les plus limpides de la belle
premiere avenue !

Musique forte. Foule. Le séduisant serpent
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circule. Seme ses pastilles et gouttes fascinantes.
Sans savoir tu gobes. Tu ne sais pas comment.
Comment tu en es venu a désirer ? Ben ! le piege
est trop ténu, et trop vaste. Trop subtil. Tendu si
grand ! Si grand que tu n’en distingues pas les
bords sur toute la longueur de la longue premiere
avenue. Le Gouvernement paie, subventionne ton
piege. Assistance sociale. Ce qu’il faut pour
payer le stock a vendre. Et le temps pour le
vendre. Et les vieux, les respectables, les au-
dessus de tout soupgon, vont derriere, bien a
I’abri, bien aidé par I’Etat.

— Quelle merveilleuse ¢cole ! dit Ben, je vais
étre heureux ici.

Hubert le regarda, en coin, et eut piti¢ de son
innocence.

Ben écoutait le professeur lui ouvrir des routes
inconnues. Vers la libert¢ qu’il avait tant
cherchée. Séduit par cette comprehension que le
professeur avait de lui. Comment savait-il qu’il
¢tait si malheureux ? si prisonnier de son étre ? si
¢cras¢ par tous ? si incompris ? Ben était prét a
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s’envoler avec lui, tantdt par les fenétres de verre,
tantot sur les toits interdits, vers des découvertes
sublimes, a ’aide de ce qui ne cofitait encore
rien.

Hubert dit :
— Prends garde, Ben ! prends garde !

Mais Ben ne laisserait pas passer ce bonheur
sous son nez !

Pourtant, parfois, il aurait voulu retrouver son
¢tre. Ben d’avant le prophéte, d’avant la
fascination. Quand le ciel était réellement bleu,
que les oiseaux sautillaient réellement sur
I’herbe, quand la riviere allongeait réellement son
filet d’eau a travers la verdure, passant sous le
pont, bien réel. Quand il y avait la mare aux
canards et le chien qui les effrayait. Quand il
humait, véritablement, le parfum exquis du
printemps. Quand il pouvait compter les jours des
¢tés tout chauds, sans se tromper. Aimer 1’eau et
les cris des autres enfants. Quand tout était
encore vrai, qu’il n’y avait jamais a chercher, si
douloureusement, entre le réve et la réalité.
Quand il pouvait croire a la vérit¢ chaude du
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rayon de soleil sur sa main, réaliser que I’oiseau
¢tait beau, le chat doux, et la pluie tiede dans son
cou. Quand il pouvait encore dire a quelqu’un :
« Je t’aime ! » slir que c’¢€tait vrai.

Mais Ben ¢était maintenant parmi les autres,
dans la brume de la premiere avenue. Dans la
brume de 1’école ou les corbeaux s’¢taient glisses
avec des plumes brillantes et de fascinants yeux
noirs, et des pieges en sucre d’orge. Comme il
aurait aim¢ soudain aller...

Hubert fit « non ! » de la téte.

Ben ouvrit des yeux interrogateurs. Hubert dit
que la vieille ¢tait vieille. Il ne fallait pas aller se
jeter dans ses bras ! Il n’y avait pas de piege.
Tout était douceur. Ben comprit que les bras
ouverts de la vieille ¢€tait le piege ! La premiere
avenue avait triomphe. Pourtant Ben tremblait.

La pollution montait dans la rue. Le trottoir de
la premicre avenue ¢€tait blanc, plein de statues,
elles avaient des yeux fascinants comme des
serpents, et un rictus dur. L’église était
monstrueuse, les pigeons d’acier, le ciel de fer.
Le monde était figé. Immobile. Ben ne pouvait
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s’arréter de bouger, sous peine de figer lui aussi.
Rien n’était plus donné. Il fallait gagner le droit
de s’animer, le droit de demeurer vivant dans ce
monde d’acier. Ou ¢tait pass€e la belle premicre
avenue, belle de magasins, belle de filles et de
gars heureux ? Plus de soleil au-dessus de la
ville! Tout le paysage envole¢! Plus que le
ciment et EUX.

Eux qui ¢taient partout. Menagants. Attirants.
Eux les adorables affreux, dont Ben avait besoin.
Le prophete passait, récoltant sa recolte. Ben
tremblait. La premiere avenue, grise et dure, ¢tait
son domaine, son aire. Il ne pouvait plus vivre
ailleurs. Il avait peur ! peur ! peur ! au centre du
picge. Aimant et haissant le piege. Au centre de
I’enfer. Aimant et haissant le feu. Tous ensemble
avec leurs mains tremblantes et leurs yeux fixes.
Se haissant et s’aimant a la fois. Se méprisant et
se voulant cela. Pris dans le cercle infernal,
tournoyant sous le regard indifférent des vieux.

Le prophete passa, cueillit une fille, I’amena.
La fille le suivait, heureuse. Ses yeux brillaient de
bonheur tout au long de ce dimanche blanc, dans
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la  premiere avenue. Mystérieuse  joie.
Zarathoustra. Marcuse. Le prophete aimait
prendre la jeunesse des autres. Voler le temps. La
mere du prophete regarda arriver la fille : trop
jeune, trop belle.

— Va-t-en ! dit-elle, en pleurnichant.

C’est tout ce qu’elle pouvait faire pour une
autre femme. La fille habita avec eux.

La premiere avenue regardait défiler le
prophete et la fille. L’aube et la fin du jour. Et le
carrosse pourpre ! le jeune mari impuissant a
lutter contre Zarathoustra.

Ben regardait fascine.

Les conducteurs dans leur voiture, nouveau
modele, défilaient devant les personnages, a
peine bougeant, de la pelouse du parc — ou
naissait le début du commencement de la perte.

La vieille, elle, cherchait.

— Comment remettre a 1’endroit cette rue a
I’envers ? Comment faire remuer ces statues ?
Comment rendre ’eau a la riviere, 1’herbe au
gazon, la fleur a sa tige, I’oiseau a son chant ?
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Comment repécher du fond de la mare aux
canards les enfants descendus ? Comment ouvrir
le piege et détruire I’invisible filet ?

Et la vieille organisait des fétes pour oublier.
Des fétes de vieux, pleines de parents et d’amis.
Pleines de festins et de paroles en I’air. Pleines de
souvenirs rappelés. Des fétes pour oublier le
présent, qui n’¢€tait que brouillard épais, ou Ben
passait.

Le carrosse rouge avancgait flamboyant, a
travers la ville. On ne voyait plus le ciel tant les
¢difices occupaient [’espace. Et cette odeur
d’essence qui grisait, et cette autre odeur
incertaine, par bouffées, sur le trottoir... Et le
carrosse flamboyant roulait. Et le garcon blond,
les yeux hagards, entra dans le restaurant,
demanda un verre d’eau. La serveuse, sans se
facher, le lui servit. Sans parler, il but et sortit
sans commander rien d’autre. Un qui n’¢tait pas
mort tout a fait. Un qui était resté entre. Et la
serveuse n’eut pas pour lui une pensée, parce que
les yeux du gargon étaient fous. Combien étaient
déja morts ? combien ? Non ! pas Ben ! Lequel
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d’entre eux, défilant sur le trottoir, allait étre le
suivant ?

Ceux qui roulaient au milieu de la premicre
avenue, les vieux, en rouspetant, ne comprenaient
pas ce mystere. Ils ignoraient que ce mystere
existait. Tout se passait a hauteur de ciment, sur
le trottoir. Eux, ils roulaient en auto, trop vite
pour regarder.

Ben souhaitait s’échapper de la rue. Mais a
chaque boutique se dressait le piege, toujours
plus fascinant. Trop solide pour qu’il puisse le
briser. Et pourtant, Ben avait vu le picge avant
méme de s’y laisser prendre. Figures
sympathiques, figures payées et vantées par les
parents, €coles ! coeur du piege. Ou ils étaient
tous pieges.

La belle premicre avenue allongeait son
trottoir de ciment jusqu’au bout de la ville. Et les
trous du piege s’échelonnaient sur son parcours.
Changeant de place de temps en temps, pour
mieux tromper. Réseau compliqué. Inextricable.
Ou soudain apparaissait une téte, au bout d’une
queue, pour reformer le serpent, répandre le
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venin. Afin d’immuniser des le plus jeune age,
apres il sera trop tard, comme le bonheur, contre
la vie réelle. Saisir la foule des Ben qui arrivent
en toute innocence sur l’avenue accueillante
comme le mal.

Et les vieilles peuvent crier. Rarement elles
savent voir. La belle premiere avenue est pour
elles une rue bordée de magasins ou les robes
sont nouvelles et les manteaux chers ! ou il y a
des poubelles bleues dans lesquelles les jeunes
devraient bien jeter leurs papiers ! ces jeunes aux
cheveux trop longs ! mais ce ne sont pas son fils,
heureusement. Et les filles sont pures, elles
embrassent les garcons publiquement. Heureux
temps ! ou les sentiments s’expriment a la vue de
tous. Jeunesse limpide dont I’ame fleure bon sur
le trottoir, mais liée par des fils de ciment aux
dessous infernaux de la pure premicre avenue.
Satan a la figure d’un ange. Un ange blond a qui
on ferait: gue-di-gue-di! Seule la wvieille,
I’unique, sait. Et souffre.

Comment détruire D’enfer toute seule ? et
sauver Ben ? et les autres. Et elle pleure de
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savoir. Elle essaie de voir la premicre avenue
comme avant. Avant I’enfer. Quand on vy
mangeait des frites en riant, les doigts graisseux.
Quand les enfants ¢étaient encore d’innocentes
choses barbouillées de creme glacée. Quand les
menottes serraient les doigts, que les levres
humides faisaient des baisers ronds sur les joues
heureuses des meres jeunes. Quand ’avenir était
sir. Et le bonheur, a coté. Mais le carrosse de feu
¢tait apparu avec son petit enfer mobile.
Menagant I’enfant qui a échappé la main encore
douce, encore potelée de la mere, pour courir
derriere le landau. Qui sait ce que contient
maintenant la bubble gum que le petit fait rouler
en riant de la boite de verre ? peut-Etre est-ce d¢ja
une petite bouchée d’enfer.

La vieille pensait & tout cela en pleurant. Etant
seule a pleurer, il lui fallait pleurer toutes les
larmes que les autres vieilles de la ville auraient
aussi versées, si elles avaient su. La vieille
regarda la belle premiere avenue, si innocente en
apparence, en souhaitant que cette avenue n’ait
jamais existé ! Que vienne la bombe purificatrice
pour effacer le mal qui ronge, détruit la beauté de
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ce qui ¢tait avant ! Un enfant blond avec des yeux
bleus, brillants comme le ciel d’avant, a la voix
douce comme un oiseau. Qu’avez-vous fait de
Ben, qu’avez-vous fait de la pureté de I’enfance ?

La vieille se leva, déposa son tricot et alla
ouvrir. Ils étaient deux, qui portaient le corps de
Ben. Le corps vide de Ben. La téte vide de Ben.
La vieille regarda son fils. Le cadavre blanc de
son fils. Elle revit I’enfant rose et pur aux yeux
brillants, assis sous le soleil, sur I’herbe verte de
jadis. Puis, ’enfer qui avait détruit ’'image ! Elle
regardait avec intensité. Avec douleur. Sans un
mot, elle referma la porte. Puis, monta au grenier.
La, elle chercha I’arme, les balles. Beaucoup de
balles. Ensuite, elle prit son sac a provisions, sa
canne, et sortit.

Le prophete s’effondra. La vieille continua
d’avancer en faisant claquer son arme. Les yeux
purs de Ben guidaient chacun de ses pas, tiraient
sur la gachette. La belle premicre avenue ¢tait
pleine de sang, pleine de corps. Le visage fige, la
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vieille tirait, tirait. Le carrosse pourpre arriva
devant elle. Elle fixa un moment, attendrie,
I’enfant aux yeux bleus, et, levant son arme, elle
le visa. Il n’y aurait jamais plus de fils pour
I’enfer. Ensuite I’homme vit qu’on arrétait la
vieille. Qu’on I’amenait. Elle souriait doucement.
Au bout de la belle premic¢re avenue, au-dela de
I’asphalte gris, loin derri¢re le sang qui coagulait,
elle voyait le soleil percer a travers les feuilles
brillantes et elle pensait, tendrement, follement,
que maintenant Ben pourrait sans danger venir a
nouveau jouer dans le parc...
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10

La colombe

Quand le peuple du Yan-ti-cun apprit que la
guerre ¢tait finie, il fut pris d’une grande tristesse.
Mais le chef politique, Crispin le fris¢, demeura
inflexible : a partir du jour présent on ne se
battrait plus jamais contre les Cheveux Droits !
Terminée la lutte ensanglantée qui avait dure
mille ans.

Pourtant, pas un seul Yan-Yan s’en réjouissait.
La plupart des Yans-Yans du Yan-ti-cun avaient
moins de trente ans. Leurs meres les avaient eus
entre deux explosions atomiques. Ils avaient
grandi, bercé par le crépitement des fusils
desintégrateurs et les sifflements des fusées
ennemies qui sillonnaient leur ciel. Maintenant,
ils se sentaient oppresse€s par le calme de cette
paix qui s’abattait brusquement sur eux. Tout cela
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parce que Crispin, au cours d’un raid dans une
ville occupée par les Cheveux Droits, était
subitement tomb¢é amoureux, juste au moment ou
il allait la désintégrer, d’Abigail, une grande
noire aux cheveux tres droits. Crispin,
décontenancé... avait aussitét déclaré que la
guerre ¢tait finie ! Il fallait 1’armistice. Cette
guerre ¢tait absurde ! trop de Yans-Yans vy
avaient ¢té inutilement tués. Désormais le peuple
du Yan-ti-cun vivrait en paix !

Les quelques vieillards de Yantiti, la plus
grande ville de la planete Drusille 12, se
rappelaient a peine ce qu’on leur avait appris
concernant la vie sur Drusille avant le
déclenchement de cette guerre. Encore moins
pouvaient-ils affirmer connaitre veritablement
comment cette guerre avait commence. On
croyait, generalement, qu’il y avait d’abord eu
une altercation au sujet d’une proposition
gouvernementale, obligeant les citoyens a couper
et friser leurs cheveux. Une partic de Ila
population, semblait-i1l, s’obstina a garder ses
cheveux longs et droits, tandis que 1’autre soutint,
bientdt appuyée par une loi gouvernementale, que
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seuls les cheveux courts et frisés ¢taient autorises
au pays du Yan-ti-cun. Alors ceux qui
entendaient garder leurs cheveux longs se
révolterent, se regrouperent et commencerent a
semer le trouble ici et 1a. On trouvait de temps en
temps un Fris¢ a moiti¢ désintégré dans un coin.
Les Frisés riposterent. Le conflit dégénéra
rapidement en guerre planétaire, qu’on avait mis
mille ans a maitriser. Et encore, c¢’était di au
béguin de Crispin! et encore, personne, sauf
Crispin, n’¢€tait heureux que cette guerre cessat !

Suffit-il qu’un seul homme le veuille pour
arréter une guerre ? Suffit-il ? Il le semblait. Du
moins sur Drusille 12.

Crispin le frisé, pendant que son peuple
grognait au dehors, se vautrait dans un bain
parfumé¢ a la graine de ptisiti, plante
aphrodisiaque, pendant que son serviteur
choisissait pour lui dans la garde-robe impériale,
laquelle occupait une piece entiere, un sarrau
bleu. Cette couleur seyant particulierement bien
au teint laiteux du Yan-Yan roux. Crispin
sifflotait en glissant ses pieds blancs dans les
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mules laquées d’or, tendues par son vieux
serviteur, qu’il avait rebaptis¢, pour marquer la
fin de la guerre, du nom de Bonheur.

— Bonheur ! s’enquit Crispin, [’air inquiet,
pendant que glissait sur lui la tunique azur...
crois-tu qu’Abigail sera ici des ce soir ?

—Bien s0r! votre grace, répondit Bonheur
d’une voix qu’il voulait neutre mais ou tremblait
un filet de colere, elle y sera... puisque vous
I’avez exigé.

— Bonheur ! soupira Crispin, quand tu verras
Abigail... sa beauté vaut toutes les guerres ! je
t’assure... Aussi, j’échangerai volontiers la petite
planete BIBITE 3 contre cette femme. Mais je ne
crois pas que les Yans-Yans aux cheveux droits
exigeront plus que la petite BIBITE 2... mais s’ils
exigent la 3, eh bien ! je la leur cede.

— Mais, doux Crispin, vous n’allez pas
¢changer BIBITE 3 contre cette Abigail aux
cheveux raides ! le peuple gronde... S1 vous tenez
a maintenir la paix que vous avez établie hier au
matin, vous ne devez pas abandonner BIBITE 3 !
Le peuple céderait, et dé¢ja en maugréant,
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BIBITE 2, qui est remplie de reptiles. Car peu de
nos gens soupgonnent les précieuses découvertes
scientifiques pouvant découler de I’¢tude de ces
animaux. Mais pas un seul Cheveux Frisés ne
consentirait a sacrifier BIBITE 3 !

—Et pour quelles raisons? dites-moi,
Bonheur, les Cheveux Frisés s’échaufferaient-ils
de voir passer ce vieux musée d’oiseaux
piailleurs aux mains des Cheveux Droits.
Combien d’entre eux ont-ils daigné visiter
BIBITE 3 ? Les oiseaux ne les intéresse pas plus
que les reptiles ! Rien n’intéresse le peuple, a part
le sang ! Sanguinaires, voila ce que sont devenus
les Yans-Yans aux cheveux frisés. Quand la
guerre a trop duré, crois-moi, Bonheur, la paix est
ressentie comme une insulte ! Mais j’a1 decidé
qu’elle devait cesser. Et devrais-je sacrifier tous
nos musees, je le ferais. Abigail arrive
aujourd’hui. Elle demeurera ici avec moi. A nous
regarder vivre, les Cheveux Frisés apprendront
qu’il est plus agréable de faire I’amour que de
faire la guerre aux Cheveux Droits !

—Vous parlez, Crispin... comme un
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amoureux... hélas ! le peuple, lui, ne comprend
pas...

—Qu’il apprenne a comprendre ! d’ailleurs,
quand ils verront Abigail... donne-mo1 ma cape !

— Laquelle ?

— N’importe laquelle... de préférence choisis
ma plus belle ! tiens, celle qui a un capuchon.
Ainsi Abigail ne sera pas embarrassée par la vue
de mes cheveux frisés... Javiserai les
chercheurs... si on défrisait légerement les
cheveux... une lotion, un quelconque procédé...
enfin cette mode ridicule a assez dur¢ !

— Crispin ! quelles paroles horribles ! deéfriser
les cheveux ! ! ! défriser les cheveux ! !! Votre
grace ! n’allez pas répéter ces mots au dehors.
Les gens deviendraient furieux.

— Ils le sont déja. Ils ne peuvent pas supporter
cette paix. Ils ne savent plus quoi faire d’eux. Je
devrai recycler tous les citoyens. Demain,
j’ordonnerai qu’on désintegre tous les fusils
desintégrateurs. Celui qui tentera de dissimuler le
sien sera  désintégré lui-méme. Ensuite,
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j’ordonnerai le désamorgcage de toutes les
bombes. Car une Téte Frisée, a tout moment, est
bien capable de tirer sur une amorce pour faire
sauter sa planete ! Drusille 12 a ét€ détruite onze
fois de cette facon. Ca suffit! désormais elle
vivra en sécurité. Cheveux Frisés et Cheveux
Droits apprendront a fraterniser. Il n’y aura plus
jamais de guerre. Nous deviendrons doux comme
des agneaux, nous vivrons comme des freres.
Mieux ! nous seront aimables et tendre les uns
envers les autres, sans plus jamais nous détruire
comme nous I’avons fait jusqu’a ce jour. Crois-
moi, Bonheur, a partir d’hier, la paix et la
douceur regnent.

Tout en s’exaltant ainsi, Crispin langait a
travers la piece, pour scander ses paroles qu’il
soupconnait de devenir un jour celebres, les
bibelots précieux qui lui tombaient sous la main.
Pendant que le vieux serviteur enregistrait
consciencieusement sur bobine cette envolée
oratoire susceptible de passer a I’Histoire.

Abigail entra, sans incident, dans la ville du
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chef des Cheveux Frisés. Il est vrai qu’elle ¢€tait
escortee par mille cavaliers (2 cheval sur des
Motoflies) dont les poches étaient bourrées de
grenades d’ébétyd ! (Les grenades d’¢ébétyd
ctaient  considérées comme des  armes
inoffensives, rendant seulement les gens hébétés,
le temps qu’il fallait pour passer !)

Abigail fut accueillie par Crispin qui
I’attendait avec une impatience mesurable au
monceau de débris de bibelots jonchant le sol de
son appartement. Mais en [’apercevant, sa
mauvaise humeur fondit. Il ordonna qu’on trouve
un entrepdt pour ranger les Motoflies de son
escorte, qu’on loge confortablement les cavaliers,
pendant qu’il veillerait lui-méme a I’installation
d’Abigail.

Depuis mille ans, c’¢était la premicre fois
qu’un Cheveu Fris¢ traitait avec autant d’¢gards
un Cheveu Droit. Le vieux Bonheur s’empressa
de filmer la scéne, conscient de filmer
I’événement du siccle. Peut-étre méme celui de
plusieurs siecles, si I’attirance de Crispin pour
Abigail survivait. Car les passions de Crispin le
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roux ¢blouissaient surtout par la brieveté de leur
durée. Sa plus longue aventure avait duré€ trois
jours. Encore que les deux derniers jours avait
semblé passablement ennuyeux a Crispin.

Mais Bonheur, par instinct, en voyant Abigail,
crut pouvoir prédire que cette fois Crispin le frisé
ne se lasserait pas aussi vite. Devinant que la
belle ennemie fascinait plus Crispin par
I’interdiction qui lui ¢€tait faite de I’aimer, que ne
I’aurait excité la plus frisée de tout le peuple des
Cheveux Frisés, Bonheur ne pouvait non plus
nier le charme d’Abigail, malgré ses cheveux
droits !

Quand Crispin eut passé la nuit avec elle, il
parut, contrairement a ses aventures passeces,
encore plus amoureux que la veille. Deux
semaines plus tard, il la présentait au peuple des
Cheveux Frisés sous le nom de : Abigail Crispin !
Il venait de I’épouser.

Le peuple se retira, consterne. Tous espoir que
la guerre puisse reprendre €tait perdu. Il faudrait
se faire a la paix.
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L’¢limination des fusils désintégrateurs ne
s’accomplit pas sans incidents. Beaucoup de
citoyens la payerent de leur propre disparition.
Les mille cavaliers d’Abigail, a la longue, se
disperserent a travers le pays. Certains d’entre
eux sacrifierent pour cela quelques pouces de leur
chevelure qui, si elle n’en demeurait pas moins
droite, choquait moins. Lors des escarmouches on
finit par ne plus utiliser que des grenades
d’¢ébétyd. Creéant ainsi, comme seul désordre, des
petites grappes de gens hébétes, ici et 1a.

Quand vint le moment de signer le trait¢ de
paix, Abigidi, le chef des Cheveux Droits — et
pere d’Abigail — réclama carrément BIBITE 3.
Crispin, comme il P’avait dit a Bonheur avant
I’arrivée d’Abigail, était prét a la lui remettre.
Mais son peuple protestait. Partout dans le pays
des groupements de Cheveux Frisés brandirent
des pancartes: « CONSERVONS NOTRE
PATRIMOINE ! » « BIBITE 3 APPARTIENT
AUX CHEVEUX FRISES » « ATTENTION !
CITOYENS, LES CHEVEUX DROITS
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VEULENT NOUS VOLER BIBITE 3!»
réclamant toutes la conservation de BIBITE 3.
Grace a ces protestations véhémentes, la paix,
soudain, parut moins ennuyeuse.

Crispin dut réunir ses ministres pour discuter
de la fagcon d’amener le peuple a céder BIBITE 3
aux Cheveux Droits, puisque Abigidi la réclamait
dans ses conditions de paix. La perspective
historique de BIBITE 3 réapparut. Quand la
guerre avait commenceé entre les Cheveux Droits
et les Cheveux Frises, les dirigeants (au courant
des onze destructions précédentes de Drusille 12)
décidérent, d’un commun accord, au cas ou cette
nouvelle guerre entrainerait comme les
précédentes I’anéantissement de la population de
la plancte, de préserver la faune qui n’¢tait pas
lice, elle, aux conflits des Yans-Yans. Ils
rassemblerent donc tous les animaux, par
catégories, sur des satellites artificiels ou 1ils
pourraient ¢échapper a la destruction. Mais
maintenant que la paix régnait, il restait a décider
a quel peuple cette faune épargnée appartenait.

Les Cheveux Droits entendaient bien profiter
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de la situation pour réclamer les oiseaux de
BIBITE 3. Mais alors il ne resterait plus aux
Cheveux Frisés que les affreux reptiles ! Les
mammiferes de BIBITE 1 appartenant déja aux
Cheveux Droits.

Le musee d’oiseaux était dans le ciel depuis
mille ans! Aucun des Yans-Yans, uniquement
préoccupe par la guerre, ne 1’avait visité. Voila
qu’arrivait la paix, et I’on se disputait ce musée
abandonne.

Abigail, qui suivait Crispin le frisé partout,
dans une corbeille en mailles d’or qui lui servait
de siege, ¢coutait avec intérét les points
d’histoires soulevés par Crispin; ¢étonnée de
découvrir que les oiseaux et les mammiferes
n’avaient pas de tout temps habité les satellites !
Comme tous les citoyens de Drusille, elle avait
plutot €tudié I’évolution a travers les siecles des
armes atomiques, les différents strateges
militaires et les meilleures facons d’anéantir une
ville. Elle avait appris a détecter une bombe a
hydrogene et a la désarmorcer a distance. Toutes
les techniques de la guerre moderne lui avaient
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¢t¢ meéticuleusement enseignées par des
professeurs compétents. Mais voila qu’Abigail
apprenait que les oiseaux n’avaient pas toujours
veécu sur BIBITE 3 ?

Des le lendemain, elle insista aupres de
Crispin pour qu’il ’amena visiter le musée de
BIBITE 3. Et pourquoi pas BIBITE 2, en
passant ?

Crispin le roux, qui cédait au moindre désir
d’Abigail, commanda aussitot la plus rapide
fusée et s’embarqua avec Abigail, accompagné
de Bonheur qui suivait toujours Crispin dans ses
déplacements pour relever sa cape, nouer ses
sandales ou couper ses cheveux (méme si Crispin
insistait moins pour la coupe quotidienne de ses
cheveux, et allait jusqu’a se laisser pousser une
barbe !). En passant ils s’arréterent sur BIBITE 2.

BIBITE 2 ressemblait a wun immense
marécage, quelque chose comme un bocal a
tortue géant! Tout 1’ordre des reptiles y était
représenté. C’était un monde d’une extréme
lenteur. Un peu cauchemardesque. Abigail
frissonna, et Crispin ¢€vita de lui faire visiter le
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satellite en entier.

Ils regagneérent la fusée a laquelle, déja, un
gigantesque serpent s’enroulait. Abigail ne put
retenir un cri. Le vieux Bonheur lanca une
grenade d’¢bétyd sur le reptile qui lacha prise, et
regarda, parfaitement hébete, la fusée decoller...

Quelques secondes plus tard Abigail et Crispin
descendaient sur BIBITE 3. Le vieux Bonheur
s’attarda un peu dans la fusée pour classer des
notes biologiques, rapidement recueillies, au
cours de la bréve escale sur BIBITE 2. Quand il
sortit a son tour, il comprit, a 1’expression de
ravissement sur le visage d’Abigail, que jamais
les Cheveux Droits ne renonceraient a la
possession de BIBITE 3.

En effet, BIBITE 3 ¢était le plus précieux
satellite de la collection des Yans-Yans ! Une
gigantesque voliere ou se trouvaient réunis toutes
les especes d’oiseaux créés. Un kale¢idoscope de
couleurs volantes. Un ballet gracieux d’ailes. Une
harmonie de chants. Un langage melodieux
exercant sur I’oreille humaine une sorte
d’envoutement ! Méme a cet instant, Crispin, lui-
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méme, regretta vivement de devoir céder son
satellite. Les oiseaux se posaient sur leurs tétes,
sur leurs bras. Un gracieux oiseau blanc vint se
nicher dans la main tendue d’Abigail, qui le
caressa longuement de son ongle laqué d’or.

— Quel est le nom de cet oiseau ? demanda-t-
elle a Bonheur, qui paraissait absorbé dans une
profonde réflexion.

Il sursauta et sortant de sa réverie annonca :

— C’est une colombe !... autrefois, il y a bien
des siecles, ce fut le symbole de la paix !... la
paix, répéta-t-il, dédaigneux.

— Vraiment ? fit Abigail, indifférente.

—1Il y a plus longtemps encore, crut savant
d’avancer Crispin, pour affirmer sa supe€riorité
sur son serviteur, alors que Drusille allait étre
détruite, un homme, nommé Noé¢, enferma,
comme nous, mais dans un seul satellite, tous les
animaux et demeura avec eux. Apres la
destruction de Drusille, 1l envoya, a plusieurs
reprises, une colombe pour vérifier le degré de
radioactivité sur la planete. Lorsque la colombe y

195



survecut, No¢ revint sur Drusille pour 1’habiter.

Abigail écoutait Crispin, ¢blouie de ses
connaissances historiques. Pourquoi les Cheveux
Droits avaient-ils neégligé I’étude de I’histoire de
leur passe ? Ils n’avaient accord¢ d’importance
qu’au présent ! Tous les petits Cheveux Droits
n’¢tudiaient que [Dactualité. Ils avaient perdu
ainsi leurs racines. Comme un arbre sans racines
est emport¢ par le vent, les Cheveux Droits
avaient ¢té emportés par le tourbillon de la
guerre. Pour eux rien d’autre n’existait que les
armes, ’avancement de 1’armée, les victoires
quotidiennes et les défaites normales. Abigail
découvrait soudain qu’il existait autre chose que
la guerre perpétuelle. Il y avait eu déja sur
Drusille des reptiles, des mammiferes, des
oiseaux, une végétation... des arbres, des fleurs !
Toute cette flore et cette vie animale ¢&taient
conservees sur des satellites artificielles. Alors
que sur Drusille 12, on fabriquait de I’oxygene.
[ls vivaient dans un monde automatis¢ ou la seule
occupation consistait en une guerre continuelle
pour une cause créée de toute piece, par des
esprits réduits a souhaiter s’entredétruire plutot
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que de mourir d’ennui !

Abigail devenait songeuse. Elle releva d’un
geste lent la masse de ses cheveux droits, les
laissa retomber. Puis, elle réclama de Crispin la
permission d’apporter sur Drusille la petite
colombe, revenue se poser dans sa main.

Crispin hésita, puis consentit. Apres tout, dans
cet immense musee, une colombe de plus ou de
moins !

A peine de retour a Yantiti, dés sa descente de
la fusée, Abigail lacha la petite colombe qui
s’envola joyeusement, les ailes comme deux
voiles sur le vent. Elle décrivit un grand nombre
d’arabesques et de guirlandes avant de revenir se
poser, comme une fleur-fleche, sur [’¢paule
d’Abigail qui craignait de ’avoir perdue.

Les Cheveux Fris¢s, assemblés pour accueillir
a son arrivée le chef politique, rabaisserent leurs
pancartes hargneuses, oublierent complétement la
raison de leur présence en cet endroit, et
s’exclamerent d’admiration devant le vol
gracieux et la délicate structure de I’oiseau.
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Les performances de la colombe alimenterent
pendant plusieurs semaines les conversations des
Cheveux Friseés. Les rares vieux qui connaissaient
I’histoire éprouverent de la fierté a décrire a leurs
concitoyens les autres animaux qui habitaient les
satellites. Tous ¢&coutaient captivés. Certains
Cheveux Droits se rapprocherent. On apprit que
jadis des mammiferes fournissaient un nutritif
breuvage blanc, que le cheval, comme le Motofly
actuel, se laissait monter par les Yans-Yans.

Un grand intérét pour le contenu des satellites
se propageait. On ne parlait plus que de
végétation et d’animaux ! De plus en plus la
nostalgie du monde ancien envahissait les
cerveaux, aussi bien des Cheveux Frisés que des
Cheveux Droits.

Devant ’enthousiasme que la présence de la
colombe déclenchait, les deux grands chefs,
Crispin le fris¢ et Abigidi aux cheveux droits,
rediscuterent du traité de paix qui n’avait pas
encore ¢te signe.

Abigail, comme toujours, ¢était présente,
¢coutant son pere et son mari discuter de I’issue
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de la paix, et du destin de BIBITE 3. Abigidi
demeurait catégorique. Vu I’'intérét soudain de la
population pour BIBITE 3, son désir de la
posséder augmentait. Et Crispin pouvait de moins
en moins consentir a la lui céder. Les pourparlers
¢taient sans cesse interrompus, 1’accord final
projeté plus loin et le différend s’éternisait.

Abigail craignait que la guerre reprit ! ayant
pour cause, cette fois: la possession de
BIBITE 3. Son pere ¢tait un chef tétu. Et Crispin
n’¢tait plus aussi indifférent du sort de BIBITE 3.
Abigail caressait sa petite colombe, a mesure
qu’elle la caressait, il lui venait un plan... ; faible
d’abord, son plan prit une structure de plus en
plus solide. Elle adorait Crispin, une guerre les
aurait séparés. A vrai dire, elle en était venue a
trouver toutes les guerres affreuses ! Il fallait
qu’elle agisse ! Parmi les cavaliers de son escorte
se trouvaient sirement d’éminents savants ?

Abigail réunit ces hommes et placa a leur téte
Bonheur, le serviteur dévoue de Crispin, qui était,
Abigail I’avait découvert au cours du voyage sur
BIBITE 3, un tres grand biologiste. Elle demanda
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a cette equipe d’ordonner son projet, d’en
développer tous les points, afin qu’a la prochaine
rencontre de négociations entre Crispin et
Abigidi, un plan complet et détaillé puisse Etre
présenté. Il fallait fignoler le travail, rendre le
projet si séduisant que ni Abigidi, ni Crispin,
n’aient I’idée de le refuser.

Les savants réunis travaillerent avec tellement
d’acharnement et d’enthousiasme que le jour fixé
pour les négociations, ce n’était plus 'unique
projet d’Abigail, mais leurs propres convictions
qu’ils defendirent devant les deux chefs attentifs.

Les savants rappelerent d’abord que Drusille
avait ét¢ détruite onze fois par la guerre. Depuis
que la mécanisation avait retiré aux Yans-Yans
toutes responsabilités matérielles, simplifiant la
vie et la réduisant a un état d’oisiveté dépourvue
d’intérét, les Yans-Yans n’avaient plus pensé
qu’a s’entretuer pour se divertir ! Les Yans-Yans
n’avaient plus rien d’humain depuis qu’on leur
avait enleve leur environnement biologique. Dans
leur environnement artificiel, ils se comportaient
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comme des machines sans ames, s’entredétruisant
sans remords.

La  solution  était de  reconstruire
I’environnement des anciens Yans-Yans. De
replanter les arbres, de rétablir la culture des
fleurs, des fruits, de ramener tous les animaux
exilés sur la plancte. Un nouvel intérét (comme le
laissait présager I’enthousiasme pour la colombe)
naitrait. Au contact d’un environnement vivant,
les Yans-Yans retrouveraient leur ame et
réapprendraient a vivre en paix. BIBITE 3
n’appartiendrait pas plus aux Cheveux Droits
qu’aux Cheveux Frisés, le contenu des satellites,
apres la recréation du milieu, serait répandu sur
toute la plancte et deviendrait la propriété de
tous ! Chacun pourrait domestiquer son animal
préfére, s’en faire un compagnon, et apprendre a
son contact que les différences de structures
peuvent étre grandes, sans que 1’amitié et I’amour
n’en soient diminués. Ils deviendraient
responsables d’un étre et leur sensibilite,
retrouvée, pour la beauté, les empécheraient de
trouver un attrait a la cruauté !
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Abigidi et Crispin avaient écouté sans les
interrompre, ce qui prouvait leur bouleversement,
le long expose, endossé par les savants. Ce
document, inspiré par Abigail, prenait une
autorit¢ de tout premier ordre pour Abigidi, le
pere, comme pour Crispin, le mari.

Abigidi demeurait raide. Mais cette attitude
annongait chez lui qu’il allait céder. Bientot il
conclurait que 1’idée ¢était sensationnelle ! Sa
fille, 1l 1’avait toujours cru, ¢tait d’une
intelligence  extraordinaire !  Crispin, étant
amoureux d’Abigail, ne pouvait guere contredire
le pere la-dessus. D’autant plus que ce projet lui
paraissait réellement comme un salut.

Rapidement 1’accord des chefs fut signé. Les
travaux furent entrepris avec un grand
enthousiasme, aussi bien du co6té des Cheveux
Frisés que du cot¢ des Cheveux Droits.
D’ailleurs, avec le temps, des Cheveux Droits
firent friser leur cheveux et certains Cheveux
Frisés laisserent pousser les leurs droits. De sorte
qu’une fois la planéte reconditionnée, il devint
impossible d’¢tablir des distinctions entre les
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deux races, tant tous les Yans-Yans se trouvaient
modifiés.

Drusille, verdoyante, remuait d’animaux. Les
Yans-Yans avaient retrouvé le bonheur. Et sur le
palais de Crispin et d’Abigail se dressait une
petite colombe d’or, en guise de symbole.
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11

BENBEN

Le BENBEN apparut sur I’herbe frémissante.
Ses quatre faces grises, mates, n’elit ét¢ leurs
figures parfaites de triangle, auraient pu le faire
confondre avec une masse de roc. Mais, sous son
apparence de pyramide, le BENBEN ¢tait un
vaisseau, résultant du tourbillonnement de
I’antimatiere jusqu’a son point de vitesse
absolue ; point ou les antiparticules s’inversant et
courant en sens contraire entraient sans fracas
dans le monde complexe de la matiere.

Aussitot, I’équipe du vaisseau €mergea du
monde invisible. Chacun vérifia son corps
materiel qu’il essayait pour la premicre fois.
Apres quelques respirations les gestes se firent
plus vifs, les muscles obéissant a un millionieéme
de seconde pres aux impulsions du cerveau. Jang,
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le commandant de [D’expédition, considéra
longuement ses mains, organes prehensiles,
s’amusant a les ouvrir et a les refermer devant ses
yeux.

— Sensationnel ! fit-il, je sens ! je touche !

—Et moi je vous vois! clama Enir dont
I’image splendide se reflétait dans les costumes
brillants de ses compagnons.

Le timbre clair de la voix d’Enir les fit
sursauter, et ils se tourncrent vers elle pour
I’examiner... 1’enveloppe corporelle d’Enir
paraissait plus svelte que la leur. Son corps
s’incurvait par endroit, se bombait en d’autres,
s’amincissait au centre pour s’arquer de nouveau
et octroyer a Enir un galbe trés énigmatique. De
plus, les attaches de ses poignets semblaient plus
fragiles, elle agitait des mains effilées aux doigts
nerveux. Et le crane glabre qui protégeait le
cerveau de ses compagnons ¢tait, chez elle,
recouvert d’une €paisse toison d’or.

— Etrange... marmonna Jang, Enir n’est pas
comme nous ? variation accidentelle de sa
fréquence vibratoire sans doute ? Souhaitons que
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vos organes fonctionnent! ajouta-t-il, en
commandant soucieux du succes de son
expédition, sinon je devrai vous exclure de ce
projet et vous retourner dans 1I’antimonde.

Enir respira plusieurs fois profondément,
tendit devant elle chacun de ses bras, fit pivoter
sa téte, avanca, recula ses pieds et dit :

—Mon corps répond parfaitement bien a
I’esprit | mes muscles obéissent au cerveau ! la
différence extérieure ne semble pas modifier le
fonctionnement de mon enveloppe.

—Tres bien! fit Jang. Seule [Defficacite
compte. D’ailleurs votre corps physique n’est pas
plus vilain que le ndtre. Si ce corps est en ordre,
je ne vois pas de raison de le retirer de
I’expérience. Vous demeurez donc avec nous.

Enir soupira de soulagement. Jang conclut que
la forme matérielle de sa compagne pouvait bien
¢tre la mieux adaptée a ce monde, car Enir se
ré¢jouissait déja de la permission d’y demeurer. Il
donna ensuite le signal du débarquement.

— Nous sortirons une heure, décréta-t-il, pour
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inspecter les lieux, nous familiariser avec le
monde matériel. Au bout d’une heure nous
devrons revenir a I’intérieur du BENBEN pour ne
pas perdre contact avec le monde immatériel.

Tous les quatre passerent sans difficult¢ du
centre du mouvement pyramidal a I’extérieur
dans le monde compact et visible de la maticre.

Les molécules fusionnées les unes aux autres,
agglutinées par masses, composaient un paysage
fantastique de formes et d’images. Tout ¢tait
visible ! Depuis les morphologies les plus
simples jusqu’aux plus complexes. Ces structures
mouvantes ou fixes ressortaient sur le fond de
scene 1mpalpable de [D’antimatiere dont Ia
lumi¢re, en les traversant, faisait jaillir des
subtilités infinies de tons, accentuant encore
I’impressionnant relief de la matiere. L’esprit
prenait contact avec son envers : le monde solide.
Il découvrait, fasciné, la multitude des formes
vivantes qu’une précedente tentative de
propulsion de lui-méme dans le monde visible
avait engendrées. D’une unique cellule constituée
et mise en branle par une virtuelle antiparticule,
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¢tait sortie une série illimitée d’étres dont la
complexité, allant en s’accentuant (I’énergie de
I’antimatiére ¢étant dou¢e d’une propriété
perpétuellement duplicatrice), avait fini par
¢laborer dans la forme ¢voluée de ’homme un
organe nouveau: le cerveau. Et le cerveau
permettait enfin a D’esprit d’entrer en
communication avec ce monde matériel, d’abord
meubleé en aveugle, pour contempler et entendre
pour la premicre fois sa création.

Au-dessus de Jang et de ses compagnons se
creusait, a méme le cosmos mystérieux, une
coupole incommensurable d’une luminosité
azurée, ou une boule d’énergiec sauvage
c¢tincelait ! répandant des flots d’étincelles sur les
liquides du sol. Vastes surfaces calmes ou
frissonnantes. Parfois muettes, parfois rugissantes
et feuilletées de baves mousseuses, si exquises
sur la peau sensible de leur corps.

— Le ciel et I’eau sont bleus ! dit Enir.
Jang confirma.

— Et la nature est verte... suggéra Ular pour
essayer sa voix.
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Puis, I’équipage inventa hativement un nom
pour chaque agrégat de mati¢re. Le monde visible
¢tait conquis. Le langage ¢tant la marque de la
prise de possession, par I’esprit, de la matiere. Le
signe de sa  decouverte. L’inscription
immatérielle sur le matériel.

A chaque pas les explorateurs dénombraient
de nouvelles formes de vie. Entre I’amibe et
I’homme, fourmillaient les modeles les plus
disparates de créatures dont chacune (bien que
représentant un €échec dans sa tentative de devenir
un véhicule pour I’antimatiere) jouait un role
dans le soutien constant des différentes especes
de vie entre elles.

Tout pres du BENBEN, I’expédition eut a
lutter contre des formes monstrueuses, que des
magmas mal répartis d’énergie vitale avaient
développées. Pour se défendre contre le
stégosaure, le tyrannosaurus, le tricératops et
autres étres cauchemardesques, [’équipage du
BENBEN dut se tailler, a méme la matiere, des
armes de pierres tranchantes qui ne réussissaient
méme pas a égratigner la carapace de ces dragons
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dinausauriens. Alors qu’il allait étre pulvérisé par
la patte horrible d’un iguanodon ignivome, Ular
vit le feu sortir de la bouche du monstre et
enflammer ’herbe séchée (qui aurait pu servir
d’éponge a son sang). L’iguanodon recula,
hurlant de terreur, devant la colonne
incandescente qui se dressa entre Ular et lui.

La deécouverte du feu réjouit I’équipage.
Fascinés par cette substance mystérieuse, a mi-
chemin entre la matiére et [’antimatiére, ces
explorateurs détectaient en elle une arme
redoutable. Car jusque-la, ils avaient lutté, mains
nues, sans défense, contre les inventions
aberrantes de la vie. Partout des bétes grondantes,
terribles, nées avec des armes incorporées, se
battaient entre elles et menacaient aussi ces
nouveaux envahisseurs, dans un compréhensif et
aveugle souci de survie.

Terrifiés, les compagnons de Jang le
pressaient de suspendre I’exploration. Mais apres
la révélation du feu, il put les persuader que leur
mission revétait un trop important investissement
d’énergie pour €tre interrompue. Pour achever de
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les convaincre que la matiere vivante ne leur était
pas globalement hostile, Jang dressa des
animaux, pourtant équipes de griffes et de crocs
inquictants. Ces animaux en vinrent a leur lécher
les mains et a les suivre avec un tel engouement,
qu’aux pires affronts ils répondaient par un
encore plus solide attachement.

Explorer la matiere s’avérerait long ! Jang
pressentait qu’il ne parviendrait jamais en une
heure a fouiller a fond ce monde dense et
complexe. Apres dix minutes de sortie I’équipage
montrait déja un grand énervement.

— Je ne peux pas m’adapter ! fit Ming qui, de
tous, semblait le plus nerveux. Ce corps ne va pas
assez vite pour moi.

—C’est le Temps, tenta de I’apaiser Jang, la
difficult¢ est de nous habituer au Temps. La
matiere est minutée, tandis que 1’esprit est libre.
Ton angoisse vient de la. Décontracte-toi. Ton
malaise démontre que nous aurons a
perfectionner encore ce cerveau qui nous
contient. Quand le cerveau sera plus développé
nos mouvements deviendront plus dégagges.
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— Je ne suis pas a I’aise moi non plus, enchaina
Enir, par moment, je n’arrive plus a me rappeler
pourquoi je suis ici. Et puis, je manque d’espace !

— Ca passera ! dit Jang, nous sommes sortis
depuis peu... nous devons nous acclimater a ce
monde, nous modifier, la matiére n’a pas fini de
nous deconcerter.

— Je sais... fit Enir, Ular vient de découvrir que
la forme surprenante de mon corps, loin d’étre
une aberration, concourt a notre survie. Cette
forme me relie plus étroitement a 1’antimonde.
Pour renouveler votre énergie vous devez vous
unir @ moi. Je suis un canal, charriant 1’esprit
dans la matiere. Si vous m’aviez exclue de
I’expérience, vous auriez voué¢ votre mission a
I’échec !

— C’est exact ! fit Jang. D¢ja chez les especes
inférieures de vie j’ai noté ce phénomene : seule
la femelle fabrique des enveloppes de matiere,
hélas ! vides, pour ces especes. Car I’antimaticre
ne souhaite pas s’inserer dans ces formes
primitives. Mais chez vous, Enir, le cerveau...

— Alors unissez-vous a moi, Jang !
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Jang, sans la moindre hésitation, s’unit a Enir.
Aussitot leur temps s’accéléra, atteignit une
vitesse vertigineuse, puis, commenga a reétrécir,
rétrécir jusqu’a s’abolir completement. Dénivelée
par cette fortuite éclipse du temps, I’antimaticre
bascula dans la matieére pendant qu’Enir et Jang
perdaient tout contact avec leur propre étre. Puis,
la communication reprit et ils ne ressentirent, a
leur rentrée dans la matiere, qu’une agréable
lassitude. Une seconde plus tard, un homme
nouveau s’¢levait a coté d’eux. Le secret de la
transmigration de ’antimati¢re dans la maticre se
trouvait dévoilé.

Pour marquer a jamais cette liaison entre les
deux mondes, Jang reproduisit dans la maticre la
forme du BENBEN qui avait servi au premier
voyage matériel. D’immenses  pyramides
s’¢leverent donc dans les alentours en souvenir
de cet exploit. Puis, 1l en modela une minuscule,
a conserver précieusement sur lui. Jang
soupconnait déja le danger pour I’esprit de se
noyer dans cette trop grande masse de maticre qui
le ballotait. Aussi, ’'image de la pyramide devrait
lui rappeler constamment son origine. Cette
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forme symbolique du BENBEN devrait
I’empécher d’oublier le tourbillonnement sans fin
des antiparticules qui formaient son essence !

Le commandant posta ensuite Enir pres de
I’appareil, lui recommandant de faire passer le
plus d’antimaticre possible dans la mati¢re. Plus
leur monde se répandrait dans celui-ci, plus leur
puissance deviendrait effective.

Enir le regarda s’¢loigner avec amertume. Elle
aurait préféré suivre les membres de 1’expédition,
plutét que de demeurer a la garde du BENBEN.
Pourtant, elle s’assit, docile, et commenca a
tresser son interminable chevelure. Le temps
passait sur elle, lourd et étroit. Sitot qu’elle avait
tiré¢ assez d’antimatiere pour actionner un corps
d’homme, ce dernier la quittait pour aller se
joindre au reste de 1I’équipage.

— Ou sont-ils maintenant ? se demandait-elle
avec une anxi¢te¢ grandissante. Elle coopérait
néanmoins du mieux qu’elle le pouvait,
consciente de son impérieuse mission. Hélas ! la
fissure par laquelle 1’esprit passait dans la maticre
¢tait bien mince. Quelques gouttes a peine
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d’antimatiere parvenaient a s’incarner dans les
masses de chair. Enir perdait espoir. Comment
aussi peu d’esprit pourrait-il influencer autant de
poids ? Pourtant 1’esprit ne devait-il pas parvenir
a controler la totalité de la matiere ?

Les hommes de Jang travaillaient
difficilement. Le moindre mouvement entrainait
une grande perte d’énergie. Ils avancgaient
lourdement. Chaque pas réclamait une telle
dépense de force, qu’ensuite ils perdaient
conscience de leur propre réalité. Mais demeurait
en eux I'impulsion premiere. Et le but, devenu
inconscient, de leur expédition, a leur insu, les
poussait a poursuivre leurs efforts.

Enir, prées du BENBEN, commenca a
s’énerver. La solitude lui inspirait les pires
extravagances. Pour se distraire elle rassembla
diverses parties de I’anatomie des animaux qui
I’entouraient en un tout hétéroclite, qu’elle
baptisa Sphinx ! Assise au milieu des BENBENS
de pierre ¢érigés par Jang, elle continuait
distraitement de faire circuler I’antimatiere dans
la matiere. De temps en temps elle s’arrétait, et
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souriait au Sphinx.

Au bout de quarante-cinq minutes, les
hommes avaient fouillé le sol, découvert des
métaux precieux et malléables. Ils réussirent,
malgré leur énergie amoindrie, du fait de son
alliage avec la chair, a imprimer un mouvement
(comme il avait éte fait aveuglément, mais avec
une énergie beaucoup plus pure, jadis pour la vie)
a des assemblages tres lourds de matiere.
L’ingéniosité de la vie qui adaptait chaque forme
vivante a son entourage et la munissait de
moyens de locomotion extrémement raffinés, leur
suggerait spontanément 1’invention de moyens de
transport copiant les déplacements des créatures
aussi bien terrestres que volantes ! Mais il fallait
deépasser I’invention aveugle de la wvie.
L’antimatiere, voyant maintenant par les yeux de
I’homme, devait se surpasser! C’est ce que
croyait Jang. Ular, lui, remplissait soigneusement
le livre de bord et notait chaque nouvelle
réalisation avec fierté.

Enir, au milieu des pyramides, s’¢tait mise a
danser. Elle avait peint en rouge ses ongles de
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doigts et de pieds. Et relevé en une architecture
effarante sa lourde chevelure. Il était déja une
heure moins cinq !

Jang réalisait qu’il aurait fallu un temps infini
pour scruter a fond cette masse de matiere et
I’exploiter. Ces hommes se pressaient, pourtant
ils avaient a peine construit une base. De
nouvelles ¢€quipes les rejoignaient a chaque
seconde, poursuivant le travail. Mais Jang
constata avec appréhension que [’énergie de
I’antimaticre faiblissait. Le contact entre les deux
mondes se troublait. L antimatiere perdait de sa
puissance en traversant le BENBEN. Etait-ce
Enir qui ?...

Déja I’équipage commencait a ne plus obéir
aux ordres. Les hommes perdaient tout intérét
pour leur mission, et se mettaient a jouer
dangereusement avec les matériaux de
I’antimonde. Ne les reconnaissant pas, ils
risquaient, en les manipulant sans précautions, de
détruire leur propre enveloppe.

Jang tentait désespérément de ramener son
¢quipage a la raison. Comprenant soudain
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pourquoi I’antimatiere ne pouvait demeurer plus
d’une heure dans la matiere : a mesure que les
minutes scandaient le temps, la déformation de
I’antimatiere s’accentuait. Ainsi, la perte de
mémoire de son équipage empirait de seconde en
seconde. Tres peu de ses hommes se rappelaient
de I’existence du BENBEN ! et ceux qui en
conservaient une vague notion avaient perdu tout
souvenir de son emplacement. La plupart erraient
comme des amnésiques a travers la maticre,
persuadés d’en étre. Méme la vue des immenses
pyramides construites par Jang, justement pour
maintenir leur mémoire, n’éveillait plus rien dans
leur conscience. Ces masses triangulaires se

dressaient devant eux comme autant de pentacles
indéchiffrables.

Malgré cela, Jang tentait €nergiquement de
repousser son ¢quipage vers le BENBEN. Car si
I’antimatiére, une fois insérée dans la matiere,
pouvait perdre ainsi conscience d’elle-méme, elle
deviendrait extrémement dangereuse, en vertu de
la  puissance de ses pouvoirs devenus
incontrolables. Elle serait capable de provoquer
I’anéantissement de leur base matérielle. Et
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I’anéantissement de tout solide dissocierait les
antiparticules qui s’y appuyaient ! Heureusement
que I’expédition de Jang, en raison de son peu
d’expansion, ne saurait provoquer qu’une bien
faible catastrophe a I’échelle de I’univers. Mais si
les sorties de I’antimatiere dans la maticre
devaient se multiplier dans le futur, il fallait
mesurer dés maintenant les dangers que ces
expériences multiplices feraient courir a
I’antiunivers !

Le sable s’entassait aux pieds des pyramides,
puis repris par la puissante respiration du vent, il
reprenait sa course dans le deésert. La maticre
grondait son bruit horrible, cacophonique,
infernal ! Et toujours Enir dansait. Bien que
I’envie lui prenait quelquefois de courir a la
recherche de Jang. A quoi bon ? il était une heure
moins trois !

Jang se sentait ¢épuisé. Il avait perdu en
escaladant un rocher le BENBEN miniaturisé qui
devait le guider sur le chemin du retour. Par
moment son cerveau se vidait, alors il ne se

219



sentait plus qu’une masse de maticre. Il se
mouvait pareil a un mollusque sur le sable.
L’atmosphere s’alourdissait autour de lui, il ne
percevait plus que le poids gigantesque de la
matiere. Rassembler ses hommes, les ramener au
BENBEN, cela ne le préoccupait plus. Seule sa
propre lutte aveugle I’obsédait encore. Il rampait
sur la surface terrestre vers un point inconscient,
qu’il lui fallait atteindre a tout prix... sans pouvoir
se rappeler qu’il était une heure moins une.

Etourdie, Enir s’arréta subitement de danser.
Sous le regard inusable des pyramides elle se mit
a aller et venir, I’ceil inquiet. Le sphinx du haut
de son piédestal serra plus fort entre ses pattes
son €énigme.

— Parle ! lui cria-t-elle, affolée.

Sur le sol, Jang se traina péniblement vers
elle... et vint s’immobiliser, a demi-mort, la téte
renversee au pied du BENBEN.

Elle sut alors qu’il lui fallait obstruer en elle la
faille, permettant le transfert continu de

220



I’antimatiere dans la maticre : elle saisit un
poignard et assassina froidement chaque étre
nouveau qui la traversait! Puis, exténuée,
s’arréta. Elle regarda le sphinx. Il la fixait
mollement.

— Quelle heure est-il, maintenant, sphinx ?
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12

Jason et la toison de lumiere

Combien de siecles la terre mettrait-elle pour
devenir ainsi ? C’¢tait difficile a préciser. Mais
seul le fait de savoir que cette vision se réaliserait
un jour comptait. Car cette vision ¢tait
stupéfiante. Du moins a premiere vue, pour
quelqu’un venant de notre présent.

Janis s’y était rendu par la pensée. Un jour,
¢tant en meéditation, il avait soudain distingu¢ une
jeune femme revétue d’une combinaison serrée
semblable a une sorte d’écaille aux couleurs
changeantes. Elle était debout devant un tableau
représentant le cosmos entier. Elle manipulait des
boutons tout en parlant dans un microphone. Il
crut d’abord que cette image surgissait de sa
mémoire et reproduisait une scene oubliée d’un
film quelconque wvu a la télévision. Mais
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continuaient de se succéder sur 1’écran de son
imagination toute une série de clichés lui
dévoilant une suite de paysages jamais wvus,
jamais 1maginés ; comme s’il elt visionné des
diapositives lui présentant des scenes d’un pays
totalement inconnu. A d’autres moments, il eut
I’impression d’étre dans un avion invisible et de
survoler des continents déserts qui filaient sous
ses yeux. Paysages d’une splendeur a couper le
souffle, et d’une étrange familiarité¢ ; comme si
seul un espace de temps avait modifi¢
subtilement une topographie, jadis connue, en
cette géographie nouvelle.

Puis, en d’autres jours, et de la méme manicre,
Janis eut la vision de tableaux atteignant une
perfection artistique telle qu’il n’avait pu en
admirer d’approchant, ni dans le monde
contemporain, ni dans les plus grandes ceuvres
des peintres anciens. En d’autres occasions, il eut
plutdot I’'impression de regarder a travers un
microscope pour scruter les détails précis de — il
ne savait quelle structure — ou lire des
hiéroglyphes inscrits — il ne distinguait pas sur
quoi ! En ces instants, Janis devenait comme une
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lentille puissante, balayant un temps imprécis
pour y examiner, cette fois, les détails. Mais peu
a peu, en assemblant chacune de ces visions
fragmentaires, 1l put reconstituer une fresque de
ce qu’il finit par considérer comme une image
possible d’un futur déja en marche.

Et cette vision le fascina a un tel point qu’il
souhaita ¢éclaircir davantage le mystere qui
planait encore sur cet étrange avenir.

Mais comment embarquer dans ces images ?
se demandait Janis. Car en demeurant a
I’extérieur, il ne pouvait explorer suffisamment
cet espace pour convaincre les autres de la realité
du monde qu’il croyait avoir découvert. Pourtant,
de¢ja, il savait que toujours seul son esprit y serait
admis ! Pas question d’y apporter de caméra, ni
méme un crayon et un calepin pour noter. Il
devrait donc utiliser toute sa capacité
d’observation, et la puissance de sa mémoire pour
retenir ce qu’il verrait, s’il voulait par sa
description démontrer ensuite 1’existence réelle
de ce monde.

Telle ¢tait I’intention de Janis quand il partit,
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sans savoir comment, et se rendit exactement sur
place, sans connaitre la facon dont il s’y e¢tait
rendu. L’important ¢tait qu’il était 1a. 11 ne lui
resterait plus qu’a se souvenir.

Mais I’accession se fit par intermittence. Le
plus difficile pour Janis ¢&tant d’abord de
maintenir sa conscience immobile dans un
endroit fixe. Son esprit avait tendance a se
deéplacer comme un faisceau lumineux balayant
une trop vaste ¢étendue de temps. Et un
mouvement d’un millimetre le faisait aisément
glisser d’une millénaire a ’autre. Puis, 1l apprit a
controler les pulsations de sa pens€e et réussit a
immobiliser celle-ci. C’est alors qu’il s’enfonga
dans un tunnel qui ressemblait en tous points a ce
que pourrait €tre 1’intérieur d’un arc-en-ciel.
Murs voutés, aux teintes de bleu, mauve, vert,
jaune, traversés de lumicre. A Textrémité, qui
semblait fuir a mesure qu’il avangait, brillait un
trou rond, qui ouvrait peut-€tre sur quelque part ?

Janis courait, puis semblait revenir sur ses pas,
comme repouss¢ par rien d’autre que lui-méme.
Mais a chaque jour, il lui semblait que le cercle,
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le trou rapprochait. Un jour, il aurait, a force de
reculer et de se rattraper, franchi I’espace infini
pour arriver la ou il allait.

De temps en temps des images lui arrivaient,
en pleine figure, comme des flaques d’eau quand
on vogue dans une mince embarcation. Ainsi, il
vit un jour une femme peinant pour tirer un
fardeau, qu’il ne distinguait pas. Elle se tenait sur
un quai... ou peut-étre... sur le pont d’un navire ?
clle était vétue de noir, paraissait vieille, il
apercevait la mer tout pres. Puis, surgissait une
autre 1image de femme, celle-la jeune, en sari
jaune bordé de rouge. Elle était coiffée comme
une Japonaise et transportait un large plateau de
fruits. Images de la vie quotidienne, ou des gens
vivaient des moments pénibles ou heureux.
C’¢tait comme si, peu a peu, un monde venait
vers lui. Bientot il y serait; les images lui
parvenant d¢ja comme des gouttes de vie d’un
monde en formation.

Enfin, comme 1l s’approchait du trou blanc,
qui lui paraissait €tre la sortie du tunnel, des
étres, revétus de la méme combinaison écailleuse
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et brillante apergue sur la femme de sa premiere
vision, tentérent de venir vers lui, mais soudain
remonterent vivement vers le bout du tunnel
comme aspirés par une force puissante qui les
ramenait a leur point de départ. Mais plus Janis
avancait, plus ces formes ¢€tranges paraissaient
ralentir leur mouvement d’aller retour, de Iui a
I’extrémit¢ du tunnel. Janis en conclut qu’il
devait lui-méme s’enfoncer de plus en plus dans
leur monde mystérieux, comme si son temps se
mélait au leur. Bientot peut-Etre ils ralentiraient
tout a fait leur mouvement et il les rejoindrait au
point d’arrét. Puis, le trou I’engloutit. Tout devint
blanc. Il lui sembla ensuite débarquer d’un
vaisseau inconnu pour atterrir sur une terre
etrangere.

Les hommes brillants, enfin devenus stables,
s’approchaient pour 1’accueillir. Comme si cela
elit ét¢ normal qu’il vint ainsi des profondeurs du
passe visiter ’avenir.

—Paix ! dit Jason, sans toutefois émettre un
son. Tout de suite Janis saisit que ces hommes
n’¢changeaient plus de paroles. Ils amplifiaient
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les ondes télépathiques et communiquaient
parfaitement bien par la pensée. Car aussitot
Jason prévint Janis de ne pas parler. Aucun
d’entre eux ne pouvant traduire les horribles sons
e¢mis par la maticre. Il devait se laisser traduire.
C’est-a-dire qu’il lirait en lui comme dans un
livre ancien, ouvert.

D’abord Janis fut effrayé. Il se sentait a leur
merci. Il n’était pas [D’explorateur, mais
I’exploré ! Il n’était pas venu en cet endroit par
son propre pouvoir, mais par le leur ! Ils étaient
infiniment plus forts que lui. N’avaient-ils pas
réussi a le convaincre, par-dela 1’épaisseur des
temps, a venir vers eux ? Maintenant il €tait la. Il
pourrait regarder, noter dans sa mémoire, et se
souvenir sans doute. Mais i1l ne rapporterait
aucune preuve tangible de ce voyage. Et tout en
réfléchissant ainsi, il savait que c’était leurs
pensées qui instruisaient ainsi les siennes.

Le sol c¢tait sablonneux. Quelques douces
montagnes dessinaient un demi-cercle devant un
edifice carré, blanc, surmont¢ d’une basse
coupole percée de hublots bleus. Cette coupole
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lui rappela les soucoupes volantes dont on parlait
tant, sans pouvoir définir ce qu’elles étaient.
Instantanément il comprit ! Lui, Janis, venait du
passe, 1l ¢€tait une image du pass¢ dans 1’avenir.
Alors que les soucoupes volantes étaient, elles,
des 1mages de I’avenir dans notre présent. C’¢tait
simple.

Tout est simple, lui démontrait Jason. Si
simple ! mais 1l avait fallu des millénaires pour
comprendre cette simplicité. La science de Jason
ctait trop vaste pour les pensées étroites de Janis.
Il pourrait voir, mais sans toujours comprendre.
Voir ce qui existerait un jour. Les corps n’¢taient
qu’une meécanique pour agir ! Car méme si son
propre corps e¢tait déja celur d’un homme du
futur, la conscience totale ne s’y ¢€tait pas encore
incorporée, comme en Jason.

Ils entrerent dans 1’édifice et se retrouverent
dans une vaste picce enticrement vide. Le
plancher paraissait constitu¢ d’un metal
transparent, ¢tincelant. Par chaque hublot entrait
un faisceau de rayons lumineux. Peu a peu la
salle se remplit d’une cinquantaine d’individus
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pareils a Jason. Parmi eux se trouvaient des
femmes que rien ne distinguait des hommes, sauf
qu’on savait, instinctivement, qu’elles €taient des
femmes. Tous s’assirent en cercle au centre de la
piece vide. Puis ils inviterent Janis a occuper le
centre du cercle.

Janis sentit une lumieére €maner de chacun
d’eux et venir le traverser de part en part, lui
procurant une sensation de bien-étre extrémement
agréable. Il souhaita que cette séance durat
cternellement. Mais elle cessa. Et Janis comprit
enfin que toute I’histoire du monde se trouvait
inscrite dans chaque cellule de son corps. Non
seulement ’histoire du passé de 1’univers, mais
aussi 1’histoire complete de son évolution future.
Janis n’avait encore jamais lu dans ses cellules.
Eux lisaient couramment dans les leurs. Cette
bibliotheque intérieure valait bien
I’encombrement vétuste des livres du passé !
Janis ¢tait donc une bibliotheque vivante ou se
trouvait inscrite microscopiquement 1’histoire de
la vie, la science de la vie, la philosophie de la
vie, et son but, qui était pour ainsi dire de
retrouver son commencement et de se voir tout
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enticre. C’¢tait donc la, comprit-il, Ila
signification du symbole du serpent qui mord sa
queue.

— Pourquoi m’avoir fait venir ici ? demanda
Janis, incapable de leur soustraire ses questions
mentales.

— Pour t’aider ! lui fut-il répondu. A chaque
question posée au schéma de ['univers 1l est
toyjours répondu. Sinon, il n’y aurait pas
d’évolution. En réalité tu es pres de nous.
Juxtapos¢. C’est pourquoi nous répondons
toujours. Regarde !

Janis apercut une sociét¢ primitive. Des
femmes en sarraus, joliment coiffées. Portant de
larges paniers de fruits. Ayant un seul enfant. Un
mari, trés doux, qui tournait sur un tour pots et
urnes servant au vin et a ’eau. Peuple qui se
réunissait pour chanter et danser. Gens s’aimant
simplement. Ayant des gestes harmonieux. Et des
chants mystérieux pour se maintenir dans cet état
euphorique.

— C’est toujours ici, expliquait Jason, mais leur
¢volution s’est accomplie de cette maniere. Ils
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habitent ce secteur particulier du temps, nous ne
leur demandons pas de vivre dans notre temps
avant qu’ils n’en ¢€prouvent le deésir. 11 est
impossible de faire sauter a la conscience les
marches invisibles qu’elle doit franchir pour
monter jusqu’a nous. Il n’y a pas d’ascenseur,
que des marches ! Vois ces autres !

Janis voyait un peuple barbare, vétu pourtant
de facon moderne. Mini-jupes pour les femmes,
habits de ville pour les hommes. Ils offraient sur
le toit d’un édifice de plusieurs étages la torche
enflammeée d’un homme ! pendant qu’en bas des
milliers de véhicules klaxonnaient pour scander
leur approbation. L’homme en flamme hurlait.
Pendant qu’au sol des femmes chantaient des
chants de joie.

Janis soupira pour chasser son malaise.

—Ce n’est rien! affirmait Jason, c’est une
ctape !

Maintenant les femmes retiraient leurs
vétements et paradaient devant les hommes,
excités d’abord, et qui ne les regarderent plus
ensuite. Ils se mirent a se dévétir a leur tour. Et se
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produisit une horrible orgie, mélant d’un cote les
hommes entre eux, de 1autre les femmes
ensemble.

Janis détourna la téte de dégotit.

— C’est une impasse... dit Jason ; il faudrait les
en sortir... c’est un tourbillon qui se produit
parfois. Ceci est extrémement dangereux pour la
conscience qui devient folle et ne sait plus quelle
direction prendre.

— Comment les aider ? demanda Janis.

— Attendre ! fit Jason, attendre est le seul
remede. Tous ces mondes existent en un méme
endroit, mais seéparés par leurs degrés différents
de conscience, expliquait Jason. Chacun forme
une communauté de pensée propre. Il en existe
des trillions. Chez vous, les pensées sont encore
enchevétrées les unes aux autres, vous vivez dans
un monde de conscience, disparate. Ici nous
avons réussi a séparer les degrés de conscience, a
les cloisonner. De sorte qu’aucune forme de
conscience n’affecte 1’évolution de 1’autre. Nos
soci¢tes sont formées d’€tres qui pensent,
agissent et sont heureux exactement de la méme
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facon. Personne n’incite jamais personne a
¢voluer d’une fagon de penser a une autre. Cela
vient naturellement avec le temps. Quand un étre
n’est plus a son aise dans un endroit,
spontanément il passe dans un autre état de
conscience ou il a immeédiatement 1’impression
d’avoir toujours veécu.

— Le souvenir de son ancien état ne pourrait-il
pas I’y suivre ? demanda Janis.

— Absolument pas ! il n’est absolument plus ce
qu’il était, puisqu’il est devenu un autre. Seul cet
autre peut vivre maintenant la ou 1l est.

Janis pensait aux merveilleuses toiles qu’il
avait apercues dans ses visions... ¢tait-ce ?

— Oul... trés élevé en effet... Vois !

Janis ¢était subjugué ! la beaute de ce qu’il
voyait créait un vertige dans son cerveau... jamais
les couleurs et la lumicre ne lui étaient apparues
avec une telle splendeur ! Comment la lumicre
pouvait-elle se méler aussi ¢troitement a la
couleur ?

— Parce que la lumiere méme est couleur ! dit
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Janis. Ici la lumiere est a son état pur, non son
apparence seulement. Méme le peuple... regarde !
la transfiguration de leur corps ! ils ont 1’air de
flotter... leur maticre est presque inexistante.
Pourtant ils existent plus encore ! leur conscience
est si développée qu’elle transparait a travers
chaque grain de leur peau.

Janis était transporté. Ces étres dégageaient
une ¢émanation si mystérieuse... Il comprenait
qu’il resterait toujours quelque chose en lui de
cette vision... comme un vague relent qui lui
rendrait  toutes choses par la  suite
douloureusement imparfaites.

— Regarde ! écoute ! faisait Jason, mais tu ne
pourras pas longtemps, un millioniecme de
seconde suffit !

Et Janis sentit qu’il mourait presque... ceci
¢tait trop ! comment la perfection pouvait-elle
tuer ?... oul... ¢’¢tait I’'univers de la musique ! et
Janis ne pourrait méme pas ouvrir les yeux sur
lui.

— J’aimerais... j’aimerais, pensait Janis,
j’aimerais tellement !
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— Non ! tu ne peux pas encore ! fit Jason, trop
de marches a sauter. Ta conscience sauterait elle
aussi. La musique est la conscience complete
deroulée. Elle exprime la totalit¢ de univers de
la création. C’est la vie pure. Son essence.

Janis comprenait que jusqu’a ce jour, il n’avait
percu de la musique que ses échos trés €touffés.
Les murmures passant a travers 1’€paisseur des
temps, du fonctionnement méme de ces temps.
Son imagination ne pouvait pas imaginer, sans
¢clater, la  musique sans  D’épaisseur
incommensurable de ses 1solants. La beauté totale
tue, lisait-1l dans le regard de Jason, elle est la
conscience méme. Elle tue tout ce qui n’est pas
elle, afin de continuer a vivre dans toute sa
purete.

— Comment  pouvez-vous  vivre  aussi
intensément ? interrogeait Janis, perdu dans
I’ignorance de son cerveau.

— Nous ne vivons jamais assez intenseément !
plus la conscience grandit, plus elle devient
avide, disait Jason.

Janis comprenait un peu. Ne vivait-il pas lui-
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méme plus intensément depuis qu’il était la ? 1l
avait déja I’impression d’avoir vécu des siecles et
il n’était pas las ! il avait envie de vivre encore
plus lui aussi. Sa conscience prenait conscience
d’un plus grand espace et il souhaitait encore
I’agrandir. La conscience ¢€tait une pulsion infinie
qui s’augmentait a chaque battement d’elle.
Comme les cercles concentriques sur I’eau, mais
sur une surface infinie. Elle ne frappait jamais
aucune rive qui l’aurait fait se résorber, elle
s’¢tendait toujours plus vaste, plus rayonnante,
plus conquérante !

Comme 1l aurait aimé croire toutes ces pensees
qui lui venaient ! mais ¢’était si difficile...

— Nous savons... entendait-il, il suffit pour le
moment que tu en regoives 1’id¢€e.

Jason était s1 calme, si serein. Comme ceux
qui I’entouraient. Ils €taient tous si connaissants !
Janis s’épuisait a recevoir 1’amoncellement
d’idées, qui ne trouvaient pas toujours de formes
pour s’exprimer dans sa téte. Pourquoi venir
d’aussi loin pour aussi peu comprendre ? et
retourner plus mélé encore raconter des choses
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que personne, slrement, ne voudrait croire ?
quun commencement de compréhension de
I’incompréhensible ! savoir que tout existe de¢ja,
la, attendant...

— Ne puis-je bouger ! prononga Janis.

Jason lui rappela vivement de ne pas €émettre
de son.

Sa voix ayant produit un craquement
inquiétant, il comprit que le passé ne pouvait
s’exprimer 1a ! Comme le silence, quand apparait
une soucoupe volante, trouble, le bruit de la
parole, dans I’avenir, perturbe aussi, parce qu’on
ne sait pas d’ou cela vient.

— Janis ne devait pas bouger, non, comprenait-
il, pas sans qu’on le guide. Sinon, il pressentait
un danger. De se perdre peut-Etre ?

—Plus ! se perdre n’était rien a coté de se
tromper. Se perdre n’était rien, on ne perdait que
sol. Mais se tromper ¢€tait pire, car on pouvait
tromper les autres également, et alors on était en
faute...

Alors Janis sut qu’il lui serait difficile de ne
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jamais se tromper, tant il voyait de choses et ne
possédait aucun moyen de les noter.

— Qui était la vieille femme ? interrogea-t-il,
telepathiquement, la vieille femme sombre qui
tirait sur...

— Regarde ! fit Jason.

Elle était de nouveau la... et 1l la voyait plus
clairement... sur le pont d’un navire au milieu
d’un lourd paquet de cordages. Elle tirait de
toutes ses forces sur les cables... le visage ravage
par le temps et la fatigue...

—Ils sont tous comme elle! comprit-il en
regardant I’entourage de la vieille femme, des
pécheurs a la peau parcheminée par le vent et des
enfants avec des tétes d’hommes sur leurs jeunes
corps. Tous, ils semblaient figés dans un éternel
effort.

— Tu comprends ? fit Jason.

Jason ¢tait immobile et de lui venaient les
réponses : ici la maticre expérimentait. Il fallait
decouvrir quelle performance 1’enveloppe de la
conscience ctait capable d’accomplir
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physiquement ? ¢’était une €épreuve de résistance.
Chaque ¢tape de conscience en ¢était une de
performance particuliere jusqu’a ce que ’intérét
s’épuise pour ce genre d’experience. Ici, c’ctait
I’étape du travail. Le travail paraissait a chacun le
but. Le travail pour le travail, uniquement. Car a
la fin tout serait effacé pour que d’autres
recommencent a travailler encore.

Janis regarda encore un instant la vieille
femme, lisant 1’effort inscrit sur ses traits...

— Ce n’est rien ! comprenait-il, car chacun des
efforts qu’elle faisait, avec la conviction que c’est
tout ce qu’elle avait a accomplir, la deplagait
lentement vers une conscience plus large...

Janis se regarda un moment dans Jason,
comme dans un miroir. Et 1l vint pres de
comprendre quelque chose qui lui échappa
aussitot.

— Et cette guerre ? demanda-t-il.

Une tuerie ¢pouvantable se déroulait
maintenant devant lui. Il reconnaissait toutes les
armes connues, et en découvrait de plus
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effrayantes encore. Tout cela ne servait qu’a tuer,
tuer, tuer ! tuer a en devenir d’une monotonie
plus ennuyante que révoltante.

—C’est un moyen, deémontrait Jason,
d’avancer plus rapidement. On passe des pages,
des vies en un instant, on feuillette les temps !
Cela importe peu. La vie ne peut pas mourir,
donc ne peut pas é€tre tuée. La conscience
n’attache pas une grande importance a la maticre.
Les hécatombes ne peuvent [Daffecter. La
conscience peut anéantir la matiere qui la porte et
la reformer aussitot autour d’elle, sans étre
perturbée le moindrement par 1’opération.

Janis prenait conscience que sa conscience a
lui, jusqu’alors, n’¢tait pas assez consciente
d’elle-méme pour se connaitre jusque dans son
indestructibilite.

Jason rayonnait. Et Janis éprouva en lui-méme
ce que Jason ressentait : la conscience totale était
I’amour pur ! C’est pourquoi, déja, dans le monde
de Janis on avait I’intuition que c’était vers
I’amour que devait se diriger 1’évolution de
I’homme. Mais la tentative d’amour universel
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amorc¢ dans notre temps était une bien faible,
une microscopique ouverture sur ce que serait le
monde de la conscience déroulée de ’univers de
Jason. La conscience redevenue totale vy
retrouvait son €tat de lumiere premicre, capable
de réengendrer de nouvelles consciences qui
referaient, a leur tour, la route vers elles-mémes.

Les pensé¢es de Jason, empreintes de toutes
celles de son monde, vibraient. Janis €prouvait,
travers¢ par elles, une volupté qui dépassait tous
les plaisirs charnels ressentis dans son passé.
Voila ! I’éternité était une espece d’orgasme sans
fin. En procréant, les hommes de notre temps
puisaient a la source de la conscience. Du choc de
la conscience pure, contre la maticre, jaillissait un
courant de bonheur intense, lequel déclenchait le
premier mouvement des deux poles dont le
tournoiement continu produisait la vie.

— Qu’arrivera-t-il, demanda Janis, si par la
contraception, on finit par empécher totalement
ces ondes de déclencher la vie ?

— La conscience se refermera sur elle-méme.
La maticre deviendra opaque, la conscience ne la
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traversant plus. Cette matiére ne se connaitra
plus, n’ayant plus de conscience. Elle disparaitra.
Fermer le libre chemin a la vie, c’est retourner
vers ’inconscience et [’insensibilit¢ de la
matiere. Cela jusqu’a ce que ces deux mondes :
conscience-vie et matieére, recommencent a
s’interpénetrer pour refaire I’évolution jusqu’au
sommet.

— Est-ce que je réve ? se demanda Janis.

— Peut-étre... comprit-il, mais le réve est situ¢
dans la conscience, et il faut en tenir compte. Le
réve est une fenétre sur la conscience, il
renseigne.

— Mais pourquoi Jason lui apparaissait-il, vétu,
a peu de chose pres, comme les cosmonautes des
films de science-fiction ?

— Parce que la science-fiction est aussi une
vision de la conscience intérieure. Elle peut, a
travers le filtre déformateur des temps, présenter
des 1mages floues de [’avenir. L’homme ne
réaliste-t-il pas toujours que les projections de ces
images ? Que sont les découvertes? les
inventions ? d’ou vient le génie ? I’Art ? Est-ce la
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matieére ou la conscience qui inspire et propose
les solutions aux impasses de I’humanité ?

— C’est vrai ! pensait Janis.

Une lumiere rouge, diffuse comme un coucher
de soleil, couvrait ’horizon. Le sable du sol
paraissait éclairé par D’intérieur. Les coupoles
blanches, que Janis apercevait maintenant en
grand nombre dans ce paysage, beau, doux, mais
inquictant pour lui, prenaient un aspect
transparent. Tout cela n’¢tait cependant que la
surface d’un monde ! son esprit survolait un pays
ctranger situ€ a des milliers d’années d’altitude. Il
ne pourrait, lui transmettait Jason, pénétrer
jusqu’au cceur cet univers, sans y étre plongé
irréversiblement... pas plus d’ailleurs, que lui,
Jason, ne pouvait s’enfoncer profondément dans
le monde de Janis ! Jason ne parvenait, lui aussi,
qu’a flotter a la surface de la pensée de Janis,
n’apprenant de notre monde que les quelques
pensees ¢parses trottant dans la téte de Janis a ce
moment precis. C’est pourquoi, si Janis désirait
connaitre 1’avenir, il lui fallait demander ! Afin
que surgissent aussi, a la surface du cerveau de
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Jason, les réponses. Ce que Janis apprendrait de
I’avenir dépendrait donc, uniquement, de la
curiosité qu’il en aurait.

C’est pourquoi, comprenait-il parfaitement,
toutes les découvertes, aussi bien scientifiques
qu’artistiques, découlaient toujours de réponses
apportées a des questions qu’un cerveau
particulier s’était posees. Toutes les réponses a
toutes les questions sont inscrites quelque part
dans I’avenir. L avenir existe déja dans un temps,
qui est un non-temps. L’ombre pour ainsi dire, ou
la lumiere de I’ombre qui se dessine sur lui pour
le créer.

Janis saisissait, en essayant d’¢claircir la
vision du visage fuyant de Jason et les silhouettes
vacillantes de ceux qui I’entouraient, que lui-
méme, Janis, était I’ombre de Jason... La lumiere
du paysage rougeoya jusqu’a l’or, palit. Le
paysage se fondit en couleurs, devint bleu, blanc,
vert, pareil a un arc-en-ciel ! Et Janis se retrouva
a nouveau dans le tunnel, refaisant la route a
I’envers. 11 réattérrit bient6t dans le monde
sombre de la matiere. N’ayant rapport¢ de son
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voyage dans I’avenir qu’une toison de lumicre
impossible a retenir entre ses doigts de chair.
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