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Tout sentir de toutes les manières, 
tout vivre de toutes parts, 

être la même chose 
de toutes les façons possibles 

en même temps, 
réaliser en soi l’humanité 

de tous les moments 
en un seul moment diffus, 

profus, complet et lointain… 
 
 
 

Fernando Pessoa 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AUTOUR DU SILENCE 



CHRONIQUE DES TEMPS MORTS 
 
Dans l'épaisseur des langues   
les matins lèchent le silence de nos mères   
quand leurs mains pétrissent les corps   
apprêtés aux semailles du vent   
on les nomme sauvagement croupes   
juments berbères    
elles galopent dans le fumier des anges   
font grincer les coeurs à la rimaille   

d'un lieu sculpté à même l'hiver   
une larme serpente la dorsale de leurs rêves   
à l'affût des étangs grenouillards   

ces géantes gravent des gestes neufs   
sur la courbure du jour   
oubliant leurs fils dans le magma des fatigues   

elles grignotent les secondes   
pour faire croire que ça sent bon vers le haut   
tandis qu'en bas   
les hommes rotent   

durant cette inertie   
l'univers dépose des lumières   
sur l'oeil réduit devant tous les feux   
au regret de n'avoir pu énumérer    
quelques enfants mauves   

femmes d'éternité   
leurs chevelures s'enroulent   
autour d'un chaud frisson   
quand la mémoire de leurs jambes    
se referme sur la tendresse   
dépôt de lumière   
dans la moelle du lit 
 



JEUX ET ENJEUX 
 
Le temps se fait vieux 
quand les coeurs fous saignent 
quand il n'y a plus de jeux à offrir aux enfants 
quand les blessures s'enlisent 
dans le secret des villes 
 
le temps se fait vieux 
quand on confie le noir au blanc 
le mourir au feu de paille 
sans laisser de traces 
dans la dictée  
 
le temps se fait vieux 
quand les poètes confisquent le bleu 
de nos mémoires 
exposant les épines de nos amours 
à la rosée des déserts 
  



ALTERNANCE 
 
Nous mourons tous en colère 
d'avoir gagné si peu de temps 
pour apprendre à répéter des mots tendres 
pendant le goutte-à-goutte des heures 
nous moulant à la terre 
 
nous voilà ruines 
et vieilles habitudes 
lasses de n'avoir pas triomphé 
 
couvertes de pierres 
les années s'enchaînent à nos rêves 
dans le désordre des jours mal aimés 
  



TROU DE MATIERE 
 
Coagulé dans la mémoire 
un silence bouge 
comme un mort qui bourgeonne  
au coeur de l'aube 
quand les pas frôlent la mécanique des corps 
ces carcasses blindées 
 
puis vient la nuit 
enduite de peaux 
que l'on réchauffe sous des textes 
plastifiés 
  



DÉCLIN DE L'OEIL 
 
Belle faucheuse 
la courte vie s'intéresse à ma vie 
gisant au fond d'un tiroir 
parmi les mauves et les gris 
quand le voyage supprime les voyageurs 
dans leur prison 
 
ce délire insulte l'écriture 
comme un crachat 
dans l'oeil de nos miroirs 
 
j'hésite encore 
entre la patine de la nuit 
les véhémences du jour 
et l'embarras du verbe 
à disparaître 
  



MURMURES FAUVES 
 
Nul sourire derrière les murs 
dans les trous 
errer comme un chien  
qui ronge des mots tard le soir 
sur les avenues mal-en-point 
près des hangars 
par-delà les nuits 
où il n'y a plus rien à voir 
plus rien à entendre que les murmures 
des lendemains 
des pour-plus-tard 
 
ce rythme m'endigue 
me ficelle la passion 
m'enfirouape 
m'achève 
 
puis ça recommence dans la procréation 
et ça tire fort sur la bride 
quand on comprend 
qu'une seule folie en rut 
peut en venir à bout 
  



POUSSIÈRE DE RÊVE 
 
Cette chose qui meurtrit la nuit 
c'est peut-être ma parole  
dans toute sa barbarie 
que mes jours tricotent à l'infini 
 
c'est peut-être aussi un rêve déshabillé 
sur la peau d'un mot qui bouge 
entre ma tête et l'oreiller 
 
c'est peut-être même ce mot  
devenu paresseux 
qui rêve d'un silence  
dans la poussière du lit 
 
c'est peut-être enfin le silence qui me rêve 
dans l'oeil du matin 
  



BAIN DE LUNE 
 
A cause du clapotis des vagues sur mon dos 
la lune se baigne toute nue dans mon lit 
à la lueur de mon rêve inachevé 
 
à cause du viol des jours 
et la nuit qui pointe du doigt 
quand la poussière s'embrase 
entre deux insomnies 
 
à cause de l'amour pour la mort 
de ceux que j'ai regardés la veille 
leurs gestes exilés dans ma gorge 
transfusion de grenades 
 
à cause d'une cause qui n'en est pas une 
tandis que la lune se baigne toute seule 
dans la buée de leurs yeux 
 
une pierre roule dans la nuit froide 
se meut très lentement 
et je me rendors pour reconnaître demain 
pareil à tous les autres 
  



MOUVANCE 
 
A l'abri d'une folie qui tourne en rond 
je ne parlerai plus de l'amour 
mais plutôt de la mer 
de ses mouvements salins  
et du bleu de mes peurs 
accrochées à la ceinture 
 
sur vos dunes  
je marmonne 
comme un vieil animal qui rue  
sur la mouvance des villes 
quand les jours se tordent 
dans les reliefs du ciel 
  



LABYRINTHE 
 
Pose tes yeux effrayés près du lit marin 
surtout ne bouge pas 
les oiseaux te croient mort 
noyé dans les sèves de l'enfance 
 
si j'osais 
j'emmurerais ton silence 
dans le labyrinthe de tes doigts 
étreignant la lumière 
 
ordonne 
et ma parole contaminera le pays 
de ma chambre 
tapissée de feuillage 
et de plaisirs anciens 
sous un ciel voyou 
  



COUP D'OEIL 
 
Sur les avenues américaines 
mon âme farouche s'habitue à la démence 
quand il ne reste plus que des restes de peurs 
sur le bord de l'assiette 
 
mais surprends-moi quand même 
 
montre-moi des jeux de soleil 
pour délivrer la jouissance 
repliée derrière tes paupières 
 
montre-moi aussi des maisons 
muettes à force de quotidien 
quand les amours rustiques 
égratignent les corps 
oubliés sur la peau de novembre 
 
montre-moi enfin des lieux sans parlure 
quand le soir cherche à nous mutiler 
  



TOUJOURS TROP 
 
J'ai toujours un soleil dans ma poche 
en cas d'extrême nécessité 
quand le bonheur fait pitié 
quand les matins blanchis par la chaux tourbillonnent 
dans une ville délavée 
alors que les rôles font mal 
mal à mes gestes 
coincés entre deux jours trop courts 
trop courts pour être chantés par l'intime 
trop usés par l'écho des autres 
trop lourds pour l'amour 
que l'on suspend aux branches de l'aube 
trop discrets pour être répétés par des mots 
trop libérés pour la prison 
multipliés par une double intensité 
 
mais j'ai la preuve 
qu'un arbre peut quand même se reposer 
sous ses feuilles 
malgré le nom que l'on donne aux visages 
  



UN AUTRE JOUR 
 
A cause d'une lente noirceur 
imprégnée sur vos corps assoupis 
j'ai dû veiller au bord de la page 
surveillant un peuple d'images qui louvoyaient 
entre les mots et les cachots 
là où le noir ronge le noir 
barbouille les mémoires 
d'instants inédits 
 
quel étrange bonheur 
lorsque hier 
une pluie de paroles déferlait 
sur vos silences d'autrefois 
dilatant les muscles de vos consciences rugueuses 
et pourchassant les loups 
jusqu'aux frontières de vos souvenirs 
 
imaginez demain 
quand il faudra balayer les feuilles mortes 
les vieilles pierres crachées par la nuit 
et les cendres des promeneurs en allés 
vous chercherez ensuite 
des forêts réprimées par le temps 
et des steppes qui murmurent 
les mots d'argile 
à peindre sur la liberté de l'autre 
incitant la flamme de vos bras nus 
à reprendre le poème entamé la veille 
  



REFLET DU RÊVE 
 
Ma nuit devient silence 
comme une pierre 
quand les aiguilles de l'horloge grelottent 
quand mes secondes vont s'évanouir 
dans les siècles qu'il me semble avoir rêvés 
 
mais il y a toujours une aïeule 
qui se promène en moi 
brûlant les feux rouges 
aux intersections de ma mémoire 
 
les millénaires m'épuisent 
me font penser à un jeu sidéral 
 
et si la terre brille encore 
c'est surtout à cause du reflet de la lune 
ou de quelques étoiles perdues 
dans le dessin d'une rêveuse isolée 
je ne me sens déjà plus là 
  



SOUS LA HOUSSE DU TEMPS 
 
Perdu au fond des sens 
le jour ailé a revêtu ses plus beaux atomes 
pour décrire la blancheur du corps 
et le spectacle des formes 
 
les mots eurent cependant faim de vibrations 
mais sous la housse du temps 
nous n'étions plus que jeux de matière  
au soleil 
des morts accouplés en orbite 
des toupies au tournant des époques 
des hauts et des bas uniques 
des curriculum vitae en transe 
et des brouillons pris de vertige 
  



HEURES BLEUES 
 
Si j'ai l'oeil étendu sur la paille 
d'un vieux grenier clandestin 
c'est pour voir 
pour jouir 
pour pouvoir jouir d'une goutte d'eau 
petite larme revêtue de silences 
devant le coeur secret des enfants chauves 
qui sucent des songes au coin des rues 
 
prise au piège par une voisine imaginaire 
(ma plus proche éphémère jamais rencontrée) 
je me demande si la lumière est allumée 
ou non 
 
mais je vis quand même 
je vis comme une pendule sans avenir 
oubliant les heures bleues  
derrière mes rideaux 
  



PAS VIOLETS 
 
Viennent des jours comme ça 
quand mes pas chaussent les pas perdus 
des personnes aux pattes légères 
de marches rapides et de jogging 
 
ils errent d'une mort à l'autre 
devant un crépuscule violacé 
 
certains jours ne s'habituent pas 
à la pointure de mes pas 
vont se coucher sur ma mémoire d'enfant 
 
viennent encore d'autres jours 
qui me font mal aux pieds 
ils dérivent sur mes pas essoufflés 
puis s'en retournent à leurs affaires 
 
il y a des jours comme ça 
qui ne me ressemblent pas 
  



IMAGES FROISSÉES 
 
Devant les mirages plantés dans l'asphalte 
je grisonne bêtement comme une fin d'été 
engloutie dans l'ennui des autres 
et je disparais dans mes pensées tropicales 
en levant parfois le petit doigt 
pour faire des signes aux passants 
sans voir leur image qui me triture l'oeil 
comme une plaie   
 
mais je n'oublie pas 
que la voix des morts ne porte plus à rire 
quand leurs cancers tuent sèchement les saisons 
et je ne ricane plus devant le calendrier 
où les matins n'ont plus de dates 
ni de tendresse à mendier sur le corps des disparus 
  



JOUR CALCINÉ 
 
Au centre de l'errance 
mon lit a dû exagérer un rêve 
 
c'était l'autre nuit 
une nuit de cuir dans le spasme d'un cri 
d'où personne n'échappe 
 
c'était la nuit 
ou peut-être un jour calciné 
par les vapeurs d'un parfum noir 
un jour momifié 
dans la solitude vicieuse d'un rêve inachevé 
 
mais cette nuit-là 
je n'y étais pas 
je veillais le jour dans son mouroir 
  



EXTASE 
 
Sous le poids du soir 
une lumière attendrit la couleur 
des mots crispés sur un corps céleste 
ses morts exemplaires 
et les quotidiens interminables 
en extase devant une poudre d'os 
 
d'une lèvre à l'autre 
se propage le désir 
pour affoler les gestes du corps qui attend 
gelé   
 
viens prendre un bain dans mes veines 
  



SOUVENIRS FLEURIS 
 
étendus 
les morts sont pâles et tristes 
comme d'anciens vivants 
qui ne font confiance à personne 
 
ils attendent leurs sentences 
sans pouvoir sortir du soir 
vieux rose cendré 
 
dans les coulisses 
ils frissonnent devant un catalogue usé 
que leur vie a avalé page par page 
laissant une floraison de souvenirs 
au seuil de la porte 
sans frapper 
  



DANS LE FOUILLIS DES SAISONS 
 
La nuit s'enfuit 
sous un orage mental 
devant une lune calcinée 
par les amours qui finissent mal 
sur les rives trop embrassées 
américaines 
 
la nuit s'enfuit 
dans le fouillis des saisons 
quand les poètes maquillent de brume  
leurs hivers 
puis transforment la solitude des autres 
en jeu de mots douteux 
 
la nuit s'enfuit 
comme une peine d'amour 
  



FOULE ANECDOTIQUE 
 
Des souvenirs furent oubliés derrière le décor 
tels de vieux figurants qui attendent leur tour 
des cendres dans la bouche 
avec l'envie de parler du cri 
 
mais le rideau ne s'ouvre pas 
devant une foule anecdotique 
qui frémit au coeur des morts 
de janvier à décembre 
sans applaudir 
 
ils attendent toujours 
ces vieux souvenirs gommés au programme 
  



AUTOUR D'UN DÉLIRE 
 
Quand le jour boude 
la nuit déplace mes ancêtres  
dans le champ voisin 
 
ils rôdent en pointillés 
sans savoir s'ils avancent 
ou s'ils reculent 
ils mijotent dans leurs désirs 
ils ne ricanent plus 
ils sont là comme des reflets du soir au matin 
ils résistent aux heures 
et leurs amours sont d'acier 
leurs yeux gravitent autour d'un délire 
ils n'y croient pas 
nos fièvres les froissent 
ils pincent nos petites morts quotidiennes 
pour voir si ça fait mal 
leurs images reposent 
muettes 
  



JOUR FLANEUR 
 
Un dimanche se faufile à travers les branches 
d'une fin d'automne 
quand le temps passe près des amants 
sans tricher 
quand le texte saisit l'absence 
et palpe le monde alentour 
affligé par l'insaisissable beauté d'un secret 
 
ce jour flâneur 
promène mes souvenirs 
comme un ennui sculpté sur mesure 
  



JOUR D'OMBRE 
 
Au jour des lessives 
les corps délavés ont revêtu une vie immense 
qu'un temps complice a déposé 
sur mon silence 
 
ils sont venus rêver dans ma demeure 
barbouillant de cris mes murs 
leurs cernes d'angoisse incrustés 
sur mon tapis 
 
laissons les songes à leurs songes 
je déménage 
  



SOUS LA CARESSE DES MOTS 
 
Se saluer à travers la voix 
à travers l'oeil 
pour faire durer le temps 
pour dérober l'espace entre nos gestes 
et inscrire un pacte 
au registre de nos mémoires 
 
Se reconnaître à travers une parole intense 
comme des fous entêtés 
et sous la caresse des mots 
diluer un peu de soi dans la lumière diffuse 
  



UN DIMANCHE PROPRE 
 
Menacée par les grands 
toujours amers et sans refuge 
la peau rieuse d'un enfant 
n appartient à nul parent 
 
elle connaît toutes les langues 
elle a le privilège de la métamorphose 
des amours subites 
l'éclat du coeur tranquille 
et des yeux qui labourent l'univers 
entre deux silences 
 
l'atelier du monde entre ses mains 
elle conjugue les jours 
en proclamant l'ardeur des belles dames 
les prouesses des chevaliers 
parmi les odeurs de cuisine 
à l'heure du dîner 
 
et quand vient le dimanche 
le jardin est propre 
très propre 
trop propre 
et l'enfant ne rit plus 
il enjambe les chaînes des grands 
en espérant que le ciel leur tombe sur la tête 
  



CHAIR D'EMPIRE 
 
Mon ami tranquille 
longtemps déjà nous avons traversé la durée 
à travers nos saisons si différentes 
à travers nos passions oubliées 
sur le coin d'une table 
 
mon ami subtil 
aussi vaste qu'un empire 
que tes sens ont revêtu de chair 
par-dessus la mienne 
comme une moisson dressée derrière la page blanche 
 
mais nos mains peuvent encore ébruiter l'amour 
trahir le faux de nos corps 
quand le vrai se rit des interdits 
  



PLUMAGE LUMINEUX 
 
C'était un oiseau 
bleu comme un ciel 
le plumage lumineux 
son bec soulevant mon coeur 
jusqu'à l'entrée du soir 
 
c'était un oiseau 
doux comme un enfant 
appelant la tendresse 
comme un amant sur le sable chaud 
  



TANGAGE 
 
Sous un ciel démesuré 
nous partageons le désir 
en deux parties égales 
l'une pour détrousser le jour 
l'autre pour faire rêver la nuit 
derrière un écran de fumée 
 
comme des pierres resplendissantes 
tes mots me draguent 
frappent fort sur l'âme 
me blessent de leur chant 
me respirent jusqu'au cri 
 
je verse alors ma nuit liquide 
dans un ciel sans fin 
pour faire vibrer le silence 
 
le jour est fier 
le coeur sent bon l'étreinte 
et tanguent sur l'écume du lit 
mes tremblements 
  



AU TOURNANT DE LA NUIT 
 
En attendant le retour du déluge 
mes paroles se sont répandues  
entre les gratte-ciel 
et les aller-retours des sans-desseins 
sous les parapluies du «monde à pied» 
sur des avenues encombrées de rumeurs 
et de boucane 
parmi les vivants et les morts 
dans les fours à pain noir 
au tournant de la nuit 
ses cordes à linges vides 
la puanteur du ciel 
les bonheurs qu'on baptise jour après jour 
dans un silence infernal 
et la poussière de l'absence 
quand la langue brûle trop près du coeur 
  



DÉRAPAGE 
 
J'ai la savate qui claque 
sous l'oeil démesuré de la nuit 
ses gestes d'infortunes 
durant les saisons mortes 
dans les petites villes détestables 
près de la rivière génétique de nos songes 
 
j'ai la savate qui dérape 
quand mes mots deviennent liquides 
sur la dernière étoile du corps amoureux 
  



ROUGE LE MONDE 
 
Vous avez laissé échapper des souvenirs 
sur le trottoir 
piétiné les miens mortellement 
graffiti sur les places 
et rouge le monde 
 
les mains propres 
visage à découvert 
vous me ressemblez à mourir 
  



MÉNAGERIE DE PORCELAINE 
 
Au bout de son sang 
la terre recensa ses êtres blêmes 
cette ménagerie de porcelaine 
circulant dans le calcaire des villes muettes 
 
c'était végétal et animal blessé 
frères et soeurs aussi 
venus vivre le vertige des vivants 
sous un ciel en or massif 
traînant leurs grosses pattes 
dans les égouts de l'imaginaire 
qu'un vent favorable peignait parfois en rose 
parfois en gris   
 
c'était je pense un incident 
à classer dans «faits divers» 
  



NUS COMME DES GLAIVES 
 
Les nuits sont trop courtes 
les jours meurent trop vite 
le temps veille à la lumière des mots 
qu'une guitare accompagne 
sur la neige dorée 
 
des enfants circulent dans les veines du passé 
ils caressent les orages dans la fièvre 
de leurs envolées 
et nus comme des glaives 
ils s'entendent pour rire jusqu'au sang 
 
désespérées 
leurs blessures se jettent par la fenêtre 
quand le soir se love dans le cou de l'hiver 
  



PLAISIR DES PAUMES 
 
Comme vous dessinez bien sur ma vie 
quand votre murmure trace les lignes 
de mon corps 
évoquant l'oiseau imaginé 
ses ailes de feu figurant sur vos paumes 
 
Comme vous dessinez bien sur mon corps 
quand vos paumes d'oiseau invoquent le plaisir 
survolent les couleurs de ce lent destin 
né agonisant 
 
Comme vous dessinez bien sur mon âme 
à genoux 
devant la légèreté des mots qui naissent 
sous les draps 
  



PLEIN MATIN 
 
Si vous voulez savoir où je suis 
vous n'avez qu'à vous rendre au bord d'une rivière 
sur la pointe des pieds 
le temps où personne ne regarde 
le temps de délier ma chair 
et faire le plein du matin 
le temps de rêver au fil de l'eau 
sans déranger les verbes 
le temps d'accorder mes mots sur les vôtres 
le temps d'un enfant qui vous regarde venir 
le temps de noyer le temps 
et votre image dans la mienne 
 
le silence est un projet qui me secoue franchement 
  



VERTIGES DE L'EAU 
 
Il se peut que tes douleurs me portent 
jusqu'à la racine de NOUS 
lorsque ma chair foule ma chair 
invente une colère 
pareille aux vertiges de l'eau 
 
il se peut que je nourrisse ce désordre 
en sirotant un café 
comme une vieille amie refroidie au fond d'elle-même 
mais toujours remodelée 
par la vague successive des heures 
 
il se peut aussi 
que j'aie envie d'aller coucher ma vie sur la tienne 
éprouvant en secret le désastre de nos deuils 
et l'humour 
  



BLEU DÉSERT 
 
Au milieu d'un désert bleu 
je suis infiniment azurée 
parmi les corps plus grands que nature 
et je roule dans le demi-sourire de l'aube 
vers d'autres mirages 
prenant forme de tout 
 
l'hiver dans ses fourrures m'attend 
  



LE FAUX DU FAUX 
 
Quand mes yeux eurent conquis le soleil 
mon coeur s'est réfugié 
sous les cendres de mon désir 
condamnant les abus du jour 
 
mais le ciel en a vu d'autres 
et les fous se sont empressés de m'inclure 
dans un commercial à rabais 
en attendant que la mort crache sur leurs gilets 
surtout les fins de semaine 
 
maîtres féconds 
ils ont toujours eu l'amour au large 
loin de la vieillesse 
leur sagesse comme une vertu détraquée 
  



CETTE CHOSE QUI NOUS DÉSIRE TANT 
 
On retombe toujours en soi 
dans les poudreries du coeur 
et les singeries perpétuelles d'une mort promise 
souffle après souffle 
 
Jours par-dessus nuits, elle rôde sous des traits tout à fait naturels, sans gravité, 
nous jetant à la figure des questions de commencements et de fins. J'avoue que je 
ne tiens plus à fréquenter les phrases intéressées par la chose. Cette chose qui nous 
arrache aux heures, fait grésiller nos secondes, ingurgite nos devenirs, vient trop 
souvent interrompre les conversations. Cette chose qui nous désire tant. Laissons-la 
attendre. Ça lui fera une belle jambe! 
  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

MÉMOIRE COMPACTE 
  



Il fait un temps rigide ce matin 
un jour lunaire à vous croquer la chair 
j'ai décidé de me terrer à l'intérieur de moi-même 
sans rien dire 
puisque tout a été dit 
j'y retrouve les terres vierges qui m'habitent 
elles convergent toutes vers le centre 
là où nos préoccupations nous rassemblent 
sans cesse je colle ma peau à celle des autres 
je voyage à travers la peau des autres 
tel un vice perpétuel 

puisque hier n'est plus 
qu'aujourd'hui ne ressemble à personne 
j'ai décidé d'épousseter ma mémoire 
je pourrai ensuite savourer l'ordre des choses 
sans déplacer les générations 
j'expérimenterai alors le pouls du monde 
c'est un peu comme marcher sur une corde raide 
mais j'ai le goût du risque 

mes mots explosent 
je leur aménage des espaces particuliers 
et rien entre les lignes n'est laissé au hasard 
ils ne pèsent pas lourd dans la mémoire 
je les apprivoise 
et je leur propose des organisations de toutes sortes 
ils s'écrivent comme des enfants blessés mais toujours renouvelés 

une guerre synthétique et brutale s'est soudainement abattue sur mes rêveries 
elle m'a cloué le bec au silence des morts 
elle montra la nuit au grand jour 
elle souleva une tempête noire 

comme le temps efface tout bouleversement 
je crois que je m'en remettrai 

je sens circuler à nouveau l'âge du monde  
dans mes veines 
j'ai envie de m'éclater sur d'autres continents 
d'explorer le mystère des mots de l'autre côté du miroir 
car mon temps rapetisse 
comme une laine ébouillantée 
il se repose 
souillé par les jours passés dans l'engrenage  
des machines 



il n'est pas en phase terminale 
il s'est simplement tu pour un moment 

il rêve peut-être aux pierres concassées du mur de Berlin 
de ce qu'il en ferait si on les jetait toutes dans mon jardin 
il rêve dans mon lit 
tandis que moi je réfléchis sur ce que pourra  
bien être demain 
j'anticipe 

la fatigue gagne du terrain 
j'ai la bouche cousue à mes rêves 
et ma parole s'y promène en silence 
c'est un de ces matins qui ne semblent pas vouloir se lever 
malgré un soleil époustouflant qui incendie les alentours 
je demeure toujours en attente d'un sujet qui ne tardera pas 

le temps et la distance me questionnent 
je les sens parfois bouger au fond de moi 
ce goût de poème dans la bouche me rassure 
mes lèvres voudront-elles encore prononcer des mots d'ambiance 
qui s'offriront gratuitement au monde 

le doute m'habite 
ma mémoire tourne en rond autour de moi 
s'arrête parfois à la croisée de mon enfance 
je me retrouve au milieu d'un paysage 
ses senteurs franches ravivent mes lointaines amours 
sur les pentes 
dans les champs 
près d'un ruisseau 
en haut d'un cerisier 
je me raccroche à la case départ 
parce que je hais la mort 
je participe déjà à l'aventure 
en survolant mon impitoyable quotidien 

je ne crains ni la mer ni les nuages 
mais plutôt le bruit des hélices 

je m'éloignerai pour un temps 
mais je reviendrai 
rapportant des paroles sur mesure 
et des boutures de rêves que j'étalerai sur le rebord  
de ma fenêtre 



en ce moment je préfère laisser éclore le présent 
j'ai décidé que la journée pouvait bien commencer  
sans moi 
je ne suis plus disponible 
je suis occupée à ériger un mur de lumière  
autour d'une mort inévitable 
et combien arrogante 

une liberté sauvage m'interpelle 
je ne réponds pas 
je reste assise au bord du lit à mimer la surdité 
ma main ne répond plus à l'écriture 
mes mots piétinent s'entredéchirent 
puis s'en vont mourir au bout de ma folie passagère 

je me recouche en me disant que la journée peut bien galvauder autour de moi 
pour aller ensuite refroidir au fond d'une tasse 
ça ne me concerne plus 

ça va trop vite 
j'ai le vertige 
 
est-ce que je rêve 
suis-je morte sans avertissement 

le rideau tombe sous une pluie de murmures en liberté 
des rires éclatent sous les tanks 
dans mon espace des masses informes se dessinent 
et je suis obligée de les ordonner selon un rythme    
tantôt égal 
tantôt inégal 

je fais face à l'éternel retour du corps devenu fauve 
j'ai appris à l'apprivoiser dès l'envol 
cela éreinte quelque peu ma mémoire 
me renvoie une brassée de pensées  
fraîchement cueillies 
que je suspends toujours sur une corde à linge 
pour faire chanter le vent 

quand je respire 
je fais attention à ne pas alerter le voisinage 
ce truc en pièces détachées ne peut servir de sujet  
de conversation 
je ne fais que l'observer à travers mes hésitations 
je prends une dernière gorgée de silence 
avant que ne s'éteignent tous les mouvements de masse 
qui gravitent autour d'un tout petit rien 



cet épouvantable petit rien fait basculer les amours 
et les haines 
c'est effectivement une mise en scène 
que le scénario n'avait pas prévue 

je n'ai d'autre choix que de faire quelques brèches 
dans le pourquoi qui me pousse à étaler mon quotidien 
dans un champ de vision tellement étroit 
que ça ne laisse passer qu'un filet de voix 

ceux d'à-côté sont là à vouloir décomposer mon présent 
pour en faire un objet de silence 
je longe un long corridor du côté du passé simple 

me réfugie en un lieu conçu pour absorber la grogne  
du jour 

hélas la nuit n'est pas venue hier 
j'ai oublié de sonner 
qu'importe d'autres nuits viendront 
et s'ensuivra une déflagration que le monde n'a encore jamais connue 

je sens que le temps n'est plus à la fiction 
mais plutôt à la lubrification des peaux desséchées 
je ne suis plus à l'ordre du jour 

dès que ma nuit s'endort 
je pratique le silence sans intention malfaisante 
tout pareil à la mort 
à ses moments hermétiques 

c'est un peu comme ces histoires qui n'intéressent  
personne 
sauf la personne qui les raconte 
mais elle pense qu'elle ne peut pas 
parce qu'en réalité ce ne sont pas de vraies histoires 
ce sont des souvenirs effarouchés 
trop lointains pour être racontés 

parfois le dimanche 
dans mes moments de répit 
j'étale tous mes mots sur le divan 
je les livre à l'assaut des passants 

sans cesse ils défilent dans mon salon 
parmi les cadavres mutilés du pouvoir 
ensuite ils s'en retournent silencieusement  
à leur monotonie 
je ne les revois plus 



je ne suis là qu'en passant 
sur une surface ensoleillée 
et ce qui est en noir n'est qu'illusion 

ce jour parmi les loups se dégrade 
je m'absous à l'avance 
en réfléchissant aux effets d'une digestion trop rapide  
de la vie 
de ses accoutumances 

c'est peut-être une autre histoire à dormir debout  
derrière un paravent 
un sujet à la mode qui se promène en ascenseur 
comme si les hauts et les bas ne faisaient plus partie  
de la famille 

sans douleur sans cris 
je tente de me frayer un passage à travers les silences 
et les mots qui ne se prononcent jamais 
heureusement il y a les sourires de l'imaginaire 
ils savent si bien transmettre la sève d'un froid à l'autre 
surtout l'hiver 

lorsque mes images s'en vont expirer dans une phrase 
je bascule dans une rêverie 
ça rafraîchit le quotidien qui s'annonce brutal 

je pose ensuite des regards indécents sur le monde 
par un miroir sans tain 
cela me permet d'entrouvrir des portes 
et d'en refermer d'autres 

je peux ainsi énumérer par leurs petits noms 
toutes les portes ouvertes 
et celles qui sont fermées 

cette fonction renouvelle le silence 
lorsque je marche pieds nus sur la sellette 
investie d'une mort amoureuse 

figée entre deux jours trop gris 
je me fais du cinéma  
en attendant que le discours réapparaisse 
en attendant que les formes prennent corps 
en attendant la promesse des chuchotements 
des sueurs des légitimes défenses 
des suffocations des abandons 
et parfois des entorses 



en attendant le lever du rideau 
je peux prendre le risque de parler de Dieu 
pour éviter l'engourdissement 
mais je pense que le temps n'est pas encore venu 
je pourrais aussi parler de l'amour 
toutefois je pense que ça peut attendre encore quelques jours 
il y a bien quelques passages rouge feu passionné  
pour les urgences 
ça peut faire périr d'un coup sec 
ce n'est pas ce que j'envisage pour l'avenir 

nous sommes jeudi 
et la mort peut bien attendre 
ce jour unique fait le tour sur lui-même 
taquine les fantômes que j'emprisonne dans ma mémoire 
ma douleur à l'os les agace 
je fais semblant de trépasser un peu 
cela me repose en paix 
j'ai alors tout ce qu'il faut pour prendre parole 
pour prendre pied quelque part au monde 

je sais que tout n'est que projection de ce qui n'évolue pas 
ça s'agglutine aux neurones 
comme un vieux microbe désenchanté 
de plus ça salit les rideaux 

je lorgne parfois du côté de la porte sans rien dire 
sculptée à même mon ennui 
 
il n'y a plus de tragédie 
ce matin est en état de grâce 
le temps fiévreux me parcourt en silence 
je n'avais pas remarqué que je m'étais endormie 
et maintenant je rêve 
je songe à mes rêves inquiets 
je m'inquiète 
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