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I

Le mariage d’une milliardaire

– Crois-tu que je puisse jamais accepter pour 
toi  un tel  mariage ?  s’écria  William Boltyn,  en 
abattant  son  poing  fermé  sur  la  table  du  salon 
dans lequel  il  prenait  le  thé avec sa  fille,  miss 
Aurora...  Un Européen ! continua-t-il,  et  le pire 
de  tous,  l’espion  de  Mercury’s  Park !  Voilà 
l’homme que tu veux épouser !... Tes prétentions 
sont par trop insensées. Je crois avoir assez fait, 
vraiment, pour ce Coronal, en lui sauvant la vie, 
en lui rendant la liberté, alors que je pouvais le 
faire  exécuter  sommairement...  Cette  folie  me 
coûtera cher sans doute... Mais je trouve que cela 
suffit.

Un  silence  glacial  suivit  les  paroles  du 
milliardaire yankee.

Miss  Aurora  ne  semblait  pas  disposée  à 
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répondre.
Affaissée, plutôt qu’assise, dans un fauteuil de 

velours incarnadin, elle réfléchissait.
Un pli dur barrait son front.
Le léger frémissement de ses narines indiquait 

son trouble intérieur.
Quelques minutes se passèrent.
William  Boltyn  s’était  levé,  arpentait 

maintenant le salon avec des gestes saccadés.
– Vous savez bien, mon père, prononça enfin 

la  jeune  fille,  que  M. Coronal  m’a  fait  la 
promesse  de  ne  jamais  dévoiler  à  personne  le 
secret  de  l’existence  de  Mercury’s  Park  et  de 
Skytown.

– C’est bien heureux, murmura ironiquement 
le  Yankee.  Et  c’est  en  reconnaissance  de  cette 
bonne action que tu veux l’épouser ?

– Vous  êtes  cruel,  mon  père,  pour  des 
sentiments  que  vous  ne  comprenez  pas.  J’aime 
Olivier Coronal. Mon amour est partagé. C’est le 
seul motif qui me pousse à devenir sa femme.
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– Ah ! fit Boltyn amèrement, j’espérais mieux 
de toi. J’aurais attendu, ainsi que je te l’ai répété 
bien des fois, autre chose de l’éducation que je 
t’ai donnée. Je te croyais plus pratique. Il paraît 
que  les  belles  paroles  de  ce  Français,  de  cet 
espion devrais-je dire, t’ont fait oublier les sages 
préceptes  que tu  as  suivis  jusqu’à  présent.  Des 
phrases que tout cela ! Je les connais par cœur. 
L’amour  de  l’humanité !  Est-ce  que  ça  existe 
dans la  vie ?  Est-ce avec cela qu’on gagne des 
millions comme je le fais, moi !

« Tu devrais le comprendre, Aurora, insista-t-
il, en s’animant de nouveau, et ne pas m’infliger 
l’humiliation  de  t’entendre  parler  de  mariage 
avec un Européen !  Moi qui  ai  passé ma vie  à 
combattre  les  barbares  d’Europe,  qui  suis  à  la 
veille  de  démolir  leur  édifice  social,  de  leur 
imposer la loi du plus fort, crois-tu donc que je ne 
t’en veuille pas de me tenir un pareil langage ?

« Ce n’est pas en vain que j’ai,  depuis deux 
ans,  dépensé plus de cent  millions de dollars à 
bâtir  Mercury’s Park et  Skytown, à  créer,  avec 
l’aide  de  l’ingénieur  Hattison,  les  plus 
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formidables arsenaux du monde entier.
« Voyons,  Aurora,  cette  entreprise  ne 

t’enthousiasme  donc  plus ?  Où  sont  tes  beaux 
mouvements d’autrefois ? Tu te décourages alors 
que notre œuvre est presque terminée.

« Dans quelques mois peut-être, nous mettrons 
entre  les  mains  du gouvernement  américain les 
moyens de destruction les plus foudroyants,  les 
engins les plus terribles que la science humaine 
ait  jamais  créés.  Une  armée  d’automates 
invincibles  sera prête à  se  mettre  en marche,  à 
terroriser les ennemis, à les décimer sans merci et 
sans  risques.  Nos  bateaux  sous-marins,  au 
premier  signal,  pourront  détruire  des  flottes 
entières,  avant  que les équipages ennemis aient 
eu même le temps de se préparer à la défense.

« Par la voie des journaux, nous entraînerons 
l’opinion  publique.  Le  peuple  américain  tout 
entier sera avec nous. Nous aurons notre guerre. 
C’en sera fait de l’orgueilleuse Europe. Les États 
de l’Union prendront la première place parmi les 
nations...

Le  milliardaire  avait  parlé  par  phrases 
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entrecoupées.
D’une  voix  dont  il  essayait  de  modérer  les 

éclats, il reprit :
– Mes  fabriques  de  conserves,  déjà  aussi 

vastes qu’une ville, s’agrandiront encore, lorsque 
nous aurons imposé nos tarifs commerciaux.  Je 
doublerai ma fortune. Je la décuplerai si je veux. 
Mais à quoi bon, si tes actes sont en désaccord 
avec les miens, s’il me faut voir passer mon or 
entre les mains d’un Européen, d’un homme qui 
est  mon  ennemi,  qui  devrait  être  le  tien.  Cela, 
non, jamais.

– Vous  êtes  le  maître  de  votre  fortune,  fit 
Aurora en se levant à son tour. Vous admettrez 
bien que je  sois  libre  de mes actions et  de ma 
personne.  La  loi  ne  vous  donne  pas  le  droit 
d’empêcher mon union. Ma décision est prise. Je 
vais vous quitter. Ne m’avez-vous pas enseigné 
vous-même  à  considérer  l’énergie  comme  la 
première des qualités ?

– Comment !  Tu  vas  me  quitter !  s’écria 
William Boltyn, le cœur serré d’une angoisse.
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– C’est vous qui l’aurez voulu. Je ne vois pas 
d’autre  solution,  fit-elle  avec  un  calme  glacial. 
J’épouserai  Olivier  Coronal.  Ce  n’est  pas  pour 
mes millions qu’il m’aime. J’ai dû lui promettre 
que  son  traitement  seul  nous  servirait  à  vivre. 
Chez l’ingénieur Strauss,  dans l’usine duquel il 
vient de rentrer de nouveau, il gagne environ trois 
cents  dollars  par  mois.  Nous  nous  installerons 
dans une modeste maisonnette.

– Voyons,  ce  n’est  pas  sérieux,  interrompit 
Boltyn, avec un gros rire qui dissimulait mal son 
inquiétude.  Trois  cents  dollars  par  mois !  Rien 
que pour tes toilettes tu en dépenses sept ou huit 
fois plus, au bas mot !

– J’en  conviens.  C’est  qu’aussi  vous  m’avez 
habituée à l’idée que rien n’était trop beau ni trop 
cher, du moment que cela me ferait plaisir. Vous 
me répétiez  sans cesse que vous n’aviez qu’un 
but : assurer mon bonheur. J’aurai expérimenté la 
valeur  de  votre  affection...  en  dollars,  je  vais 
donner  l’ordre  de  préparer  mes  malles, 
d’empaqueter  les  objets  qui  m’appartiennent. 
Nous allons nous séparer.
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Le  visage  du  milliardaire  s’était  tout  à  fait 
décomposé.  Ses  mains  étaient  agitées  d’un 
tremblement nerveux. La jeune fille se dirigeait 
vers la porte du salon.

Il la rejoignit, la prit dans ses bras robustes, la 
porta comme un enfant.

– Tu veux donc me faire mourir,  gronda-t-il. 
Nous séparer !  Tu sais  bien  que  je  ne  pourrais 
vivre loin de toi.

Il l’avait déposée sur un grand sofa, l’entourait 
de  ses  bras,  la  berçait,  couvrait  son  front  de 
baisers.

– Aussi  est-ce  raisonnable,  fit-il  en 
adoucissant  sa  voix.  Que  diront  de  ce  mariage 
Hattison et les autres ? Je passerai pour n’avoir 
aucune  volonté,  pour  être  un  mauvais  Yankee, 
une girouette.

– Que  vous  importe  l’opinion  de  ces  gens ? 
Avez-vous besoin d’eux ? N’êtes-vous pas assez 
riche pour  pouvoir  donner à votre fille  l’époux 
qu’elle a choisi ?

William Boltyn ne répondit pas tout de suite.

11



Il était désarmé.
Perdre  sa  fille,  son  idole,  la  seule  créature 

qu’il aimât !
– Fais donc selon ta volonté, finit-il par dire à 

mi-voix.  La  moitié  de  ma fortune me coûterait 
moins à donner qu’un pareil consentement.

Le  milliardaire  sortit  en  faisant  claquer  la 
porte,  et  fut  s’enfermer  dans  son  cabinet  de 
travail.

Restée seule, Aurora ouvrit un petit secrétaire 
en  bois  des  îles,  et  griffonna  quelques  lignes, 
qu’elle  mit  sous  une  enveloppe,  à  l’adresse 
d’Olivier Coronal.

– Portez cela tout de suite, commanda-t-elle à 
un lad qui était accouru à son coup de timbre.

Elle vint ensuite s’accouder à une des fenêtres 
du salon, donnant sur la Septième Avenue.

– Comme je  l’aime,  murmura-t-elle.  Comme 
je vais être heureuse !...
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*

Un  mois  après,  le  mariage  d’Olivier, 
l’inventeur français de la torpille terrestre, et de 
miss  Aurora  Boltyn  avait  lieu,  sans  aucune 
pompe, dans la plus stricte intimité.

Il  était  inutile  d’exciter  la  curiosité  des 
Américains.

Les  deux  jeunes  gens  s’étaient  trouvés 
d’accord sur ce point.

Quant à William Boltyn, il maugréait :
– Moi qui comptais organiser une cérémonie 

comme on n’en aurait jamais vu, et dont on aurait 
parlé dans toute l’Union !

Il ne disait pas toute sa pensée.
Mais  son  air  bourru,  les  regards  méprisants 

qu’il jetait  sur le modeste attelage qui les avait 
amenés devant le magistrat indiquaient assez son 
mécontentement.

– Cela ne signifie rien, père, disait Aurora. Je 
suis très heureuse.
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La jeune milliardaire avait revêtu une robe de 
soie blanche, garnie de dentelles.

Grande,  svelte,  la  masse  de  ses  cheveux 
blonds  dorés  encadrant  son  visage  d’un  ovale 
parfait, ses grands yeux limpides éclairés par une 
joie  intense,  elle  était  vraiment  belle,  au  bras 
d’Olivier Coronal, grand aussi et bien découplé, 
dans son habit d’une élégance sobre et discrète, le 
regard énergique, l’attitude calme et sérieuse.

Aurora avait eu raison en disant à son père que 
le  jeune  Français  ne  l’épousait  pas  pour  ses 
millions.

Un amour sincère emplissait le cœur des deux 
jeunes gens.

Ils  s’abandonnaient  à  la  joie  d’aimer,  se 
grisaient d’illusions.

C’était  toute  leur  jeunesse  à  laquelle  ils 
donnaient libre cours.

Aurora surtout se laissait aller à la violence de 
sa nature volontaire et indisciplinée.

Lorsque  ses  regards  se  croisaient  avec  ceux 
d’Olivier, une flamme comme sauvage, un éclair 
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métallique les illuminaient.
C’était au charme étrange de ces regards que, 

dès le premier jour qu’il avait vu la jeune fille, 
s’était trouvé pris l’inventeur.

La froide et mesquine cérémonie du mariage 
terminée,  tout  le  monde  avait  regagné  l’hôtel 
Boltyn, où un lunch attendait les nouveaux époux 
et  leurs  témoins,  parmi  lesquels  l’ingénieur 
Strauss.

Le repas fut morne.
Chacun se trouvait gêné.
L’ingénieur  Strauss  lui-même,  doux vieillard 

affable  et  souriant,  ne  réussit  pas  à  dérider  les 
visages soucieux des convives.

Le  maître  de  la  maison,  William  Boltyn, 
donnait du reste l’exemple de la morosité.

De  temps  à  autre,  il  lançait,  sur  celui  qui, 
depuis  quelques  instants,  était  son  gendre,  des 
regards de colère et de haine.

Les  deux  hommes  étaient  mal  à  l’aise  en 
présence l’un de l’autre.
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La scène  violente  de  Mercury’s  Park  n’était 
pas encore effacée de leur mémoire.

Ils avaient hâte de se séparer.
De race, d’opinions, ils étaient trop différents 

pour  pouvoir  s’entendre,  s’accoutumer  l’un  à 
l’autre.

Malgré  toute  sa  diplomatie  et  son  instinct 
féminin,  Aurora  n’était  pas  entre  eux  un  trait 
d’union suffisant.

Le lunch ne se prolongea pas.
Les deux époux se retirèrent.
Le  milliardaire,  malgré  tout,  avait  mis  son 

point  d’honneur  à  fournir  à  sa  fille  une  dot 
somptueuse ; et ç’avait été un sujet de discussion 
entre Olivier Coronal et William Boltyn, dans la 
seule entrevue qu’ils avaient eue relativement au 
mariage.

Tous  deux,  au  cours  de  cette  entrevue, 
s’étaient bornés à parler d’affaires.

Aucune autre question n’avait été soulevée.
– Ma fille aime le luxe, avait dit brutalement 
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le milliardaire. Elle est habituée à dépenser sans 
compter. Ce n’est pas avec vos trois cents dollars 
mensuels  qu’elle  pourra  le  faire.  J’exige 
absolument  qu’elle  accepte  la  dotation  de 
cinquante millions que je lui fais. Au surplus, ma 
bourse lui sera toujours ouverte.

Il n’avait pas voulu en démordre.
Après une longue discussion, Olivier Coronal 

avait dû céder.
Aurora lui en était reconnaissante.
Pendant le mois qui avait précédé le mariage, 

la  jeune  fille  avait  dépensé  une  activité 
incroyable.

Sur la Septième Avenue, presque en face du 
luxueux  palais  de  son  père,  elle  avait  fait 
construire un petit  hôtel,  d’après les indications 
de son fiancé.

Tout d’abord, Olivier s’était insurgé contre le 
goût  déplorable  des  constructions  américaines, 
contre  cet  excès  qui  consiste  à  surcharger  les 
plafonds et les boiseries de dorures.

Il avait réclamé plus de discrétion et plus d’art.
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Aurora, hélas ! semblable en cela à la plupart 
de ses compatriotes, n’avait aucun sens artistique.

Pourvu qu’un objet ou un meuble coûtât cher, 
fût voyant, attirât l’attention, elle le trouvait à son 
goût.

Cette  science  qui  consiste  à  meubler  un 
appartement en établissant une harmonie entre les 
couleurs  des  étoffes,  des  tentures,  lui  était 
inconnue.

Malgré tout cela,  elle eut vite conscience de 
son  infériorité  sur  ce  point.  Après  quelques 
révoltes, elle se laissa guider, en tout, par Olivier.

Cependant elle n’avait pu cacher l’étonnement 
que lui causait la manière dont le jeune Français 
comprenait les choses de la vie.

– Il  y  a  une  façon  intelligente  de  dépenser 
l’argent, lui disait-il en la grondant amicalement 
de ses achats inconsidérés. La beauté d’un objet 
n’est pas dans le prix qu’il coûte. La simplicité 
est encore ce qu’il y a de préférable.

En moins de deux mois, le petit hôtel avait été 
terminé. On y avait travaillé nuit et jour.
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Les tapissiers se mirent ensuite à l’œuvre.
Toujours  d’après  les  conseils  d’Olivier 

Coronal, le mobilier des chambres à coucher fut 
de laque blanche.

– C’est bien plus joli, disait le jeune homme, 
que tous ces meubles incrustés d’or, et même de 
pierres précieuses dont vous avez le goût ici.

Pendant  une  semaine,  ils  avaient  couru 
ensemble  les  magasins  de  Chicago,  heureux 
d’être  libres,  de  discuter  l’organisation  de  leur 
home,  de  prévoir  les  mille  petites  choses 
indispensables  qui  concourent  au  charme  et  au 
confortable d’un intérieur.

Le  jeune  homme avait  glané,  chez  quelques 
antiquaires,  une  collection d’art  dont  il  orna  le 
salon.

– Regarde donc, Aurora, s’écriait-il, en posant 
une coupe de vieux saxe sur une console. Avec 
quelques fleurs, ne sera-ce pas charmant ?

Une  autre  fois,  ce  fut  un  service  entier  en 
vieux sèvres qu’il découvrit.

– C’est une famille française qui me l’a vendu, 
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lui dit le marchand.
Les  précieuses  porcelaines  furent  mises  à  la 

place d’honneur dans la salle à manger.
Aurora  avait  manifesté  à  son  père  le  désir 

d’avoir une galerie de tableaux.
– Choisis ici ceux qui te plairont, lui avait dit 

son  père.  Mais  laisse-moi  l’Apothéose  de 
l’Amérique. C’est le seul auquel je tienne.

Cette  Apothéose était  une vaste composition, 
mesurant au moins quatre mètres de hauteur.

En  costume  de  vestale,  l’Amérique, 
symbolisée  par  une  jeune  femme un peu forte, 
tenait les rênes d’un char qui avait la prétention 
de  représenter,  toujours  symboliquement,  la 
marche en avant du Progrès.

La Fortune sur sa roue, la Gloire, embouchant 
une trompette, lui faisaient cortège.

Le tout de couleurs criardes, et dessiné avec 
une désinvolture toute américaine.

William Boltyn n’aurait cependant pas donné 
cette toile pour le plus beau tableau de Raphaël.
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Un jour donc, Aurora avait prié son fiancé de 
l’accompagner pour faire son choix.

Il y avait là des Téniers, des Van Dyck, des 
Greuze, des Nicolas Poussin, à côté de Corrège, 
de  Primatice,  de  Véronèse,  et  même  d’un 
Léonard de Vinci.

Tant  de  noms  illustres  rassemblés  là  côte  à 
côte,  cela  avait  bien un peu excité  la  méfiance 
d’Olivier Coronal.

Ce fut bien autre chose lorsqu’il eut examiné 
d’un peu près  les  tableaux que William Boltyn 
avait uniformément dotés de cadres en aluminium 
doré.

Les Van Dyck, les Véronèse et autres étaient 
simplement  de  mauvaises  copies,  des  croûtes, 
comme  on  dit  en  jargon  d’atelier,  exécutées 
probablement par des élèves de la rue de Seine ou 
de la rue des Beaux-Arts, et que des industriels 
peu  scrupuleux  avaient  baptisés  chefs-d’œuvre 
authentiques pour les exporter en Amérique.

Olivier en avait ri de bon cœur, aux dépens de 
la crédulité du milliardaire.
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Il s’était contenté de décorer très simplement 
les  appartements  de  leur  hôtel  avec  des  eaux-
fortes modernes.

Au  rez-de-chaussée,  il  s’était  installé  un 
cabinet de travail et un petit laboratoire dont les 
fenêtres donnaient sur un jardin couvert entourant 
la maison d’une ceinture verdoyante.

Il continuerait là ses travaux pour l’ingénieur 
Strauss,  en même temps qu’il  se livrerait  à  ses 
recherches personnelles.

Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls dans le logis 
souriant  et  parfumé,  Olivier  et  Aurora  se 
contemplèrent fervemment.

Ils  allaient  être  l’un  à  l’autre  unis  pour 
l’existence.

Des  paroles  d’amour  leur  montaient  aux 
lèvres.

– Aurora !  prononça  le  jeune  homme,  en 
posant un tendre baiser sur le front de celle qu’il 
pouvait appeler maintenant sa femme.

– Olivier !  fit-elle,  la  voix  tremblante 
d’émotion,  ses  grands  yeux pers  rayonnants  de 
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bonheur.
Ils restèrent de longues minutes sans parler.
Mais, dans le regard dont ils s’enveloppaient 

mutuellement,  il  y  avait  toute la  profondeur  de 
leur amour.

Ils ne doutaient plus alors de l’avenir.
La  route  à  parcourir  leur  semblait  belle, 

puisqu’ils allaient y marcher côte à côte, la main 
dans la main.

Pendant ce temps, dans son cabinet de travail, 
William  Boltyn,  le  père  de  la  jeune  épouse 
d’Olivier  Coronal,  donnait  libre  cours  à  sa 
mauvaise humeur, et prononçait contre l’Europe 
et les Européens, les plus redoutables menaces.
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II

Le Bellevillois chez ses hôtes

À quelques kilomètres de la petite ville, non 
loin de Salt Lake City, chez les braves fermiers 
canadiens  qui  l’avaient  recueilli  blessé  sur  la 
route,  Léon  Goupit,  l’ancien  domestique 
d’Olivier Coronal, achevait de se rétablir.

La  généreuse  hospitalité  des  Tavernier  ne 
s’était pas démentie un seul instant.

Ils  avaient  soigné  Léon  avec  dévouement, 
comme ils l’eussent fait pour un de leurs enfants.

Lorsque le Bellevillois avait enfin pu s’asseoir 
à la table familiale dans la grande salle du rez-de-
chaussée, on l’avait  douillettement installé dans 
l’unique  fauteuil  de  la  maison,  à  la  droite  du 
maître.

Les premiers jours de sa convalescence, il les 
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vécut  dans  cette  grande  salle  à  manger.  Mais 
bientôt il put sortir, et passa la plus grande partie 
de son temps en plein air et au bon soleil.

En peu de temps, Léon Goupit avait retrouvé 
son appétit.

Son  visage,  pâli  par  les  souffrances,  avait 
repris ses couleurs naturelles.

Avec la santé, son humeur insouciante, sa libre 
gaieté de gamin de Paris lui étaient revenues.

Il y avait à peine huit jours qu’il avait quitté le 
lit lorsqu’il parla de s’en aller.

– Maintenant que me voilà remplumé, comme 
vous  dites,  m’sieur  Tavernier,  il  va  falloir  que 
j’m’en aille, que j’retrouve mon maître, s’était-il 
écrié.

La fermière était accourue.
– S’en  aller !  Si  ce  n’est  pas  malheureux, 

avait-elle  dit  en  se  croisant  les  bras.  Il  peut  à 
peine mettre un pied devant l’autre.

Elle ne revenait pas de son étonnement.
– Tu vas rester avec nous encore une couple 
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de semaines pour le moins, mon petit gars, avait-
elle  conclu  sentencieusement.  M. Coronal  n’est 
pas inquiet de toi. Il nous a bien recommandé de 
ne pas te laisser partir avant que tu ne sois tout à 
fait guéri.

Léon  dut  céder,  et  promettre  qu’il  resterait 
encore quinze jours chez ses hôtes.

Cette  solution  ne  satisfaisait  pas  le 
Bellevillois.

Pendant les longues après-midi qu’il passait au 
coin du feu, il se sentait dévoré d’impatience.

– Satané  Bob  Weld,  maugréait-il  à  part  lui, 
jamais  je  n’aurais  cru  qu’il  me  flanquerait  un 
pareil  coup de couteau,  entre  les  deux épaules, 
quand nous avons dîné ensemble à Chicago pour 
la première fois ! C’est égal, il paraît que je lui ai 
rendu la monnaie de sa pièce et que je l’ai envoyé 
manger les pissenlits par la racine. Eh bien ! il ne 
l’a  pas  volé,  concluait-il  avec  sa  philosophie 
insouciante. C’est égal, je l’ai échappé belle !

Ce qui tourmentait Léon plus que tout, c’était 
de n’avoir pas reçu de lettres de son maître.
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Olivier Coronal était venu le visiter, lui avait 
demandé des renseignements au sujet des papiers 
que portait le détective Bob Weld.

Léon lui avait appris tout ce qu’il savait, tout 
ce qu’il avait pu surprendre, c’est-à-dire qu’à cent 
vingt cinq milles environ d’Ottega, petite station 
du Pacific Railway, il existait une ville nommée 
Mercury’s  Park,  fondée,  selon  toute  apparence, 
par le milliardaire William Boltyn.

« M’sieur Olivier m’a remercié, et il est parti. 
Que  peut-il  être  devenu ?  se  demandait  avec 
anxiété le Bellevillois. Paraît qu’il se passe là-bas 
des  choses  curieuses,  et  que  les  Américains 
veulent entrer en lutte avec nous. »

Le plan de Léon était arrêté depuis longtemps.
Il partirait à la recherche de son maître, en se 

dirigeant vers Mercury’s Park.
En  attendant,  malgré  toute  l’affection  dont 

l’entouraient  les  Tavernier,  il  s’ennuyait  et 
comptait  les  jours  qui  le  séparaient  de  la  date 
fixée pour son départ.

Enfin la date qu’il s’était fixée arriva.
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La veille, la brave fermière lui avait préparé 
un sac garni de provisions.

Tavernier  y  avait  glissé  une  bouteille 
poudreuse de vieille eau-de-vie.

Les braves gens éprouvaient un réel chagrin de 
voir s’en aller de chez eux celui que leurs soins 
avaient arraché à la mort.

Malgré  toute  son  impatience  de  partir,  de 
retrouver  son  maître,  Léon  lui-même  avait  le 
cœur gros.

Les  Tavernier  insistaient  pour  qu’il  restât 
quelque  temps  encore  parmi  eux.  Mais  il  fut 
inflexible.

Cependant,  il  ne  voulait  pas  les  quitter  sans 
laisser au moins un souvenir d’amitié. Le pauvre 
garçon ne savait comment s’y prendre.

Il se souvint tout à coup de l’argent qu’Olivier 
Coronal lui avait donné, et il pensa à le laisser en 
partie entre les mains de ses hôtes. Cette solution 
lui parut la plus satisfaisante.

– Tenez,  mam’  Tavernier,  ajouta-t-il,  en  lui 
tendant un billet plié qu’il venait de sortir de son 
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portefeuille,  ce sera pour acheter un souvenir  à 
vos deux demoiselles. C’est bien la moindre des 
choses.

La brave femme prit un air indigné :
– Tu vas me faire le plaisir  de remettre cela 

dans  ta  poche !  s’écria-t-elle.  Est-ce  que  nous 
avons besoin de tes écus pour nous souvenir de 
toi ?  Par  exemple !  Tu  nous  la  bailles  bonne ! 
D’abord, conclut-elle, M. Coronal a voulu à toute 
force que nous acceptions de l’argent de lui.  Il 
nous a mis dans la main toute une petite fortune 
que nous n’avons pu refuser. Garde tes dollars, 
mon gars.  Ils te feront peut-être défaut plus tôt 
que tu ne penses.

Léon dut se résigner, et n’insista plus, dans la 
crainte de déplaire à la fermière.

– Allons,  à  table,  dit  cette  dernière  pour 
couper court à toute nouvelle protestation.

Ce  repas,  le  dernier  que  Léon  prit  avec  les 
Tavernier, fut animé d’une gaieté un peu forcée.

Mais quand le café eut été servi, et que le père 
Tavernier, ayant rempli les verres de vieille eau-
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de-vie,  eut  vidé  le  sien  à  la  santé  du  jeune 
Parisien  et  à  la  bonne  réussite  de  ses  affaires, 
personne ne put contenir son émotion.

Tous se levèrent les larmes aux yeux. Chacun 
tenait  à  serrer,  une  dernière  fois,  la  main  du 
Bellevillois qui les avait tant divertis par sa bonne 
humeur et sa gaieté communicative.

Léon embrassait  tout  le  monde,  et  cherchait 
autant que possible à cacher son émotion. Mais 
quoi qu’il pût faire, de grosses larmes coulaient 
de ses yeux. Il fallut cependant se séparer. Il dit 
adieu  à  tous,  encore  une  fois,  assurant  les 
Tavernier de sa reconnaissance.

– Mon  pauv’  petit  gars,  s’écria  la  fermière, 
pour sûr qu’on se souviendra de toi ici. Va avec 
Dieu et qu’il ne t’arrive pas malheur.

Léon  devait  prendre  le  railway.  Le  fermier 
avait attelé sa jument pour le conduire à la ville.

Tous deux montèrent dans le cabriolet.
Tavernier enleva la bête d’un coup de fouet et 

la voiture s’éloigna rapidement.
De temps à autre, Léon se retournait et jetait 
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un coup d’œil sur cette ferme où il avait passé de 
si calmes journées.

Il aperçut longtemps encore ses anciens amis 
groupés  devant  la  porte,  répondant  aux  signes 
d’adieu  qu’il  leur  faisait  en  agitant  leurs 
chapeaux ou leurs mouchoirs.

Tavernier,  pour  cacher  son  émotion,  faisait 
claquer son fouet, excitait sa jument par ses cris 
ou affectait de regarder, d’un air indifférent, les 
cultures qui bordaient la route.

Le trajet s’acheva presque silencieusement.
Bientôt  les  premières  maisons  de  la  ville 

apparurent. La route se transformait en rue.
Tavernier  fit  stopper  son  cheval  devant  la 

station, un grand bâtiment rectangulaire surmonté 
d’une énorme horloge électrique.

– À quelle heure le train de l’Ouest ? demanda 
le  Bellevillois  lorsqu’ils  eurent  sauté  à  terre  et 
déposé leurs colis sur un banc.

– Est-ce  que  je  sais,  moi !  grommela 
l’employé.  Il  n’est  pas  encore  signalé.  En  tout 
cas,  s’il  fait  comme  celui  d’hier,  vous  avez  le 
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temps d’attendre.
– Pas  possible,  fit  Léon  goguenard.  Et 

pourquoi donc ?
– Parce qu’il est arrivé avec douze heures de 

retard, toutes ses vitres cassées, et la moitié des 
voyageurs blessés.

– Il avait déraillé ?
– Non. Cela arrive quelquefois. Mais ce n’était 

pas le cas hier, répondit l’employé. Le train avait 
été attaqué par une bande de coureurs de prairies 
qui avaient enlevé les rails. Les voyageurs en ont 
été quittes pour se barricader dans leurs wagons 
et faire le coup de feu. Mais il paraît qu’ils n’ont 
pas été les plus forts. Ils ont dû payer une rançon 
et reconstruire eux-mêmes la voie.

– Eh  bien,  ça,  c’est  trop  fort,  par  exemple ! 
s’écria  Léon.  Et  vous  vous  dites  civilisés  en 
Amérique ! À la bonne heure, je comprends ça, 
des brigands qui rançonnent les voyageurs ! Mais 
c’est pire que dans la Forêt-Noire, qu’en Turquie, 
que  chez  les  Zoulous !  Les  a-t-on  arrêtés  au 
moins ?
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– Pourquoi  voulez-vous  qu’on  les  arrête ? 
demanda  l’employé.  D’abord  il  faudrait  le 
pouvoir.  Et  puis  ce  n’est  pas  l’affaire  du 
gouvernement !  Ces  gens-là  font  leur  métier 
comme vous  faites  le  vôtre.  C’est  l’affaire  des 
voyageurs qui prennent le train.

Et l’employé tourna les talons, trouvant sans 
doute qu’il en avait assez dit à des gentlemen qui 
s’étonnaient de si peu de chose.

Léon n’en revenait pas.
Malgré  tout,  l’idée  qu’il  allait  peut-être  lui 

arriver  semblable  aventure  n’était  pas  pour  lui 
déplaire.

Faire le coup de feu contre des brigands avait 
toujours été son rêve à Paris.

– Ben,  vous  voyez,  m’sieu  Tavernier,  fit-il. 
Paraît  que les  trains arrivent  quand ça leur fait 
plaisir.  Vous  avez  du  travail  à  la  ferme.  C’est 
déjà  bien  gentil  de  m’avoir  accompagné.  Je  ne 
veux pas vous retarder plus longtemps.

– Mais  non,  protesta  le  fermier.  J’ai  bien  le 
temps. Je suis content d’être avec toi.
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Une  heure  après,  le  train  n’était  pas  encore 
signalé.

Tavernier finit par se laisser convaincre qu’il 
était temps de regagner la ferme.

Léon Goupit regarda Tavernier s’éloigner dans 
son cabriolet et disparaître au détour d’une rue.

– Y  en  a  pas  beaucoup  comme  celui-là ! 
murmura-t-il avec émotion.

Et cette simple phrase résumait bien toute son 
admiration,  toute  sa  reconnaissance  pour  les 
braves  gens  qui  lui  avaient  sauvé  la  vie,  qui 
l’avaient  recueilli,  blessé,  sous  leur  toit,  et 
l’avaient soigné avec autant de sollicitude que s’il 
eût été un de leurs propres enfants.
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III

Pacific Railway

Le train avait décidément du retard.
Depuis  plus  d’une  heure,  le  Bellevillois, 

revenu dans la salle d’attente, se promène de long 
en large, en jetant des regards impatients sur le 
cadran de l’horloge pneumatique.

L’éternel écriteau :  Beware of pickpockets, se 
balance aux guichets et le long des murailles.

« Au moins, pense-t-il, voilà des gens qui ont 
le courage de se montrer  tels  qu’ils  sont.  C’est 
bien aimable à eux. On sait à quoi s’en tenir. »

Instinctivement, Léon s’assura que ses dollars 
étaient toujours dans son portefeuille.

Et il boutonna son veston.
Le train ne paraissait toujours pas.
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Léon  commençait  à  ne  plus  pouvoir  se 
contenir.

Il  pestait  contre  la  Compagnie  du  Pacific 
Railway  et  protestait,  à  haute  voix,  contre  le 
mépris  qu’on  affecte  à  l’égard  du  public  en 
Amérique, plus que dans tous les pays du monde.

– Sûr  que  des  bandits  ont  encore  arrêté  le 
train, criait-il. Ah ! si j’étais le gouvernement.

– Vous  êtes  pressé ?  lui  demanda  un 
gentleman  qui,  comme  lui,  faisait  les  cent  pas 
dans la salle d’attente.

– Qu’est-ce  que  cela  peut  bien  vous  faire ? 
répondit  Léon  en  tournant  les  talons  au 
questionneur.

Il continua sa promenade, se dressant sur ses 
talons et roulant des yeux furieux.

Les  jeunes  misses  et  les  ladies  regardaient 
avec curiosité  ce  petit  bonhomme,  coiffé  d’une 
casquette, et qui fumait sa cigarette en lançant de 
côté  des  jets  de  salive,  avec  une  expression 
d’indicible mépris.

Pour  se  distraire,  le  Bellevillois  finit  par 
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acheter  un  numéro  du  New  York  Herald qui 
s’étalait à la devanture d’un kiosque de journaux.

Et il s’installa, pour le lire, sur le banc, entre 
sa valise et sa musette à provisions.

– Rien  d’intéressant  dans  ces  journaux-là, 
prononça-t-il d’un air dégoûté, après avoir jeté un 
coup  d’œil  sur  les  colonnes  serrées.  Pas 
seulement  de  feuilletons.  La  Chambre  des 
représentants... le prix du coton et du sucre ; les 
mines d’or... la question d’Orient, continua-t-il en 
parcourant  distraitement  la  feuille  qu’il  tenait 
grande  ouverte  devant  lui.  Ça  ne  vaut  pas  Le 
Petit  Parisien tout  cela !...  Tiens !  Le  mariage 
d’une milliardaire. Voyons cela.

Mais à peine Léon eut-il commencé la lecture 
de l’information qu’il sursauta sur son banc.

Sa figure exprimait l’étonnement le plus vif et 
le plus profond.

– C’est  bien  de  lui  qu’il  s’agit  pourtant, 
murmura-t-il. Ah ! bien, ça, c’est trop fort !

Et, pour se convaincre, il relut :
« Le mariage de miss Aurora Boltyn, la fille 
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du milliardaire  William Boltyn,  dont  le  monde 
entier connaît les immenses usines de conserves à 
Chicago,  et  de  M. Olivier  Coronal,  inventeur 
français, célèbre par sa découverte d’une torpille 
terrestre,  a  eu lieu hier  à  Chicago dans la  plus 
stricte  intimité.  L’ingénieur  Strauss,  le 
propriétaire des usines électriques qui portent son 
nom, était au nombre des témoins. »

« Mais  qu’est-ce  que  cela  signifie ?  se 
demanda le Bellevillois de plus en plus intrigué. 
M’sieur  Olivier  qui  vient  d’épouser  la  fille  de 
William Boltyn ! Sûr que j’y perds mon latin ! »

Cette  dernière  affirmation  était  tout  au  plus 
une manière de parler, Léon n’ayant jamais pâli 
sur  la  grammaire  de  Lhomond  et  le  De  viris  
illustribus.

Mais cette phrase avait du moins ce mérite de 
bien rendre son effarement.

Il renonça à comprendre.
Soudain,  un  timbre  électrique  grésilla  sur  le 

quai.
Léon remit à plus tard le soin de chercher une 
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explication à l’événement surprenant qu’il venait 
d’apprendre par le New York Herald.

Dans  la  salle  d’attente,  tous  les  voyageurs 
avaient saisi leurs plaids et leurs menus colis, et 
s’étaient élancés vers le train.

Le Bellevillois en fit autant.
Sa  couverture  en  bandoulière,  sa  musette 

d’une  main,  sa  valise  de  l’autre,  il  monte,  ou 
plutôt  il  pénètre  dans  un  wagon –  puisque  ces 
voitures  sont  de  plain-pied  avec  le  quai  – 
avantage, il faut bien le reconnaître, que les gares 
américaines  ont  sur  celles  de  nos  villes 
françaises.

Les  portières  claquèrent  tout  le  long  du 
convoi.

La locomotive siffla.
On se mettait en marche.
Aussitôt installé dans un coin resté libre, sans 

même  jeter  un  regard  sur  ses  compagnons  de 
voyage, le Parisien tira de nouveau de sa poche le 
numéro du New York Herald.

La  chose  lui  paraissait  tellement 
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extraordinaire,  tellement  impossible,  qu’il  fut 
tenté de croire à un de ces  canards, une de ces 
informations  burlesques,  que  les  journaux  les 
plus  sérieux  reproduisent  parfois,  quitte  à  les 
démentir le lendemain.

« Voyons, se disait-il, m’sieur Olivier ne peut 
pas avoir fait ça. Il est parti pour Mercury’s Park 
dans l’intention d’y pénétrer de n’importe quelle 
façon et de s’y faire embaucher comme ouvrier 
électricien  par  l’ingénieur  Hattison.  D’après  ce 
qu’il  m’a  dit,  William  Boltyn  serait  à  la  tête 
d’une  société  de  milliardaires  yankees  qui  en 
veulent  aux  Européens ;  et  ce  Mercury’s  Park 
serait  un vaste arsenal dans lequel  ils entassent 
des engins de destruction, pour nous réduire en 
capilotade et s’emparer de notre argent.

« Expliquez-moi  ça  que  m’sieur  Coronal  ait 
épousé la fille de cet homme-là ! Ma parole ! Si 
ce  n’était  pas  imprimé  tout  au  long,  je  ne 
voudrais pas le croire. Il doit y avoir là-dessous 
quelque  chose  qui  m’échappe...  Sûrement...  Et 
puis, après tout, on ne sait jamais, c’est peut-être 
par  amour  qu’il  a  épousé  miss  Aurora.  Ned 
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Hattison est bien tombé subitement amoureux de 
Lucienne Golbert.

« Mais  alors,  conclut  Léon,  c’est  à  Chicago 
qu’il  faut  que  j’aille  pour  retrouver  m’sieur 
Coronal !... »

Cette idée ne lui était pas encore venue.
Pendant  quelques  minutes,  le  Bellevillois 

réfléchit.
« Ma foi, finit-il par se dire, puisque je suis en 

route pour Mercury’s Park, j’irai jusqu’au bout. 
Cela  me  fera  voir  du  pays.  J’aurai  toujours  le 
temps de revenir à Chicago. »

Léon  était  curieux,  lui  aussi,  de  se  rendre 
compte  de  ce  qui  se  passait  là-bas,  dans  les 
montagnes  Rocheuses,  d’aller  visiter  Mercury’s 
Park, et depuis si longtemps qu’il entendait parler 
de lui, de voir l’ingénieur Hattison.

Léon avait pris du reste son billet pour Ottega.
Les  neuf  cents  dollars  qu’il  avait  dans  sa 

poche lui donnaient de l’assurance.
C’est  presque  un  petit  voyage  d’agrément 

qu’il s’offrait.
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Et, prenant au sérieux son rôle de touriste, il se 
promit d’acheter un appareil photographique.

Pour  le  moment,  il  s’occupait  à  regarder  le 
paysage.

Le train filait à toute vitesse pour rattraper son 
retard.

Léon  s’accouda  à  la  portière  et  alluma  une 
cigarette.

Jusqu’à l’horizon, la plaine était  couverte de 
maïs doré. Les paysans faisaient la moisson.

Cela lui rappelait les fermiers qu’il venait de 
quitter, et les bonnes journées de convalescence 
qu’il avait passées chez eux.

Puis,  ce  furent  des  pâturages  que  le  convoi 
traversa en ligne droite.

Des troupeaux de bœufs paissaient en liberté.
Ils  levaient,  dans  la  direction  du  train  qui 

passait  en  sifflant,  leurs  gros  mufles  humides, 
comme pour saluer.

La silhouette d’un cavalier, sans doute quelque 
coureur de prairie, se profilait de temps à autre au 

42



milieu des hautes herbes.
Ces  bœufs,  à  demi  sauvages,  ne  sont  pas 

toujours aussi paisibles.
Il leur arrive parfois d’envahir la voie ferrée et 

de se précipiter à la rencontre des trains, qu’ils 
font même quelquefois dérailler.

Les wagons du train sont à couloir central et 
communiquent tous entre eux.

Assis  de  nouveau  dans  son  coin,  sur  la 
banquette mobile qui, le soir venu, se transforme 
en couchette, le Bellevillois regardait défiler les 
Yankees qui se promenaient gravement.

Il  s’amusait  à  les  critiquer,  à  deviner  leur 
profession, d’après leur mise.

En  lui-même,  il  gratifiait  les  ladies  et  les 
gentlemen d’épithètes peu charitables.

Du salon de lecture ou du fumoir, après avoir 
pris  connaissance  des  feuilles,  savouré  leur 
havane, ou tiré la dernière bouffée de leur pipe, 
les  honorables  gentlemen  qui  voyagent  sur  le 
Pacific  Railway,  peuvent  aller  se  rafraîchir  au 
wagon-bar ;  et  si  l’ennui  les  prend,  gagner  le 
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wagon-théâtre pour y faire leur digestion.
La  Compagnie  des  wagons-théâtres  attache 

une de ses voitures à chaque convoi.
Tout le long du parcours, une troupe d’acteurs 

donne des représentations sous la direction d’un 
imprésario.

Dans  chaque  compartiment,  une  affiche 
indique le programme du spectacle.

Léon Goupit, qui ne pouvait rester assis, avait 
pris  le  parti  d’aller  faire  un  petit  voyage  de 
reconnaissance,  de  se  dégourdir  un  peu  les 
jambes.

« Ma  foi,  se  dit-il,  après  avoir  arpenté  une 
dizaine  de  fois  le  couloir  central,  un  pareil 
événement, le mariage de m’sieur Olivier, ça vaut 
bien la peine d’être arrosé tout de même. Je n’ai 
pas été à sa noce, faut au moins que j’boive à sa 
santé. »

Il  pénétra dans le  wagon-bar où, derrière un 
comptoir  d’étain,  trônaient  deux  boys  en  veste 
blanche, peignés et pommadés avec soin.

Une demi-douzaine de gentlemen étaient déjà 
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installés  sur  de  hauts  tabourets,  les  pieds 
recroquevillés sur les barreaux.

Ils  vidaient  coup sur  coup,  avec une dignité 
sans  égale,  des  pintes  de  stout,  ou  bien 
dégustaient, avec des chalumeaux, les mélanges 
bizarres que le garçon confectionnait devant eux 
dans un gobelet d’un quart de litre.

Les  boissons  américaines  sont  aussi  variées 
que possible.

Il y en a pour tous les goûts, pour toutes les 
heures  de  la  journée  depuis  le  morning  ball 
(l’appel du matin), qu’on prépare avec du sucre, 
du curaçao, de l’angostura, du rhum, du citron et 
de  la  glace,  jusqu’au  night  cap (le  bonnet  de 
nuit),  et  le  last  drink (la  dernière  boisson)  qui 
s’obtient  en  mélangeant  ensemble  dans  un 
gobelet  à demi plein de glace du cognac, de la 
chartreuse  jaune,  du  sherry-brandy,  du  ginger-
brandy, du kummel et du sucre. Certaines de ces 
boissons,  à  défaut  d’autres  qualités,  sont 
affublées de noms bizarres : le tonnerre, l’huître 
des  prairies,  sans  compter  la  collection  des 
cocktails de toute sorte.
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Des œufs,  du  poivre,  de la  framboise,  de la 
menthe,  du champagne,  du lait,  de l’anisette,  il 
entre une infinité de substances hétéroclites dans 
la composition de ces breuvages.

L’alcool, malgré tout, domine.
Les  Yankees  de  toutes  classes  en  font  une 

effrayante consommation.
Ils boivent comme ils mangent ; et ce n’est pas 

peu dire.
Nos voisins d’outre-Atlantique ne sont plus les 

seuls, malheureusement, depuis quelques années, 
à s’intoxiquer.

De même que la brasserie, le bar américain a 
conquis, chez nous, son droit de cité, s’est installé 
sur nos boulevards.

Les vieux cafés, pleins de souvenirs artistiques 
et littéraires, et qui faisaient l’orgueil du Parisien, 
disparaissent un à un, cédant la place au nouveau 
débit de poison.

La mode, le bon ton exigent, maintenant, que 
de cinq à sept, et après le dîner, tout ce qui, dans 
la capitale, prétend à l’élégance, se hisse sur le 
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tabouret d’un bar, s’y tienne impassible et roide, 
et  se  gorge  consciencieusement  de  brandy and 
soda, de whisky ou d’un quelconque cocktail.

Il est vrai que, même en France, il y a parfois 
de l’intelligence à ne pas suivre la mode.

En  matière  de  boissons  américaines,  le 
Bellevillois, quoiqu’il n’eût guère passé plus d’un 
an à New York ou à Chicago, aurait pu tenir tête 
au barman le plus compétent.

Il  les  connaissait  toutes,  et  en  avait  même 
inventé  une  nouvelle :  « la  Bellevilloise », 
comme il l’avait patriotiquement dénommée.

À vrai dire, c’était tout simplement une recette 
qu’il avait empruntée à Tom Punch, l’interprétant 
à sa façon, augmentant ou diminuant la quantité 
des substances liquides – il y en avait au moins 
une quinzaine – qui concouraient à former cette 
boisson, une des plus étranges, assurément, qu’on 
ait jamais bues.

Léon  avait  escaladé  un  tabouret  resté  libre 
entre deux buveurs.

Il méditait une bien bonne farce.
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– Que buvez-vous, lui demanda le boy à veste 
blanche. Une pinte de stout ? Il est très bon.

– Non,  fit  Léon,  avec  un  air  d’importance. 
Préparez-moi une « Bellevilloise ».

– Une  Bellevilloise !  répéta  le  garçon 
abasourdi. Nous ne connaissons pas ça.

– Comment,  vous  ne  connaissez  pas  la 
Bellevilloise ?  Que  connaissez-vous,  alors ! 
s’écria le gavroche en feignant de s’emporter.

Ce colloque avait attiré l’attention des buveurs 
qui,  eux  aussi,  se  demandaient  ce  que  voulait 
dire,  avec  sa  Bellevilloise,  le  jeune  homme 
d’allure  malicieuse  qui  se  trémoussait  sur  son 
tabouret.

– Tenez,  fit  alors Léon en tendant un papier 
avec un sérieux comique, voilà la recette, puisque 
vous  ne  la  connaissez  pas.  Dépêchez-vous,  j’ai 
soif.

Les gentlemen du wagon-bar paraissaient fort 
intrigués.

Leur  étonnement  ne  fit  que  s’accroître 
lorsqu’ils  furent  témoins  des  manipulations 
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compliquées  que  nécessita  la  préparation  du 
breuvage.

Léon ne s’était,  depuis longtemps,  amusé de 
telle façon.

Imperturbable, il soutenait, sans broncher, tous 
les regards curieux que lui lançaient ses voisins.

Après avoir passé dans une demi-douzaine de 
récipients, s’augmentant à chaque transvasement 
d’un nouvel ingrédient, sa Bellevilloise, une sorte 
de  limonade  glacée  et  aromatisée,  lui  fut  enfin 
servie.

– Excellent !  Voilà  ce  que  j’appelle  quelque 
chose  de  bon,  s’écria-t-il  en  faisant  claquer  sa 
langue.

Il y eut un moment de silence et d’hésitation.
Triomphalement, Léon avait replacé dans son 

portefeuille  le  papier  sur  lequel  sa  recette  était 
inscrite,  et  avant  de  laisser  la  curiosité  des 
Yankees  se  manifester  par  une  question  qu’il 
sentait déjà sur toutes les lèvres, il paya, sauta de 
son tabouret et sortit dignement.

Cette espièglerie l’avait mis en belle humeur.
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La cloche  du train sonnait  pour  annoncer  le 
dîner.

Léon  se  dirigea  gaiement  vers  le  wagon-
restaurant.

– Après  ça,  s’écria-t-il  au  moment  d’y 
pénétrer,  que je vais laisser perdre le poulet de 
mam’ Tavernier !

Il  fit  demi-tour,  se  rendit  dans  son 
compartiment,  ouvrit  sa  musette  et  prit  les 
provisions qui s’y trouvaient.

Une bouteille de cidre dans chaque main, un 
paquet sous le bras, il regagna le dining-car.

Son entrée fit sensation.
Mais  lui,  sans  s’inquiéter  autrement  de  la 

stupéfaction générale,  développa son paquet, en 
tira un superbe poulet rôti qu’il installa sur une 
assiette,  et  repoussant  avec  un air  méprisant  la 
pinte  de  bière  qui  se  trouvait  devant  lui,  il  fit 
prestement  sauter  le  bouchon  d’une  bouteille 
qu’il avait emportée et se versa majestueusement 
une rasade de cidre mousseux.
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IV

Un pickpocket qui joue de malheur

Il faisait nuit lorsque le Bellevillois débarqua à 
Ottega.

Sa  légère  valise  à  la  main,  son  plaid  et  sa 
musette en bandoulière, il s’en alla lui-même à la 
recherche d’un hôtel pour y passer la nuit.

« Demain, se disait-il, je verrai à prendre mes 
renseignements, à savoir de quel côté je dois me 
diriger. D’après les notes de cet animal de Bob 
Weld,  Mercury’s  Park  est  à  cent  vingt  milles 
d’ici. Je trouverai bien quelqu’un qui m’indiquera 
le chemin. »

Léon Goupit, en somme, était content du petit 
voyage qu’il avait combiné.

Sa gaieté, son insouciance lui revenaient.
– J’avais besoin de cela pour me remettre tout 
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à  fait,  s’écriait-il.  Mais  quelle  nouvelle  tout  de 
même...  Jamais  je  n’aurais  pensé  que  m’sieur 
Coronal épouse la fille de William Boltyn.

Il ne pouvait pas s’habituer à cette idée.
« Mais,  comment  cela  s’est-il  fait ? »  se 

demandait-il sans cesse.
L’information du journal de New York ne lui 

donnait aucun détail.
Léon en était réduit aux conjectures.
« Bah !  tout  s’expliquera,  finissait-il  par  se 

dire.  Toujours  est-il  que  la  chose  est  faite. 
Sapristi, ce n’est pas d’la petite bière, maintenant, 
que  m’sieur  Olivier :  le  voilà  le  gendre  d’un 
milliardaire.  Mais  c’est  égal,  ça  me  chiffonne 
qu’il se soit marié avec une Américaine, tandis 
qu’il y a tant de jolies Parisiennes qui n’auraient 
demandé qu’à dire oui avec lui devant monsieur 
le maire. »

Lorsqu’il eut déposé sa valise dans le premier 
hôtel  qu’il  rencontra,  une  vaste  bâtisse  carrée, 
dont  l’entrée  s’ornait  de  statues  en  zinc  doré, 
quand il eut retenu une chambre à raison de deux 
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dollars par jour, le Bellevillois, qui ne perdait pas 
facilement ses habitudes, alluma une cigarette et, 
les  mains  dans  ses  poches,  s’en  alla  visiter  la 
ville, en flâneur.

Son  premier  soin  fut  d’acheter  un  appareil 
photographique, ainsi qu’il se l’était promis.

– Au moins, comme ça, j’ai l’air d’un Anglais, 
s’écria-t-il,  en sortant du magasin, le Kodak en 
bandoulière.

Il continua sa promenade.
Inondée  de  lumière  électrique,  la  rue  dans 

laquelle il se trouvait devait être la principale de 
la  petite  ville.  La foule s’y pressait,  sans cesse 
renouvelée.

Un car aérien passait  en sifflant  à  de courts 
intervalles,  prenant des voyageurs,  en déversant 
d’autres, à chaque intersection des rues.

Au bout d’une centaine de pas, Léon fut arrêté 
par un groupe compact d’individus vociférant à 
qui mieux mieux, devant la façade d’une maison 
brillamment illuminée.

Il  allait  continuer  son chemin lorsque,  ayant 
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levé la tête, il aperçut une grande inscription se 
détachant en lettres de feu :

GREAT EVENT ! ! !
Aujourd’hui

Rencontre sensationnelle
FLIPPS BERWING,
Champion de l’Union
JOHN BRACKSTON,
Champion australien

Entrée un dollar

Au-dessous,  sur un transparent  lumineux,  on 
voyait les portraits des deux boxeurs en tenue de 
combat.

Le flot populaire grossissait à chaque minute.
En  attendant  l’ouverture  des  portes,  on 

échangeait  ses  pronostics,  on  discutait  les 
chances des deux champions.

– Brackston ne vaut pas un dollar, criaient les 
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uns. Hurrah ! pour Berwing.
– Berwing !  il  sombrera  au  premier  coup de 

poing,  hurlaient  les  autres.  Hurrah !  pour 
Brackston !

– Oh !  paraît  que  ça  chauffe,  s’écria  le 
Bellevillois,  que  ces  colloques  amusaient 
énormément.

Ça chauffait tellement, pour parler le langage 
imagé  de  Léon  Goupit,  qu’une  mêlée  générale 
s’engagea entre les partisans de Berwing et ceux 
de Brackston.

Les  coups  de  poing  pleuvaient  dru  comme 
grêle,  les  yeux  se  pochaient,  les  nez 
s’aplatissaient.

On  s’arrachait  les  cheveux  avec  un  parfait 
ensemble.

Le sol était taché de sang.
Des  vêtements  en  loques,  des  chapeaux 

bossués,  des  débris  de  cannes  et  de  parapluies 
jonchaient la rue.

À Paris, la police serait accourue pour rétablir 
l’ordre, pour séparer les combattants.
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Celle  des  villes  américaines  se  garde  bien 
d’intervenir.

Les  policemen  laissent  les  énergumènes 
s’apaiser  d’eux-mêmes,  et  pourrait-on  dire,  en 
parodiant  Corneille,  « le  combat  cesse  faute  de 
combattants ».

Peu  soucieux  de  recevoir  quelque  horion, 
Léon s’était prudemment mis à l’écart.

– Kiss !  kiss !  criait-il  en  riant  à  gorge 
déployée.  Approchez,  ladies  et  gentlemen.  Pas 
besoin  de  payer  un  dollar  pour  voir  ça.  C’est 
gratuit. Approchez, approchez voir.

Il contrefaisait à ravir le camelot.
Tout à  coup il  interrompit  le  boniment  qu’il 

venait de commencer.
Une inspiration subite venait de traverser son 

cerveau.
Il sortit vivement de sa poche un petit paquet 

qu’il  avait  acheté  avec  son  appareil 
photographique.

C’était du magnésium.
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Il en prit une lamelle, craqua une allumette.
Un  flot  de  lumière  éblouissante  l’environna 

aussitôt.
Il  braqua  son  Kodak  sur  le  spectacle  des 

Yankees,  qui  continuaient  leur  argumentation  à 
coups de poing.

– En  avant  la  musique,  criait  à  tue-tête  le 
Bellevillois,  en  agitant  au-dessus  de  sa  tête  la 
lamelle  de  magnésium  qui  achevait  de  se 
consumer. C’est comme à la loterie. À tous les 
coups l’on gagne ! Hip ! hip ! hurrah !

La victoire se décidait en faveur des partisans 
de Brackston.

Ceux de Berwing perdaient du terrain.
Mais  des  deux côtés,  le  nombre  des visages 

tuméfiés, des nez écrasés, des yeux disparaissant 
sous la boursouflure des chairs était sensiblement 
égal.

Tout  à  coup,  les  portes  du hall,  dans  lequel 
devait avoir lieu le match de boxe, dont ce public 
n’était  que  l’avant-propos,  s’ouvrirent  toutes 
grandes.
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Dans  la  rue,  le  combat  s’arrêta  comme  par 
enchantement.

Les plus contusionnés allèrent se faire panser.
La  foule  s’engouffra  sous  le  portail,  aussi 

placidement que si rien ne s’était passé.
« Faut-il tout de même qu’ils soient abrutis, se 

disait  Léon  en  s’éloignant,  pour  n’avoir  rien  à 
faire de mieux que de se distraire au spectacle de 
deux hommes s’écrasant le visage et se défonçant 
les côtes !

« En voilà une drôle de passion ! Si c’est  là 
qu’ils  en  sont  arrivés  avec  tous  leurs  dollars, 
toutes leurs machines, ils n’ont vraiment pas de 
quoi être fiers.  À Paris on s’amuse d’une autre 
façon.  Il  y  a  des  théâtres,  des  concerts...  On y 
joue  La  Dame  aux  camélias,  Les  Trois  
Mousquetaires, Le Tour du monde d’un gamin de  
Paris,  Michel  Strogoff,  Les  Deux  Gosses,  des 
pièces épatantes, quoi ! »

Tout  en  philosophant  de  la  sorte,  le 
Bellevillois reprit le chemin de son hôtel.

La soirée s’avançait.
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Les rues devenaient presque désertes.
« Enfin, se disait Léon, je n’ai pas tout perdu. 

Il me reste l’instantané. Je ferai voir ça à m’sieur 
Olivier. »

Peu expert en matière de photographie, Léon 
ne savait comment s’y prendre pour développer 
la plaque, pour tirer les épreuves.

Mais dans le  magasin où il  avait  acheté son 
appareil,  un  écriteau  lui  avait  appris  qu’on  se 
chargeait de tous les travaux.

Il s’y rendit donc de nouveau.
– Je compte l’avoir pour demain matin, fit-il à 

l’employé.
Comme il voulait payer, il s’aperçut que son 

portefeuille,  contenant  toute  sa  fortune,  n’était 
plus dans la poche de son veston.

L’avait-il perdu en gesticulant ?
Lui  avait-il  été  subtilisé  par  un  adroit 

pickpocket ?
Mystère !
– Ah ! ben, elle n’est pas mauvaise, s’écria-t-

59



il,  tellement  surpris  qu’il  ne  pensait  pas  à  se 
mettre  en  colère.  Me  voilà  dans  une  belle 
situation...  sans  le  sou !  Qu’est-ce  que  je  vais 
devenir ? Si seulement j’avais eu l’idée de payer 
ma chambre d’avance, je saurais où coucher cette 
nuit. Décidément je n’ai pas de chance !...

Vainement,  dans  l’espoir  d’y  retrouver  son 
portefeuille,  il  se  rendit  à  l’endroit  où  s’était 
passée la scène du pugilat entre les partisans de 
l’Américain et de l’Australien.

Il  eut  beau  explorer  les  abords  du  hall,  se 
remémorer tout ce qu’il avait fait : rien n’y fit.

À visiter les moindres recoins, il brûla presque 
son paquet de lamelles de magnésium, sans rien 
découvrir.

Consterné, tête basse, d’un pas traînard, Léon 
Goupit se remit à se promener, sans but, puisqu’il 
n’avait pas mieux à faire pour le moment.

Plus de vingt fois il fouilla ses poches les unes 
après les autres.

Peine inutile. Le portefeuille n’y était pas.
Dans  sa  blague  à  tabac,  pourtant,  le  jeune 
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homme retrouva un shilling qui s’y était glissé.
Cette découverte lui fit un plaisir énorme.
– Ah ! ça va mieux. Je ne peux toujours pas 

dire que j’suis sans l’ sou ! fit-il. Si j’allais boire 
un verre de gin !... Les nuits sont fraîches. Ça me 
donnera du cœur au ventre.

Comme il allait, en effet, passer la porte d’un 
bar,  la seule boutique qui fut encore ouverte et 
qui projetât sa lumière parmi l’ombre de la rue 
déserte,  le  Bellevillois  entendit  tout  à  coup  un 
bruit de pas et des éclats de voix.

Un homme courait,  poursuivi  par  une  jeune 
fille  qui  criait :  « Au  voleur ! »  avec  des 
intonations désespérées.

« Bon. Encore un ! Il n’y a donc que ça dans 
cette sale ville, pensa Léon. Attends un peu, mon 
gaillard, tu vas payer pour celui qui m’a joué le 
tour tout à l’heure. »

Essoufflée,  la  jeune  fille  avait  cessé  sa 
poursuite.

L’homme  galopait  toujours,  venant  droit  au 
Bellevillois.
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D’un magistral coup de tête en pleine poitrine, 
accompagné  d’un  croc-en-jambe,  Léon  l’arrêta 
net et l’envoya rouler sur la chaussée.

Malgré sa petite taille et son air quelque peu 
malingre, le gavroche possédait ce qu’on appelle 
une « jolie poigne ».

Il  eut  vite  fait  de  réduire  le  pickpocket  à 
l’impuissance.

Esquivant  les coups de pied et  les coups de 
poing, il était parvenu à s’asseoir sur la poitrine 
de l’homme, un grand diable roux et déguenillé, 
et il le tenait en respect avec son revolver.

La jeune fille s’était approchée.
Elle était petite, blonde, avec des grands yeux 

bleus,  simplement  vêtue  d’une  robe  de  laine 
noire, et coiffée d’un petit chapeau de paille.

– Alors,  comme  ça,  miss,  demanda  Léon 
Goupit, ce malandrin sur lequel je suis assis vous 
a dévalisée.

– Il  m’a volé  un petit  sac que je  tenais  à  la 
main,  dit-elle.  Il  y  a  dedans  une  centaine  de 
dollars.  Combien  je  serais  heureuse  si  vous 
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pouviez me le rendre.
– Eh  bien,  j’peux  dire  que  j’suis  logé  à  la 

même enseigne que vous. Seulement, moi, je ne 
tiens pas mon voleur. Tout près de mille dollars, 
miss,  toute  ma  fortune,  et  le  portefeuille  avec. 
Enfin, nous allons toujours voir pour votre petit 
sac.

« Eh bien, mon vieux, tu sais, continua-t-il en 
s’adressant  au  pickpocket  dont  les  yeux 
exprimaient  l’épouvante,  ce  n’est  pas  la 
galanterie  qui  te  gêne !  C’est  égal,  tu  ne 
t’attendais  pas  à  celle-là !  Ça  t’apprendra,  une 
autre  fois,  à  te  frotter  aux  Bellevillois.  En 
attendant, nous allons procéder à la visite. Ayez 
pas peur, miss,  je le tiens bien. Il  n’y a pas d’ 
danger qu’il se sauve !

Voyant  qu’en  effet  son  voleur  était  réduit  à 
l’immobilité,  la  jeune  fille  s’enhardit  jusqu’à 
prêter main-forte à Léon.

– Prenez le revolver, miss, fit celui ci ; et si le 
malotru fait mine de bouger, logez-lui une balle 
dans la tête. Puisqu’il n’y a pas de police dans ce 
pays  de  sauvages,  nous  allons  la  faire  nous-
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mêmes.
Sans  attendre  davantage,  il  se  mit  à  fouiller 

l’homme.  La jeune fille  avait  pris  l’arme,  et  le 
tenait  en  joue.  Dans  une  des  poches,  le 
Bellevillois trouva tout d’abord deux montres.

– Ah !  fit-il,  il  paraît  que  la  journée  a  été 
bonne. Nous ne perdrons toujours pas tout. Il ne 
l’a  pas  mangé,  votre  sac.  Nous  allons  le 
retrouver, que diable !

Tout  en  parlant,  Léon  continuait  gravement 
son inspection.

Plusieurs porte-monnaie étaient dans une autre 
poche avec un portefeuille.

Ce dernier objet attira tout de suite l’attention 
du gavroche.

Un  cri  de  surprise  et  de  joie  lui  échappa 
aussitôt qu’il l’eut examiné.

– Ma  parole,  c’est  le  mien,  s’écria-t-il.  Du 
moins il lui ressemble énormément. Mais oui, y a 
pas  d’erreur,  c’est  le  mien...  Voilà  ma  recette 
pour  préparer  la  Bellevilloise,  mes  bank-notes, 
tous mes papiers.
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Léon ne pouvait contenir sa joie.
– Ça,  c’est  trop  fort,  répétait-il  sur  tous  les 

tons, ne trouvant pas autre chose à dire, tant était 
grande sa joie.

– C’est le portefeuille qui vous a été volé ? lui 
demanda la jeune fille.

– Mais  oui.  C’est  drôle  tout  de  même de  le 
retrouver  en  cherchant  votre  sac.  Tenez,  la 
preuve, voilà mon passeport : Léon Goupit, né à 
Paris, et cætera...

– Vous êtes français, monsieur ?
– Et  même,  comme  vous  voyez,  plus  que 

français,  si  on  peut  dire,  parisien !  Mais  nous 
verrons  ça  tout  à  l’heure.  Ne perdons  pas  trop 
notre temps. Il s’agit de retrouver vos dollars.

Le pickpocket semblait avoir pris son parti de 
l’aventure.

Toujours étendu sur le dos, il ne faisait pas un 
mouvement, ne disait pas une parole.

Voyant qu’on allait le fouiller de nouveau, il 
se décida à parler.
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– Je veux bien vous rendre le sac, fit-il, à la 
condition  que  vous  me  laisserez  partir,  en  me 
rendant tout ce qui n’est pas à vous, et que vous 
ne me dénoncerez pas.

– Pour  sûr,  que  je  te  laisserai  aller  te  faire 
pendre ailleurs, s’écria Léon... Pourvu que miss 
rentre  en  possession  de  ses  dollars...  J’ai  les 
miens. Le reste m’est bien égal.

– Eh  bien,  alors,  laissez-moi  me  relever.  Je 
vous donne ma parole que je  vais vous donner 
satisfaction.

– Entendu,  fit  le  Bellevillois.  Seulement,  tu 
sais, mon vieux, ajouta-t-il en prenant le revolver 
des mains de la jeune fille, gare à toi si tu ne tiens 
pas ta promesse.

En un clin d’œil le pickpocket fut debout.
– Voilà,  fit-il  en  tendant  le  petit  sac  en 

maroquin  rouge  qu’il  avait  caché  sous  ses 
vêtements. Je n’y ai pas touché. Rendez-moi les 
porte-monnaie, nous serons quittes.

Après s’être assuré que le contenu du sac était 
intact, le Bellevillois s’exécuta.
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– Maintenant, bonsoir, l’ami, fit-il. Et pas de 
rancune.  Ne  recommençons  pas,  par  exemple, 
parce  que  ça  pourrait  te  coûter  plus  cher 
qu’aujourd’hui.

Sans  demander  autre  chose,  l’homme 
s’éloigna et disparut bientôt au coin d’une ruelle.

Les deux jeunes gens restèrent seuls.
Léon Goupit éclata de rire.
– Voilà  ce  qu’on  peut  appeler  avoir  de  la 

chance,  fit-il.  Je  veux  bien  être  pendu  si  je 
comptais  retrouver  mon  portefeuille  de  cette 
façon. Enfin, tout est réparé. Ce n’est pas trop tôt. 
J’avais toutes les chances de coucher dehors.

– Laissez-moi vous remercier, fit à son tour la 
jeune  fille,  et  vous  féliciter  de  votre  courage. 
J’étais bien ennuyée, moi aussi. Ces cent dollars 
représentent toute ma fortune.

– Mais c’est moi,  ma parole, qui remercie le 
hasard  qui  m’a  fait  vous  rencontrer,  répondit 
galamment Léon.

Tous deux s’étaient mis en marche.
Le Bellevillois offrit son bras à sa compagne.
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– Je suis d’avis, fit-il, qu’un verre de quelque 
chose ne nous ferait pas de mal, après toutes ces 
émotions-là. Voulez-vous qu’on entre dans le bar 
qu’on aperçoit là-bas ? On ne peut pas se séparer 
comme ça !

– Si vous voulez, acquiesça la jeune fille.
Le Bellevillois tenait à se montrer galant.
Il s’était aperçu avec plaisir qu’il était à peu 

près de la même taille que sa compagne, et que 
cette  dernière,  sans  être  tout  à  fait  jolie,  était 
jeune,  fraîche,  et  qu’elle  le  regardait  avec  une 
expression de reconnaissance.

Quelques  instants  après,  ils  étaient  installés 
devant des grogs.

– Vous me direz bien votre nom ? interrogea 
Léon.

– Mais oui. Je me nomme Betty. Ma famille 
est irlandaise.

– Vous  n’êtes  pas  américaine !  s’écria  le 
Bellevillois. Ah ! bien, j’en suis content ! Il faut 
vous dire que les Yankees et moi n’avons jamais 
été bons amis. Tous ces mangeurs de jambon me 
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font l’effet de vilains pantins articulés.
– Oh ! je les déteste aussi, fit Betty avec une 

intonation grave. Mon père ne serait peut-être pas 
mort si nous n’étions pas venus ici. Je ne serais 
pas seule dans la vie.

– Le  mien  aussi  est  mort,  il  y  a  bien 
longtemps. Mais j’ai encore ma brave femme de 
mère, à Paris.

Tous deux éprouvaient un plaisir à se faire des 
confidences, à se raconter leur vie.

– Je me souviens bien, reprit Betty, du temps 
où  nous  habitions  une  cabane  dans  un  petit 
village  de  l’Irlande ;  mon  père  était  laboureur. 
Quand ma mère mourut, je n’avais pas encore dix 
ans. J’étais l’aînée de trois autres enfants ; et mon 
père se donnait beaucoup de mal pour nous faire 
vivre misérablement. Nous ne mangions que des 
pommes de terre gâtées. Le pain noir était un luxe 
pour nous. Les impôts de toutes sortes ne nous 
laissaient pas un sou lorsque nous avions vendu 
les récoltes.

« Une année, il ne cessa de pleuvoir. Tout fut 
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pourri dans les champs. Mon père ne put payer le 
fisc. On vendit ce que nous possédions.

« On  nous  expulsa  de  notre  cabane.  Une 
épidémie  ravagea  le  pays.  Mes  trois  frères 
moururent. Je restai seule avec mon père, et nous 
allâmes à la ville.

« C’est alors que mon père s’expatria, vint ici. 
Le malheur semblait nous poursuivre. Au bout de 
quelques  années,  nous  nous  retrouvâmes  sur  la 
route,  sans  abri,  après  avoir  fait  nombre  de 
métiers, sans avoir réussi dans aucun.

« Comme nous traversions ce pays, mon père 
entendit  dire  qu’on  venait  de  construire  une 
grande fabrique dans les environs.

« Il  réussit  à  s’y  faire  embaucher  comme 
manœuvre. Le pauvre homme ne se doutait guère 
du triste sort qui l’attendait.  Il  fut victime d’un 
accident :  un  marteau-pilon  l’écrasa,  par  suite 
d’une  fausse  manœuvre,  et  j’ai  dû  quitter 
Mercury’s Park.

– Mercury’s Park,  interrompit  Léon.  C’est  là 
que vous étiez !
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– Mais  oui,  fit  Betty.  Qu’y  a-t-il ?  Vous 
connaissez cette ville ?

– Non, pas précisément. Mais j’en ai entendu 
parler.

– Je  disais  donc,  reprit  Betty,  que  j’ai  dû 
quitter Mercury’s Park et venir ici pour chercher 
une place. Malheureusement, depuis deux mois, 
je  n’ai  encore  rien  trouvé.  Mais  l’ingénieur 
Hattison,  directeur  des  usines,  m’a  fait  obtenir 
une pension à la suite de l’accident qui coûta la 
vie à mon père. Il est vrai que c’est lui-même qui 
a  commis  la  fausse  manœuvre ;  et  je  ne  sais 
pourquoi  j’ai  toujours  soupçonné  qu’il  y  avait 
quelque  chose  d’extraordinaire  là-dessous,  et 
qu’on avait voulu se débarrasser de mon père...

Accoudé sur la table du bar, Léon n’écoutait 
plus que distraitement.

Sa surprise était grande.
Comment, cette Betty, qu’un hasard lui faisait 

rencontrer,  était  la  fille  d’un  ouvrier  tué  à 
Mercury’s Park ! Décidément l’aventure devenait 
intéressante.
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Malgré tout, le Bellevillois était perplexe.
Devait-il  s’abandonner  à  la  sympathie  qui 

l’entraînait vers Betty, lui raconter comment il se 
trouvait  lui-même  à  Ottega  et  le  but  de  son 
voyage ?

La jeune fille lui paraissait loyale et franche.
Pourtant il hésitait à lui confier cela.
Il  serait  toujours  temps  de  le  faire  s’il  le 

jugeait à propos.
La conversation continua, amicalement, entre 

les deux jeunes gens.
– Vous  me  permettrez  bien  de  vous 

accompagner  jusqu’à  votre  domicile ?  fit  Léon 
lorsqu’ils eurent quitté le bar. Ce ne serait pas la 
peine  que  j’aie  arraché  vos  dollars  des  griffes 
d’un pickpocket, pour qu’un autre vous dévalisât 
de nouveau.

Pour toute réponse, la jeune fille prit le bras de 
son compagnon.

Dans  les  rues  désertes,  ils  marchaient 
silencieusement, ne trouvant plus rien à se dire, 
mais profondément heureux de s’être rencontrés.
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– Savez-vous,  miss  Betty,  déclara  le 
Bellevillois, que je compte bien vous revoir. Les 
Irlandais, c’est comme qui dirait des Français du 
Nord. On est de la même race, du moment qu’on 
n’est pas américain.

Sous son petit  chapeau de paille,  miss Betty 
avait  un  doux  visage  qu’éclairait  un  regard 
intelligent et décidé.

Ses  lèvres  n’étaient  pas  minces  et  pincées 
comme  le  sont  ordinairement  celles  des 
Anglaises.

Fortement  accusées,  elles  étaient  l’indice 
d’une grande bonté naturelle, d’un tempérament 
affectueux.

Quoique jeune, l’ensemble de sa physionomie 
avait un certain air de gravité.

On sentait  que  Betty  était  réfléchie,  que  les 
dures  épreuves  qu’elle  avait  traversées  avaient 
mûri  de  bonne  heure  son  intelligence  et  son 
jugement.

Elle  accepta  le  rendez-vous  que  lui  proposa 
Léon.
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La nuit était trop avancée pour qu’ils pussent 
continuer leur entretien.

Ils  se  rencontreraient,  le  lendemain,  dans un 
petit jardin public que désigna la jeune fille.

– C’est  ça,  approuva  le  Bellevillois.  Nous 
pourrons causer à notre aise. Je ne sais pas si je 
pourrai  rester  ici  plus  de  quelques  jours ;  mais 
d’ici là...

Il n’acheva pas sa pensée.
« Pour le moment, conclut-il, je vais regagner 

mon hôtel. Ça vaut mieux que de passer la nuit 
dans la rue, comme j’ai été en danger de le faire. 
C’est  égal,  pour  une  drôle  d’aventure,  c’en  est 
une. Mais tout est pour le mieux, puisque j’ai eu 
le plaisir de faire votre connaissance.

– Je suis moi-même enchantée de vous avoir 
rencontré, dit Betty en rougissant un peu.

Les jeunes gens échangèrent un cordial shake-
hand,  et  se  séparèrent  en  se  souhaitant 
mutuellement une bonne nuit.

– Ce que c’est  tout  de même que le  hasard, 
monologuait  Léon,  tout  en  se  dirigeant  vers  la 
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grande bâtisse  dans laquelle  il  avait  retenu une 
chambre. Tout à l’heure j’étais sur le pavé, sans 
le  sou,  et  je  n’en  menais  pas  large.  Me  voilà 
rentré en possession de mes dollars,  et  j’ai  fait 
une  rencontre  extraordinaire,  il  faut  l’avouer. 
Miss  Betty  connaît  Mercury’s  Park.  Elle  y  est 
restée  pendant  plus  d’un  an.  Elle  pourrait 
certainement me fournir des renseignements sur 
ce qui s’y passe. Pourtant, je crois que j’ai bien 
fait de ne pas lui dire tout de suite le but de mon 
voyage. J’attendrai de la connaître davantage.

Le Bellevillois augurait bien de sa rencontre. 
L’avenir lui apparaissait sous de riantes couleurs.

Il avait allumé une cigarette ; et son appareil 
photographique  en  bandoulière,  les  mains  dans 
les poches, il s’avançait en sifflotant allègrement.

– Avec  ça  qu’elle  est  jolie !  murmurait-il, 
répondant  sans  doute  à  une  pensée  intime.  On 
voit bien qu’elle n’est  pas américaine ! Elle est 
bien  trop  aimable,  pour  sûr,  quoique  sérieuse. 
Faut bien qu’elle le soit, pour vivre seule, depuis 
que son père a été tué à Mercury’s Park. C’est 
moi  qui  ne serai  pas  en retard,  demain,  à  mon 
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rendez-vous !
Et Léon sourit à cette idée, en appuyant avec 

frénésie sur la sonnerie du Grand Hôtel d’Ottega, 
où il était descendu.
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V

Irlandaise et gamin de Paris

Le  lendemain,  c’est  avec  plus  de  soin  qu’à 
l’ordinaire que Léon Goupit procéda à sa toilette.

Quoique avec son scepticisme gouailleur il ne 
voulût  pas  en  convenir,  le  brave  Léon  était 
amoureux de la petite Irlandaise.

« Après tout, se disait-il, en gagnant d’un pas 
allègre,  une demi-heure au moins avant  l’heure 
fixée,  les  ombrages du parc  d’Ottega,  pourquoi 
donc ne ferais-je  pas un mariage en Amérique, 
comme  mon  patron ?  Je  demanderai 
l’autorisation à maman par téléphone. Voilà qui 
sera diablement rigolo !

« Dans le fond, conclut philosophiquement le 
jeune homme, je crois que maman s’en fiche. Je 
lui  présenterai  la  petite  plus  tard.  Mais,  par 
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exemple, quelqu’un que je préviendrai, c’est mon 
ancien patron, m’sieur Olivier... »

L’imagination de Léon allait grand train.
Quand il arriva à la grille du jardin public, il 

était  déjà  devenu,  par  la  pensée,  père  d’une 
nombreuse famille, grand propriétaire foncier et 
chevalier du Mérite agricole.

Il  n’y  avait  qu’une  seule  chose  dont  il  ne 
s’était pas préoccupé, c’était de savoir si la jeune 
Irlandaise  accepterait  ainsi  ce  mariage 
impromptu.

Il n’allait pas tarder à être renseigné.
Betty,  arrivée  justement  une  demi-heure  à 

l’avance,  comme Léon, s’avançait  au-devant de 
lui, fraîche et souriante, dans sa petite toilette de 
laine noire. Elle tenait à la main le fameux sac 
aux bank-notes.

– Bonjour,  monsieur  Léon,  fit-elle  gaiement. 
Avez-vous bien dormi ?

– J’ai ronflé comme un chantre. Et vous, miss 
Betty ?

– Eh bien,  moi,  j’ai  été  moins favorisée que 

78



vous.  J’ai  rêvé  toute  la  nuit  de  pickpockets, 
d’explosions, de machines infernales. J’ai revu la 
figure  de  mon  pauvre  père,  ce  qui  m’arrive 
quelquefois,  et  me  trouble  toujours 
profondément.  Une  fois  réveillée  par  le 
cauchemar, je n’ai pu me rendormir.

Une larme perlait au coin des yeux de la jeune 
fille.

– Vous rêvez quelquefois de votre père ? dit 
Léon, apitoyé du chagrin de sa petite amie.

– Oui.  Cela  m’arrive  très  souvent  depuis  sa 
mort, ou peut-être son assassinat, dans les ateliers 
de Mercury’s Park.

– Son assassinat ! répéta Léon, en frissonnant 
malgré lui au souvenir de ce qu’il avait entendu 
raconter  de  la  cruauté  du  vieil  Hattison.  Mais, 
ajouta-t-il, j’espère que vous avez été demander 
justice, qu’on a ordonné une enquête ?

– Non. Hattison est  trop puissant.  Tous ceux 
auxquels  je  me  suis  adressée  pour  cela  m’ont 
envoyée promener,  en me disant que s’il  fallait 
regarder comme des assassinats tous les accidents 
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de travail, il faudrait doubler le nombre des juges. 
Seulement, comme je vous le disais hier soir, la 
Société  des  milliardaires  qui  est  propriétaire de 
Mercury’s  Park  m’a  fait  une  pension  de  cent 
dollars  par  mois,  que  je  toucherai  pendant  dix 
ans.

– Mais  quelle  est  cette  Société  de 
milliardaires ?  interrompit  Léon  vivement 
intéressé.

– Je ne les connais pas. Je sais seulement que 
ce sont des gens choisis parmi les plus riches de 
l’Union.  C’était  pour  leur  compte  qu’on 
fabriquait  toutes  sortes  de  machines.  Autrefois, 
ils  venaient  de  temps  en  temps  inspecter  les 
ateliers et voir si tout était en ordre.

– Autrefois ? dit Léon. Ils n’y viennent donc 
plus maintenant ?

– Non. Mercury’s Park n’est plus à eux.
– Mais à qui donc ?
– Au gouvernement de l’Union.
Léon marchait de surprise en surprise.
Une horrible pensée, qu’il ne pouvait chasser, 
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venait de lui traverser l’esprit.
Olivier Coronal, son maître, parti naguère en 

expédition  à  Mercury’s  Park,  se  serait-il  laissé 
gagner ?

Aurait-il  accepté  d’entrer  au  service  des 
Américains contre l’Europe ?

La  main  d’Aurora  serait-elle  le  prix  d’une 
trahison ?

– Expliquez-moi,  dit-il  avec  précipitation, 
comment  le  gouvernement  a  pu  acquérir 
Mercury’s  Park,  qui  était  une  propriété 
particulière.

– Mais vous n’avez donc pas lu les journaux ? 
s’écria  la  petite  Betty  avec  surprise.  Les 
milliardaires à qui appartenait Mercury’s Park ont 
fait  une  grosse  spéculation.  Ils  avaient  été 
prévenus,  paraît-il,  que  le  gouvernement 
américain voulait établir une grande manufacture 
d’armes. Ils s’y sont pris à l’avance ; ils ont fait 
agir de puissantes influences ; et c’est leur usine 
qui  a  été  achetée  par  le  Congrès.  On  dit  que 
l’affaire leur a rapporté cent pour cent.
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– Le  gouvernement  a  tout  acheté ?  demanda 
Léon, rêveur, en songeant aux mystérieux engins 
dont parlaient les notes de Bob Weld.

– Oh !  pas  tout,  dit  Betty,  qui  se  prêtait 
complaisamment  à  l’interrogatoire.  On  a  dirigé 
vers  Skytown,  pendant  la  nuit,  trois  trains 
composés de wagons nombreux, hermétiquement 
fermés. Ce sont, paraît-il, des inventions secrètes, 
que les gentlemen milliardaires ont voulu garder 
pour eux.

« Puis,  ajouta-t-elle,  d’un  air  indécis,  et  en 
regardant  peureusement  autour  d’eux,  les 
ouvriers ont raconté qu’il y avait encore une autre 
histoire.  Il  y  a  un  Français  qui  s’est  introduit, 
pendant la nuit,  dans les ateliers secrets,  et  qui 
aurait  été  immédiatement  assassiné,  si  la  fille 
d’un des milliardaires n’était devenue amoureuse 
de lui. On lui a fait grâce de la vie, à la condition 
qu’il  l’épouserait.  C’est  bien  invraisemblable, 
n’est-ce pas, cette histoire ?

– Peut-être,  répondit  Léon  évasivement.  Et 
savez-vous comment se nomme cette jeune fille ?

– Je ne sais pas.
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– Et bien, je vais vous le dire. Elle se nomme 
miss  Aurora  Boltyn ;  et  le  Français,  qui  s’est 
introduit dans les ateliers secrets, est un ingénieur 
nommé Olivier Coronal.

– Mais  qui  vous  a  dit  tout  cela ?  fit  Betty 
effrayée.  Vous  savez  qu’il  est  défendu  d’en 
parler. Si on savait que je vous l’ai raconté, on 
supprimerait ma pension.

– N’ayez  aucune  crainte,  miss.  Je  vais  vous 
expliquer pourquoi j’ai été si ému en apprenant 
ces  détails,  que  je  ne  connaissais 
qu’imparfaitement. J’ai été longtemps l’ami et le 
serviteur  d’Olivier  Coronal.  C’est  un  homme 
noble  et  généreux,  un  ami  de  l’humanité,  un 
adversaire  de  la  guerre.  Son  mariage  m’a 
beaucoup surpris. Mais j’ai la conviction qu’il a 
dû céder à d’impérieux motifs pour agir ainsi.

Il continua :
– Et  que  sont  donc  devenus  ses  fameux 

wagons dont vous parliez tout à l’heure ?
– Ils ont été dirigés vers Skytown.
– Ah ! oui, Skytown. Je me souviens aussi de 
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ce  nom.  C’est  l’autre  ville  infernale  des 
milliardaires, le pendant de Mercury’s Park. Mais 
vous savez où se trouve Skytown ?

– Oui,  fit  la  jeune  fille  en  riant,  je  le  sais 
puisque j’y demeure.

– Vous  demeurez  à  Skytown ?  C’est  loin 
d’ici ?

– À une centaine de milles, à peu près, sur la 
côte du Pacifique. C’est une ville située dans un 
véritable désert, entre les forêts et la mer. Elle n’a 
pour  habitants  que  les  ouvriers  des  usines, 
jalousement surveillés par l’ingénieur en chef, le 
vieil Hattison. On m’avait permis d’ouvrir, dans 
le voisinage des ateliers, une petite buvette. Une 
vieille Irlandaise, qui m’aidait dans ce commerce, 
est morte ; et j’en ai pris tant d’ennui que je me 
suis  décidée  à  faire  le  voyage  d’Ottega  pour 
trouver une place.

– Ce  n’est  pas  la  peine  d’en  chercher  une, 
interrompit  Léon  qui  venait  de  prendre 
brusquement son parti.

– Et pourquoi donc, monsieur Léon ?
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– Parce  que  j’ai  une...  combinaison  à  vous 
proposer.  Vous  avez  besoin  de  quelqu’un  pour 
diriger votre buvette ? Que diriez-vous de moi ?

– De  vous ?  dit  Betty  en  rougissant  un  peu. 
Mais je crois qu’il ne serait pas très convenable 
que j’aie un employé du sexe masculin sous mon 
toit... Surtout étant donné que vous n’êtes même 
pas mon parent.

– Eh bien,  quand on  n’est  pas  parent,  on  le 
devient !

Betty avait relevé la tête d’un petit air décidé.
– Monsieur le Français, je crois comprendre ce 

que  vous  voulez  dire,  fit-elle  avec  un  sourire 
malicieux. Mais il me semble que vous allez un 
peu  vite  en  besogne.  J’éprouve  beaucoup  de 
sympathie pour vous, surtout après le service que 
vous m’avez rendu...

– Eh bien, alors ? s’exclama Léon, en affectant 
une  mine  conquérante  et  tant  soit  peu 
prétentieuse.

– Vous  m’êtes  sympathique ;  mais  malgré 
toute ma bonne volonté, je vous connais vraiment 
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depuis  trop peu de temps pour  prendre à  votre 
égard une décision si grave.

Il y eut un moment de silence.
Léon  était  devenu  tout  triste  et  se  creusait 

vainement la cervelle pour découvrir un moyen 
de vaincre la résistance de la petite Irlandaise.

« Pourtant, se disait-il en lui-même, j’aurais, je 
crois, été véritablement heureux avec cette Betty. 
Elle est  gaie,  douce, sérieuse.  Elle m’eût  rendu 
plus sérieux moi-même. Nous aurions réuni nos 
deux  petits  magots,  et  j’aurais  travaillé  de  bon 
cœur. Elle n’a pas de famille ; elle déteste comme 
moi l’Amérique et le vieil Hattison. J’aurais pu 
l’emmener  en  France  plus  tard ;  en  attendant 
j’aurais habité avec elle aux portes de Skytown, 
ce qui m’eût sans doute permis de connaître les 
fameux secrets de ces milliardaires,  avec qui je 
ne  croirai  jamais  que  ce  pauvre  M. Olivier 
Coronal ait fait alliance pour de bon. »

Betty, de son côté, réfléchissait.
Au  bout  de  quelques  instants,  elle  prit 

doucement la main de Léon, et prononça d’une 
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voix grave :
– Mon cher ami, je ne vous cacherai pas que 

votre  air  de  franchise  et  d’honnêteté,  votre 
bravoure et votre bonne humeur m’ont beaucoup 
plu.  Mais  véritablement  je  veux vous connaître 
un peu mieux, je veux étudier, au moins pendant 
quelques jours, vos qualités et vos défauts. Si au 
bout de ce temps, je m’aperçois que nous ne nous 
convenons pas, nous nous quitterons bons amis ; 
et je vous garderai une reconnaissance éternelle 
du service que vous m’avez rendu hier soir.

Léon, sans attendre la fin de la phrase, s’était 
levé, le visage rayonnant de joie, et frappait avec 
enthousiasme dans ses mains.

– Mais  alors,  ça  va,  mam’zelle  Betty.  C’est 
entendu ! Puis, vous savez, je ne crains pas pour 
les  renseignements.  J’en  ai,  des  références !  Et 
des  certificats !...  Et  même  un  petit  paquet  de 
bank-notes,  ajouta-t-il  en  brandissant 
triomphalement son portefeuille... Voilà qui nous 
permettra d’entrer en ménage sans craindre pour 
l’avenir.

– Encore une fois, monsieur Léon, pas tant de 
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hâte.  Rien  n’est  encore  conclu.  Vous  me 
paraissez  bien  pressé  pour  un  fiancé  du  Vieux 
Continent ! Je crois qu’à force de voyager, vous 
avez  fini  par  gagner  quelques-uns  des  vices 
américains.

– Je ne suis pas encore à la hauteur, sourit-il. 
Savez-vous ce que j’ai lu, hier, dans le New York 
Herald ! Un habitant de San Francisco a épousé, 
en revenant du cimetière, dans l’église même où 
il venait d’assister aux obsèques de sa première 
femme,  une  jeune  veuve...  dont  il  avait  fait  la 
connaissance derrière le corbillard.

– Voilà  qui  est  monstrueux !  Mais  vous 
n’auriez  pas  eu  le  cœur  d’agir  de  la  sorte, 
monsieur Léon !

– Pour sûr.
Et  le  Bellevillois  roulait  des  yeux  féroces  à 

l’adresse  de  l’habitant  de  San  Francisco, 
désormais célèbre dans toute l’Amérique par la 
rapidité avec laquelle il s’était consolé.

Cette conversation se fût longtemps continuée 
entre les deux amoureux,  sans l’approche de la 
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nuit qui les surprit en train de se livrer à l’étude 
réciproque  de  leurs  caractères,  ainsi  que  cela 
avait été convenu.

– Vous savez, avait dit Betty, que c’est aussi 
bien dans votre intérêt que dans le mien que j’ai 
fait cette convention.

« Vous  verrez  qu’au  bout  de  deux  ou  trois 
jours,  vous  m’aurez  découvert  des  quantités  de 
défauts. Je suis babillarde, étourdie et coquette.

– C’est ça qui m’est égal.
Et Léon, offrant son bras à sa prétendue avec 

une élégance toute mondaine, l’entraîna du côté 
d’un  dining-room,  ou  restaurant,  qu’il  appelait 
plaisamment un boulotting-room.

Après dîner, il conduisit Betty dans un music-
hall, où une troupe de nègres violonistes, coiffés 
d’énormes hauts-de-forme gris, et des comiques 
en  larges  pantalons  à  grands  carreaux  leur 
arrachèrent de longs éclats de rire.

Le soir, Léon reconduisit cérémonieusement la 
jeune fille jusqu’à la porte de l’hôtel où elle était 
descendue,  et  prit  congé  avec  une  profonde 
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révérence.
Il  était  sûr  d’avoir  fait  un  grand  pas  dans 

l’estime  de  Betty ;  et  c’est  d’un  cœur  plein 
d’allégresse  qu’il  regagna  le  Grand  Hôtel 
d’Ottega,  en  sifflant  La  Marseillaise.  Le 
lendemain, Léon qui, comme tous les enfants du 
peuple, était un sentimental voulut régaler Betty 
d’une  promenade  dans  les  superbes  forêts  qui 
environnent la ville d’Ottega.

– Si nous étions à Paris, dit-il, je vous aurais 
menée  au  bois  de  Boulogne,  au  bois  de 
Vincennes ou bien au jardin des Plantes.  Voilà 
des  endroits  épatants !  Mais  nous  irons  visiter 
tout  cela  un  beau  jour  ensemble.  En  attendant, 
contentons-nous  de  ce  que  nous  avons.  Allons 
voir  leur bois,  bien qu’il  n’y ait  pas  seulement 
une route pour les promeneurs.

Ils  en revinrent  avec un superbe bouquet  de 
fleurs sauvages, et des photographies que Léon, 
qui  ne  quittait  plus  son  appareil,  se  promettait 
bien d’envoyer à sa mère.

Betty,  enchantée  des  façons  galantes  de  son 
adorateur, semblait définitivement conquise.

90



Le  surlendemain,  après  une  promenade  en 
bateau, elle se décida à donner le consentement 
attendu.

– Vous  savez,  ajouta-t-elle  d’un  petit  ton 
résolu de ménagère sérieuse, il faut nous marier 
bien vite ; car si je mettais plus longtemps à me 
décider, vous dépenseriez toutes vos économies à 
me faire la cour.

Les formalités  du mariage,  en Amérique,  ne 
sont ni longues ni compliquées.

Le  lendemain,  Léon  Goupit  et  miss  Betty 
étaient  dûment  unis  par  le  ministère  d’un  vieil 
abbé catholique,  unique desservant  d’une petite 
chapelle, dorée et peinturlurée comme une salle 
de  concert  ou  la  boutique  d’un  marchand  de 
couleurs.

Le  jour  suivant,  après  un  repas  de  noce 
strictement  intime,  car il  n’y eut  pour convives 
que le vieil abbé et le commis du photographe qui 
avait  vendu  à  Léon  son  appareil,  les  deux 
nouveaux mariés prirent le train pour se rendre à 
Skytown.
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Le chemin de fer n’allait pas jusque-là ; mais 
ils devaient gagner la côte du Pacifique à l’aide 
d’un  service  de  voitures,  assez  semblables  aux 
anciennes  diligences  que  l’on  rencontre  encore 
dans certaines provinces de France.
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VI

L’auberge de Skytown

Léon  avait  eu  un  moment  la  pensée  de 
prévenir Olivier Coronal de son mariage.

Puis je ne sais quel sentiment l’avait arrêté.
« Je  ne  veux  pas,  s’était-il  dit,  que  William 

Boltyn et  sa  fille,  qui  surveillent  sans  doute  la 
correspondance  de  mon  maître,  sachent  que  je 
suis  à  Skytown,  ni  ce  que  j’y  suis  venu  faire. 
Voilà qui dérangerait tous mes plans. J’irai voir 
m’sieur Olivier moi-même plus tard. »

Léon expédia cependant quelques lettres.
Une  d’abord  à  sa  mère,  dans  laquelle  il  lui 

adressait  la photographie de Betty exécutée par 
lui-même avec  son fameux appareil ;  une  autre 
aux Tavernier pour leur annoncer sa visite et celle 
de sa jeune femme pour le printemps suivant.
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Il n’oublia pas non plus, comme on le pense, 
les amis qu’il avait laissés en France.

Une énorme lettre de douze pages, illustrée de 
photographies collées, et qui demanda bien huit 
jours de travail à Léon, fut envoyée à Paris.

Elle était  collectivement destinée à Lucienne 
Golbert,  à  son  père,  à  Ned Hattison  lui-même, 
sans oublier l’excellent Tom Punch.

Dans cette lettre Léon, tout  en racontant ses 
aventures,  exposait  ses  découvertes  au  sujet  de 
Skytown, et demandait conseil à ses amis.

Il eut soin d’ailleurs de mettre ses lettres à la 
poste  à  Ottega :  car  Betty  lui  avait  appris  que 
toutes  les  correspondances  qui  partaient  de 
Skytown étaient décachetées et lues par les soins 
de l’ingénieur Hattison lui-même.

Après  huit  jours  d’un  voyage  qui  fut  un 
véritable  enchantement,  car  M. et  Mme Léon 
Goupit  étaient  étourdis  et  naïfs  comme  deux 
enfants,  ils  arrivèrent  à  Skytown,  où  Léon  put 
visiter les propriétés que sa femme lui apportait 
en dot.
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Ces propriétés se composaient essentiellement 
d’une  petite  maison  de  bois,  recouverte  de 
planches protégées elles-mêmes par des plaques 
de carton bitumé.

Cette  chaumière,  située à  quelques centaines 
de mètres de la muraille de troncs d’arbres qui 
formait la palissade des ateliers, parut à Léon un 
véritable palais.

Suivant  les  conseils  de  sa  femme,  et  pour 
éviter  toute  complication,  il  avait  été  convenu 
qu’il se donnerait comme irlandais.

Betty  dirait  que  c’était  un  de  ses  cousins 
éloignés,  et  que  son mariage  avec  lui  avait  été 
résolu depuis longtemps.

Ces  précautions  prises  pour  assurer  leur 
tranquillité, les époux s’installèrent gaiement.

Léon  peignit,  sur  une  planche,  un  portrait 
fantaisiste de son bon ami Tom Punch.

Et cela servit d’enseigne.
Comme le terrain,  tout  autour de la  maison, 

n’appartenait à personne, Léon défricha quelques 
acres, les entoura d’une haie de saules sauvages, 
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et s’organisa un potager à la mode européenne.
Il fit venir des graines d’Ottega, et en peu de 

temps  il  eut  de  l’oseille,  des  choux,  des  petits 
pois précoces et des radis roses.

De  place  en  place,  des  rosiers  géants 
fleurissaient les murailles de la maisonnette.

Léon planta même, à l’abri du toit, un grand 
pied de jasmin de la Virginie, dont les corolles 
répandaient  un  parfum  délicieux.  Betty  était 
enchantée.

De jour en jour, la maisonnette prenait un air 
de fête, de gaieté et de confortable qu’elle n’avait 
jamais eu à l’époque où Betty était seule avec sa 
vieille compatriote.

Mais  c’est  qu’aussi  Léon  ne  demeurait  pas 
inactif.

Levé dès l’aube, tantôt il partait pour la forêt, 
la carabine en bandoulière, et ne rentrait jamais à 
la maison que chargé d’un chapelet de perdrix, de 
pluviers,  de  dindons  sauvages,  et  d’une  foule 
d’autres oiseaux qui pullulent dans ces forêts, et 
dont il ne connaissait pas les noms.
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Tantôt il  allait  relever les filets et les nasses 
qu’il  avait  tendus la  veille,  dans les rochers du 
Pacifique.

Il  prenait  en  abondance  d’énormes homards, 
des tourteaux, et de ces crevettes géantes que l’on 
appelle caranques dans les pays chauds.

Les  poissons,  à  cette  latitude,  étaient  à  peu 
près les mêmes que ceux des mers d’Europe, et 
abondaient.

Quand il n’était ni à la chasse ni à la pêche, 
Léon travaillait au jardin ou dans la maison.

C’est ainsi  qu’il  adjoignit  à leur maison une 
pièce supplémentaire, destinée à servir de salle à 
manger  et  de  lieu  de  réunion  aux  ouvriers  de 
Skytown.

Léon  s’improvisa  pour  la  circonstance 
bûcheron, charpentier et menuisier.

Il  abattit,  équarrit,  scia  et  transporta  tout  le 
bois  nécessaire,  planta  des  pieux  dont  il  brûla 
l’extrémité, afin de les rendre moins putrescibles.

Enfin  il  recouvrit  la  construction,  une  fois 
terminée, d’une toiture en écorce de bouleau, à la 
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manière des Peaux-Rouges.
Il fut si content de cette petite bâtisse, qu’il en 

orna  le  toit  d’un  gros  bouquet  et  d’un  petit 
drapeau,  comme  il  l’avait  vu  faire  à  Belleville 
aux ouvriers qui terminaient la construction d’une 
maison de rapport.

Après  tant  d’aventures,  Léon  semblait  avoir 
trouvé le repos définitif.

Cette  vie  entre  ces  grands  bois  aux  arbres 
merveilleux et inconnus, entre cet Océan désert et 
majestueux, offrait des éléments de bonheur que 
l’on n’eût pu trouver nulle part ailleurs.

Aussi Léon se laissait vivre, s’abandonnait à 
ce courant de prospérité.

La  vie  au  grand air  lui  avait  admirablement 
profité.

Ce n’était plus le faubourien malingre et chétif 
que nous connaissons.

C’était  maintenant  un  beau  garçon,  au  teint 
bronzé, au visage plein, aux muscles solides, et 
qui,  en  quelques  mois,  avait  acquis  un  léger 
embonpoint.
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– Est-ce que je vais bâtir sur le devant, disait-
il, moitié riant, moitié stupéfait, en constatant son 
augmentation de tour de taille. Ah ! non, alors ! 
Si  jamais  on  m’avait  dit  que  je  deviendrais 
comme Tom punch !...

– Tu  n’en  es  pas  encore  là,  heureusement, 
répliquait  Betty  qui,  tout  à  fait  embellie 
maintenant  par  la  vie  heureuse  qu’elle  menait 
avec  son  cher  Léon,  était  devenue  une  petite 
commère rondelette et proprette, affable avec tout 
le  monde,  et  considérée,  par  tous  ceux  qui  la 
connaissaient, comme la perle des ménagères.

Est-il besoin de le dire ? L’auberge des Goupit 
–  car  la  maisonnette  avait  bien  plutôt  l’aspect 
d’une auberge du bon vieux temps que d’un débit 
de  boissons  –  était  fréquentée  par  tous  les 
ouvriers de l’usine.

La salle neuve, que Léon avait construite, ne 
désemplissait pas.

Chaque fois que les ouvriers avaient un instant 
de  liberté,  c’était  pour  courir  chez  mistress 
Goupit, qu’ils adoraient.
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Mais Betty était sévère pour les ivrognes.
Elle  ne  se  gênait  pas  pour  dire  à  ceux  qui 

avaient trop bu :
– Allons, mon garçon, va te coucher. Tu en as 

assez pour ce soir. Quant à moi, je ne te verserai 
pas une pinte de bière de plus, quand même tu me 
donnerais dix dollars.

Le plus comique,  c’est  qu’il  arrivait  souvent 
que Léon prenait parti pour les ivrognes, ce qui 
donnait lieu aux discussions les plus amusantes.

Quelquefois,  pour  mettre  tout  le  monde 
d’accord, on prenait pour arbitre un vieil ajusteur 
à  longue  barbe  blanche,  qu’on  appelait  le  père 
Paddy.  Quand  il  avait  prononcé,  son  jugement 
était sans appel.

Alors  Léon prenait  le  buveur  par-dessous  le 
bras,  et  allait  le  reconduire,  en  causant 
amicalement avec lui, jusqu’à la grille de l’usine.

Cette tactique avait un but.
Léon, d’accord en cela avec Betty, interrogeait 

habilement  sur  Skytown  tous  ceux  qui 
fréquentaient  l’auberge ;  et  il  avait  l’air  si  bon 
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diable,  que  personne  n’aurait  soupçonné  qu’il 
cachât tant de subtilité et de diplomatie, sous ses 
airs d’insouciance.

Petit  à  petit,  il  apprit  tout  ce  qu’il  voulait 
savoir.

Au  dire  de  ceux  qui  l’approchaient,  le  vieil 
Hattison, depuis l’aventure d’Olivier Coronal et 
la  vente  de  Mercury’s  Park,  était  devenu  plus 
misanthrope et plus sombre que jamais.

C’est qu’en somme, presque tous ses projets 
avaient échoué.

La mort de Bob Weld et l’achat de Mercury’s 
Park  par  le  gouvernement  américain  avaient 
donné l’éveil aux nations européennes.

En  Angleterre,  en  France,  en  Italie,  en 
Allemagne,  en  Russie,  on  construisait  des 
cuirassés, on édifiait des manufactures d’armes et 
des parcs d’artillerie.

Le coup était manqué pour cette fois.
Le Vieux Monde était sur ses gardes, au moins 

pour quelques années.
Hattison  était  d’autant  plus  furieux  que 
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William Boltyn et les autres milliardaires avaient 
très  bien  pris  cet  échec,  à  cause  du  prix 
rémunérateur qu’ils avaient reçu de leur usine.

En véritables  gens pratiques,  ils  s’étaient  dit 
qu’en  outre  de  la  bonne  affaire  qu’ils  avaient 
faite, leur pays se trouvait doté de la plus belle 
fabrique d’armes du monde, que les hommes de 
fer,  Skytown  et  ses  secrets  restaient  encore 
inconnus du public, et qu’en somme on pourrait 
recommencer  la  tentative  qui  n’avait 
qu’imparfaitement réussi à Mercury’s Park.

Le vieil Hattison avait reçu double part dans la 
distribution des bénéfices.

De plus, l’association continuait à mettre à sa 
disposition  une  somme  de  dollars  à  peu  près 
illimitée.

Les  milliardaires  ne  renonçaient  à  aucun  de 
leurs projets, bien au contraire.

La plupart d’entre eux avaient eu trop de fois à 
lutter contre les difficultés matérielles de la vie, 
pour  ne  pas  savoir  que  l’on  ne  réussit  pas 
toujours du premier coup.
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Plus que jamais, ils étaient résolus à mener à 
bien  leur  gigantesque  projet  de  spoliation  de 
l’Europe.

Seul, Hattison enrageait.
D’abord  le  mariage  d’Olivier  Coronal  et 

d’Aurora Boltyn l’avait atteint au cœur.
Il  se  disait  que,  malgré  tout,  ce  Français 

maudit  qui avait  pris la place de son fils à lui, 
après  l’avoir  converti  aux  idées  européennes, 
serait toujours plus ou moins informé de ce qui se 
dirait dans les conseils secrets des milliardaires.

Hattison  n’avait  pas  la  patience  de  ses 
commanditaires.

Il  tremblait  que  quelque  découverte  d’un 
savant européen ne vînt mettre à néant toutes les 
siennes,  et  assurer  la  défaite  de  l’Amérique  en 
même temps que le triomphe des amis de son fils 
et de tous les Européens.

Son  mécontentement  se  traduisait  par  un 
redoublement de mauvaise humeur et de sévérité.

Hattison était d’un tempérament bilieux.
Avec  ses  yeux  d’or  et  son  teint  couleur  de 
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vieux cuir  de Cordoue,  il  avait  quelquefois des 
accès de colère silencieuse qui épouvantaient son 
seul domestique, Joë le vieux nègre muet.

De  plus  en  plus  maigre,  si  desséché  qu’on 
l’eût pris pour un automate découpé dans le tronc 
rugueux  et  rougeâtre  d’un  vieux  gaïac, 
l’ingénieur était irrité, mais non découragé.

Il s’était remis au travail avec une ardeur que 
doublait sa haine.

La leçon qu’il avait reçue à Mercury’s Park lui 
avait profité.

Il  avait  cédé au gouvernement  américain, en 
même temps que les bâtiments et le matériel, tous 
les ouvriers dont il n’était pas sûr, tous ceux qui 
ne connaissaient pas quelque partie de ses secrets.

En outre, quoique disposant de capitaux aussi 
considérables que par le passé, il  avait restreint 
de  beaucoup  la  grandeur  des  bâtiments  et  le 
nombre des travailleurs.

C’était le grand nombre d’ouvriers employés 
qui avait permis à un audacieux aventurier de se 
glisser parmi eux. À tout prix, il fallait éviter cet 
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écueil dans l’avenir.
En  vertu  de  cette  nouvelle  manière  de  voir, 

Hattison  avait  abandonné,  à  Skytown,  toute  la 
grosse fabrication.

Désormais,  il  ne  s’occuperait  plus  que  des 
recherches délicates.

Une  fois  de  nouveaux  appareils  découverts, 
l’or  des  milliardaires  aurait  vite  fait  de  les 
multiplier à un grand nombre d’exemplaires.

Hattison  n’occupait  donc  plus,  à  Skytown, 
qu’une centaine d’ouvriers, choisis parmi les plus 
intelligents et les plus fidèles.

Le  train  de  glissement  qui  reliait  Mercury’s 
Park à Skytown avait été en partie détruit après le 
transport  en wagons clos des appareils  les plus 
importants, de ceux que le public ignorait encore, 
et  qu’Hattison  gardait  comme  une  réserve 
suprême.

Des deux sortes de fabrication qui faisaient la 
spécialité  de  Skytown,  les  ballons  et  les  sous-
marins, Hattison en avait abandonné une.

L’aérostation  lui  avait  d’abord  donné  des 
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résultats  merveilleux.  L’ingénieur  était  presque 
arrivé  à  combiner  les  deux  principes  de  la 
navigation aérienne.

Celui  en  vertu  duquel  un  corps  se  soutient 
dans l’air, grâce à la différence de densité du gaz 
atmosphérique et du gaz que contient l’enveloppe 
de l’appareil ;  et  le principe de l’aéroplane, qui 
permet à un corps pesant de se soutenir dans un 
milieu de densité  moindre,  en prenant  un point 
d’appui  dans  ce  milieu  même,  grâce  à  des 
appareils  spéciaux,  tels  que  des  ailes  et  des 
hélices,  mis  en  mouvement  avec  une  grande 
rapidité.

L’aérostation remonte comme on le sait  à la 
fin du XVIIIe siècle, et tout le monde connaît les 
noms des frères Montgolfier qui construisirent le 
premier ballon gonflé à l’aide de l’air chaud, de 
Pilâtre de Roziers qui fit la première ascension, 
de Blanchard qui traversa le premier la Manche 
en ballon et de tant d’autres.

Les  célébrités  de  l’aviation  sont  moins 
connues.  Nadar,  de  la  Landelle,  Ponton 
d’Amécourt, Bright, Penaux sont presque ignorés 
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du grand public.
On conserve encore l’hélicoptère à vapeur en 

aluminium,  que  construisit  Ponton  d’Amécourt, 
ainsi que la machine d’un mécanisme à peu près 
semblable, qu’imagina l’Italien Forlanini.

Et les spécialistes connaissent tous l’appareil 
imaginé par le Russe Philips, qui avait joint à une 
boule métallique très solide et rempli d’eau une 
hélice  à  quatre  branches  horizontales.  Sous 
l’influence de la chaleur, l’eau contenue dans la 
boule  se  vaporisait,  s’échappait  par  de  petites 
ouvertures  symétriquement  pratiquées  dans  les 
bras de l’hélice,  qui  se mettait  à  tourner  à  peu 
près de la même façon que l’appareil connu dans 
tous les  laboratoires  sous le  nom de tourniquet 
hydraulique,  mais  avec  une  vitesse  bien 
supérieure. La rapidité du mouvement permettait 
à l’hélice de prendre un point d’appui sur l’air et 
de s’élever à une certaine hauteur.

Une  expérience  publique  de  cet  appareil  fut 
faite en 1845, à Varsovie, et réussit parfaitement.

Malheureusement,  jamais  l’inventeur  ne  put 
réunir  les  capitaux  qui  lui  eussent  permis  de 
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réaliser en grand son appareil.
Malgré de récentes expériences, le principe de 

l’aviation est demeuré encore presque inutilisable 
dans la pratique.

L’aérostation a fait de plus sérieux progrès.
Les capitaines Krebs et  Renard ont construit 

des  dirigeables  qui,  sans  être  l’idéal  de  la 
perfection, sont appelés à rendre dans les guerres 
futures de grands services.

En  1885,  l’Allemagne  expérimenta  un 
dirigeable entièrement construit en aluminium, et 
que mettait en mouvement un moteur à pétrole. 
Mais après s’être élevé à une hauteur d’environ 
cinquante mètres, le ballon métallique chavira et 
ceux qui le montaient ne durent leur salut qu’au 
hasard.

L’ingénieur Hattison, en combinant ces divers 
systèmes,  était,  après  de  longs  tâtonnements, 
arrivé à créer un appareil qui tenait à la fois du 
ballon, du cerf-volant et de l’aéronef.

Imité, mais avec de grands perfectionnements, 
de la machine de l’Américain Meyets, il avait une 
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forme  aplatie  qui  lui  permettait  d’agir  comme 
voilure.  Un  guide-rope aérien,  c’est-à-dire 
terminé  par  un  châssis  à  balancier  construit  de 
façon  à  occuper  toujours  une  position 
horizontale, permettait à l’aérostat de faire angle 
avec le vent et de se diriger vers un point donné 
quel que fût l’état de l’atmosphère.

Un  système  de  plans  inclinés  et  d’hélices 
assurait la stabilité de la machine.

Ce superbe dirigeable, dont les plans avaient 
été autrefois commencés par Ned Hattison, avait, 
comme on dit, joué de malchance.

Au jour fixé pour l’expérience, Hattison avait 
réuni  quelques-uns  de  ses  ingénieurs  dans 
l’enceinte intérieure de Mercury’s Park.

Au milieu d’une vaste cour, l’aérostat, auquel 
le vieil ingénieur avait donné son nom, dressait 
son énorme carcasse de taffetas et d’acier.

On eût dit un immense oiseau de proie, sur le 
point de prendre son vol vers les régions encore 
inexplorées de la haute atmosphère.

Hattison,  silencieux,  contemplait  fièrement 
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son œuvre.
Il pensait au bruit qu’allait faire sa découverte 

dans  le  monde  entier.  Il  se  représentait 
l’effarement des nations européennes incapables 
d’opposer  avant  longtemps  des  moyens  de 
défense efficaces au formidable engin de guerre 
qu’il venait de créer.

Un sourire de joie passait de temps en temps 
sur ses lèvres minces.

Sur un signe qu’il fit, les ingénieurs chargés de 
la  manœuvre  prirent  place  dans  la  nacelle  et 
attendirent le signal de départ.

Cependant Hattison était inquiet.
Depuis quelques instants le vent soufflait avec 

violence.
Des  nuages  noirs,  lourds  de  pluie,  couraient 

dans le ciel.
Une tempête s’annonçait.
Comment allait se comporter le dirigeable ?
Parfaitement  équilibré,  l’aérostat  reposait  sur 

le sol ; aucun câble ne le retenait.
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Hattison hésitait  à  commander  la  manœuvre. 
Cependant  il  fit  le  geste  que  les  ingénieurs 
attendaient.

Lentement, le ballon s’éleva dans l’air, jusqu’à 
la hauteur du mur d’enceinte.

Mais là, avant qu’aucun des aéronautes eût le 
temps de ramener la manette du commandement 
de marche au cran de la descente, le ballon fut 
saisi par une rafale, projeté sur la crête du mur 
avec une violence inouïe.

Le  choc  fut  terrible.  Une  partie  du  mur 
s’écroula ; les aéronautes furent jetés hors de la 
nacelle  et  vinrent  s’abîmer  aux  pieds  de 
l’ingénieur,  pendant  que  le  ballon,  qu’aucune 
volonté ne dirigeait plus maintenant, fuyait dans 
la tourmente, vers le nord, emportant sur ses ailes 
étendues une partie des rêves d’Hattison.

Découragé  par  cet  échec,  l’inventeur  avait 
abandonné  momentanément  des  recherches  sur 
l’aviation, et repris ses travaux sur la navigation 
sous-marine, et tout en continuant ses recherches 
personnelles,  il  avait  dès  lors  employé  ses 
travailleurs  à  l’achèvement  d’un  immense 
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submersible,  une  sorte  de  cuirassé  sous-marin : 
giant plunger.

Des précautions, plus minutieuses que jamais, 
avaient été prises pour que rien ne transpirât des 
détails de construction de ce formidable engin de 
guerre.

Les plans en avaient été tracés en caractères 
cryptographiques, absolument privés de sens pour 
qui n’en possédait pas la clef.

Des ouvriers spéciaux, choisis parmi les plus 
illettrés, avaient fondu et forgé séparément, sans 
savoir  à  quelle  sorte  d’ouvrage ils  travaillaient, 
les différentes pièces de la coque de la machine.

Ces pièces avaient été boulonnées, non par des 
ouvriers,  mais  par  trois  ingénieurs  à  la  solde 
d’Hattison depuis plus de dix ans.

Les  ingénieurs  avaient  seuls  procédé  aux 
essais  du  submersible,  dans  lequel  ils  avaient 
chacun un logement, et qu’ils ne quittaient guère.

Le giant plunger, amarré à fleur d’eau dans le 
bassin le plus secret de Skytown, n’avait encore 
été  vu  par  aucun  des  autres  travailleurs  des 
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ateliers.
La façon dont il était aménagé intérieurement, 

les  machines  qui  le  faisaient  mouvoir,  les 
formidables engins dont il était armé en faisaient 
une merveille de construction et d’ingéniosité.

Le  giant plunger était le  nec plus ultra de la 
mécanique moderne. Il laissait bien loin derrière 
le  Goubet,  le  Narval  et  les  autres  submersibles 
construits par les Européens.

Par ses dimensions, le perfectionnement de ses 
organes  d’acier,  il  dépassait  de  beaucoup 
l’Aurora,  ce  premier  sous-marin  de  moyenne 
grandeur, autrefois construit par Ned Hattison.

Le  giant plunger n’était mû ni par la vapeur, 
ni par l’électricité.

Hattison  l’avait  pourvu  d’un  moteur-torpille 
logé à l’arrière, dans une chambre à explosion, et 
qui permettait de lui imprimer une vitesse à peu 
près illimitée.

C’était  en  somme  une  énorme  torpille,  un 
prodigieux boulet sous-marin que l’expansion des 
gaz azotés chassait  sous les vagues,  entre deux 
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eaux, avec une rapidité qui tenait du prodige.
L’emploi de ce genre de moteur constituait à 

lui seul un immense perfectionnement.
Avec  la  dynamite,  plus  de  provisions  de 

charbon, plus d’accumulateurs, plus de machines 
délicates et compliquées qu’un rien peut fausser.

Quelques  bonbonnes  d’air  liquéfié,  quelques 
kilogrammes  d’explosif,  quelques  caisses  de 
viande  comprimées,  et  le  giant  plunger était 
approvisionné pour plus d’une année, et pouvait 
faire  le  tour  du  monde  sans  donner  l’éveil  à 
personne.

À lui seul, cet engin devait assurer la victoire 
au peuple qui l’emploierait contre ses ennemis.

Il  était  d’ailleurs  abondamment  muni  de 
cisailles, propres à couper les câbles des plus gros 
navires,  à  trancher  les  mailles  des  filets 
protecteurs,  et  pourvu  aussi  de  tubes  lance-
torpilles  et  de  bombes  sous-marines  de  tout 
genre.

Il  devenait  de  la  plus  extrême  facilité  pour 
l’équipage  de  poser  des  torpilles  à  l’entrée  de 
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tous  les  ports  européens,  de  détruire  d’un  seul 
coup des flottes entières, et même d’incendier, de 
bombarder  sans  risques  toutes  les  villes  d’un 
littoral ennemi.

Hattison  avait  même  conçu  un  projet 
diabolique.

Une partie de la cale du giant plunger avait été 
aménagée de façon à pouvoir loger une centaine 
des fameux hommes de fer, dont la construction 
lui  avait  autrefois  demandé  tant  de  peine  à 
Mercury’s Park.

Ces  automates,  encore  simplifiés  et 
perfectionnés,  devaient  être  débarqués 
secrètement sur un point quelconque de la côte 
européenne.

À la faveur de l’effroi que causerait leur vue 
sur  les  populations,  il  serait  facile,  à  une 
compagnie de débarquement, d’occuper un point 
stratégique  important,  de  détruire  un  port 
militaire, ou de faire sauter un arsenal.

Pour  rendre  ce  plan  facilement  réalisable, 
Hattison  avait  fait  établir  un  passage  en  pente 
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douce, et entièrement recouvert, au moyen duquel 
l’embarquement  des automates  et  leur arrimage 
dans  les  cales  du  giant  plunger pourraient 
s’effectuer sans que personne les soupçonnât.

Le  chemin  couvert,  dont  la  pente  avait  été 
soigneusement  calculée,  se  prolongeait  sous  la 
mer, jusqu’à l’entrée même de la passe qui faisait 
communiquer  les  bassins  de  Skytown  avec  le 
large.

De  cette  façon  Hattison  pouvait,  en  cas 
d’alerte,  effectuer  l’embarquement,  sans  même 
avoir  besoin de faire rentrer  le  giant  plunger à 
son mouillage habituel.

Ce  n’étaient  pas  là  les  seules  trouvailles  du 
vieil ingénieur.

Il  préparait  encore  dans  ses  laboratoires  des 
bombes remplies de gaz vénéneux, liquéfiés,  et 
capables  d’asphyxier  tous  les  habitants  d’une 
ville ou tous les soldats d’une armée.

Reprenant  une  ancienne  idée  de  Léonard  de 
Vinci, qui l’a notée dans ses Mémoires, il avait 
aussi jeté les plans de chariots de guerre, destinés 
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à hacher et à perforer les troupes ennemies.
Ajoutons qu’il avait notablement perfectionné 

l’idée du vieux maître italien.
Les  chars  de  guerre  d’Hattison,  mus  par 

l’électricité,  ou  la  détente  de  gaz  comprimés, 
étaient pourvus de vastes faux d’acier chromé, et 
de roues perpétuellement tournantes, aux rebords 
aiguisés.

Ceux qui devaient diriger l’appareil, dérobés à 
la  vue  des  ennemis  et  à  leur  approche par  des 
brumes artificielles de gaz noirâtre et vénéneux, 
se  trouveraient  dans une tourelle  d’acier  munie 
d’énormes  verres  lenticulaires,  et  où  ils 
respireraient par des moyens chimiques.

Une invention encore plus redoutable était  à 
l’étude.

Mais  Hattison  n’en  avait  encore  que  l’idée 
première.

Il  voulait,  à  l’aide  de  piles  géantes  et 
d’appareils spéciaux, condenser, pour les projeter 
au  loin  sur  l’ennemi,  des  décharges  électriques 
assez  puissantes  pour  coucher,  d’un  seul  coup, 
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sur le sol, des milliers d’hommes.
Léon Goupit, on peut le croire, n’était pas au 

courant de tous ces détails ; mais le peu qu’il en 
avait  appris  lui  faisait  deviner  des  choses 
terrifiantes.

Hattison  et  Skytown  faisaient  ombre  au 
bonheur de Léon.

Certains  jours,  il  demeurait  plongé  dans  de 
profondes  rêveries  dont  sa  chère  Betty  avait 
grand-peine à le faire sortir.

Les semaines  et  les  mois  passaient,  et  Léon 
sentait  bien qu’il  ne pourrait  jamais rien contre 
Hattison.

Ce  vieillard  bilieux,  à  la  face  crispée  d’un 
perpétuel rictus de haine, lui apparaissait comme 
un  être  véritablement  diabolique,  comme 
l’incarnation  de  la  guerre  et  de  la  destruction, 
comme  la  véritable  personnification  de 
l’intelligence humaine vouée au mal.

Léon parlait rarement de ses idées à Betty.
Il savait que le seul nom d’Hattison avait le 

don de la rendre triste, et il n’avait jamais osé lui 
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dire ce que les propos des ouvriers et ses propres 
observations lui avaient révélé au sujet de la mort 
de son père.

Personne,  parmi  les  ouvriers  qui  avaient 
travaillé à Mercury’s Park, ne mettait la chose en 
doute.

Le  vieil  Irlandais,  qu’un  mouvement  de 
curiosité  avait  un  jour  poussé  à  essayer  de 
franchir  une  enceinte  défendue,  avait  été 
froidement assassiné par l’ingénieur.

Cette  anecdote  ne  contribuait  pas  peu  à 
maintenir,  dans  les  rangs  des  travailleurs,  une 
discipline sévère.

Hattison avait trouvé le moyen, dans un pays 
qui,  comme  l’Amérique  du  Nord,  affiche  les 
principes  d’une  liberté  absolue,  de  réaliser  ce 
qu’on raconte de plus sinistre et de plus odieux 
sur les tyrans de l’Antiquité.

Aucun des ouvriers de Skytown n’aurait osé se 
retirer.  Néanmoins,  tous  craignaient  de  rester, 
sachant  bien  qu’ils  seraient  sacrifiés 
impitoyablement,  le  jour  où  l’on  voudrait 
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s’assurer  de  leur  discrétion,  ou  simplement  se 
débarrasser d’eux.

« Il  faudra  pourtant,  se  disait  Léon,  que  je 
règle mon compte avec cette  vieille crapule.  Je 
n’ai pas oublié comment il a fait sauter la voie du 
chemin  de  fer  subatlantique,  ni  comment  il  a 
tenté d’assassiner tous mes amis. »

Léon  ruminait  chaque  jour  ses  projets  de 
vengeance ;  mais  moins  que  jamais  il  voyait 
approcher le jour où il pourrait les réaliser.

Hattison, rendu plus prudent par son échec à 
Mercury’s  Park,  avait  multiplié,  contre  les 
indiscrets, les précautions minutieuses.

Il  était  absolument  impossible  de  pénétrer 
dans certaines parties de Skytown.

Hattison, délaissant l’ancien cottage autrefois 
habité  par  son  fils  Ned,  avait  perché  son 
laboratoire au sommet de la falaise qui s’élevait à 
gauche des bassins de radoub.

La  dynamite,  en  faisant  disparaître  toute 
aspérité,  avait  rendu  absolument  accores  les 
parois de ce roc de deux cents pieds de haut.
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Du  côté  de  la  terre,  de  hauts  murs,  des 
chemins  de  ronde,  de  formidables  courants 
d’induction protégeaient le laboratoire.

Hattison  avait  tant  de  confiance  dans  les 
précautions  prises,  qu’il  ne  s’était  même  pas 
inquiété  de  la  présence  d’un  étranger,  tel  que 
Léon, aux abords des ateliers.

Les  renseignements  superficiels  qu’il  avait 
pris  lui  avaient  seulement  fait  connaître  que  le 
mari de Betty était un Irlandais, tout jeune, sans 
malice, et chantant toute la journée.

Il s’en était tenu là.
D’ailleurs,  par  un  sentiment  que  nous 

n’essaierons  pas  d’expliquer,  Hattison  n’aimait 
pas entendre parler de Betty ni s’occuper d’elle.
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VII

Le dirigeable le « Hattison »

Par  un clair  et  froid  matin  de  janvier,  Léon 
Goupit se sentit des velléités d’aller à la chasse.

Il  était  tombé  de  la  neige  quelques  jours 
auparavant, et les grands arbres de la forêt,  qui 
s’étendait  au nord de Skytown, étaient couverts 
d’étincelantes stalactites.

Le sol résonnait sous les pas.
Les  buissons,  où  luisaient  de  petites  baies 

givrées  par  la  gelée,  avaient  mis  leur  parure 
d’hiver.

Sous le  ciel,  ouaté de grands nuages blancs, 
qui  présageaient  pour  les  jours  suivants  de 
nouvelles averses de neige, les hautes cheminées 
des ateliers de Skytown déversaient des torrents 
de  fumée  rousse  qui  s’épandaient  lentement  en 
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longs fleuves monotones,  et  donnaient,  quelque 
idée qu’on eût de la destination meurtrière de ces 
usines, un désir de chez soi, de bien-être et de feu 
clair.

– Quel  temps  merveilleux,  dit  Léon  en 
recevant des mains de sa chère Betty un grand 
bol de grog au genièvre. Je vais tâcher d’abattre 
un ou deux lièvres, quelques perdrix canadiennes, 
et peut-être un daim ou un ours gris.

– Pas d’ours  gris,  cria  Betty.  Tu sais  que le 
froid les rend féroces. Et je ne veux pas que tu 
t’exposes inutilement.

– Eh bien, soit. Pas d’ours gris, dit docilement 
Léon, qui n’était pas entêté, et qui eût été désolé 
de contrarier, même d’une façon insignifiante, sa 
chère  petite  femme.  Léon avait  déjà  le  rifle  en 
bandoulière, le bonnet de loutre rabattu jusqu’aux 
oreilles, et les mollets serrés dans des guêtres de 
drap.

Comme on le voit, il était presque devenu une 
sorte de gentleman-farmer.

La  prudente  Betty  l’accompagna  jusqu’au 
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seuil  de  la  maisonnette,  non  sans  avoir  fourré 
dans son carnier, en femme avisée qu’elle était, 
un notable tronçon de saucisson, la moitié d’une 
volaille froide, et un raisonnable flacon de vieux 
whisky.

Après  avoir  embrassé  sa  femme,  Léon  se 
dirigea allégrement vers les grands bois du nord, 
en contournant l’enceinte palissadée de Skytown.

Vers midi, Léon avait abattu une oie sauvage 
et deux grands lièvres lorsqu’il songea qu’il serait 
peut-être temps de regagner Skytown.

Il  s’assit  auprès  d’un  de  ces  magnifiques 
érables qui sont une des richesses de l’Amérique, 
et  se  mit  en  devoir  de  se  restaurer  légèrement 
avant de se mettre en route.

Il tira ses provisions de son carnier, les étala 
sur un banc de mousse roussie par la gelée, vida 
sommairement,  pour  alléger  son  fardeau,  les 
animaux qu’il avait tués, alluma une bonne pipe 
et se mit en chemin.

Après  avoir  marché  une  demi-heure,  il 
s’aperçut  qu’il  était  victime  d’un  accident  qui 
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arrive fréquemment aux coureurs des bois : Léon 
s’était égaré.

Trompé  par  la  ressemblance  des  cèdres 
centenaires dont il s’était servi comme points de 
repère, il avait fait à tort deux ou trois lieues.

Perdu dans le majestueux silence de la forêt où 
s’entendaient  seulement  des  cris  lointains 
d’oiseaux, ou bien, parfois, la chute d’une masse 
de neige du haut d’un grand arbre, Léon eut un 
moment d’émotion.

Mais il se reprit vite.
Ce n’était pas la première fois que semblable 

mésaventure lui arrivait.
Il n’avait qu’une chose à faire : s’orienter en 

observant certains troncs des arbres dont la face 
nord n’est jamais couverte de mousse, et regagner 
lentement  Skytown  où  il  ne  pourrait  manquer 
d’arriver dans la soirée.

Mais, ce jour-là, Léon jouait de malheur.
Il s’embrouilla dans un réseau de sentiers, prit 

à droite puis à gauche, et finalement se trouva au 
centre d’un hallier inextricable qu’entouraient des 
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sapins de cinquante mètres de haut.
La nuit allait venir.
Léon  vit  qu’il  serait,  sans  doute,  obligé  de 

coucher  à  la  belle  étoile,  ce  qui  l’ennuyait 
beaucoup,  à  cause  de  l’inquiétude  qu’il  allait 
donner à sa chère Betty.

« Tant  pis,  se  dit-il,  toujours  philosophe.  Je 
vais faire contre fortune bon cœur. J’allumerai un 
feu de bois mort. Je m’installerai une couchette 
de feuilles sèches, et je finirai mes provisions. »

Léon  en  était  là  de  ses  réflexions,  lorsqu’il 
aperçut, se détachant en noir sur la blancheur de 
la  neige,  un  objet  dont  la  vue  le  fit  demeurer 
béant de surprise.

C’était,  dépassant  un  peu  la  cime  des  hauts 
sapins, la forme d’un immense ballon.

Léon  s’approcha,  déposa  son  carnier  et  son 
rifle  au  pied  d’un  sapin,  et  tenta  de  grimper 
jusqu’à la nacelle.

Ce n’était pas chose commode.
Le  ballon,  dont  le  grappin  s’était  enfoncé 

profondément  dans  le  tronc  d’un  des  sapins, 
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dépassait de quelques mètres la cime de l’arbre 
qui l’avait arrêté.

Comment l’atteindre, jusque-là ?
Heureusement Léon n’avait pas perdu, dans la 

prospérité, ses anciennes qualités de gymnaste et 
même d’acrobate.

Il défit ses guêtres et ses souliers, les envoya 
rejoindre  son  carnier,  et  commença  à  grimper 
délibérément le long de la corde du grappin qui 
retenait l’aérostat.

Après  quelques  minutes  d’une  ascension 
pénible,  Léon  parvint  à  se  hisser  jusqu’aux 
rebords de la nacelle, dans laquelle il tomba tout 
essoufflé.

Mais là, une autre surprise l’attendait.
Il venait de lire le nom de l’aérostat, inscrit en 

caractères dorés.
C’était le « Hattison ».
Léon ne revenait pas de sa stupeur.
« Ah ! par exemple, elle est bien bonne ! Mais 

alors, ce ballon ! Ce serait leur fameux dirigeable 
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de Skytown, celui qui rompit son câble dans une 
tempête !...  Comment  se  trouve-t-il  si  près,  à 
quelques  lieues  à  peine ?  Voilà  ce  que  je  ne 
m’explique guère.

« Et encore si, réfléchit-il, je me l’explique. La 
trombe qui l’a enlevé n’a dû évoluer que dans un 
très faible rayon, autour de son point de départ. 
Voilà  qui  est  bien  fait  pour  ce  vieux  bandit 
d’ingénieur...  Il  croyait  sa  machine  à  des 
centaines  de lieues,  et  elle  n’a  fait  que  tourner 
autour de lui. »

Léon éclata d’un franc rire.
« Ce qui est drôle, par exemple, c’est qu’il ne 

soit  pas  plus  détérioré,  et  qu’il  se  soit  juste 
échoué dans cette petite vallée qu’un contrefort 
des montagnes Rocheuses défend contre le vent. 
Et  puis,  il  faut  dire  aussi  que  ces  coquins  de 
milliardaires  n’emploient  que  des  matériaux  de 
première qualité. Je parie qu’il y a une triple ou 
quadruple  enveloppe.  Ça  doit  être  tout  à  fait 
indéchirable. »

Léon disait vrai.
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Le Hattison, construit suivant les données des 
plus  récentes  découvertes  scientifiques,  était  un 
aérostat  d’une  solidité  à  toute  épreuve,  bien 
supérieur,  comme  résistance,  à  celui  qu’avait 
employé  jadis  l’explorateur  Andrée  dans  son 
expédition au pôle Nord.

Le froid,  qui  devenait  plus  vif  avec  la  nuit, 
vint  interrompre  les  réflexions  de  Léon Goupit 
sur  la  solidité  des  ballons,  en  le  forçant  à 
s’occuper un peu de sa propre personne.

« C’est superbe, tout ça, se dit-il ; mais moi je 
suis  un  rude  imbécile,  un  véritable  étourneau, 
d’être  monté  là-dedans sans savoir  comment  je 
descendrai.

« Et de plus, j’ai eu la sottise de laisser en bas 
mon rifle, mes guêtres et mon carnier.

« Que diable vais-je devenir ? Il fait trop nuit 
maintenant  pour  que  je  me hasarde à  suivre  la 
corde jusqu’au sommet du sapin... »

Furieux  et  désappointé,  Léon  tomba  plutôt 
qu’il ne s’assit sur la banquette pneumatique qui 
faisait le tour de la nacelle.
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Il se plongea dans de profondes réflexions.
« Ma foi, conclut-il, le mieux que j’aie à faire, 

c’est de me rouler dans une des couvertures qui 
sont là, et de faire un somme dans la nacelle de 
messieurs  les  milliardaires,  en  attendant  que  je 
puisse  y  voir  clair  dans ma situation.  Mais,  au 
fait,  il  y  a  peut-être  des  provisions  dans  leur 
nacelle ! »

Léon se mit à fouiller à tâtons, sans avoir la 
tentation  de  craquer  une  allumette,  car  il 
connaissait  le  danger  du  feu  dans  le  voisinage 
d’un réservoir d’hydrogène, gaz inflammable par 
excellence.

En  tâtonnant  dans  l’obscurité,  ses  doigts 
rencontrèrent un bouton de métal.

Instinctivement il le pressa.
Une  ampoule  électrique  s’alluma  aussitôt, 

éclairant la nacelle, et bien au-dessous de Léon, 
les grands sapins couverts de neige.

– Çà,  par  exemple,  fit  le  Bellevillois,  qui 
commençait à ne plus s’étonner de rien. Ça, c’est 
épatant ! Au moins je vais y voir clair, et tâcher 
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de trouver mon souper.
Il força la serrure d’un coffre qui renfermait, 

au lieu de provisions qu’il s’attendait à y trouver, 
des  piles  électriques  et  des  instruments  d’une 
forme inconnue. Tous ces appareils, protégés par 
un emballage pneumatique, étaient en parfait état 
de conservation.

« Ah  çà !  se  dit-il.  Mais  ça  doit  encore 
marcher ! Ça doit fonctionner, tout ça ! »

Il  était  furieux  de  ne  savoir  comment  s’y 
prendre pour faire fonctionner les moteurs.

Tout d’un coup il poussa un cri de joie.
Il venait d’apercevoir, dans un angle, une série 

de manettes en aluminium, au-dessus desquelles 
étaient inscrits de brefs avis en langue anglaise.

Les poignées étaient au nombre de trois.
La première portait : Monter – Descendre.
La seconde : Nord – Sud.
La troisième : Est – Ouest.
Une  petite  roue,  placée  à  côté,  parut  être  à 

Léon  la  roue  de  mise  en  train  de  tout  le 
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mécanisme.
Il la fit tourner.
Des dynamos, dissimulées sous la banquette, 

se mirent à ronfler.
Le  hardi  jeune  homme  toucha  du  doigt  la 

poignée de descente.
L’aérostat s’abaissa doucement, et le fond de 

la nacelle vint érafler les dernières branches des 
sapins.

Léon  se  hâta  de  repousser  la  manette  à  sa 
place, pour ne pas s’exposer à une chute ou à un 
accrochage.

Mais cette expérience lui avait suffi.
Maintenant il se croyait sûr de la direction de 

l’appareil.
Il était comme fou d’enthousiasme.
– Mais oui, s’écria-t-il. Ce n’est pas malin. Je 

dirigerai maintenant leur machine à ma guise.
« Et puis, qu’est-ce que je risque ? Moi je n’ai 

jamais fait de promenade en ballon. Je veux voir 
l’effet que ça produit.
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Résolument, Léon tira son couteau et se mit en 
devoir de scier le câble qui retenait le Hattison.

Le travail n’avançait pas vite.
Léon était à peine arrivé à la moitié, lorsqu’il 

poussa une exclamation.
– Mais oui, s’écria-t-il, je le savais bien qu’il y 

avait au fond de moi une raison sérieuse de me 
décider  à  cette  folle  aventure.  Le  ballon 
dirigeable, mais c’est le seul moyen de pénétrer 
dans Skytown, de venger les victimes d’Hattison, 
ou plutôt – car à quoi bon la vengeance ? – de 
l’empêcher de commettre d’autres crimes. Tout à 
l’heure j’hésitais en songeant à ma chère petite 
Betty. Maintenant, il n’y a plus moyen de reculer. 
Et je ne le veux plus. C’est un devoir qu’il faut 
que j’accomplisse.

Sans perdre de temps, Léon acheva de couper 
le câble, mit en mouvement la roue de mise en 
train et donna un coup de pouce du côté du mot 
« ascension ».

L’effet  de  ces  différentes  manœuvres  fut 
instantané.
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Le  Hattison s’enleva d’un élan vigoureux, au 
milieu  d’un  ciel  éblouissant  d’étoiles,  que  la 
pureté  de  l’atmosphère  glaciale  rendait  encore 
plus brillantes.

Mais Léon n’avait envie de monter ni si vite ni 
si haut.

Derechef,  il  se  précipita  sur  la  poignée 
d’aluminium.

Mais il tombait de Charybde en Scylla.
L’appareil commença à dégringoler avec une 

rapidité vertigineuse.
Léon  dut  faire  fonctionner  de  nouveau  la 

poignée d’ascension.
Après deux ou trois expériences, il put enfin 

maintenir  l’aérostat  à  la  distance  qu’il  voulait, 
c’est-à-dire près de la terre.

À chacune de ces manœuvres, il entendait les 
hélices tourner avec un bruit de bourdonnement 
d’ailes,  des  contrepoids  se  déplacer  en  glissant 
sur  des  tringles,  et  le  centre  de  gravité  de  la 
machine varier suivant un certain axe.

De  cette  hauteur,  le  spectacle  était 
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merveilleux.
Le  Pacifique,  dont  on  entendait  battre  les 

vagues contre la falaise, la grande tache sombre 
des forêts, l’azur velouté du ciel, tout donnait à 
Léon une impression de majesté grandiose qu’il 
ne croyait avoir encore jamais ressentie.

« Mais où est Skytown, se demanda-t-il enfin, 
anxieusement. Je ne l’aperçois pas. »

À la fin, il crut distinguer une lueur à travers la 
brume bleuâtre et nacrée qui s’étendait au-dessus 
du dôme des forêts.

Il  manœuvra  tous  ses  leviers  et  toutes  ses 
roues, et la lueur se rapprocha.

C’était  sur  l’horizon  un  grand  cercle  de 
lumière blanche.

Tout près, un petit point rouge, à peine de la 
grosseur  d’une  étincelle,  indiquait  à  Léon  la 
maisonnette  où  sa  chère  Betty  l’attendait,  sans 
doute pleine d’angoisse.

« Ah !  mais,  se  dit  Léon  à  cette  pensée,  je 
veux bien risquer ma peau pour tordre le cou au 
vieux brigand des usines, mais je n’entends pas 
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du tout me sacrifier inutilement.
« Je vais descendre de ma machine, assommer 

l’ingénieur  et  mettre  le  feu  à  ses  hangars  si  je 
puis. Après quoi, je remonte dans les airs... Et ni 
vu ni connu. »

Malheureusement  pour  Léon,  l’exécution  de 
son projet n’était pas aussi facile qu’il le disait.

Et il le savait bien.
Comment, en effet, descendre du ballon sans 

éveiller l’attention ?
Où l’amarrer pendant qu’il serait à terre ?
Comment y remonter ensuite ?
Autant de problèmes qui se posaient à l’esprit 

du Bellevillois.
Il fallait cependant prendre une décision.
Maintenant,  le  Hattison,  évoluant  comme un 

grand oiseau silencieux, se rapprochait de plus en 
plus des usines.

Léon, qui craignait d’être vu, poussa l’appareil 
vers  l’ouest,  dans  la  direction  du  Pacifique,  et 
s’éleva d’une centaine de mètres.
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Penché sur le rebord de la nacelle, il pouvait 
distinguer nettement les bâtiments des usines, les 
bassins, et tout près de lui, la falaise, au sommet 
de laquelle se trouvait le laboratoire de Hattison.

L’enceinte  secrète  de  Skytown,  celle  dans 
laquelle  personne  n’avait  jamais  pénétré,  était 
brillamment  éclairée  par  de  puissants  fanaux 
électriques.

C’était  une  vaste  cour,  à  peu  près 
rectangulaire,  limitée  de  trois  côtés  par  des 
hangars, et du côté du Pacifique, par la falaise, 
dont  les  parois,  lissées  par  la  dynamite, 
n’offraient aucun point d’appui à qui eût tenté de 
l’escalader.

De la hauteur où il se trouvait, Léon, bien qu’il 
regardât  fixement,  ne  distinguait  autre  chose 
qu’une  large  tache  lumineuse,  dans  laquelle 
semblaient se mouvoir des êtres fantastiques.

Plus docile que le cheval le mieux dressé, le 
Hattison obéissait  à  la  moindre  pression,  au 
moindre  coup  de  pouce  sur  les  manettes 
directrices.
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Très intrigué, Léon le fit descendre un peu et 
s’approcher davantage de la falaise.

Ce  qu’il  distingua  mit  le  comble  à  sa 
stupéfaction.

Immobile  au  milieu  de  la  cour,  l’ingénieur 
Hattison surveillait  la  manœuvre  d’un  bataillon 
de  soldats  d’acier,  dont  les  semelles  de  plomb 
frappaient le sol en cadence et qui s’avançaient, 
le fusil sur l’épaule, noirs et rigides, effrayants, 
avec, à la place de la tête, un casque rond sans 
aucune ouverture apparente.

De  temps  à  autre  –  Léon  le  distinguait 
parfaitement maintenant et l’entendait –, Hattison 
donnait un ou plusieurs coups de sifflet stridents.

À  chaque  signal,  les  soldats  effectuaient  un 
mouvement, s’arrêtaient, s’agenouillaient avec un 
ensemble mathématique. Puis se relevaient et se 
remettaient en marche.

– Ah !  le  gredin !  murmurait  Léon,  qui  ne 
perdait  pas  un  détail  de  cet  étrange  spectacle, 
c’est  donc  vrai,  tout  ce  qu’on  raconte  sur  les 
inventions diaboliques qu’il a faites. Alors, c’est 
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pour nous exterminer, tous ces monstres d’acier. 
C’est  pour  écraser  la  France  et  l’Europe !  Je 
comprends  qu’il  cache  cela  si  soigneusement 
dans sa tanière, le vieux tigre !

Le jeune homme vibrait d’indignation ; mais il 
ne perdait pas cependant son sang-froid.

Et  tout  en  faisant  décrire  à  l’aérostat  des 
courbes  savantes  autour  des  bâtiments  de 
Skytown, il songeait au moyen d’aborder sur la 
falaise et d’aller, comme il le disait, tordre le cou 
au vieil Hattison.

La chose ne paraissait pas aisée.
Le  granit,  nous  l’avons  dit,  avait  été  rendu 

absolument accore par la dynamite.
Pas la moindre saillie, la plus petite aspérité.
Pourtant,  à  force  de  fouiller  du  regard  le 

panorama qui s’étendait au-dessous de lui, Léon 
finit  par  apercevoir  une  sorte  de  garde-fou  qui 
longeait la falaise, fixé au roc par des crampons.

– C’est là qu’il  faut atterrir,  murmura-t-il.  Je 
pourrai  y  attacher  l’aérostat  de  messieurs  les 
milliardaires,  sans  que  personne  ne  voie  ni 
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n’entende  rien.  Et  une  fois  mon  compte  réglé 
avec le vieux chenapan, je n’aurai qu’à remonter 
dans la nacelle, à détacher le câble. Bien malin 
celui qui pourra me rejoindre.

Le coup d’œil  de  Léon Goupit  ne  manquait 
pas de justesse.

Hattison,  du  reste,  tellement  il  était  certain 
d’être bien seul, ne portait jamais ses regards de 
ce côté.

Attentif  aux mouvements  de ses hommes de 
fer,  il  semblait  chercher  un  moyen  de  les 
perfectionner encore, d’augmenter leur puissance 
destructive.

Tout à fait habitué maintenant au maniement 
des  poignées  d’aluminium,  Léon  n’eut  pas  de 
peine à faire descendre le dirigeable, de manière 
à ce que la nacelle effleurât la barre d’acier qui 
devait lui servir à l’amarrer.

Il n’eut pas non plus de difficulté à glisser le 
câble  par-dessous  la  barre  et  à  le  reprendre  de 
l’autre côté pour l’assujettir fortement au moyen 
d’un nœud marin.
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Cela fait, il sauta lestement à terre, non sans 
s’être  assuré  qu’il  avait  bien  dans  sa  poche  le 
large couteau de chasse qu’il emportait toujours 
dans ses excursions en forêt.

Pour faciliter, en cas d’alerte, l’embarquement 
de  ses  automates  à  bord  du  giant  plunger, 
Hattison – nous l’avons dit – avait fait établir un 
chemin  en  pente  douce  qui,  du  sommet  de  la 
falaise,  aboutissait  à  l’extrémité  de  la  passe,  à 
l’endroit même où était mouillé le sous-marin.

C’est  sur  ce  chemin,  large de plus  de trente 
pieds, que, pour le moment, il faisait manœuvrer 
ses  automates,  les  arrêtant,  leur  faisant  faire 
volte-face, comme s’il voulait se rendre compte 
des défectuosités, et du degré d’utilité pratique du 
nouveau  mode  d’embarquement  qu’il  avait 
imaginé.

À son extrémité, le chemin en pente douce se 
continuait  sous  la  mer,  ce  qui  était  nécessaire 
pour aller jusqu’au giant plunger, puisque celui-
ci,  dépassant  à  peine  la  surface  de  l’eau,  ne 
pouvait être amené jusqu’au rivage.

Agile comme un chat, Léon, par petits bonds, 

141



se rapprochait de plus en plus de Hattison et des 
automates.

Profitant des moindres recoins d’ombre pour 
se  dissimuler,  étouffant  le  bruit  de  ses  pas, 
retenant  sa  respiration,  pieds  nus,  puisque  ses 
souliers et ses guêtres étaient restés dans la forêt 
avec  son  rifle  et  son  carnier,  l’audacieux 
Bellevillois ne sentait pourtant pas le froid glacial 
de cette nuit de janvier.

Lorsqu’il  croyait  que  le  regard  de  Hattison 
allait se porter de son côté, il s’allongeait à plat 
ventre ;  et  son  cœur  bondissait  alors  dans  sa 
poitrine.

L’émotion l’étreignait à la gorge.
Hattison ne se doutait cependant de rien.
On  n’entendait  que  le  bruit  cadencé, 

accompagné  d’un  cliquetis  métallique,  que 
faisaient, en marchant au pas, les automates.

Puis,  de  temps  à  autre,  un  coup  de  sifflet 
déchirait l’air.

Et c’était pour Léon l’occasion de bondir de 
nouveau en avant, de se rapprocher de Hattison.
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VIII

Léon Goupit réalise ses projets

Tapi  dans  une  encoignure  sombre,  Léon  ne 
perdait  pas de vue un seul des mouvements  du 
vieil ingénieur.

Sous  le  rayonnement  des  arcs  électriques, 
Hattison, le dos légèrement voûté, les vêtements 
constellés  de  taches  d’acide,  l’œil  féroce  et  la 
lèvre  haineuse,  avait  l’air,  entouré  de  ses  noirs 
soldats de métal,  d’un nécromancien des temps 
passés au milieu d’une troupe de mauvais esprits 
soumis à son pouvoir.

Il paraissait d’ailleurs satisfait.
Il  avait  doté  ses  automates  d’un  nouveau 

perfectionnement.
Grâce  à  une savante  répartition des  diverses 

pesanteurs  de  la  cuirasse  et  du  mécanisme,  les 
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hommes de fer  ne pouvaient  tomber que d’une 
façon : sur le dos.

Or,  le  fait  même  du  choc  produit  par  leur 
chute mettait en mouvement les éléments d’une 
pile  spéciale  qui,  en moins  d’une demi-minute, 
replaçait les appareils dans la station verticale.

De  plus,  après  l’épreuve  qu’il  venait  d’en 
faire, le savant était sûr qu’à condition de ne pas 
descendre  à  de  grandes  profondeurs,  ils  se 
comporteraient aussi  bien dans l’eau que sur la 
terre.

À  ce  moment,  les  automates,  partis  de  la 
muraille qui faisait face au passage conduisant à 
la mer, s’avançaient au petit pas dans la direction 
de ce même passage.

Hattison, qui les contemplait en silence, eut un 
sourire de paternel orgueil.

Entre  tant  d’inventions,  celle  des  hommes 
d’acier était sa préférée.

Il  en  était  presque  venu  à  chérir  ces 
mannequins de métal.

Quelquefois  même,  dans  la  solitude  de  son 
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laboratoire,  perché comme une aire d’oiseau de 
proie  au  sommet  du  rocher,  il  se  plaisait  à  les 
interpeller,  par  des  noms  imaginaires :  Tom ! 
John ! Joë !...

« Ce n’est pas mal, se dit-il à lui-même. Mais 
il est temps de leur donner leur ration quotidienne 
d’acide  et  de  les  faire  rentrer  à  la  caserne... 
Comme  ils  sont  bien  disciplinés !  Si  je  ne  les 
arrêtais pas, ils retourneraient d’eux-mêmes à la 
mer ! »

Et Hattison porta à ses lèvres le sifflet d’argent 
autrefois dérobé à Olivier Coronal.

À ce moment précis, les mains nerveuses de 
Léon Goupit enserrèrent le cou du vieil inventeur.

Il  laissa  échapper  le  sifflet  en  poussant  un 
rugissement étouffé.

Une  lutte  terrible  s’engagea  entre  les  deux 
hommes.

Hattison était vigoureux.
Tout en cherchant à se dégager de son étreinte, 

il tâchait de pousser Léon du côté d’une barre de 
métal chargée d’un formidable courant électrique.
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Il n’y réussit pas.
Léon,  dont  un  furieux  désir  de  vengeance 

doublait  les  forces,  souleva  dans  ses  bras  le 
maigre corps d’Hattison, le porta jusqu’au bord 
de  la  falaise,  et  le  lâcha  brusquement  dans  le 
vide.

Un grand cri traversa l’espace.
Léon  entendit  le  bruit  mat  d’un  corps  qui 

rebondissait  de  roc  en  roc  et  le  bruit  d’un 
plongeon sourd dans les vagues du Pacifique.

Puis ce fut tout.
Un  grand  silence  régna,  que  troublaient 

seulement la vague rumeur de la ville et le pas 
cadencé  des  hommes  de  fer  qui  continuaient  à 
descendre  impassiblement  la  pente  du  chemin 
voûté.

Léon Goupit s’était arrêté, glacé de terreur.
Il avait la sensation de se trouver perdu dans 

une  sorte  d’enfer  de  la  mécanique,  dans  un 
monde  d’horreur  qui  n’avait  rien  à  voir  avec 
l’humanité ordinaire, et dont il ne sortirait jamais.

Il  fut  tiré  de  cette  espèce  de  stupeur  par  le 

146



bruit d’une détonation formidable.
L’aérostat  dirigeable  dans  lequel  il  comptait 

opérer  sa  fuite,  l’Hattison,  venait  de  faire 
explosion.

Était-ce  l’électricité  dont  la  rampe  de  métal 
était chargée qui avait enflammé l’hydrogène en 
suivant le chanvre du câble ?

Était-ce, comme Léon le crut plus tard, Joë, le 
vieux nègre muet, qui y avait mis le feu ?

C’est ce qu’il ne s’amusa pas à discuter.
Le péril devenait de plus en plus imminent.
Des lumières apparaissaient  aux fenêtres des 

logements ouvriers.
Une rumeur continue et croissante montait de 

toute la cité industrielle.
Au-devant  de  Léon,  grimaçant  un  hideux 

sourire  qui  montrait  le  tronçon  noirâtre  de  sa 
langue  coupée,  le  nègre  Joë,  l’âme  damnée 
d’Hattison,  s’avançait,  un  large  poignard  à  la 
main.

Léon ne lui laissa pas le temps de l’attaquer.
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Exercé, dès le plus jeune âge, à la boxe et à la 
savate, il détacha sur la main du nègre un coup de 
pied sec qui fit sauter l’arme à dix pas.

En même temps, un formidable coup de poing 
sur le nez camus de Joë, et un croc-en-jambe, le 
mettaient à la merci de Léon.

Le jeune homme ramassa le couteau tombé par 
terre, et l’appuya sur la gorge du nègre.

– Si  tu  bouges,  tu  es  mort...  Fais-moi  sortir 
d’ici, et le plus vite possible. Ton patron n’existe 
plus ;  et  le  moindre  geste  de  révolte  ou  de 
résistance que tu feras sera immédiatement puni 
d’un coup de ton propre poignard entre les deux 
épaules.

Ce disant, Léon fit relever Joë en le tirant par 
sa cravate ;  et  sans le lâcher,  lui  ordonna de le 
conduire jusqu’à la grille qui menait à l’enceinte 
suivante.

Joë  exprima  par  des  gestes  d’acquiescement 
qu’il était tout prêt à faire ce qu’on lui disait.

Au fond, il n’en était rien.
Le vieil  esclave, pour qui la vie n’était  plus 
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rien, puisque son maître était mort, n’avait plus 
qu’une idée : venger Hattison !

À peine avait-il dépassé la grille de la seconde 
enceinte  que  le  vieux  Noir,  se  retournant 
brusquement, saisit à pleine main la tige de métal 
du blocus électrique.

Il  savait  qu’il  allait  être  immédiatement 
foudroyé.

Mais son ennemi le serait en même temps que 
lui.

Par bonheur, Léon avait vu le geste.
Il lâcha précipitamment le cou du vieillard, et 

fit un bond en arrière.
Au même instant, le cadavre de Joë roulait à 

ses pieds, les yeux blancs et révulsés, et déjà à 
demi carbonisé par la puissance du courant.

Léon enjamba le cadavre et continua sa route.
Il n’y avait pas de temps à perdre.
Les cloches des ateliers tintaient.
La population entière des ouvriers de Skytown 

se levait en masse.
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Léon se vit perdu.
Il  se  trouvait  alors  tout  près  de  l’atelier  de 

production centrale de la force électrique.
Il se glissa sous un hangar avoisinant, s’arma à 

tout  hasard  d’un  marteau  qu’il  venait 
d’apercevoir, et attendit.

L’espèce d’appentis, où il s’était caché, n’était 
séparé de la chambre des machines à vapeur qui 
actionnaient  de puissantes  dynamos que par  un 
mince mur de briques.

Léon écouta.
Puis,  il  se  hasarda  à  desceller  avec  son 

poignard une des briques de la muraille.
Il  n’y  avait  personne  dans  la  chambre  des 

machines.
Accourus  aux  sons  de  la  cloche,  les 

mécaniciens et les chauffeurs avaient déserté leur 
poste  pour  voir  quel  événement  imprévu  jetait 
ainsi le trouble dans l’immense usine.

Léon réfléchit un instant.
Un espoir venait de briller à ses yeux.
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Sortant précipitamment de sa retraite, toujours 
armé  de  son  marteau,  il  se  rua,  plutôt  qu’il 
n’entra, dans la chambre des machines.

En un clin d’œil, il eut éparpillé et éteint les 
feux,  ouvert  les  robinets  d’échappement  de  la 
vapeur.

Les  immenses  volants,  après  avoir  tourné 
encore  quelques  instants  en  vertu  de  la  force 
acquise, s’arrêtèrent.

Léon  acheva  son  œuvre  en  démolissant,  à 
grands coups de marteau les organes délicats des 
machines électriques.

Une minute après, tout Skytown était plongé 
dans une profonde obscurité.

– Il y a du bon, s’écria Léon. Maintenant les 
blocus  électriques  ne  peuvent  plus  arrêter 
personne.  La  voie  est  libre.  C’est  à  moi  de 
profiter de la bagarre pour filer.

Dans  Skytown,  l’affolement  était  à  son 
comble. Tout le monde croyait à une catastrophe.

Sauf  quelques  chefs  d’ateliers,  qui 
continuaient à sonner la cloche dans l’obscurité, 
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sans  se  douter  qu’ils  augmentaient  ainsi  la 
panique, la plupart des ouvriers s’étaient figurés 
que Hattison était  en train de les anéantir  tous, 
pour les empêcher de divulguer ses secrets.

Ils se précipitaient vers les issues, et gagnaient 
la campagne environnante.

Léon n’eut donc aucune peine à se mêler aux 
fuyards,  et  à  franchir  la  dernière  enceinte  de 
Skytown.

Pâle,  haletant,  défait,  nu-pieds,  car  on  se 
rappelle  qu’il  avait  abandonné  ses  chaussures 
pour monter dans l’aérostat dirigeable,  Léon ne 
tarda pas à s’approcher de sa maisonnette.  Une 
faible lumière qu’il aperçut à la fenêtre de Betty 
le fit  songer à l’inquiétude dans laquelle devait 
être la pauvre femme.

– Mais,  s’écria-t-il  tout  d’un  coup,  et  les 
hommes de fer, où sont-ils allés ? Voilà ce que je 
me demande. S’ils ont continué sans s’arrêter, ils 
doivent être à l’heure qu’il est loin d’ici, dans le 
fond de la mer !...

Comme  si  quelque  puissance  invisible  eût 
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voulu  répondre  à  la  phrase  que  venait  de 
prononcer Léon, une explosion énorme et sourde 
retentit dans la direction de l’Océan.

Le  giant  plunger et  les  autres  submersibles, 
avec leurs immenses réserves de nitroglycérine et 
d’air liquéfié, venaient d’être anéantis.

Les ingénieurs,  qui  formaient  l’équipage des 
sous-marins,  devaient  avoir  trouvé  une  mort 
affreuse dans la catastrophe.

Malgré  l’enquête  très  soigneuse  que  fit  plus 
tard la justice américaine, on n’expliqua jamais 
entièrement les causes du sinistre.

L’explication la plus logique qu’en donnèrent 
les savants, c’est que le bataillon des hommes de 
fer, dans sa marche que personne n’était plus là 
pour diriger, avait dû heurter les détonateurs de 
quelques-unes des puissantes torpilles dormantes, 
disséminées par Hattison dans toute la baie.

Léon rentra chez lui plus mort que vif.
Après  avoir  mis,  en  deux  mots,  Betty  au 

courant des événements, il tomba sur son lit, brisé 
de fatigue et d’émotions.
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Peu  d’instants  après,  une  bande  de  fuyards, 
parmi lesquels se trouvait Paddy, le vieil ajusteur, 
pénétra dans la salle du cabaret.

– Vous  savez  ce  qui  se  passe ?  s’écria  l’un 
d’eux. Le vieil Hattison, sans doute devenu fou, 
est en train de faire tout sauter dans Skytown.

– Oui, dit un autre, nous croyons tous qu’il a 
voulu  se  débarrasser  de  nous  pour  éviter  les 
indiscrétions.

– Moi, dit le vieux Paddy, superstitieux, je ne 
suis pas éloigné de croire que le diable lui a tordu 
le cou avant de l’emporter. Car ce ne pouvait être 
que  Satan  en  personne  qui  l’aidait  dans  ses 
inventions, sous la figure du vieux Joë.

Un autre ouvrier affirma qu’il avait aperçu le 
cadavre du nègre, déjà tombé en putréfaction, à 
côté de la grille de la dernière enceinte.

Betty,  glacée  de  crainte,  écoutait  tous  ces 
détails sans oser ouvrir la bouche.

Cependant le nombre des fuyards augmentait 
de minute en minute.

Bientôt la maisonnette de Léon Goupit fut trop 
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petite pour les contenir.
Ils délibéraient bruyamment sur la conduite à 

tenir en présence des événements.
Un  des  plus  hardis,  qui  avait  fait  autrefois 

partie d’une bande de détrousseurs de chemins de 
fer dans le Far West, prit la parole.

– Gentlemen, dit-il, le vieil Hattison est mort. 
Son  vieux  nègre  et  ses  ingénieurs  aussi, 
probablement.  Nous  sommes  les  maîtres. 
Vengeons-nous  de  toutes  les  persécutions  que 
nous  avons  subies  ici.  Retournons  à  Skytown. 
Nous  commencerons  par  goûter  le  gin  des 
cantines. Après quoi, nous chercherons le magot 
des  milliardaires,  sans  oublier  de  visiter  les 
ateliers  que  le  vieux  singe  nous  cachait  si 
soigneusement.

– À Skytown ! dit un autre.
– À  Skytown !  répéta  toute  la  bande  d’un 

accord unanime.
Quelques instants après, les amples provisions 

de vivres, de vins et de spiritueux des réfectoires 
étaient mises au pillage.
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Ivres, et ne respectant plus aucune autorité, les 
ouvriers se répandaient en chantant et en hurlant 
à travers les enceintes jusque-là interdites.

Ils brisaient les machines à coups de masse, 
démolissaient  les  vitres,  et,  pour  s’amuser  en 
même temps que pour s’éclairer, ils mettaient le 
feu aux petites constructions de bois.

C’est  en vain  que les  plus  sages et  les  plus 
honnêtes, tels que le vieux Paddy, essayaient de 
les arrêter.

En  peu  d’instants,  Skytown  fut  la  proie  de 
deux ou trois incendies partiels.

Les incendiaires furent d’ailleurs victimes de 
leur imprudence.

Ils ne s’étaient plus souvenus, dans la joie du 
pillage  et  du  triomphe,  qu’il  existait,  dans  la 
troisième  enceinte,  un  énorme  magasin  de 
substances explosives.

Au moment où ils se réjouissaient sottement 
de voir flamber l’usine, une colonne de flamme 
jaillit en brasier, jusqu’à une prodigieuse hauteur, 
avec  un  grondement  comparable  à  celui  d’une 
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cataracte ou d’une trombe.
Presque tous périrent.
Et  le  lendemain,  quand  Léon  et  Betty,  qui 

avaient  recueilli  le  vieux  Paddy,  blessé 
dangereusement, voulurent juger par eux-mêmes 
de l’étendue du désastre, ils constatèrent que, de 
la florissante ville créée par le génie d’Hattison et 
les  capitaux des  milliardaires,  il  ne  restait  plus 
rien,  qu’une  plaine  noirâtre,  semée  de  pans  de 
murs  ruinés et  de pièces d’acier  tordues par  la 
violence de l’explosion.

Léon avait fait à Betty un récit circonstancié 
des événements de la veille.

Tous deux regardaient  tristement  ce  paysage 
désolé, semé de cadavres noircis, et qui semblait 
encore plus funèbre sous le ciel d’hiver.

– Qu’allons-nous faire ? se dirent-ils.
– Il faut partir, dit Léon.
– Mais où aller ?
– Je ne sais. Aller retrouver Olivier Coronal, 

mon ancien maître, maintenant l’allié et le parent 
des  milliardaires,  cela  me  semble  inutile.  Il  ne 
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nous reste qu’une chose à faire : retourner dans 
mon pays, en France. Là, j’ai de nombreux amis. 
Je trouverai facilement un emploi qui, joint à nos 
petites économies, nous permettra de vivre.

– Je te suivrai partout où tu voudras, fit Betty 
avec résignation. Mais pourtant quel dommage ! 
Nous  avons  été  si  heureux  dans  cette  petite 
maison ! J’ai le cœur gros, rien qu’à la pensée de 
la quitter.

– On  ne  peut  faire  autrement,  reprit  Léon 
pensif.  Il  est  fort  probable  que  je  vais  être 
poursuivi.  D’ailleurs,  je  ne  voudrais  pas  passer 
huit  jours  de  plus  dans  ce  lieu  d’horreur  et  de 
désolation.

– Écoute,  je  suis  la  première à approuver ce 
que tu as fait. Tu as vengé mon père et rempli ton 
devoir.  Mais  il  faut  te  mettre  promptement  en 
sûreté. Je te gênerais dans ta fuite. Pour moi, je 
resterai ici quelques jours encore, jusqu’à ce que 
le  vieux  Paddy,  qui  a  eu  la  jambe  atrocement 
brûlée,  soit  en  état  de  marcher.  Aussitôt  que 
possible  je  gagnerai  Ottega,  où  je  tâcherai  de 
trouver  un  acquéreur  pour  notre  maison  et  les 
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jardins  que tu  as  défrichés alentour.  Puis,  je  te 
rejoindrai à New York, à un endroit convenu ; et 
de là nous pourrons partir pour l’Europe.

– Cela  me  peine  de  t’abandonner  ainsi,  fit 
Léon. Mais je crois que tu as raison. Ne sois pas 
triste, ma chère femme. Tu connaîtras le pays de 
France,  qui  est  le  plus  doux  à  vivre.  Et  nous 
visiterons  aussi  ton  Irlande.  Il  y  a  encore  du 
bonheur pour nous dans l’avenir.

Après une journée passée en préparatifs et en 
recommandations, Léon partit à la pointe du jour, 
muni de provisions et de quelques bank-notes.

Presque à la même heure, à plusieurs centaines 
de lieues de là, au moment où William Boltyn, le 
milliardaire, terminait sa toilette dans la salle de 
bains en marbre rose de son palais de Chicago, 
Stephen, le majordome qui avait succédé à Tom 
Punch,  lui  présentait  un  télégramme  sur  un 
plateau de vermeil.

Boltyn brisa l’enveloppe,  jeta  un coup d’œil 
sur  ce  qu’elle  contenait,  et  poussa un effrayant 
juron.
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Voici le texte de la dépêche qui avait motivé 
cette colère :

Hattison mort.  Skytown détruit par explosion. 
Arrive de suite.

Nicolas Broad,
Contremaître.
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IX

Un directeur de journal avisé

Le  milliardaire  était  en  proie  à  un  véritable 
accès de fureur.

Les yeux lui sortaient de la tête ; les veines de 
son cou se gonflaient.

Il  crut  qu’il  allait  succomber  à  une  attaque 
d’apoplexie, et s’empressa de se faire apporter un 
grand verre d’eau glacée.

Dans sa colère, il fracassa d’un coup de poing 
une  délicieuse  statuette  de  Saxe,  achetée  par 
Aurora sur le conseil d’Olivier Coronal.

Il criait d’une voix entrecoupée :
– Vraiment, ces canailles d’Européens ont trop 

de  chance !  Après  Mercury’s  Park,  Skytown ! 
Nous aurons donc vainement,  mes compatriotes 
et moi, prodigué les millions ? Mais tout n’est pas 
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fini ;  et  dussé-je  sacrifier  ma  fortune  jusqu’au 
dernier  dollar,  il  ne  sera  pas  dit  que  William 
Boltyn  a  échoué  dans  une  entreprise,  si 
gigantesque fût-elle.  On va recommencer,  voilà 
tout.

La  mort  de  l’ingénieur  Hattison  mettait  le 
comble à la rage du milliardaire.

– On va recommencer,  répétait-il ;  mais sans 
l’aide  du  puissant  cerveau,  de  l’organisateur 
génial,  de  l’inventeur  merveilleux,  dont  la 
collaboration mettait toutes les chances en notre 
faveur...  Ah !  si  ma  fille  avait  épousé  Ned 
Hattison, au lieu de ce Français !

La  fureur  de  William  Boltyn  redoublait,  en 
songeant  à  la  joie  secrète  d’Olivier  Coronal 
lorsqu’il  apprendrait  la  destruction  de  la 
deuxième ville infernale.

– Cet homme finira par me faire détester ma 
fille, s’écria-t-il avec une exaltation croissante.

Il n’était pas encore remis de sa colère, lorsque 
Stephen  lui  annonça  qu’un  gentleman  très  mal 
habillé demandait à le voir.

162



Sur un signe du milliardaire,  le contremaître 
Nicolas Broad – car c’était lui – fut introduit dans 
le cabinet de travail.

En homme pratique, Nicolas Broad avait flairé 
une situation à conquérir, peut-être une fortune à 
gagner,  en se  présentant  pour  prévenir  William 
Boltyn, qu’il connaissait de nom et de réputation.

Le contremaître était un petit homme trapu, à 
la mine sournoise, au regard pétillant de ruse et 
d’astuce.

Très  entendu  aux  affaires,  excellent  ouvrier 
ajusteur,  c’était  au  total  un  personnage  un  peu 
quelconque.

Le trait  saillant  de  son caractère  était  plutôt 
l’hypocrisie.

– Parle  vite,  dit  William  Boltyn  d’une  voix 
saccadée.  Tu  es  sans  doute  l’homme  qui  m’a 
envoyé  une  dépêche  et  qui  a  été  témoin  du 
désastre de Skytown ?

D’une voix pleurarde, le contremaître raconta 
ce qu’il avait vu.

William Boltyn arpentait le cabinet de travail 

163



dans un état d’exaspération impossible à décrire.
À  chaque  nouveau  détail,  il  poussait  des 

exclamations.
– Ainsi, tout, tout est détruit ! Les forges, les 

laboratoires, les sous-marins, les hommes de fer 
et – ce qui est plus affligeant que tout le reste – 
les  nouvelles  découvertes  de  l’ingénieur 
Hattison !

À  la  fin  du  récit,  le  milliardaire  avait 
cependant recouvré son sang-froid ; et c’est d’une 
voix empreinte de la morgue glaciale qui lui était 
habituelle, qu’il continua l’entretien en disant :

– Je suis assez riche pour ne me soucier que 
médiocrement des pertes d’argent. Je ne regrette 
qu’une chose dans tout ceci : la mort de l’illustre 
Hattison. Je donne ici ma parole qu’une statue lui 
sera élevée sur la grande place de Chicago, plus 
haute et plus chère qu’aucune de celles qu’on voit 
en Europe dans les musées.

Nicolas  Broad,  cependant,  affectait  l’attitude 
timide  de  quelqu’un  qui  a  une  demande  à 
formuler.
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– Vous savez, finit-il par dire, que j’ai perdu 
tout ce que je possédais dans la catastrophe. Je 
suis sans situation et sans abri.

– Bon ! dit le milliardaire. Tu as bien fait de 
réclamer. Voici un chèque de mille dollars pour 
ce que tu as perdu. De plus, tu peux te rendre de 
ma part à l’atelier de l’aluminium, à ma fabrique 
de  conserves.  Tu  y  recevras  les  mêmes 
appointements qu’à Skytown.

Nicolas Broad allait se retirer en se confondant 
en  remerciements,  lorsque  William  Boltyn  le 
rappela.

– Avant de t’en aller, dit-il, je voudrais savoir 
ton opinion sur  les  causes  de  la  destruction de 
Skytown.

– Il  n’y  a  pas  de  doute  possible,  dit  le 
contremaître :  Skytown  a  été  détruit  par  des 
malfaiteurs, des ennemis de M. Hattison.

– Et  tu  crois  qu’on  pourrait  les  retrouver ? 
interrompit le milliardaire en frissonnant, le cœur 
envahi par une implacable soif de vengeance.

– Je  ne  sais  pas,  repartit  Nicolas  Broad 
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prudemment. Mais une trentaine d’ouvriers à peu 
près ont échappé à l’explosion et à l’incendie. Ils 
pourraient,  sans  nul  doute,  fournir  d’utiles 
renseignements.

– Évidemment.  Je  les  retrouverai,  d’ailleurs. 
Mais pour ton propre compte, ne soupçonnes-tu 
personne ?

– Non,  fit  Nicolas  Broad  en  réfléchissant. 
Tous les travailleurs de Skytown avaient été triés 
parmi  l’élite  de  ceux  de  Mercury’s  Park. 
M. Hattison  les  occupait  tous  depuis  plusieurs 
années. Il serait très difficile, à l’heure qu’il est, 
de reconstituer un corps de travailleurs aussi bien 
disciplinés.

– Ils ne l’ont guère prouvé, fit Boltyn avec une 
moue dédaigneuse. Mais tu n’as jamais remarqué, 
autour des enceintes, des figures étrangères ?

– Non.  Skytown  est  situé  dans  une  telle 
solitude  que  nous  n’avons  jamais  vu  que 
quelques coureurs des bois. Encore était-ce à de 
rares  intervalles.  Il  n’y  avait  d’autre  étranger 
autour  des  ateliers  qu’un  Irlandais,  ou  un 
Français, je ne sais plus au juste, qui dirigeait une 
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buvette.
– Un Français !  dit  Boltyn rendu clairvoyant 

par la haine. Ce doit être lui.
– Peut-être.
– C’est  bien.  Va-t’en.  Je  te  demanderai  des 

renseignements plus complets quand le moment 
sera venu.

En  sortant  du  palais  de  William  Boltyn, 
Nicolas  Broad  se  garda  bien  de  se  rendre 
directement à l’usine de conserves.

Il  fit  un  léger  crochet  dans  la  direction  du 
quartier des affaires, et pénétra délibérément dans 
les bureaux du journal le Chicago Life.

Au moment  où il  entrait  dans  le  cabinet  du 
secrétaire de rédaction, ce dernier était en grande 
conférence avec un individu de haute taille, vêtu 
d’un complet à carreaux en loques.

Celui-ci  se  tut,  en  voyant  entrer  Nicolas 
Broad, et se retira modestement dans un coin.

Le contremaître expliqua que, si on voulait lui 
promettre le secret, il donnerait la primeur d’un 
événement  sensationnel,  dont  le  récit  était 
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capable de faire quintupler le tirage du journal.
Après  quelques  minutes  de  discussion, 

M. Horst prit dans un tiroir une liasse de chèques, 
en signa un, et le remit à Nicolas, sous la dictée 
duquel il commença d’écrire fiévreusement.

Un  plateau,  mû  par  l’air  comprimé, 
transmettait  instantanément  et  automatiquement 
les  feuilles  à  l’imprimerie,  à  mesure  qu’elles 
étaient écrites.

– Vous me promettez le secret ? dit Nicolas en 
se retirant. Vous vous engagez à ne pas révéler 
d’où vous vient cette information ?

– Bien  entendu,  fit  M. Horst.  Mais  qui  me 
prouve que vous n’exagérez pas, que tout ce que 
vous dites est vrai ?

– Tenez,  répondit  le  contremaître  en 
entrouvrant sous les yeux du directeur subjugué 
un portefeuille crasseux, plein de papiers, où se 
voyaient,  entre  autres,  divers  autographes  de 
l’ingénieur Hattison.

– Cent  dollars  pour  chaque  autographe, 
proposa  froidement  M. Horst.  Ils  paraîtront  ce 
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soir en fac-similé dans mon journal.
– Accepté,  répondit  non  moins  froidement 

Nicolas Broad.
Après avoir touché le montant de ses chèques, 

le contremaître se décida de gagner les usines de 
conserves.

À peine était-il sorti, que l’individu en haillons 
et à la barbe rousse se rapprocha du directeur.

– Sir,  fit-il  d’une  voix  suppliante,  j’ai  été 
pickpocket  à  Ottega,  coureur  des  bois  dans  les 
montagnes Rocheuses. De plus, j’ai appris le latin 
chez  un  clergyman  et  le  français  chez  les 
missionnaires du Canada. Je pourrais, sans doute, 
rendre des services.

– Comment  t’appelles-tu ?  dit  négligemment 
M. Horst.

– Thomas Borton, sir.
– Eh bien, tu vas passer à la caisse toucher ces 

cent  dollars,  et  tu  prendras  immédiatement  le 
rapide  d’Ottega.  Il  faut,  tu  l’entends,  que  je 
possède,  d’ici  quatre  jours,  des  détails 
absolument  circonstanciés  sur  la  catastrophe de 
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Skytown,  et  d’ici  une  semaine  le  nom  et  la 
photographie de l’incendiaire.

On  sait  qu’en  Amérique  le  journaliste,  le 
reporter plutôt, est fort peu scrupuleux.

Le lecteur nous permettra de lui raconter, à ce 
sujet,  une anecdote populaire de l’autre côté de 
l’Atlantique.

J. L. Smith, le roi des reporters yankees, se vit 
refuser une carte pour assister aux obsèques du 
général Barker.

La cérémonie promettait d’être splendide.
Ce  refus  était  pour  Smith  un  échec 

professionnel  des  plus  graves,  sans  compter 
l’occasion  perdue  d’une  information 
sensationnelle et lucrative.

Loin de perdre courage, notre reporter médite 
une vengeance.

Il  attend  la  nuit,  escalade  la  toiture  de  la 
maison  du  général,  et  n’hésite  pas  à  se  laisser 
glisser dans le tuyau de la cheminée.

C’est  ainsi  qu’il  parvient,  étrangement 
barbouillé  de  suie  et  de  plâtras,  jusqu’à  la 
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chambre où se trouvait le cercueil.
Les Américains, pleins d’insouciance pour la 

vie future, sont assez négligents du respect qu’on 
doit aux morts.

La  chambre  mortuaire  n’était  gardée  par 
personne.

Smith,  profitant  de  cette  chance  inespérée, 
furette  partout,  et  découvre  sur  une  commode, 
dans un chapeau haut  de forme,  un rouleau de 
papier.

Par un heureux hasard,  ce rouleau de papier 
n’était  autre  chose  que  le  texte  de  l’oraison 
funèbre  que  le  ministre  devait  prononcer  au 
cimetière, devant la tombe du brave militaire.

Mettant à profit cette aubaine, Smith fourre le 
précieux  discours  dans  sa  poche,  recommence 
l’ascension de  la  cheminée,  descend du toit,  et 
court à l’imprimerie.

Un quart d’heure plus tard, il avait le plaisir 
d’offrir  au  clergyman,  qui  bafouillait 
lamentablement,  n’ayant  pas  eu  le  temps  de 
composer  un  autre  discours,  un  exemplaire  du 
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journal, encore humide d’encre d’imprimerie, et 
où  l’honnête  ministre  put  enfin  lire  l’oraison 
funèbre qu’il avait tant cherchée.

Thomas Borton,  le  même qui  avait  autrefois 
dérobé à Ottega, dans une cohue, le portefeuille 
de Léon Goupit,  avait  été  poussé par  sa bonne 
étoile vers les bureaux de M. Horst.

Ce dernier, de son côté, était enchanté d’avoir 
recruté un gaillard aussi actif et aussi énergique.

Les gigantesques rotatives où s’imprimaient à 
des centaines de mille d’exemplaires le récit de 
Nicolas Broad roulaient encore, que déjà Borton, 
le reporter improvisé, filait à toute vitesse, par le 
railway, dans la direction d’Ottega.

À peu près à la même heure, William Boltyn 
réunissait, dans le grand salon de son palais, ses 
amis  les  milliardaires,  les  commanditaires  de 
Mercury’s  Park  et  de  Skytown,  qu’il  avait 
convoqués d’urgence.

À part le spirite Harry Madge, la réunion était 
au grand complet.

Fred  Wikilson,  le  fondeur ;  Staps-Barker, 
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l’entrepreneur  de  voies  ferrées ;  Wood-Waller, 
l’électricien ;  Slips-Rothson,  le  distillateur ; 
Philips  Adam,  le  marchand  de  forêts ;  Samson 
Myr et Juan Herald, les deux propriétaires du Far 
West,  étaient  venus,  très  intrigués  par  le  ton 
alarmant de la convocation de leur président.

L’absence de Harry Madge n’étonna personne.
Depuis fort  longtemps,  il  ne venait  plus aux 

réunions  des  milliardaires,  se  contentait 
d’envoyer  chaque  mois,  ponctuellement,  la 
cotisation convenue.

Il  connaissait  à  peine  Mercury’s  Park  et 
n’avait jamais été à Skytown.

Au dire de ses amis, le spirite avait transformé 
son immense hôtel en un laboratoire de magie, de 
spiritisme et d’alchimie.

Il  ne  sortait  que  rarement,  et  ne  fréquentait 
qu’un petit groupe d’amis fidèles.

Étant donné ces circonstances, William Boltyn 
ne  jugea  même  pas  à  propos  de  notifier  son 
absence.

Sans  préambule,  sans  circonlocutions,  il 
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exposa  en  quelques  mots  à  ses  associés  la 
catastrophe qui, encore une fois, mettait à néant 
leur commun projet de domination universelle.

– Voilà  les  faits,  conclut-il.  Je  vous  ai 
convoqués pour savoir quel est votre avis, et pour 
me  concerter  avec  vous  sur  les  mesures 
indispensables  à  prendre.  D’abord,  êtes-vous 
d’avis de continuer notre entreprise. Pour moi, je 
ne  vous  cacherai  pas  que  j’y  suis  résolu.  Je 
recommencerai autant de fois qu’il le faudra. Une 
preuve,  ajouta-t-il,  de  l’intérêt  puissant  que 
présente  notre  tentative  et  des  craintes  qu’elle 
excite, n’est-ce pas les efforts désespérés de nos 
ennemis  pour nous perdre ? Ils  savent  que leur 
destruction  approche,  qu’elle  est  sûre, 
immanquable,  inévitable,  mathématique !  Aussi 
emploient-ils leurs suprêmes ressources à retarder 
le moment fatal où notre organisation sera assez 
complète pour nous permettre d’engager la lutte. 
Gentlemen, j’attends votre avis.

– Je pense comme vous, dit flegmatiquement 
Staps-Barker.

– Et moi, appuya Fred Wikilson.
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– Et moi, s’écrièrent, chacun à son tour, tous 
les autres.

– Je vois, dit William Boltyn avec satisfaction, 
que vous êtes tous de bons, fidèles et véritables 
Yankees.  Je  n’attendais  pas  moins  de  vous. 
J’étais sûr d’avance de votre opinion. Dans une 
prochaine  réunion  qui  aura  lieu  le  plus  tôt 
possible,  je  vous  soumettrai  un  plan  de 
réorganisation  que  je  vais  étudier  d’ici  là. 
Maintenant,  je  passe  à  d’autres  questions. 
D’après les renseignements que j’ai recueillis, la 
catastrophe de Skytown est certainement due à la 
malveillance,  probablement  même  à  la  perfide 
intervention de quelque gouvernement européen. 
Je  propose  de  tirer  des  meurtriers  de  l’illustre 
Hattison,  des  incendiaires  de  Skytown,  la  plus 
éclatante vengeance ;  et  je  demande l’ouverture 
d’un  premier  crédit  de  dix  mille  dollars  qui 
permette  des  investigations  complètes  et 
minutieuses.  Je prendrai  moi-même la direction 
de ces recherches.

Le  crédit  fut  voté  à  l’unanimité,  de  même 
qu’une  autre  somme  de  trente  mille  dollars, 
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premiers  fonds  d’une  caisse  de  souscription 
destinée  à  payer  les  frais  d’une  statue 
monumentale en l’honneur du célèbre inventeur.

– Je  pense,  dit  William  Boltyn  en  prenant 
congé de ses associés, qu’il vaut mieux ne fournir 
à la presse aucun renseignement sur Skytown. Il 
n’y a eu que trop d’indiscrétions commises lors 
de  la  vente  de  Mercury’s  Park.  Sans  les 
bavardages  des  journaux,  les  gouvernements 
européens ne seraient peut-être pas, ainsi que cela 
me paraît trop évident, au courant de certains de 
nos projets.

Le conseil parut fort sensé, et l’assemblée se 
sépara.

William Boltyn avait repris courage.
Avec son tempérament de lutteur, il se faisait 

une  véritable  joie  d’entamer  une  seconde 
campagne contre l’Europe.

Le milliardaire était tout entier à de nouvelles 
combinaisons,  lorsque  Stephen  lui  apporta  la 
carte de M. Horst, directeur du  Chicago Life, un 
des plus grands journaux d’information de toute 
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l’Amérique.
Après  quelques  politesses  banales  –  il 

connaissait  le  journaliste  –,  William  Boltyn 
s’informa du sujet de sa visite.

– Oh !  fit  l’autre,  un  simple  service  que  je 
veux vous rendre.

– Et comment cela ? riposta le milliardaire qui 
admettait  difficilement qu’on pût lui rendre des 
services.

– C’est  fort  simple,  continua  M. Horst  avec 
aplomb.  Je  possède  des  détails  extrêmement 
complets sur l’explosion qui vient de détruire la 
grande usine d’inventions de Skytown dont vous 
étiez  un des principaux commanditaires,  et  que 
dirigeait l’illustre Hattison qui a, paraît-il, victime 
de  son  dévouement  pour  la  science,  trouvé  la 
mort dans la catastrophe.

– Et alors ? fit Boltyn mécontent.
– Et  alors,  mon  journal  publie  là-dessus  un 

grand  article  ce  soir.  Je  compte  sur  une  vente 
sérieuse.  De  plus,  j’ai  réussi  à  me  procurer 
plusieurs  autographes  inédits  du  grand  savant, 
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parmi lesquels un plan d’automate et un plan de 
navire  sous-marin.  Voilà  qui  sera  un  véritable 
régal pour le lecteur.

À ces dernières paroles, William Boltyn avait 
bondi.

D’un seul coup de poing, il fracassa une petite 
table en bois des îles.

– Mais  c’est  scandaleux,  hurlait-il.  Ces 
documents m’appartiennent. Ils intéressent même 
le  salut  de  tous  les  États  de  l’Union.  Je  vous 
défends de les publier.

– Vous pouvez me le défendre si vous voulez, 
répondit  froidement  M. Horst.  Mais  je  les 
publierai tout de même. Ils vont être sous presse 
dans les deux heures.

– C’est  ce  que  nous  verrons,  rugit  le 
milliardaire. Je ferai plutôt démolir l’imprimerie 
où se fabrique votre journal par les bouchers de 
mes abattoirs et les forgerons de mes usines.

– Vous ne  parlez  pas  sérieusement,  continua 
M. Horst de plus en plus calme. Vous savez bien 
que je saurais me défendre. De plus, permettez-
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moi de vous dire que vous n’avez aucun droit sur 
ces  documents  que  j’ai  dûment  payés  en  bons 
dollars.  D’ailleurs,  ne  les  eussé-je  pas  payés 
qu’ils  reviendraient  de droit,  avant  vous,  à  une 
autre personne que vous oubliez, l’ingénieur Ned 
Hattison.

– Voilà qui  serait  trop fort,  par  exemple,  dit 
William Boltyn tout à fait vaincu. Eh bien alors, 
parlez !  Que  faut-il  faire  pour  rentrer  en 
possession de ces plans et de ces autographes, et 
pour en empêcher la publication ?

– Mais la chose la plus simple du monde. Me 
les acheter, comme je les ai achetés moi-même.

– Votre prix ?
– Cinquante mille dollars pour chaque plan.
William  Boltyn  tendit  à  M. Horst, 

silencieusement,  une  liasse  de  bank-notes,  en 
échange  desquelles  il  rentra  en  possession  des 
fameux plans.

Le  directeur  du  journal  Chicago  Life se 
dirigeait  vers  la  porte  lorsqu’il  s’entendit 
rappeler.
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– Si d’autres documents de cette nature vous 
tombent  encore  entre  les  mains,  dit  le 
milliardaire, je vous les achèterai, au même prix.

Le  soir,  d’énormes  transparents  électriques 
annonçaient  aux  lecteurs  du  Chicago  Life un 
tirage supplémentaire :

VOYEZ
LA MORT DE L’ILLUSTRE INVENTEUR 

HATTISON
EXPLOSION D’UNE USINE

UNE RÉVOLTE DES TRAVAILLEURS
LA STATUE DE HATTISON

LE CONGRÈS EN DEUIL
NOUVEAUX DÉTAILS

Olivier  Coronal,  qui  flânait  en  sortant  de 
l’usine Strauss où il était toujours occupé, acheta 
un numéro du journal.

Bien qu’il se méfiât des fausses nouvelles, et 
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des inventions plus  ou moins  habiles  dont  sont 
remplies  les  feuilles  américaines,  il  avait  été 
intéressé par le nom de Hattison.

La  lecture  de  l’article  sensationnel,  qui 
occupait  toute  une  page  du  journal,  le  laissa 
rêveur.

Évidemment,  le vieil  ingénieur était  mort,  le 
deuxième arsenal des milliardaires était détruit.

Les détails circonstanciés que fournissaient le 
journal ne laissaient aucun doute à cet égard.

Mais alors quel était l’auteur de ce sinistre ? Il 
était impossible que le hasard seul eût accompli 
tout cela !

Olivier Coronal ne put s’empêcher de songer à 
Léon Goupit  dont  il  n’avait,  depuis  longtemps, 
reçu aucune nouvelle.

Il  regagna  le  petit  hôtel  qu’il  occupait  avec 
Aurora.

La préoccupation de l’ingénieur était visible. Il 
marchait  en  baissant  la  tête,  indifférent  à 
l’animation des avenues.

Il  aurait  beaucoup  donné  pour  connaître  la 
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vérité :  et il  se proposait d’écrire aux Tavernier 
dans le plus bref délai.

L’air  absorbé  de  son  mari  n’échappa  pas  à 
Aurora.

Après  plusieurs  mois  d’un  bonheur  sans 
mélange,  une  sourde  mésintelligence  avait 
commencé de se produire entre les deux époux.

Malgré l’amour sincère qu’ils avaient eu l’un 
pour l’autre, la confiance n’avait jamais pu régner 
entièrement entre eux.

Olivier  entrevoyait  toujours,  derrière  l’image 
de sa femme, la physionomie sombre et rechignée 
de William Boltyn.

Aurora,  de  son côté,  ne  pouvait  oublier  que 
son mari était demeuré l’ami de Ned Hattison, à 
qui elle gardait une profonde rancune.

De  plus,  avec  le  temps  et  la  cohabitation 
perpétuelle, leurs différences de tempérament et 
de caractère s’étaient accusées.

Aurora ne pouvait comprendre qu’Olivier eût 
le mépris du luxe et des dollars.

Elle  trouvait  cette  opinion  à  la  fois 
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monstrueuse et mesquine.
Elle gardait aussi un certain dédain de femme 

pratique  à  Olivier,  pour  son  goût  des  bibelots 
d’art,  pour  l’importance  qu’il  attachait  aux 
formes et aux nuances.

Elle trouvait  sa manière de vivre puérile ;  et 
quoiqu’elle l’eût essayé, elle n’avait jamais pu se 
faire  aux  larges  théories  humanitaires,  à  la 
passion des  idées,  à  l’amour  des  faibles  et  des 
humbles,  sans  lesquelles  Olivier  Coronal  ne 
concevait pas l’existence d’un homme supérieur, 
ou simplement intelligent.

Malgré tous ses efforts pour ressembler à son 
mari,  elle  était  demeurée  la  Yankee  égoïste, 
cupide et vaniteuse.

Elle  s’en  apercevait  elle-même,  à  certains 
moments, et elle en pleurait de dépit.

Elle sentait pourtant qu’Olivier avait opéré en 
elle  d’heureux changements ;  et  elle  lui  gardait 
une rancune secrète de s’être montré supérieur à 
elle et de le lui avoir prouvé.

Elle en voulait encore à son mari, à cause de la 
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froideur qu’il témoignait à William Boltyn.
« Depuis  mon  mariage,  se  disait-elle 

quelquefois, mon père ne m’aime plus. »
En effet,  le  milliardaire,  tout  en  satisfaisant, 

comme par le passé, aux moindres caprices de sa 
fille,  lui  avait  retiré  un  peu  de  cette  confiance 
absolue dont elle était si fière autrefois.

Maintenant  il  ne  lui  parlait  jamais  de  ses 
affaires, et gardait un profond silence au sujet de 
Mercury’s Park et de Skytown.

Trop fière pour demander des explications la 
première,  Aurora  souffrait  beaucoup  de  cette 
nouvelle manière d’agir de son père, et en rendait 
Olivier responsable.

Quant  au  jeune  inventeur,  qui  avait  tenu  à 
conserver  sa  place  à  l’usine  Strauss,  il 
commençait à croire qu’il lui faudrait beaucoup 
de temps avant d’arriver à transformer, dans un 
sens favorable, le caractère de la jeune femme.

Il lui découvrait, chaque jour, des naïvetés et 
des vanités de jeune sauvage.

Cependant il ne se décourageait pas.
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Avec une douceur et une patience angéliques, 
il  s’attaquait  aux  défauts  et  au  manque 
d’éducation d’Aurora.

Ce travail sourd et tenace dont elle se sentait 
l’objet l’humiliait profondément.

Ce soir-là,  elle  s’était  fait  coiffer  à  la  mode 
française par sa femme de chambre.

Elle aurait voulu qu’Olivier s’en aperçût tout 
d’abord.

Préoccupé  comme  il  l’était  par  l’article  du 
Chicago Life,  son mari  ne songea à la  féliciter 
qu’au bout d’une demi-heure.

Elle en fut vexée.
Mais  son  mécontentement  était  presque 

dissipé lorsqu’elle aperçut le numéro du journal 
qu’elle prit machinalement.

Après  avoir  lu  l’article,  elle  s’expliqua  la 
préoccupation d’Olivier.

– C’est sans doute la lecture de ce journal qui 
vous  absorbe  tant,  fit-elle  d’une  voix  incisive. 
Vous  êtes  ravi,  sans  doute,  de  la  mort  de 
l’ingénieur Hattison et de l’incendie des ateliers 
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de mon père.
– Je vous dirai,  répondit Olivier sans aucune 

animosité,  que  je  suis  plutôt  satisfait  d’un 
événement  qui  s’accorde  avec  mes  espoirs  de 
paix universelle.

– Votre  espoir  est  bien  lointain  et  bien 
aventuré,  repartit  railleusement  Aurora.  La 
destruction  de  cette  usine  n’a  pas  d’ailleurs  de 
grandes conséquences. Mon père aura vite fait de 
rebâtir une usine plus belle et plus vaste que celle 
qui a été détruite ; et il retrouvera facilement un 
ingénieur de talent pour la diriger.

– Ma chère amie, fit Olivier, je croyais qu’il 
était  convenu  que  nous  éviterions  de  pareils 
sujets de conversation. Ils ne sont propres qu’à 
amener entre nous des sentiments de discorde et 
de  méfiance,  dont  je  serais  absolument  désolé. 
Quel  dommage  que  vous  ne  partagiez  pas 
certaines de mes idées !

– Quel dommage aussi que vous ne partagiez 
pas certaines des miennes.

– Cela  est  véritablement  fâcheux.  Mais il  en 
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est que je ne partagerai jamais.
– Moi  de  même  pour  les  vôtres,  répliqua 

Aurora.
Au  bout  de  quelques  instants  de  silence, 

Aurora dont le caractère avait, au fond, beaucoup 
de loyauté, convint la première qu’elle avait eu 
tort.

Olivier s’accusa à son tour d’impatience et de 
vivacité ; et la soirée se termina assez gaiement 
pour les deux époux.

Par  malheur,  ces  scènes  se  renouvelaient 
fréquemment.

Ces  petites  querelles,  qui  s’envenimaient 
quelquefois, gâtaient la pureté de l’affection que 
les  deux  jeunes  gens  nourrissaient  l’un  pour 
l’autre.

William Boltyn, qui détestait Olivier Coronal 
du  fond  du  cœur,  s’était  vite  rendu compte  de 
cette situation.

Il n’attendait qu’une occasion d’en profiter.
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X

Les tribulations d’un reporter

Trois  détectives,  stimulés  par  l’appât  d’une 
forte prime, étaient partis pour Skytown.

Ils opéraient pour le compte des milliardaires.
Mais,  quand  ils  arrivèrent  près  des  ruines, 

devenues  plus  sinistres  encore  par  la  présence 
d’une  troupe  d’oiseaux  de  proie  occupés  à 
déchiqueter  les  cadavres  à  demi  carbonisés  des 
ouvriers, ils avaient été devancés de vingt-quatre 
heures pas Thomas Borton, l’envoyé du Chicago 
Life, l’ancien voleur de Léon Goupit à Ottega.

Borton  eut  la  chance  de  rencontrer,  à  huit 
lieues de Skytown, dans un village de bûcherons, 
une  demi-douzaine  des  anciens  ouvriers  de 
l’usine,  qui  avaient  trouvé  de  l’ouvrage  aux 
scieries mécaniques installées dans la clairière.
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Il les interrogea adroitement, leur expliqua sa 
véritable  situation  de  reporter,  et  leur  affirma 
qu’ils  n’avaient  rien  à  craindre  puisque  lui, 
Borton,  avait  tout  intérêt  à  garder  leurs 
révélations sans les communiquer à d’autres.

Tout  à  fait  rassurés  par  la  faconde  et 
l’apparente bonhomie de l’ancien pickpocket, les 
ouvriers  ne  se  firent  pas  faute  de  rejeter  la 
responsabilité  de  l’explosion  sur  des  espions 
payés par les ennemis de l’ingénieur Hattison.

D’autres avouèrent naïvement qu’ils croyaient 
l’ingénieur lui-même coupable de tout le mal.

Il avait voulu, disaient-ils, se débarrasser des 
travailleurs  qui  connaissaient  trop  bien  ses 
secrets.

Cette version ne plut guère à Thomas Borton.
Il  pensa  que  son  journal,  dont  les  lecteurs 

étaient tous industriels, ou notables commerçants, 
rejetterait  toutes  les  informations  qui  ne 
tourneraient  pas  à  la  glorification  de  Hattison, 
une des célébrités nationales de l’Amérique.

Il  allait  se  retirer  mal  satisfait  de  ce 
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commencement d’enquête, pour gagner Skytown 
et y continuer ses recherches, lorsqu’une nouvelle 
idée lui vint à l’esprit :

Puisqu’il  était  si  difficile  de  trouver  le 
coupable, pourquoi ne pas en inventer un ?

Avec un peu d’imagination, il serait facile de 
bâtir une histoire très vraisemblable.

Restait la question du choix de ce coupable ; et 
elle  semblait,  au  reporter  improvisé,  assez 
difficile à résoudre.

Borton  se  ressouvint  heureusement  de 
l’Irlandais installé dans un voisinage de Skytown, 
et  dont  l’article  du  Chicago  Life parlait 
incidemment.

– Pardieu,  s’écria-t-il ;  mais  le  voilà  mon 
coupable, le voilà bien !

Il ne croyait pas dire si vrai.
Un hasard venait de le mettre sur la seule piste 

intéressante.
De  nouveau,  il  interrogea  les  ouvriers  des 

scieries, sans ménager le gin et les belles paroles.
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Le résultat  de cette  seconde enquête  fut  des 
plus satisfaisant.

Après le pillage des magasins et l’incendie des 
ateliers,  aucun  des  ouvriers  ne  se  sentait  la 
conscience nette.

Ils étaient ravis de détourner les soupçons sur 
un autre.

– Oui, dit l’un, cet Irlandais, ou ce Français – 
on  n’a  jamais  pu  savoir  au  juste  –  avait  de 
singulières façons. Il disparaissait quelquefois des 
journées  entières,  sous  prétexte  d’aller  à  la 
chasse.

– C’est vrai, ajouta un autre. Le jour même de 
la catastrophe, il est parti dès le matin, ce qui est 
un indice grave.

– Il a sans doute attendu la nuit pour faire son 
coup ; et il a dû se dissimuler tout le jour dans 
quelque recoin des ateliers.

– Il y a un fait plus grave que tout cela, dit un 
vieil ouvrier qui n’avait pas encore pris la parole.

– Et quoi donc ? interrompit vivement Borton, 
enchanté de la tournure que prenaient ses affaires.
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– Parbleu !  Tout  le  monde savait  à  Skytown 
que ce  soi-disant  Irlandais  avait  épousé  la  fille 
d’un  ouvrier  tué  l’année  dernière  à  Mercury’s 
Park de la propre main de Hattison.

– Comment, de la propre main de Hattison ?
– Oui.  C’était  un  Irlandais,  qui  avait  la 

réputation de rôder sans cesse autour des ateliers 
de l’ingénieur. Un beau jour, celui-ci l’a écrasé 
de sa propre main sous le grand marteau-pilon de 
l’usine.

– Et c’est bien vrai, cette histoire ? fit Borton, 
puissamment intéressé.

– Si c’est  vrai !  Mais tout le monde pourrait 
vous  dire  que  je  n’invente  rien.  Plus  de  trente 
ouvriers ont vu !...  On n’a pas osé en parler du 
vivant du vieil Hattison, dont tout le monde avait 
peur. Maintenant,  ça n’a plus d’importance. On 
ne  m’ôtera  plus  de  l’idée  que  cet  Irlandais  a 
assommé l’ingénieur et mis le feu à l’usine pour 
venger la mort de son beau-père.

Pour Borton, il n’y avait plus de doute.
Il se voyait à la veille de mettre la main sur le 
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criminel  avant  tous  les  détectives ;  et, 
conséquemment,  de toucher  une forte  prime de 
son journal.

Il était radieux.
Déjà, d’ailleurs, ce n’était plus le personnage 

dépenaillé que nous avons vu dans les bureaux du 
Chicago Life.

Grâce  aux  dollars  de  M. Horst,  il  était 
convenablement habillé d’un complet à carreaux 
gris et verts et d’un ulster à pèlerine.

Il  portait  en  sautoir  un  appareil 
photographique.

Son chapeau melon, à bords étroits, sa barbe 
rousse  bien  taillée,  et  son  binocle  à  monture 
d’écaille, lui donnaient l’apparence de n’importe 
quel parfait gentleman.

Au fond, les ouvriers de la scierie le prenaient 
pour un détective.

Il n’était que reporter.
Mais,  en  Amérique,  la  différence  entre  ces 

deux  professions  est  si  minime  qu’on  peut 
aisément s’y tromper.
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– Savez-vous  le  nom  de  cet  Irlandais ? 
demanda Borton.

– Oui. On l’appelait Léon Goupit.
– Bien !  fit-il  en inscrivant  soigneusement  le 

nom sur un carnet... Son signalement ?...
Lorsqu’il  fut  en  possession  de  toutes  les 

indications nécessaires, Thomas Borton demanda 
aux ouvriers quel  était  le chemin le  plus direct 
pour se rendre à Skytown.

Un d’entre eux, ancien électricien, irlandais lui 
aussi, et qui avait été l’ami du père de Betty, se 
tenait  à  l’écart  depuis  le  commencement  de 
l’interrogatoire qu’il semblait suivre avec colère.

Voyant que ses compagnons hésitaient sur la 
direction à indiquer à Borton, leur lâcheté n’allant 
cependant pas jusqu’à mettre d’eux-mêmes Betty 
entre les mains de celui qu’ils prenaient pour un 
détective  au  service  des  milliardaires,  il  prit  la 
parole.

– Il y a deux routes pour aller à Skytown, dit-
il. Mais je crois que vous ferez bien de prendre 
par celle de gauche. Vous arriverez plus vite.
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La  vérité,  c’est  que  la  route  qu’il  indiquait, 
passant par un autre petit  village de bûcherons, 
était au moins deux fois plus longue que l’autre, 
qui coupait à travers bois.

– Oui, il a raison, s’écrièrent pourtant tous les 
ouvriers. C’est beaucoup plus court de ce côté et 
vous ne risquerez pas de vous égarer.

Thomas  Borton  s’éloigna  promptement, 
heureux  de  la  bonne  tournure  que  semblait 
prendre sa mission.

Il comptait bien, en intimidant Betty, qu’on lui 
avait représentée comme douce, craintive, obtenir 
les renseignements dont il avait besoin, et même 
la photographie de Léon Goupit.

Il  enverrait  le  tout  au  directeur  du  Chicago 
Life.

Il  se  voyait  déjà  reporter  attitré  du  grand 
journal yankee.

– Ce n’est tout de même pas bien ce que vous 
venez  de  faire,  s’écria  l’ouvrier  électricien,  qui 
avait  indiqué  son  chemin  au  reporter,  lorsque 
celui-ci eut disparu. Vous n’auriez pas dû accuser 
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Léon  Goupit,  ni  donner  son  nom  et  son 
signalement. C’est un brave garçon, incapable de 
faire  du  mal,  et  qui  nous  a  souvent  rendu  des 
services.

– Tu n’as donc pas vu que le particulier avait 
l’air de nous accuser s’écria l’un des ouvriers. Et 
puis, nous n’avons pas parlé les premiers de Léon 
Goupit. Nous n’avons fait que donner raison au 
détective.

L’ouvrier  qui  venait  de  riposter  était  un  de 
ceux qui avaient allumé l’incendie à Skytown, et 
qui s’étaient montrés les plus acharnés au pillage 
des cantines.

Tous les autres furent de son avis.
– Puisque  tu  lui  as  indiqué  le  plus  long 

chemin, eh bien, ça suffit, dirent-ils.
Sans répondre, l’ancien ami du père de Betty 

se dirigea du côté de la forêt, prenant la route de 
droite, la plus courte pour aller à Skytown.

– Certainement,  que  je  ne  vais  pas  laisser 
Betty  toute  seule  avec  le  détective,  dit-il.  J’ai 
pour le moins deux heures d’avance sur lui.  Je 
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trouverai bien un moyen pour la faire filer avant 
son arrivée.

Quelques heures  après,  le  brave ouvrier,  qui 
n’avait pas pris une minute de repos, frappait à la 
porte de la maisonnette.

Betty elle-même ouvrit.
Le  visage  de  la  jeune  femme  n’avait  plus 

l’expression riante qu’on était accoutumé de lui 
voir.

Elle fit entrer l’ouvrier dans la salle qui servait 
autrefois de lieu de réunion.

– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.
L’électricien raconta comment un homme, se 

disant  reporter,  mais  paraissant  plutôt  être  un 
détective envoyé par la société des milliardaires, 
avait  questionné  les  ouvriers  des  usines,  et 
comment ceux-ci avaient confirmé les soupçons 
qu’il avait émis sur la conduite de Léon Goupit.

Betty tremblait de tous ses membres.
Elle ne savait quelle résolution prendre.
– Alors, continua l’électricien, j’ai indiqué au 
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détective la route la plus longue, celle qui passe 
par  le  village.  Les  autres  n’ont  point  osé  me 
contredire,  et  je  suis  accouru  pour  vous 
prévenir...  Il faut que vous quittiez au plus vite 
cette  maison,  autrement  je  ne  réponds  pas  de 
votre  salut  ni  de  votre  liberté.  L’envoyé  des 
milliardaires  a  l’air  d’un  homme  capable  de 
toutes les violences.

– Mais, je ne suis pas seule, s’écria Betty. Le 
vieux Paddy est là. Il peut à peine se lever. Je ne 
puis l’abandonner. Comment faire ?

– Allons donc le voir, fit l’ouvrier. S’il pouvait 
seulement marcher jusqu’à la ferme qui se trouve 
à mi-chemin des scieries, nous le laisserions là. 
Les fermiers sont de braves gens. Il ne serait pas 
mal soigné.

– Vous avez raison. Il faut absolument fuir, fut 
le  premier  à  s’écrier  le  vieux  Paddy.  Quoique 
bien  endommagées,  mes  jambes  me  porteront 
bien  jusqu’à  la  ferme.  Betty  pourra  continuer 
seule jusqu’à Ottega, où elle sera en sûreté.

Moins  d’un  quart  d’heure  après,  les  trois 
personnes quittaient la maisonnette.

198



Betty avait  fait  un petit  paquet des quelques 
objets auxquels elle tenait le plus, avait pris les 
bank-notes que lui  avait  laissées Léon,  et  avait 
fermé la porte de l’auberge.

Son cœur était rempli de chagrin, et des larmes 
perlaient à ses cils.

Cette  fuite  précipitée,  cet  abandon  de  son 
intérieur,  de  tout  ce  qui  lui  rappelait  les  jours 
heureux et prospères, lui coûtaient plus que toute 
autre chose.

De  gros  soupirs  gonflaient  sa  poitrine ;  et 
lorsqu’elle fut parvenue à un détour du chemin, 
elle se retourna une dernière fois pour contempler 
encore la paisible maisonnette qui avait abrité son 
bonheur.

Quelques  instants  s’étaient  à  peine  écoulés 
depuis que Betty,  Paddy et  l’ouvrier  électricien 
étaient partis, lorsque Thomas Borton arriva à son 
tour à Skytown.

Le reporter du  Chicago Life était  un homme 
pratique.

Sans  perdre  de  temps,  devant  le  désolant 
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spectacle qu’offraient les usines avec leurs pans 
de  mur  émergeant  d’amas  de  décombres,  avec 
leurs cheminées tronquées presque au ras du sol, 
il braqua son appareil, et prit une demi-douzaine 
de vues.

– Cela  fera  très  bien  intercalé  dans  mon 
article,  dit-il.  Décidément,  je  crois qu’il  y a  en 
moi  l’étoffe  d’un  reporter  de  premier  ordre. 
M. Horst ne regrettera pas ses premiers dollars, et 
il me couvrira d’or.

Après avoir fait le tour des bâtiments, et noté 
sur  son  carnet  les  détails  les  plus  intéressants, 
Borton  se  hâta  vers  la  maisonnette  de  Léon 
Goupit.

D’après ce qu’on lui avait dit de Betty, il était 
à peu près sûr d’obtenir, sans trop de peine, les 
renseignements sur Léon et la photographie dont 
il avait besoin.

Peu scrupuleux d’ailleurs quant aux moyens à 
employer, il n’hésiterait pas à faire respecter les 
droits de l’information, à user même de violence 
pour arriver à ses fins.
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Après  avoir  frappé  à  plusieurs  reprises  à  la 
porte de l’auberge,  il  finit  par  s’apercevoir  que 
personne ne s’y trouvait.

– Ah !  fit-il,  les  oiseaux  se  sont  envolés ! 
Aurais-je donc, sans le savoir, mis la main sur le 
vrai  coupable ?  Voilà  qui  arrangerait  mes 
affaires.

Puis,  il  pensa  que  Betty  pouvait  bien  n’être 
sortie que pour quelques instants.

Et  cette  idée  l’empêcha  de  pénétrer  par 
effraction dans la maisonnette, comme il en avait 
eu l’idée tout d’abord.

Il  s’assit  sur  un  banc  rustique,  au-dessus 
duquel des glycines formaient un petit bouquet de 
verdure,  bourra  sa  pipe,  l’alluma  et  attendit 
philosophiquement.

Au  bout  d’une  heure  cependant,  il  finit  par 
perdre patience.

Il se leva et interrogea l’horizon.
Tout était silencieux et désert.
– Je crois que je pourrais attendre longtemps, 

fit-il. J’aurais plus vite fait d’inspecter les lieux 
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moi-même.
Tout  sert  dans  la  vie,  même  d’avoir  été 

pickpocket.
Thomas Borton n’avait point encore oublié les 

principes  de  la  profession  qu’il  avait  exercée, 
avant  de  devenir  un  gentleman  correct,  le 
correspondant d’un grand journal.

Il eut vite fait de fracturer la serrure de la porte 
d’entrée.

– Tiens, mais ce n’est pas trop mal ici, fit-il en 
pénétrant dans la salle à manger de l’auberge. Les 
gaillards  n’étaient  pas  malheureux  à  ce  que  je 
vois.

Sans s’attarder à ces réflexions, le reporter se 
mit en devoir de visiter la maisonnette.

Il ouvrit, l’un après l’autre, tous les meubles, 
faisant sauter prestement la serrure de ceux qui 
étaient fermés.

Mais  ses  investigations  ne  semblaient  pas 
donner beaucoup de résultats.

Il  avait  trouvé  du  linge,  des  journaux,  des 
vêtements, des chiffons et toutes sortes d’autres 
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objets,  mais  de  papiers  présentant  un  intérêt 
quelconque, point.

La  déception,  la  colère  de  Borton  se 
trahissaient  par  ses  mouvements  nerveux  et 
brusques.  Il  fourrageait  dans  les  armoires  et 
éparpillait leur contenu au milieu des pièces.

Tout à  coup,  il  eut  un cri  de joie,  en même 
temps qu’il retirait une photographie de dessous 
une pile de draps.

C’était celle de Léon Goupit.
Obligée  de  fuir  précipitamment,  Betty,  dans 

son trouble, n’y avait pas songé.
Elle était partie sans l’emporter.
Pourtant, elle y tenait beaucoup.
Léon la lui  avait  donnée à Ottega, alors que 

tous deux n’étaient que fiancés.
À l’envers de la photographie, Thomas Borton 

lut : À miss Betty. Souvenir affectueux.
Cette dédicace, écrite en français, était signée 

« Léon Goupit ».
– Enfin,  s’écria  le  reporter,  en  glissant  la 
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photographie dans sa poche, voilà qui me servira.
« Décidément, la chance m’est favorable.
« M. Horst m’a demandé un coupable. Je vais 

lui  en  donner  un,  avec  non  seulement  son 
signalement, mais sa photographie et des vues de 
Skytown pour agrémenter le tout. J’espère qu’il 
sera content.

Il effaça, du mieux qu’il put, les traces de son 
passage  et  sortit  de  l’auberge  en  refermant  la 
porte derrière lui, non sans s’être préalablement 
restauré avec la moitié d’une volaille froide, avec 
des tranches de jambon et quelques bouteilles de 
bière qu’il avait trouvées dans la cuisine.

– Maintenant,  s’écria-t-il  en  s’éloignant  d’un 
pas  rapide,  il  me  faut  retrouver  Léon  Goupit. 
L’affaire est trop belle pour que je l’abandonne.

« Si je sais gouverner ma barque, j’ai de quoi 
me  faire  d’un  seul  coup  une  renommée 
universelle et  de grandes chances de toucher la 
prime  que  ne  manqueront  pas  de  donner  les 
milliardaires à celui qui leur livrera l’auteur de la 
catastrophe de Skytown.
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Il  fallait  tout  d’abord  savoir  dans  quelle 
direction s’était éloigné Léon.

De Skytown, il  était  plus que probable qu’il 
avait dû se diriger vers Ottega.

Néanmoins, il fallait s’en assurer.
Muni  du  signalement  exact  que  lui  avaient 

donné  les  ouvriers  des  scieries,  le  lendemain 
matin,  Thomas  Borton  lança  des  télégrammes 
dans toutes les directions.

En même temps,  il  continuait ses recherches 
personnelles, interrogeant adroitement tous ceux 
qu’il  croyait  capables  de lui  fournir  des  détails 
inédits, des anecdotes sur l’ingénieur Hattison et 
les usines de Skytown.

Il eut bientôt rédigé son article.
Il le télégraphia au directeur du Chicago Life.
Quant à la photographie, après en avoir pris un 

double,  il  l’adressa  de  même  au  bureau  du 
journal.

Quelques  heures  après,  il  recevait  deux 
télégrammes.
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Le premier émanait de M. Horst.
En voici la teneur :
Suis  satisfait  article.  Toucherez  prime  

promise. Filez Goupit.  Avez tout intérêt. Boltyn  
promet par voie de journal 10 000 dollars à qui  
arrêtera Goupit.

– Je  ne  m’étais  pas  trompé,  s’écria  Thomas 
Borton.  Sapristi,  dix  mille  dollars !  Quand  je 
devrais remuer ciel et terre, il faut que je retrouve 
Léon Goupit !

Mais sa surprise fut bien plus grande encore, 
quand  il  eut  pris  connaissance  du  second 
télégramme, dont l’expéditeur – il le vit tout de 
suite – était le chef de gare d’une petite station 
sur la ligne d’Ottega à Skytown.

Voici ce que télégraphiait ce fonctionnaire :
Individu correspondant à signalement donné  

est descendu ici à l’arrivée du train de ce matin,  
s’est  dirigé  vers  forêts  en  longeant  Pacific  
Railway.

– Quelle  chance,  s’exclama  le  reporter.  En 
avant  donc !  Je  crois  que  décidément,  les  dix 
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mille dollars seront pour moi. Il s’agit de ruser, 
de  filer  l’Irlandais  –  ou  le  Français,  peu 
m’importe  –  sans  qu’il  s’en  aperçoive,  de  le 
rejoindre et de lui tenir compagnie jusqu’à ce que 
je  puisse  le  remettre  entre  les  mains  d’un 
constable.

La  première  chose  que  fit  Borton,  ce  fut 
d’échanger son costume de gentleman contre des 
loques.

– Bah !  fit-il,  en  se  contemplant  dans  son 
nouvel accoutrement, les dix mille dollars valent 
bien que je reprenne pour quelques jours l’habit 
que j’ai porté pendant des années.

Dans un vieux sac de toile, il fourra toute sa 
garde-robe  et  la  mit  en  paquet  sur  son  épaule, 
ainsi qu’ont coutume de faire les vagabonds.

Transformé, méconnaissable, il sauta dans un 
wagon  pour  se  rendre  à  Persépolis,  la  petite 
station d’où lui avait télégraphié le chef de gare.

Là, Borton crut un moment que ses recherches 
étaient terminées, qu’il avait atteint son but.

L’individu,  débarqué  le  matin  même,  venait 

207



d’être arrêté pour un vol qu’il avait commis dans 
une ferme des environs.

Le reporter courut chez le constable,  déclina 
ses titres et demanda à voir le prisonnier.

Une déception l’attendait.
L’individu arrêté n’était qu’un simple coureur 

des bois.
Son  signalement  n’offrait  qu’une  vague 

ressemblance  avec  celui  que  les  ouvriers  de  la 
scierie  avaient  fourni  à  Borton comme étant  le 
mari de Betty.

C’est ce qui avait donné lieu à la méprise du 
chef de gare.

– Tant  pis,  dit  philosophiquement  Thomas 
Borton. Cherchons ailleurs. Je suis bien naïf, en 
effet, de croire que mon gaillard a pris le chemin 
de fer.  J’aurais  dû deviner  qu’il  a  craint  d’être 
reconnu et arrêté. Il  doit,  à l’heure qu’il est,  se 
diriger vers Ottega.

Plus il réfléchit, plus le reporter se convainquit 
de la justesse de son raisonnement.

Tout en maugréant contre ce retard, il reprit le 
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train dans la direction de Skytown.
Mais  quoi  qu’il  fît,  quelque  ruse,  quelque 

activité qu’il déployât, trois jours s’écoulèrent, et 
il n’avait pas encore retrouvé la trace de Léon.

Personne, parmi les centaines d’individus qu’il 
interrogea, ne put fournir une indication sérieuse 
au reporter.

Et  cependant  des  télégrammes  successifs  lui 
arrivaient de Chicago.

Les articles du Chicago Life avaient passionné 
l’opinion publique.

Le  peuple  américain  tout  entier  suivait  les 
événements et réclamait l’arrestation du coupable 
dont  la  photographie,  tirée  à  plusieurs  millions 
d’exemplaires, était maintenant partout.

Mr. Horst perdait patience.
Thomas Borton était désespéré.
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XI

Le chef de gare philosophe

En quittant sa maisonnette de Skytown, Léon 
Goupit  s’était  enfoncé  dans  les  bois  dans  la 
direction du nord.

Il  avait  bien  pensé  tout  d’abord  à  gagner 
Ottega, mais il avait vite rejeté cette idée.

« C’est pas la peine de m’exposer à me faire 
mettre la main dessus par un détective, s’était-il 
dit. J’ai de bonnes jambes. Il est beaucoup plus 
prudent de faire le chemin à pied. »

Pour plus de sûreté, il ne prit point la grande 
route, celle que suivaient les voitures publiques.

Connaissant  admirablement  les  environs  de 
Skytown  qu’il  avait  maintes  fois  parcourus  le 
fusil en bandoulière, Léon suivit des sentiers qui 
serpentaient à travers les fourrés.
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– Tiens !  s’écria-t-il  tout  à  coup,  mais  si 
j’allais rechercher mon rifle et mon carnier que 
j’ai déposés au pied des sapins pour monter dans 
le  dirigeable !  Je  serais  bien  bête  de  les 
abandonner,  d’autant  plus  qu’ils  pourront  me 
servir à l’occasion.

Il  eut  vite  fait  de  s’orienter,  de  retrouver  la 
trace de ses pas sur la neige.

En  moins  d’une  heure  il  gagna  la  clairière 
dans laquelle l’aérostat lui était apparu.

Malgré ses préoccupations, le souvenir de son 
ascension le fit sourire.

– C’est égal, fit-il,  celui qui m’aurait dit que 
tant  d’événements  se  passeraient,  quand  la 
curiosité m’a fait grimper dans l’Hattison !... Ce 
que c’est tout de même que le hasard !

Et Léon, s’arrêtant quelques minutes, se prit à 
réfléchir.

Les  catastrophes  s’étaient  succédé  avec  une 
telle  rapidité,  un  tel  enchaînement  quasi 
miraculeux,  que  le  jeune  homme  n’avait  pas 
encore eu le temps de se reprendre, d’examiner sa 
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conscience.
Lorsqu’il  avait  entendu le  corps  de Hattison 

rebondir de roc en roc, un soupir de soulagement 
avait gonflé sa poitrine, une immense satisfaction 
s’était emparée de lui.

Lorsqu’il  avait  vu  l’incendie  s’allumer  aux 
quatre  coins  de  Skytown,  les  cheminées 
s’écrouler avec fracas, les approvisionnements de 
dynamite  faire  explosion  avec  un  bruit  de 
tonnerre,  il  n’avait  pu  maîtriser  sa  satisfaction. 
Malheureusement  l’acte  qu’il  avait  accompli 
avait  causé,  indirectement,  il  est  vrai,  la  mort 
d’un grand nombre d’hommes.

D’une nature honnête et loyale, Léon souffrait 
à l’idée qu’il était maintenant un meurtrier.

La  joie  qu’il  avait  de  voir  détruire  la  ville 
infernale des milliardaires eût été plus complète 
si sa conscience ne lui avait pas reproché la mort 
des travailleurs des usines.

« Pourtant, comment fallait-il faire ? se disait-
il. Pouvais-je laisser Hattison entasser les engins 
de destruction à Skytown ? Mais dans quelques 
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années,  dans  quelques mois  peut-être,  c’eût  été 
l’Europe  tout  entière  qu’on  aurait  égorgée ! 
Mieux vaut encore que quelques personnes aient 
péri,  plutôt  que  les  millions  d’hommes  dont  le 
sang aurait coulé dans les tueries prochaines. Et 
je puis me dire que j’ai fait quelque chose pour le 
salut  de l’humanité,  puisque  je  l’ai  débarrassée 
d’un Hattison !

« Ah ! oui, la science, continuait Léon, elle est 
bonne  ou  mauvaise,  utile  ou  néfaste,  selon  les 
mains  qui  l’emploient !  Mon  ancien  maître, 
Olivier Coronal, c’est un savant lui aussi, mais il 
n’a  pour  but  que  de  rendre  les  hommes  plus 
heureux. S’il fait des découvertes, s’il réalise des 
inventions,  c’est  parce  qu’il  a  l’espoir  que  le 
bonheur universel s’augmentera d’autant.

« Tandis que cet Hattison, qui n’a jamais rêvé 
que  de  meurtres  et  de  carnages,  dont  toute 
l’intelligence s’est concentrée vers un seul but de 
destruction, n’est, malgré toute sa science, qu’un 
de ces génies malfaisants dont l’humanité n’a que 
faire. Je n’ai pas à me reprocher de l’avoir tué. »

Léon Goupit s’exaltait lui-même.
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Son imagination s’échauffait.
Il se morigéna d’oublier par trop les nécessités 

de l’heure présente.
Son  rifle,  son  carnier  étaient  toujours  à  la 

même place, au pied d’un sapin.
Tout  autour  de  l’arbre,  la  neige  avait  été 

piétinée.
De nombreux os jonchaient le sol.
Léon s’expliqua ce qui s’était produit.
Des loups,  ou peut-être  tout  simplement  des 

renards, étaient venus dévorer le gibier qu’il avait 
abandonné.

– Oh ! fit-il en voyant que sa cartouchière était 
intacte ; cela m’est égal, j’ai de quoi tuer d’autres 
pièces.

Il se chargea du carnier, dans lequel il plaça 
les provisions qu’il avait prises en partant.

Son  plaid  en  bandoulière,  son  rifle  sur 
l’épaule, il reprit hâtivement sa marche.

Le paysage du sous-bois était imposant.
Chargés de neige, les chênes gigantesques, les 
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sapins altiers, les bouleaux sanguinolents avaient 
un  aspect  féerique  avec  les  mille  scintillantes 
stalactites qui pendaient à leurs branches.

Le  sol  disparaissait  sous  un  blanc  tapis  de 
neige.

Seulement,  çà  et  là,  quelques  souches, 
quelques racines émergeaient.

Entre  les  arbres  qu’elles  festonnaient,  les 
lianes,  avec  leur  enchevêtrement  compliqué, 
donnaient l’illusion de portraits fantastiques.

Le silence était profond.
Léon n’entendait d’autre bruit que celui de la 

neige durcie craquant sous ses pas, ou bien, dans 
le  lointain,  les  cris  rauquement  modulés  de 
corbeaux se répondant à tour de rôle.

Léon marcha toute la journée du lendemain.
Il lui tardait d’être loin de Skytown.
Pourtant,  il  ne  pouvait  s’avancer  qu’avec 

lenteur.
Le  soir  venu,  il  n’avait  encore  rencontré 

personne.
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Dans une clairière qu’il choisit abritée du vent, 
il s’arrêta un peu avant la nuit, gratta la neige sur 
un espace de plusieurs pieds carrés, et alluma tout 
d’abord un feu de branches sèches.

Le combustible ne manquait pas.
Il  en  réunit  plusieurs  brassées,  pour  n’avoir 

pas à se déranger, amoncela le plus qu’il put de 
feuilles mortes, et tous ces préparatifs terminés, 
se mit en devoir de souper. Son feu pétillait.

Très  expérimenté  dans  les  choses  de  la  vie 
errante,  Léon  l’avait  établi  sur  deux  grosses 
pierres qu’il avait trouvées près de là.

Il ne craignait pas de l’alimenter largement.
En  plus  de  la  chaleur  qu’il  lui  procurerait 

pendant  son  sommeil,  le  foyer  incandescent 
éloignerait les bêtes fauves qui pullulent dans la 
forêt.

Son  repas  de  viande  froide  terminé,  Léon 
l’arrosa  d’une  gorgée  de  vieux  whisky,  dont  il 
avait pris la précaution d’emporter une fiole.

Il chargea son brasier de toute la provision de 
bois  qu’il  avait  ramassée,  s’enroula  dans  son 
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plaid  et,  les  pieds  au  feu,  s’endormit  bientôt 
profondément.

Le  lendemain,  le  froid  vif  du  matin  vint 
réveiller  Léon,  et  le  rendre  brusquement  au 
sentiment de sa situation.

Son  feu  était  presque  éteint,  ses  provisions 
seraient terminées le soir ; il n’avait donc qu’une 
chose à faire, c’était de continuer à marcher, le 
plus vite possible.

En  évitant  les  gros  villages  et  les  routes 
fréquentées, il avait calculé qu’il lui faudrait au 
moins quatre jours avant d’atteindre une station 
de chemin de fer.

Une fois en wagon, il pourrait à peu près se 
considérer comme sauvé.

Les Yankees, en voyage, sont peu curieux. Il 
s’installerait  dans  quelque  coin,  et  passerait 
certainement inaperçu.

D’ailleurs,  Léon  avait  abandonné  son  projet 
primitif, et avait résolu d’éviter New York, ville 
trop surveillée, et où les voyageurs en partance 
pour  l’Europe,  par  les  grands  paquebots,  sont 
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soigneusement examinés.
Il jugeait plus prudent de se rendre au Canada 

par le chemin de fer, ou même par le bateau, en 
suivant la région des Grands Lacs.

Du Canada, où sa connaissance du français lui 
serait  d’un grand secours,  il  lui  serait  facile  de 
s’embarquer  pour  Le  Havre,  avant  que  les 
soupçons ne fussent portés sur lui.

Quant  à  Betty,  qui  devait  l’attendre  à  New 
York,  il  s’arrangerait  pour la  faire prévenir  par 
quelqu’un des nombreux amis qu’il avait laissés 
dans cette ville, lors de son premier séjour.

Il écrirait, par exemple, à la brave dame chez 
qui il avait pris pension avec l’ingénieur Golbert 
et  sa  famille,  et  chez  laquelle  il  avait 
recommandé à Betty de descendre.

En  somme,  Léon  était  assez  rassuré  sur 
l’avenir.

Sa  conduite  à  Skytown  était  difficile  à 
incriminer,  puisque  personne  ne  l’avait  vu  que 
Joë, qui était mort.

Il s’était dit qu’il pourrait toujours excuser sa 
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fuite inopinée en prétextant la ruine des usines, la 
mort ou le départ des ouvriers, l’anéantissement 
de son commerce.

Léon se dirigeait, sans trop de peine, à travers 
d’épais  massifs  de  cèdres,  de  mélèzes  et  de 
cyprès, parmi lesquels il eût été impossible à un 
civilisé de reconnaître sa route.

C’est que Léon avait appris, dans ses chasses, 
l’art des coureurs des bois et des Peaux-Rouges 
pour s’orienter, en pleine forêt, à l’aide d’indices 
presque imperceptibles.

Il  distinguait  de  loin  les  essences  d’arbres, 
saules,  trembles,  ou  osiers  des  prairies,  qui 
indiquent le voisinage d’une source.

Le vent et le soleil lui donnaient la direction 
générale ;  et  il  était  sûr,  à  quelques  kilomètres 
près, de ne pas s’écarter de sa route.

L’après-midi de ce jour-là, Léon tua, dans un 
sapin, un couple d’écureuils gris.

Ces  animaux,  presque  exclusivement  nourris 
de noisettes, de graines et de fruits sauvages sont 
d’une chair délicieuse et parfumée.
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C’est un gibier de haut goût.
Léon  les  fit  cuire  à  la  flamme  d’un  feu  de 

broussailles et s’en régala.
Vers  le  soir,  il  arriva  proche  d’une  de  ces 

scieries que l’on rencontre dans toutes les forêts 
américaines.

Celle-là  était  peu  considérable.  Une  dizaine 
d’hommes,  presque  tous  allemands  ou  belges 
d’origine, l’avaient construite d’une façon tout à 
fait sommaire, à cheval sur le cours d’une petite 
rivière.

Léon souhaita le bonsoir à celui qui paraissait 
être le patron de l’établissement, et lui demanda 
la permission de coucher dans un de ses hangars.

– Mais  volontiers,  fit  l’homme avec un gros 
rire. Et vous mangerez la soupe avec nous, savez-
vous.

– Vous, s’écria Léon, vous êtes belge !
L’homme,  un  grand  blond  aux  yeux  de 

faïence, au sourire enfantin, paraissait tout ébahi 
de la perspicacité de Léon.

– Mais ce n’est pas malin, répondit celui-ci à 
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son  interrogation  muette.  C’est  comme  si  vous 
vous étiez aperçu que j’étais français. Rien n’est 
si facile à voir. Votre « Savez-vous » m’a tout de 
suite révélé votre nationalité.

La soirée se passa, dans la grande cuisine de la 
scierie, à boire de la bière à la santé de l’Europe 
absente.

Un grand feu de copeaux dont la flamme vive 
illuminait la pièce, les bons visages naïfs et les 
pipes  en  porcelaine  de  ses  compagnons 
rappelaient à Léon les soirées de sa maisonnette 
de Skytown ; et il était véritablement heureux.

Le lendemain matin, après avoir serré la main 
de  ces  amis  qu’il  ne  devait  sans  doute  jamais 
revoir, il partit, s’étant fait indiquer la route qu’il 
avait à suivre ce jour-là.

Le paysage était devenu plus âpre.
À la forêt  d’arbres géants,  aussi  mystérieuse 

qu’une cathédrale gothique, avaient succédé des 
collines pierreuses, couronnées de lambrusques et 
d’autres arbustes épineux.

Ce matin-là,  Léon eut  la  chance  de  tirer  un 
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superbe dindon sauvage, qu’il offrit le soir à des 
fermiers chez qui il coucha.

Léon  avait  tout  à  fait  pris  son  parti  de  son 
voyage à travers les solitudes.

Sans l’inquiétude où il se trouvait au sujet de 
sa  femme,  il  aurait  presque  oublié  sa  situation 
critique  et  le  danger,  peut-être  imminent,  qu’il 
courait, d’être pendu haut et court.

Il s’enivrait de grand air.
La  beauté  des  sites,  le  parfum  puissant  des 

herbes  et  des  buissons  le  pénétraient  d’un 
sentiment nouveau.

Il  admirait  naïvement,  en  homme  qui  s’en 
aperçoit  pour  la  première  fois,  toutes  les 
magnificences de la nature.

« C’est tout de même épatant ! se disait-il. Je 
n’aurais  pas  ma  femme  et  mes  bons  amis  de 
Paris,  m’sieur Olivier,  ma pauv’ maman,  mam’ 
Lucienne,  Tom  Punch  et  les  autres,  que  je 
deviendrais un vieux coureur des bois comme le 
Bas-de-Cuir ou l’Œil-de-Faucon !... Sans compter 
que ça épaterait rudement les amis de Belleville ! 
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Ça serait plus chic un peu que leurs sociétés de 
gymnastique. »

Comme on le voit, le jeune homme, avec son 
étourderie  naïve  et  son  tempérament  jovial,  ne 
ressemblait  que  fort  peu  au  sombre  criminel 
traqué  par  la  police  de  tout  un  continent,  que 
dépeignaient les journaux de l’Union.

Plusieurs jours se passèrent ainsi.
Chassant,  marchant,  couchant,  suivant 

l’occasion,  en  plein  bois  ou  dans  quelque 
métairie,  Léon continuait  sa  route  dans  la  plus 
parfaite  allégresse.  Il  parvint  enfin  près  d’une 
ligne de chemin de fer.

Après avoir suivi quelque temps les rails qui 
s’allongeaient  à  travers  la  plaine,  sans  être 
protégés par aucune barrière, par aucun treillage, 
il  arriva  près  d’une  chétive  bâtisse,  construite 
entièrement  en  bois  et  qui  était  une  gare,  peu 
importante à en juger par son apparence et où les 
grands rapides ne devaient guère s’arrêter.

« Voilà  une  bicoque,  pensa-t-il,  qui  ne  doit 
sans  doute  servir  qu’à  embarquer  du  bois  de 
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construction ou des sacs de minerai. Ce doit être 
une  gare  de  marchandises.  Je  vais  toujours  me 
renseigner auprès de l’employé. »

Ce  fonctionnaire,  qui  devait  certainement 
posséder  toutes  les  vertus  d’un  ermite,  car  le 
bourg le plus proche était à dix milles de là, était 
un petit vieillard replet, aux favoris poivre et sel, 
à  l’œil  malicieux  et  qui  passait  la  plus  grande 
partie de son temps à la chasse.

La gare,  dont il  était  le principal et  l’unique 
employé,  avait  été  construite  autrefois  à 
l’occasion de l’abattage d’une forêt.

Elle ne servait plus que rarement maintenant ; 
et  le  bonhomme pouvait  se  vanter  de  posséder 
une  des  rares  sinécures  que  l’on  trouve  en 
Amérique.

Il en était intérieurement fier ; et ce n’est pas 
sans une certaine dose de raillerie qu’il répondit 
aux demandes de Léon.

– Non, mon garçon. Il ne passera pas de train 
aujourd’hui,  ou  plutôt  il  en  passera,  beaucoup 
même. Mais ils ne s’arrêteront pas.
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– Et demain ? dit Léon.
– Demain non plus.
– Et après-demain ?
– Pas davantage.
Et le bonhomme se mit à rire.
– Vous m’avez l’air d’un joyeux compagnon, 

fit  Léon  sans  se  mettre  en  colère.  Vous 
m’étonnez, ma parole. Je croyais qu’il n’y avait 
qu’en Europe où l’on payât les gens pour ne rien 
faire.

– Voyez, voyez, il  faut croire que vous vous 
êtes trompé.

– Mais,  à  part  ça,  fit  Léon,  est-ce que je  ne 
pourrais pas, avec un peu de protection, savoir de 
vous à quelle distance se trouve la gare la plus 
proche.

– C’est bien facile, mon garçon. Vous n’avez 
qu’à  suivre  les  rails  pendant  une  quinzaine  de 
milles. Vous trouverez la station et vous pourrez 
prendre le train pour telle destination qu’il vous 
plaira.
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– J’pense bien.
Après  une  demi-heure  de  bavardage,  Léon 

quitta le vieux chef de gare honoraire auquel il 
avait offert un verre du gin de son carnier.

– Vous  devez  vous  trouver  bien  isolé  ici, 
demanda Léon.

– Isolé, oui, répondit le chef de gare. Mais je 
ne suis pas supprimé totalement de la  vie pour 
cela. Je reçois des journaux...

– Mais par quel moyen ?
– Un chauffeur, qui passe sur la ligne tous les 

jours,  me les jette en passant.  C’est  un de mes 
vieux amis et  son service est  plus  régulier  que 
celui d’un facteur.

– C’est une consolation, en effet, dit Léon en 
contemplant la pile de journaux qui s’étalait sur 
un bout de table.

Il en prit un.
C’était  un des derniers numéros du  Chicago 

Life.
– Emportez-le, si ça vous amuse, dit le chef de 
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gare. Je l’ai lu.
– Ce n’est pas de refus, répondit Léon qui mit 

le journal dans sa poche.
Il salua le chef de gare et partit.
À quelque distance de là, le jeune homme eut 

la curiosité de regarder les nouvelles.
Il demeura stupide d’étonnement.
À  la  première  page  s’étalait  son  portrait  le 

représentant  tel  qu’il  était  deux  ou  trois  ans 
auparavant,  la  casquette  sur  l’oreille,  la  cravate 
nouée en ficelle, la cigarette au coin de la bouche.

« Ah ! çà,  se dit-il,  je crois qu’il  ne fait  pas 
bon pour moi m’attarder dans les villes. Ils ont 
tout découvert. On a dû me voir faire mon coup à 
Skytown ; et à l’heure qu’il est, les milliardaires 
ont  mis  ma tête  à  prix.  Mais,  par  exemple,  du 
diable  s’ils  me  rattrapent !  C’est  moi  qui  vais 
éviter toute espèce de ville ou de village. Comme 
on dit, un homme averti en vaut deux. Dussé-je 
mettre  trois  mois  pour  aller  au  Canada, 
désormais, je ne quitte plus les bois. Je me terre 
dans le feuillage et bien malin qui m’attrapera ! »
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Au  lieu  de  continuer  à  suivre  la  ligne  du 
chemin de fer, Léon obliqua brusquement dans la 
direction de la forêt et ne tarda pas à disparaître 
aux regards du vieux chef de gare qui, du seuil de 
sa  bicoque,  avait  suivi  tout  ce  manège  avec 
surprise.

– Bah !  fit  le  sceptique  fonctionnaire,  voilà 
encore une espèce de coureur de bois qui ne sait 
pas ce qu’il veut. Combien y a-t-il de gens dans 
le même cas dans cette vallée de misère !

Et il rentra philosophiquement dans l’intérieur 
de la maison, pour s’y livrer à la confection de 
cartouches  de gros plomb,  car  il  comptait  aller 
chasser le renard le lendemain, de grand matin.

Une  heure  s’était  à  peine  écoulée  depuis  le 
départ de Léon, lorsqu’un personnage en haillons, 
qui  paraissait  essoufflé  par  une  longue  course 
pénétra comme un forcené dans la maisonnette de 
la station.

L’employé,  toujours  occupé à  son travail  de 
cartoucherie,  fut  quelque  peu  alarmé  des 
manières brusques du nouvel arrivant.
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Mais il devait être habitué, dans ce désert, à 
toute espèce d’incursions car il ne s’en émut pas 
extraordinairement.

– Au large !  fit-il  en  présentant  le  canon de 
son revolver à la hauteur du visage de l’intrus.

– Mais je n’ai pas de mauvaises intentions, fit 
l’autre, en se reculant précipitamment. Je vais à la 
recherche d’un criminel.

– Vous êtes bien mal mis pour un constable, 
dit le chef de gare sans abaisser le canon de son 
arme. D’ailleurs, il n’y a pas de criminel ici. Il 
n’y a même jamais de voyageurs.

– Il  ne  s’agit  pas  de  cela,  dit  l’étranger 
impatienté.  Vous  ne  savez  pas  qu’on  a  tué 
l’illustre  inventeur  Hattison,  qu’on a  fait  sauter 
son usine ! Il y a même une prime de dix mille 
dollars pour qui livrera le coupable.

– Ce que vous dites est fort possible. Mais cela 
peut aussi ne pas être vrai. Et, d’ailleurs, cela ne 
me regarde pas. Je ne vous connais nullement ; et 
je  n’admets  pas  qu’on  pénètre  ainsi  chez  un 
honnête citoyen de l’Union.
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– Je viens au fait, s’écria son interlocuteur qui 
bouillait d’impatience. Vous avez de la méfiance 
contre moi parce que je suis mal mis et  que je 
suis  entré  brusquement.  Je  suis  entré 
brusquement parce que je suis pressé. Je suis mal 
mis  parce  que  j’ai  revêtu  un déguisement  pour 
surprendre mon homme. Comprenez-vous ?

– Oui, dit le chef de gare, en continuant à le 
tenir en joue.

– Tenez, reprit l’étranger qui n’était autre que 
Borton, serez-vous convaincu quand je vous aurai 
montré  ma carte  de rédacteur  au  Chicago Life, 
quand je vous aurai fait voir plus de dollars qu’on 
n’en  pourrait,  sans  doute,  voler,  en  trente  ans, 
dans une cahute comme la vôtre ! D’ailleurs, je 
ne veux rien autre chose de vous que de savoir si 
un  inconnu,  qui  semblait  poursuivi,  n’est  pas 
venu prendre le train à cette gare.

– Oh !  pour  cela  non.  Vous  pouvez  être 
entièrement  rassuré.  Depuis  plus  de  deux  ans, 
personne n’a pris le train ici.

– Personne n’est venu depuis ce matin ?
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– Si. Il est venu une sorte de coureur des bois 
ou de chasseur qui, il y a plus d’une heure, m’a 
demandé le chemin d’ici la plus proche station.

– Il n’y a pas de doute, s’écria Borton, c’est 
lui ! Mais comment est-il ?

– Petit, barbu, blond, le nez en l’air, le rifle sur 
l’épaule, et le carnier et le plaid en bandoulière.

– C’est bien lui. Il y a des jours que je suis sur 
sa piste, que je le file de forêt en forêt, de scierie 
en  scierie,  de  ferme  en  ferme.  Cette  fois,  il 
m’échappera  pas.  Mais  quelle  direction  a-t-il 
prise ?

– Il a remonté la voie dans la direction de l’est.
– Mais alors, je n’ai pas un moment à perdre. 

Pourvu  qu’il  n’ait  pas  le  temps  de  gagner  la 
station et de prendre le train.

– Vous  ne  me  laissez  pas  parler,  homme 
impatient. J’ai dit qu’il avait remonté la voie dans 
la direction de l’est. C’est ce qu’il a fait pendant 
quelque temps.

– Et alors ?
– Alors, après avoir lu un numéro du Chicago 
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Life, que je lui ai donné, il est parti brusquement 
dans la direction des bois.

– Parbleu ! Mais c’est clair ! Le gaillard a vu 
sa photographie dans le journal. Il juge prudent 
d’éviter les endroits habités.

Et,  sans avoir attendu la réponse du chef de 
gare qui, non sans avoir haussé les épaules, s’était 
remis à son travail, Thomas Borton fila comme 
un  trait  dans  la  direction  qu’on  venait  de  lui 
indiquer.
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XII

L’enseveli

Après  avoir  perdu  une  journée  à  suivre  une 
fausse piste, celle de l’individu arrêté pour vol à 
Persépolis,  Thomas  Borton,  nous  l’avons  vu, 
avait repris le train dans la direction de Skytown, 
en pestant contre sa naïveté.

Plusieurs jours s’étaient écoulés sans qu’aucun 
indice, si léger fût-il, vînt le mettre sur la trace de 
Léon Goupit.

L’irritation  du  reporter  croissait  d’heure  en 
heure,  à  mesure  qu’il  s’embrouillait  davantage 
dans le flot  d’indications contradictoires qui lui 
parvenaient sans cesse par le télégraphe.

« Et pourtant, se disait-il avec désespoir, il a 
bien  fallu  qu’il  passe  quelque  part.  Son 
signalement,  sa  photographie  sont  partout.  Il 
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devrait déjà être arrêté. »
À Skytown,  Borton  rencontra  l’un  des  trois 

détectives  envoyés  par  la  société  des 
milliardaires.

C’était  un  vieux  professionnel,  connu  dans 
toute l’Amérique sous le sobriquet significatif de 
« Furet ».

Les  deux  hommes  se  toisèrent,  non  sans 
dédain, et finirent par s’adresser la parole.

– Eh bien,  fit  Borton,  comment  vont  les  dix 
mille dollars de William Boltyn ?

– Mais, fort bien, répliqua l’autre. J’en ai déjà 
combiné l’emploi.

– Ah !  Vous  avez  peut-être  été  trop  vite  en 
besogne, mon compère.

– Possible,  répondit  laconiquement  le  Furet. 
On fait ce qu’on peut.

Ils se tournèrent les talons.
Le reporter de Chicago Life était furieux.
Il n’était pas seul à rechercher Léon Goupit.
Il  fallait  à  tout  prix  qu’il  se  hâtât,  qu’il 
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retrouvât le premier la trace du fugitif, sans quoi 
la  prime  des  milliardaires  lui  échapperait ;  et 
M. Horst  mécontent,  pourrait  fort  bien  le 
congédier.

« Voyons, se dit-il, en faisant sur lui-même un 
puissant effort de réflexion, qu’aurais-je fait si je 
m’étais trouvé dans le même cas que celui que je 
cherche ?  Il  me  semble  que  j’aurais  fait  mon 
possible pour éviter les grandes villes, et même 
les agglomérations d’habitations. J’aurais pris par 
les bois... Dans quelle direction ? Voilà ce qu’il 
s’agit de savoir. Ou je me trompe fort, ou mon 
homme, qui parle le français, a dû se diriger vers 
le  nord-est,  du  côté  du  Canada,  à  moins  qu’il 
n’ait  déjà  pris  le  train...  Auquel  cas  je  puis 
considérer  ma  prime  comme  perdue.  En 
attendant,  je  vais  toujours  chercher  dans  la 
direction du nord-est. »

Et Borton continua patiemment  son enquête, 
décrivant  une  sorte  de  demi-cercle  autour  de 
Skytown,  et  n’oubliant  pas  la  moindre  ferme 
perdue au  fond des bois,  la  moindre  cahute  de 
bûcheron.
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Partout  il  demandait  si  on  n’avait  pas  vu 
passer un chasseur ou un homme en fuite.

Mais  nulle  part  il  ne  recueillit  de 
renseignements.

Cependant, vers le soir, Borton, qui était forcé, 
à mesure qu’il s’éloignait de Skytown, d’élargir 
le cercle de ses recherches, parvint à la scierie de 
la clairière, où Léon avait passé la nuit avec ses 
bons amis les Belges.

Le chef des ouvriers, ce naïf jeune homme aux 
yeux bleus et à la pipe de porcelaine dont Léon 
s’était  amusé,  fournit  ingénument  à  Borton  le 
renseignement espéré.

– Oui, dit-il, un bien gai jeune homme, savez-
vous... Il a dormi dans le hangar, et il est parti de 
bon matin.

– Ah ! dit Borton, qui jugea inutile de raconter 
à ces braves gens qu’il était à la recherche d’un 
criminel. Et quelle direction a-t-il prise ? C’est un 
beau-frère à moi que je voudrais bien retrouver !

– Mais,  dit  l’homme,  il  est  parti  en  nous 
demandant la route vers une ferme qui se trouve à 
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quinze milles dans le nord.
– Pourriez-vous me rendre le même service, et 

m’indiquer  aussi  la  route  de  cette  ferme ? 
J’espère y arriver à temps.

– Vous ne pouvez pas partir de nuit à travers 
la forêt ! Faites comme votre beau-frère, dormez 
paisiblement  sur un sac de copeaux,  et  je  vous 
indiquerai la route demain matin.

Le  reporter,  qui  était  fourbu,  accepta 
l’hospitalité  des  bûcherons,  et  dormit  à  poings 
fermés jusqu’au lendemain matin.

Il fit, le jour suivant, une telle diligence, qu’il 
parvint  à  la  ferme  où  Léon  avait  passé  la 
troisième nuit de sa fuite, un peu après midi.

Maintenant  il  était  sûr  d’être  dans  la  bonne 
voie.

Ce  n’était  plus  pour  lui  qu’une  question  de 
rapidité.

C’est ainsi que, de ferme en ferme, il suivit, 
comme un limier acharné sur sa proie, les traces 
de Léon Goupit jusqu’à la petite gare d’où nous 
l’avons vu s’enfoncer dans la forêt, à la suite de 
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celui qu’il poursuivait.
Mais là, Borton éprouva une difficulté.
Il ne savait pas exactement la direction prise 

par le fugitif, puisque celui-ci avait brusquement 
changé de route.

Il  retombait  dans  ses  incertitudes  du  début, 
avec  cette  différence  qu’il  savait  que  Léon  ne 
pouvait pas être allé très loin.

« Un peu de flair et de promptitude, se disait-il 
pour  se  donner  du  courage,  et  je  pince  mon 
gaillard. »

Avec une ardeur fébrile, appelant à son aide 
toute son ancienne habileté de coureur des bois et 
de pickpocket,  Thomas Borton se mit  à étudier 
l’orientation des sentiers, et à examiner les traces 
que pouvait avoir laissées Léon Goupit.

Mais  ce  dernier  semblait  s’être  évanoui 
comme un flocon de fumée dans la  profondeur 
des bois.

Borton  passa  inutilement  tout  ce  jour-là  à 
battre les halliers.

La nuit vint, et il fut obligé de renoncer à ses 
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recherches.
Il  était  furieux,  car  il  voyait  les  dix  mille 

dollars fort aventurés.
Cependant  il  n’était  nullement  décidé  à 

abandonner la partie.
« Demain, se disait-il, je recommencerai mes 

recherches.  En attendant,  je  vais  passer la  nuit, 
tant bien que mal, avec mon sac pour oreiller. Je 
suis maintenant à plus d’une demi-journée de la 
petite  gare,  et  ce serait  du temps perdu que de 
retourner jusque-là. »

Le  reporter  se  livrait  à  de  sommaires 
préparatifs de coucher, lorsqu’il lui sembla voir 
briller, entre les branches, une lumière lointaine.

« J’ai de la chance, pensa-t-il.  Cette lumière, 
ou je me trompe fort, doit indiquer une métairie 
où je passerai la nuit un peu plus confortablement 
que sous ces buissons. »

Joyeusement, il reboucla son sac et se dirigea 
du côté de la lumière qui grandissait rapidement.

Mais  en  approchant,  Borton  perdit  de  sa 
satisfaction.
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Ce ne  pouvait  être  la  lueur  tranquille  d’une 
fenêtre de ferme, qui jetait ainsi de grands éclats 
rougeâtres,  illuminant  brusquement  les  futaies 
pour s’effacer l’instant d’après.

« Diable ! pensa-t-il, on a dû allumer là-bas un 
immense brasier ;  et je dois être tombé sur une 
bande  de  coureurs  de  bois  ou  de  voleurs  de 
chemins de fer.

« Je ferais bien de veiller sur mes dollars !... »
Thomas Borton s’assura que la poche secrète 

doublée de cuir où se trouvaient ses valeurs était 
boutonnée  avec  soin,  tira  son  revolver  de  la 
poche  de  derrière  de  son  pantalon  et  s’avança, 
l’œil  aux  aguets,  faisant  le  moins  de  bruit 
possible,  et  se  dissimulant  derrière  les  troncs 
d’arbres.

Soudain  le  reporter  se  trouva  à  quelques 
mètres  du  brasier.  Accroupi  près  des  charbons 
ardents, un homme était occupé à vider une pièce 
de gibier.

Borton  ne  put  étouffer  une  exclamation  de 
joyeuse surprise.
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À en juger par la description qu’on lui en avait 
faite,  cet  homme devait  être ce Léon Goupit,  à 
qui  il  donnait,  depuis  huit  jours,  une  si  âpre 
chasse.

Mais  Léon  avait  pris  l’alarme  au  bruit  des 
branchages  froissés ;  et  déjà,  le  rifle  en  main, 
retranché  derrière  son  feu,  il  criait,  en  visant 
Borton :

– Qui êtes-vous ? Ne faites pas un pas de plus, 
je tire !

Le pickpocket, chez qui la bravoure n’était pas 
une  qualité  dominante,  jugea  bon  d’obéir  à 
l’ordre qui lui était intimé.

Il recula même de quelques pas en arrière, tout 
en réfléchissant à la ligne de conduite qu’il serait 
le plus habile de suivre.

« Ici, se dit-il, nous sommes en pleine solitude. 
Je crois qu’il sera prudent de faire le bon apôtre, 
jusqu’à ce que je puisse m’emparer de lui durant 
son  sommeil,  ou  me  trouver  assez  près  d’un 
village pour aller chercher main-forte. »

En  conséquence,  Borton  s’écria 
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hypocritement :
– Je ne suis qu’un pauvre coureur des bois qui 

n’a  aucune  mauvaise  intention.  J’ai  aperçu  la 
lueur de votre feu ; et j’ai pensé que vous ne me 
refuseriez pas la permission de me chauffer.

– Chauffez-vous  si  bon  vous  semble,  dit 
brusquement Léon. Mais je n’aime pas beaucoup 
les façons des gens qui  arrivent  sournoisement, 
au moment où on les attend le moins. Faites bien 
attention à ceci, d’abord de demeurer de l’autre 
côté du feu, ensuite de ne pas faire le moindre 
mouvement dans ma direction, sans quoi je vous 
tire comme un daim.

Borton  vit  qu’il  avait  affaire  à  un  homme 
énergique,  avec  qui  il  n’était  pas  bon  de 
plaisanter.

Il redoubla d’humilité et se mit à se plaindre 
de tous les malheurs qui l’accablaient.

– Je n’ai vraiment pas de chance, gémit-il. Je 
n’ai pas mangé de la journée. J’espérais trouver 
autour de ce feu quelques coureurs des bois qui 
m’eussent offert à souper, et je trouve, au lieu de 
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cela, un homme qui veut me casser la tête.
Et en parlant ainsi il dévorait du regard, avec 

une avidité bien jouée, le coq d’Inde que Léon 
était en train de plumer.

« Bah !  se  dit  Léon,  dont  le  bon  cœur 
l’emportait sur la méfiance, ce qu’il dit est peut-
être  vrai,  après  tout.  Je  puis  bien  lui  offrir  la 
moitié de mon souper. C’est à moi de me méfier 
et de l’observer. »

Et il fit signe au prétendu vagabond d’achever 
d’apprêter le coq d’Inde, pendant que lui-même 
entassait  dans  le  voisinage  du  brasier  une 
nouvelle provision de bois mort.

Les deux hommes mangèrent silencieusement 
à la lueur du grand feu.

Quand  Borton  eut  repoussé  dans  les 
broussailles  les  débris  de  la  carcasse  du  coq 
d’Inde, Léon lui passa son tabac, puis sa gourde 
de gin.

– Ça  réchauffe  toujours,  dit-il.  Allez,  prenez 
ça. Voilà qui ne fait pas de mal.

À  ce  moment  il  fut  frappé  du  regard  de 
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l’étranger.
Il  était  sûr d’avoir vu quelque part  ces yeux 

faux et cette barbe rousse.
« Je ne sais pas où j’ai connu ce particulier-là, 

se dit-il ; mais à coup sûr, j’ai dû avoir affaire à 
lui. Où ? Quand et comment ? Voilà ce que je ne 
me rappelle pas. »

Borton, de son côté, se livrait à des réflexions 
à  peu  près  semblables,  avec  cette  différence 
toutefois qu’il reconnaissait admirablement Léon 
pour ce Français qui l’avait empêché, un soir, à 
Ottega, de dépouiller une Irlandaise.

« Il me le paiera », pensait-il.
Le reporter s’enroula dans son manteau, en se 

promettant d’épier le sommeil de Léon.
Mais celui-ci était trop inquiet de la présence 

de Borton pour pouvoir dormir ; et il surveillait 
attentivement  les  moindres  mouvements  du 
vagabond.

Vers  le  milieu  de  la  nuit,  Borton  crut  Léon 
tout à fait endormi, et il se leva doucement.

Mais le jeune homme se trouva debout aussi 
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vite que lui.
– Vous  avez  besoin  de  quelque  chose ? 

demanda-t-il.
– Oui,  répondit  le  reporter  piteusement,  je 

voulais remettre un peu de bois sur le feu qui va 
s’éteindre.

– Bon, fit Léon. Mais ne vous occupez pas de 
cela. J’en ai soin.

Tout  à  fait  décontenancé,  Borton  retourna 
s’enrouler dans sa couverture.

Il n’osa bouger de tout le restant de la nuit.
Le  lendemain,  Léon  se  réveilla,  suivant  sa 

coutume, d’excellente humeur.
Il alla secouer son compagnon improvisé, en 

lui demandant s’il payait la goutte.
Borton,  qui  sommeillait  à  moitié  après  les 

terreurs de la nuit,  se dressa en sursaut, pâle et 
hagard, en sentant la poigne énergique du jeune 
homme.

Cependant le reporter se remettait  peu à peu 
de ses premières craintes.
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Très lâche, mais très rusé, il avait deviné du 
premier  coup  le  moyen  de  triompher  du  jeune 
Français.

C’était en s’adressant à ses sentiments de pitié.
Il lui raconta qu’après avoir fait de mauvaises 

affaires comme homme de loi  à Boston, puis à 
Philadelphie, il s’était établi squatter, ce qui avait 
été pour lui l’occasion d’une ruine totale.

Maintenant il vivait en vagabond, courant les 
bois pendant la  belle  saison,  offrant  son travail 
dans  les  fermes  et  faisant  les  défrichements 
pendant l’hiver.

Il  demanda  à  Léon  la  permission  de 
l’accompagner  ce  jour-là,  et  feignit  d’éprouver 
une grande reconnaissance pour l’amabilité avec 
laquelle le Bellevillois l’avait recueilli.

Pour donner une explication vraisemblable de 
sa manière de vivre dans les bois, Léon raconta 
qu’il  se  rendait  à  Montréal,  comptant  se  faire 
engager  dans  quelque  troupe  canadienne  de 
chasseurs de fourrures.

Il affecta d’être ravi d’avoir un compagnon de 

246



route.
Cependant,  quoique  un  peu  revenu  de  ses 

premières préventions, il ne cessait de se tenir sur 
ses gardes.

Les deux hommes traversèrent, ce jour-là, des 
paysages absolument désolés.

C’étaient des amoncellements de rocs, grès ou 
granit, entre les interstices desquels poussaient de 
maigres arbrisseaux.

C’étaient  des  ravins,  profondément 
déchiquetés,  des  combes au fond desquelles  on 
entendait mugir des torrents.

Involontairement  Léon,  très  sensible  à 
l’influence  du  décor,  s’attristait  et  demeurait 
silencieux.

Ce  pays,  où  l’on  n’apercevait  d’autres  êtres 
vivants  que  des  aigles  et  des  vautours,  lui 
inspirait de funèbres pressentiments.

Vers  le  coucher  du  soleil,  la  brise  aigre  et 
glaciale,  qui  avait  soufflé  pendant  toute  la 
journée, cessa.

Une grosse pluie se mit à tomber.
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Les  éclats  de  la  foudre  retentirent  dans  les 
gorges lointaines de la montagne.

Ruisselants de pluie et glacés, Léon Goupit et 
Borton  furent  tout  heureux  de  trouver  un  abri 
dans une sorte de caverne naturelle, dont l’entrée 
était  protégée,  comme  par  un  auvent,  par  un 
énorme rocher qui s’avançait en surplomb.

Léon s’endormit,  brisé  par  la  fatigue,  et  par 
son insomnie de la nuit précédente.

Quant à Borton, la préoccupation des dix mille 
dollars à gagner lui enlevait tout sommeil.

L’occasion lui semblait belle de s’emparer de 
la personne de son compagnon.

L’attacher pendant son sommeil, il ne l’osait, 
sachant bien que le Bellevillois ne dormait  que 
d’un œil et avait la poigne solide.

Ah !  s’il  pouvait  l’enfermer  dans  cette 
caverne, et l’y retenir assez longtemps prisonnier 
pour qu’il eût le temps d’aller chercher de l’aide.

Mais le moyen ?...
À force de se creuser la tête, Borton finit par le 

découvrir.
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L’entrée de l’espèce de grotte naturelle où ils 
s’étaient réfugiés était assez étroite.

Borton se dit qu’en faisant écrouler, si la chose 
était possible, le rocher qui dominait cette entrée 
et  qui  paraissait  à  peine  en  équilibre,  Léon  se 
trouverait absolument muré dans la grotte.

S’armant d’un jeune pin qu’il aiguisa en forme 
de levier, le détective se mit à l’œuvre.

Comme toujours, il jouait de bonheur.
La  roche,  effritée  par  les  infiltrations,  se 

laissait facilement entamer.
Après deux heures d’un travail acharné, il eut 

la joie d’arriver à un succès complet.
Le rocher craqua, céda, et finit par s’écrouler 

avec  le  bruit  d’un  coup  de  canon,  obstruant 
entièrement l’entrée de la caverne.

Léon  Goupit  était  muré  tout  vivant  dans  la 
montagne, plus solidement enfermé que dans la 
mieux défendue des prisons de l’Amérique.
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XIII

Nouveaux projets de William Boltyn

William Boltyn n’avait jamais déployé autant 
d’activité. Même aux époques les plus troublées 
de sa vie aventureuse, dans les moments critiques 
où il avait vu sa fortune chavirer et la chance lui 
tourner  le  dos,  où  il  avait  dû  vaincre  des 
difficultés  qui  paraissaient  insurmontables, 
jamais le milliardaire n’avait été aussi totalement 
absorbé.

En  son  palais  de  la  Septième  Avenue  de 
Chicago, il s’enfermait des journées entières dans 
son cabinet de travail ; et le majordome Stephen 
avait l’ordre formel de ne recevoir personne, de 
ne déranger son maître sous aucun prétexte.

Lorsque Boltyn sortait, c’était pour se rendre 
en autocar à ses usines de conserves, grandes à 
elles  seules  comme une ville  et  qui  occupaient 
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tout un quartier, à l’ouest de Chicago.
Là seulement,  au milieu de l’immense  usine 

où des milliers d’ouvriers travaillaient nuit et jour 
à  transformer  en  conserves  et  en  salaisons  les 
troupeaux entiers de bœufs et de porcs que des 
trains  amenaient  sans  relâche  des  pâturages  du 
Far  West,  en  écoutant  le  bourdonnement  des 
innombrables machines, le sifflement des convois 
qui  traversaient  les  cours,  les  appels  des 
bouchers,  William  Boltyn  se  déridait  un  peu, 
abandonnant pour quelques instants son masque 
impassible et sombre.

Son orgueil exultait. Le sentiment qu’il avait 
de  sa  puissance  s’augmentait  encore  lorsqu’il 
parcourait ses usines.

Il s’abandonnait à contempler le spectacle des 
vastes bâtiments qui s’étendaient à perte de vue, 
pleins de rumeurs actives.

Il  se  plaisait  à  interroger  les  ouvriers  et  les 
contremaîtres,  à  indiquer  d’incessants 
perfectionnements au matériel des abattoirs.

C’était sa ville, à lui.

251



Il l’avait fondée, en était le maître.
Elle était  à  ses yeux le  signe matériel  de sa 

colossale  fortune,  le  symbole  de  la  force  qu’il 
détenait ; et chaque fois que, sa visite terminée, le 
milliardaire  regagnait  son  cabinet  de  travail,  il 
sentait  une  vigueur  nouvelle  monter  en  lui,  en 
même temps que se fortifiaient son ambition et sa 
haine.

– Ah !  s’écriait-il  en  se  remettant  au  travail, 
les  Européens  ne  connaissent  pas  encore  la 
mesure de ma volonté. Ils ont cru m’échapper en 
assassinant  l’ingénieur  Hattison,  en  faisant 
détruire Skytown par leurs espions ; mais le coup 
n’a  pas  porté,  continuait-il  avec  une  intonation 
dédaigneuse.  Ils  ne  sont  pas  de  force  à  lutter 
contre moi !

William  Boltyn  avait  déjà  dressé  les  plans 
d’une ville plus formidable encore que Skytown.

Cette fois il prendrait ses précautions.
Il  projetait  de  la  construire  dans  un  îlot 

absolument  désert  dont  il  avait  déjà  proposé 
l’achat au gouvernement américain.
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L’îlot  en  question n’avait  que  deux ou trois 
milles de circonférence.

Il serait facile à fortifier.
« Et je défie bien qui que ce soit d’y pénétrer, 

se disait Boltyn. Les engins qu’on y fabriquera, 
les inventions qui s’y élaboreront seront bien en 
sûreté.  Si  nous  avions  pris  ces  précautions 
lorsque  nous  avons  bâti  Skytown,  ce  maudit 
Français n’aurait pu accomplir son acte criminel. 
Hattison serait encore vivant. »

Tout en parlant, le milliardaire prit sur sa table 
de  travail  une  photographie  qu’il  regarda 
attentivement. C’était celle de Léon Goupit.

– C’est  bien  la  physionomie  d’un  Français, 
murmura-t-il au bout d’un instant. Comme j’avais 
raison  de  haïr  les  hommes  du  Vieux  Monde ! 
C’est un Européen qui m’a volé ma fille. C’est un 
Européen  qui  a  tué  Hattison  et  incendié 
Skytown ! Mais celui-ci ne m’échappera pas, je 
le  jure !...  Aurora  ne  l’arrachera  pas  à  ma 
vengeance, comme elle l’a fait pour cet Olivier 
Coronal  dont  je  suis  obligé  de  supporter  la 
présence et l’allure méprisante et vaine.
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Le  milliardaire  se  leva  pour  serrer  la 
photographie dans un cartonnier.

– Nous verrons quelle figure le gaillard fera au 
bout  d’une  corde,  fit-il  avec  un  éclat  de  rire 
sinistre.  À  moins  qu’il  ne  s’envole  comme  un 
oiseau, le bandit ne tardera pas à être arrêté.

Il venait à peine de se rasseoir que Stephen se 
présenta, et tendit à son maître une carte de visite.

– Bien ! Fais entrer, grommela Boltyn.
M. Horst, le directeur du Chicago Life, pénétra 

dans le cabinet de travail.
William Boltyn le reçut très froidement.
Il  était  mécontent  de  la  campagne 

d’informations qu’avait menée le Chicago Life au 
sujet de la catastrophe de Skytown.

– Que désirez-vous encore ? s’écria-t-il.
– Mais, répondit M. Horst en s’inclinant, non 

sans  une  certaine  raillerie,  je  viens,  comme  la 
dernière fois, pour vous rendre un service.

Le visage de Boltyn se rembrunit.
– Qu’est-ce à dire ? fit-il. Vous serait-il tombé 
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de  nouveau  entre  les  mains  des  plans  de 
l’ingénieur Hattison ?

– Non. Et malheureusement. Mais permettez-
moi une question à mon tour. Les trois détectives 
que vous avez mis en marche vous ont-ils livré le 
coupable ?

– Pas encore ; mais cela ne saurait tarder. Sa 
photographie  est  partout,  dans  toutes  les  gares, 
dans toutes les public-houses.

– Je  sais  tout  cela,  interrompit  M. Horst.  Je 
sais  aussi  que  vos  détectives  sont  des  nigauds. 
Vous avez dépensé des dollars bien inutilement. 
Que ne vous êtes-vous fié à moi ? Vous auriez, à 
l’heure qu’il est, la certitude que Léon Goupit est 
arrêté.

– Il est arrêté ! s’exclama le milliardaire. Mais 
qu’en savez-vous ?

– Il ne tient qu’à vous d’être fixé sur ce point, 
répondit le directeur dont le calme imperturbable 
achevait d’exaspérer Boltyn.

– Je crois que vous vous jouez de moi !...
– Oh ! pas le moins du monde. Je suis toujours 
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sérieux en affaires. Vous-même, au lieu de vous 
emporter, seriez beaucoup plus sage de m’aider à 
conclure  celle-ci...  Voici  les  faits.  Le  reporter 
que,  de  mon  côté,  j’ai  chargé  d’une  enquête  à 
Skytown, a réussi à retrouver les traces de Léon 
Goupit. Il l’a filé pendant plusieurs jours ; et je 
viens  de  recevoir  de  lui  un  télégramme 
m’apprenant  qu’il  est  parvenu  à  murer 
l’incendiaire  dans  une  caverne  pendant  son 
sommeil.  L’arrestation  est  donc  maintenant  un 
fait  accompli.  Maintenant,  comme  je  vous  le 
disais tout à l’heure, il ne tient qu’à vous d’être 
tout à fait  renseigné, et,  par mon intermédiaire, 
d’entrer  promptement  en  possession  de  la 
personne de l’assassin. Mon reporter attend mes 
ordres  pour  agir,  c’est-à-dire  pour  amener  le 
prisonnier à Chicago dans le plus bref délai, ou 
bien... pour lui rendre la liberté.

– Lui rendre la liberté ! Mais vous n’y pensez 
pas, s’écria Boltyn qui s’était levé d’un bond.

– Cependant,  repartit  fort  tranquillement 
M. Horst,  c’est  ce  que  je  ferai  si  vous  ne 
consentez pas à m’indemniser des frais que m’a 
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causés le voyage de mon reporter à Skytown.
– Que ne le disiez-vous alors ! Combien vous 

faut-il ?
– Cent mille dollars.
Malgré l’énormité de la somme, le milliardaire 

ne protesta pas.
Il eût donné le double, le triple plutôt que de 

renoncer à sa vengeance.
Il  ouvrit  son  coffre-fort,  prit  une  liasse  de 

bank-notes, et les tendit au directeur.
– Non pas, fit celui-ci qui avait suivi de l’œil 

tous les mouvements de Boltyn. Votre parole me 
suffit. Il sera temps, lorsque je vous aurai livré le 
prisonnier.

Et sans rien ajouter, le directeur du  Chicago 
Life sortit du cabinet de travail.

Retombé  dans  son  fauteuil,  Boltyn  eut  une 
minute d’hésitation. Les allures de M. Horst  lui 
semblaient bizarres.

– Bah !  finit-il  par  dire,  attendons  les 
événements.
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Et il se remit à son travail.
Ce n’était pas tout que d’avoir conçu le plan 

d’un nouveau laboratoire de guerre,  d’une ville 
qui  dépasserait  Skytown  par  la  perfection  de 
l’agencement.

Il fallait un homme pour la construire, pour la 
gouverner.

Hattison n’était plus là ; et sauf quelques-unes 
dont Boltyn avait recueilli les plans – les hommes 
de  fer,  entre  autres  –,  toutes  ses  inventions 
semblaient avoir été anéanties avec lui.

William  Boltyn  se  demandait  vainement  à 
quel homme, à quel savant il pourrait confier la 
direction de sa gigantesque entreprise.

Il  prit  à côté de lui  un volumineux annuaire 
des sciences et de l’industrie, et se mit à feuilleter 
la table alphabétique qui réunissait les noms de 
tous  les  inventeurs,  ingénieurs  et  savants  de 
l’Union.

Deux  heures  après,  il  n’avait  pas  encore 
interrompu cette besogne.

Son irritation semblait  croître à mesure qu’il 
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avançait dans sa lecture.
Il finit par refermer violemment le livre.
C’était  au  moins  la  vingtième  fois  qu’il  se 

livrait à cet examen. Chaque fois, c’était pour lui 
l’occasion d’une indescriptible fureur.

– Ah !  les  bandits  savaient  bien  ce  qu’ils 
faisaient  en  assassinant  Hattison,  s’écria-t-il.  Il 
était  l’âme de Skytown.  Son merveilleux génie 
organisateur nous était un sûr garant de victoire. 
Où retrouver une pareille intelligence au service 
d’une  volonté  aussi  tenace ?  Il  incarnait  bien 
notre haine commune de l’Europe. Avec lui nous 
eussions réalisé nos projets. L’Europe aurait été 
vaincue,  le  génie  américain  se  serait  affirmé. 
Notre commerce, notre industrie seraient devenus 
les  premiers  du  monde,  c’eût  été  pour  nous  la 
domination universelle et indiscutée.

Involontairement,  la  pensée  de  Boltyn  allait 
vers Ned Hattison.

– N’est-ce  pas  lui,  se  disait-il,  qui  aurait  dû 
continuer l’œuvre de son père ? N’est-ce pas lui 
qui  devrait  recueillir  son  héritage  de  gloire,  et 
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prendre  à  présent  la  direction  de  notre 
entreprise ? Mais non, il semble que ce soit une 
fatalité. Ce faux Yankee est passé à l’ennemi, il 
s’est fait européen.

La voix du milliardaire se faisait sourde.
La tête dans les mains,  il  s’abîmait  dans ses 

réflexions.
– Mais quoi, fit-il tout à coup en se redressant 

dans  une  attitude  de  lutte,  vais-je  me  laisser 
abattre par la moindre difficulté ! Ne suis-je plus 
William Boltyn, l’empereur des dollars ! N’ai-je 
plus  mes  milliards,  pour  m’alarmer  de  telle 
façon !

Les poings serrés, comme s’il allait bondir sur 
un ennemi, son corps trapu ramassé tout entier, le 
milliardaire  était  vraiment  terrible  d’expression 
volontaire  et  haineuse.  Brusquement,  il  appuya 
sur un bouton électrique.

Le majordome accourut.
– Mets-toi  là,  Stephen,  ordonna-t-il  en 

désignant une table sur laquelle se trouvait  une 
machine à écrire.
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Quelques minutes après, sur les indications de 
son  maître,  Stephen  avait  rédigé  des  lettres  de 
convocation que Boltyn envoya, séance tenante, à 
chacun  des  membres  de  la  société  des 
milliardaires.

Il les convoquait tous, pour le lendemain, dans 
le grand salon de son hôtel.

Lorsque tout fut fini, le majordome se retira.
Boltyn était énervé. Les tempes lui battaient. Il 

ouvrit  la  fenêtre  de  son  cabinet  de  travail  qui 
donnait  sur  la  Septième  Avenue,  et  il  sortit 
prendre l’air sur le balcon.

Un petit hôtel, de deux étages seulement, bâti 
avec  élégance,  mais  sans  le  luxe  criard  ni  les 
couleurs voyantes qui déparent ordinairement les 
constructions américaines,  faisait  face au palais 
de William Boltyn.

Un jardin couvert, sorte de serre, dans lequel 
on apercevait des massifs de fleurs et de verdure, 
entourait le pavillon, qu’on eût pris plutôt pour la 
demeure  de  quelque  tranquille  famille 
européenne,  que  pour  celle  de  la  fille  d’un 
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milliardaire yankee.
C’était  là  en  effet  qu’habitaient  Olivier 

Coronal et sa jeune femme.
Accoudé  à  la  balustrade  du  balcon,  le 

milliardaire regardait la demeure de sa fille.
De ses fenêtres, il voyait quelquefois la jeune 

femme  se  promener  dans  la  serre  et  dans  le 
cabinet de travail de son mari, lisant les journaux 
ou  travaillant  à  quelque  ouvrage  de  broderie  – 
comme  une  petite  bourgeoise  –  pendant 
qu’Olivier, penché sur ses plans, s’absorbait dans 
ses recherches scientifiques.

Jamais William Boltyn n’avait pu se résoudre 
à appeler sa fille Mme Coronal. Elle était toujours 
pour lui miss Aurora.

Ce mariage qu’il avait dû subir, sous peine de 
voir la jeune fille se séparer de lui, ne lui avait 
jamais paru durable.

Déjà, il avait deviné qu’entre les deux époux, 
l’entente n’était pas toujours parfaite.

Aurora se plaignait souvent de la manière de 
voir d’Olivier, et  du dédain qu’il  montrait  pour 
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les mœurs et les idées américaines.
Il  entrait  bien  dans  le  plan  de  Boltyn 

d’encourager,  de  susciter  même  l’éclosion  de 
nouveaux éléments de discorde. C’est ce à quoi il 
réfléchissait tout en cherchant, mais inutilement, 
la silhouette d’Aurora dans le jardin couvert du 
petit hôtel.

Mais  la  pensée  de  William  Boltyn  revenait 
sans cesse à l’entrevue qu’il venait d’avoir avec 
le directeur du Chicago Life.

« S’est-il  joué de moi ?...  Léon Goupit  est-il 
vraiment arrêté ? se demandait-il.  Il  a dû parler 
sérieusement  ce  M. Horst,  sans  cela  il  aurait 
empoché  tout  de  suite  les  cent  mille  dollars. 
Enfin, je ne sais pas... »

Et  puis,  le  lendemain,  les  milliardaires  ses 
collègues  se  trouveraient  tous  réunis  dans  le 
grand salon de l’hôtel.

Boltyn  enrageait  de  n’avoir  pas  trouvé 
l’homme  qu’il  lui  fallait  pour  succéder  à 
Hattison, de n’avoir que des plans à soumettre à 
ses associés, sans personne pour les réaliser.
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Aucun des ingénieurs et  des savants,  sur  les 
noms desquels  son attention s’était  un  moment 
arrêtée, ne remplissait entièrement les conditions 
indispensables. Aucun surtout n’offrait assez de 
garanties de discrétion et n’était susceptible de se 
consacrer  exclusivement  à  l’entreprise,  d’y 
apporter tout son temps, toute son énergie.

Ce  n’étaient,  pour  la  plupart,  que  des  chefs 
d’exploitation  n’ayant  à  peu  près  jamais  rien 
découvert et qui avaient trouvé un facile moyen 
de s’enrichir en lançant de nouveaux produits, en 
attachant  leurs  noms  à  des  appareils  dont  ils 
avaient acheté les brevets en Europe.

Ce n’étaient que des utilisateurs, desquels on 
ne  pouvait  attendre  rien  d’intéressant  ni  de 
personnel. Nul d’entre eux ne possédait le génie 
de nouveaux principes, qui crée et qui généralise 
sa création.

Ils ne feraient que perfectionner les moyens de 
destruction existant déjà et ce n’était pas ce que 
voulait William Boltyn.

Il lui fallait un organisateur de première force, 
en  même  temps  qu’un  chercheur  infatigable, 
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qu’un inventeur audacieux qui ne s’embarrassât 
d’aucun obstacle.

Tout à coup, Boltyn aperçut Olivier Coronal 
dans la Septième Avenue.

L’inventeur  marchait  lentement,  en lisant  un 
journal.

Il  se dirigeait  vers sa demeure,  revenant des 
usines  Strauss  où,  malgré  son  mariage  avec 
Aurora, il continuait toujours à travailler.

Voulant à tout prix garder son indépendance, 
Olivier vivait très modestement.

Les trois cents dollars mensuels qu’il gagnait 
lui  suffisaient  amplement ;  et  jamais  il  n’avait 
voulu rien accepter d’Aurora, en dehors du don 
qu’elle lui  avait  fait  d’elle-même et de l’amour 
qu’elle lui portait.

Il la laissait, du reste, absolument libre de se 
livrer à ses prodigalités, à sa manie de s’entourer 
d’objets coûteux et de n’estimer les choses que 
d’après  le  nombre  de  dollars  qu’elles 
représentaient.

Depuis  longtemps,  il  avait  renoncé  à  la 
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convaincre, à lui faire considérer sa vie sous un 
autre aspect.

La froideur des deux époux à l’égard l’un de 
l’autre augmentait de jour en jour.

Ils  le  sentaient  bien,  mais  ne  pouvaient 
apporter à cette situation aucun remède.

Il  y  avait  dans  leurs  caractères  trop  de 
différences.  Leur  manière  de  voir,  leurs 
aspirations étaient trop dissemblables pour qu’ils 
pussent s’accorder.

Depuis  une  semaine  surtout,  c’est-à-dire 
depuis qu’Olivier avait  appris  la  catastrophe de 
Skytown et le rôle que semblait y avoir joué Léon 
Goupit,  leurs  relations  quotidiennes  étaient 
devenues beaucoup plus difficiles.

Ils  se  parlaient  à  peine  et  de  choses 
indifférentes.

Chacun  d’eux  avait  ses  préoccupations 
personnelles.

Ils jugeaient inutile de se mettre dans le cas 
d’avoir à se dire des choses désagréables.

Olivier surtout répugnait à cela. Il gardait pour 
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lui seul ses ennuis, chaque jour plus cuisants.
Lorsqu’il avait vu le  Chicago Life publier le 

portrait de Léon Goupit et mettre pour ainsi dire 
sa  tête  à  prix,  Olivier  n’avait  pu  dissimuler  sa 
colère et son chagrin.

Cette  chasse  à  l’homme lui  avait  soulevé  le 
cœur de dégoût.

Pourtant, il ne pouvait rien faire en faveur de 
son ancien domestique. Il ignorait même où il se 
trouvait ;  et  ce  n’était  pas  là  sa  moindre 
contrariété.

Était-il  même  bien  certain  que  Léon  fût 
l’auteur de la catastrophe de Skytown ?

Par moments, Olivier Coronal en doutait.
En tout cas, il craignait que le jeune homme 

payât de sa vie son acte généreux.
Il  s’attendait  à  apprendre,  d’un  moment  à 

l’autre, la nouvelle de son arrestation.
De son côté,  dévouée aux idées américaines 

comme  elle  l’était,  Aurora,  dans  cette 
circonstance, était tout à fait disposée à prendre le 
parti de son père et de la société des milliardaires.
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Tout  en  ignorant  que  Léon  Goupit  eût  été 
autrefois au service de son mari, elle souhaitait, 
dans son for intérieur, que son père triomphât du 
malfaiteur – c’est ainsi qu’elle aussi l’appelait – 
qui avait détruit Skytown.

Rentré  dans  son  cabinet  de  travail,  William 
Boltyn ne parvint pas à retrouver son calme.

Le  fait  seul  d’avoir  aperçu  Olivier  Coronal 
dans la Septième Avenue avait fourni un nouvel 
élément à sa fureur.

« Faut-il que cet homme soit stupide, se disait-
il. Il a en main tout ce qu’il faut pour se créer une 
situation merveilleuse. Il est mon gendre, à moi 
qui possède des milliards,  qui me suis mis à la 
tête  de  la  plus  gigantesque  entreprise  qu’un 
homme ait  jamais  conçue ;  et  il  ne  sait  pas  en 
profiter.  Il  s’entête  dans  ses  idées  ridicules 
d’Européen,  alors  qu’il  aurait  pu  devenir  mon 
associé,  m’aider  dans  mes  travaux,  couvrir  son 
nom  de  gloire  et  participer  aux  bénéfices  qui 
récompenseront  mes  efforts.  Mais  non,  cet 
homme semble vouloir me narguer, et m’écraser 
de sa suprématie.
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« J’admets  qu’il  soit  un  savant  de  première 
force, continua le milliardaire, tout en semblant 
suivre une idée. L’ingénieur Strauss se connaît en 
hommes  et  n’eût  pas  intéressé  Coronal  à  ses 
affaires, comme il vient de le faire dernièrement, 
s’il n’avait découvert en lui un talent supérieur. 
Et, justement, il n’en est que plus à craindre. Sa 
présence à côté de moi, l’influence qu’il exerce 
sur  Aurora  sont  un  véritable  danger.  Je  suis 
obligé de me méfier de ma propre fille, de ne plus 
rien lui dire de ce qui concerne mes affaires, de 
peur qu’un jour Coronal ne retourne en Europe et 
n’entame la lutte avec nous en se servant de tous 
les secrets qu’il aura réussi à découvrir. »

Pour  William  Boltyn,  la  conduite  d’Olivier 
Coronal ne pouvait s’expliquer autrement.

Totalement  ignorant  de  l’amour,  n’ayant 
jamais  éprouvé  aucun  sentiment  désintéressé, 
William  Boltyn  jugeait  les  autres  hommes 
d’après lui-même.

Irrité,  comme il  l’était  en ce moment,  de ne 
pouvoir  trouver  un  successeur  à  l’ingénieur 
Hattison,  Boltyn  en  vint  même  à  penser  que 
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l’attitude  d’Olivier  Coronal  pouvait  bien  n’être 
qu’une  ruse,  un  stratagème  pour  dissimuler  sa 
pensée véritable et pour donner plus de prix à sa 
conversion,  en  un  mot,  que  l’adhésion  de  son 
gendre  aux  projets  des  milliardaires  n’était 
qu’une question de dollars.

Cette  conclusion  à  laquelle  Boltyn  arriva, 
insensiblement,  le  satisfit,  d’autant  plus  qu’elle 
avait le mérite de changer totalement pour lui la 
face des choses.

S’il  ne  se  trompait  pas  dans  ses  calculs,  si, 
comme  il  le  croyait,  Olivier  Coronal  ne 
manœuvrait que dans le but de faire acheter très 
cher son concours, Boltyn se disait que le succès 
de  son  entreprise  était  enfin  assuré  et  que  le 
mariage de sa  fille,  considéré  jusque-là  comme 
une mésalliance, devenait un événement heureux.

En y réfléchissant bien, le milliardaire se dit 
qu’en effet Coronal possédait toutes les qualités 
d’un directeur de laboratoire de guerre.

Il  avait  déjà  donné,  dans  maintes 
circonstances,  la  mesure  de  ses  capacités. 
N’avait-il  pas  inventé  la  torpille  terrestre ?  Et 
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l’ingénieur  Strauss  ne  disait-il  pas  de  lui  qu’il 
était appelé à de grandes destinées ?

Certes, il serait un allié puissant, autant qu’en 
ce moment il était un adversaire redoutable.

Tout serait donc pour le mieux.
Avec  sa  brusquerie  de  décision  habituelle, 

Boltyn  résolut  d’en  avoir  le  cœur  net  sur-le-
champ.

Il prit son chapeau et sa canne et sortit.
En apercevant son père qui traversait le jardin 

couvert, Aurora ne put retenir un cri de surprise.
Il était tout à fait en dehors des habitudes de 

William Boltyn de se déranger pour venir chez sa 
fille, même quand il savait la trouver seule.

Depuis plus d’un mois, en effet, pareille visite 
ne s’était produite.

La jeune femme courut au-devant de son père.
– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle en l’embrassant. 

Un  nouvel  accident  est-il  survenu  dans  tes 
entreprises ?

– Mais pas le moins du monde, repartit Boltyn 
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ironiquement,  à  moins  que  tu  n’appelles  un 
malheur le fait que je vienne te visiter.

Pendant  plus  d’une  demi-heure,  ils 
s’entretinrent dans le petit salon d’Aurora.

Quoique meublée avec une grande sûreté de 
goût,  cette  pièce  ne  plaisait  pas  beaucoup à  la 
jeune femme. Elle la trouvait  trop terne, disait-
elle, trop dépourvue d’originalité.

Boltyn, que toutes ces choses laissaient  bien 
indifférent, fut de l’avis de sa fille.

– Ton mari  n’est-il  donc pas  là ?  finit-il  par 
demander,  après  qu’ils  eurent  épuisé  tous  les 
sujets  de  conversation.  Il  me  semble  pourtant 
l’avoir vu rentrer.

– Tu ne  t’étais  pas  trompé.  Il  travaille,  à  ce 
que je crois.

– Veux-tu m’annoncer auprès de lui ?
Aurora regarda son père avec étonnement.
– Tu désires le voir ? demanda-t-elle.
– Mais oui. Qu’y a-t-il d’étonnant à cela ?
– Oh !  rien  du  tout,  répliqua  Aurora.  Mais 
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tiens, le voici justement.
Olivier Coronal, en effet, sortait de son cabinet 

de travail.
En  apercevant  William  Boltyn,  il  le  salua 

correctement  et  se  contraignit  même  jusqu’à 
prendre part à la conversation pendant quelques 
minutes.

Aurora s’était tue subitement.
Entre ces deux hommes, son père et son mari, 

elle se trouvait mal à l’aise.
Derrière leur attitude polie, mais glaciale, elle 

sentait bien que la haine couvait et elle craignait 
toujours  que  quelque  scène  de  violence,  dans 
laquelle elle ne pourrait pas intervenir, n’eût lieu 
en sa présence.

Elle prit  le parti  de s’esquiver,  en prétextant 
une occupation urgente.
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XIV

Un discours de Harry Madge

Un  moment  de  silence  régna  entre  Olivier 
Coronal et son beau-père.

Ce fut William Boltyn qui parla le premier.
– Je suis venu pour m’entretenir sérieusement 

avec  vous,  fit-il.  J’ai  une  communication 
importante à vous faire.

– Allez, dit simplement Olivier.
Sans se laisser déconcerter par ce laconisme, 

le milliardaire reprit :
– Je  n’ai  pas  l’intention  de  vous  faire 

inutilement des éloges. Vous êtes un homme de 
valeur, je le sais.

– Où voulez-vous en venir ? demanda Olivier 
très attentif.
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– Je  vais  avec  vous  droit  au  but.  Vous 
connaissez  mes  projets.  Vous  avez  été  assez 
habile pour les surprendre, ajouta-t-il amèrement. 
Vous connaissez aussi la déception qui m’atteint 
en ce moment. L’ingénieur Hattison est mort. Je 
viens  simplement  vous  proposer  de  prendre  sa 
place  dans  la  direction  de  mes  laboratoires  de 
guerre.

– Monsieur !  fit  Olivier  se  dressant,  les  bras 
croisés,  dans  une  attitude  de  défi,  en  face  du 
milliardaire qui continuait froidement.

– Ma  proposition  est  bien  faite  pour  vous 
surprendre. Mais avant de vous mettre en colère, 
attendez  que  je  vous  explique  entièrement  ma 
pensée.

– Quelle  qu’elle  soit,  je  lui  ferai  mauvais 
accueil.

– Attendez,  vous  dis-je.  Je  vous  ai  dit  que 
j’avais une haute opinion de votre talent. J’ai une 
estime non moins haute pour votre caractère. Je 
ne  vous  ferai  pas  l’injure  de  vous  offrir  une 
somme  de  dollars  –  si  considérable  soit-elle  – 
pour  que  vous  abandonniez  vos  convictions. 
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Votre  éducation  d’Européen,  inaccoutumé  à 
estimer les choses pratiques à leur juste valeur, 
vous ferait envisager votre conduite comme une 
trahison. Je veux, au contraire, servir vos projets.

– Servir  mes  projets !  reprit  en  écho  Olivier 
Coronal, avec ébahissement.

– Oui,  monsieur.  Si  je  ne  me  trompe,  vous 
vous  êtes  déjà  signalé  par  plusieurs  inventions 
militaires de la plus haute valeur, entre autres par 
votre torpille terrestre ; et vous n’avez fait cela, 
paraît-il,  que  dans  le  but  d’arriver  à  produire, 
grâce  à  la  puissance  exagérée  des  engins,  la 
suppression  complète  des  guerres  dans 
l’humanité.

– C’est exact, fit l’ingénieur, de plus en plus 
étonné.

– Eh bien ! monsieur, je viens tout simplement 
vous proposer de continuer ici l’œuvre que vous 
avez  commencée  en  Europe.  Vous  aurez  des 
millions  et  des  laboratoires  à  votre  disposition. 
Vous  pourrez  réaliser  vos  plus  folles 
imaginations,  vos  projets  les  plus  osés... 
Découvrez  des  engins  tellement  meurtriers,  des 
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machines tellement redoutables, que l’Amérique 
elle-même  n’ose  s’en  servir,  dans  la  crainte 
d’amener une destruction générale des peuples... 
Comme  tous  les  grands  hommes,  vous  devez 
négliger  le  détail  pour  ne  voir  que  l’ensemble, 
vous  devez  avoir  des  vues  assez  larges  pour 
préférer le salut des générations futures au salut 
de la génération présente. Que vous importe que 
ce soit l’Amérique ou l’Europe qui rendent, par 
votre  moyen,  la  guerre  prochaine  impossible ! 
Votre pays ne vous fournirait jamais la possibilité 
de réaliser vos conceptions. Vous pouvez le faire 
ici  en  toute  sécurité ;  et  si  mes  raisonnements 
sont exacts, votre conscience même vous ordonne 
de  le  faire.  Acceptez  mes  propositions.  C’est 
l’occasion, unique peut-être, qui s’offre à vous de 
réaliser vos plus chers projets.

Olivier réfléchit quelques instants.
– Monsieur,  dit-il,  votre  proposition  me 

touche.  Je  ne  croyais  pas  que  vous  vinssiez 
jamais à considérer les choses de la même façon 
que  nous  autres,  Européens,  gens  inférieurs 
puisque  nous  aimons  l’humanité.  Mais,  malgré 
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tout, il m’est impossible d’accepter votre offre.
– Par  exemple !  sursauta  le  milliardaire.  Et 

pourquoi, s’il vous plaît ?
– Lorsque j’ai inventé la torpille terrestre, j’ai 

failli causer une guerre européenne, dit Olivier, et 
si  elle  n’a  pas  eu  lieu,  c’est  que  les  nations 
déploient toutes un tel acharnement à découvrir 
de  nouveaux  engins,  de  nouvelles  armes,  qu’à 
peu de chose près, elles en sont toutes au même 
point.

– Ce  ne  peut  pas  être  là  la  raison  de  votre 
refus, dit William Boltyn, en arrêtant sur Olivier 
son regard dur, métallique.

– En  effet,  j’en  ai  une  autre,  repartit 
froidement l’inventeur...  Admettons que lorsque 
j’aurai fait une découverte capitale, il vous plaise 
de  changer  d’avis  et  de  me  congédier.  Je 
laisserais  donc  mon  pays  désarmé  contre  les 
inventions  meurtrières  que  j’aurais  mises  entre 
vos  mains !...  Je  vous  avoue  que  j’ai  une  trop 
grande expérience  des  mœurs  américaines  pour 
croire  beaucoup  à  votre  générosité,  à  votre 
désintéressement.
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– Comme il vous plaira, monsieur, dit Boltyn, 
furieux  de  se  voir  deviné.  J’ai  eu  tort  de 
descendre  jusqu’à  vous  faire  des  concessions, 
jusqu’à entrer dans vos idées. J’aurais dû deviner 
mieux votre caractère et m’épargner à moi-même 
la démarche que je viens de faire.

Et William Boltyn se retira, en fermant avec 
violence la porte du petit salon.

Comme  il  traversait  l’avenue,  il  regarda 
l’heure  à  son  chronomètre  électrique  –  mû par 
une pile minuscule que l’on rechargeait tous les 
trois mois – et il s’aperçut qu’il n’avait que juste 
le temps de remonter chez lui pour expédier son 
courrier.

Depuis  longtemps  déjà,  le  milliardaire  ne 
décolérait plus.

Ainsi  ses  associés  allaient  se  réunir,  et  il 
n’aurait pas un homme à leur proposer.

Il était d’autant plus vexé que le spirite Harry 
Madge,  son  adversaire  dans  une  foule  de 
questions,  avait,  par  extraordinaire,  annoncé  sa 
visite pour ce jour-là.
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Aurora, qui vint saluer son père, fut presque 
mal reçue ; et le milliardaire ne lui cacha pas les 
nouveaux griefs qu’il avait contre Olivier.

– Cet  homme m’a  bravé,  dit-il.  J’ai  eu beau 
dissimuler, renier devant lui les idées qui me sont 
chères,  entrer  dans ses projets  insensés de paix 
universelle,  mettre  à  ses  pieds  mes  millions  et 
jusqu’à mes convictions,  il  a  refusé froidement 
mes offres,  avec la  sotte  vanité  des gens de sa 
race.  Vraiment,  c’est  un  grand  malheur  que  tu 
aies  épousé  cet  homme !  Si  tu  veux  que  nous 
restions amis, fais en sorte que je ne me trouve 
jamais devant lui.

Aurora  essaya  timidement  de  défendre  son 
mari ; mais son père lui coupa la parole.

– Je t’ai dit à l’instant même que je ne voulais 
plus voir cet homme. Je ne veux pas davantage en 
entendre  parler.  Il  devrait  être  moins  fier  et  se 
souvenir qu’il me doit la vie... Ah ! si je ne lui 
avais pas fait grâce, à ta considération, après sa 
tentative  d’espionnage,  je  n’aurais  pas 
aujourd’hui l’humiliation d’être bravé par le mari 
de  ma  fille,  et  d’être  obligé  de  supporter  sa 
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présence.
Aurora n’insista pas.
En elle-même elle donnait tort à Olivier.
Elle  trouvait  sa  conduite  injuste,  et  elle 

l’accusait tout bas de n’avoir pas cédé à son père, 
puisque celui-ci avait fait les premières avances.

Elle rentra chez elle plus tard que de coutume, 
et ce fut pour faire sentir à Olivier le poids de sa 
mauvaise humeur.

Après quelques tentatives de réconciliation qui 
furent mal accueillies, le jeune homme se décida 
à garder le silence ; et la soirée se passa le plus 
tristement du monde entre les deux époux.

Désormais  la  discorde  allait  régner  dans  le 
ménage.

William Boltyn ne dormit pas de la nuit.
Il  se  tournait  et  se  retournait  dans  son  lit 

somptueux,  décoré,  comme  par  une  ironie  du 
sort,  de merveilleux bas-reliefs représentant des 
faunes et  des  bacchantes  qui  se  disputaient  des 
grappes de raisins.
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Le  lendemain  matin,  il  reçut  encore  une 
mauvaise nouvelle.

Les  sondages  qu’il  avait  fait  opérer  dans  la 
baie de Skytown, pour tâcher de retrouver l’un 
des  sous-marins,  n’avaient  amené  que  la 
découverte de pièces d’acier émiettées et tordues 
comme par l’action d’un explosif formidable ; on 
trouva  aussi  quelques  masses  métalliques  qu’il 
reconnut,  à  la  description  qu’on  lui  en  faisait, 
pour  être  les  têtes  de quelques-uns des fameux 
hommes de fer.

Comment se trouvaient-elles là ? Mystère !
L’exploration  minutieuse  des  décombres 

n’avait pas donné de bien meilleurs résultats.
Quelques  machines  à  vapeur,  quelques 

dynamos,  une  partie  de  l’attirail  de  la  fonderie 
étaient seuls demeurés à peu près intacts.

Les plans, si chèrement payés à M. Horst, lui 
avaient été l’occasion d’une autre déconvenue.

Ils ne contenaient que des épures relatives au 
premier  submersible  construit  par  Ned Hattison 
au début de l’entreprise.
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Malgré  l’énergie  de  son  caractère,  William 
Boltyn  passa  toute  cette  journée  dans  un 
désappointement qui touchait au découragement.

Qu’allait-il dire, le soir, à ses collègues ?
Après mûres réflexions, il se promit de ne leur 

exposer que ses projets ayant trait à l’installation 
des ateliers dans une île isolée, et défendue par 
une ceinture de torpilles.

Il remettrait à plus tard le choix d’un directeur 
capable de remplacer le vieil Hattison.

À huit  heures,  dans le grand salon doré que 
supportaient des colonnes ornées de gigantesques 
têtes de bœuf, la réunion était au complet.

Harry Madge était venu, dans une singulière 
voiture aux parois de cristal, qu’il disait être mue 
par la seule force de la volonté.

Cette voiture attirait tous les regards.
Le  spirite  milliardaire  semblait  encore  plus 

maigre et plus desséché que de coutume.
Son corps, ratatiné comme celui d’une momie, 

flottait à l’aise dans un ample pardessus qui lui 
descendait  jusqu’aux  pieds,  et  dont  la  coupe 
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extravagante  rappelait  plutôt  quelque  robe  de 
magicien qu’un honnête  cover-coat fabriqué par 
un tailleur yankee.

Sa  calvitie,  si  prononcée  qu’on distinguait  à 
travers  la  peau,  sèche  comme  une  pellicule  de 
colle de poisson, les points de suture de la boîte 
crânienne, son nez crochu, qui rejoignait presque 
le menton par-dessus une bouche mince comme 
un fil, ses larges yeux, semés de paillettes d’or, et 
qu’on devinait phosphorescents dans l’obscurité, 
tout achevait de donner à Harry Madge un aspect 
étrange et impressionnant.

Ses oreilles  sèches et  longues  étaient  ornées 
d’un  bouquet  de  poils  blancs,  et  ses  doigts 
osseux,  pareils  à  des  griffes  d’oiseau  de  proie, 
s’avançaient  avec  des  mouvements  fébriles, 
couverts d’une infinité de bagues.

Dès le début de la réunion, le spirite demanda 
la parole. Sa voix, comme effacée, sans timbre, 
semblait venir de quelque endroit très éloigné.

Cette  voix,  qui  paraissait  dépouillée  de  tout 
éclat et de toute force, commandait l’attention, et 
donnait  l’idée d’un organe spécial,  qui  n’aurait 
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été  créé que pour exprimer  des choses de pure 
logique.

Un  grand  silence  s’était  fait,  comme  si  les 
milliardaires eussent pressenti qu’ils se trouvaient 
en face d’une puissance supérieure.

– Gentlemen,  dit  Harry  Madge,  malgré  mes 
fréquentes absences de vos réunions, je ne m’en 
suis point désintéressé, comme vous auriez pu le 
croire...  Du fond de la retraite où me confinent 
mes  études  sur  l’invisible,  j’ai  suivi  avec 
attention tous vos efforts. J’ai vu avec peine que, 
faute  d’avoir  voulu  suivre  mes  conseils,  vous 
aviez  encouru  plusieurs  échecs.  Par  suite  d’un 
enchaînement  de circonstances qu’il  était  facile 
de  prévoir,  la  puissante  organisation  de  force 
matérielle que vous aviez créée a péri.

« Il  en  sera  de  même  chaque  fois  que  vous 
essaierez de triompher de vos ennemis dans des 
conditions aussi défectueuses.

« Pour vaincre ses ennemis, en effet, il ne faut 
pas  suivre  la  même  voie  qu’eux.  Du  côté  des 
canons,  des  explosifs,  des  sous-marins  et  des 
engins de guerre de toute sorte, nous ne pouvons 

285



songer  à  devancer  et  à  surprendre  du  premier 
coup nos ennemis du vieux continent. La France, 
l’Allemagne,  l’Angleterre,  la  Russie  possèdent 
des  milliers  d’ingénieurs.  C’est  entre  eux  un 
concours  perpétuel  pour  découvrir,  ou 
perfectionner les engins destructeurs.

« Si nous obtenions un premier succès, grâce à 
l’imprévu  de  notre  attaque,  à  l’inattendu  de 
quelques-unes  de  nos  découvertes,  les  chances 
s’égaliseraient vite dans un second combat. Après 
une  longue  et  ruineuse  guerre,  nous  nous 
retrouverions  probablement  dans  la  même 
situation...

Pendant  ce  préambule,  le  front  des 
milliardaires s’était obscurci.

William Boltyn, les sourcils froncés, se sentait 
blessé, plus que tout autre, dans son orgueil.

Il méditait une réponse foudroyante.
Ainsi  donc,  cet  Harry  Madge  venait 

froidement  proclamer  l’impuissance  de 
l’Amérique,  l’inutilité  de  la  gigantesque 
entreprise des milliardaires !
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Harry  Madge,  dont  les  yeux  pétillaient, 
comme  s’ils  eussent  dégagé  des  étincelles 
électriques, continua sans s’émouvoir, et, comme 
s’il eût deviné la pensée de ses interlocuteurs.

– J’ai dit que, dans cette lutte de l’Amérique 
avec  l’Europe,  nos  chances  seraient  égales.  Je 
n’ai  pas  dit  qu’elles  seraient  défavorables  pour 
nous. Mais ce n’est pas assez. Il faut triompher 
sûrement,  immanquablement.  Je  suis  venu  ici 
pour vous en offrir les moyens.

– Et  comment  cela ?  s’écria  en  haussant  les 
épaules William Boltyn, incapable de se contenir 
plus longtemps. Par les esprits, sans doute ?

– Avant  de  vous  moquer  de  moi,  répliqua 
sévèrement  Harry  Madge,  en  arrêtant  ses 
prunelles magnétiques sur celles du fabricant de 
conserves,  savez-vous  ce  que  c’est  que  le 
spiritisme ?  Vous  faites-vous  une  simple  idée, 
homme  plongé  dans  la  matière,  des  forces 
mystérieuses  qui  voltigent  autour  de  nous,  qui 
nous  coudoient,  qui  nous  enserrent,  et  qui 
dirigent nos actions la plupart du temps, que nous 
le voulions ou non ?...
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Chacun se demandait  où l’orateur voulait  en 
venir.

Tous étaient fortement impressionnés.
– Gentlemen, poursuivit le milliardaire spirite, 

sans  paraître  remarquer  l’effet  produit  par  ses 
paroles, je vais vous demander la permission de 
citer ici quelques anecdotes dont je vous certifie 
l’exacte véracité.

« Apprenez  les  merveilles  que  peuvent  la 
volonté et la méditation.

« Il  y  a  à  peine  une  cinquantaine  d’années, 
dans  les  possessions  anglaises  de  l’Inde,  un 
homme se faisait enterrer vivant. Un mois entier, 
il  demeurait  à  six  pieds  sous  terre  dans  son 
cercueil.  Puis  il  revenait  à  la  vie,  sans  paraître 
avoir  éprouvé  aucun  inconvénient...  Voilà  un 
résultat  qu’il  est  impossible  d’obtenir  avec  des 
dollars !...

Comme William Boltyn souriait, Harry Madge 
ajouta :

– Le fait que j’avance est absolument exact. Il 
est  certifié  par  un  procès-verbal  dressé  par  un 
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magistrat,  et  contresigné  par  trente  honorables 
officiers  de  l’armée  anglaise  dont  on  ne  peut 
suspecter le témoignage.

« Du reste, pour éloigner de votre esprit tout 
soupçon de charlatanisme, permettez-moi de vous 
donner  des  détails  sur  cette  merveilleuse 
inhumation.

« Quelques  jours  avant  la  date  fixée  pour 
l’expérience,  le  sujet  –  c’était  un  fakir  – 
s’enferma  dans  une  cahute  avec  un  de  ses 
disciples.  Ils  passèrent  plusieurs  journées  à 
jeûner,  à  dire  des  prières  et  à  respirer  des 
parfums.

« À  l’heure  dite  –  le  magistrat  qui  devait 
dresser  le  procès-verbal,  et  les  trente  officiers 
étant présents –, le fakir, dont l’immobilité était 
déjà  presque  absolue,  commanda  qu’on  lui 
retournât la langue, de manière à ce qu’elle vînt 
s’appliquer sur l’orifice du larynx.

« Cette première  opération accomplie,  on lui 
ferma les yeux, on lui boucha le nez et les oreilles 
avec de la cire, et, sur la bouche, on lui appliqua 
un  bandeau.  Tous  ces  préparatifs  terminés,  on 
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enferma le fakir dans un sac de cuir, qui fut fermé 
et  plombé,  en présence des témoins.  On le mit 
ensuite dans un cercueil muni d’une serrure qui 
fut fermée, et dont les assistants prirent la clef. 
Après quoi, le cercueil  fut  enfin descendu dans 
une  fosse  maçonnée  dont  les  parois  avaient  un 
demi-mètre d’épaisseur.

« Toutes  les  précautions  étaient  prises,  pour 
que personne ne pût s’approcher du fakir inhumé. 
La  fosse  avait  deux  mètres  de  profondeur.  Le 
cercueil fut recouvert de terre, et, pour comble de 
précautions,  on  sema  de  l’orge  sur  la  fosse  et 
dans tout le terrain avoisinant. On cerna le champ 
avec  une  palissade,  et,  pendant  un  mois,  trois 
sentinelles montèrent la garde nuit et jour.

« Est-il possible, dans ces conditions, qu’une 
supercherie se soit produite ?

« Non,  évidemment...  Eh  bien,  pourtant, 
gentlemen, le fakir ne mourut pas.

« Lorsque  les  trente  jours  furent  écoulés,  le 
magistrat et les trente officiers pénétrèrent dans le 
champ, accompagnés d’ouvriers et de médecins.
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« En leur présence, on retira le cercueil de la 
fosse.  Avec  la  clef,  qu’ils  avaient  toujours 
conservée, ils l’ouvrirent...  Le plombage du sac 
de cuir était intact.

« Immobile, le corps glacé comme celui d’un 
reptile,  le  fakir  s’offrit  à  leurs  regards.  Ses 
narines, ses oreilles étaient toujours bouchées par 
de la cire. On retira le bandeau qu’il avait sur la 
bouche, on desserra ses lèvres.

« La  langue  était  toujours  dans  sa  même 
position,  retournée  et  bouchant  l’orifice  du 
larynx.

« On se mit en devoir de frictionner le corps.
« Au bout de quelques heures, le fakir donnait 

de légers signes de vie. Enfin le cœur se remit à 
battre !...

Malgré  leurs  convictions  nettement 
matérialistes, et le dédain qu’ils avaient toujours 
professé pour ces sortes de choses, le discours de 
Harry Madge fit passer un frisson dans l’âme des 
milliardaires.

C’est  qu’aussi  leur  collègue  spirite,  avec  sa 
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tête d’oiseau de proie, dans laquelle brillaient ses 
yeux  phosphorescents  et  comme  pailletés  de 
mica, avec sa voix sans âme qui semblait sortir 
on ne savait d’où, avec sa manière de parler, sans 
un  geste,  eût  impressionné  les  gens  les  plus 
endurcis et les plus incrédules.

De temps à autre seulement, il jetait un regard 
sur son auditoire.

Le  reste  du  temps,  les  yeux  au  plafond,  il 
semblait suivre un rêve intérieur.

Voyant  que  tous  les  milliardaires  –  William 
Boltyn lui-même –  restaient  bouche  bée,  et  ne 
trouvaient  pas  une  phrase  pour  lui  répondre,  il 
continua :

– Le  fait  que  je  viens  de  vous  raconter, 
poursuivit-il  en  laissant  tomber  ses  paroles 
lentement, une à une, n’est pas le seul qui se soit 
produit  dans  l’Inde.  Les  phénomènes  de 
lévitation n’y sont pas rares.

« Rien que par la  puissance de leur volonté, 
des  fakirs  arrivent  à  s’enlever  dans  les  airs  à 
plusieurs  mètres  de  hauteur,  et  à  s’y  tenir 
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immobiles durant quelques instants.
« Qu’y  a-t-il  d’invraisemblable  après  cela, 

gentlemen, à ce que le même agent – la volonté – 
puisse actionner un véhicule ?

« Quelques  fakirs  même,  après  des  années 
d’études et de méditation, parviennent à un état 
supérieur qui  leur permet  de se séparer  de leur 
corps, ou, si vous préférez, d’isoler leur âme.

« Sur  le  flanc  d’une  montagne,  dans  une 
anfractuosité  de  rocher,  ils  abandonnent  leurs 
enveloppes  terrestres,  et  leurs  âmes  s’en  vont 
parcourir  d’autres  cycles,  dans  des  régions 
éthérées.  Dans  une  attitude  de  prière,  les  bras 
levés  comme  pour  une  évocation,  leurs  corps 
demeurent,  pendant  ce  temps,  immobiles  et 
insensibles, leurs ongles croissent démesurément, 
pénètrent dans les chairs,  leurs yeux demeurent 
grands  ouverts ;  et  les  oiseaux  de  la  plaine 
viennent se nicher dans leur chevelure.

« Ne sont-ce pas là des résultats merveilleux ? 
continua Harry Madge. Les sciences matérielles 
ont-elles  jamais  produit  rien  de semblable ?  Le 
chimiste le plus génial, le physicien le plus subtil 
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peuvent-ils les reproduire ?...
L’étonnement  des  milliardaires  croissait  de 

minute en minute.
Il  y  eut  quelques  secondes  d’un  silence 

poignant.
– Ce n’est pas seulement dans l’Inde qu’on est 

arrivé  à  de  tels  résultats,  reprit  le  spirite  après 
avoir posé, sur son crâne dénudé, un bonnet de 
cuir  que  surmontait  une  boule  de  métal.  En 
Europe,  au  Moyen  Âge,  une  des  pratiques  les 
plus terribles et les plus répandues était celle de 
l’envoûtement.

« L’envoûtement, gentlemen, rien ne peut être 
comparé  à  cette  chose  terrifiante.  C’est 
l’apothéose  de  la  volonté.  Voici  comment  on 
procède.

« On se procure quelques objets ayant touché 
de très près la personne que l’on a choisie pour 
victime, des parcelles d’ongles ou des mèches de 
cheveux  de  préférence,  qu’on  mélange,  qu’on 
pétrit avec de la cire. Avec cette cire, on modèle 
une petite statuette. C’est l’image de la personne 
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que l’on veut faire périr.
« On prend une longue aiguille d’acier et on 

l’enfonce  à  la  place  du  cœur,  en  même  temps 
qu’on concentre sa volonté et qu’on la projette en 
effluves,  dont  on  sature  en  quelque  sorte  la 
statuette.

« Il faut que la personne meure !
« Et  chaque  jour  on  répète  l’opération,  on 

enfonce  l’aiguille  davantage,  en  prononçant 
certaines formules  d’incantation,  en couvrant  la 
statuette de malédictions.

« Fût-ce à mille lieues de distance, l’envoûté a 
commencé  de  dépérir  depuis  le  moment  où 
l’aiguille d’acier s’est enfoncée dans la cire.

« Son  état  s’aggrave  à  mesure  que,  chaque 
jour, la pointe de métal poursuit implacablement 
son chemin. Et lorsque cette pointe est parvenue 
à  la  place  du  cœur,  aucun  remède  ne  saurait 
empêcher l’envoûté de mourir !

« Dans  les  temps  modernes,  ces  pratiques 
n’ont point disparu, continua Harry Madge, sans 
qu’aucun  muscle  de  son  visage  trahît  une 
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émotion quelconque.
« Un  savant  européen  a  reconstitué 

l’envoûtement.
« Voici  comment  il  a  procédé.  Il  a 

photographié  un  médium,  et  pendant  quelques 
instants il a soumis l’image photographique aux 
regards  de  celui-ci,  en  le  priant  de  concentrer 
toute sa volonté et de la projeter puissamment sur 
l’épreuve.  Cela  fait,  on  éloigna  le  médium,  on 
l’enferma dans une autre chambre, en compagnie 
de personnes chargées de surveiller ses moindres 
mouvements.  Puis,  sur  la  photographie  chargée 
de fluide, le savant fit, avec une pointe d’acier, 
une croix sur l’une des mains.

« Sur la main correspondante du médium on 
retrouva la même croix. La peau était égratignée ; 
et cependant le médium n’avait pas fait un seul 
mouvement.  Ses  mains  étaient  restées  bien  en 
évidence, à plat sur une table.

« Je  pourrais,  gentlemen,  vous  citer  des 
milliers de faits analogues, qui tous proclament le 
néant des sciences matérielles.
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« Un autre savant est parvenu à photographier 
l’esprit qui, depuis quelques années, vit avec lui. 
Vous avouerez que les plaques photographiques 
ne  peuvent  être  accusées  de  complicité  ou  de 
mensonge.

« Des  centaines  d’expériences,  faites  devant 
témoins,  sont là pour confirmer mon dire,  pour 
proclamer  la  puissance  du  spiritisme,  cette 
science dont William Crookes a jeté les bases, et 
qu’on ne saurait plus mettre en doute maintenant.

« Les liseurs de pensée vous sont assez connus 
pour  que  je  n’entre  pas  dans  des  détails 
complémentaires.  Les  phénomènes 
d’hypnotisme,  de  magnétisme,  d’extériorisation, 
de télépathie sont chaque jour étudiés davantage, 
notés,  classés,  approfondis  par  une  armée  de 
chercheurs, de penseurs et de savants.

– Mais,  interrompit  William  Boltyn  qui,  le 
premier entre tous ses collègues, s’était remis de 
la sorte de stupeur qu’avait produite le discours 
du  milliardaire  spirite,  je  ne  vois  pas  bien  le 
rapport  qui  peut  exister  entre  tout  cela  et  la 
réalisation de nos projets.
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– Vous  avez  raison,  fit  Harry  Madge.  Aussi 
viendrai-je tout de suite au fait.

« Je  n’ai  pas  l’intention  de  vous  convaincre 
par des paroles.

« J’ai dit tout à l’heure que, pour vaincre nos 
ennemis,  il  nous fallait  chercher une autre voie 
qu’eux-mêmes.  Laissons-les  fondre  des  canons, 
construire  des  mitrailleuses,  inventer  des  fusils, 
mettre  sur  pied  des  cuirassés.  De  ce  côté,  les 
chances de victoire seraient par trop égales.

« Ce qu’il nous faut, c’est être les plus forts 
indiscutablement ;  c’est  pouvoir  écraser  les 
Européens  en  bloc,  avec  des  armes  qu’ils  ne 
connaissent pas, contre lesquelles ils ne pourront 
pas se défendre.

« Une  force  mystérieuse  et  terrible  existe. 
C’est  elle  qui  permet  à  deux  individus  qui 
éprouvent l’un pour l’autre de la sympathie,  de 
correspondre  à  des  milliers  de  lieues  sans  le 
secours  d’aucun télégraphe.  C’est  elle  qui  peut 
soulever de terre des blocs pesant des milliers de 
kilogrammes,  sans  qu’il  soit  besoin  pour  cela 
d’aucune machine.
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« Eh bien ! gentlemen, cette force invisible et 
illimitée, je l’ai canalisée en partie, et c’est elle 
que  je  viens  vous  proposer  aujourd’hui 
d’employer  contre  nos  ennemis...  Cette  force, 
d’ailleurs, sera décuplée par la puissance de nos 
dollars !...

La  stupéfaction  des  milliardaires  était 
immense.

Ils  se  regardaient  entre  eux,  comme pour se 
demander s’ils devaient applaudir ou se fâcher.

L’assurance de Harry Madge était telle qu’elle 
leur  imposait ;  mais  ce  qu’il  disait  était  si 
extraordinaire qu’ils ne savaient plus que penser.

– Gentlemen,  continua  le  spirite,  vous  savez 
que je me suis fait bâtir, il y a quelques années, 
un palais dans les environs de Chicago, au bord 
du lac. Je ne puis, ni ne veux, vous donner ici les 
explications que vous attendez de moi. Mais tout 
est préparé, dans les salles souterraines de mon 
palais,  en  vue  d’une  série  d’expériences  qui 
doivent  achever  de  vous  convaincre.  Je  vous 
demanderai  donc  de  vouloir  bien  accepter  de 
devenir  mes  hôtes  pendant  quelques  heures,  de 
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suspendre cette réunion et d’ajourner le jugement 
que vous pourriez porter sur mes théories. Tous 
les  faits,  toutes  les  anecdotes  que  je  vous  ai 
racontés  sont  bien  au-dessous  de  ce  que  j’ai 
réalisé. Il ne tient qu’à vous-mêmes d’en juger...

Bien qu’intérieurement plus d’un milliardaire 
eût la conviction que Harry Madge ne jouissait 
pas  de  toute  sa  raison,  personne  cependant 
n’éleva d’objection.

La  curiosité  générale  était  éveillée  par  le 
discours du spirite.

Tous  les  assistants  furent  d’avis 
d’accompagner Harry Madge chez lui.

Même s’il n’eût pas été question du succès de 
l’entreprise, un autre motif les y aurait décidés.

Beaucoup de légendes, en effet, couraient sur 
le palais de Harry Madge.

On le  disait  plein  de  choses  fantastiques,  et 
parfois, assurait-on, on y avait entendu des bruits 
inexplicables  qui  semblaient  sortir  des 
profondeurs de la terre.

Le milliardaire vivait à peu près en reclus.
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Les rares fois où il recevait quelqu’un, c’était 
toujours dans une même pièce, très simplement 
meublée.  Personne  n’avait  visité  l’hôtel 
entièrement.

Aucun  des  assistants  n’eût  voulu  laisser 
échapper l’occasion qui s’offrait de satisfaire sa 
curiosité.

Tout le monde sortit du grand salon doré.
Au  moment  de  prendre  place  avec  ses 

collègues  dans  l’ascenseur,  William  Boltyn  fut 
rejoint par son majordome Stephen, qui lui tendit 
un télégramme.

Il ne put étouffer tout à fait un juron lorsqu’il 
en eut pris connaissance.

C’était  le  directeur  du  Chicago  Life qui  lui 
télégraphiait :

L’assassin de Skytown, qui était pris dans la  
caverne, s’est suicidé.

Si Boltyn eût été seul en ce moment, il se fût 
certainement livré à un débordement de fureur.

Pendant  quelques  secondes,  il  ne  distingua 
plus rien autour de lui.
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Son sang bouillonna dans ses veines.
Ses mains se crispèrent, comme pour étreindre 

un ennemi imaginaire.
Depuis  une  heure,  depuis  que  Harry  Madge 

avait pris la parole, il avait fait des efforts inouïs 
pour dissimuler sa colère.

Il se voyait supplanté dans son rôle, dans son 
autorité, par le président du club spirite.

Sa vanité en souffrait cruellement.
Ce  dernier  coup  de  massue  l’atteignait  en 

pleine poitrine.
Lui fallait-il aussi renoncer à sa vengeance ?
– Malédiction !  murmura-t-il,  les  dents 

serrées, le visage convulsé, par le dépit et la rage.
Il ne se sentait plus aussi solide sur ses jarrets.
Son énergie semblait l’abandonner.
Il commençait à douter de lui-même et de ses 

milliards.
Pourtant il se raidit, et se composa un visage 

impassible.
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Il  ne  voulait  pas  que  ses  collègues 
s’aperçussent de son trouble.

Il  fallait  qu’il  restât  pour  eux le  dominateur 
orgueilleux qu’il avait été jusqu’alors.

D’un pas ferme, il rejoignit ses compagnons.
On n’attendait plus que lui pour partir.
Quelques  instants  après,  une  procession 

d’autocars de toute nature parcourait les rues de 
Chicago à une allure désordonnée. Une sorte de 
match s’était engagé entre les cochers.

Graves  sur  leurs  sièges,  avec  leurs  longs 
favoris et leur livrée boutonnée jusqu’au col, les 
yeux fixés sur l’horizon, la main sur la poignée 
d’argent  des  moteurs,  ils  luttaient  de  vitesse, 
parcouraient les avenues, traversaient les places 
avec une rapidité vertigineuse.

Autocars  à  pétrole,  à  vapeur,  landaus 
électriques  se  suivaient  à  quelques  mètres  de 
distance, passaient les uns devant les autres.

Les trompes  sonnaient  sans discontinuer,  les 
machines trépidaient.

Dans Chicago, presque désert à cette heure de 
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la nuit, le long des avenues rectilignes, le cortège 
dévalait à toute vitesse.

Les rares passants se demandaient quelle était 
cette cavalcade échevelée.

– Les milliardaires !... murmurait-on.
Dans la campagne rase et plate, la course se 

continua.
Les  uns  après  les  autres,  les  autocars 

traversaient les passages à niveau d’une vingtaine 
des cinquante-deux lignes de chemins de fer qui 
aboutissent à Chicago.

On  n’apercevait  plus  que  les  lumières 
tremblotantes  des  lanternes  électriques, 
s’enfonçant dans la nuit opaque.

Dans son chariot aux parois de cristal, Harry 
Madge,  bien  en  avant  des  autres,  apparaissait 
comme  dans  une  auréole  phosphorescente.  Par 
moments,  les  roues  de  son  étrange  véhicule 
semblaient former une solution de continuité avec 
le sol.

Immobile,  les  yeux  fixés  sur  un  cadran  de 
métal qui paraissait actionner une roue tournant 
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avec  furie  au-dessus  de  sa  tête,  le  milliardaire 
spirite, avec son bizarre bonnet à boule de cuivre, 
volait  à  ras  de  terre,  comme  un  brouillard 
lumineux emporté dans un coup de vent.
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XV

Léon s’échappera-t-il ?

Il  y avait  à  peine quelques heures que Léon 
Goupit, brisé de fatigue, s’était endormi dans une 
sorte  de  caverne  naturelle,  aux  côtés  d’un 
vagabond que le hasard lui avait donné comme 
compagnon de route, lorsqu’un bruit formidable 
le tira de son sommeil.

Ce  bruit  lui  semblait  à  la  fois  proche  et 
lointain.

Léon  crut,  un  moment,  que  la  montagne 
s’écroulait.

Puis  il  pensa  qu’il  avait  peut-être  entendu 
l’explosion  d’une  mine,  un  coup  de  tonnerre 
répercuté  par  l’écho,  ou  tout  autre  bruit 
semblable.

Tout  en  faisant  ses  réflexions,  il  s’était 
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instinctivement  précipité  vers  l’orifice  de 
l’excavation qui lui servait d’abri.

L’obscurité était profonde.
Il  étendit  les  mains  en  avant,  et  palpa  les 

parois du rocher.
À  son  extrême  étonnement,  ses  mains  ne 

trouvèrent point l’ouverture.
En une seconde il entrevit la vérité.
Le  bruit  qu’il  avait  entendu était  celui  d’un 

éboulement causé dans la montagne par quelque 
tremblement de terre.

Il devait être muré au sein du rocher, comme 
ces mineurs dont les faits divers lui avaient appris 
l’histoire.

Le  Bellevillois  frissonna  d’horreur  à  cette 
pensée.

« Mais, pensa-t-il brusquement, et le camarade 
qui était avec moi ? Il ne bouge pas ! Il est peut-
être écrasé sous les décombres. »

Léon appela, cria.
Personne ne répondit tout d’abord.
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Au  bout  de  quelque  temps,  pourtant,  Léon 
distingua, à travers la paroi du rocher, les éclats 
d’un ricanement diabolique.

Léon comprit tout.
Il était bien muré, tout vivant, dans la caverne, 

mais l’éboulement qui s’était produit n’était pas 
dû au hasard d’un cataclysme.

Quelque détective, sans doute !...
« En tout cas, réfléchit-il, je suis pincé et bien 

pincé.  Me  voilà  pris  comme  un  rat  dans  une 
ratière. Aussi, quel naïf je suis d’accueillir ainsi 
les gens que je ne connais pas. C’est bien fait ! »

Léon n’avait plus aucune envie de dormir.
Il s’assit mélancoliquement sur un quartier de 

roc, en songeant au sort qui l’attendait.
« De toute façon, se dit-il, je suis perdu. Si on 

vient  m’en retirer,  ce sera  pour  me mener  à  la 
potence. Tout ça n’est pas drôle. »

Instinctivement,  sans  trop  savoir  ce  qu’il 
faisait, Léon chercha sa pipe dans la poche de son 
veston,  la  bourra  d’un  excellent  tabac  de 
Virginie,  et  prit  ses  allumettes-bougies  dans  la 
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poche de son gilet.
Mais à peine ses doigts avaient-ils touché la 

petite  boîte  de  carton,  qu’il  poussa  une 
exclamation de joie.

– Des  allumettes !...  Et  dire  que  je  n’ai  pas 
songé à cela du premier coup !...  Faut-il  que je 
sois  simple !...  Mais  je  vais  peut-être  découvrir 
quelque  crevasse  par  laquelle  je  pourrai 
m’échapper  comme  un  renard...  On  ne  sait 
jamais.

Au  fond,  le  Bellevillois  ne  conservait  pas 
grand espoir.

Mais il était ravi, néanmoins, d’avoir songé à 
ses allumettes.

Cette  découverte  lui  donnait  l’illusion  d’un 
dernier espoir.

Sa  joie  ne  connut  plus  de  bornes  quand  il 
découvrit  dans  un  coin  de  son  carnier  le  reste 
d’une chandelle, qui lui avait servi à graisser ses 
bottes le matin de son départ.

– Du coup,  j’illumine !  s’écria-t-il  avec cette 
bonne humeur dont les plus graves catastrophes 
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ne parvenaient pas à le guérir.
Avec  mille  précautions,  Léon  craqua  une 

allumette-bougie,  alluma  d’abord  son  bout  de 
chandelle et sa pipe.

Il  écrasa  soigneusement  sous  son  talon  les 
débris de l’allumette.

– Voyez-vous,  que  je  mette  le  feu,  dit-il, 
moitié  sérieux,  moitié  plaisant.  Avec  les 
broussailles qu’il y a là-dedans, je serais fumé de 
la belle sorte.

Mais le temps était précieux.
Le  bout  de  chandelle  ne  devait  pas  durer 

indéfiniment.
Avec  méthode  et  lenteur,  Léon  commença 

l’inspection de sa prison.
C’était une anfractuosité tout en longueur, une 

sorte de corridor naturel, dont la voûte allait en 
s’abaissant  à  mesure  que  l’on  pénétrait  plus 
avant.

Une  circonstance  qui  ne  donna  pas  peu  de 
frayeur  au  Bellevillois,  c’est  qu’à  quelques 
mètres  de  l’endroit  où  il  s’était  assis,  tout 
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d’abord, s’ouvrait la bouche d’une sorte de puits, 
aux parois verticales, et dont il n’apercevait pas 
le fond.

Il y jeta une pierre, et une longue minute se 
passa  avant  qu’il  cessât  d’entendre  le  bruit 
qu’elle faisait en rebondissant le long des parois 
granitiques.

« Je  l’ai  échappé  belle,  pensa-t-il.  Si,  par 
malheur, j’avais fait dans l’obscurité trois pas de 
plus  dans  cette  direction,  j’étais  un  homme 
mort. »

Contournant  avec  prudence  l’orifice  de  cet 
espèce de gouffre, Léon, obligé de se courber à 
cause de la hauteur de la voûte, parvint jusqu’au 
fond de la caverne.

À  sa  grande  joie,  le  passage,  quoique  très 
étroit, ne semblait pas s’arrêter là.

Il  paraissait  obstrué  par  un  amas  de 
broussailles.

Léon les écarta de la crosse de sa carabine, et 
vit  un  étroit  couloir,  où  il  était  possible  de  se 
glisser en rampant.
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Ce passage, brillant de lamelles cristallines qui 
scintillaient aux reflets de la chandelle, paraissait 
s’enfoncer  en  pente  douce  jusque  dans  les 
entrailles de la montagne.

– Pourvu,  s’écria  le  jeune  homme,  que  cela 
conduise quelque part ! Mais, je n’ai pas le choix 
de la route à suivre.

Au moment  de  s’engager  à  plat  ventre  dans 
l’aventureux  défilé,  Léon  eut  une  inspiration 
soudaine.

Déposant sa chandelle dans une anfractuosité 
du rocher, il déchira une page de son carnet et y 
écrivit rapidement, au crayon :

Je préfère mourir librement que de servir de  
risée à la populace yankee. Je lègue à tous les  
détectives  de  l’univers  la  mission  d’aller  
rechercher ma carcasse au fond de ce gouffre.

L’Incendiaire de Skytown.

Il plaça soigneusement ce billet, à demi caché 
par une grosse pierre, au bord du gouffre.
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Pour achever de faire croire à son suicide, il 
arracha la doublure de son gilet, et en accrocha 
les débris à des pointes de rochers qui saillaient à 
l’intérieur de l’abîme.

– Comme  ça,  dit-il,  ni  vu  ni  connu... 
Heureusement que les Yankees n’ont jamais vu 
jouer  Latude ou  Trente-Cinq Ans de captivité... 
Après tout, si mon corridor souterrain ne conduit 
à  rien,  ce  qui  est  bien  possible,  j’essaierai  de 
trouver un passage en descendant dans le puits, 
où l’on va croire que je me suis précipité.

Toutes  ces  précautions  prises,  Léon  rattacha 
solidement son carnier, roula son plaid autour de 
ses reins, prit d’une main sa carabine pour tâter le 
terrain en avant de lui, et de l’autre sa chandelle 
qu’il  avait  collée  sur  une  ardoise  plate,  ce  qui 
faisait une sorte de bougeoir. Et, délibérément, il 
s’engagea,  en  rampant,  dans  la  ténébreuse 
ouverture.

Les  broussailles  ne  faisaient  guère  que 
masquer l’entrée du couloir.

Lorsqu’il  les  eut  franchies,  en  y  laissant  les 
lambeaux  de  ses  vêtements  et  en  s’égratignant 
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quelque peu les mains et le visage, Léon vit que 
la paroi du chenal, dans lequel il s’était engagé, 
était humide et tapissée de salpêtre.

Il aurait bien voulu pouvoir effacer les traces 
de  son  passage  et  rajuster  un  peu  le  rideau 
d’épines ;  mais  il  ne  fallait  pas  songer  à  se 
retourner.

Il avait à peine assez de place pour se glisser à 
plat ventre.

Il continua donc à s’avancer et parcourut ainsi 
une trentaine de mètres.

Le  salpêtre  se  détachait,  s’émiettait,  lui 
tombait dans le cou et dans les oreilles.

Les parois suintaient d’humidité.
Il pataugeait, par moments, dans de véritables 

flaques d’eau.
– Sapristi,  s’écria-t-il,  si  je  n’attrape  pas  de 

rhumatismes, j’aurai de la chance !
Tout  en  grommelant  entre  ses  dents,  il 

continuait toujours de marcher en avant.
Il  était  soutenu  par  l’espoir  que  cet  étroit 
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passage  devait  conduire  à  quelque  issue  par 
laquelle  il  pourrait  échapper  aux  poursuites,  et 
recouvrer sa liberté.

La  galerie  souterraine  allait  toujours  en  se 
rétrécissant.

Léon eut bientôt de la peine à s’y mouvoir.
Les bras en avant, les jambes allongées, il lui 

fallait  faire  des  efforts  inouïs  pour  continuer  à 
s’avancer.

– Parbleu !  Ce  n’est  pas  malin,  fit-il  tout  à 
coup. J’ai roulé mon plaid autour de moi. C’est 
pour ça que je suis gros.

Et il se mit en devoir de le retirer.
Ce n’était pas chose facile, comprimé comme 

il l’était dans ce boyau humide et visqueux.
Heureusement  Léon  ne  manquait  pas  de 

souplesse.
Il exécuta un renversement de bras, au risque 

de se les disloquer, et parvint non sans peine, à 
défaire le nœud par lequel il  avait assujetti  son 
plaid autour des reins.

315



Cette manœuvre terminée, il fit glisser l’étoffe 
le  long  de  son  corps  et  l’enroula  autour  de  sa 
carabine. De cette façon il put encore avancer de 
quelques mètres.

Mais le corridor se rétrécissait graduellement.
Malgré tous ses efforts, Léon dut s’arrêter de 

nouveau.
Les  parois  le  comprimaient  avec  force, 

l’empêchant presque de respirer.
Il était haletant. La sueur coulait le long de son 

visage.
– Eh bien ! me voilà dans une jolie position, 

marmonnait-il.  Plus  moyen  de  faire  un 
mouvement,  ni en avant ni en arrière...  Bloqué, 
quoi !

Tout autre que le Bellevillois se fût désespéré.
Mais lui s’arma de philosophie.
« Reposons-nous  toujours  quelques  minutes, 

se dit-il. J’ai le cœur qui bat comme un moulin. 
Nous verrons après s’il n’y a pas moyen de sortir 
de là. »
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Ce qui  ranima son courage,  ce  fut,  lorsqu’il 
eut  exploré  le  boyau  avec  sa  carabine,  de 
constater  que  l’endroit  où  il  se  trouvait  n’était 
qu’une sorte de goulot.

Quelques  pieds  en  avant,  la  galerie  était 
beaucoup plus large.

– Allons !  Oust !  fit-il...  Ma  chandelle  va 
bientôt s’éteindre. Je n’ai pas de temps à perdre. 
Il  faut  aller  de  l’avant.  Ça  doit  bien  conduire 
quelque part, cette machine-là, quand le diable y 
serait.

Et, se roulant sur lui-même, en arc-boutant ses 
genoux contre les parois visqueuses, se prenant à 
vingt fois pour glisser de quelques centimètres en 
avant, Léon se démenait effroyablement.

Dans  les  efforts  qu’il  faisait,  il  sentait  ses 
habits se déchirer.

Les aspérités de la muraille lui labouraient les 
chairs.

Tous ses muscles se contractaient.
Au bout de quelques instants de cet exercice 

effrayant, au moment où il croyait que ses forces 
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allaient  l’abandonner,  il  sentit  s’atténuer  la 
pression des parois.

Ses  mouvements  devinrent  insensiblement 
plus libres.

Quoique avec encore beaucoup de difficultés, 
il continuait à ramper ; mais le boyau s’élargissait 
à mesure.

Il put bientôt se soulever sur ses poignets.
– Ah bien ! c’est pas malheureux, fit-il. Ce qui 

m’étonne c’est que je ne me sois pas allongé de 
dix centimètres.

Léon prit dans son carnier sa bouteille de gin 
encore  à  demi  pleine,  et  en  absorba  quelques 
gorgées.

Il avait besoin de cela pour se remettre.
Une sorte de fièvre s’était emparée de lui. Ses 

dents claquaient.
Malgré  tout,  le  jeune  homme  n’abandonnait 

pas tout espoir de salut.
– Je pourrai peut-être battre la semelle tout à 

l’heure pour me réchauffer, disait-il... C’est égal, 
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si  je  parviens  à  m’échapper,  je  ne  l’aurai 
vraiment pas volé.

Toujours  à  plat  ventre,  mais  avec  beaucoup 
plus de facilité maintenant, le Bellevillois reprit 
sa marche, rampant en avant.

Au-devant  de  lui,  sa  chandelle  éclairait  les 
parois du couloir souterrain.

Le  salpêtre  laissait  filtrer  de  minces 
gouttelettes  d’eau  qui,  tombant  toujours  à  la 
même  place,  avaient  formé  des  dépôts,  des 
agglutinements  effilés,  hérissés  de  pointes 
d’aiguilles de salpêtre, qui finissaient presque par 
rejoindre les stalactites de la voûte.

Mais ce n’était pas là un obstacle sérieux.
Léon  brisait  à  coups  de  crosse  ces  sortes 

d’arceaux  naturels.  Lorsqu’il  avait  déblayé  le 
passage, il se remettait à ramper, jusqu’à ce qu’un 
nouvel enchevêtrement entravât sa marche.

Il  déployait  une  activité  fébrile  à  cette 
besogne.

L’espoir  qu’il  avait  d’échapper  aux 
milliardaires soutenait ses forces.
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Il  se  disait  que  cette  galerie  souterraine 
aboutissait  peut-être,  de  l’autre  côté  de  la 
montagne,  à  une  grotte  semblable  à  celle  où il 
s’était endormi, et que ses efforts pourraient bien 
aboutir à lui rendre la liberté.

Le couloir devenait de plus en plus large.
Léon s’y serait presque tenu à genoux.
Pour  aller  plus  vite,  il  s’était  de  nouveau 

rechargé de son plaid et de son carnier.
Son rifle en bandoulière, il marchait accroupi.
Tout à coup, il sentit le sol se dérober sous ses 

pieds.
Il essaya de se retenir, mais en vain.
La tête la première, il venait de tomber dans 

une ouverture béante qu’il n’avait pas remarquée.
Pendant  plusieurs  secondes,  il  demeura  sans 

connaissance.
Une peur horrible glaça son sang.
Il poussa un grand cri, en battant l’air de ses 

deux bras.
Puis il se sentit rouler et rebondir comme sur 
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un tremplin, le long d’une muraille inclinée.
Sa tête heurta violemment un rocher.
Il s’évanouit de nouveau.
Quand Léon revint à lui, il eut la sensation de 

se  trouver  étendu  dans  une  sorte  de  boue  ou 
d’argile molle qui avait dû amortir sa chute.

Des  bouffées  d’un  air  humide  et  tiède  le 
frappaient au visage.

Un  parfum  vague  de  moisissure,  à  la  fois 
musqué et sucré, montait à ses narines.

Hébété, comme un homme ivre, le Bellevillois 
porta la main à son front.

Il  se  sentait  très  faible,  et  tout  endolori, 
comme si on l’eût battu à coup de verges.

Il  poussa  un  profond  soupir.  Des  voix 
douloureuses  semblèrent  lui  répondre,  avec  un 
accent si lamentablement déchirant qu’une sueur 
froide mouilla ses tempes et son dos.

À plat ventre dans l’argile molle,  en proie à 
une terreur inexprimable, il n’osait ni remuer, ni 
parler, ni même respirer.
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Il sentait la folie l’envahir.
Par  un  surhumain  effort,  il  essaya  de 

rassembler son énergie.
Sa première  pensée fut  pour  sa  chandelle  et 

ses allumettes.
Ses allumettes, il les avait bien ; mais, où était 

sa bougie ?
Avec mille précautions, il essaya de se lever.
À sa grande joie,  il  s’aperçut  que,  même en 

levant le bras, il ne pouvait, à présent, toucher la 
voûte, qui devait s’étendre au-dessus de lui.

Il craqua une allumette, ralluma sa chandelle, 
qu’il avait facilement retrouvée dans la glaise, et 
il  constata  qu’il  se  trouvait  sous  une  sorte  de 
voûte très spacieuse dont les parois scintillaient 
de  mille  cristaux,  et  qui  se  prolongeait 
indéfiniment.

L’air était épais et chargé de lourdes vapeurs.
Léon voyait son haleine flotter devant lui, sous 

forme de petits nuages blancs qui, au lieu de se 
dissiper,  ainsi  que  cela  a  lieu  à  l’air  libre, 
s’élevaient lentement, attardés près du sol.
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Pour se donner un peu de courage, car il avait 
perdu  toute  notion  du  réel,  et  ressentait  cette 
horreur indéfinissable qu’inspire, même aux âmes 
les  plus  fortes,  la  présence  du  mystère,  il  eut 
recours à son gin.

Un peu rasséréné, mais encore tout tremblant, 
et persuadé, par moments, qu’il se trouvait dans 
le  royaume des  fées  ou des  génies,  il  continua 
d’avancer.

Le  bruit  de  ses  pas,  étouffé  cependant  par 
l’argile  qui  recouvrait  le  sol,  se  répercutait  au 
loin, éveillait d’interminables échos, et revenait à 
ses oreilles en grondements pareils à d’étranges 
chuchotements.

Au bout de quelques minutes de marche, Léon 
s’aperçut  que  sa  chandelle  était  presque 
entièrement consumée.

Le  couloir  dans  lequel  il  se  trouvait 
s’élargissait de plus en plus, finissait par aboutir à 
un immense espace vide, dont la faible lueur de 
sa  chandelle  ne  parvenait  pas  à  éclairer  la 
profondeur.
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Il fit encore quelques pas.
Il  n’y  avait  plus,  sur  sa  plaque  d’ardoise, 

qu’une mèche à  demi  carbonisée,  grésillant  sur 
une flaque de suif.

Avant  qu’il  eût  pu  distinguer  autre  chose 
qu’un horizon nuageux et blanchâtre qui semblait 
s’étendre  à  l’infini,  qu’un  panorama  de 
montagnes déchiquetées couronnées d’immenses 
banderoles  flottantes,  qu’une  vision  de 
gigantesques  glaciers,  Léon  Goupit  se  trouva 
dans l’obscurité.

Une terreur folle, comme il n’en avait jamais 
éprouvé, s’empara de lui.

Sa gorge se serrait. Il était cloué sur place.
Il  avait  beau  se  retourner  de  tous  côtés, 

plonger son regard dans toutes les directions, il 
ne distinguait absolument rien.

C’était  partout  les  ténèbres,  et  partout  le 
silence absolu.

Le  jeune  homme  respirait  avec  difficulté, 
comme  s’il  se  fût  trouvé  au  milieu  d’un  épais 
brouillard.
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Il était enveloppé comme d’un suaire par cette 
atmosphère  humide  et  tiède  qui  n’avait  pas  un 
frémissement, qui semblait stagner lourdement.

Peu à peu, cependant, il se remit.
Dans son cerveau, la curiosité l’emporta sur la 

terreur.
– Je ne peux pas cependant rester dans cette 

situation, murmura-t-il. Grands dieux, dans quel 
endroit suis-je ? Il fouilla dans sa poche pour y 
prendre sa boîte d’allumettes.

La  première  chose  indispensable,  c’était  d’y 
voir clair.

Il en craqua une.
Tout autour de lui, des ombres fantastiques se 

mirent à danser.
C’étaient  comme  des  végétations 

extraordinaires,  des  troncs  énormes,  des 
feuillages bizarrement découpés et recouverts, on 
aurait dit, d’une couche de givre.

Il  éleva  son  allumette  à  bout  de  bras  pour 
essayer  de  se  rendre  compte  du  lieu  singulier 
dans lequel il venait de pénétrer.
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Il dut y renoncer.
« Voyons si je ne trouverai pas quelque chose 

à allumer », se dit-il.
Tout  en  explorant  le  sol,  il  fit  quelques  pas 

dans la direction de la sorte de forêt qu’il venait 
d’entrevoir.

Il ne trouva rien. Son allumette s’éteignit. De 
nouveau les ténèbres l’environnèrent.

Dans l’obscurité, Léon compta ses allumettes. 
Il ne lui en restait qu’une douzaine.

– Bigre, fit-il, si je les use toutes comme cela, 
qu’est-ce  que  je  deviendrai  ensuite !...  Si 
j’allumais un morceau de papier ! Je dois bien en 
avoir sur moi. Cela durera plus longtemps.

– Tiens, qu’est-ce que c’est, s’écria-t-il tout à 
coup en mettant la main dans une de ses poches 
où se trouvait un petit paquet.

À tâtons, il déchira l’enveloppe.
– Du magnésium ! s’écria-t-il, en sentant sous 

ses doigts une petite boîte en carton.
À Skytown, en effet, Léon, grand amateur de 
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photographie,  avait  toujours  dans  sa  poche  des 
lamelles de magnésium.

Précipitamment, il en incendia une, qu’il avait 
eu soin de fixer à l’extrémité d’un papier tortillé, 
pour pouvoir la tenir sans se brûler les doigts.

Aussitôt,  dans  le  flot  de  lumière  qui 
l’environna,  ce  fut  comme  une  apparition 
stupéfiante de grandiose et d’imprévu.

L’endroit  dans  lequel  il  se  trouvait  était 
immense. On n’en apercevait l’extrémité.

La voûte, à plusieurs centaines de mètres de 
hauteur,  se  fondait,  se  noyait  dans  des  fumées 
blanchâtres  que  la  lumière  du  magnésium  ne 
parvenait pas à traverser complètement.

Et jusque à l’horizon, de tous les côtés, c’était 
un spectacle magique, une apothéose de marbre, 
d’albâtre, de givre et de pierreries.

Des  colonnes  gigantesques  que  surmontaient 
des cariatides découpées en plein rocher, les unes 
verticales,  les  autres  obliques,  unissaient  leurs 
lignes  audacieuses,  au  moyen  de  portails  en 
arceaux,  dont  les  ciselures  semblaient  une 
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transparente dentelle de pierre.
De colossales statues, aux formes grimaçantes 

ou  nobles,  avaient  pour  niches  naturelles  de 
profondes chapelles dont la perspective de piliers 
s’enfonçait dans la montagne, à travers un nuage 
qu’on eût pris pour des vapeurs d’encens.

Bas-reliefs, fûts de colonne, portiques ajourés, 
balcons  enguirlandés  de  végétations 
merveilleuses,  cirques  dont  les  gradins  se 
succédaient  avec  une  régularité  mathématique, 
ogives,  festons,  chefs-d’œuvre  que  n’eût  pas 
désavoués  l’histoire,  cathédrales  entières  avec 
leurs tours, leurs flèches et leurs jambes de force, 
tout  cela  se  dessinait  nettement,  s’illuminait  de 
reflets et de scintillements.

On  eût  dit  quelque  temple  grandiose  d’une 
religion disparue.

Des voûtes au sol, c’était un déploiement de 
splendeurs.

Les  yeux  agrandis  par  l’étonnement,  Léon 
essaya d’embrasser, d’un coup d’œil, le magique 
panorama.
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Mais tous les objets dansaient devant lui dans 
une brume de clarté, et leurs couleurs chatoyantes 
l’éblouissaient.  Cependant,  un  détail,  plus 
surprenant que les autres, le frappa.

Il apercevait, un peu à sa gauche, une véritable 
forêt,  dont  les  arbres,  d’une  blancheur 
éblouissante, paraissaient chargés de neige.

À  ce  moment,  le  fragment  de  magnésium 
s’éteignit,  plongeant  de nouveau le  fugitif  dans 
une profonde obscurité.

Il craqua une nouvelle allumette, ralluma une 
autre lamelle de magnésium.

Le  fantastique  paysage  reparut ; 
l’extraordinaire  forêt  était  toujours  là,  à  sa 
gauche.

Délibérément, Léon se dirigea de ce côté.
– Mais,  ce sont des sapins,  s’écria-t-il  tout à 

coup. Ça, par exemple c’est trop fort.
La  forêt  s’étendait  à  l’infini,  entremêlée  de 

colonnades  d’albâtre  et  de  jaspe,  toute  blanche 
depuis la racine des arbres jusqu’aux plus hautes 
branches.
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Par quel phénomène cette forêt se trouvait-elle 
là, dans ce merveilleux décor hivernal ?

Léon ne chercha pas à se l’expliquer.
Très intrigué, il s’approcha, en enjambant des 

blocs de rochers.  Puis montant  sur l’un d’entre 
eux, il mit la main sur une branche, et l’attira à 
lui.

La branche se cassa net ; et Léon constata avec 
surprise que le bois était noir comme de l’ébène, 
avec des reflets bleutés à l’endroit de la cassure.

Il  essaya  de  la  rompre  de  nouveau,  en 
l’appuyant  sur  ses  genoux,  mais  il  ne  put  y 
parvenir.

Il la posa alors sur une pierre, et frappa dessus 
avec son talon.

La branche se brisa en plusieurs morceaux, et 
le choc la fit se dépouiller de sa couche de givre.

Léon  se  trouvait  en  présence  d’une  matière 
noire, dure et brillante.

Depuis des milliers d’années qu’elle avait été 
amenée  là,  sans  doute  par  un  tremblement  de 
terre,  un  cataclysme  quelconque,  toute  d’une 
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pièce, avec la terre qui nourrissait ses racines, la 
forêt semblait n’avoir pas changé de forme.

À son grand étonnement,  Léon distingua, au 
milieu  des  branches,  des  nids  d’oiseaux 
merveilleusement conservés.

Le bois s’était simplement desséché, carbonisé 
sur place.

Ce n’était plus du bois ; ce n’était pas encore 
de la houille.

Léon  Goupit  n’était  pas  assez  savant  pour 
s’intéresser plus que de raison à tout cela.

Il  ne  voyait  qu’une  chose,  c’est  que,  ne 
possédant  plus  qu’une  dizaine  d’allumettes  et 
quelques lamelles de magnésium, c’est-à-dire de 
quoi y voir clair pendant dix minutes, à peu près, 
il allait peut-être, avec ce bois inespéré, pouvoir 
faire du feu, sécher ses vêtements,  et  tâcher de 
découvrir ensuite une issue.

Il cassa sans difficulté la partie la plus menue 
de la branche qu’il venait d’arracher, et, sous ces 
brindilles,  il  mit  un  morceau  de  papier  qu’il 
enflamma.
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Le  jais  –  car  ce  n’était  pas  autre  chose  – 
brûlait admirablement bien.

Il abattit d’autres branches. Quelques minutes 
après,  il  avait  devant  lui  un  foyer  pétillant, 
dégageant une chaleur intense.

– Victoire ! s’écria-t-il. J’avais bien raison de 
ne pas me désespérer. Sapristi ! ce n’est toujours 
pas le combustible qui me manquera !...

Mouillé jusqu’aux os comme il l’était, par son 
passage dans l’étroit boyau tapissé de salpêtre et 
rempli  de  flaques  d’eau,  le  fugitif  se  hâta  de 
planter quelques piquets tout auprès du foyer, et 
d’étendre ses vêtements dessus.

Le  bois  fossile,  en  brûlant,  dégageait  une 
fumée  noirâtre  qui  s’élevait  en  tourbillonnant 
sous les hautes voûtes.

Le crépitement du feu se répercutait au loin.
Et  toujours  les  mêmes  voix,  gémissantes  et 

douloureuses,  semblaient  se  répondre  par 
intervalles, dans les profondeurs mystérieuses ; et 
toujours  la  même  odeur  musquée  et  le  même 
parfum de moisissure prenaient Léon à la gorge.
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– Ah ! ça va tout de même un peu mieux, fit-il 
lorsqu’il  eut repris ses habits séchés en un clin 
d’œil.

À la suite de toutes ces fatigues, de toutes ces 
émotions,  maintenant  qu’il  était  un  peu  plus 
calme, Léon se sentait l’estomac délabré.

Machinalement, il ouvrit son carnier.
– C’est  vraiment  dommage,  dit-il 

mélancoliquement. Je me sens une faim canine. Il 
me semble que je dévorerais la moitié d’un bœuf.

Il dut se contenter de boire ce qui restait de gin 
dans  sa  gourde,  en  se  faisant  à  lui-même  ses 
réflexions.

« C’est  égal,  se  disait-il,  trouvant  encore  le 
courage  d’être  gai  malgré  l’horreur  de  sa 
situation, je donnerais bien dix dollars pour voir 
la tête de mon détective quand il va revenir pour 
me chercher dans l’excavation où il se figure que 
je  suis  encore  à  me  morfondre...  Tout  est  bien 
disposé pour qu’il  croie que je  me suis suicidé 
afin de ne pas tomber entre ses mains. Il n’aura 
pas  un  seul  instant  l’idée  que  j’aie  pu 
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m’échapper. »
« Oh !  m’échapper,  reprenait-il,  c’est  une 

manière  de  parler.  Je  n’ai  fait  que  changer  de 
prison, et j’ai conquis le droit de mourir tout seul.

Pendant  quelques  minutes,  la  tête  dans  ses 
mains, Léon s’abandonna à la tristesse.

Mais il était trop vaillant pour s’avouer ainsi 
vaincu.

– Allons !  de  l’énergie,  s’écria-t-il  en  se 
secouant. Plutôt que de m’apitoyer sur le sort qui 
m’attend, je ferais mieux de chercher le moyen 
de sortir d’ici. D’abord, ce n’est rien moins que 
confortable.  De  la  terre  glaise  comme  matelas, 
des pierres pour oreiller ! Et puis, quand même, il 
y aurait tout le luxe et tout le confort désirables, 
cela ne m’empêcherait pas de mourir de faim à 
bref délai. Comment faire ?

Il  commença  par  se  confectionner  tant  bien 
que  mal  une  torche,  en  réunissant  de  menues 
brindilles qu’il attacha avec ce qui lui restait de la 
doublure de son gilet.

Sa  décision  était  prise.  Il  allait  partir  à  la 
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découverte.
« Je  vais  longer  cette  forêt,  s’était-il  dit. 

Comme  cela,  j’aurai  toujours  de  quoi 
confectionner une autre torche lorsque la mienne 
sera consumée. »

Pendant plus d’une heure, il s’avança dans la 
même direction.

Ses bottes enfonçaient dans la glaise humide 
qui recouvrait le sol. Il marchait avec peine.

À droite, à gauche, devant lui, le paysage se 
renouvelait, sans perdre son caractère primitif.

Les  colonnes  géantes  se  succédaient.  Les 
arceaux,  les  ogives  fuyaient  à  perte  de  vue. 
D’immenses  draperies,  éblouissantes  de 
blancheur  pendaient  aux  voûtes,  comme 
soulevées par une brise.

Léon,  dans  sa  marche,  avait  soin  de  ne  pas 
s’écarter de la forêt fossile.

Plusieurs fois il dut renouveler sa torche.
Tout à coup, il s’arrêta et prêta l’oreille.
Il  venait  d’entendre  comme  un  murmure 
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lointain d’eau courante.
– Je  ne  me  suis  pas  trompé,  s’écria-t-il 

quelques pas plus loin. Il doit y avoir une source, 
un ruisseau, là, devant moi.

Il  pressa le pas, dans la direction où il  avait 
entendu le bruit.

Un cri de surprise lui échappa.
Il se trouvait sur le bord d’un large fleuve dont 

les eaux,  d’une limpidité  de cristal,  si  pures,  si 
transparentes  qu’elles  donnaient  l’illusion  d’un 
miroir, couraient presque à ras du sol.

Sans  le  léger  clapotement  qui  le  lui  avait 
signalé,  Léon  fût  certainement  tombé  dans  le 
courant  sans  s’en  apercevoir.  Pas  un  atome  de 
poussière, pas une vague n’en ternissaient, n’en 
ridaient la surface.

Pas  une  plante,  pas  un  brin  d’herbe  n’en 
égayaient les rives.

Alentour, le paysage était morne et désolé.
– Un  fleuve  ici !  s’écria  le  jeune  homme. 

Voilà  ce  qui  dépasse  tout  ce  que  je  me  serais 
imaginé.
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Coupée en deux par  le  cours  d’eau,  la  forêt 
fossile  continuait  à  étendre  le  long  des  rives 
l’inextricable lacis de ses arbres poudrerizés.

Elle obstruait complètement le passage.
De nouveau, le fugitif cassa des branches et fit 

du feu.
Malgré  la  douceur  de  la  température,  il 

grelottait de froid dans ses vêtements imbibés de 
vapeur d’eau. Son estomac criait de plus en plus 
famine.

Assis sur un fragment de rocher, il réfléchit au 
parti qu’il devait prendre.

« Pas moyen de continuer à marcher le long 
des  rives,  se  disait-il.  Un  singe  seul  pourrait 
tenter cet exercice... Pourtant, il me semble que la 
meilleure  solution  serait  de  suivre  le  cours  du 
fleuve. Ce serait bien extraordinaire, si, de cette 
façon, je ne trouvais pas d’issue.

« Oui,  mais  comment  faire ?  S’il  n’y  avait 
qu’un  kilomètre  ou  deux  à  franchir,  je  me 
risquerais à faire le plongeon. Mais, dame ! je ne 
suis pas de force à nager pendant des lieues. »
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Debout  au  bord  de  la  nappe  liquide,  Léon 
scrutait l’horizon.

Mais  son  feu  n’éclairait  guère  que  dans  un 
rayon d’une centaine de mètres.

Au-delà,  c’étaient  toujours  les  ténèbres  et  le 
mystère.

Le fleuve continuait en ligne droite sa course 
silencieuse.

« Eh ! qui sait ? se disait le jeune homme. Je 
suis peut-être à deux pas d’une issue. Seulement, 
je ne la vois pas. »

À force de se creuser la tête, Léon eut tout à 
coup une  idée,  qui  fit  renaître  un  peu d’espoir 
dans son cœur.

– Comment se fait-il que je n’y aie pas songé 
plus tôt, s’écria-t-il. C’est bien simple pourtant... 
Je vais assembler quelques branches solides, de 
manière à former un radeau ; je dresserai dessus 
un bûcher, j’y mettrai le feu et j’abandonnerai le 
tout au courant du fleuve. Comme cela, je verrai 
bien  s’il  n’y  a  pas  quelque  issue  dans  les 
environs.
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Sans perdre une minute, il se mit à l’œuvre.
Quoique  dégageant  beaucoup  de  fumée,  son 

feu éclairait assez pour qu’il pût s’en éloigner de 
quelques mètres sans cesser d’y voir clair.

Les  lueurs  du  brasier  animaient  le  paysage 
d’ombres  fantastiques  et  grimaçantes, 
s’allongeant,  se  recroquevillant,  affectant  des 
formes  de  cauchemar,  des  aspects  de  monstres 
dansant une sarabande effrénée.

Dans  une  attitude  d’invocation  et  de  prière, 
des  statues  colossales  se  profilaient  au  loin, 
soulevant  leur  linceul  immaculé,  avec  un geste 
solennel et terrifiant.

Et  toujours  les  mêmes  chuchotements 
étouffés,  les  mêmes  plaintes  douloureuses,  les 
mêmes  râles  d’agonisants  passaient  dans  l’air 
humide et tiède.

Le jeune homme avait pénétré dans la forêt.
Sans  autre  instrument  que  son  couteau  de 

chasse, il s’attaqua aux troncs qui lui paraissaient 
les moins solides, les plus faciles à déraciner.

Il se rendit bientôt compte qu’il n’arriverait à 
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rien  de  cette  façon.  La  lame  de  son  couteau 
s’ébréchait sur le jais, sans l’entamer.

« Agissons  autrement,  se  dit-il  alors.  Je 
perdrais mon temps et ma peine à vouloir couper 
et jeter par terre de pareils troncs. Mon couteau se 
brise dessus. Eh bien, je vais y mettre le feu. »

Bientôt  un nouveau brasier  crépita  à  la  base 
des arbres que Léon voulait abattre.

Il ne s’était pas trompé dans ses prévisions.
Le bois s’enflamma avec rapidité,  dégageant 

une chaleur intense. Il eut bientôt devant lui un 
cercle  de  feu,  dont  les  flammes  s’élevaient  à 
plusieurs mètres de hauteur.

Des craquements se firent entendre.
Ébranlés sur leur base, les arbres oscillaient et 

tombaient sur le sol les uns après les autres, avec 
un bruit sourd.

D’interminables échos répondaient au loin.
Des  voix  semblaient  rugir  sinistrement, 

comme  pour  protester  contre  la  présence  d’un 
être  humain  dans  cet  endroit  de  mystère  et  de 
désolation.
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Par le même procédé, Léon sépara des troncs 
les  grosses  branches  dont  il  avait  besoin  pour 
construire son radeau.

Il  avait  brisé  son  couteau  sur  le  bois,  sans 
parvenir à l’entamer ; en revanche, il observa que 
les  branches,  très  cassantes,  s’éclataient 
facilement,  rien  qu’en  les  frappant  avec  une 
pierre.

Il put donc réunir les matériaux dont il avait 
besoin.

N’ayant  aucun  des  outils  nécessaires  à  la 
construction d’un radeau Léon dut y suppléer à 
force d’ingéniosité et de patience.

Il commença par aligner sur le sol un certain 
nombre  de  branches,  de  manière  à  former  une 
sorte  de  plancher.  Puis  il  choisit  d’autres 
branches plus petites, ayant à leur extrémité un 
crochet  naturel,  et  les  disposa,  en  dessus  et  en 
dessous, en entremêlant les branches principales.

En ajustant les crochets, en les faisant s’ancrer 
les  uns  dans  les  autres,  se  consolider 
mutuellement, il réussit, en moins d’une heure de 
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travail,  à  assujettir  les  parties  principales  d’un 
radeau,  à  le  rendre  assez  solide  pour  pouvoir 
transporter le bûcher dont il voulait le charger.

Léon essaya alors de faire glisser son radeau 
jusqu’à la rivière et de l’y lancer.

À son grand désappointement, la machine qui 
lui  avait  coûté  tant  de  peine  à  construire 
s’enfonça, et coula à pic.

Léon  n’avait  pas  réfléchi  que  ce  bois 
minéralisé,  devenu  fossile,  était  incapable  de 
surnager.

Le  jeune  homme  tomba  dans  un  profond 
désespoir. Les larmes lui vinrent aux yeux. Il ne 
se sentait plus le courage de continuer la lutte.

Il se coucha près de ce fleuve glacial, résolu 
de  ne  plus  faire  aucun  effort  pour  éviter  la 
destinée.

Ses  yeux  se  fermèrent  dans  une  sorte  de 
torpeur où la fatigue avait autant de part que le 
découragement.

Combien de temps demeura-t-il dans cet état ? 
Il lui fut impossible de s’en rendre compte ; mais 
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il en fut tiré d’une façon tout à fait violente.
Une  aveuglante  clarté,  une  rouge  aurore 

d’incendie illuminait maintenant l’horizon.
Léon avait eu l’imprudence de ne pas éteindre 

le feu qui lui avait servi à abattre des arbres.
Maintenant tout un coin de la forêt flambait.
Le crépitement du brasier, qui allait  toujours 

s’élargissant, le bruit sourd des troncs s’écroulant 
un  à  un  dans  la  flamme  devenaient  effrayants, 
répercutés par les échos.

Une fumée âcre s’entassait en nuages roux au-
dessus des arbres.

Léon  se  mit  à  fuir  éperdument,  en  suivant, 
autant qu’il le pouvait, le cours de la rivière.

Haletant, ruisselant de sueur, il constatait, à la 
lueur  de  l’incendie,  que  le  paysage  de  pierre 
s’étendait à l’infini.

Des  salles  se  succédaient  sans  interruption, 
tantôt  longues et  étroites  comme des chapelles, 
tantôt  circulaires  comme  des  amphithéâtres ;  et 
les stalactites de la voûte couvraient tout cela de 
leurs penditifs géométriques.
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À mesure que Léon Goupit s’éloignait, le feu 
illuminait  de  nouveaux  horizons  toujours 
semblables  aux  précédents,  aussi  mornes,  aussi 
désolés, aussi funèbrement grandioses.

Les  colonnades  d’albâtre  et  de  jaspe,  les 
portiques  et  les  arceaux  évoquaient  l’intérieur 
d’immenses cathédrales gothiques.

Des tourelles, des pignons, des beffrois entiers 
émergeaient subitement des ténèbres.

C’étaient  ailleurs  des  visions  pétrifiées  de 
monstres  inconnus  se  ruant  à  l’assaut  du  ciel, 
l’escaladant dans une galopade effrénée.

Le  fleuve,  semblable  à  un  grand  serpent  de 
verre,  roulait  toujours  silencieusement  la  masse 
de  ses  eaux  limpides  et  froides  entre  ses  rives 
désolées.  Bientôt  les  lueurs  s’atténuèrent,  se 
fondirent, dans un nuage opaque et tiède.

À  l’horizon,  si  loin  qu’on  ne  pouvait  pas 
apprécier la distance, l’incendie disparaissait petit 
à petit.

Immobile,  Léon  s’obstinait  toujours  à  le 
contempler, glacé d’épouvante, le cerveau hanté 
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par  une  terreur  folle,  écrasé,  stupéfié  par  le 
mystère des choses environnantes.

Il ne distinguait plus à l’horizon qu’un point 
rouge s’enfonçant dans les ténèbres, et qu’on eût 
pris pour un soleil couchant.
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XVI

La caverne

Sur toute la surface du globe terrestre, il arrive 
assez  fréquemment  qu’en  fouillant  la  terre  soit 
pour y rechercher des gisements de minerai, soit 
pour  y  établir  les  fondements  d’un  édifice,  on 
découvre  des  souterrains,  des  grottes  ou  des 
cavernes,  dont  on  n’avait  pas  jusqu’alors 
soupçonné l’existence.

Quelquefois  ces  excavations  communiquent 
directement  avec  l’air  libre  au  moyen  d’un 
corridor plus ou moins large.

Le plus souvent elles sont absolument isolées, 
encloses  de  tous  côtés ;  et  il  est  permis  de 
supposer qu’il en existe en réalité bien plus que 
l’on n’en connaît.

C’est  dans  une  de  ces  excavations  que  se 
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trouvait Léon Goupit.
La  configuration,  la  superficie  des  cavernes 

connues varient à l’infini.
Tantôt on se trouve en présence d’une vaste 

galerie  toute  d’une  pièce ;  tantôt  c’est  une 
enfilade de salles de toutes formes et  de toutes 
dimensions.

D’un passage étroit dans lequel on est obligé 
de  ramper  on  accède  tout  à  coup  dans  une 
immense nef dont on aperçoit à peine la voûte ; et 
ce n’est souvent que pour retomber ensuite dans 
une  étroite  galerie  dont  le  plafond  bas  donne 
l’illusion  d’une  de  ces  salles  funéraires  dans 
lesquelles  les  Égyptiens  déposaient  les  corps 
embaumés de leurs morts.

Dans une des îles de la Grèce, la célèbre grotte 
d’Antiparos, longue de soixante-dix mètres, large 
de  quarante,  était  connue  dès  la  plus  haute 
Antiquité.

En France, les cavernes d’Osselles, celles de 
Han-sur-Lesse en Belgique, atteignent huit cents 
mètres de superficie.
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En  Amérique,  dans  le  Kentucky,  les 
Mammouth’s Caves s’étendent sur une surface de 
quarante  kilomètres  carrés.  Une  soixantaine  de 
salles  les  composent.  On y  trouve des  rivières, 
des cascades, et des gouffres sans fond.

Toujours  pratiques,  les  Yankees  les  ont 
aménagés, y ont installé l’électricité, et s’en font 
une source de revenus en faisant  payer  un fort 
droit  d’entrée  aux  visiteurs  attirés  par  cette 
curiosité géologique.

La question de savoir comment ces cavernes 
se sont formées a donné lieu, pendant longtemps, 
à de nombreuses controverses.

De nos jours,  l’opinion la plus généralement 
admise,  c’est  qu’elles  sont  le  résultat  du  long 
travail  des  eaux s’infiltrant  à  travers  la  couche 
terrestre, se frayant un chemin entre les blocs de 
rochers,  désagrégeant  la  masse  des  dolomites 
argileuses et les entraînant.

Des  milliers  de  siècles  sans  doute  ont  été 
nécessaires pour arriver à créer ces gigantesques 
excavations.
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Quant  aux  stalactites  et  aux  stalagmites  qui 
décorent ces cavernes et leur donnent un aspect 
féerique,  leur  formation  peut  s’expliquer  aussi, 
très simplement.

Ces mêmes eaux, qui avaient désagrégé toutes 
les  matières  argileuses,  étaient  saturées  d’acide 
carbonique,  et  tenaient  en  dissolution  du 
carbonate de chaux et de magnésie. Pendant des 
milliers de siècles, elles ont continué à s’infiltrer 
lentement,  à  tomber  goutte  à  goutte  sur  le  sol. 
L’eau  s’est  évaporée,  les  molécules  solides  se 
sont  agglutinées,  se  sont  superposées,  en  haut 
comme en bas, et ont fini par se rejoindre, pour 
former  ces  colonnes  qui,  disposées 
géométriquement,  donnent  aux  cavernes  des 
aspects de cathédrales.  Tout cela ne fut  qu’une 
question de temps.

Même  les  chatoyantes  couleurs,  les  reflets 
diaprés, les tons éblouissants dont la nature a paré 
son œuvre ont  une explication chimique.  Ils  ne 
sont dus qu’à la présence de quelques oxydes de 
fer ou de manganèse.

Ces colonnes délicatement veinées de rouge, 
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de vert ou de noir, ces draperies de pierre qu’on 
dirait peintes par un artiste de génie doivent leur 
éclat  à  la  présence  de  quelques  sels  et  de 
quelques oxydes.

Mais  le  plus  étrange,  c’est  cette  impression 
d’horreur  à  la  fois  et  de  respect  que  l’homme 
éprouve lorsqu’il pénètre dans ces sanctuaires du 
silence et de l’immobilité.

Il ose à peine parler, comme si sa voix allait 
réveiller  quelque  génie  ou  quelque  monstre 
endormi. Le bruit de ses pas l’effraye comme une 
chose  mystérieuse,  et  ce  n’est  qu’après  bien 
longtemps  qu’il  parvient  à  s’accoutumer  à  ces 
mélancoliques paysages.

Plusieurs heures s’étaient écoulées depuis que 
l’incendie allumé par Léon Goupit s’était éteint 
dans  l’éloignement ;  et  le  jeune  homme  ne 
parvenait  pas à détacher ses yeux de l’horizon. 
L’admiration, la stupeur, l’épouvante le clouaient 
sur place.

Il se secoua pourtant, et reprit conscience de sa 
situation.
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Sur  la  berge,  les  ténèbres  l’entouraient  de 
nouveau.

Avec plus de prudence que la première fois, il 
ramassa des branches et alluma du feu.

Un grand accablement  s’emparait  de  lui.  La 
fièvre agitait ses membres endoloris. Il souffrait 
horriblement de la faim.

Son désespoir était sans bornes.
Affaissé  sur  son  plaid  qu’il  avait  étendu 

devant  le  feu,  les  yeux  fixés  sur  le  fleuve  qui 
coulait à quelques pas de lui, il n’avait même plus 
le courage de faire un mouvement.

Il se voyait condamné à périr d’inanition dans 
cette caverne, seul, au milieu de cette immensité 
silencieuse, à des centaines de pieds sous terre, 
loin de sa chère Betty, loin de sa mère, de tous 
ceux qu’il aimait, sans que jamais personne sût ce 
qu’il était devenu.

Une infinie tristesse gonflait son cœur.
– Mon pauvre Léon, murmurait-il, tu peux en 

faire ton deuil, tu ne reverras jamais la lumière du 
jour.
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La  seule  satisfaction  qu’il  éprouvât,  c’était 
d’avoir échappé aux milliardaires américains, de 
ne pas mourir de leurs mains, et d’avoir conservé 
sa liberté jusqu’au bout.

Puis il  se disait que sa mort n’aurait pas été 
inutile,  qu’en  détruisant  Skytown,  qu’en 
précipitant  l’ingénieur  Hattison  du  haut  de  la 
falaise, il avait peut-être sauvé l’humanité.

Cette  pensée  lui  était  douce,  le  consolait  un 
peu de son horrible souffrance.

Il avait fini par s’enrouler tout à fait dans son 
plaid, et la tête sur son carnier, les yeux grands 
ouverts et dilatés par la fièvre, le corps secoué de 
tremblements  convulsifs,  il  s’abandonnait 
entièrement,  sentant  sa  raison  chanceler  et  le 
délire s’emparer de son cerveau.

Tout  à  coup,  devant  lui,  il  entendit  le  bruit 
d’un corps  tombant  dans  l’eau,  puis  un second 
bruit, puis un troisième.

D’un bond il se releva.
Tout  d’abord  il  crut  être  le  jouet  d’une 

hallucination.

352



Sur la berge du fleuve, une dizaine d’animaux 
hideux, repoussants s’offraient à sa vue.

C’étaient de monstrueuses grenouilles, la tête 
noire et  tachetée de lueurs phosphorescentes,  et 
dont le corps noirâtre et visqueux rappelait par sa 
forme celui du merlan.

Ces  animaux  mesuraient  environ  cinquante 
centimètres de long.

Léon crut tomber à la renverse.
– Des grenouilles !  s’écria-t-il  en bondissant, 

les mains tendues.
Il n’y avait plus chez lui qu’un sentiment : il 

avait faim !... Il allait peut-être pouvoir manger.
Le dégoût, l’horreur que lui eussent inspiré ces 

animaux  monstrueux  en  temps  ordinaire,  tout 
cela  disparaissait  devant  cette  seule  idée : 
manger !

L’instinct  de  conservation  est  plus  fort  que 
l’éducation et que la morale. Il fait taire toutes les 
répugnances.

Les  unes  après  les  autres,  les  monstrueuses 
grenouilles antédiluviennes avaient sauté dans le 
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fleuve. Léon, désespéré de n’en pas avoir attrapé 
une, les vit disparaître dans le courant.

Il  allait  s’abandonner  de  nouveau  à  son 
désespoir,  et  retourner  s’étendre  auprès  de  son 
feu, lorsque, tout près de la berge, et presque à 
fleur  d’eau,  il  distingua  soudain  une  sorte  de 
poisson dont la tête, grosse à elle seule comme la 
moitié du corps, était dépourvue d’yeux.

Entièrement noir, l’animal se tenait immobile. 
Par moments seulement ses nageoires s’agitaient. 
Il  s’avançait  de  quelques  centimètres,  puis  de 
nouveau demeurait immobile.

La  joie  de  Léon  ne  connut  plus  de  bornes, 
lorsque  derrière  celui-là  il  en  aperçut  un autre, 
puis  un  troisième,  enfin  un  groupe  entier  qui 
s’avançait  de  la  même  façon  lente  et 
intermittente. Tous étaient privés d’yeux.

« Comment  m’y  prendrai-je  bien  pour  en 
capturer  quelques-uns,  se  demandait  Léon  en 
trépignant d’impatience. Je n’ai rien, ni filet, ni 
ligne, ni appât. »

Il  revint  auprès  du  feu,  et  fouilla  dans  son 
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carnier.
– Rien  du  tout,  répétait-il  en  remuant  sa 

cartouchière, la gourde qui avait contenu son gin, 
et  quelques  autres  menus  ustensiles...  Si, 
pourtant,  fit-il  tout  à  coup  en  sentant  sous  ses 
doigts des débris, ou plus exactement des miettes 
de viande. Il  ne me manque plus qu’une ligne. 
Avec quoi en ferai-je bien une ?...

L’espoir qu’entrevoyait  Léon de satisfaire sa 
faim avait réveillé toute son ingéniosité. Il avait 
déjà employé, à confectionner des torches, toute 
la doublure de son gilet. Il arracha celle de son 
veston,  en  déchira  deux  bandes  étroites  qu’il 
attacha  l’une  au  bout  de  l’autre.  En  guise 
d’hameçon,  il  prit  la  boucle  de  sa  ceinture,  la 
cassa, et en recourba une des extrémités à coups 
de pierre.

« Pourvu  que  je  réussisse,  murmurait-il  en 
pétrissant entre ses doigts les parcelles de viande 
qui devaient servir d’appât. »

Il n’avait pas pensé, dans sa hâte, à donner du 
poids à sa ligne. Il avait beau agiter la branche de 
bois  fossile  à  laquelle  il  l’avait  attachée,  la 
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doublure  flottait  sur  l’eau,  ne  descendait  pas 
jusqu’aux poissons aveugles.  Il  dut  y  fixer une 
petite pierre. Tous ces retards l’exaspéraient. Ses 
forces étaient à bout.

Pendant plus d’un quart d’heure, allongé à plat 
ventre  dans l’argile,  il  fit  de vains  efforts  pour 
capturer un des cyprinodons.

Tout  à  coup  Léon  releva  vivement  sa  ligne 
improvisée.

Un  des  poissons  se  débattait,  la  gueule 
refermée sur l’hameçon.

Léon  poussa  un  véritable  rugissement  de 
triomphe,  et  serrant  entre  ses  bras  l’horrible 
animal,  gambadant  comme  un  insensé, 
prononçant  des  paroles  incohérentes,  il  courut 
vers son brasier.

Attendre  que  l’animal  fût  vidé  pour  le  faire 
cuire, c’était au-dessus des forces de Léon.

Immédiatement le cyprinodon fut mis à rôtir 
devant le feu.

Accroupi sur ses talons, les yeux effrayants de 
désir et de convoitise, Léon Goupit en surveilla la 
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cuisson.  Une  odeur  huileuse  se  dégageait  de 
l’animal, dont la peau gluante se recroquevillait, 
découvrant une chair jaunâtre.

Mais  c’était  pour  l’affamé  un  parfum 
délicieux,  qui  le  grisait,  qu’il  aspirait  avec 
délices.

Combien  y  avait-il  de  temps  qu’il  n’avait 
mangé ? Il n’en savait rien.

Son  évanouissement,  à  la  suite  de  sa  chute 
dans la caverne, avait-il duré quelques heures ou 
bien une journée entière ? Rien ne pouvait le lui 
indiquer.

Mais lorsque à pleines dents il mordit dans la 
chair  à  demi  cuite  du  poisson,  lorsque  les 
premières  bouchées  pénétrèrent  dans  son 
estomac,  il  éprouva  comme  une  sensation  de 
résurrection.

Il dut bientôt s’interrompre.
Non pas qu’il n’eût plus faim ; mais après le 

long  jeûne  qu’il  venait  de  subir,  Léon  sentait 
qu’il allait étouffer s’il continuait à manger.

Malgré  tout,  ses  jambes  flageolaient  déjà 
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moins sous lui. Il se sentait renaître.
Il prit sa gourde, la remplit d’eau qu’il puisa 

dans le fleuve, et but à longs traits.
Au bout de quelques instants, son malaise se 

dissipa.
Néanmoins,  instruit  par  l’expérience,  il  se 

contraignit à laisser s’écouler un certain laps de 
temps  avant  de  satisfaire  complètement  son 
appétit.

Cette  seconde  fois  il  dévora  la  moitié  du 
poisson.  Alors  seulement  il  commença  à 
s’apercevoir de son goût huileux et de son odeur 
nauséabonde.

Il mangea encore quelques bouchées, et rejeta 
ce qui restait avec un geste de dégoût.

Il  éprouva  même  le  besoin  de  se  lever,  de 
marcher  un  peu,  se  sentant  alourdi  et  près  de 
céder au sommeil.

– Ah ! fit-il en retournant boire au fleuve, qui 
m’aurait dit que je ferais mon régal d’un pareil 
fricot ?... Allons, poursuivit-il, du moment que je 
recommence à plaisanter, il y a du bon. Je crois 
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bien, ma parole que j’allais devenir fou !
Involontairement, il reprenait de l’intérêt pour 

les choses environnantes.
Son feu menaçait de s’éteindre, il jeta dessus 

une brassée de bois fossile, et se prit à chercher 
par quels moyens il sortirait bien de la caverne.

C’était toujours le même problème, insoluble 
en apparence. Léon avait beau jeter ses regards 
de  tous  les  côtés,  il  n’apercevait  partout  que 
l’immensité  silencieuse.  L’incendie,  qui  s’était 
produit  quelques  heures  auparavant,  n’avait 
éclairé que le même paysage fantasmagorique. Sa 
prison ne semblait pas avoir d’issue.

« Si  je  pouvais  encore  m’avancer  à  la 
découverte, au hasard, droit devant moi, se disait-
il,  je  rencontrerais  peut-être  une  ouverture,  un 
boyau  quelconque  qui  communique  avec  l’air 
libre... Mais non, une forêt inextricable d’un côté, 
un fleuve de l’autre... Je suis cloué sur place, et à 
moins de me lancer dans le courant... »

Le jeune homme s’interrompit tout à coup. Il 
avait  dit  cette  dernière  phrase  en  manière  de 
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plaisanterie,  pour  bien  se  convaincre  de  son 
impuissance ; mais voilà qu’il se frappait le front, 
maintenant, comme éclairé par une idée subite.

« Pourquoi,  pensait-il,  puisqu’il  y  a  bien  ici 
des arbres fossiles, sans doute amenés là par un 
cataclysme, n’y aurait-il pas aussi de vrais arbres 
transportés plus récemment par des tremblements 
de terre, et parfaitement flottables. Voilà ce qu’il 
faut que je découvre, et je le découvrirai. »

Léon se mit aussitôt en quête.
Par un bonheur extraordinaire, au bout de trois 

heures  de  courses  dans  la  forêt  fossile,  il  se 
trouva en face d’une sorte de ravin d’une grande 
profondeur,  où  semblait  avoir  glissé,  et  cela 
depuis peu, tout un pan de montagne, avec le bois 
qui le couvrait.

Les feuillages presque intacts, mais desséchés 
comme  à  l’automne,  montraient  que  ces  bois 
n’étaient  pas  là  depuis  plus  de  cinquante  ou 
soixante ans. Ils n’avaient pas encore eu le temps 
de se noircir et de se minéraliser.

– Victoire ! s’écria joyeusement Léon Goupit. 
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Ce bois ne coulera pas à pic, j’espère. En abattant 
quelques  troncs,  en  les  attachant  les  uns  aux 
autres, en les recouvrant de branchages et même 
au  besoin  de  glaise,  j’aurai  un  plancher  assez 
solide pour me porter sur l’eau... Fallait-il que je 
sois  simple  pour  m’amuser  tout  à  l’heure  à 
construire un radeau avec des pierres ! Il est vrai 
que je ne savais plus bien ce que je faisais avec la 
faim qui me tenaillait. Il est certain que ma seule 
chance de salut est de ce côté. Peut-être bien que 
j’y laisserai ma vie, mais en tout cas, mourir pour 
mourir, il vaut mieux que ce soit en essayant de 
recouvrer ma liberté.

Sans tarder, Léon Goupit se mit à l’œuvre.
Le  bois  volait  en  éclats  sous  la  pierre 

tranchante dont il se servait comme d’une hache. 
Les  branches,  presque  vermoulues,  ne  lui 
offraient que peu de résistance.

Il  arrivait  à  les  rompre  à  peu  près  au  juste 
endroit où il voulait.

Lorsqu’il eut réuni une assez grande quantité 
de branches terminées par des crochets – ce qui 
lui  était  facile,  puisqu’il  n’avait  qu’à  laisser 
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subsister  un  tronçon  d’une  petite  branche  à 
chaque branche plus grosse –, il commença par 
entrecroiser les troncs de manière à entrelacer les 
angles aigus des crochets. Mais il fallait calculer 
la longueur des branches, recommencer vingt fois 
la  même  besogne,  pour  enfin  tomber  juste  et 
obtenir la solidité nécessaire.

Léon  déployait  une  activité  fébrile.  Son 
ingéniosité avait raison de toutes les difficultés.

De  temps  à  autre,  il  s’interrompait  pour 
alimenter le foyer qui l’éclairait.

Pendant plusieurs heures, il travailla ainsi sans 
prendre une minute de repos.

Il avait l’espoir ;  la pensée qu’il parviendrait 
peut-être à sortir de la caverne, à revoir la lumière 
du  soleil,  la  belle  nature,  à  retrouver  des  êtres 
humains soutenait sa volonté, lui communiquait 
une indomptable énergie.

Lorsqu’il  eut  terminé  sa  besogne,  Léon  eût 
volontiers pleuré de joie.

– À la bonne heure, s’écria-t-il,  j’ai bien fait 
d’apprendre  pour  mon  compte  le  métier  de 
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charpentier à Skytown ! Ce n’est, ma foi, pas trop 
mal pour un débutant !... Allons ! si je ne laisse 
pas ma vie dans ce lieu maudit,  je crois que je 
serai désormais à l’épreuve de l’adversité.

Pour rendre plus solide encore le radeau qu’il 
venait  de  construire  –  plus  confortable  aussi, 
disait Léon avec sa manie de toujours plaisanter 
–, il entrecroisa, par-dessus les troncs, de solides 
branches, entre les interstices desquelles il empila 
de menues brindilles, de façon à former une sorte 
de matelas, sur lequel il serait mieux que sur les 
troncs eux-mêmes.

Il  répéta  même  une  seconde  fois  cette 
opération.

Lorsqu’il fut entièrement terminé, le radeau ne 
mesurait pas moins de deux pieds de hauteur.

En admettant qu’il s’enfonçât dans l’eau d’un 
pied,  il  émergerait  encore assez pour que Léon 
fût à l’abri de l’humidité.

Tout en se félicitant d’avoir si bien réussi son 
travail, Léon reprit dans son carnier ce qui restait 
de  la  doublure  de  son  veston,  et  l’utilisa 
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parcimonieusement  à  se  confectionner  une 
provision de torches.

Puis,  lorsque  tous  ces  préparatifs  furent 
terminés, il se mit en devoir de mettre son radeau 
à flot.

Mais  les  troncs  d’arbres  s’étaient  enfoncés 
dans la glaise molle.

Il dut s’aider d’un levier pour les soulever, et 
glisser  en  dessous  des  morceaux  de  jais  à  peu 
près ronds.

Il  avait  vu faire la même chose aux maçons 
lorsqu’ils avaient à transporter un lourd bloc de 
pierre.

En  le  poussant  de  toutes  ses  forces,  en 
changeant alternativement de place les rouleaux 
qu’il  s’était  improvisés,  il  parvint  à  mener  son 
radeau, à le faire glisser jusqu’au bord de l’eau.

Il embarqua dessus sa provision de torches, en 
alluma  une,  prit  son  plaid,  sa  carabine  et  son 
carnier,  puis  il  s’installa  à  l’arrière  du  radeau 
qu’il fit démarrer avec une longue perche, et qu’il 
dirigea vers le milieu du courant.
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Les eaux du fleuve souterrain ne couraient pas 
comme celles  des  cours  d’eau  ordinaires.  Elles 
semblaient  glisser  par  nappes,  sans  faire  aucun 
bruit,  sans  produire  aucun  remous,  aucune 
vague ;  mais  la  vitesse  de  leur  marche  était 
néanmoins considérable.

Le cœur du fugitif bondissait dans sa poitrine.
Courait-il  vers  la  liberté ?  Ou  bien  vers  la 

mort ?  Qu’allait-il  advenir  de  lui  et  de  son 
radeau ? Il se le demandait avec angoisse.

– N’importe, fit-il, que je réussisse ou non, le 
principal c’est d’avoir fait tout mon devoir, de ne 
pas m’être laissé abattre par la souffrance.

Léon s’était assis, du mieux qu’il avait pu, sur 
son plaid.

Sa torche à la main il observait l’horizon.
Doucement d’abord, puis insensiblement plus 

vite, le radeau avait été emporté par le courant.
La vitesse qui l’animait  grandissait à chaque 

minute.
Il finit par filer avec une rapidité vertigineuse.
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Le fugitif distinguait à peine les arbres de la 
forêt fossile qui continuait à s’étendre le long des 
rives.

« Je  vais  être  projeté  contre  un  rocher,  se 
disait-il avec frayeur. Le radeau, que j’ai eu tant 
de peine à construire, va se briser en mille pièces, 
et je serai englouti ou broyé. »

Il  finit  pourtant  par  se  rassurer.  Le  courant 
occupait exactement le milieu du fleuve. Sur les 
bords l’eau était presque immobile. Il ne courait 
donc pas le risque d’être jeté à la rive.

Cependant, plus d’une fois, le fugitif crut bien 
sa dernière heure venue.

Il  apercevait  au  loin  d’énormes  blocs  de 
rochers  qui  semblaient  barrer  complètement  le 
passage.

Des ponts massifs ou bien des passerelles, qui 
paraissaient ne tenir que par miracle, enjambaient 
çà et là le cours d’eau.

Penché à l’avant du radeau, à la faible lueur de 
sa  torche,  il  se  voyait  emporté  à  toute  vitesse, 
irrésistiblement, vers une mort certaine.
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En se couchant à plat ventre, il eut la chance 
de sortir sain et sauf de ces passes difficiles.

Il  y  avait  plusieurs  heures  déjà  que  cette 
course  folle,  ce  glissement  vertigineux  sur  un 
fleuve d’une limpidité de cristal continuait, et la 
caverne  n’avait  pas  changé  d’aspect.  Les 
horizons succédaient aux horizons, uniformément 
pareils et majestueux.

Par-delà la forêt fossile, toute blanche comme 
une étrange végétation de nickel, aussi loin que 
Léon pouvait porter ses regards, c’était toujours 
la  même  splendeur  terrifiante,  le  même 
enchevêtrement  de colonnades et  d’arcades,  sur 
lesquelles  les  stalactites  descendaient,  ainsi  que 
des milliers d’aiguilles gigantesques.

Mais Léon ne prêtait plus aucune attention aux 
fantasmagoriques  paysages  souterrains.  Sa 
dépense  d’énergie  et  de  forces  avait  été  trop 
considérable.  L’excitation  nerveuse  qui  l’avait 
soutenu jusque-là, et sous l’influence de laquelle 
il  avait  construit  son  radeau,  l’avait  abandonné 
tout à coup.

Exténué  de  fatigue,  il  luttait  péniblement 
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contre le sommeil.
Par  moments  sa  tête  se  penchait  sur  sa 

poitrine, ses yeux se fermaient malgré lui.
– Il ne faut pas que je m’endorme, fit-il tout à 

coup, en se secouant énergiquement.  Ma torche 
s’éteindrait ; et pis que cela, sur une aussi étroite 
surface, à la moindre secousse de mon radeau, je 
serais précipité dans le fleuve.

Par un prodige de volonté, il réussit à se tenir 
éveillé pendant plus d’une heure encore.

La lueur de sa torche se reflétait sur l’eau, y 
traçait  un  sillon  lumineux ;  et  le  jeune  homme 
terrifié  voyait  accourir  des  bandes  d’animaux 
inconnus,  que  son  imagination  surchauffée  lui 
faisait  voir  plus  monstrueux  encore  qu’ils 
n’étaient.

Mais la fatigue de Léon eut cette fois raison de 
sa volonté.

Après s’être plusieurs fois assoupi pendant de 
courts  instants,  il  finit  par  tomber  comme  une 
masse  sur  son  carnier,  sa  torche  allumée  à  la 
main. Ses forces étaient à bout.
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Le fracas  de  l’explosion  la  plus  violente  ne 
l’eût pas tiré de son sommeil de mort...

Lorsque Léon Goupit se réveilla, grelottant de 
froid et de fièvre, il se sentit mouillé jusqu’aux 
os, en même temps que secoué rudement.

Mais  il  ne  parvint  pas  tout  de  suite  à 
rassembler  ses  idées,  à  se  rendre  compte  de 
l’endroit où il se trouvait.

Il était encore sous l’impression d’un horrible 
cauchemar.

Il avait rêvé qu’il était tombé entre les mains 
des milliardaires américains, et que ceux-ci, pour 
se  venger  de  la  destruction  de  Skytown  et  du 
meurtre  d’Hattison,  l’avaient  condamné  à  un 
supplice épouvantable.

On  l’avait  tout  d’abord  enfermé  dans  un 
cachot obscur que peuplaient des milliers de rats 
affamés. Pendant une nuit entière il avait dû se 
défendre contre l’assaut sans cesse renouvelé des 
sauvages animaux.  Au moment  où il  allait  être 
dévoré  tout  vivant,  la  porte  du  cachot  s’était 
ouverte, et la lumière avait jailli de toutes parts. 
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Un  à  un  tous  les  milliardaires  avaient  pénétré 
dans le cachot.

Le  dernier,  drapé  dans  un  suaire  qui 
découvrait seulement son visage décharné, dans 
lequel  ses  yeux  brillaient  comme  des  charbons 
ardents, Hattison, avait fait son entrée.

Mais,  chose  étrange,  Léon  Goupit,  lui  seul, 
semblait s’apercevoir de la présence du fantôme 
qui était venu se placer en face de lui, les bras 
croisés, et s’était tenu immobile.

– Le  voilà  donc,  l’assassin  d’Hattison, 
l’incendiaire  de  Skytown !  avait  rugi  William 
Boltyn. Nous allons enfin pouvoir satisfaire notre 
vengeance. La mort est trop douce pour un pareil 
crime ! Qu’on le torture !...

– Qu’on  le  torture !  s’étaient  écriés  tous  les 
autres. Vengeons Hattison !...

Aussitôt la porte du cachot s’était ouverte. Des 
automates,  pareils  à  ceux  qu’avaient  construits 
Hattison, étaient entrés lourdement. À la place de 
leurs yeux brillaient des ampoules électriques. Ils 
n’avaient pas de bouche, pas de nez, et leur crâne 
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de  cristal  était  rempli  de  rouleaux  d’or  et  de 
liasses de bank-notes.

Ils s’étaient rangés sur deux files. Léon avait 
remarqué  que  leurs  doigts  de  nickel  se 
terminaient par des pointes effilées et dégageaient 
des étincelles électriques.

Cloué sur place par une force invisible, Léon 
sentait les regards haineux du spectre fixé sur lui.

Un  diabolique  sourire  éclairait  le  visage 
d’Hattison. Il avait fait un signe. Les automates 
s’étaient avancés.

Le jeune homme s’était senti perdu.
Il  avait  poussé  un  grand  cri,  et  s’était 

réveillé !...
Plusieurs secondes s’écoulèrent avant qu’il eût 

repris conscience de sa situation.
Il  éprouvait  de  violentes  secousses  qui  le 

rejetaient à droite et à gauche, sans interruption.
Des lames, qui lui parurent énormes, passaient 

au-dessus  de  sa  tête  avec  un  bruit  de  torrent, 
l’inondant, collant ses vêtements sur sa peau.
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L’obscurité  profonde  dans  laquelle  il  se 
trouvait  augmentait  encore  l’horreur  de  sa 
situation.

Ses deux jambes, prises comme dans un étau, 
baignaient  complètement  dans  une  eau  glaciale 
qu’elles fendaient avec rapidité.

– Mon  radeau !  s’écria-t-il  d’une  voix 
étranglée... Je suis perdu !

Le jeune homme était engagé jusqu’à mi-corps 
dans l’interstice de deux des troncs d’arbre qui 
formaient le plancher de son radeau.

Des remous furieux soulevaient le frêle esquif.
Tout  l’édifice  de branchages que Léon avait 

empilé sur les troncs avait été emporté ; et ceux-
ci menaçaient eux-mêmes de se disjoindre sous 
l’assaut sans cesse renouvelé de vagues énormes, 
qui  maintenant  ballottaient  l’embarcation  et  la 
soulevaient à plusieurs mètres de hauteur.

En faisant des efforts  inouïs,  Léon parvint  à 
dégager ses jambes, à reprendre la liberté de ses 
mouvements.

Sa première pensée fut de faire de la lumière ; 
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mais  sa  boîte  d’allumettes  était  en  bouillie,  sa 
poche remplie d’eau.

Le fugitif fut pris d’un violent désespoir.
Le  courant  semblait  augmenter  d’intensité  à 

chaque  instant.  Le  radeau  tournoyait  sur  lui-
même avec violence, s’élevait au sommet d’une 
montagne  d’eau,  puis  retombait  au  fond  d’un 
gouffre.  Les  uns  après  les  autres  les  troncs  se 
disjoignaient.

Bientôt, une secousse encore plus formidable 
que  les  précédentes,  acheva  de  désagréger  le 
plancher de bois, Léon n’eut que le temps de se 
cramponner de toutes ses forces à l’un des troncs.

Il eut la sensation de glisser, en tournoyant, le 
long des parois d’un immense entonnoir.

L’air  passait  devant  sa  bouche  sans  qu’il 
parvînt à respirer ; le sang affluait à sa tête ; ses 
tempes battaient avec furie.

Cela dura plusieurs minutes.
La  vertigineuse  descente  semblait 

interminable.
Puis, tout à coup, Léon se sentit comme happé 
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au passage  comme par  la  gueule  d’un monstre 
sous-marin.  Il  fut  entraîné  à  des  profondeurs 
incommensurables.

Il  lui  sembla  que  ses  membres  allaient  être 
arrachés.

À demi asphyxié, le cerveau halluciné par une 
angoisse  folle,  meurtri  de  tous  côtés  par  des 
arêtes de rocher sur lesquels il était roulé par une 
véritable trombe, Léon eut enfin la notion d’être 
repris par mouvement ascensionnel.

Sa tête émergea de l’eau ; mais ce ne fut qu’un 
éclair.

En  ligne  droite,  maintenant,  le  courant 
l’entraînait avec furie.

Ses  pieds  par  instants  frôlaient  une  surface 
plane.  Il  pouvait  se  croire  dans  une  sorte  de 
vasque peu profonde.

Puis, de nouveau, les vagues le reprenaient, le 
ballottaient  inerte,  les  yeux  clos,  les  mains 
crispées sur le tronc d’arbre.

Brusquement, la violence du courant s’atténua.
Il  y  eut  encore  quelques  secousses 
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intermittentes,  quelques tourbillonnements,  mais 
ce  n’était  plus  que  comme  des  répercussions 
affaiblies  du  gouffre  que  le  fleuve  venait  de 
franchir.

Emporté  par  un  courant  rapide,  mais  sans 
heurts,  sans  secousses,  Léon  n’éprouvait  plus 
qu’un engourdissement général de ses membres 
et de violentes douleurs de tête.

À mesure qu’il continuait sa course, le fleuve 
s’apaisait. Les ondes redevenaient tranquilles, et 
finissaient  par  couler  doucement.  La vitesse  du 
courant n’était presque plus sensible.

En  ouvrant  les  yeux,  Léon  aperçut  le  ciel 
constellé d’étoiles !...

Dans  son  pauvre  cerveau  meurtri,  terrifié,  à 
travers son engourdissement, ce fut comme une 
vision merveilleuse, et qu’il n’espérait plus.

Malgré  sa  lassitude,  il  continua  de  nager, 
soulevant  sa  tête  hors  de  l’eau,  autant  que  sa 
faiblesse le lui permettait.

Il doutait encore de la réalité du spectacle qui 
s’offrait à ses yeux.
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Le fleuve courait  maintenant  au milieu d’un 
parc somptueux, planté d’arbres géants.

Sur  chaque  rive,  des  saules  au  feuillage 
argenté apparaissaient, aux tranquilles lueurs de 
la  lune,  baignant  dans  l’eau  les  extrémités  de 
leurs branches inférieures.

Le cœur débordant d’une joie immense, Léon 
se  dirigea  vers  le  rivage,  qu’il  atteignit  en 
quelques brassées ; et saisissant une des branches 
il s’y cramponna, se souleva à la force des bras, 
et se hissa sur la berge.

– Sauvé !  Je  suis  sauvé !  répétait-il  en 
trépignant sur place, et sans prendre garde à l’état 
pitoyable dans lequel étaient ses vêtements.

Il avait perdu son bonnet de loutre.
Ruisselant  d’eau,  les  cheveux  collés  sur  le 

front et sur les tempes, son veston et son pantalon 
en loques, ses bottes détrempées et remplies de 
vase,  pâle  comme  un  spectre,  et  grelottant  de 
froid  au  point  que  ses  dents  s’entrechoquaient 
convulsivement, le fugitif, dans la clarté lunaire, 
avait plutôt l’apparence d’un être fantastique que 
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d’un homme civilisé.
Il ôta ses haillons, les nettoya rapidement du 

mieux qu’il put, quitta son veston, le tordit, et le 
remit sur ses épaules.

Des  frissons  de  fièvre  lui  parcouraient 
l’épiderme.

Son  regard  fixe  et  comme  hébété  fouillait 
l’horizon.

Le froid s’emparait de lui de plus en plus. Des 
contractions nerveuses serraient son estomac, lui 
causant une intolérable douleur.

Instinctivement,  il  se  mit  à  marcher  pour 
rétablir la circulation du sang.

Au bout de quelques minutes de cet exercice, 
il sentit se dissiper un peu son malaise.

Sa robuste constitution triomphait encore une 
fois des dures épreuves qu’il venait de traverser.

La lancinante douleur qu’il ressentait au creux 
de la  poitrine disparut  petit  à  petit ;  et  quoique 
mouillé  encore  des  pieds  jusqu’à  la  tête,  il 
reprenait possession de lui-même, il parvenait à 
assembler ses pensées.
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Il  regardait  le  ciel  constellé  d’étoiles,  les 
arbres qui l’entouraient, sans arriver à se rassasier 
du spectacle de la nature.

– Je suis donc enfin sorti de la caverne, faisait-
il  d’une  voix  entrecoupée  par  l’émotion...  De 
vrais arbres avec des feuilles... Le ciel !... Je suis 
sauvé,  répétait-il  sans  se  lasser...  Dans  quel 
gouffre suis-je passé ! Et dire que j’en suis sorti 
vivant !... J’ai bien cru que je ne reverrais jamais 
le ciel !... Quelles terribles aventures !

Tout à la joie de se retrouver libre, d’être sorti 
– sans savoir comment, il est vrai – de la caverne, 
Léon ne pensait même pas à se demander dans 
quel endroit il venait d’aborder.

Il s’était mis à marcher, il s’enfonçait dans une 
vaste allée qui commençait au bord du fleuve.

Des  massifs  de  cyprès  et  de  sycomores 
alternaient avec des tertres de lys et d’iris noirs.

De  place  en  place,  Léon  apercevait  une 
clairière au milieu de laquelle,  sur  un piédestal 
gigantesque, se dressait  un sarcophage égyptien 
dont les hiéroglyphes dorés se détachaient sur la 
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teinte violâtre du granit.
L’aspect  général  du  parc  était  à  la  fois 

imposant et funèbre.
Très  intrigué  par  tout  ce  qu’il  voyait, 

convaincu maintenant qu’il se trouvait dans une 
propriété  particulière,  Léon  s’avançait  toujours, 
en jetant des regards de tous côtés.

« Pauvre Betty, se disait-il. Il a tenu à bien peu 
de chose que je ne te revoie jamais !... J’ai vu la 
mort de près, je puis le dire... Pourvu, ajouta-t-il, 
que  de  nouveaux  obstacles  ne  viennent  pas  se 
dresser  devant  moi !...  Ce  serait  dommage 
vraiment, après avoir enduré tant de souffrances, 
de  ne  pas  réussir  à  m’échapper !...  Les 
milliardaires seraient trop contents...  C’est égal, 
je pourrai me vanter de les avoir roulés de la belle 
façon, eux et leur détective. »

Il  avait  déjà  fait  plusieurs  centaines  de  pas, 
sans rien apercevoir que des arbres et des massifs 
de fleurs, lorsqu’il crut distinguer, presque à ras 
du  sol,  une  lueur  à  peine  perceptible,  et  qu’il 
attribua tout d’abord à un reflet de lune sur une 
feuille.
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Pourtant, à mesure qu’il s’approchait, la lueur 
devenait  plus  distincte.  Tout  à  coup,  au  détour 
d’une  allée,  Léon  se  trouva  en  présence  d’une 
immense  construction,  massive  et  sévère, 
qu’entourait  une  vaste  cour  pavée  de mosaïque 
violette.

Toutes  les  fenêtres  du  bâtiment  étaient 
plongées dans l’obscurité.

Seulement, dans un recoin de la muraille, un 
soupirail  éclairé  laissait  échapper  un  étrange 
rayonnement de lumière bleue.

« Qu’est-ce encore que ce bizarre jardin ? se 
dit Léon. Peut-être celui de quelque milliardaire 
yankee. Seul un individu de ce genre peut s’être 
commandé  un  palais  d’une  architecture  aussi 
fantastique que celle-ci. »

Tout  en  faisant  ses  réflexions,  Léon  s’était 
approché  du  soupirail,  et  plongeait  ses  regards 
dans l’intérieur du mystérieux palais.

Il écouta d’abord distraitement, puis avec plus 
d’attention.

Ce  qu’il  voyait  et  ce  qu’il  entendait 
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l’intéressait à un tel point que malgré le froid et la 
faim,  malgré  le  danger  qu’il  courait  à  chaque 
minute,  il  ne  pouvait  se  décider  à  quitter  son 
poste d’observation.
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XVII

Un palais fantastique

Le palais de Harry Madge, bâti dans une sorte 
de presqu’île formée par une des rivières qui se 
jettent dans le grand lac Ontario, était construit 
dans un style à la fois magnifique et bizarre.

Le  plan  semblait  en  avoir  été  dressé  par 
quelque architecte nourri de la lecture des livres 
cabalistes.

Les murailles du palais et celles qui fermaient 
une  vaste  cour  en  face  de  la  principale  porte 
d’entrée étaient bâties en marbre noir. Les angles 
et les frontons des fenêtres et des portes étaient 
décorés d’ornements en bronze.

À peine le spirite fut-il arrivé devant la haute 
porte  de  son  palais  que  celle-ci  s’ouvrit 
automatiquement et sans bruit.
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Harry  Madge  et  les  milliardaires  qui 
l’accompagnaient  s’arrêtèrent  au  pied  d’un 
immense  perron d’un  caractère  architectural  un 
peu  lourd,  imposant  et  sévère  comme  un 
tombeau.

Le vestibule, très haut de plafond, était éclairé 
par  sept  encensoirs  de  vermeil,  où  l’on  avait 
dissimulé de petites lampes Edison. Ils pendaient 
de la voûte par de longues chaînes d’argent.

La lumière bleue que répandaient ces lampes 
prêtait à l’immense escalier qui s’élevait au fond 
du vestibule une apparence fantastique.

Les  marches  étaient  d’ébène,  et  la  rampe, 
d’une  grosseur  démesurée,  se  terminait  par 
d’énormes reptiles antédiluviens en bronze noir, 
hiératiquement campés sur les blocs de basalte.

Au premier  palier,  que l’on entrevoyait  d’en 
bas, des statues entièrement voilées ajoutaient à 
l’impression de ce décor fantasmagorique.

Les invités d’Harry Madge, déjà surpris d’un 
luxe aussi  étrange,  si  peu dans leurs  habitudes, 
n’eurent  point  le  temps  de  satisfaire  leur 
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curiosité.
Par un long corridor, orné seulement de place 

en place de bustes  de philosophes,  de saints  et 
d’alchimistes  célèbres,  le  spirite  les  conduisit 
jusqu’à un autre vestibule plus petit, éclairé de la 
même lueur bleue, et où s’ouvrait un escalier qui 
paraissait descendre, par des pentes très douces, à 
quelque salle souterraine.

Un grand silence s’était fait. La curiosité des 
milliardaires  était  portée  à  son  comble.  Malgré 
leur secret effroi, aucun d’eux n’eût cédé sa place 
pour cent mille dollars.

Après  avoir  descendu  pendant  quelques 
minutes,  toujours  suivi  de  ses  hôtes,  Harry 
Madge entrouvrit une portière de velours noir et 
or.  Tous  pénétrèrent  dans  une  vaste  salle 
oblongue  qu’éclairaient,  de  place  en  place,  des 
lampes posées sur des stèles de granit.

Il  fit  signe à chacun d’eux de prendre place 
dans  des  stalles  de  chêne  massif  disposées  en 
demi-cercle,  leur  recommanda  de  garder  le 
silence et d’être attentifs.
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Sur  un  geste  de  lui,  l’autre  extrémité  de  la 
salle,  presque  invisible,  jusqu’alors  dans  une 
sorte de pénombre azurée, s’éclaira vivement.

Les milliardaires aperçurent alors une grande 
table,  chargée d’instruments  et  d’appareils  dont 
ils  ignoraient  l’usage,  autour  de laquelle  quatre 
hommes  semblaient  lire  ou  réfléchir 
profondément.

Le  premier,  d’une  maigreur  squelettique,  et 
dont  les  petits  yeux,  d’un  bleu  de  pierre 
précieuse, paraissaient ne pas réfléchir la lumière, 
était  enveloppé  d’une  sorte  de  manteau.  À  en 
juger  par  l’apparence,  ce  devait  être  un de  ces 
fameux  fakirs  indiens  dont  Harry  Madge  avait 
conté tant de merveilles.

Un  autre,  à  son  accoutrement  bizarre,  mi-
partie sauvage, mi-partie européen, à son chapeau 
haut  de  forme  orné  de  deux  grandes  plumes 
rouges, se reconnaissait aisément pour un de ces 
sorciers  peaux-rouges,  qui  trouvent  encore  une 
clientèle dans certaines villes américaines.

Les  deux  autres  avaient  l’allure  de  parfaits 
Yankees.  Ils  se  ressemblaient  tellement  l’un  et 
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l’autre, qu’il était impossible qu’ils ne fussent pas 
frères jumeaux.

Même  taille,  mêmes  cheveux  roux  et 
abondants,  même regard  fulgurant  sous  d’épais 
sourcils, mêmes épaules carrées, même barbe en 
forme de pinceau, il  eût été difficile de trouver 
une similitude plus parfaite.

Aucun de ces quatre personnages d’ailleurs ne 
parut  s’apercevoir  de  la  présence  des  invités 
d’Harry Madge.

Le milliardaire spirite parut jouir un instant de 
l’intérêt profond dont il était l’objet.

La boule de cuivre qui surmontait son étrange 
coiffure s’auréola d’une fluorescence. Ses petits 
yeux  gris  pétillèrent ;  et  c’est  avec  l’assurance 
d’un  homme  qui  ne  redoute  point  les 
conséquences de ses paroles qu’il dit :

– Gentlemen, la salle où nous nous trouvons 
actuellement  a  été  spécialement  aménagée  par 
moi pour les expériences auxquelles j’ai consacré 
une partie de ma fortune. Je ne veux point vous 
vanter  ici  les  merveilleux  résultats  que  j’ai 
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obtenus. Vous allez pouvoir en juger par vous-
mêmes.  Vous  êtes  des  industriels  et  des  gens 
pratiques, vous ne croirez que ce que vous aurez 
vu... Les quatre personnes ici présentes sont des 
savants,  des  philosophes  de  l’âme,  que  j’ai 
découverts  à  grand-peine,  qui  ont  bien  voulu 
m’aider  de  leur  collaboration,  et  chercher  avec 
moi  à  triompher  de  la  force  mystérieuse  – 
jusqu’ici  inconnue  –  qui  crée  les  univers  et 
produit les phénomènes de la pensée.

Aucune réponse ne suivit ces paroles.
Les milliardaires, suggestionnés, s’attendaient 

à  toutes  les  merveilles,  aux  plus  impossibles 
miracles.

William  Boltyn  lui-même  avait  oublié, 
d’étonnement, tous ses ennuis.

Tout entier à la curiosité,  c’était  peut-être la 
première fois depuis dix ans qu’il perdait de vue 
aussi complètement sa fabrique de conserves, ses 
soucis  financiers  et  ses  projets  de  vengeance. 
L’image  même  d’Aurora  s’était  entièrement 
effacée de son esprit.
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Harry Madge continua :
– Nous allons commencer immédiatement les 

expériences les plus simples.
Comme  s’il  eût  deviné  la  pensée  du 

milliardaire, le fakir s’était levé et s’était avancé 
vers le milieu de la salle.

Il  y  porta  une  petite  table  de  bois  blanc, 
déposa sur cette table un simple pot de grès, une 
carafe  pleine  d’eau,  et  une  boîte  contenant  du 
terreau en poudre.

Lentement, en écartant les bras du corps, il prit 
à  pleines  mains  du  terreau  qu’il  laissa  tomber 
dans le pot de grès, de manière à le remplir sans 
tasser la terre.

Puis, dans un sachet suspendu à son cou, il prit 
une graine, l’enterra soigneusement, et jeta par-
dessus une nouvelle poignée de terreau.

Debout, à quelques pas du fakir, Harry Madge 
semblait  s’absorber  dans  une  méditation 
intérieure.

Dans leurs stalles de chêne,  les milliardaires 
restaient immobiles. On n’entendait aucun bruit.
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Élevant  alors  la  carafe  à  la  hauteur  de  sa 
bouche, le fakir aspira une longue gorgée, et se 
penchant sur le pot plein de terre, entrouvrit les 
lèvres et l’y déversa goutte à goutte.

Il  répéta  plusieurs  fois  cette  opération,  en 
murmurant des phrases inintelligibles.

Le terreau s’était affaissé. À peine remplissait-
il maintenant la moitié du pot de grès.

Le fakir posa ses deux mains sur la table de 
sapin, et s’agenouilla.

Ses petits yeux bleus s’animèrent étrangement.
Il se mit à fixer le récipient placé devant lui à 

la hauteur de son visage.
Pendant quelques minutes, on eût pu le croire 

pétrifié  sur  place,  tant  son  immobilité  était 
absolue.

Au  bout  de  quelques  instants,  une  petite 
pousse verdâtre commença de sortir du terreau.

Sous les regards chargés de volonté du fakir, 
dont  les  yeux  semblaient  maintenant  resplendir 
d’un éclat qui leur était propre, la plante grandit 
et, littéralement à vue d’œil, se couvrit de petites 
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feuilles qui s’élargirent d’elles-mêmes.
Bientôt le sommet de la plante arriva presque 

jusqu’au niveau de la tête de l’Indien.
Les milliardaires contemplaient toujours cette 

scène avec une immense stupeur. On eût dit, tant 
était grande leur attention, qu’eux aussi dardaient 
leur volonté vers le végétal miraculeux.

Bientôt de petites fleurs roses se montrèrent à 
l’aisselle des feuilles.

Comme  flétries  par  un  souffle  embrasé,  les 
pétales se détachèrent et tombèrent.

Le fakir demeurait dans la même immobilité.
Au bout d’un quart d’heure qui parut un siècle 

aux  milliardaires,  les  petites  pommes  verdâtres 
qui  avaient  remplacé  la  fleur  grossirent  et  se 
colorèrent des nuances de la maturité.

Le fakir alors cessa de regarder la plante, dont 
le feuillage se dessécha presque instantanément.

Il  cueillit  un  des  fruits  et  l’offrit  à  William 
Boltyn qui se trouvait placé au premier rang.

Le milliardaire y mordit  consciencieusement, 
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en bon Yankee qui n’entend pas être trompé.
Il trouva à ce fruit un goût à la fois acide et 

parfumé, mais délicieux.
Quoique  émerveillés,  les  assistants  n’étaient 

point  satisfaits.  Ils  trouvaient  que,  malgré  tout, 
cette  expérience  ressemblait  un  peu  trop  aux 
séances de prestidigitation ordinaires.

Harry  Madge,  qui  devinait  ce  qui  se  passait 
dans l’esprit de ses hôtes les engagea à être plus 
patients.

Maintenant, le fakir avait enlevé de son vase la 
plante entièrement fanée. Il avait écarté la table, 
et il  se tenait droit et immobile au centre de la 
salle.

Les  bras  repliés  en  croix  au  milieu  de  la 
poitrine, les pieds joints, les yeux à demi fermés, 
il  semblait  concentrer  en  lui-même  toutes  ses 
forces psychiques.

Un long moment se passa sans qu’il modifiât 
son attitude.

Les  milliardaires  commençaient  à 
s’impatienter  lorsque,  le  premier,  Sips-Rothson, 
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le distillateur, remarqua entre le sol et les pieds 
de  l’Indien un  léger  espace  qui  ne  tarda  pas  à 
s’accroître.

Toujours  immobile  en  apparence,  le  fakir 
s’élevait lentement dans l’air.

Personne  n’eut  d’observation  à  faire,  tant  la 
chose paraissait incroyable.

Seul  William  Boltyn,  toujours  incrédule,  se 
leva sans mot dire, et allongea ses mains entre la 
terre et les pieds du fakir.

Il  fut  bien  obligé  de  convenir  en  lui-même 
qu’aucun support ne maintenait l’Indien dans son 
état de station aérienne.

Il  avait  cru  pouvoir  expliquer  le  phénomène 
par un jeu de miroirs.

Il  dut  reconnaître  qu’il  s’était  grossièrement 
trompé.

– Messieurs, dit alors Harry Madge de sa voix 
lente et sourde, les expériences auxquelles vous 
assistez ont été vérifiées soigneusement par moi. 
Aucune  supercherie  n’est  possible...  Quelqu’un 
de vous aurait-il par hasard un couteau solide ?
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William  Boltyn,  qui  avait  été  autrefois 
chercheur  d’or  et  pêcheur,  présenta  un superbe 
bowie-knife qu’il portait toujours sur lui.

Pendant ce temps, l’Indien, après avoir plané 
quelques minutes, était redescendu doucement et 
insensiblement sur le parquet de mosaïque.

Harry Madge lui présenta le coutelas.
Il le prit et releva brusquement son manteau. 

Son geste  dévoila  un torse décharné et  maigre, 
aussi desséché que celui d’une momie.

Puis,  délibérément,  il  s’enfonça le  couteau à 
peu près à l’endroit du creux de l’estomac, et il se 
fendit le ventre dans toute sa longueur.

Le  sang  coula ;  l’horrible  plaie  qu’il  venait 
d’ouvrir  laissait  voir  un  paquet  d’entrailles 
bleuâtres.

Quelques-uns  des  milliardaires  devinrent 
pâles.

Harry  Madge,  que  cet  incident  semblait 
n’avoir  nullement  ému,  engagea  les  incrédules, 
s’il  s’en  trouvait,  à  vérifier  la  réalité  de  la 
blessure.
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Personne ne bougea. Tous étaient parfaitement 
convaincus.

Alors le fakir, dont les yeux étaient redevenus 
fixes,  se  renversa  légèrement  en  arrière,  et 
rapprocha avec les mains les lèvres de la plaie.

Quelques minutes s’écoulèrent, encore pleines 
d’anxiété pour les spectateurs.

Quand le fakir releva les mains, son ventre ne 
portait plus qu’une longue cicatrice rosâtre.

Il y eut comme un soupir de soulagement dans 
le clan des milliardaires.

– Ce  phénomène,  dit  Harry  Madge,  quoique 
assez extraordinaire, se voit communément dans 
certains pays. Tous les missionnaires, catholiques 
ou  protestants,  de  la  Chine  et  du  Tibet,  le 
mentionnent dans leurs relations.

Le  fakir,  qui  semblait  accablé  de  lassitude, 
était allé se reposer au fond de la salle, et avait 
repris  sa  première  attitude  de  méditation 
silencieuse.

Déposant son chapeau haut de forme orné de 
plumes,  le  médecin  peau-rouge  s’avança  à  son 
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tour.
Il  était  assez étrangement  vêtu d’une longue 

souquenille  de  clergyman  et  chaussé  de 
mocassins en cuir colorié.

Son nez long et mince, aux ailes vibrantes, ses 
pommettes saillantes, ses yeux gris pétillants de 
malice  lui  conféraient  une  physionomie  pleine 
d’intelligence.

Il  n’avait  rien  du  silence  et  de  l’immobilité 
hiératique de son collègue des bords du Gange.

– Gentlemen,  dit  Harry  Madge,  l’illustre 
sachem Hava-Hi-Va que vous voyez possède le 
don de voir à distance et même dans l’avenir, et 
de  lire  dans  les  pensées  des  hommes.  Si  vous 
voulez  lui  poser  quelques  questions,  il  les 
résoudra facilement,  soit qu’elles aient trait  aux 
choses passées, soit qu’elles se rapportent à celles 
du présent ou de l’avenir.

– Que  faisais-je,  il  y  a  vingt-cinq  ans ? 
demanda aussitôt William Boltyn.

Le  sachem  s’accroupit  sur  ses  talons,  et 
sembla regarder comme en dedans de lui-même.
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D’une voix gutturale et creuse, il répondit :
– Je vois un grand bar, dans un pays qui me 

paraît être un pays de chercheurs d’or. C’est peut-
être  bien  San  Francisco.  Vous  vous  promenez 
dans une ville de bois, vous êtes armé jusqu’aux 
dents,  comme  la  plupart  des  passants  qui 
circulent  dans  ces  rues.  Vous  semblez  fort 
pauvre,  vos  habits  sont  déchirés.  La  large 
ceinture de cuir autour de vos reins ne renferme 
pas  une  parcelle  de  poudre  d’or.  Vous 
réfléchissez pour savoir si vous ne feriez pas bien 
de vous embusquer, le soir, dans quelque angle 
du  faubourg,  pour  dévaliser  les  mineurs 
assommés  par  l’alcool.  Mais  ce  n’est  qu’une 
pensée  qui  traverse  votre  esprit.  Vous  vous 
dirigez vers le bar que j’ai vu tout à l’heure, et 
vous discutez avec le patron... Je ne pourrais vous 
dire quelle heure il est de la journée. Les choses 
du passé ont perdu de leur lumière à travers le 
temps.  Je  les  vois  comme se  mouvoir  dans  un 
brouillard  très  épais...  Le  comptoir  du  bar  est 
défendu par un grillage de gros barreaux de fer. 
La poudre d’or s’échange contre l’alcool à travers 
un guichet  solide.  Le patron et  les  garçons ont 

396



tous le revolver à la ceinture.
– C’est merveilleux, dit William Boltyn, cette 

fois franchement satisfait. Et ensuite ?
– Après  avoir  longuement  parlementé,  le 

patron  vous  fait  déposer  vos  armes  et  vous 
engage comme garçon aux appointements de dix 
dollars par jour.

– Comment  est-il,  ce  patron ?  questionna  de 
nouveau William Boltyn.

– C’est  un  homme  d’une  taille  herculéenne, 
avec  un  cou  énorme,  des  mains  velues  et  une 
chevelure rousse en broussaille.

– Cela suffit, s’écria William Boltyn. Je puis 
vous certifier, gentlemen, que tous les détails que 
vient de donner cet homme sont de la plus exacte 
vérité. J’ai été, il  y a vingt-cinq ans, garçon de 
bar à San Francisco, au temps de la belle époque 
des mines d’or. C’est même là où j’ai commencé 
ma fortune.

À  son  tour,  Sips-Rothson,  le  distillateur, 
voulut poser une question.

– Pouvez-vous deviner,  demanda-t-il  avec un 
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gros  rire,  ce  que  j’ai  maintenant  dans  mon 
portefeuille ?

Sans une minute d’hésitation, le Peau-Rouge 
énuméra  un  carnet  de  chèques,  une  liasse  de 
bank-notes dont il annonça le chiffre exact, deux 
lettres et une mèche de cheveux.

– Je  vais  vous  demander  quelque  chose  de 
plus difficile, dit tout à coup William Boltyn, à 
qui une idée tout à fait originale venait à l’esprit. 
Vous pourrez sans doute apercevoir facilement ce 
qu’il y a dans le second tiroir à gauche de mon 
bureau, dans mon hôtel de Chicago.

– Il y a, lui fut-il répondu après un instant de 
réflexion, une liasse de papier blanc très fort, où 
sont tracées des lignes noires. Ce sont des cartes 
ou des plans.

– Eh  bien,  continua  Boltyn  d’un  air  ahuri, 
seriez-vous  capable  maintenant  de  me  tracer 
vous-même la reproduction d’un de ces plans ?

Le  sachem  hésita  une  minute  et  répondit 
affirmativement.

On lui apporta de l’encre et du papier ; et, les 
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yeux mi-clos,  il  commença  de tracer  lentement 
une série de lignes compliquées.

Le dessin terminé fut présenté au milliardaire.
C’était, à peu de chose près, l’épure exacte du 

navire  sous-marin  autrefois  construit  par  Ned 
Hattison, cette même épure que William Boltyn, 
il y a quelques semaines, avait payée si cher au 
directeur du Chicago Life.

Les milliardaires étaient tellement stupéfiés de 
ce  qu’ils  venaient  de  voir,  qu’ils  étaient 
incapables  de  proférer  autre  chose  que  des 
exclamations admiratives.

Quant à William Boltyn, il exultait.
Il broya presque la main d’Harry Madge de sa 

poigne vigoureuse.
– Très bien, très bien, dit-il. Je comprends tout 

à fait votre idée maintenant. Et je suis persuadé 
que  ces  gentlemen vont  devenir  absolument  de 
votre  avis...  Mais  voyons  vite  les  autres 
expériences.

Le  Peau-Rouge,  qui  paraissait  à  son  tour 
extrêmement las, regagna sa place à côté du fakir, 
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et ce fut le tour des deux frères yankees.
Ceux-ci,  qui  semblaient  de  véritables 

gentlemen,  s’avancèrent  jusqu’auprès  des 
milliardaires  et  les  saluèrent  avec  une  raideur 
glaciale qui produisit une excellente impression.

– Ces  gentlemen,  dit  Harry  Madge,  qui 
semblait jouer dans cette séance fabuleuse le rôle 
de  barnum mystique,  ces  gentlemen vont  avoir 
l’honneur  de  lire  dans  vos  pensées  les  plus 
intimes  et  même  de  forcer  n’importe  lequel 
d’entre vous à exécuter tout ce qu’ils voudront.

Il y eut un mouvement de vague protestation.
– Qui  veut  commencer ?  demanda  Harry 

Madge, pour couper court à toute discussion.
Staps-Barker, l’entrepreneur de voies ferrées, 

s’offrit le premier.
– Oui, dit-il en fixant son regard sur les deux 

frères, dites-moi à quoi je pense en ce moment.
D’un  mouvement  simultané,  les  deux  frères 

levèrent la tête et arrêtèrent sur l’entrepreneur le 
rayon de leur regard aigu.

Il  se  sentit  aussitôt  très  troublé,  avec  une 
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vague  sensation  de  chaleur  à  l’estomac. 
L’entrepreneur eut une impression étrange. Il lui 
sembla que sa personnalité le quittait et s’écoulait 
comme par une blessure invisible.

– Vous pensez, dit l’un des frères, que si vous 
possédiez les facultés dont nous disposons, vous 
décupleriez votre fortune déjà immense, en lisant 
à travers les murailles les secrètes inventions de 
vos concurrents.

Staps-Barker,  décontenancé,  avoua  que  le 
liseur avait deviné juste.

Ceux des milliardaires qui tentèrent l’épreuve 
ne furent pas plus habiles à cacher leurs projets.

Presque  tous  avaient  l’esprit  entièrement 
préoccupé de questions d’argent ou de détails de 
la vie matérielle.

L’un  songeait  à  accaparer  tout  l’acier  de 
l’Amérique,  l’autre  tout  le  coton.  Un troisième 
rêvait de se construire un palais qui dépassât en 
richesse  tout  ce  qu’on  avait  vu,  et  fit  pâlir  de 
jalousie tout le clan des milliardaires.

– Cela  suffit,  sans  doute,  dit  Harry  Madge. 
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Nous ne pouvons tout voir en une seule soirée. Je 
veux  cependant  vous  faire  assister  à  quelque 
chose de tout à fait décisif...  Que quelqu’un de 
vous se lève, prenne son revolver et vise celui des 
deux gentlemen qu’il voudra.

Les liseurs de pensées s’étaient reculés à une 
dizaine  de  pas.  William  Boltyn  s’avança, 
brandissant  un excellent  revolver  de fabrication 
française, dont il vérifia la charge.

Il  visa  longuement ;  et,  au  commandement 
d’Harry Madge, tira.

Mais,  de  même  que  Staps-Barker, 
l’entrepreneur,  il  eut  à  ce  moment  la  sensation 
d’une étrange fuite de sa personnalité,  qui était 
comme aspirée par une volonté supérieure.

La balle était retombée, inerte, à quelques pas 
de ceux qu’elle devait atteindre.

Harry Madge la ramassa et elle fit le tour de 
l’assistance émerveillée.

– Tirez une seconde fois, dit l’aîné des frères.
– Jamais de la  vie,  répondit  William Boltyn. 

Cela  m’a  produit  une  secousse  trop  singulière. 
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Qu’un autre me remplace.
Sips-Rothson  s’avança  et  mit  soigneusement 

en joue.
– Tirez, dit Harry Madge.
Mais le coup ne partit pas.
Le distillateur n’avait pas fait un mouvement.
– Mais tirez donc ! cria Boltyn.
– Ce gentlemen ne peut pas tirer, dit l’aîné des 

frères, sans cesser de tenir son regard attaché sur 
le distillateur. Il ne peut pas tirer et ne tirera pas, 
parce que nous le lui défendons.

– Essayez encore, dit Harry Madge.
Malgré tous ses efforts,  Sips-Rothson ne put 

articuler un mouvement. Son épaule et son bras 
semblaient  comme  frappés  d’immobilité  et  de 
paralysie.

– C’est  effrayant,  dit-il.  Laissez-moi  aller 
m’asseoir.  Je  ne  recommencerai  jamais  pareille 
expérience.

– Asseyez-vous, dit le jeune frère.
Comme  magiquement  délié  de  la  force  qui 
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l’avait paralysé, Rothson regagna sa place après 
avoir remis son arme à William Boltyn.

Un profond silence régna.
Les deux frères,  après le  même salut glacial 

que celui de leur entrée en scène, regagnaient leur 
place à côté du fakir et du Peau-Rouge.

Toutes  ces  scènes  avaient  fait  sur  les 
milliardaires une impression profonde.

Quelques-uns même auraient fort souhaité de 
se  retrouver  dans  leur  hôtel,  loin  de  cet  Harry 
Madge, qui prenait de plus en plus à leurs yeux 
un aspect surnaturel et diabolique.

Mais le milliardaire spirite ne les avait point 
réunis pour les effrayer ou les décourager.

– Gentlemen,  fit-il,  vous  venez  de  voir  les 
merveilleux  collaborateurs  que  j’ai  réussi  à 
découvrir.  J’ai  mis  sous vos yeux quelques-uns 
des  effets  que  peut  produire  le  pouvoir  de  la 
volonté  bien  dirigée.  Je  pense  vous  avoir 
convaincus. Il ne doit plus y avoir aucun doute 
dans  votre  esprit.  Les  expériences  auxquelles 
vous  venez  d’assister  sont  une  preuve 

404



indiscutable de la valeur de mes théories. Je vous 
ai montré que la force matérielle n’existe pas en 
réalité, que les sciences positives sont un leurre, 
qu’elles ne conduisent à rien. La véritable force, 
celle qu’il nous faut employer pour vaincre nos 
ennemis,  c’est  celle  de  la  volonté  suggestive. 
L’hypnotisme, le spiritisme, autant d’armes entre 
nos  mains.  Laissons  les  Européens  fondre  des 
canons,  armer  des  cuirassés  et  des  torpilleurs. 
Que nous importe  qu’il  aient  à  leur  disposition 
des milliers d’hommes armés ? Ils n’en seront pas 
moins  vaincus,  et  par  des  armes  qu’ils  ne 
connaissent pas, contre lesquelles ils ne pourront 
pas  se  défendre.  Vous  avez  vu  tout  à  l’heure 
qu’un de mes savants a lu, et même copié, à une 
très grande distance, des documents secrets écrits 
par nous-mêmes et soigneusement enfermés. Par 
le même procédé, nous pourrons connaître tous 
les secrets de nos adversaires, les plans de leurs 
forteresses,  les  devis  de  leurs  inventions,  leurs 
dispositions de mobilisation et  leurs  graphiques 
de concentration en cas de guerre. Nous saurons 
d’avance  tout  ce  qu’il  nous  importe  de  savoir. 
Toutes  les  combinaisons  des  Européens  seront 
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déjouées ;  leur  tactique  sera  percée  au  jour. 
N’est-ce pas un résultat merveilleux, gentlemen ?

Il y eut un murmure d’approbation parmi les 
assistants.

– Mais la lecture à distance n’est pas la seule 
arme que  nous  ayons  en  main,  reprenait  Harry 
Madge, en promenant un regard de triomphe sur 
son  auditoire.  Non  seulement  nous  connaîtrons 
les secrets de nos adversaires, mais notre volonté 
suffira pour les réduire à l’impuissance, pour les 
immobiliser, pour leur enlever la faculté de faire 
un mouvement.  Ne  vous  en  ai-je  pas  donné la 
preuve tout à l’heure ? Vous avez vu celui d’entre 
vous qui figurait l’ennemi ne pouvoir seulement 
mettre son revolver en joue, parce que, devant, 
lui, j’avais posté deux de mes savants. La lutte, 
dans de telles conditions, ne sera plus une lutte. 
Toutes  les  chances  seront  de  notre  côté.  Les 
Européens auront beau faire, ils ne pourront nous 
empêcher  d’être  victorieux.  La  destruction  de 
Skytown, gentlemen, se réduit donc, pour nous, à 
une perte matérielle sans importance aucune. Les 
plus puissants engins de destruction inventés par 
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l’ingénieur  Hattison  ne  sont  rien  auprès  des 
armes invisibles et sûres que je mets aujourd’hui 
à votre disposition.

Harry Madge se tut.
La  fin  de  son  discours  fut  saluée  par  de 

retentissants hurrahs !
Tous  les  milliardaires  étaient  d’accord  pour 

acclamer le génie du savant spirite.
L’enthousiasme était général.
Même  ceux  qui,  comme  le  gros  Philipps-

Adam,  n’avaient  pas  compris  entièrement 
l’importance  capitale  des  expériences  d’Harry 
Madge n’élevèrent aucune objection.

Ils  se  laissaient  guider  par  les  autres.  Les 
moyens qu’on emploierait  leur importaient peu, 
pourvu qu’on arrivât au but.

Du reste, la personne du spirite leur imposait.
Après l’avoir longtemps pris pour un fou, ils 

étaient  maintenant  tout disposés à le considérer 
comme un grand homme.
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XVIII

Sauvé

Par son air sombre, William Boltyn seul faisait 
tache,  parmi  la  satisfaction  unanime  des 
milliardaires.

Depuis  quelques  instants,  il  semblait 
préoccupé.

Son  enthousiasme,  son  admiration  avaient 
disparu tout à coup.

À peine avait-il écouté le discours que venait 
de prononcer Harry Madge.

Dans sa stalle de chêne massif, le menton dans 
la  main,  mordillant  nerveusement sa moustache 
rousse, il laissait ses compagnons échanger leurs 
impressions ;  et  le  front  barré  par  une  ride 
profonde, il semblait suivre un enchaînement de 
pensées intimes.
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– Vous me permettrez bien une question, mon 
cher Harry Madge ? fit-il tout à coup en se levant.

– Faites-la, répondit simplement le spirite. Je 
suis à votre disposition.

– Des  expériences  auxquelles  vous  venez  de 
nous faire assister, il  découle logiquement qu’il 
est possible, par le seul moyen de la volonté, de 
connaître,  de  deviner  plutôt,  l’endroit  où  se 
trouve une personne, les actes auxquels elle s’est 
livrée,  le chemin qu’elle a parcouru. C’est bien 
cela ? Je ne me trompe pas ?

– Vous  ne  vous  trompez  pas.  C’est  fort 
possible, répondit Harry Madge. Le sachem vous 
en a donné tout à l’heure une preuve tangible.

Tous les regards s’étaient dirigés sur William 
Boltyn.

On se demandait avec curiosité où il voulait en 
venir.

Aussi froidement en apparence que s’il avait 
discuté  les  clauses  d’un  traité  financier,  le 
milliardaire continua :

– Cette puissance de divination dont vous nous 
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avez  fait  voir  les  effets  sur  nous-mêmes, 
pourriez-vous l’appliquer à une autre personne ? 
Pourriez-vous  dire,  par  exemple,  ce  qu’est 
devenu mon  ancien majordome Tom Punch,  et 
l’endroit où il se trouve actuellement ?

– Sans aucun doute, fit Harry Madge, le fakir 
vous le dirait.

– Eh  bien,  s’écria  William  Boltyn  dont  le 
regard métallique prit  une acuité extraordinaire, 
un homme existe, bien que l’on ait prétendu qu’il 
soit suicidé ; et cet homme, il me tient à cœur de 
savoir ce qu’il est devenu. Je n’ai pas renoncé à 
venger la mort de Hattison.

– Léon Goupit !  s’écrièrent à la fois tous les 
milliardaires.

– Lui-même,  gentlemen.  Nos  détectives  ont 
été  impuissants  à  retrouver  sa  trace.  Il  semble 
que, son acte criminel une fois accompli, il se soit 
évanoui en fumée.

– Il  est  peut-être  mort,  quoi  que  vous  en 
pensiez, dit Harry Madge. En tout cas, c’est une 
question  que  je  veux  tirer  au  clair 
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immédiatement...  Je  ne  puis  employer  à  cette 
tâche mes « suggesteurs » accoutumés, que vous 
voyez brisés de fatigue ; mais je m’y emploierai 
moi-même...  Avez-vous quelque objet  lui  ayant 
appartenu ?

– Non, répondit William Boltyn. Mais voici sa 
photographie.

– Cela suffit.
Harry Madge prit le mince carton, le tint dans 

ses mains, et concentra sur lui toute la puissance 
de sa volonté. De nouveau, le bouton de cuivre 
qui terminait sa coiffure s’auréola.

Au  bout  d’un  certain  temps  d’une  attentive 
contemplation,  les  yeux  du  spirite  cessèrent  de 
briller ;  et  c’est  d’une  voix  plus  basse  et  plus 
effacée encore que de coutume qu’il murmura :

– Non, l’assassin n’est pas mort... Il a réussi à 
fuir  de l’endroit  où il  était  enfermé.  Je  le  vois 
distinctement...  Mais  quelle  aventure  étrange, 
quels  paysages  de  rêve  se  présentent  à  mes 
yeux !... Cet homme a pénétré dans une immense 
caverne antédiluvienne, d’une étendue aussi vaste 
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que celle d’un des États de l’Union... Il se débat 
dans  les  ténèbres...  Il  a  faim et  il  a  froid.  Il  a 
peur...  Il  va  mourir...  Non !  Le  voici  sur  un 
radeau... Le courant furieux du fleuve souterrain 
l’entraîne... Je le vois de seconde en seconde plus 
distinctement... Il approche de nous... Il est dans 
ce jardin... Il est ici... derrière ce mur !...

Harry Madge prononça ces dernières paroles 
d’une voix rauque.

Il s’était avancé jusqu’auprès du soupirail où 
se tenait Léon.

Mais  celui-ci,  qui  avait  tout  entendu,  fuyait 
déjà, de toute sa vitesse, à travers les bosquets du 
jardin.

Harry  Madge  le  sentait  parfaitement 
s’éloigner, devenir moins distinct.

S’arrachant  violemment  à  l’état  de  vision 
psychique où il se trouvait, le spirite fit vibrer des 
timbres magnétiques, donna des ordres.

Une  armée  de  serviteurs,  auxquels  s’étaient 
joints les milliardaires, se précipita à travers les 
jardins.
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Seuls, impassibles au milieu du désordre, les 
quatre voyants étaient demeurés immobiles dans 
le brouillard azuré des lampes électriques.

Harry Madge calma l’impatience de ses hôtes, 
les rappela auprès de lui.

– Laissez  mes  serviteurs  se  charger  de  cette 
besogne, leur dit-il.  Les murailles qui enclosent 
mon  parc  sont  hautes.  Il  ne  pourra  pas 
s’échapper.

– Mais comment a-t-il pu pénétrer jusqu’ici ? 
Dans  quel  état  se  trouve-t-il ?  questionna 
avidement  William  Boltyn  qui,  lorsqu’il 
s’agissait  du criminel de Skytown, ne parvenait 
pas à rester maître de lui.

– Je commence à soupçonner bien des détails 
curieux relativement à la situation topographique 
de ma propriété, répondit le spirite. Ce serait trop 
long  à  vous  expliquer  maintenant.  Sachez 
seulement que Léon Goupit a échappé à la mort 
d’une façon miraculeuse.  Mais,  continua-t-il  en 
semblant  évoquer  de  nouveau  sa  vision,  il  ne 
pourrait aller bien loin ; il est exténué de fatigue. 
Un torrent furieux l’a roulé dans ses ondes. Vêtu 
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de loques, ruisselant d’eau, boueux, ensanglanté, 
la  barbe  inculte,  les  yeux  caves,  il  grelotte  de 
froid et de fièvre. On dirait un spectre.

Dans  l’immense  parc,  des  lumières 
apparaissaient entre les arbres.

Les  serviteurs  de  Harry  Madge  exploraient 
tous les fourrés, scrutaient les moindres massifs 
avec leurs lampes électriques.

C’était une véritable chasse à l’homme.
Malgré  les  exhortations  du  spirite,  William 

Boltyn ne pouvait plus contenir son impatience. Il 
se rongeait les ongles avec fureur, et poussait des 
jurons entrecoupés.

Il avait abandonné ses compagnons dans une 
clairière d’où ils surveillaient les poursuites.

Fiévreusement, il s’était rué en avant et avait 
rejoint les domestiques.

– Dix  mille  dollars,  criait-il.  Je  donne  dix 
mille dollars à celui qui le prendra.

Excités par la perspective de gagner une aussi 
forte somme, les serviteurs parcouraient au galop 
les allées du parc, le revolver au poing.

414



Leurs  lanternes  électriques  inondaient  de 
lumière  blanche  les  massifs  de  cyprès  et  les 
halliers de jeunes arbrisseaux exotiques.

De  temps  en  temps,  ils  se  rejoignaient  aux 
clairières,  s’interrogeaient  mutuellement  sur  la 
direction  prise  par  le  fugitif,  et  puis 
recommençaient leurs recherches.

Le parc de Harry Madge était enclos de hauts 
murs.

William  Boltyn  le  savait,  et  cela  le 
tranquillisait un peu.

« Quoi qu’il fasse, se disait-il, Léon Goupit ne 
pourra pas nous échapper cette fois. Il est bien à 
nous. Nous tenons notre vengeance. »

Mais tout à coup, assez près de l’endroit où il 
se  trouvait,  le  milliardaire  entendit  plusieurs 
détonations.

Il  se  précipita  dans  la  direction  d’où  elles 
partaient.

– Ah ! le brigand ! criait un des domestiques. 
Je l’ai manqué ! Il a escaladé le mur. Il a sauté de 
l’autre côté.
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Le  milliardaire  se  livra  à  un  véritable 
débordement de fureur. Il invectiva le serviteur.

Sa rage, sa déception ne connaissaient plus de 
bornes.

Harry  Madge  et  les  autres  Yankees 
accouraient à leur tour,  attirés par les coups de 
revolver.

Boltyn, qui ne se contenait plus, ne parlait de 
rien  moins  que  d’organiser  une  battue  dans  la 
campagne environnante.

Harry Madge l’en dissuada.
– Il est bien inutile, dit-il, de donner l’éveil sur 

nos projets de vengeance. Le criminel est à notre 
merci. Exténué et à demi mort de froid comme il 
l’est,  il  n’ira  pas  bien  loin.  Nous  n’aurons,  du 
reste,  qu’à  renouveler  l’expérience  de  tout  à 
l’heure, pour connaître l’endroit où il se trouve.

– À l’instant même, s’écria William Boltyn. Il 
ne faut pas lui laisser le temps de s’éloigner.

– Non,  gentlemen,  pas  ce  soir,  répondit 
gravement le spirite. Malgré toute la puissance de 
ma  volonté,  il  me  serait  impossible  de  répéter 
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actuellement  l’expérience ;  et  le  sachem indien 
n’est pas plus que moi en état de le faire... Ma 
puissance  de  vision  est  limitée.  Je  me  sens 
affaibli.  J’ai  besoin de fortifier  de  nouveau ma 
volonté  par  le  repos  et  la  méditation...  Avant 
quarante-huit  heures,  je ne pourrai  vous donner 
aucun renseignement sur Léon Goupit.

William  Boltyn  ne  cacha  pas  son 
désappointement.

– Je n’attendrai pas quarante-huit heures pour 
faire jouer le télégraphe, dit-il. Je vais lancer le 
signalement du bandit dans toute la région.

– C’est  certainement  une  excellente  idée, 
appuya  Harry  Madge  non  sans  une  intonation 
railleuse.

Harry  Madge  semblait  vouloir  dire  que, 
jusqu’ici, le télégraphe n’avait pas servi à grand-
chose  dans  cette  affaire,  puisque,  bien  que  son 
signalement  et  sa  photographie  fussent  partout, 
Léon  Goupit  avait  échappé  à  toutes  les 
recherches.

– Je vous donne donc rendez-vous ici  même 
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dans  deux  jours,  ajouta-t-il,  si  toutefois  vos 
détectives n’ont pas à ce moment mis la main sur 
le fugitif. Je renouvellerai l’expérience de ce soir.

Tout en parlant, les milliardaires avaient repris 
le chemin du palais de marbre noir.

Mais  Harry  Madge  ne  reconduisit  pas  ses 
hôtes dans la grande salle oblongue où avait eu 
lieu la séance. Il les mena le long d’une terrasse 
qui  dominait  une  sorte  de  ravin,  dans  lequel 
apparaissaient les ruines d’un temple hindou.

Il leur fit traverser la grande cour de mosaïque 
violette,  et  les  arrêta  devant  le  monumental 
perron qui faisait vis-à-vis à la porte d’entrée.

Immobiles  sur  leurs  sièges,  les  cochers-
chauffeurs  des  autocars  semblaient  n’avoir  pas 
fait un mouvement depuis les cinq longues heures 
que leurs maîtres avaient pénétré dans le palais.

Les  milliardaires  prirent  place,  chacun  dans 
son véhicule.

Automatiquement,  la porte s’ouvrit pour leur 
livrer passage.

Les  voitures  s’ébranlèrent  et  se  mirent  en 
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marche.
La lourde porte se referma sans bruit.
Debout  sur  le  perron  de  son  palais,  Harry 

Madge resta longtemps les bras croisés, dans une 
attitude méditative.

Ses  prunelles,  noyées  d’ombre,  embrassaient 
tout le paysage nocturne.

Ses lèvres s’agitèrent, comme pour prononcer 
une incantation.

Puis,  lentement,  à  travers  le  dédale  des 
corridors  somptueux  et  funèbres,  il  regagna  la 
salle  oblongue  où  l’attendaient  les  quatre 
voyants.

Pendant  ce  temps,  Léon  Goupit,  après  être 
resté  plusieurs  minutes  étendu  sur  le  sol  sans 
pouvoir  se  relever,  avait  repris  péniblement  sa 
course.

En escaladant  la  muraille,  il  s’était  fait,  aux 
mains et aux genoux, de profondes écorchures. Il 
était  tombé  si  malheureusement,  qu’une  de  ses 
jambes  lui  causait  maintenant  une  douleur 
intolérable.
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Défaillant  de  faim,  brisé  de  fatigue  et  de 
fièvre, ses vêtements mouillés collés sur la peau, 
il lui fallait faire des efforts inouïs pour continuer 
sa  marche,  pour  ne  pas  se  laisser  choir,  demi-
mort, dans quelque coin.

Mais il y allait de sa vie.
Léon ne se faisait, à ce sujet, aucune illusion.
S’il tombait entre les mains des milliardaires, 

ceux-ci l’exécuteraient sommairement.
Après ce qu’il venait d’entendre, l’attitude de 

Harry  Madge  et  de  ses  compagnons,  lorsqu’il 
avait  été  question  de  lui,  ne  lui  laissait  aucun 
doute.

D’innombrables pensées se heurtaient dans le 
cerveau  du  fugitif.  Il  ne  parvenait  pas  à  les 
assembler.

Ce qu’il  voyait  de plus  clair,  c’était  que les 
Yankees organisaient une nouvelle entreprise.

L’étrange  personnage,  dont  la  coiffure  se 
terminait par une boule de cuivre, l’avait dit.

Celui-ci  proposait  d’employer  une  arme 
nouvelle  contre  les  Européens.  Et  sans  avoir 
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compris  totalement  la  nature  des  expériences 
auxquelles  il  avait  assisté  d’une  façon 
providentielle, Léon sentait bien qu’il y avait là 
quelque chose de terrible.

Cette  pensée  l’absorbait  tellement,  qu’il  en 
venait même à oublier la douleur cuisante de sa 
jambe, et la faim qui lui tenaillait l’estomac.

Il ne pensait pas non plus à se demander dans 
quel endroit il se trouvait, et quelle était la ville 
dont  il  apercevait  au  loin  les  mille  lumières 
électriques.

À l’orient,  derrière un immense  parc dont il 
côtoyait  maintenant  la  grille,  Léon  voyait 
maintenant les étoiles s’éteindre.

Une lueur diaphane grandissait de minute en 
minute. C’était le jour naissant.

Pourtant,  à  mesure  qu’il  s’avançait  vers  la 
ville,  il  semblait  à  Léon que  le  paysage ne lui 
était pas inconnu.

– Ma parole,  fit-il  tout  à  coup en s’arrêtant, 
c’est  drôle  comme  il  y  a  des  villes  qui  se 
ressemblent.  Ne dirait-on pas,  là-bas,  les usines 
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de  conserves  de  William  Boltyn !  C’est  à  se 
croire à Chicago !

La  route  que  Léon  avait  suivie  dans  la 
campagne aboutissait à une large avenue bordée 
de cottages, que desservait un car électrique dont 
le jeune homme côtoyait maintenant les rails.

Il marchait, la tête baissée, traînant la jambe, 
luttant contre la fatigue.

Tout  à  coup,  derrière  lui,  un  roulement  de 
machine, un appel de trompe le firent sursauter.

Il s’écarta, pour laisser le passage libre au car 
qui s’avançait à toute vitesse, et il releva la tête 
pour le voir passer.

Il n’eut pas plutôt jeté les yeux sur la plaque 
indicatrice  qu’il  poussa  une  exclamation  de 
surprise.

– Chicago !  s’écria-t-il...  Voyons,  je  ne  rêve 
pas, je ne suis pas devenu fou !

Léon ne trouvait  pas de mots pour exprimer 
son ébahissement.

– J’ai  bien  lu  Chicago,  répétait-il...  Eh  bien, 
par exemple, voilà qui est encore plus surprenant 
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que  tout  le  reste...  Combien  de  temps  s’est-il 
donc passé depuis mon entrée dans la caverne ?... 
Il  me  semble  que,  hier  encore,  j’étais  dans  les 
montagnes Rocheuses.

Les  derniers  doutes  qu’il  conservait 
s’évanouirent bientôt.

À mesure qu’il pénétrait dans les faubourgs de 
la ville,  il  reconnaissait tantôt un bar,  tantôt un 
magasin où il était venu jadis, lors de son séjour à 
Chicago avec Olivier Coronal, avant de partir en 
voyage en compagnie du pseudo-touriste anglais, 
le détective Bob Weld.

« Après tout,  finit  par se dire Léon, si  je ne 
peux pas expliquer comment il se fait que je sois 
à  Chicago,  je  constate  que  j’y  suis,  c’est  le 
principal.  Ce  n’est  pas  plus  extraordinaire  que 
toutes les autres aventures qui me sont arrivées 
depuis que j’ai quitté Skytown. »

Le  brouillard  de  rêve  dans  lequel  il  croyait 
marcher se dissipait un peu.

Il comprenait maintenant que les milliardaires 
s’étaient réunis dans le palais de Harry Madge. Il 
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était à Chicago !...
Une  à  une,  les  boutiques  du  faubourg 

s’ouvraient.
Il  faisait  maintenant  tout  à  fait  jour ;  et  les 

commis et garçons de bar regardaient Léon avec 
mépris, le prenant pour un de ces vagabonds qui 
pullulent en Amérique.

Le  jeune  homme,  en  effet,  offrait  un  aspect 
lamentable.

Nu-tête et couvert de boue jusqu’aux oreilles, 
ses vêtements humides déchirés en vingt endroits, 
les yeux hagards et brillants de fièvre, le visage 
encadré par une barbe inculte, il avait l’air d’un 
coureur des bois dans le plus complet dénuement.

Dans tous les regards qui s’arrêtaient sur lui, 
Léon croyait lire une menace.

Il tremblait d’être reconnu et arrêté.
Pourtant,  la  faim  le  torturait  tellement  que, 

s’armant  de  courage,  il  pénétra  dans  un  bar  et 
s’affaissa,  plutôt  qu’il  ne  s’assit,  devant  une 
longue  table  de  marbre  qu’occupaient  déjà  des 
égorgeurs de porcs et des mécaniciens.
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– Que  voulez-vous ?  demanda  rudement  le 
patron,  qui  s’était  avancé,  d’un  air  presque 
menaçant, en le voyant entrer.

– Donnez-moi à manger, dit Léon. N’importe 
quoi.

– Parbleu, je sais bien, n’importe quoi, ricana 
l’homme.  Les  vagabonds  comme  vous  ne  sont 
pas difficiles. Mais payez d’avance l’ami. Nous 
verrons après.

Il n’y avait pas à répliquer.
Avec la pointe d’un couteau, Léon décousit la 

doublure de son gilet, et tira d’une petite poche 
secrète les quelques  bank-notes que la prudente 
Betty avait eu l’idée de mettre ainsi à couvert des 
pickpockets.

Le patron du bar se radoucit aussitôt.
– Voulez-vous du rosbif avec des pommes de 

terre ? demanda-t-il. Je n’ai pas autre chose.
– Oui, dit le jeune homme. Une pinte de bière 

avec. Cela me suffira.
Tout en grommelant, le patron le servit et lui 

rendit  sa  monnaie.  Les  égorgeurs  et  les 
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mécaniciens  n’avaient  pas  perdu  un  détail  de 
cette scène.

– Il semble que vous avez bon appétit, fit l’un 
deux. D’où venez-vous, de ce pas ?

Pour  satisfaire  la  curiosité  générale,  Léon 
raconta qu’il avait été dévalisé par des coureurs 
de bois qui lui avaient volé son cheval et tous ses 
bagages.

– J’ai dû m’enfuir à travers la campagne, dit-
il. Je suis tombé dans un fossé plein d’eau. Cela 
vous explique le désordre de mes vêtements.

Cette  aventure  est  tellement  fréquente  en 
Amérique,  que  personne  ne  mit  en  doute  les 
paroles du jeune homme.

– Je  voudrais  bien  aussi,  ajouta-t-il,  acheter 
quelques  vêtements  d’occasion.  Peut-être 
pourriez-vous m’indiquer un fripier avec lequel je 
puisse m’entendre.

Les ouvriers se concertèrent un moment entre 
eux.

– Venez  avec  nous,  l’ami,  dirent-ils  en  se 
levant, après avoir avalé d’un trait une rasade de 
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gin. Nous allons vous indiquer où vous trouverez 
votre affaire.

Léon avait terminé son repas.
Il  se  sentait  un  peu  ragaillardi  par  la 

respectable tranche de rosbif entourée de pommes 
de terre bouillies qu’il avait fait disparaître en un 
clin d’œil.

Il suivit les ouvriers.
– Nous  n’avons  guère  le  temps  de  vous 

conduire, dirent ceux-ci. Il faut que nous allions à 
notre travail. Mais suivez le faubourg ; et prenez 
la deuxième rue sur votre droite, vous trouverez, 
à quelques pas,  la boutique d’un vieux juif  qui 
vend des habits d’occasion. Vous vous arrangerez 
avec lui.

Léon remercia  les  ouvriers,  et  se  dirigea  du 
côté qu’ils venaient de lui indiquer.

Quelques instants après, il ressortait de chez le 
juif,  vêtu  d’un  complet  à  carreaux,  chaussé  de 
snow-boots,  et  coiffé  d’un  chapeau  de  feutre 
mou.

Pour six dollars, il avait eu tout l’habillement, 
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y compris une chemise blanche et une cravate.
Mais  Léon  gardait  toujours  la  trace  des 

souffrances qu’il avait endurées.
Ses  traits  bouleversés,  ses  yeux  fiévreux,  sa 

barbe  inculte  attiraient  sur  lui  l’attention  des 
passants.

Sa jambe le faisait horriblement souffrir. Il se 
raidissait contre la douleur.

Il lui fallait gagner le centre de la ville. Son 
projet était arrêté.

– Pourriez-vous  m’indiquer  où  demeure 
M. William  Boltyn,  le  fabricant  de  conserves ? 
demanda-t-il à un policeman.

– William Boltyn, le milliardaire qui a marié 
sa fille à un ingénieur français !... Je pense bien, 
tout le monde à Chicago connaît son hôtel. C’est 
au numéro C de la Septième Avenue.

– Ah ! sa fille s’est mariée avec un Français, 
fit  Léon  en  affectant  un  air  étonné.  C’est 
justement elle que je voudrais voir.

– En ce cas, repartit le policeman, sa demeure 
fait face à celle de son père. C’est un petit hôtel 
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entouré  d’un  jardin.  Vous  ne  pouvez  pas  vous 
tromper.

Dans  les  rues,  la  foule  grossissait  à  chaque 
instant.

Il  pouvait  être  maintenant  huit  heures  du 
matin.

Les ouvriers, les employés se rendaient à leur 
travail,  en  courant,  ainsi  que  les  hommes 
d’affaires, les banquiers et les commerçants qui 
se dirigeaient vers leur office.

Léon héla un cab, et se fit conduire jusqu’au 
commencement de la Septième Avenue.

– Va-t-il  être surpris de me voir arriver chez 
lui, ce pauvre monsieur Olivier, murmurait-il. Il 
me  croit  sans  doute  mort,  ou  tombé  dans  les 
mains des milliardaires, ce qui, au fond, est à peu 
près la même chose... Ah ! comme j’avais raison 
de ne pas douter de lui... J’ai bien compris, cette 
nuit,  qu’il  ne  s’est  pas  allié  aux  milliardaires 
yankees.  Il  aurait  été  avec  eux,  tandis  que  son 
nom n’a pas même été prononcé.

Cette constatation causait à Léon une véritable 
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joie.
« Je  vais  me  confier  à  lui,  se  disait-il,  lui 

raconter  ce  qui  m’est  arrivé  et  le  mettre  au 
courant des secrets que j’ai surpris cette nuit. Il 
saura bien me fournir les moyens d’échapper aux 
milliardaires. »

Lorsque,  après  avoir  remonté  à  pied  la 
Septième  Avenue  pendant  une  centaine  de 
mètres,  Léon  se  trouva  en  présence  de  l’hôtel 
Boltyn, il se sentit pâlir malgré lui.

Ne  courait-il  pas  au-devant  d’un  danger 
certain ? N’allait-il pas être arrêté immédiatement 
par les domestiques ?

Il se décida pourtant à traverser l’avenue.
Il  avait  cru  reconnaître  la  maison  d’Olivier 

Coronal.
Il appuya sur le timbre de la porte d’entrée.
– Que  désirez-vous ?  lui  demanda  un  lad 

d’une voix arrogante.
– C’est bien ici qu’habite M. Olivier Coronal ?
– Parfaitement.  Mais  il  n’est  pas  visible, 
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répondit  le  domestique  qui,  l’ayant  toisé 
dédaigneusement,  prenait  sans doute Léon pour 
un solliciteur.

Le Bellevillois ne savait comment faire.
Il  ne  voulait  pas  dire  son  nom.  C’eût  été 

donner l’éveil ; et d’autre part, il avait besoin de 
voir son ancien maître immédiatement.

Le hasard le servit à souhait.
Comme il continuait d’insister auprès du lad 

pour  être  introduit,  Olivier  Coronal  lui-même 
apparut dans le vestibule.

Il sortait pour se rendre aux usines Strauss.
En  voyant  un  homme  parlementer  avec  le 

domestique, il s’informa de quoi il s’agissait.
– Laissez entrer cet homme, dit-il au lad... Je 

n’avais pas consigné ma porte ce matin...
Il ne veut pas me reconnaître en public, pensa 

Léon. Il attend que nous soyons seuls.
– Que  désirez-vous,  mon  ami ?  lui  demanda 

l’ingénieur en le regardant à peine.
– Je voudrais..., balbutia Léon interloqué... Je 
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voudrais vous parler confidentiellement.
– Est-ce long ? continua Olivier dont le visage 

paraissait soucieux. Je suis assez pressé.
Le domestique s’était éloigné.
– Vous ne me reconnaissez donc pas ? fit Léon 

à mi-voix.
L’ingénieur le regarda en face.
Il étouffa une exclamation de surprise.
– Comment, c’est toi ! mon pauvre Léon, fit-il 

en baissant la voix... Viens, suis-moi, ajouta-t-il 
précipitamment.

Et il se dirigea vers son cabinet de travail.
Lorsqu’ils y eurent pénétré, quand la porte fut 

bien close, les deux hommes s’étreignirent avec 
effusion.

– Comme tu es changé ! fit Olivier Coronal en 
se reculant de deux pas pour le mieux examiner... 
Je ne te reconnaissais pas... Mais qu’as-tu donc ? 
Tu sembles exténué et grelottant de fièvre. As-tu 
faim ?

– Oh ! non, m’sieur Olivier, j’ai de l’argent et 

432



je viens de manger tout à l’heure, dit Léon qui 
sentait  perler  à  ses  cils  des  larmes  d’émotion. 
Mais je suis brisé de fatigue. Il me semble que je 
vais tomber...

Et,  de  fait,  l’inventeur  n’eut  que  le  temps 
d’allonger  les  bras  pour  y  recevoir  le  jeune 
homme.

Il  le conduisit  à sa propre chambre,  et  le fit 
s’étendre  sur  un  divan  en  plaçant  des  coussins 
sous sa tête.

– Es-tu mieux ? Te sens-tu quelque douleur ? 
interrogeait-il, en lui prodiguant ses soins.

Léon le remerciait faiblement.
Ses yeux se fermaient.
Au  bout  de  quelques  minutes,  il  finit  par 

s’endormir d’un sommeil lourd et agité.
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XIX

Querelles de ménage

Ce  matin-là,  à  peine  réveillée,  Aurora  avait 
sonné sa femme de chambre, s’était fait vêtir à la 
hâte ; et sans même prendre le temps de jeter un 
regard sur sa toilette, elle s’était rendue chez son 
père.

Elle savait que, la veille au soir, il y avait eu 
une réunion des milliardaires dans le grand salon 
de l’hôtel, et elle brûlait du désir d’apprendre ce 
qui s’y était passé, quelles décisions on y avait 
prises.

Par  les  fenêtres  de  son  cabinet  de  travail, 
Olivier  Coronal  l’avait  vue  sortir,  traverser 
l’avenue, et pénétrer dans le grand vestibule du 
palais de son beau-père.

Olivier,  lui  aussi,  savait  que William Boltyn 
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avait convoqué la veille ses associés.
Il l’avait appris à la suite de l’entrevue qu’était 

venu lui demander le père de sa femme, entrevue 
où  il  lui  avait  proposé  de  succéder  à  Hattison 
comme directeur de leur entreprise.

« Aurora ne devrait pas agir de la sorte à mon 
égard, s’était dit tristement Olivier en voyant la 
jeune  femme disparaître  dans  le  vestibule.  Elle 
me garde rancune de n’avoir pas accepté l’offre 
de son père. Mes convictions ne sont rien pour 
elle ; et c’est pour cela qu’elle s’empresse d’aller 
le voir ce matin. »

Cette  mesquinerie  de  sentiments  désolait 
Olivier.

Il avait espéré, dans les premiers temps de son 
mariage, qu’il finirait par modifier le caractère et 
la  manière  de  voir  d’Aurora,  qu’il  la  rendrait 
sensible  à  d’autres  satisfactions  que  celles 
procurées  par  l’or  et  le  luxe,  qu’il  la  ferait 
s’intéresser  à  son  idéal  de  paix  et  de  bonheur 
universels. Mais il sentait bien qu’il se heurtait à 
des préjugés trop profondément enracinés, et que, 
chaque  jour,  la  différence  de  race  et  de 
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sentiments s’accuserait entre sa femme et lui.
Maintenant, assis au chevet de Léon Goupit, il 

se félicitait de ce qu’Aurora fût absente.
Un peu auparavant, elle lui avait fait parvenir 

un mot, l’avertissant qu’elle déjeunerait avec son 
père. Olivier avait donc plusieurs heures devant 
lui  pour  s’occuper  librement  de  Léon  Goupit, 
dont l’état réclamait des soins immédiats.

Sur le divan où il était étendu, le jeune homme 
entrouvrit les yeux.

– Je  me  suis  endormi,  fit-il  en  essayant 
brusquement  de  se  lever.  Je  vous  demande 
pardon, m’sieur Olivier.

– Il ne s’agit pas de cela, fit l’inventeur en lui 
replaçant  doucement  la  tête  sur  les  coussins... 
Comment te trouves-tu ?

– Mais à part ma jambe qui me fait encore un 
peu mal, je n’ai plus rien du tout, m’sieur Olivier, 
s’écria  Léon  dont  la  mine  tirée  et  les  yeux 
fiévreux  démentaient  les  paroles.  Je  vais  me 
lever.

– Non pas. Tu vas encore attendre un peu, fit 
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Olivier. Pour le moment, tu vas boire ce verre de 
bordeaux, et faire honneur à cette collation que je 
t’ai préparée pendant ton sommeil.

– Comme  vous  êtes  bon,  m’sieur  Olivier ! 
Vous ne vous attendiez pas à  me voir  arriver ! 
Vous me croyiez mort, n’est-ce pas ?... Il est vrai 
que,  si  je  suis  encore  vivant,  c’est  bien  par 
miracle.  Vous  dire  ce  qu’il  m’est  arrivé 
d’aventures incroyables !...

Malgré  sa  curiosité,  Olivier  Coronal  imposa 
silence à son ancien serviteur.

– Mange et  bois  d’abord,  fit-il.  Ce bordeaux 
va te remonter un peu. Tu parleras ensuite.

– Vous savez que c’est moi qui ait fait sauter 
Skytown et tué le vieil Hattison, commença Léon 
aussitôt qu’il eut pris la collation et en baissant 
instinctivement la voix. Vous l’avez bien appris 
par les journaux ?

– En effet ; et même j’ignorais ce que tu étais 
devenu.  J’étais  fort  inquiet  à  ton  sujet.  Sais-tu 
bien, malheureux, que ta tête est mise à prix par 
le  syndicat  des  milliardaires,  et  que  ta 
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photographie  est  reproduite  par  tous  les 
journaux ?

– Je  sais  tout  cela ;  et  c’est  précisément 
pourquoi  je  suis  venu  me  réfugier  ici.  Je  vais 
vous  demander  les  moyens  de  me  déguiser  le 
mieux  possible ;  puis  je  vous  prierai  de  faire 
venir un cab qui me transportera à la gare, où je 
prendrai  mon billet  pour  New York...  Ce  n’est 
que  lorsque  je  serai  sur  le  pont  du  navire,  en 
pleine mer, que je me considérerai comme sauvé.

– Tout cela sera fait. Je suis à ta disposition, 
dit l’ingénieur. Mais explique-moi, de grâce, par 
quel  coup  d’audace  miraculeux  tu  as  réussi  à 
pénétrer  dans  l’arsenal  de  Skytown  et  à  le 
détruire sans perdre la vie et sans donner l’éveil.

– Le  hasard  m’a  beaucoup  servi,  dit  Léon, 
dont la physionomie hâve et fiévreuse s’illumina 
d’un sourire de triomphe.

Et il raconta sommairement à Olivier Coronal 
la  découverte  du  ballon  dirigeable,  la  mort  du 
vieil Hattison, la disparition des hommes de fer, 
le  pillage  et  l’incendie  des  ateliers  par  les 
ouvriers  révoltés,  la  fuite  de  sa  femme avec  le 
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vieil  Irlandais,  enfin  ses  propres  aventures  à 
travers  les  bois  et  la  rencontre  du  reporter-
détective qui avait réussi à le murer tout vivant 
dans une excavation des montagnes Rocheuses. Il 
termina par le récit, plus merveilleux encore, de 
son  séjour  dans  l’immense  caverne 
antédiluvienne et de son arrivée dans les jardins 
du spirite milliardaire.

L’ingénieur ne pressa point Léon de lui conter, 
par le menu, les péripéties de ses aventures.

Le temps était précieux.
En un  clin  d’œil,  le  Bellevillois  eut  rasé  sa 

barbe,  ne  conservant  que  des  favoris,  qui  lui 
donnaient une physionomie très américaine.

Il fut ensuite conduit, par son ancien maître, à 
la salle de bains.

L’eau tiède  détendit  ses  nerfs  et  diminua  sa 
fièvre.

Ensuite Olivier Coronal voulut, lui-même, lui 
couper les cheveux.

Ainsi transformé, coiffé d’un chapeau melon à 
larges bords, vêtu d’un costume d’Olivier, Léon 
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était absolument méconnaissable.
La  blessure  de  sa  jambe,  recouverte  d’un 

tampon  de  ouate  imbibée  d’un  liquide 
antiseptique, ne lui faisait presque plus mal.

Il  ne  restait,  de  son  ancienne  fatigue,  qu’un 
invincible besoin de sommeil.

Dans la crainte qu’il ne s’endormît pendant le 
trajet de l’hôtel à la gare, Olivier voulut monter 
avec lui dans le cab qu’il avait envoyé chercher et 
qui attendait à la petite porte de l’hôtel.

À  la  gare,  l’embarquement  du  fugitif 
s’accomplit sans encombre.

Léon remercia chaleureusement l’ingénieur du 
dévouement dont il venait de faire preuve à son 
égard, et prit place dans un confortable sleeping-
car. Quelques minutes après, il ronflait à poings 
fermés ;  et  telle  était  sa  fatigue,  qu’il  ne  se 
réveilla qu’un peu avant New York.

Il trouva à l’endroit convenu, en arrivant dans 
cette ville, une lettre de sa chère Betty.

La  bonne  hôtesse  qui  lui  remit  ce  message, 
Mme Buisson – la même qui avait logé autrefois la 
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petite troupe des ingénieurs français venus pour 
construire le subatlantique –, assura Léon qu’elle 
avait, elle-même, assisté à l’embarquement de la 
jeune  Irlandaise  sur  un  des  paquebots  de  la 
Compagnie Transatlantique.

Léon,  maintenant  tout  à  fait  rentré  en 
possession de son énergie et de sa vigueur, se mit 
aussitôt en quête d’un navire en partance.

Il  eut  la  chance  de  trouver  un  navire  de 
commerce  français  qui  retournait  à  Bordeaux 
avec une cargaison de blé et de cuir brut.

Il  s’entendit  sans difficulté  avec le  capitaine 
du  paquebot,  La Ville  de  Bordeaux,  qui  devait 
prendre la mer le lendemain même.

Léon s’était fait porter sur les livres du bord 
sous un pseudonyme bien américain.

Il put ainsi s’embarquer sans avoir été inquiété 
ni même soupçonné de personne.

Quand La Ville de Bordeaux fut au large de la 
gigantesque  statue  de  la  Liberté  qui  éclaire  la 
rade  de  New  York,  il  ne  put  s’empêcher 
d’adresser  aux  Américains  en  général,  et  en 
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particulier  aux  milliardaires  un  de  ces  gestes 
irrévérencieux que le langage familier dénomme 
« pied-de-nez ».

Le capitaine, un gros homme au nez vermeil, à 
l’air  réjoui,  fut  quelque  peu  étonné  de  cette 
manifestation.

– Est-ce  à  moi  que  vous  adressez  ces 
gracieusetés ?  demanda-t-il,  moitié  riant,  moitié 
fâché.

– Ma foi non, dit Léon de son air gouailleur. 
C’est à des gens de New York qui ont essayé de 
me rouler et qui n’y ont pas réussi... Je ne sais pas 
si vous êtes comme moi, mais les Américains je 
ne les aime pas du tout, mais là pas du tout !

– Ce sont pourtant vos compatriotes.
– Pensez-vous !...  scanda Léon de son accent 

le  plus  faubourien.  Non,  mais  voyons,  vous ne 
m’avez donc pas regardé !

Cette  idée  d’être  pris  pour  un  Américain 
amusait tellement le jeune homme, qu’il éclata de 
rire, au grand ébahissement du capitaine qui, du 
reste,  finit  par  n’avoir  plus  aucun doute  sur  la 
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nationalité de son passager.
Commencé sur ce ton, l’entretien ne pouvait 

se terminer que très cordialement.
Au  bout  d’un  quart  d’heure,  Léon  et  le 

capitaine étaient devenus de vieux amis.
La  Ville  de  Bordeaux semblait  être  un 

excellent marcheur et s’éloignait rapidement de la 
côte américaine sous l’impulsion d’un bon vent 
d’est.

Léon était désormais à l’abri de ses ennemis.
Ajoutons qu’il avait eu soin, quelques instants 

avant  son  départ,  de  faire  adresser  à  Olivier 
Coronal,  par  l’excellente  Mme Buisson,  une 
dépêche rassurante.

L’ingénieur avait été très troublé du récit que 
lui avait fait Léon.

Tout un monde de réflexions s’agitait dans son 
esprit pendant qu’il gagnait pédestrement,  après 
avoir  dit  adieu au Bellevillois,  le  petit  pavillon 
qui lui servait de laboratoire à l’usine Strauss.

« Ainsi  donc,  se  disait-il,  les  milliardaires, 
après  l’explosion  de  leur  arsenal,  n’ont  pas 
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renoncé à leur monstrueux projet, et cette fois ils 
ajoutent aux engins de destruction matériels tout 
l’effort de sciences mal connues, de ces sciences 
dont l’intelligence moderne a peine à distinguer 
encore les éléments, et qui pourtant sont capables 
de  produire  les  plus  redoutables  catastrophes... 
L’Europe  et  la  civilisation  ne  sont  point 
préservées  par  la  mort  d’Hattison  et 
l’anéantissement  de  ses  engins...  Le  péril  peut 
avoir pris une autre forme, mais il  n’en est pas 
moins imminent, pas moins terrible.

« Ah ! pourquoi suis-je lié par ce mariage, que 
j’ai  dû  accepter  par  reconnaissance !  Ma  place 
n’était pas aux côtés de la fille d’un milliardaire 
américain... Je devrais être maintenant auprès de 
mes amis, là-bas, à Paris, où ils combattent le bon 
combat. »

De toute la journée, Olivier ne put travailler.
Comme un malade  en  proie  à  l’insomnie,  il 

tournait  et  retournait  dans  son  cerveau  toutes 
sortes d’idées et de résolutions, sans pouvoir se 
résoudre à en adopter aucune.

Il  rentra,  le  soir,  à  son  hôtel,  en  proie  aux 

444



mêmes perplexités.
Aurora avait passé toute la journée chez son 

père.
À la  grande  surprise  de  la  jeune  femme,  le 

milliardaire  lui  avait  semblé  beaucoup plus  gai 
que de coutume.

Il  avait  reçu sa fille  avec quelque peu de la 
bonne humeur de jadis.

De  nouveau,  l’ancienne  confiance,  qu’ils 
avaient eue l’un pour l’autre, semblait régner.

– Quoi  de  nouveau,  père ?  demanda  Aurora 
toute souriante.  Est-ce que votre réunion d’hier 
s’est bien passée ?

– Admirablement.
– Tant  mieux.  Vous  tenez  de  nouvelles 

inventions ?  Vous  avez  découvert  un  nouveau 
directeur ?

– Mieux que cela.
– Des explosifs étonnants ?
– Mieux encore.
– Je  ne  sais  pas...  Un canon qui  envoie  des 
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boulets jusqu’en Europe ?
– Tu es folle ! Mais ce que nous avons à notre 

disposition est tout aussi surprenant. Je vais te le 
dire, si tu me promets d’être discrète.

– Oh !  père,  protesta Aurora,  comme blessée 
d’un tel soupçon.

– Eh  bien,  continua  le  milliardaire,  voici... 
Harry  Madge,  qui  est  véritablement  un homme 
étonnant,  a  découvert  des  espèces  de 
magnétiseurs, des sorciers, appelle-les comme tu 
voudras,  qui lisent à des centaines de lieues de 
distance les choses les plus cachées. Ils devinent 
même  la  pensée,  guérissent  les  blessures  d’un 
seul regard, et font pousser et fleurir des plantes 
en  quelques  minutes.  Enfin,  ils  exécutent  toute 
sorte de miracles.

– C’est vraiment incroyable, fit Aurora.
– C’est  pourtant vrai.  Tu comprends qu’avec 

de pareils alliés, les Européens n’ont qu’à se bien 
tenir.  Nos voyants liront à travers les murs des 
ministères  les  documents  les  plus  confidentiels. 
Ils  s’approprieront  les  inventions  que  l’Europe 
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garde  jalousement.  Ils  connaîtront  d’avance  le 
plan  des  villes  et  des  forts,  les  ressources  des 
États, la pensée des généraux et des diplomates.

– Pourrai-je  assister  à  ces  expériences 
merveilleuses ?  demanda  timidement  la  jeune 
femme.

– Certes oui. Mais à condition, bien entendu, 
que tu me donnes ta parole de Yankee que ton 
mari n’en saura jamais rien... Mais ce n’est pas 
tout. Je ne t’ai pas tout raconté.

– Il y a encore d’autres merveilles.
– Oui.  Grâce à nos voyants,  je vais pouvoir, 

avant  peu,  mettre  la  main  sur  l’assassin  de 
l’ingénieur Hattison. Nous avons failli l’attraper 
hier soir... Harry Madge l’a vu, caché derrière un 
mur épais ; et il m’a promis de me donner demain 
des renseignements exacts... Léon Goupit ne peut 
d’ailleurs  échapper  d’aucune  façon.  Il  est 
exténué, blessé, mourant de faim, et il doit errer 
dans  les  environs  de  Chicago.  J’ai  déjà  fait 
télégraphier  son  signalement  dans  toutes  les 
directions.  Les  plus  fins  détectives  sont  à  ses 
trousses. Il sera peut-être pris ce soir ou demain. 

447



Dans tous les cas, son arrestation est imminente.
– Mais,  dit  Aurora,  dont  l’intelligence  très 

logique voulait à toutes choses des explications 
complètes,  comment  se  fait-il  que  ce  fugitif  se 
trouvât si près de vous ?

– Ah ! voilà ce qu’il y a de mystérieux ! Nous 
n’avons encore pu expliquer tout à fait comment 
cet homme, qui doit être extrêmement rusé, a pu 
connaître  notre  réunion  et  pénétrer  dans  une 
propriété  si  bien  gardée.  Harry  Madge  prétend 
qu’il  a  été  porté  par  le  courant  d’un  fleuve 
souterrain.

– Voilà  qui  est  aussi  surprenant  que  tout  le 
reste, dit Aurora.

Le  père  et  la  fille  continuèrent  ainsi  à 
commenter  les  événements  de  la  veille  jusqu’à 
l’heure  du  déjeuner  auquel  son  père  voulut 
qu’elle assistât.

Elle  ne  rentra  qu’assez  avant  dans  l’après-
midi, tout heureuse d’avoir reconquis en partie la 
confiance paternelle.

En  pénétrant  dans  son  salon,  elle  y  trouva 
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Kate,  sa  femme  de  chambre,  grande  Yankee 
jaune et sèche, aux longues et larges dents, qui, 
tout  en  feignant  d’épousseter  les  meubles, 
affectait  les  mines  discrètes  d’une  bavarde  qui 
grille d’envie d’être interrogée.

– Mon mari  est-il  rentré  déjeuner ?  demanda 
Aurora.

– Non,  madame,  répondit  perfidement  la 
camériste. Il est sorti en voiture avec un de ses 
amis.

– Ah ! dit la jeune femme, assez surprise, car 
Olivier  ne  fréquentait  personne.  Qui  était-ce ? 
Sans doute M. Strauss.

– Oh !  non  madame,  ce  n’était  pas 
M. Strauss... C’était un personnage fort mal mis, 
vêtu  comme un homme du peuple  et  qui  avait 
bien la mine d’un gibier de potence.

En  prononçant  ces  paroles,  le  visage  de  la 
femme de chambre avait pris l’expression du plus 
profond mépris.

– Comment !  un  gibier  de  potence !  dit 
Aurora, froissée. Tâchez de veiller un peu sur vos 
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paroles, et sachez que votre maître ne reçoit que 
des personnes de toute respectabilité.

– Je  n’ai  pas  eu  l’intention  d’offenser 
madame, fit Kate humblement.

– Que je n’aie pas l’occasion de vous adresser 
deux fois ce reproche. Votre maître reçoit qui il 
veut. Cela ne vous regarde pas. C’était sans doute 
quelque  compatriote  de  M. Coronal,  quelque 
Français tombé dans la misère, et à qui mon mari 
a dû remettre un secours.

– Madame doit avoir raison, dit sournoisement 
Kate.  M. Coronal  est  d’une  générosité 
inépuisable.  Ainsi,  ce  matin,  il  a  conduit  lui-
même l’homme qui est venu le voir dans la salle 
de bains, puis ensuite, dans son propre cabinet de 
toilette, où il lui a fait revêtir un de ses costumes. 
L’individu, qui était entré ici la barbe inculte et 
l’air  exténué de  fatigue,  en  est  ressorti  rasé  de 
frais, n’ayant gardé que des favoris à la yankee et 
complètement  transformé.  Ils  sont  ensuite 
mystérieusement partis en cab en passant par la 
petite porte de l’hôtel.

Aurora était de plus en plus étonnée.
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Elle eût voulu imposer silence à sa camériste : 
mais le récit l’intéressait malgré elle.

Quel pouvait bien être cet individu envers qui 
son mari avait usé de tant de familiarité ?

Cela l’intriguait.
Jamais pareil fait ne s’était produit depuis son 

mariage.
– Vous  dites  que  mon  mari  a  conduit  cet 

homme dans la salle de bains ? demanda-t-elle.
– Oui, madame. Et même l’homme devait être 

blessé ;  car  Monsieur  est  venu  chercher  la 
pharmacie comme pour faire un pansement.

Aurora se tut pendant quelques minutes.
Elle marchait, à pas lents, dans le salon, sans 

pouvoir  se décider à  s’asseoir  ou à sortir  de la 
pièce.

– Et savez-vous où mon mari est allé ensuite 
avec cet homme ? fit-elle de nouveau.

– Je n’en sais rien, répondit Kate. Si madame 
le désire,  je pourrai le demander au lad qui est 
allé chercher le cab. Il le sait peut-être.
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– Vous êtes stupide. Vous ai-je parlé de cela ? 
s’écria Aurora avec colère.

La camériste venait de lui faire sentir le rôle 
indigne qu’elle jouait en ce moment.

Son orgueil  se  révoltait  à  l’idée d’interroger 
les domestiques.

– Sortez,  dit-elle.  Et  ne  me reparlez  plus  de 
cela, si vous tenez à rester à mon service.

Kate se retira en s’excusant.
Aurora s’approcha d’un guéridon et  prit  une 

revue qu’elle se mit à feuilleter.
Mais son esprit était ailleurs.
Elle finit par poser la brochure avec un geste 

d’énervement.
– C’est extraordinaire, fit-elle à mi voix... Un 

homme  exténué  de  fatigue  et  blessé...  Ce  sont 
exactement les mêmes expressions dont mon père 
s’est  servi  tantôt  en  parlant  de  l’assassin 
d’Hattison.  Et  pourquoi  cette  transformation 
complète, ce départ précipité ?

Un rapprochement se faisait dans l’esprit de la 
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jeune femme, entre le récit que lui avait fait son 
père et les événements qui s’étaient passés durant 
son absence. Elle avait beau se dire que ce n’était 
sans  doute  qu’une  coïncidence,  et  –  n’ayant 
jamais  su  que  Léon  Goupit  avait  été  le 
domestique  d’Olivier  –  penser  qu’il  n’y  avait 
aucun  rapport  entre  son  mari  et  l’assassin 
d’Hattison, elle ne parvenait pas à se convaincre.

Elle avait été sur le point de prévenir son père 
de ce qu’elle venait d’apprendre ; mais un dernier 
scrupule la retint.

Elle  pouvait  se  tromper ;  et  son mari  ne  lui 
pardonnerait jamais cette fausse dénonciation.

« Je vais attendre le  retour  d’Olivier,  se dit-
elle,  et,  sans  avoir  l’air  d’y  attacher  de 
l’importance, je lui demanderai des explications... 
Si je me trompe vraiment, si ce n’est pas Léon 
Goupit  qui est  venu ici,  il  ne se refusera pas à 
satisfaire ma curiosité. Du reste, pour ne pas lui 
laisser  soupçonner  que  je  tiens  ces 
renseignements  de  Kate,  je  lui  dirai  que,  des 
fenêtres  de  mon  père,  je  l’ai  vu  sortir  en 
voiture. »
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XX

Le retour à la maison paternelle

Toute la première partie du repas du soir fut 
silencieuse.  Olivier,  toujours  plongé  dans  ses 
réflexions, mangeait du bout des dents.

Aurora  ne  savait  comment  s’y  prendre  pour 
engager l’entretien sur le sujet qui lui tenait tant 
au cœur.

Enfin  Olivier  rompit  le  premier  le  silence 
glacial qui pesait sur la petite salle à manger.

– Je  vous  demande  pardon,  Aurora,  fit-il ; 
mais j’ai été si fort occupé aujourd’hui que je n’ai 
pu venir déjeuner.

– La chose tombait d’autant mieux, dit Aurora 
du  ton  cassant  qu’elle  prenait  les  jours  de 
brouille,  que  je  vous  avais  fait  prévenir  que  je 
déjeunais chez mon père.

454



– Oui, cela s’est arrangé à merveille,  repartit 
Olivier distraitement.

Et  il  sembla  retomber  de  nouveau  dans  son 
silence.

Mais cela ne faisait pas le compte d’Aurora.
Aiguillonnée  par  la  curiosité,  elle  voulait 

savoir,  dût-elle  pour  cela  mettre  son  mari  en 
colère.

Olivier  se  fâcherait,  puis  reviendrait ;  et  elle 
connaîtrait la vérité sur le mendiant.

– Puis-je savoir, dit-elle en souriant, si ce sont 
des  recherches  scientifiques  ou  des  bonnes 
œuvres qui vous ont tant occupé aujourd’hui ?

– Les unes et les autres.
– C’est qu’aussi, repartit la jeune femme, il me 

semble que vous ne sachiez pas  être  maître  de 
vous-même.  Votre  temps,  votre  peine  et  même 
vos dollars appartiennent à tous ceux qui veulent 
en faire usage. On abuse de vous, mon ami ; et si 
je ne vous connaissais pas comme un homme qui 
ne sait rien refuser, je pourrais parfois me froisser 
des procédés que vous employez pour  soulager 
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les infortunes de vos compatriotes.
– Qu’est-ce à dire ? fit Olivier en fronçant les 

sourcils.
– Il paraît, dit avec un certain embarras Aurora 

qui regrettait déjà un peu sa sortie, il paraît qu’il 
est  venu,  pendant  mon  absence,  un  étranger  – 
sans doute un de vos compatriotes –,  que vous 
l’avez mené dans votre propre chambre, servi et 
habillé vous-même, et qu’ensuite vous êtes partis 
ensemble en voiture.

– Eh bien, fit le jeune homme dont la colère 
allait  croissant,  voyez-vous  donc  quelque 
inconvénient à ce que je reçoive et secoure ceux 
de mes compatriotes qu’il me plaît d’assister ?

– Aucun. Cela ne me regarde pas. Mais vous 
êtes trop bon.

– C’est possible, mais c’est un principe chez 
moi.  Tout  le  monde  a  besoin  d’indulgence.  Il 
m’en faut  à  moi-même en ce moment,  pour ne 
pas  me  fâcher  du  manque  de  délicatesse  dont 
vous  faites  preuve  en  faisant  espionner  mes 
actions  par  vos  domestiques,  et  en  vous 
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permettant de critiquer mes actes.
Jamais  Olivier  n’avait  dit  à  Aurora  de 

semblables paroles.
Ce  langage,  dont  la  sévérité  était  due  en 

grande partie à ses préoccupations de la journée, 
fit  bondir  de  colère  la  jeune  milliardaire, 
accoutumée à voir tout plier devant son caprice.

– Vraiment ?  s’écria-t-elle  en  se  levant  d’un 
brusque  mouvement.  Avant  de  vous  poser  en 
redresseur  de  torts,  il  serait  plus  urgent 
d’examiner  votre  propre  conduite,  et  de  la 
modifier  dans  un  sens  moins  hostile.  Vous 
devriez  respecter  davantage  mes  convictions  et 
celles de mon père. Votre conduite de cet après-
midi n’est pas explicable. Elle autorise toutes les 
suppositions.

L’ingénieur ne répondit pas.
Il commençait à s’apercevoir du but d’Aurora 

en engageant cet entretien.
Il sentait que bientôt il n’allait plus être maître 

de sa colère, et il faisait des efforts inouïs pour 
rester calme.
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– Je  vous  le  disais  tout  à  l’heure,  que  vous 
étiez  trop bon !  continua railleusement  le  jeune 
femme  dont  les  lèvres  pincées  et  le  léger 
frémissement  des  narines  dévoilaient 
l’exaspération ;  mais,  dans  de  semblables 
conditions, votre bonté peut paraître suspecte... Il 
est des gens qu’on ne reçoit pas chez soi, lorsque, 
comme vous,  on  se  pique  de  délicatesse.  Vous 
auriez  dû  comprendre  que  les  obligations  que 
vous  avez  à  mon  père  vous  interdisaient  de 
prendre parti contre lui, en facilitant la fuite du 
criminel dont il est en droit de réclamer une juste 
vengeance.

– Mais  vous  êtes  folle,  Aurora !  s’écria 
Olivier.  Votre  orgueil,  votre  vanité  vous 
aveuglent... L’homme dont vous parlez est mort, 
vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  puisque  les 
journaux ont annoncé son suicide.

– Les journaux ont menti. Hier soir, l’assassin 
d’Hattison a été vu par mon père lui-même, dans 
les  environs  de  Chicago...  Comment 
m’expliqueriez-vous votre départ précipité par la 
petite  porte  de  l’hôtel,  et  la  transformation 
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complète, le déguisement que vous avez fait subir 
à l’individu avec qui vous êtes parti en cab. Vous 
voyez que je ne me trompe pas. Vous ne pouvez 
me donner de raison plausible. C’est donc bien de 
Léon Goupit qu’il s’agit.

Olivier s’était levé, lui aussi.
– Je  vous  prie  de  mettre  un  terme  à  vos 

questions,  fit-il  en  regardant  fixement  Aurora. 
Pensez et supposez tout ce que vous voudrez. Je 
ne vous dois aucune explication.

En  prononçant  ces  paroles,  l’ingénieur  se 
dirigea vers la porte de la salle à manger.

– Et  vous  croyez  que  je  tolérerai  cela ! 
s’exclama  la  fille  de  William  Boltyn...  Vous 
aurez  facilité  la  fuite  d’un  criminel  pour 
l’arrestation  duquel  mon  père  donnerait  cent 
mille dollars ; et j’assisterais sans rien dire à de 
tels  agissements !  Vous  vous  méprenez 
étrangement  sur  mes  sentiments...  Je  vais 
informer mon père, à l’instant même, de ce qui 
s’est passé, ici,  en mon absence. Demain, Léon 
Goupit sera arrêté.
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Olivier s’était retourné, livide de fureur.
Il  revint  sur  ses  pas,  et  s’arrêta  en  face 

d’Aurora.
– Vous  êtes  bien  décidée  à  faire  cela ? 

interrogea-t-il  d’une  voix  toute  changée.  Vous 
avez réfléchi, avant de prononcer ces paroles ?

– Je n’ai pas à réfléchir, mais seulement à agir. 
Vous attaquez mon père ;  vous intervenez dans 
une question qui ne vous concerne nullement... Il 
est de mon devoir de le mettre en garde contre 
vos menées.

Aurora se préparait à se diriger du côté de la 
porte.

La  colère  barrait  son  front  de  rides.  Elle 
paraissait décidée à tout.

– Vous ne sortirez pas, dit froidement Olivier 
Coronal.

Les bras croisés, le dos appuyé contre la porte, 
l’ingénieur se tenait en face de la jeune femme, le 
regard plein d’une énergique résolution.

– Je ne sortirai pas ! dit Aurora en trépignant. 
C’est ce que nous verrons. Laissez-moi passer.
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– C’est inutile, vous dis-je.
– C’est  indigne !  On  n’a  jamais  vu  faire 

pareille violence à une dame américaine.
– Je ne vous fais point violence, dit Olivier.
– Tant pis, je passerai quand même.
La  jeune  femme  se  précipita  donc  contre 

l’ingénieur ;  et  sans  réfléchir  aux conséquences 
de l’action qu’elle commettait, elle le prit par les 
épaules  et  essaya  de  l’arracher  de  la  porte  à 
laquelle il était adossé.

Mais Olivier était aussi ferme qu’un roc.
Aurora ne put réussir même à le faire changer 

de place.
Elle finit par renoncer à sa tentative, et alla se 

réfugier, sanglotante, dans l’angle le plus éloigné 
de la pièce.

– Aucun gentleman n’approuverait la manière 
dont  vous  vous  êtes  conduit  ce  soir,  dit-elle  à 
travers ses larmes.

– Je suis  seul  juge de ma conduite,  répondit 
froidement Olivier.
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Pourtant il ne pouvait s’empêcher d’être ému 
des larmes d’Aurora.

C’était  la  première  fois  depuis  leur  mariage 
qu’il la contredisait sérieusement, qu’il la voyait 
pleurer.

– Voyons,  dit-il  d’une voix qu’il  essayait  de 
rendre  digne,  mais  où  son  apitoiement  perçait 
malgré lui, vous êtes une enfant. Pourquoi vous 
êtes-vous  mêlée  d’épier  ma  conduite  et  de 
contrecarrer mes projets ?

– C’est  vous  qui  contrecarrez  ceux  de  mon 
père...  Pourquoi  vous  faites-vous  complice  de 
l’assassin de l’ingénieur Hattison ?

– Pourquoi  votre  père,  lui,  veut-il  anéantir 
toutes les nations européennes ? Et cela dans le 
but le plus vil, pour gagner un argent dont il ne 
sait que faire, qu’il est incapable d’employer à un 
noble usage.

– Voilà  maintenant  que  vous  insultez  mon 
père !...  Vous  aviez  moins  d’orgueil  lorsque, 
après  votre  tentative  d’espionnage  à  Mercury’s 
Park, il vous a fait grâce de la vie, et qu’il vous a 
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couvert de son autorité auprès de ses amis !
– Taisez-vous, Aurora. Il y a des bienfaits dont 

on  perd  tout  le  mérite  en  les  reprochant  avec 
autant d’amertume.

– Oh ! non, je ne me tairai pas ! s’écria Aurora 
en s’avançant  au milieu de la pièce, et  je  vous 
crierai,  pour que vous soyez bien convaincu de 
votre  ingratitude :  « Vous  me  devez  la  vie, 
monsieur ; et lorsque l’on a, envers une femme, 
une  telle  obligation,  on  montre  pour  elle  plus 
d’amour  et  moins  de  brutalité !... »  Il  est  vrai, 
ajouta-t-elle avec un rire nerveux, que, pour vous 
acquitter envers moi, vous m’avez épousée ! Ah ! 
tenez, vous ne m’avez jamais aimée.

– Mon  amie,  dit  gravement  Olivier,  arrêtez-
vous. Il en est encore temps. Ne mettez pas entre 
nous des paroles irréparables.

– D’abord,  je  ne  suis  pas  votre  amie ;  et  je 
veux  mettre  entre  nous  autant  de  paroles 
irréparables  que  je  pourrai.  Tenez,  je  vous 
hais !...

Et la jeune femme prononça ces mots d’une 
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voix rauque.
Elle était devenue presque laide de fureur.
Sa  bouche  crispée,  son  front  barré  de  rides 

volontaires,  sa  face  empourprée  la  faisaient 
ressembler à quelque furie.

Olivier gardait le silence, le cœur serré d’une 
immense douleur.

Dans toute autre occasion, il eût cédé. Mais il 
fût mort plutôt que de sacrifier le salut de son ami 
à la colère d’une femme.

Aurora  continuait,  cependant,  incapable 
d’arrêter  le  flot  débordant  d’invectives  qui 
montait à ses lèvres.

– Oui, je vous hais ; et je maudis le jour où je 
vous ai confié le soin de mon honneur et de mon 
bonheur. Vous n’êtes capable d’assurer ni l’un ni 
l’autre. Ah ! pourquoi donc ai-je eu la sottise de 
me remettre aux mains d’un Européen sans cœur, 
qui préfère à la femme qu’il dit aimer de sottes 
idées humanitaires.

– Aurora,  dit  Olivier  avec  tristesse,  la  vie 
commune  sera  désormais  bien  difficile  entre 
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nous. Je crois que jamais nos deux caractères ne 
s’entendront.

– Oh !  non,  jamais.  Jamais  plus,  s’écria  la 
jeune femme d’une voix mordante,  corrosive et 
rauque. Je vous ai dit que je vous détestais ;  je 
vous le répète encore. Vous êtes le plus lâche et 
le plus vil des hommes... Voulez-vous me laisser 
sortir, maintenant ! Je veux me retirer chez mon 
père. Lui seul m’aime véritablement.

– Vous vous retirerez chez votre père si vous 
voulez, mais pas toutefois avant que mon ami ne 
soit en sûreté. Je vous déclare que ma résolution 
est inébranlable ; et je ferai, en dépit de vous, tout 
ce qu’il faudra pour en assurer l’effet.

Aurora se promenait de long en large dans la 
pièce, comme une bête féroce dans sa cage.

Soudain,  d’un  mouvement  brusque,  elle  se 
précipita  du  côté  de  la  fenêtre,  l’ouvrit,  et 
s’élança pour l’enjamber.

Mais Olivier avait deviné son intention.
Prompt comme l’éclair, il avait saisi la jeune 

femme  par  la  taille,  et  l’avait  déposée  sur  un 
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fauteuil. Puis il avait refermé la fenêtre.
Aurora  gardait  maintenant  un  silence 

farouche.
L’altération de son visage et la crispation de 

ses  traits  dévoilaient  seules  son  agitation 
intérieure.

Olivier,  pâle  comme  un  mort,  le  cœur 
profondément torturé, ne perdait pas des yeux la 
jeune femme.

Celle-ci, de nouveau, éclatait en sanglots.
Un  fleuve  de  larmes  coulait  le  long  de  ses 

joues.
– Ah ! dit-elle d’une voix qui remuait Olivier 

jusqu’au  plus  profond  de  l’âme,  je  n’aurais 
jamais  cru  subir  chez  moi,  à  deux  pas  de  la 
maison de mon père, un semblable affront. Lui, 
qui  peut  tout  avec  ses  milliards,  n’a  trouvé 
qu’une  chose  d’impossible :  me  rendre 
heureuse...  Mais,  continua-t-elle  d’une  voix 
moins irritée, espérez-vous donc me garder ainsi 
à  vue  pendant  longtemps ?...  Allez-vous 
continuer,  devant  vos  domestiques,  l’injure  de 
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votre surveillance et de votre séquestration ?
– Aurora,  dit  Olivier,  si  vous  voulez  me 

donner  votre  parole  d’honneur  de  ne  pas  aller 
voir votre père, de ne faire aucune démarche pour 
le prévenir, je vous rendrai votre liberté.

– C’est bien, fit-elle d’un air sombre. Je vous 
donne  la  parole  d’honneur  que  vous  me 
demandez, et je vais me retirer dans ma chambre.

Marchant avec la dignité d’une reine offensée, 
elle gagna, suivie d’Olivier, sa chambre, située à 
l’étage supérieur, et qui n’était séparée de celle 
de son mari que par un vaste cabinet de toilette.

– Bonsoir, Aurora, dit gravement Olivier.
– Bonsoir, monsieur, répondit-elle d’une voix 

sourde.
Et elle ajouta :
– Je vous ai donné ma parole de ne prévenir 

mon père d’aucune façon, avant demain soir. Je 
la  tiendrai.  Quoiqu’il  me  soit  facile  de  lui 
téléphoner,  je  n’en  ferai  rien,  puisque  nous  en 
sommes  convenus.  Mais  ne  croyez  pas  que 
l’assassin que vous protégez échappe pour cela à 

467



notre vengeance. Mon père possède des moyens 
d’investigation plus rapides et plus sûrs que tous 
ceux que l’argent et la science ordinaires peuvent 
donner.  Je  ferai,  d’ailleurs,  de  cette  arrestation 
une  affaire  personnelle.  Ce  sera  ma  revanche 
contre vos brutalités.

Olivier ne répondit pas, et s’en alla s’étendre 
sur son lit.

Il  se  passa  plusieurs  heures  avant  qu’il  pût 
trouver  le  sommeil.  Longtemps,  à  travers  le 
silence  de  la  maison  endormie,  il  lui  sembla 
distinguer le bruit affaibli de sanglots lointains.

Pendant toute la journée du lendemain, Aurora 
ne sortit pas de sa chambre.

Elle s’y fit  servir  son déjeuner  et  son dîner, 
laissant  Olivier  prendre  seul  ses  repas  dans  la 
salle à manger.

Vers  huit  heures  du  soir  seulement,  elle 
descendit dans le salon du rez-de-chaussée.

Son mari s’y trouvait lorsqu’elle y pénétra.
Il tenait à la main un télégramme qu’il venait 

de recevoir.
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– Je  crois  pouvoir  sortir  sans  vous  en 
demander l’autorisation, dit-elle sèchement. Vous 
aurez au moins la loyauté de respecter les termes 
de la promesse que vous m’avez imposée.

– J’allais  moi-même  vous  délier  de  votre 
parole,  répondit  l’ingénieur.  Vous  êtes  libre 
d’aller où il vous plaira.

Et  tout  en  parlant  ainsi,  il  avait  froissé  le 
télégramme qu’il tenait à la main, et l’avait jeté 
au  milieu  du  feu  de  bois  dans  la  cheminée  du 
salon.

Le  visage  de  l’ingénieur  exprimait  une 
satisfaction profonde.

Ses traits s’étaient détendus, son regard était 
moins  sombre.  Il  semblait  soulagé  d’un  grand 
poids.

– Il  paraît  que  vous  avez  réussi  dans  votre 
entreprise, fit  Aurora. Votre ami est maintenant 
en sûreté. C’est bien. Je vous laisse vos illusions 
à ce sujet. Souhaitez de ne pas les perdre avant 
qu’il soit longtemps.

Et sur ces paroles menaçantes qui traduisaient 
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bien  sa  rancune,  elle  sortit  du  salon  et  gagna 
rapidement la porte qui donnait sur la Septième 
Avenue.

Elle  trouva  son  père  installé  devant  les 
appareils télégraphiques de son cabinet de travail.

Le milliardaire semblait de bonne humeur.
– J’allais te téléphoner, dit-il.  As-tu donc été 

malade, pour n’être pas venue me voir de toute la 
journée ?...  Mais  tu  sais  que  j’ai  de  bonnes 
nouvelles, ajouta-t-il aussitôt.

– Ah !  fit  Aurora  avec  passion.  Tant  mieux. 
Est-ce que l’on aurait arrêté l’incendiaire ?

– Non, pas encore. Nos détectives le serrent de 
très près. Il sera peut-être entre mes mains dans 
quelques heures.

– Et comment cela ?
– On a suivi sa piste depuis le palais d’Harry 

Madge  jusqu’à  Chicago.  Des  ouvriers  de  mes 
abattoirs l’ont vu dans un bar des faubourgs. De 
là il s’est rendu chez un juif où il a dû changer 
d’habits.  Ensuite  on  perd  sa  trace.  Mais  ce  ne 
saurait être pour longtemps ! J’ai promis de fortes 
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récompenses. Je ferai fouiller toute la ville s’il le 
faut.

– Eh bien, moi je sais où il est, ou plutôt où il 
était.

– Toi ?  dit  William Boltyn  au  comble  de  la 
surprise.

– Oui, mon père. Et tu chercherais vainement 
où  il  s’était  caché...  Chez  moi !...  Dans  mon 
hôtel.

– Voilà  qui  dépasse  tout  ce  que  j’aurais  pu 
imaginer.

– Mais ce n’est pas tout. Il a réussi à prendre 
la fuite, et  il  est  maintenant,  autant que je puis 
croire, en sûreté, hors des États de l’Union.

William  Boltyn,  comme  assommé  par  la 
nouvelle  qu’il  apprenait,  était  tombé  sur  son 
siège, et ne trouvait pas un seul mot à dire.

– Oui, continua Aurora, il s’est échappé. Et ce 
qu’il  y  a  de  plus  vexant  pour  moi  dans  cette 
aventure, c’est que c’est mon mari qui, en mon 
absence,  l’a  accueilli,  secouru,  hébergé,  et 
probablement conduit jusqu’à la gare.
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– Je récolte ce que j’ai semé, dit amèrement le 
milliardaire... Voilà le résultat de ton mariage !

La  jeune  femme  continua,  baissant  la  tête 
devant le reproche.

– Quand j’ai  appris  ce  qui  s’était  passé,  j’ai 
voulu venir te  prévenir.  Mais mon mari  me l’a 
défendu. Il a employé la force pour m’empêcher 
de  sortir.  Il  s’est  vanté  hautement  de  son 
dévouement pour l’assassin. Il vient seulement de 
me relâcher, il y a quelques instants. Et encore ne 
l’a-t-il fait, à ce que j’ai deviné, qu’une fois bien 
certain que le fugitif était en sûreté.

– Je  vais  faire  arrêter  ton  mari,  dit  William 
Boltyn avec un sang-froid effrayant.

– Non, mon père. Ne fais pas cela. Songe donc 
au scandale qui rejaillirait sur moi.

– Il  sera  arrêté,  dit  inflexiblement  William 
Boltyn.

– Mon père, il ne faut pas agir de la sorte. Il 
serait d’ailleurs impossible d’établir nettement sa 
complicité.  Pour  moi-même,  tu  ne  dois  pas 
prendre une semblable résolution. Écoute ce que 
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je te propose : après l’humiliation que j’ai reçue 
hier, je ne veux plus habiter avec Olivier. Je vais 
revenir prendre ma place près de toi. Je ne dis pas 
pour toujours, mais au moins pour longtemps.

– Pourquoi  pas  pour  toujours ?  Tu  dois 
cependant être désabusée tout à fait maintenant. 
Tu  ne  dois  plus  conserver  d’illusions  sur  le 
caractère du misérable que j’ai eu la faiblesse de 
te laisser épouser.

– Vous  avouerai-je  ce  que  j’éprouve,  mon 
père ? Je ne puis me faire à l’idée de me séparer 
entièrement de l’homme que j’ai aimé...  Je sais 
qu’il  va  souffrir  atrocement  de  mon  absence. 
Mais  je  serai  très  dure  avec  lui.  Pour  que  je 
consente à ne pas demander le divorce, il faudra 
qu’il s’agenouille devant moi, qu’il fasse tout ce 
que je voudrai, et même tout ce que tu voudras.

– Tu es une enfant,  dit  William Boltyn avec 
dédain. À tes paroles, je vois que tu l’aimes plus 
que jamais. Mais je suis trop heureux de te voir 
revenir habiter près de moi pour ne pas en passer 
encore  par  ce  caprice.  Rédige  une  note,  et 
Stephen  ira  chercher,  immédiatement,  chez  ton 
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mari les objets personnels que tu veux réclamer.
Aurora  passa  une  nuit  de  douloureuse 

insomnie dans sa luxueuse chambre de jeune fille 
où elle s’était de nouveau réinstallée.

Vingt  fois,  avec  son  autoritaire  violence 
d’enfant gâtée, elle fut sur le point de se lever, de 
s’habiller  et  de  courir  se  jeter  dans  les  bras 
d’Olivier. Mais sa rancune tint bon.

– Il me mépriserait trop, pensait-elle. Je serais 
à sa merci en toutes choses, si je faisais preuve 
d’une telle platitude.

Elle ne put s’endormir qu’au moment où une 
aurore  blafarde  commençait  de  monter  dans  le 
ciel, derrière les toits et les colonnes rouges de la 
ville fumeuse.
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XXI

Le Collège des sciences psychiques

Aurora  dormait  encore  lorsque  William 
Boltyn,  véritablement  admirable  d’obstination, 
d’énergie et de sang-froid dans sa lutte contre les 
difficultés,  s’installa  dans  son  confortable  car 
électrique, après avoir jeté au cocher l’adresse du 
palais de Harry Madge.

Le  spirite,  coiffé  de  son  bonnet  à  boule  de 
métal, et vêtu de son éternel pardessus-robe, reçut 
William Boltyn avec la politesse un peu taciturne 
qui lui était habituelle. Pour pouvoir parler plus 
librement, il le mena dans sa bibliothèque, qu’il 
avait machinée avec une baroque ingéniosité.

Cette  bibliothèque  occupait  à  elle  seule  une 
tour fort large et d’une prodigieuse hauteur.

Du haut en bas de cette tour, qu’éclairait une 
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coupole  vitrée,  les  volumes  étaient  disposés 
circulairement ; et le plancher, qui supportait les 
lecteurs et le mobilier de la salle, était mobile et 
disposé, au point de vue mécanique, comme un 
immense ascenseur.

Il suffisait de presser un bouton de métal pour 
se  trouver  transporté  à  la  hauteur  d’un sixième 
étage ou pour redescendre au rez-de-chaussée.

Ainsi, la hauteur du plafond de la bibliothèque 
était  variable  à  volonté,  et  l’on  pouvait 
commodément choisir les volumes dont on avait 
besoin.

Lorsque William Boltyn fut  installé  dans un 
confortable  fauteuil  à  oreillettes,  en  face  du 
spirite,  celui-ci  fit  jouer  son  mécanisme,  et  les 
deux  milliardaires  s’enlevèrent  rapidement 
jusqu’au  niveau  de  la  coupole  vitrée  d’où  l’on 
découvrait un merveilleux paysage de forêts et de 
lacs, avec, au dernier plan, la ville de Chicago, 
sur qui planait un dôme de brouillards chatoyants.

– Vous savez que l’assassin est en sûreté, dit 
sans préambule William Boltyn.
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– Je le sais,  répondit  Harry Madge. Il  vogue 
maintenant  sur  l’Atlantique,  et  arrivera 
probablement  en France sain et  sauf.  Mais,  ma 
foi, cela n’a pas grande importance.

– Comment,  pas  d’importance,  dit  le 
milliardaire en bondissant.

Et  son  poing  atteignit  par  inadvertance  le 
bouton métallique qui commandait l’appareil.

Les deux interlocuteurs descendirent avec une 
vitesse vertigineuse, jusqu’aux derniers rayons de 
la bibliothèque.

William Boltyn s’était arrêté tout net.
– Vous  voulez  voir  mes  in-quarto ?  dit 

ironiquement  le  spirite.  Vous  avez  le  goût  des 
livres curieux ?

– Comme un poisson d’une pomme, répondit 
William Boltyn qui ne s’était pas déridé... Mais 
pourquoi  disiez-vous  que  la  fuite  de  l’assassin 
n’avait pas d’importance ?

– Elle n’en a aucune. Je vais vous expliquer 
pourquoi.

Tout  en  parlant,  le  spirite  faisait  remonter 
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lentement  la  plate-forme, jusqu’au niveau de la 
coupole de cristal.

– Que  peut  nous  faire,  continua-t-il,  la  fuite 
d’un pareil misérable. Par la fatalité des choses et 
les  moyens  dont  nous  sommes  armés,  il  doit 
immanquablement  tomber  un  jour  entre  nos 
mains.  De  plus,  je  vois  la  question  plus 
largement, et j’estime que c’est perdre son temps 
que  de  vouloir  venger  Hattison.  C’est  de 
l’enfantillage.  Il  sera  beaucoup mieux vengé si 
nous réussissons dans nos projets.

– Vous  avez  raison,  dit  William  Boltyn 
sérieusement.  Je  veux  comme vous,  désormais, 
sacrifier  les  points  de détail  au  résultat  capital. 
J’ai  perdu  beaucoup  de  temps  à  satisfaire  des 
rancunes  personnelles.  Désormais  nous  les 
laisserons de côté.

– Oui,  dit  Harry  Madge,  et  nous  nous 
occuperons immédiatement  de l’organisation de 
notre grand projet. Nous n’avons pas de temps à 
perdre.

– Je  vois  cette  organisation d’une  façon très 
simple,  dit  William  Boltyn.  Il  s’agit  de 
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concentrer,  à  proximité  de  ce  palais,  tous  les 
voyants  suggesteurs,  magnétiseurs  que  nous 
pourrons  trouver  dans  l’Union.  Certaines 
conditions,  que  nous  exigerons  d’eux,  nous 
garantiront leur fidélité. Il faudrait pouvoir, d’ici 
deux  ou  trois  mois,  lâcher  sur  l’Europe  une 
cinquantaine des plus habiles. Ils y feraient une 
première  récolte  de  documents,  de  plans.  Six 
mois  plus  tard  le  nombre  de  ces  agents  serait 
triplé.

– L’idée  me  paraît  bonne,  d’autant  que  ma 
réputation bien connue d’amateur de l’occulte me 
permettra  de  dissimuler  entièrement  notre 
véritable but par la construction d’un « Collège 
des sciences psychiques » où nos médiums seront 
soumis  à  un  entraînement  méthodique.  Ils  ne 
connaîtront  de  nos  secrets  que  ce  qu’il  sera 
indispensable de leur en dire, et ils n’arriveront à 
notre entière confiance qu’après un certain temps 
d’épreuves et d’initiation... Les quatre initiés qui 
habitent en ce moment mon palais seront placés 
chacun à la tête d’une chaire de cette faculté d’un 
nouveau genre.
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– Alors, c’est entendu. Je ne pense pas que nos 
associés fassent obstacle à une proposition aussi 
sage. Je me charge d’ailleurs de les informer de 
nos  desseins  et  de  vous  faire  connaître  leur 
réponse.

– Quant  à  cela,  dit  Harry  Madge,  c’est  une 
chose  absolument  inutile.  Je  connaîtrai  leur 
réponse  sans  fatigue  pour  moi  et  sans 
dérangement  pour  vous.  Ne  suis-je  pas  outillé 
pour cela ?

– C’est  vrai,  dit  Boltyn,  j’oubliais  que  vous 
êtes un homme merveilleux, un homme qu’il ne 
serait pas bon d’avoir pour ennemi, conclut-il en 
manière de compliment.

Le spirite sourit.
– Vous savez, dit-il d’un ton confidentiel, que 

je ne vous ai encore fait voir que la moitié de mes 
expériences. Je réserve pour moi, jusqu’à nouvel 
ordre, toute la partie spéciale du spiritisme.

Une lueur d’orgueil éclaira le visage de Harry 
Madge, et se traduisit, au sommet de son bonnet, 
par une légère aigrette phosphorescente.
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Les deux hommes se séparèrent, enchantés de 
la tournure que prenaient les choses.

Quelques  semaines  après,  la  Société  des 
milliardaires avait acheté, non loin du palais de 
Harry  Madge,  le  somptueux  château  d’un 
spéculateur qui s’était brûlé la cervelle après une 
infructueuse tentative d’accaparement de tous les 
cotons du monde entier.

C’était une immense construction, d’un aspect 
sévère  et  triste,  pleine  de  longs  corridors  de 
granit,  de  salles  voûtées,  de  larges  escaliers  de 
pierre.

Toutes  les  murailles  étaient  blanches.  Dans 
chaque salle, d’étroites fenêtres, grillées de gros 
barreaux  de  fer,  mesuraient  le  jour,  et  ne 
contribuaient  pas  peu  à  constituer  un  aspect 
d’ensemble tout à fait conventuel.

La  Société  des  milliardaires  avait  visité  la 
propriété.

Tout  le  monde  s’était  montré  enchanté  de 
l’acquisition.

– C’est tout à fait ce qu’il nous faut, avait dit 
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Harry Madge. Ces salles dénudées et d’un aspect 
sévère  sont  très  propices  à  la  méditation,  à 
l’exercice  de  la  volonté.  Nous  allons  pouvoir 
commencer en installant, ici,  les quatre voyants 
qui  habitent  dans  mon  palais.  Ensuite  nous  y 
enverrons nos pensionnaires, au fur et à mesure 
que nous les aurons engagés.

Mais  ce  jour-là,  en  rentrant  chez  lui,  Harry 
Madge  eut  une  grande  déception.  Deux 
seulement des voyants acceptèrent la proposition 
qu’il leur fit de les mettre à la tête d’un Collège 
des sciences psychiques et de former, d’exercer 
plutôt des suggesteurs destinés à surprendre les 
secrets armements des puissances européennes.

Le fakir, ennemi de toute vie active, presque 
arrivé au bienheureux nirvâna, grâce à plusieurs 
années de contemplation, n’eût voulu, pour rien 
au  monde,  s’assujettir  aux  luttes  de  la  vie 
pratique, s’exposer à perdre de sa volonté et de sa 
personnalité,  en  se  soumettant  au  contact  des 
foules brutales d’Occident.

Au grand regret  de  Harry  Madge,  il  repartit 
aux Indes,  d’où il  était  venu pour se mettre en 
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rapport avec quelques initiés du Nouveau Monde.
Harry  Madge  dut  même  se  fâcher  pour  lui 

faire accepter quelques bank-notes.
– Je prendrai juste ce qui est nécessaire pour 

payer  mon  voyage,  dit-il  fièrement.  J’ai  pour 
amis des radjahs qui sont aussi riches que toi et 
qui  me  donneraient  autant  d’or  et  de  pierres 
précieuses que je voudrais si je le désirais. Adieu. 
Cultive l’arbre de la justice, si tu veux goûter les 
fruits de la sérénité.

Le  sachem  Hava-Hi-Va  tint  à  peu  près  un 
semblable langage.

Il considérait comme perdu tout le temps qui 
n’était  point  consacré  à  scruter  le  monde 
invisible.

Il  partit,  mais ne refusa point les  bank-notes 
qu’on lui offrait.

– Ce  n’est  point  pour  moi,  dit-il.  Je  les 
donnerai à mes frères rouges, qui sont pauvres, 
depuis  que  ceux  de  ta  race  leur  ont  volé  leur 
territoire et leur richesse.

Saluant gravement, en soulevant son chapeau 
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haut  de  forme  orné  de  deux  longues  plumes 
rouges, le sachem retourna vers ses forêts.

Restaient les deux liseurs de pensée Smith et 
Jonas Altidor.

Ils n’avaient point eu les mêmes réserves que 
leurs collègues, et s’étaient mis avec ardeur à la 
tâche.

Jeunes et  énergiques,  ils  possédaient  au plus 
haut point l’esprit d’organisation.

Ils  s’engagèrent  formellement  à  réussir  dans 
ce qu’on leur demandait, pourvu que l’on suivît 
exactement leurs prescriptions,  et  qu’on ne leur 
ménageât point les dollars.

Ainsi que des imprésarios, à la recherche de 
sujets d’élite, ils  explorèrent les villes et  même 
les bourgs, en quête de médiums hors ligne.

Chaque  semaine,  ils  ramenaient  au  Collège 
des  sciences  psychiques  une  petite  troupe  de 
nouvelles recrues.

Leur arrivée constituait un spectacle curieux, 
auquel  les  milliardaires  ne  manquaient  jamais 
d’assister.
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Aurora, maintenant tout à fait réconciliée avec 
son père, s’y rendait quelquefois.

Il y avait là des types étranges. Lorsqu’on les 
avait vus une fois, leur image restait obstinément 
gravée dans la mémoire.

Les uns étaient chauves et obèses, les autres 
maigres et brûlés de consomption, tous vêtus de 
costumes singuliers et comme Aurora n’en avait 
jamais vu ailleurs.

– Tiens, disait-elle à son père, un matin qu’elle 
s’était  rendue  au  fameux  collège,  regarde  ce 
grand, aussi maigre qu’un squelette. Il a presque 
six pieds de haut ; on dirait qu’il n’a pas du tout 
de menton !... Il n’a qu’un nez en forme d’oiseau 
de proie, un front et des yeux.

– Tu oublies,  repartit  en  plaisantant  William 
Boltyn, ses oreilles qui sont immenses et garnies 
de bouquets de poils. Mais il est certain qu’il doit 
être effrayant à rencontrer le soir, avec son long 
pardessus  blanc  et  le  pyramidal  haut-de-forme 
dont  il  grandit  encore  sa  taille.  De  loin  il  doit 
ressembler à quelque tuyau d’usine.
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– Et  cet  autre,  observa  Aurora,  il  a  les 
moustaches  si  démesurées  et  les  sourcils  si 
broussailleux, que ses yeux luisent comme ceux 
d’un chat-tigre au fond d’un buisson.

– En  revanche  son  voisin,  qui  doit  être 
certainement atteint de tuberculose, semble pâle 
et décoloré comme un poisson sec.

– Je remarque,  chez tous,  un point  commun. 
Ils ont des yeux d’une grandeur démesurée. Chez 
eux, le regard mange la face.

– Il faudra, conclut William Boltyn qui pensait 
aux choses pratiques, leur donner une apparence 
plus  correcte.  Ainsi  réunis,  les  uns  près  des 
autres,  ils  sont  par  trop  disparates  et  par  trop 
étranges.

– La force mystérieuse qu’il  y  a  en eux,  dit 
Harry Madge qui s’était approché, les pénètre et 
rayonne  de  toutes  parts.  Mais  nous  les 
déguiserons en gentlemen corrects ; cela, en effet, 
vaudra mieux.

– De plus, ajouta William Boltyn, il faut leur 
faire  donner,  à  tous,  des  leçons  de  français, 
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d’anglais et d’allemand.
– Leur  ignorance  ne  nous  causera  pas 

beaucoup  d’ennuis,  repartit  Harry  Madge.  La 
plupart  d’entre  eux  connaissent  l’Europe  pour 
l’avoir  visitée  à  la  suite  de  prestidigitateurs  et 
d’exhibitionnistes.  Beaucoup  parlent  trois  ou 
quatre langues.

Harry Madge prévoyait et résolvait toutes les 
difficultés.

C’est  ainsi  que,  trois  mois  après  l’achat  du 
Collège des sciences psychiques, les milliardaires 
furent conviés à une solennelle expérience.

La  démonstration  eut  lieu  dans  l’immense 
cour intérieure du collège.

On  y  répéta,  sur  une  plus  vaste  échelle,  la 
plupart  des  expériences  que  les  assistants 
connaissaient pour les avoir vues, une fois, chez 
Harry Madge.

Ainsi  répétées,  elles  étaient  véritablement 
stupéfiantes.

Les  deux  frères  Smith  et  Jonas  Altidor 
faisaient  manœuvrer,  avec  un  entrain  et  une 

487



discipline  admirables,  leur  petite  armée  de 
médiums.

Le pouvoir de toutes ces volontés concentrées 
vers un même but apparaissait formidable.

Ils  affrontèrent,  sans  être  touchés,  une 
décharge  de  carabines,  forcèrent  deux  des 
milliardaires  à  s’agenouiller,  et  donnèrent  à 
William  Boltyn,  émerveillé,  des  détails 
circonstanciés  sur  sa  dernière  opération 
financière.

– Mais, s’écria-t-il joyeusement, c’est un vrai 
régiment  d’hypnotiseurs  que  nous  avons  là. 
Hurrah ! pour le régiment des hypnotiseurs !...

Tout le monde répéta d’une seule voix :
– Hurrah ! pour le régiment des hypnotiseurs !
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XXII

Divorce et départ

La  brouille  entre  Olivier  et  Aurora  durait 
toujours,  sournoisement  entretenue  par  les 
insinuations  de  William  Boltyn,  tout  heureux 
d’avoir reconquis sa fille.

Cependant  la  jeune  femme,  quoique  trop 
orgueilleuse  pour  faire  les  premiers  pas, 
demeurait mortellement triste.

Elle  souffrait  beaucoup  dans  son  affection 
pour Olivier.

Malgré  toutes  les  distractions  que  son  père 
cherchait à lui procurer, elle était retombée dans 
cet  état  de  spleen  dont  elle  avait  tant  souffert 
quelque temps avant son mariage.

Olivier, bien que vivement blessé par le départ 
de  sa  femme,  avait  supporté  mieux  qu’elle  ce 
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choc moral.  Il  avait  trouvé un remède dans un 
travail acharné.

Outre  le  perfectionnement  des  appareils  de 
télégraphie à distance dont il s’occupait toujours, 
il s’adonnait maintenant, lui aussi, à l’étude des 
sciences psychiques.

– Pourquoi, se disait-il, n’essaierais-je pas de 
défricher  ce  coin  dédaigné  du  domaine  de  la 
science ?

Il  avait  écrit,  pour  exposer  ses  projets  et 
raconter  les  derniers  événements  qui  s’étaient 
produits,  une  longue  lettre  à  l’inventeur  du 
chemin de fer subatlantique, le vénérable Arsène 
Golbert.

Au fond, il s’ennuyait beaucoup.
Ses amis de France lui manquaient.
L’Amérique  et  les  mœurs  américaines  lui 

étaient devenues absolument odieuses.
De  plus,  il  éprouvait  un  agacement  bien 

compréhensible du voisinage d’Aurora.
Chaque jour il était exposé à la rencontrer, à 

croiser  son autocar,  à  voir  s’arrêter  sur  lui  son 
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regard chargé de haine.
La jeune femme, qui souffrait encore plus que 

lui  de  cette  situation,  se  décida  à  tenter  une 
démarche.

Elle  fit  mander,  chez  son  père,  l’ingénieur 
Strauss,  et  le  pria  de négocier  sa  réconciliation 
avec Olivier.

Le vieux savant,  qui aimait  le  jeune homme 
presque  comme  un  fils,  accepta  cette  mission 
avec joie.

Olivier  demanda  vingt-quatre  heures  pour 
réfléchir.

Au bout de ce temps, il fit parvenir à Aurora, 
par l’ingénieur Strauss, la lettre suivante :

Madame,
Je  vous  ai  aimée  et  je  vous  aime  encore  

sincèrement. J’avais fondé loyalement sur notre  
union tout mon espoir de bonheur pour l’avenir,  
et je vous dois les seules heures de tendresse, les  
seules joies d’amour que j’aie jamais goûtées.
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Pourquoi faut-il que des questions de race, de  
fortune,  d’éducation,  élèvent  entre  nous  des  
barrières infranchissables ! Vous êtes riche et je  
suis pauvre. Vous êtes fastueuse et je suis simple.  
Vous êtes américaine et je suis européen. Autant  
d’abîmes entre nous.

Après la scène qui a eu lieu entre nous, après  
les reproches et les paroles sanglantes que vous  
m’avez  dites,  je  suis  d’avis  –  quoiqu’il  m’en  
coûte  de  prendre  une  pareille  décision  –  que  
toute  nouvelle  tentative  de  vie  commune  entre  
nous est impossible.

Il  vaut  mieux  nous  séparer.  L’un  près  de  
l’autre,  nous  souffrirons  mutuellement,  sans  
pouvoir arriver jamais à nous entendre.

Malgré  toute  votre  bonne  volonté,  malgré  
toute  la  mienne,  il  y  a  des  mots  que  nous  
n’oublierons pas.  Et  je  sens  que  je  n’arriverai  
jamais à modifier votre caractère.

Une autre  raison,  plus  grave  que  toutes  les  
autres, m’empêche d’entrer en arrangement, me  
force  de  fuir  toute  conciliation.  Vous  êtes  
dominée  par  l’influence  de  votre  père  de  telle  
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façon que je  trouve toujours son image ou ses  
idées entre nous deux.

Voilà la grande raison de notre séparation.
Je  vais  sans  doute  regagner  la  France.  Ce  

sera  avec  l’impérissable  regret  de  vous  avoir  
aimée sans avoir réussi à me faire assez aimer de  
vous pour obtenir votre entière confiance, le total  
abandon de vos préjugés de race et d’éducation.

Permettez-moi  de  vous  le  rappeler,  je  
n’oublierai jamais que je vous dois la vie et je  
vous  en  garde  une  profonde  reconnaissance.  
Vous  n’avez  eu  que  le  tort  de  m’en  faire  
ressouvenir un peu trop cruellement.

Soyez  heureuse.  Refaites-vous  un  intérieur  
plus  conforme  à  vos  goûts,  à  vos  aspirations.  
Vous  me  saurez  gré  plus  tard  de  n’avoir  pas  
profité de vos avances, de vous avoir rendu votre  
entière liberté. Je ne veux garder pour moi qu’un  
souvenir  et  l’impossibilité  d’être  heureux  
désormais.

Aurora  fondit  en  larmes  lorsqu’elle  eut  pris 
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connaissance  de  cette  lettre.  Pendant  plusieurs 
heures,  elle  resta  plongée  dans  une  affliction 
sincère.

Son cœur saignait.
Elle  sentait  que  quelque  chose  d’irréparable 

venait  de  s’accomplir.  L’avenir  lui  apparaissait 
sous  les  funèbres  couleurs  du  spleen  et  de  la 
mélancolie.

Elle connaissait assez Olivier pour savoir qu’il 
ne reviendrait pas sur sa décision. Tout bas, elle 
se  reprochait  sa  dureté  et  son  manque  de 
délicatesse.

Elle  repoussa  violemment  son  père  qui 
s’empressait pour la consoler.

– Laissez-moi, fit-elle. Si je souffre, c’est bien 
de  votre  faute.  Je  n’ai  pas  su  résister  à  votre 
influence, repousser vos conseils. C’est pour cela 
qu’Olivier ne m’aime plus.

Son désespoir, ses crises de nerfs, où elle se 
tordait  les  mains,  où  ses  yeux prenaient  tout  à 
coup  une  fixité  étrange,  épouvantaient  William 
Boltyn.
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Le  milliardaire,  lorsqu’il  voyait  souffrir  sa 
fille,  eût  donné  tout  ce  qu’il  possédait  pour 
l’arracher à sa douleur et pour la voir sourire.

– Mais,  dis-moi  ce  que  tu  veux.  Que  faut-il 
que je fasse ? finit-il par lui dire avec un accent 
de  tendresse  poignante  qu’on  n’eût  pas 
soupçonnée chez cet homme dur et égoïste... Va 
le retrouver ! Laisse-moi seul !... Tout plutôt que 
de te voir souffrir de la sorte.

– Non, mon père, fit Aurora. Même dans ces 
conditions il ne voudrait pas de moi. Il est trop 
orgueilleux pour revenir sur ses paroles.

Le regard de la jeune femme était devenu tout 
à coup dur et volontaire.

Encore  humides  de  pleurs,  ses  prunelles 
prenaient un éclat dur, son visage une expression 
farouche et presque sauvage.

– Croit-il  donc  que  je  vais  m’humilier  de 
nouveau ? s’écria-t-elle. Il demande la rançon de 
sa victoire. Eh bien, il ne l’aura pas. Moi aussi je 
suis orgueilleuse. J’en mourrai peut-être, mais je 
ne céderai pas.
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Malgré  les  conseils  de  l’ingénieur  Strauss, 
profondément affligé du peu de succès qu’avait 
eu son intervention, Aurora remplit les formalités 
du  divorce,  formalités  qui  sont  extrêmement 
simples en Amérique.

Du  moment  où  les  conjoints  sont  d’accord 
pour se séparer, le magistrat les désunit le plus 
rapidement du monde, avec la même désinvolture 
qu’il avait apportée à les unir.

Olivier n’avait pas attendu cet événement pour 
préparer son départ.

Confiant  ses  intérêts  à  un  sollicitor dont 
l’ingénieur  Strauss  lui  promit  de  surveiller  les 
agissements, il avait renvoyé à Aurora tout ce qui 
lui appartenait.

Ce ne fut pas sans chagrin qu’il quitta son ami 
Strauss, en lui promettant de venir le revoir avant 
qu’une année se fût écoulée.

Ce dernier eut autant de peine que lui de cette 
séparation.

Il avait pour le jeune ingénieur autant d’amitié 
que d’estime.
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Il voulut l’accompagner jusqu’à la gare, et ne 
put  dissimuler  son émotion,  lorsque Olivier  eut 
pris place dans le wagon-salon qui l’emportait à 
New York.

Chose  étrange,  mais  explicable,  lorsque  la 
locomotive  eut  sifflé  et  que  le  train  s’ébranla, 
Olivier  eut  le  sentiment  d’un  immense 
soulagement.  Il  lui  sembla  qu’on  retirait  de 
dessus ses épaules un manteau de plomb.

Il  en  avait  donc fini  avec  l’Amérique  et  les 
Américains ;  il  était  donc  enfin  en  route  pour 
l’Europe.

Il  éprouvait  une  grande  joie  à  la  pensée  de 
laisser derrière lui tous ces gens de chiffre et d’or.

Il connaissait en partie leurs projets ; il allait 
pouvoir  maintenant  lutter  avec  eux  sans 
contrainte.

Jamais  il  ne  s’était  senti  plus  lucide,  plus 
intelligent et mieux armé pour le combat.

Il  avait  la  sensation  d’un  véritable 
rajeunissement de tout son être lorsqu’il débarqua 
à New York. Il se sentait des envies de faire des 
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farces aux graves businessmen qui passaient au 
petit trot dans la crotte des rues. Il aurait voulu 
décorer leurs dos d’inscriptions ridicules tracées 
d’une main légère.

Il fit des visites, lut des journaux, écrivit des 
lettres,  le  tout  avec  un  contentement  intérieur 
qu’il avait rarement goûté.

Il  prit  place  sur  le  paquebot  avec  la  même 
allégresse,  liant  conversation  sur  le  pont  avec 
tous les compatriotes qu’il apercevait, au risque 
de se faire passer pour un bavard ou un homme 
mal éduqué.

De même que Léon, il vit disparaître les côtes 
de l’Amérique avec un inexprimable sentiment de 
satisfaction.

Il revenait en Europe !...

À  quelques  jours  de  là,  un  cortège  de 
gentlemen,  mis  avec  une  élégance  un  peu 
prétentieuse,  comme  le  font  les  Yankees 
lorsqu’ils  veulent  afficher  leur  bien-être  et  leur 
respectabilité, quittait le palais de Harry Madge, 
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et  prenait  place  dans  un  vaste  omnibus  qui  se 
dirigeait vers Chicago.

William Boltyn et sa fille n’eussent certes pas 
reconnu, dans ces gentlemen corrects et guindés, 
les médiums,  dont l’accoutrement bizarre et  les 
figures  étranges  avaient  excité  leurs  railleries 
quelques mois auparavant.

Aurora et son père, du reste, n’étaient pas là 
pour assister au départ des hypnotiseurs.

La jeune femme s’ennuyait mortellement.
Des  idées  de  suicide  la  hantaient.  Pour  la 

distraire,  pour  essayer  de  lui  faire  oublier  son 
chagrin, Boltyn l’avait décidée à voyager.

Ils  étaient  partis  tous  deux  à  bord  de  leur 
yacht ; et lorsque l’omnibus passa devant l’hôtel 
Boltyn,  Harry  Madge  ne  put  s’empêcher  de 
remarquer  l’air  de  tristesse  et  d’abandon  de  la 
vaste et luxueuse demeure dont toutes les fenêtres 
étaient closes.

L’omnibus  traversa  Chicago,  et  ne  fit  halte 
qu’à la gare de l’« Atlantic Railway ».

Un train spécial attendait les hypnotiseurs.
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Ils  étaient  là  une  cinquantaine  de  médiums, 
tous yankees, choisis parmi les plus intelligents et 
les mieux doués.

Les deux frères Altidor étaient parvenus à des 
résultats vraiment étonnants.

Nulle  part  ailleurs  on n’eût  trouvé un pareil 
bataillon de liseurs de pensée.

Harry Madge, il est vrai, n’avait épargné ni les 
dollars  ni  les  promesses.  La  Société  des 
milliardaires pouvait compter sur le dévouement 
et l’activité de ses agents secrets.

Pour mieux donner le change sur le véritable 
but du voyage, le spirite avait imaginé de les faire 
passer pour les membres d’une société artistique 
allant faire une tournée en Europe.

Sous  le  couvert  de  ce  titre,  ils  passeraient 
inaperçus.

D’un commun accord, les milliardaires avaient 
décidé  que  les  hypnotiseurs  choisiraient  tout 
d’abord la France comme premier théâtre de leurs 
opérations.

Ils  exerceraient  leurs  facultés  de  lecture  à 
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distance sur les arsenaux, les forts, les ministères, 
et  les  ateliers,  surprendraient  le  secret  des 
inventions nouvelles ; en un mot réuniraient tous 
les renseignements nécessaires sur les ressources 
du pays en cas de guerre.

Quelques  mois  plus  tard,  le  Collège  des 
sciences psychiques serait en état de fournir un 
nouveau contingent de médiums qu’on dirigerait 
sur  l’Allemagne,  l’Angleterre,  la  Russie  et  les 
autres États européens.

Ce  n’était  là  que  la  première  partie  du 
programme que s’étaient tracé les milliardaires.

Ils  voulaient,  avant  d’entamer  la  lutte, 
connaître la force des adversaires.

Immobile  sur  le  quai  de  la  gare,  les  bras 
croisés sur sa poitrine, Harry Madge avait en face 
de  lui  les  deux  frères  yankees  Smith  et  Jonas 
Altidor.

Les regards de ces trois hommes se croisaient.
Le vieux spirite, bien qu’il ne prononçât pas 

une parole, donnait ses dernières instructions aux 
directeurs de la petite caravane.
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Ils  communiquaient  entre  eux  télépathi-
quement,  et  leur  allure,  comme  extasiée,  ne 
laissait  pas  que  d’intriguer  fortement  les 
employés de la gare qui passaient à côté d’eux, 
roulant des chariots chargés de bagages.

Un énigmatique sourire éclairait le visage du 
milliardaire  spirite,  et  ses  yeux,  effrayants  de 
fixité, s’animaient de lueurs étranges.

Il  semblait  savourer  d’avance  la  joie  du 
prochain triomphe.

Quelques  minutes  après,  le  train  s’ébranla 
dans la direction de New York.

Le régiment des hypnotiseurs allait fondre sur 
l’Europe sans défense.

La lutte allait s’engager de nouveau entre les 
deux continents.

FIN DU TOME TROISIÈME
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