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Premiere partie



4 juillet

Je suis regue au brevet supérieur, avec
felicitations. En dépit de la lourde chaleur
d’orage, j’étais plus légere en sortant de la
Préfecture, et ¢’est d’un pas alerte que j’ai gagne
la rue Saint-Louis. Nous habitons 1a une petite
maison ¢troite, décrépite a D’extérieur, mal
agencée intérieurement, qui date du regne de
Louis XV et semble n’avoir regu depuis qu’un
minimum de réparations indispensables. Berthe,
la servante, m’ouvrit la porte écaillée, devenue
d’une indéfinissable nuance. Elle me demanda,
sans que d’ailleurs sa voix et son large visage
placide témoignassent d’aucun intérét: — Eh
bien ?

Tranquillement, comme elle, je répondis :
— Recgue, Berthe.

Elle murmura : « Ca va bien. » Et je montai
I’escalier us€, qui craquait sous mes pas, j’entrai
dans le salon, grande piece a boiseries grises a
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peine meublée de quelques sieges, d’une table et
d’une armoire. Prés de la fenétre ouverte, ma
tante tricotait. Elle leva la téte et demanda :

— Avez-vous réussi, Odile ?

— Trés bien, ma tante, avec félicitations du
jury. Je suis contente, mais j’ai bien chaud.

Je m’assis en face d’elle et enlevai vivement
mes gants, mon chapeau. Elle me regardait, en
faisant glisser 1’une contre ’autre ses longues
aiguilles. Ses yeux pales clignotaient un peu sous
ses paupieres ridées. De nouveau, je ressentis
cette impression désagréable qui m’a plus d’une
fois saisie, quand ce regard se pose sur moi. Tres
droite par nature, j’ai la sensation d’un mensonge
se cachant sous la douceur ¢tudice de cette
physionomie, de cette parole lente. Jamais je n’ai
aim¢ M™ Herseng. Et j’ai ’intuition qu’elle, non
plus, ne m’aime pas. Nous vivons néanmoins en
bons termes, mais froidement, sans intimité. Et si
parfois I’'impression d’antipathie s’augmente chez
moi, j’ai toujours réussi a n’en laisser rien
paraitre. Car enfin, quelle que soit la nature de
ma tante, je lui dois de la reconnaissance. Elle



m’a recueillie quand j’¢€tais jeune, a la mort de
mes parents, et m’a élevée de ses deniers, bien
qu’elle soit peu fortunée. Voila des choses qui ne
peuvent s’oublier, quand on a un peu de noblesse
dans le coeur. Aussi, me suis-je toujours efforcee
d’entourer d’attentions M™ Herseng, surtout
depuis deux ou trois ans ou je la vois vieillir,
devenir rhumatisante. En outre, elle est la seule
parente qui me reste, seconde considération
propre a m’inciter aux devoirs qui ne me sont pas
toujours faciles a son égard, je I’avoue.

Pendant un long moment, nous sommes
restées silencieuses. J’éventais avec un mouchoir
mon visage empourpré. Ma tante me regardait
toujours, de cet air de cote€ que je n’aime pas. Elle
dit enfin :

— 11 va falloir aviser a trouver des éleves,
maintenant.

Je fis oui de la téte. Puis j’ajoutai :

— Jeanne Duroc m’a donn¢ une 1dée : c’est de
mettre une annonce dans les journaux locaux.
Beaucoup d’étrangers s’installent a Versailles
pendant 1’¢té. Je pourrais peut-€tre trouver a



donner des lecons de francais, ou bien
accompagner des jeunes filles et m’entretenir
avec elles, tout en visitant le parc et les Trianons.
Ensuite, je tacherais d’avoir une situation stable
pour I’hiver.

Ma tante approuva :

— Oui, ce serait bien aussi. Préparez la note,
vous la porterez demain aux principaux journaux.

— Je crois qu’il serait bon de la mettre aussi
dans quelques quotidiens anglais. C’est une
dépense, mais elle pourra me rapporter.

J’ai gagné ma chambre, au second étage, sous
les toits. Elle n’est qu’a demi mansardée. Bien
qu’elle soit trés simplement meublée, glaciale en
hiver, trop chaude en été, je m’y plais parce
qu’elle donne sur des jardins et que j’ai ainsi tout
au long de I’année de 1’espace devant moi. Des
hirondelles, au printemps, viennent loger sous le
rebord du toit, et chaque soir, elles animent le
silence de leurs petits cris percants. Des roses
s’épanouissent dans le parterre voisin, une
glycine s’allonge sur un mur roux, et toutes ces
fleurs m’envoient leurs parfums, a I’heure ou le



soleil s’éteint.

J’ai rapidement changé de robe et je me suis
recoiffée. Dans la petite glace entourée de
bambou, j’al considéré un moment mon visage,
encadré de la masse légere des cheveux couleur
d’or foncé qui tombaient sur mes €paules. Mes
yeux, d’un bleu d’eau profond, éclairent Ia
blancheur délicate du teint. Je me sais jolie.
Personne ne me I’a dit, mais bien souvent, au-
dehors, des regards admirateurs se sont attachés
sur moi. J’en suis infiniment plus génée que
satisfaite. Au nombre de mes defauts, je ne
compte pas la coquetterie ni la vanité et, si jeune
que je sois, je sais déja que la beauté est une
entrave et un danger pour la femme obligée de
gagner sa vie, surtout quand elle est dépourvue de
famille, comme moi. Mais je pense avec
confiance : « Dieu me protégera. Il me fera passer
sans dommage au milieu des périls, si je garde
mon coeur honnéte et droit. »

J’ai commenceé a tordre mes cheveux d’une
main distraite. Et voici que ma pensée s’est
¢vadée un instant. J’ai revu deux grands yeux



sombres, deux yeux superbes et vifs, dans un
beau visage d’homme. C’était hier matin. Pour
reposer un peu mes nerfs fatigués par la somme
considérable de travail fournie en ces derniers
temps, je¢ me promenais dans le jardin du roi.
Devant moi, en sens inverse, un jeune homme
s’avancait. Je remarquai machinalement qu’il
ctait grand, svelte, et fort ¢légant d’allure, d’une
¢légance sobre et distinguée qui ne court pas les
rues, de nos jours surtout. Quand 1l me croisa, je
sentis que son regard m’effleurait. A peine avais-
je fait quelques pas qu’une voix dit derriere mot :

— Vous perdez votre livre, mademoiselle.

Je me détournai. Le jeune homme tenait a la
main le volume que je portais sous mon bras et
qui venait de glisser a terre sans que je m’en
apergusse.

— Oh ! merci, monsieur !

Je pris le livre, en rougissant tres fort. Ce n’est
pas que je sois timide, cependant. Faut-il penser
que la souriante douceur de ces yeux magnifiques
un instant attachés sur moi a ¢€té la cause de cette
¢motion passagere ?



Puis le jeune homme souleva son chapeau,
s’inclina légerement et s’¢loigna, tandis que je
reprenais ma route.

Pourquoi cet insignifiant incident m’est-il
revenu a ’esprit ? Pourquoi 1’ai-je noté sur ce
cahier ? En vérité, j’al autre chose a faire que de
m’attarder a cela.

Dix heures du soir. — Je viens de remonter
dans ma chambre, apres avoir fait, comme
chaque jour, la lecture du journal a ma tante.

Celle-ci somnolait, tandis que je lisais d’une
voix molle, car la chaleur est étouffante, ce soir,
et intérét du journal, aujourd’hui, assez peu
palpitant. J’ai passé rapidement sur les nouvelles
politiques, qui n’intéressent pas M™ Herseng. En
revanche, elle me fait toujours lire le carnet
mondain, surtout quand il est question de
personnalités étrangeres. J’avoue que, pour mon
compte, tous ces inconnus aux titres nobiliaires
pour la plupart, et leurs faits et gestes, me sont
parfaitement indifférents. Mais enfin, il ne faut
pas discuter des gotts d’autrui.

Treés charge, aujourd’hui, le carnet mondain.



Le « Tout-Europe » part en villégiature. A demi
endormie par la lourdeur orageuse, j’ai lu ceci :
« Les princesses Charlotte et Hilda Drosen se
sont installées avec leur suite a I’hotel des
Réservoirs, a Versailles, ou le prince Drosen,
notre fidele hote parisien, a aussi retenu un
appartement. »

J’ai fait remarquer :

—On villégiature beaucoup maintenant a
Versailles. Tant mieux ; j’aurai plus de chances
de trouver des lecons.

Ma tante est restée silencieuse. Elle avait mis
sa main devant ses yeux, comme si la lueur de la
lampe la génait tout a coup. J’al terminé¢ ma
lecture sans qu’elle pronongat une parole. Elle
m’a dit alors :

— Merci, Odile. Vous pouvez maintenant me
laisser ; j’ai a écrire.

J’ai regagné ma chambre, allume¢ ma petite
lampe, et je me suis assise pres de la fenétre

ouverte pour griffonner encore quelques lignes
sur ce cahier. J’aime a lui confier les menus — tres



menus — faits de mon existence. Je n’ai pas
d’amies. Aucune de mes compagnes de pension
ne me plait assez pour que je lui donne ce nom.
Quelques-unes sont de bonnes camarades, voila
tout. Et c’est mon petit cahier qui recoit mes
confidences.

Ce soir, ma main est un peu lasse en écrivant.
La chaleur d’orage m’engourdit. Et puis, ma
pensée s’en va tres loin, vers 1’ Alsace, le pays de
mon pere et de ma mere, celui de ma tante aussi.
Elle s’en va vers ces parents inconnus, dont, sur
mon extrait de naissance, j’ai lu les noms : Jean-
Henri Herseng, Marguerite-Odile Defrage. Ma
tante m’a toujours fort peu parlé d’eux. Elle n’est
pas communicative, moins encore sur ce sujet-la
que sur d’autres. Ces souvenirs, dit-elle, lui sont
pénibles a rappeler, parce qu’elle a beaucoup
aimé mon freére. Ainsi, j’ignore presque tout de
mes parents. Je n’ai méme pas un portrait d’eux.
Mon pere, au dire de M™ Herseng, avait toujours
néglige de se faire photographier, soit seul, soit
avec sa femme. Il prétendait que c’était de
I’argent gaspillé. Leurs tombes sont a Mulhouse.
J’aurais voulu aller y prier, mais ¢’est impossible,



notre budget est trop restreint.

Un jour, j’ai demandé¢ a ma tante si je
ressemblais a ma mere. Elle m’a répondu :

— Non, a votre pere.

Mon enfance a été triste, entre ma tante et
Berthe, toutes deux taciturnes et froides. J’ai
heureusement une gaieté naturelle. Puis la
religion et I’étude me sont puissamment venues
en aide. Ma tante parait une catholique assez
tiede ; mais elle m’a fait instruire chrétiennement.
Et a mesure que je me développais au moral, la
foi plus vive, la ferveur confiante fortifiait mon
jeune ceceur avide d’un peu d’affection, d’un peu
de joie. Puis I’étude, que j’aimais, remplissait
mes journées, tandis que M™ Herseng travaillait
seule dans sa chambre, ou bien causait avec
Berthe. Ces conversations ont lieu en allemand,
la servante parlant difficilement le francais. A ce
sujet, une chose m’a toujours fort étonnée : c’est
que ma tante ne m’ait pas appris I’allemand, et ait
méme refusé que je m’instruise en cette langue.

— Choisissez I’anglais, m’a-t-elle déclare. Cela
vous sera beaucoup plus utile.



— Mais 1l faudra que vous payiez pour ces
legons, tandis que si  vous m’enseigniez
I’allemand, cela ne vous cotterait rien.

Elle riposta sechement :

— Ce que je parle n’est pas de ’allemand mais
du patois alsacien. D’ailleurs, je n’ai pas la
vocation de maitresse d’école.

Je me le tins pour dit. Mais 1l y avait a la
pension une petite Allemande fort aimable, avec
laquelle j’entrepris de converser dans sa langue.
A I’aide de mes maigres économies, j’achetai une
grammaire d’occasion, que j’appris d’un bout a
I’autre. Et aujourd’hui, je sais 1’allemand sans
que ma tante s’en doute.

Au fond, j’ai quelque remords de cette
désobéissance, de cette cachotterie. Elle devait
avoir ses raisons pour m’interdire I’¢tude de cette
langue. Mais quelles raisons ? Je les ai cherchées
en vain...

Qu’il fait chaud ! Pas un souffle d’air. Des
¢clairs déchirent la nuit, au loin, et voici que
I’orage gronde. Je ferme mon cahier. Il est temps



de me mettre au lit, car demain, je veux aller a la
messe de bonne heure pour remercier Dieu du
bon succeés de mon examen.

5 juillet

J’ai €té porter mon annonce aux journaux. En
revenant de faire une course pour ma tante, au
commencement de la rue de la Paroisse, pres du
parc, j’ai crois¢ le bel inconnu de I’autre jour,
accompagne¢ d’un autre jeune homme blond
comme lui, mais beaucoup moins bien, a ce qu’il
m’a semblé¢. Le premier m’a regardée au passage,
longuement. Et j’ai senti cette maudite rougeur
qui me montait aussitot au visage. Quelle sotte je
suis ! Et quel impertinent est ce monsieur !
Cependant, 1l parait si distingué¢ ! Et quelle allure
ferme, quelle fagon ficre de porter la téte !

6 juillet

Je 1’a1 revu encore. Cet apres-midi, je passais
devant le Grand Trianon au moment ou s’arrétait
la plus superbe automobile que j’aie jamais



rencontrée. Je ralentis le pas pour ’admirer. Un
valet de pied en livrée bleu sombre ouvrit la
portiere. J’apercus le jeune homme qui sautait a
terre, puis se détournait pour enlever dans ses
bras une toute jeune fille vétue de blanc, dont je
distinguai le mince visage pali sous la grande
capeline qui la coiffait. Je passai vite, ne me
souciant pas d’€tre taxée de curiosite indiscrete.
En revenant, je me suis amusée a batir des
hypotheses sur ces inconnus. Ce sont des gens
tres riches, évidemment. La jeune fille en blanc
doit étre sa sceur, a lui. Comme elle semble fréle,
maladive ! Peut-étre, au milieu de son luxe, a-t-
elle envié DI’inconnue modestement vétue qui
passait, bien portante, d’un pas alerte !

Oui, mais si vous étes entourée d’affection,
petite étrangere, vous €tes cependant — en dehors
méme de votre fortune — infiniment plus riche
que moi.

8 juillet

Mon annonce a paru dans les journaux de
Versailles. Je souhaite vivement de gagner



quelque argent pour dédommager ma tante de ses
sacrifices. Je dois dire a sa louange qu’elle ne
m’a jamais rien reproché a ce sujet. Mais notre
existence mesquine me donne a penser qu’elle a
dii se géner pour m’entretenir et m’¢lever, et je
veux la délivrer au plus tot de la charge que je
represente pour elle.

14 juillet

Je suis encore toute frémissante de la scéne
que je viens d’avoir avec ma tante. Mais c’est
incomprehensible... incompréhensible !

Il y a une heure, je travaillais dans la salle a
manger, qui occupe avec la cuisine tout 1’€troit
rez-de-chaussée. On sonne. Le fait est assez rare
a cette heure, ma tante n’entretenant aucune
relation. Je pense avec un petit battement de
ceeur : « C’est peut-€tre une lecon ! » Et, bien
vite, sans attendre que Berthe, toujours lente, se
soit mobilisée, je cours ouvrir.

Fort heureusement, ayant déja les joues
empourprees par la chaleur, je ne pouvais rougir



davantage. Car je restai tout interloquée en
voyant devant moi le bel inconnu. Il se découvrit
en demandant :

— Est-ce bien ici que demeure M"® Herseng ?
— C’est 1c1, monsieur.

— Vous avez mis une annonce dans le Times,
mademaoiselle ? Je viens a ce sujet.

— Ah ! trés bien, monsieur !... Veuillez entrer.

Je I’introduisis dans la salle a manger. Jamais
encore, je ne m’étais trouveée aussi embarrassee.
Dominant ma géne, j’offris une chaise au visiteur
et m’assis en face de lui. Il prit aussitdt la parole,
d’une voix harmonieusement timbrée ou se
discernait un léger accent €tranger.

— Accepteriez-vous, mademoiselle, de passer
deux ou trois heures chaque apres-midi pres de
ma sceur, pour perfectionner son frangais, et
surtout pour la distraire, car elle est souffrante, et
souvent triste. Vous auriez a lui faire la lecture, a
I’accompagner méme dans sa promenade, quand
elle le désirerait. En un mot, vous rempliriez pres
d’elle 1’office de demoiselle de compagnie,
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pendant quelques heures, avec mission de
changer un peu ses idées, de ’égayer, car vous
devez étre gaie, n’est-ce pas ?

Comment 1’a-t-1l devine ? Je ne cherchai pas a
me D’expliquer, la surprise et 1’émotion mettant
mes 1dées un peu en désarroi. Et je répondis :

—Oui, je le suis, monsieur. Et je crois
vraiment pouvoir accepter la tache que vous
m’offrez.

Il sourit. Et ce sourire répandit tout a coup un
charme incomparable sur le beau visage fier, dans
les yeux s1 profondément expressifs.

—Jen suis trés heureux. Je désirais depuis
longtemps voir prés de ma sceur une compagne
jeune et gracieuse, qui pat lui devenir
sympathique. Je crois que vous réalisez 1’1déal,
mademoiselle.

C’¢tait un compliment. Le ton de I’étranger, la
discréte admiration de son regard ne laissaient
pas de doute a cet égard. Mon embarras s’en
accrut.

J’objectai :
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— Je ne puis accepter cependant sans prendre
I’avis de ma tante. Permettez-moi d’aller la
chercher.

Et je montai vivement jusqu’au salon ou
travaillait M™ Herseng. Je [D’informai de
I’événement. Elle demanda :

— Est-ce un Anglais ?

—Je ne pense pas. Il a plut6t un accent
allemand, tres peu accentué.

Les sourcils de ma tante se rapprocherent.
— Ah !... je n’aime pas les Allemands.

— Moi non plus, mais ce n’est peut-&tre pas un
Allemand. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas une
raison pour refuser.

— Evidemment. Mais encore faut-il savoir
quelle sorte de gens... Ce monsieur vous a-t-il dit
son nom, et ou il habitait ?

—Non, pas encore. Voulez-vous venir, ma
tante ? Vous verrez par vous-meme.

Elle descendit avec moi1. L’¢tranger se leva a
notre entrée, salua M™ Herseng et exprima son
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regret d’étre la cause d’un dérangement pour elle
— le tout avec une courtoisie légerement
condescendante, un peu hautaine méme. Puis il
demanda :

—Eh bien ! madame, autorisez-vous
mademoiselle votre niece a accepter la
proposition que je lui fais ?

Ma tante le regardait avec une attention qui lui
deéplut sans doute, car je vis se froncer 1€égeérement
les sourcils fonceés qui, de méme que les cils,

forment un contraste séduisant avec les cheveux
blonds.

M™ Herseng répondit d’un ton hésitant :

— Je ne sais encore, monsieur... Il faudrait que
nous soyons renseignees...

— Sur les gens a qui vous avez affaire ? C’est
naturel. Je suis prince de Drosen, de passage a
Versailles ou ma tante et ma sceur, les princesses
Charlotte et Hilda, sont installées a 1’hotel des
Réservoirs.

La révelation de cette haute personnalité
m’abasourdit un moment, non pas, cependant, au
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point que je ne fusse frappée du tressaillement
qui courut sur le visage de ma tante, et du
singulier blémissement de son teint. Il me parut
méme qu’elle avait eu comme un mouvement de
recul. Et elle balbutia :

— Le prince de Drosen... Oui, en effet, je sais...
Il dit en souriant :

— Vous voyez donc que vous n’avez pas
affaire a des aventuriers... La question des
¢moluments n’a pas encore €té traitée entre nous ;
mais je tiens a vous dire que votre chiffre sera le
mien et que...

Mais ma tante I’interrompit, d’une voix un peu
saccadée que je ne lui connaissais pas.

— Il faut que nous réfléchissions... Je vous prie
de m’excuser... Mais je ne suis pas encore
decidée a laisser ma niece courir ainsi le cachet...

Ca, c’¢tait trop fort! Elle-méme m’y avait
encouragée. Je ne pus réprimer un mouvement de
stupéfaction. Le prince la regarda avec surprise
en disant :

— Cependant, madame, vous avez fait mettre

24



I’annonce ?...
— Oui... certainement. Mais je le regrette.

Quelque chose changea sur la physionomie du
jeune homme. Une impatience irrit€e traversa son
regard, tandis qu’il ripostait d’un ton hautain :

—Vous auriez di réfléchir auparavant pour
¢viter des démarches inutiles... Enfin, veuillez me
dire si, our ou non, je puis compter sur
mademoiselle ?

— Je... je crois que non, monsieur.

Un mouvement de protestation m’échappa. Le
prince s’en apercut, car il me dit aussitot :

— Ce n’est pas votre avis, mademoiselle ?

Ah! certes non! Quelle idée nouvelle avait
donc germé dans le cerveau de ma tante ? Mais je
ne pouvais entrer en discussion avec elle devant
un ¢tranger. Je répondis en essayant de parler
avec calme :

— Non, monsieur. J’étais décidée a accepter.
Mais puisque ma tante en juge autrement...

Il dit d’un ton bref — le ton d’un jeune homme
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excessivement meécontent — mais qui se contient :

— Vous reéfléchirez. J’attendrai votre réponse
jusqu’a demain matin.

Il avait I’air trés intimidant, en ce moment, un
air de prince irrit¢ qui lui allait fort bien. Je vis
ma tante baisser les yeux en prenant une mine
humble que je ne lui connaissais pas.

— Veuillez m’excuser...

Il ne parut pas I’entendre. Se tournant vers
mol, il dit d’un ton plus doux :

— J’espere, mademoiselle, que j’aurai demain
le plaisir d’annoncer a ma sceur que vous
acceptez.

Il s’inclina légerement. Je vis alors ma tante
esquisser un mouvement comme si elle allait
plonger en une réveérence. Mais elle se contenta
de saluer profondément.

Le prince sorti, je la regardai en disant d’une
voix qui tremblait de stupéfaction et de colere :

— Voulez-vous m’expliquer, ma tante, quelles
sont les raisons de ce refus ?
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Ses yeux se deétournaient des miens. Oh ! ce
regard de coté, ce regard sans droiture que je
n’aime pas, comme elle I’avait en ce moment !

— Cette proposition €tait inacceptable.
— Comment, inacceptable !

— Je ne parle pas au point de vue pécuniaire...
Mais... c’est une situation qui ne peut vous
convenir. Le prince de Drosen, que vous verriez
naturellement souvent pres de sa sceur, est... tres
peu sérieux.

— Comment le savez-vous, ma tante ?

La question parut un moment 1’embarrasser
fort. Elle répondit en balbutiant un peu :

— Mais... mais ¢’est connu.

— Connu, comment ? Vous ne voyez personne
et vous ne lisez rien, que je sache, qui puisse vous
renseigner au sujet de cette famille.

— Tous ces jeunes princes passent une partie
de leur existence a Paris et ne songent qu’a
s’amuser. Tenez, comment expliquez-vous que ce
soit lui qui s’occupe, en personne, d’engager une
demoiselle de compagnie pour sa sceur, alors
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qu’il y a la tante et les dames de la suite des
princesses, toutes désignées pour des démarches
de ce genre ? Pourquoi s’est-il dérangé lui-méme
pour venir ici, alors qu’on sait combien tiennent a
I’étiquette tous ces princes...

Elle s’interrompit, toussa comme si elle
s’étranglait et reprit :

— Il a dG vous remarquer dehors et vous a fait
suivre pour connaitre votre adresse. Puis
I’annonce du Times lui est tombée sous les yeux.
Il a saisi I’occasion...

Je la considérais avec ébahissement :

— En vérité, ma tante, c’est vous qui imaginez
des choses...

— Des choses tres vraisemblables. Apres le
quasi-refus que je lut ai opposé, un homme
comme lui, habitué a voir tout céder devant le
moindre de ses désirs, aurait di nous dire
carrément : « C’est bon, restez chez vous. » Au
lieu de cela, i1l attend notre réponse jusqu’a
demain — preuve qu’il tient extrémement a vous
voir accepter sa proposition.

28



La présence d’esprit me revenait. Je ripostai
avec un peu d’ironie :

— Voila des suppositions absolument gratuites,
ma tante. Pourquoi ne pas penser, plutdt, que le
prince, avant de m’introduire pres de sa sceur,
tenait a me connaitre un peu ? Mais en tout cas, il
faut dire que, de toute facon, devant gagner ma
vie, je suis exposee a bien des dangers. La grace
de Dieu me soutiendra, si je ne suis pas
présomptueuse et sais implorer mon secours. Et il
me semble que, raisonnablement, je puis toujours
accepter cette situation, quitte a me retirer si
quelque chose me déplait de la part du prince de
Drosen ou de son entourage.

Tout en parlant, je remarquais la singulicre
physionomie de ma tante. Sa bouche avait une
sorte de frémissement, et son regard, comme
gén¢, se deétournait. Elle dit brusquement :

— Non, je ne veux pas que vous vous exposiez
ainsi. Je vais répondre au prince que vous n’irez
pas.

Pour comprendre ma surprise devant une
décision ainsi motivee, 1l faut savoir que ma tante
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ne s’est jamais inqui¢tée de moi, moralement,
alors que, fillette et jeune fille, j’allais seule par
la ville, libre d’agir a mon idée. Seules, ma tres
vive pieté et mon instinctive horreur du mal
m’ont préservee. Il me semblait donc stupéfiant,
et parfaitement incompréhensible, de voir
M™ Herseng manifester des craintes qui
m’eussent paru fort légitimes venant d’une
personne plus soucieuse de ma conduite, en
temps ordinaire. Et puis, je trouvais bien vagues
ses hypotheéses au sujet du prince de Drosen.
Pourquoi 1maginer toutes ces inventions
romanesques ? Je ne crois pas du tout qu’un
homme bien élevé use de moyens détournés
comme ceux dont parle ma tante. Qu’il me trouve
jolie, c’est possible, et méme j’en suis slire. Mais
je me tiendrai de telle sorte qu’il n’ait jamais
I’1dée de me le dire. Une honnéte femme doit
savoir se faire respecter, fiit-ce par un prince. Et,
comme je I’ai dit a ma tante, les mémes dangers
m’attendent partout ailleurs, quelque situation
que je prenne.

Son refus me paraissait donc extraordinaire.
Cédant a un soupg¢on vague que m’inspiraient sa
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mine bizarre et ce changement de visage quand le
prince avait dit son nom, je m’écriai :

— Vous avez d’autres raisons que celles-1a !...
des raisons que vous ne voulez pas me dire !

Elle tressaillit encore, comme tout a ’heure, et
parut troublée. D’une voix qui ne me semblait
pas tres sire, elle dit vivement :

— Quelles raisons voulez-vous que j’aie ? Je ne
connais pas autrement le prince de Drosen... Je
suppose seulement qu’il est comme la plupart des
jeunes gens...

— Vous supposez... On peut aller loin avec
cela, et manquer toutes les situations qui se
présentent. Je ne vous comprends pas du tout, ma
tante. Vous n’aviez pas coutume d’€tre si
craintive pour moi.

—Eh bien! j’ai eu tort. En y réfléchissant,
vous €tes encore trop jeune pour ce metier
d’institutrice ou de demoiselle de compagnie.
Attendez, nous verrons plus tard.

Elle essayait de parler avec autorité. Mais son
regard se détournait toujours du mien, et je
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voyais ses levres trembler d’impatience ou de
géne.

Le fond de ma nature n’est pas pacifique. Ces
paroles, cette attitude m’exaspérerent. Je dis avec
une ironie frémissante :

— Ainsi, 1l vous a fallu arriver a aujourd’hui
pour décider cela, subitement, alors que depuis
mon enfance vous m’avez toujours dit : « Vous
devrez gagner votre vie de bonne heure, car vous
n’avez rien, et moi je ne suis pas riche. » Quel
effet a donc produit sur vous ce prince Drosen
pour vous faire ainsi changer d’idée ?

Je vis alors son visage blémir de nouveau, et —
oui, cela j’en suis certaine — wune sorte
d’affolement passer dans son regard. Elle abaissa
un moment ses paupicres. Puis elle dit avec
effort :

—Eh bien ! allez-y donc... allez-y chez votre
prince. Il est assez séduisant, en effet, pour que
vous soyez satisfaite qu’il vous fasse la cour.
Mais je vous ai prévenue, et je dégage maintenant
toute ma responsabilité. Ce qui arrivera sera votre
faute, souvenez-vous-en, Odile.
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Elle appuya beaucoup sur ces derniers mots.
Puis elle sortit de la piece.

Alors, je suis montée aussi, je me suis assise
pres de ma fenétre pour mieux réfléchir. Mais je
ne pouvais pas d’abord. Trop d’irritation
bouillonnait en moi. Elle s’apaisa par degrés. Et
je pensai alors que j’avais eu tort de parler ainsi a
ma tante. Elle a peut-&tre raison, apres tout. Son
age, son expérience de la vie, la rendent plus apte
a prévoir bien des choses. Ce prince de Drosen, si
séduisant, peut en effet mener une vie peu
exemplaire. Moi-méme, je 1’al intérieurement
trait¢ d’impertinent, 1’autre jour, quand il m’a
regardée au passage avec un peu trop d’attention.
Il est vrai que beaucoup d’autres font de méme, et
d’une fagon plus hardie, plus insolente. Je me
contente de détourner froidement les yeux. C’est
une chose que je ne puis éviter — et apres tout, en
y réfléchissant, le regard du prince de Drosen
ctait discret, tres discret. Je ne sais pourquoi il
m’a fait rougir ainsi.

Mais je me suis montrée ingrate, impertinente
pour ma tante, tout a I’heure. Elle agit pour mon
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bien, certainement...

Je me répete cela, et je ne puis parvenir a le
croire. Quelque chose, dans le ton, les paroles,
I’attitude de M™ Herseng, m’a frappée, mise en
deéfiance. Tandis que je me répete : « Elle a
raison. Je suis une ingrate », une voiX murmure
au fond de mon ame : « Elle ment. Il y a autre
chose. »

Autre chose ? Mais quoi ? Quelles raisons
peut-elle avoir en dehors de celle-1a ?

Et cependant, pourquoi ce nom a-t-il paru
produire tant d’effet sur elle ?

Mon imagination travaille en vain. Je ne
connais rien de la vie de ma tante — pas plus que
de celle de mes parents, d’ailleurs. Et cela me
semble singulierement bizarre, en y réfléchissant.
Pourquoi, aussi, cette obstination a ne pas me
faire apprendre 1’allemand ? Cela coincide avec
la répugnance de M™ Herseng a m’envoyer chez
ce prince ¢tranger, dont nous ignorons, d’ailleurs,
la nationalité exacte. Je n’y peux voir cependant
I’effet d’un patriotisme exalté que ma tante n’a
jamais manifeste.
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Mais alors, pourquoi ?

Et que vais-je faire ? Dois-je renoncer a cette
situation ? Mais peut-€tre n’en retrouverai-je pas
une autre. C’est la seule offre qui me soit encore
parvenue. Et cependant, les journaux de
Versailles ont paru depuis plusieurs jours.

D’autre part, si vraiment, comme elle le
prétend, le prince de Drosen...

Mais j’ai tellement eu I’impression qu’elle
disait cela au hasard, que ce n’¢tait qu’une défaite
quelconque... et qu’il y avait autre chose qu’elle
ne voulait pas me dire, une raison trouble, comme
son regard quand il s’est détourné du mien ! Cette
raison, elle ne veut pas que je la connaisse, elle
ne veut pas que je la soupconne méme d’exister.
C’est pourquoi elle m’a dit : « Eh bien ! allez-y...
allez-y donc... »

Oui, j’irai, j’irai... Je suis decidée. Peut-€tre
ainsi, arriverai-je a connaitre un jour le
mystérieux motif de cette résistance de ma tante.

C’est peut-€tre mal, ce que je fais la. Je
devrais me soumettre a son désir, reconnaitre
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qu’elle doit avoir raison de s’opposer a mon
projet... Et c’est étrange, je ne peux pas ! Je sens
qu’elle agit contre moi, contre mon intérét... et
qu’elle ment. Je sens que je « dois» faire le
contraire de ce qu’elle veut.

Je vais €crire au prince que j’irai demain. Mais
je ne sais comment tourner ce billet. Je ne suis
pas accoutumeée a avoir des rapports avec de si
grands personnages. Et méme, je n’ai jamais €té
dans le monde. Je serai trés embarrassée demain.
I me semble que la révérence doit Etre
obligatoire, mais je ne sais pas la faire. Et ma
robe de lainage blanc, datant de I’ann¢e dernicre,
sera-t-elle suffisante dans ce milieu ?

Ce n’est pas ma tante qui pourrait me
renseigner, probablement. Bien qu’elle n’ait pas
eu I’air embarrassée quant aux manieres, tout a
I’heure, devant le prince. Elle avait méme une
facon d’étre trés particuliere, que je ne lui
connaissais pas... Peut-€tre est-elle plus au
courant que je ne le pense. Mais, vu les
circonstances, je ne me hasarderai pas a lui
demander conseil a ce sujet.
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Il doit y avoir, autour de ces princes, maints
deétails d’étiquette que j’ignore. Je crains de faire
des gaffes... Voyons, j’ai bien envie de refuser...

Mais je revois cette singuliere physionomie de

ma tante. Pourquoi ne veut-elle pas que j’y
aille ?...

J’irai. Je ferai de mon mieux et ces princesses,
st elles sont indulgentes et bonnes, excuseront
mon inexpérience. Si elles ne le sont pas... eh
bien ! leur opinion m’importe peu.

17 juillet

Me voila revenue des Réservoirs. Tout s’est
bien passé€. J’€tais cependant génée et anxieuse en
franchissant le seuil de I’hotel. Dans ’escalier, je
croisai une grande jeune femme blonde, tres
¢légante, qui me regarda avec curiosit¢, me parut-
il. Le domestique qui me conduisait me remit, au
premier €tage, entre les mains d’un valet de pied
en livrée bleu sombre a parements filetés
d’argent. Je fus introduite dans un salon d’attente
ou, presque aussitot, apparut une corpulente dame
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aux cheveux gris, a la mine souriante, qui
m’annong¢a que le prince m’attendait.

A sa suite, je pénétrai dans un second salon.
Sur une chaise longue ¢tait ¢tendue la jeune fille
vétue de blanc que j’avais vue quelques jours
auparavant. Elle me tendit la main et un sourire
vint donner un peu plus de vie a son visage
€maci€é, a ses yeux noirs comme ceux de son
frére, mais souffrants, melancoliques.

—Je suis bien heureuse de vous connaitre,
mademaoiselle. J’espere qu’avec vous
jJ’apprendrai a parler tout a fait correctement
votre belle langue que j’aime tant.

Elle était si simple, si gracieuse en disant cela
que tout mon embarras disparut. Je répondis tres
spontanément que je ferais de mon mieux pour la
distraire et I’aider a se rétablir completement.

—Oh'! je vais déja mieux depuis que je suis
ici, dit-elle tout en me désignant un siége pres
d’elle. C’est ce qui a deécidé mon frere a
prolonger notre s€jour pour le mois d’aoft
probablement... Cheére madame de Griehl, vous
pouvez nous laisser jusqu’a [’heure du thé.
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M" Herseng me tiendra compagnie.
La grosse dame dit avec sollicitude :
— Cela ne va-t-il pas vous fatiguer ?
— Non, non, je serai raisonnable.

M™ de Griehl sortit et je restai seule avec la
princesse. Nous causames d’abord de Versailles,
qu’elle aimait beaucoup. Elle parle le francais
correctement, mais non aussi purement que son
frere. Son enfance, comme elle me I’expliqua, a
¢té maladive et, de ce fait, son instruction s’est
trouvée négligée. Sa santé paraissant meilleure
depuis un an, le prince céda cette ann¢e a un désir
depuis longtemps exprimé par elle et ’emmena a
Paris, qu’elle ne connaissait pas. Mais, peu de
temps apres son arrivee, elle tomba malade, tres
gravement. Quand elle fut hors de danger, les
médecins conseillerent de lui faire quitter Paris
pour terminer sa convalescence. Et wvoila
comment elle se trouvait avec sa tante a
Versailles, ou le prince, presque chaque jour,
venait déjeuner ou diner avec elle.

Quand ceclle parle de lui, on la sent toute
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frémissante de tendresse admirative. Orpheline
depuis plusieurs années, elle s’est attachée
passionnément a ce frére unique, si bon, si
affectueux, assure-t-elle. Pendant sa maladie, il
ne I’a pas quittée, pour ainsi dire, et aussitot
qu’elle se trouva en convalescence, il s’ingénia a
lui procurer toutes les distractions compatibles
avec son etat.

— C’est ainsi, ajouta la princesse, qu’il a songé
a me donner une compagne jeune et gaie,
instruite en méme temps, capable de m’intéresser
et de m’aider a suppléer sans fatigue aux lacunes
de mon instruction. Mais il me sait tres difficile.
Je déteste les personnes poseuses, les pédantes,
les frivoles, et surtout... oh! surtout Iles
flatteuses ! La-bas, dans notre principauté de
Drosen, je n’ai pu encore trouver mon idéal. Ici,
les personnes qui sont venues se preésenter ne
m’ont pas plu. Un jour, miss Hobson, ma
gouvernante anglaise, me montra votre annonce
dans le journal. Je leve les €paules en disant :
« Elle sera comme les autres ! » Mais le prince,
qui ¢tait la, lit a son tour et dit: « C’est a
examiner ; je m’en occuperai.» Et 1l tenait
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tellement a me voir rapidement assistée qu’il
entreprit lui-méme la démarche aupres de vous.
Je crois qu’il a parfaitement réussi. Vous me
plaisez beaucoup, mademoiselle. J’a1 des
sympathies spontanées qui, chose rare, ne me
trompent guere. Vous devez Etre tres bonne, tres
loyale. Et comme vous étes jolie ! Cela, mon
frere me 1’avait dit.

Oh! la vilaine bouffée d’amour-propre qui
m’est montée au cerveau ! Si peu portée a la
coquetterie que soit une femme, il est certains
suffrages qui la touchent cependant, en lui faisant
prendre conscience d’un charme physique dont
elle ne se souciait pas auparavant. Le prince de
Drosen, fort mondain, d’apres ce que m’a dit sa
sceur, est certainement accoutumeé a voir nombre
de jolies femmes treés ¢légantes. Si, en dépit du
cadre et de la tenue ¢galement modeste, 1l ne m’a
pas trouvée trop insignifiante, c’est que... je ne
suis vraiment pas mal partagée sous ce rapport.

Petite vaniteuse que je suis ! Bien vite, j’ai
regretté ce mouvement d’orgueil. La princesse,
sans s’apercevoir de I’effet produit par sa
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derniere phrase, continuait a m’entretenir avec
une grace aimable. Elle  m’interrogea
discrétement sur mes golts, mon enfance, mon
genre d’existence. Je ’ai jugee tres vite une ame
de¢licate, aimante, mais aisément raidie devant qui
ne lui plait pas. Sa sant¢ languissante lui a donné
une tendance a la mélancolie, qu’elle se reproche
comme peu chrétienne. Catholique, elle m’a paru
animée d’une foi vive, d’une piéte trés profonde.
Je 1’ai trouvée fort attachante, cette fréle
princesse, et ma tache pres d’elle m’apparait bien
facile.

Un peu plus tard, entra miss Hobson, la
gouvernante anglaise, une bonne personne tres
simple que la princesse semble aimer beaucoup.
Elle venait de préparer un remede que celle-ci
doit prendre chaque apres-midi. Une femme de
chambre apporta le thé, précédant de quelques
minutes M™ de Griehl qui allait le servir. Puis
apparut la princesse Charlotte, petite femme
mince, aux cheveux gris, aux yeux doux et
distraits. Flle était suivie de sa dame d’honneur,
la baronne de Warf, en qui je reconnus la jeune
femme blonde croisée tout a 1’heure dans
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I’escalier.

La princesse Charlotte me serra la main en se
déclarant enchantée de me voir prés de sa niece
qui avait tant besoin de distractions. Elle est
aimable, mais semble toujours un peu dans les
nuages. En tout cas, elle n’est aucunement
intimidante.

M™ de Warf aida M™ de Griehl a servir le thé.
Ce sont la tante et la nicce. M™ de Griehl, ainsi
que je 1’ai compris, est la dame d’honneur de la
princesse Hilda. Je ne sais trop pourquoi cette
grosse dame souriante ne me plait pas. Peut-€tre
parce qu’elle semble appartenir a 1’espece des
flatteurs si peu appréciee de la princesse. La belle
baronne parait aussi bien insinuante, mais avec
plus d’habilete. Elle est excessivement ¢€légante,
et elle a une aisance d’allures qui montre
combien elle est accoutumée a évoluer dans ce
milieu.

Je suis rentrée un peu avant sept heures, tres
satisfaite de cette premiere journc¢e. Pendant le
diner, ma tante ne m’adressa pas une question a
ce sujet. De tout le repas, nous restames
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silencieuses. Je lui lus ensuite le journal. Au
moment de me retirer pour monter dans ma
chambre, je lui dis franchement, car ces
bouderies ne sont pas dans mon caractere et je
souhaitais que la situation f{it bien ¢tablie une
fois pour toutes :

— Voyons, ma tante, ne continuez pas votre
facherie. J’ai peut-€tre eu tort hier en vous parlant
comme je 1’ai fait. Je le regrette vivement.
Oubliez-le, voulez-vous ? La princesse est
charmante, et je suis bien slire de n’avoir rien a
craindre pres d’elle.

M™ Herseng tricotait a la lueur de la grosse
lampe voilée d’un odieux abat-jour au crochet.
Elle ne leva méme pas les yeux en me répondant :

— Je me désintéresse de ce que vous allez faire
la. Ne m’en parlez donc jamais, et n’accusez que
vous de ce qui pourra arriver.

Je suis sortie du salon, froissé€e, irritée, avec
des larmes de colere et de chagrin plein les yeux.
Non, elle ne m’aime pas, cette femme, ma seule
parente ! J’en ai toujours eu ’intuition au cours
de mon enfance ; je le sens aujourd’hui surtout,
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devant cette indifférence qui me repousse.
Pourquoi, alors, cette subite sollicitude, hier ?
Pourquoi ? Pourquoi ?

18 juillet

Je suis retournée chez la princesse. J’¢tais a
peine assise pres d’elle lorsque est apparu son
frére. Il alla a elle, ’entoura de ses bras en
I’embrassant longuement.

— Comment vas-tu, chérie ?

— Presque bien aujourd’hui. Mais que c’est
gentil a to1 de me faire cette surprise, Frantz ! Tu
m’avais dit que tu ne pensais pas pouvoir venir
aujourd’hui.

— J’ai pu, comme tu vois. Nous passerons une
bonne soirée, mignonne.

Il se detourna vers M™ de Griehl et moi et
nous salua. J’enviai 1’aisance de la corpulente
dame d’honneur, qui plongeait dans sa révérence.
Je dus me contenter de m’incliner profondément.
En relevant la téte, je rencontrai un regard
souriant et plein de bienveillance.
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— Je suis tres heureux que madame votre tante
vous ait donn¢ enfin cette autorisation qu’elle
semblait fort disposée a vous refuser,
mademoiselle. Elle doit €tre un peu... originale ?

— En effet, monsieur.
— Est-elle allemande ? Elle en a I’accent.
— Non, elle est alsacienne.

— Ah'! cela ne me parait pas [’accent alsacien,
cependant. On dirait plutdét celui de notre
principauté, moins lourd, un peu chantant. Et
vous, mademoiselle, étes-vous alsacienne aussi ?

— Oui, monsieur. Mon pere et ma mere ¢taient
de Mulhouse.

La voix douce et lente de la princesse
s’¢leva...

— Alors, vous ne devez pas nous aimer, car la
principauté de Drosen, enclaveée dans le territoire
allemand, indépendante aujourd’hui, n’en a pas
moins une origine germanique.

Le prince dit vivement :

— Il est une haine commune qui peut nous
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rapprocher. Les princes de Drosen ont toujours
deteste les Prussiens.

—Oh'! alors, oui, monsieur, sur ce point-la,
nous nous comprendrons !

— Tant mieux ! Nous aurions été désolés, la
princesse et moi, que vous nous considériez en
ennemis... Usez a votre guise de votre apres-midi,
madame. Je ne quitterai pas la princesse et
M" Herseng voudra bien nous servir le thé.

La dame d’honneur fit une nouvelle révérence
et s’éclipsa, non sans me jeter un coup d’ceil de
coté qui me parut légerement malveillant.

Quel charmant apres-midi j’ai  passe
aujourd’hui ! Le prince Frantz est un délicieux
causeur, tres gai et d’un esprit tres brillant. En
outre, son intelligence semble extrémement
cultiveée. Les sujets sé€rieux ne le prennent pas au
dépourvu et il les traite de facon profonde, tres
finement, sans ombre de pédantisme.

Sa sccur 1’écoute avec admiration. Mais
comme 1l D’entoure de tendresse! Comme 1l
parait 1’aimer aussi ! Cette affection réciproque
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m’a fait paraitre plus amer mon isolement moral.
A un moment, comme la princesse appuyait
calinement sa joue sur la main de son frere, j’ai
senti que des larmes me montaient aux yeux.
Juste a cet instant, le prince m’a regardée en
m’adressant la parole :

—Vous vous destinez a I’enseignement,
mademoiselle ?

— Oui, monsieur.

A-t-1l vu ces maudites larmes ? Peut-€tre, car
1l m’a demandé aussitot :

— Vivez-vous seule avec votre tante ? Etes-
vous orpheline ?

— QOui, hélas !
— Sans frére ni sceur ?
— Non, je n’a1 que ma tante, monsieur.

Son beau regard s’¢claira de compatissante
sympathie.

—C’est bien peu. A-t-elle au moins de
I’affection pour vous ?

— Cela, je ne le sais trop, monsieur, car elle ne
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laisse guere voir ses impressions.

La princesse ¢tendit ses doigts fréles et les
posa sur ma main.

— Il me semble cependant que tout le monde
doit vous aimer... Frantz, je te remercie de
m’avoir découvert une aussi charmante
compagne. Elle me plait dé¢ja infiniment.

—Je n’en doutais pas, ma petite Hilda. C’est
pourquoi j’ai résisté, I’autre jour, a la tentation de
dire vertement son fait a cette tante un peu trop...
bizarre. Je n’ai pas coutume d’étre patient. Il
fallait vraiment que je deésire beaucoup vous voir
pres de ma sceur, mademoiselle, pour agir avec
cette longanimité peu habituelle.

Il souriait, et son regard m’a paru
singuliecrement doux, a cet instant. Cependant, on
le sent vif, ardent, autoritaire. Par moments, ses
yeux ont un €clat de flamme, qu’il voile sous ses
cils trés longs.

Je répondis :

—Je vous remercie vivement, monsieur, et
vous prie d’excuser I’attitude étrange de ma tante,

49



sans que je puisse parvenir encore a en trouver la
raison.

— J’excuse d’autant plus volontiers que vous
voila quand méme. Mais est-ce donc moi,
personnellement, qui lui ai fait peur ? Ou bien
avait-elle I’intention d’agir ainsi avec quiconque
se présenterait pour répondre a votre annonce ?

Je rougis et dis avec embarras :

—Je I’ignore, monsieur, et ne puis vous
répondre.

Un peu d’ironie passa dans son regard. J’eus
I’intuition qu’il avait deviné le motif, vrai ou
faux, donn¢ par ma tante a son refus, et j’en
¢prouval une forte géne que je m’efforcai de
dissimuler le mieux possible.

Une femme de chambre apporta le thé. Sur
I’invitation de la princesse Hilda, je le servis. Je
me sentais embarrassée d’abord, car j’ignorais
tous les petits détails mondains ; mais enfin, je fis
de mon mieux. Et comme je m’asseyais, une fois
cet office terminé, Hilda me dit en souriant :

—Vous avez des mouvements d’une
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distinction, d’une grace exquises. J’ai plaisir a
vous regarder. Quelle délicieuse demoiselle
d’honneur vous feriez !

Frantz se mit a rire et ses dents trés blanches
ctincelerent entre le rouge vif des levres
fermement dessinées.

— Tu la préférerais a M™ Griehl, petite sceur ?
Je te comprends. C’est tellement naturel !

J’ai senti une confusion bizarre m’envahir.
L’a-t-11 vu sur ma physionomie ? En tout cas, il
s’est mis a parler d’autre chose et nous a narre¢,
avec une verve extraordinaire, une aventure
baroque arrivée en province a un de ses amis qui
venait de la principauté. Puis il s’est retiré pour
faire une promenade dans le parc, avant le diner.

Je n’at pas vu aujourd’hui la princesse
Charlotte. Elle est en excursion a Fontainebleau
avec sa dame d’honneur. La princesse Hilda m’a
appris que sa tante cultivait a la fois la poésie et
la peinture.

— Elle est un peu originale, a-t-elle ajouté,
mais elle nous aime tant, Frantz et moi !
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En rentrant au logis, j’ai retrouvé le méme
mutisme que la veille chez M™ Herseng. Va-t-
elle le maintenir longtemps ? Je suis toute triste
ce soir. Il me semble que je suis seule, si seule...

Mais non, je ne le suis pas. Je vous ai, mon
Dieu, vous qui étes le Pere des orphelins !

19 juillet

Apres-midi paisible pres de la princesse Hilda.
A cinq heures, apparition de la princesse
Charlotte et de sa dame d’honneur. M™ de Warf
a jou¢ une Polonaise de Chopin. Elle a un beau
talent. Mais j’al remarqué que ses levres sont
peintes et ses yeux agrandis au crayon. Cette
découverte augmente ma premicre impression
d’antipathie. Je crois d’ailleurs que je ne lui plais
guere non plus, car elle me regarde sans
bienveillance.

Peu m’importe. La princesse Hilda est
toyjours charmante et sa tante Charlotte me
semble décidément une bonne personne.
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20 juillet

Le prince était la aujourd’hui, quand je suis
arrivée. Il m’a dit :

—J’emmene ma sceur en automobile dans la
forét de Marly. Vous nous accompagnerez,
mademaoiselle.

M™ de Griehl n’¢était pas de la partie. Hilda lui
avait donn¢ sa liberté pour tout ’apres-midi. Elle
me confia :

— Mon frére a une véritable antipathie pour
elle. 11 la tolere seulement prés de moi. Je la
garde parce qu’elle n’a aucune fortune, son mari
et son fils I’ayant ruinée.

J’ai cru comprendre qu’elle non plus n’a pas
une sympathie trés vive pour sa dame d’honneur
et qu’elle ne la conserve que par charite.

Nous avons golté, en cours de route, sur la
terrasse d’un petit restaurant, ce qui amusa fort la
princesse. Son teint se rosait, la mélancolie de ses
yeux s’évanouissait et elle semblait vraiment
aussi gaie que son frere et moi. Le prince Frantz
la considérait d’un air heureux. Quand nous nous
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levames pour remonter en auto, il profita d’un
moment ou elle marchait devant nous pour me
dire 2 mi-voix :

—Vous lui avez fait du bien. Merci,
mademoiselle.

Je murmurai avec une surprise sincere :
— Oh ! monsieur, en si peu de temps ?

— Cela suffit, quand on est, comme vous, de
celles qui répandent la joie, la clarté autour
d’elles. Ma petite Hilda a subi cette influence
bienfaisante.

Hilda se détourna a ce moment pour lui
adresser une question. Heureusement, car le ton
¢ému du prince et ses paroles me rendaient toute
confuse... et joyeuse aussi. Ma gaieté, ma
jeunesse bien portante, voila tout ce que je
possede, et je suis contente d’en faire profiter
cette aimable jeune fille qui lutte pour
reconquérir sa santé perdue.

Comme elle est fréle ! Je le remarque encore
davantage pres de son frere dont elle semble le
pale et chétif reflet. Il est superbement, virilement

54



beau. Les traits n’ont pas la perfection classique,
mais ils ont bien mieux que cela: un charme
d’expression, de vie que je n’ai jamais rencontré
encore. Je ne crois pas qu’il soit possible
d’imaginer un homme plus séduisant. Il a tout
pour lui : c’est le vrai Prince charmant.

Mais je n’ai pas I’esprit romanesque. Si peu
experimentée que je sois, je me doute que les
petites bourgeoises comme moi doivent se défier
des Princes charmants, surtout quand ils sont de
véritables princes. Celui-ci est tres aimable pour
mol1, mais tres correct aussi, jusqu’ici. Ce n’est
pas sa faute s’il a un sourire charmant et des yeux
qui font réver... qui feraient réver si I’on n’y
prenait garde.

27 juillet

Une semaine a pass€. Je me suis rendue
chaque jour chez la princesse. Elle m’aime déja,
je le sens et je lui rends bien cette affection. Nos
ames se comprennent, nos golits sont semblables.
Sa santé¢ s’améliore beaucoup et elle sort
maintenant a pied, dans le parc, avec
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M™ de Griehl et moi. La princesse Charlotte et
M™ de Warf se joignent parfois a nous. Mais
deux fois, c’est le prince Frantz qui nous a
accompagnees. Ces jours-la, M™ de Griehl s’est
¢clipsée. Elle doit savoir a quoi s’en tenir sur les
sentiments du prince a son ¢gard. Elle est trop
flatteuse, trop rampante. Et puis, ce perpétuel
sourire doucereux est horripilant. Mais ¢’est €gal,
il faut étre lui pour se permettre d’€carter ainsi,
avec tant de désinvolture, ceux qui lui déplaisent.

Il occupe maintenant [’appartement qu’il
s’¢était réserve, pres de celui de sa sceur. Tous les
jours, il apparait a ’heure du thé. La princesse
Charlotte abandonne un instant ses recherches
poétiques ou ses aquarelles, pour le regarder et
I’écouter avec admiration. M™ de Warf est plus
¢légante que jamais. Ses yeux brillent quand le
prince s’adresse a elle. Ils s’entretiennent de
mondanités, de personnalités parisiennes. Il est
vrali qu’elle a habité Paris pendant plusieurs
ann¢es. Depuis, devenue veuve et sans fortune,
elle a pu avoir ce poste de dame d’honneur.

Le prince est aimable pour elle, par moments.
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A d’autres, il parait a peine s’apercevoir de sa
présence. Ou bien il a des mots brefs, ironiques.
M™ de Warf prend alors une mine humble, qui
m’impatiente.

Le prince Frantz cause beaucoup avec moi.
Nous parlons surtout de Versailles, du regne de
Louis XIV. II est trés documenté la-dessus. Hier,
sur sa demande, j’ai lu de nombreux passages de
Racine. Il était assis en face de moi et regardait,
par la fenétre ouverte, les arbres du parc dont on
apercevait les frondaisons €paisses. La princesse
m’a dit :

— Comme vous lisez bien !

Il a appuyé :

— Admirablement.

Et 11 m’a regardée avec son merveilleux
sourire qui semble ¢éclairer jusqu’au fond des
yeux.

Toujours le méme mutisme chez ma tante. La
vue de ce visage fermé, de ces yeux froids qui se
detournent de moi m’est infiniment pénible. Il
faut que je recoure a mes sentiments chrétiens,
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que je me repete : « Je lui dois quand méme de la
reconnaissance », pour réprimer 1’antipathie,
I’¢loignement qui augmentent en moi.

2 aout

Je suis revenue aujourd’hui dans ’auto du
prince. Comme je quittais 1’hotel, il rentrait. En
me voyant, il m’a salu¢e et m’a dit :

— Montez donc, je vais vous ramener chez
vous en un instant.

— Oh ! monsieur, ¢’est vraiment inutile...

—Mais si, mais si. D’ailleurs, [’orage
menace...

Je n’ai pas os¢ refuser. Je suis montée dans
I’automobile, qui m’a amenée en quelques
minutes au logis. C’est une des voitures
particulicres du prince. Une senteur délicate,
meélée au parfum d’un tabac tres fin, flotte a
I’intérieur, aménage avec un luxe sobre et un
golt tres str. De vagues desirs de bien-€tre, de
grande vie, d’¢légances raffinées, m’ont traversé
I’esprit. D¢ja, je les ai eéprouveés dans ce cadre
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d’existence opulente ou je me trouve chaque jour,
pendant quelques heures. La médiocrité¢ du logis
de ma tante, le manque de golit qui a presidé a
son arrangement intérieur me frappent davantage.
Je ne suis pas envieuse, cependant. Mais j’ai
plaisir a me trouver au milieu de ce luxe, tout en
songeant qu’avec ma petite robe de flanelle, qui
jaunit, je dois y faire triste figure. C’est
cependant ce que j’ai de mieux. Impossible de la
remplacer pour le moment. L’¢élégant prince de
Drosen doit me trouver bien minable...

Allons, vaniteuse, que t’importe tout cela ! Tu
es veétue selon ta position et c’est le plus
raisonnable. Quant a I’effet amollissant que
produit sur toi ce milieu trop luxueux, trop
raffiné, combats-le par la priere, par de fortes
réflexions sur I’inanité de toutes ces satisfactions
humaines.

5 aout

Je rentre des Réservoirs ou j’ai passé la nuit.
Voici pourquoi: hier, en arrivant a [’heure
habituelle, je trouvai tout en désarroi dans
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I’appartement de la princesse Hilda. Elle venait
d’avoir une syncope. Or, son meédecin se trouvait
précisément a Paris, le prince Frantz aussi, et la
princesse Charlotte se promenait avec sa dame
d’honneur, car rien, une heure plus tot, ne faisait
prévoir cet accident. M™ de Griehl bourdonnait
comme une grosse mouche inutile. Miss Hobson,
les femmes de chambre s’affolaient. Bien que fort
effrayée a la vue de la princesse inanimée, je
réussis a conserver mon sang-froid. Tandis que,
sur mes indications, miss Hobson envoyait un
domestique chez le plus proche médecin,
j’essayal a mon tour de faire revenir a elle la
princesse, et j’y €tais parvenue lorsque apparut le
médecin. Il fit aussitot mettre au lit la malade.
Elle était toute blanche, avec un large cerne
autour des yeux. Ses levres pales me sourirent
faiblement et elle me prit la main en disant :

— Ne me quittez pas.

Je demeurai pres d’elle, silencieuse, car le
docteur avait recommandé¢ le repos complet. Miss
Hobson, a I"autre bout de la picce, travaillait a
une broderie. M™ de Griehl, un peu plus loin,
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restait inactive, en somnolant, je crois. Puis la
princesse Charlotte arriva. Et ensuite le docteur
Vernet, précédant de peu de temps le prince
Frantz.

Lorsque celui-ci entra, M™ de Griehl et miss
Hobson disparurent. Je voulus les imiter. Mais la
princesse s’y opposa :

— Non, restez, Odile.

Elle m’appelait ainsi pour la premicre fois.
Le prince ajouta :

— Oui, je vous en prie, mademoiselle.

— Me permettez-vous de vous faire remarquer
qu’il est tres tard et que ma tante...

La princesse m’interrompit d’un geste :

— Restez encore, Odile ! Restez cette nuit.
Votre présence me fait du bien. Il y a tant de vie,
tant de lumiere dans vos yeux ! On vous dressera
un lit ic1, et si je ne dors pas, si j’ai de ces vilains
réves qui me fatiguent, vous me parlerez, vous
ferez fuir tous ces fantomes...

Le prince dit doucement, en lui caressant les
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cheveux :

— Mais, ma chérie, M"™ Herseng est attendue
chez elle.

— Elle écrira un mot a sa tante. Dites, vous
voulez bien, Odile ?

Un geste discret du médecin, debout un peu a
I’écart, un regard du prince me dicteérent ma
réponse. Je ne pouvais refuser. Jécrivis donc
pour ma tante un petit mot qu’emporta un
domestique, avec ordre de rapporter quelques
objets qui m’étaient nécessaires. Puis, 6tant mon
chapeau, je m’installai au chevet de la malade,
pres de la princesse Charlotte. Le prince, apres
avoir changé de tenue, nous y rejoignit bientot.
Pour ne pas fatiguer la princesse Hilda, nous ne
parlions pas. Lui lisait, sa tante et moi
travaillions. La princesse, de temps a autre, nous
regardait avec un faible sourire. Alors son frére
se penchait, baisait son front ou 1'une de ses
petites mains, en lui disant un mot tres tendre. 1l
parait vraiment avoir beaucoup de cceur, et je
comprends I’affection profonde de sa tante et de
sa sceur a son €gard.
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Mais combien elle est attachante, cette petite
princesse ! Pendant que le prince Frantz et la
princesse Charlotte dinaient, on me servit sur une
petite table, prés de son lit. A un moment, elle
posa sa main sur mes cheveux en disant :

— Je vous aime bien, Odile. Et je sens que vous
m’aimez aussi, pour moi, €t non pas pour ma
fortune et mon rang, pour les avantages que vous
pouvez trouver pres de moi. Si jeune que je sois,
je devine que ce doit étre tres rare, les affections
désintéressées.

Je répondis avec élan :

— C’est bien ainsi que je vous aime !
Alors, elle me dit :

— Embrassez-moi.

Et je baisai son front moite, avec I’impression
que je scellais ainsi une amiti¢ veritable.

Le prince et sa tante revinrent pour terminer la
soirée pres de la malade. Le docteur Vernet vint
faire sa visite et constata un mieux notable. Cette
syncope n’avait €té qu’un accident qui n’aurait
pas de suites s€rieuses. Sur son conseil, on laissa
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la princesse reposer, et je restai seule pres d’elle.
Le sommeil fut long a venir pour moi. Cette
grande picece, la veilleuse ¢électrique, maints
details ¢élégants, autour de moi, me changeaient
trop de mon étroite petite chambre obscure et tres
modestement meublée. Le parfum favori du
prince — ce parfum discret et suave que j’ai
respir¢ avant-hier dans [’auto — semblait étre resté
dans la picce, et je le sentais toujours, de quelque
cOté que je me retournasse. Je crois que c’était lui
qui m’empéchait de dormir. A moins que ce ne
soit la magnifique peau d’ours blanc ¢tendue
devant la chaise longue. Sa téte feroce <¢tait
tournée vers moi et les yeux me regardaient
fixement... Cette béte formidable a été tuce par le
prince, au cours d’un voyage au Spitzberg. Dans
la terrible rencontre, 1l faillit succomber et fut
gricvement bless¢ au bras. Il a offert cette
fourrure a sa sceur, qui I’emporte toujours dans
ses déplacements et, m’a-t-elle dit, ne manque
pas, en la regardant, de remercier Dieu bien
souvent d’avoir permis que flit sauvé ce frére
cheri.

Ce matin, j’a1 quitté la princesse a neuf heures.
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Le prince Frantz ¢€tait 1a. Il m’a chaleureusement
remercice et m’a bais¢ la main. J’ai rougi
beaucoup, comme une sotte. Car je sais bien que
c’est la un acte courant de courtoisie dans
certains pays... Je suis inexpérimentée sur tous
ces points-la. Il m’a paru que la princesse Hilda
ne semblait pas surprise. Elle a souri en disant :

—Oh! comme tu as raison de la remercier,
Frantz ! Sa présence m’a ¢été si douce !

J’ai fait sans presque m’en apercevoir le trajet
entre la rue des Réservoirs et la rue Saint-Louis.
Ma pensée ¢€tait restée la-bas, dans la chambre de
la malade. Et je gardais encore sur mes doigts la
sensation de chaleur 1égere produite par le baiser
discret qui les avait effleurés. Je revoyais la
douceur des yeux noirs qui s’¢taient attaches sur
moi, tandis que le prince prenait ma main et
I’¢levait jusqu’a ses lévres. Ah ! que je suis sotte
et impressionnable ! Il y a en moi je ne sais quoi
— un trouble, une crainte — qui me fait désirer que
ces étrangers partent le plus tot possible. Et
cependant, j’aurais tant de peine de les quitter !

En rentrant, j’allai trouver ma tante dans sa
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chambre, pour lui expliquer de vive voix ce qui
s’¢était passé la veille. Je croyais me heurter au
méme obstiné mutisme. Mais elle m’accueillit
par ces mots :

—Ah! c’est vous? Je pensais que votre
princesse, pendant qu’elle y eétait, vous aurait
gardée tout a fait.

— Mais non, ma tante, comme vous voyez. Elle
va mieux ce matin, et je n’ai pas voulu m’attarder
davantage pour rentrer.

— C’est assez aimable a vous. Car les beaux
yeux du prince de Drosen doivent vous paraitre
plus agréables a considérer que ma vieille figure.

Je sentis que mes joues s’empourpraient. Tres
vivement, je ripostai :

— J’apprécie surtout la sympathie, la tres
grande bienveillance que je trouve chez Ila
princesse et le prince de Drosen. Voila ce qui
m’est plus doux que tout.

Elle eut un ricanement.

— Oui, le prince a beaucoup de sympathie pour
vous, naturellement. Et il vous 1’a dit ?
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Son air, son accent de sournoise moquerie
m’exaspérerent.

— Non, ma tante, il ne m’a rien dit, et il ne me
dira rien. De cela, vous pouvez en €tre certaine.
Mais c’est trés mal a vous de me parler comme
vous le faites.

La-dessus, je sortis. En refermant la porte, je
I’entendis ricaner encore.

Que je suis triste et malheureuse ! Je ne sais
plus que faire... Ma tante a peut-€tre raison...
Mais comme elle est mauvaise !

... Je suis retournée cet apres-midi chez la
princesse, ainsi qu’elle me 1’avait demandé¢. Le
prince n’a pas paru. Il était a Paris, pour voir un
cousin, qui s’y trouve de passage. Ma petite
princesse s’est montrée bien tendre, bien bonne.
Elle m’interrogea sur la fagon dont ma tante
m’avait recue. Sans lui répéter les paroles, je
laissai voir I’impression pénible que m’avait
laiss€e cet accueil. Elle me regarda pensivement
et se pencha pour me prendre la main.

— Quand nous partirons, Odile, venez avec
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nous.
J’eus un vif mouvement de surprise.
— Avec vous ?

— Oui. J’aurais tant de peine de vous quitter !
Hier, je 1’ai dit a mon frere. I1 m’a répondu :
« Demande a M"™ Herseng de nous suivre dans
notre principauté. Elle aura pres de toi une
situation fixe, que mnous rendrons aussi
avantageuse que possible. » Mon cher Frantz ! 1l
ne pense qu’a me faire plaisir... Que dites-vous

de mon offre, Odile ?
— Mais... mais je ne suis pas libre. Ma tante...

— Oui, je le sais bien, voila le grand obstacle.
Mais elle consentira peut-€tre, si vous savez faire
valoir les avantages de cette position. Enfin,
essayez toujours, n’est-ce pas ?... du moins si
vous avez personnellement envie d’accepter ?

— Ce serait une joie que je n’aurais jamais os¢
esperer !
Voila le premier mouvement. Et [’autre,

presque aussitot, me fit regretter ce cri du cceur.
Ce matin méme, n’avais-je pas deésir¢ que le

68



prince de Drosen et sa suite s’¢loignassent
bientot ? Quel est donc ce conflit de sentiments ?
Et comment m’y reconnaitre ? Comment savoir
ou est mon devoir ?

Je ferai part a ma tante de la demande de la
princesse. Mais j’attendrai a demain. Elle m’a
trop péniblement froissée ce matin.

6 aolit

La princesse est presque remise aujourd’hui.
Sa tante était pres d’elle quand je suis arrivée.
M™ de Warf nous a fait de la musique. Puis j’ai
regard¢ les princesses et leurs dames d’honneur
jouer au bridge, la princesse Hilda désirant que
j’apprenne ce jeu. Nous avons pris le thé. A mon
heure habituelle, je me suis préparée a partir. Une
automobile m’attendait, la princesse tenant
absolument a ce que je ne retourne pas a pied. Je
devais étre accompagnée de M™ de Warf, qui
avait une course a faire pour la princesse
Charlotte. Nous descendimes toutes deux. Au bas
de Descalier, je vis M™ de Warf, qui me
précédait, se ranger avec une révérence. Le

69



prince Frantz rentrait suivi de son aide de camp,
M. de Brandel, ce jeune homme blond que j’ai
rencontré naguere avec lui. Il s’arréta devant moi
et me demanda comment j’avais trouve sa sceur.

— Beaucoup mieux, vraiment, monsieur.

—N’est-ce pas ? Le docteur Vernet ne se
montre pas du tout inquiet... La princesse vous a
fait part hier de son vif désir de vous emmener
avec nous, mademoiselle ? Je suis trés heureux de
m’y associer, et j’espere que vous voudrez bien
en parler le plus tot possible a madame votre
tante.

—Je suis a peu pres certaine d’un refus,
monsieur.

— Mais non, je ne crois pas. Elle finira pas
comprendre que c’est votre interét. Et nous
tenons absolument a vous emmener. Ma petite
Hilda serait dans la désolation. Oui, 1l le faut...
quand je devrais pour cela vous faire enlever,
ajouta-t-il en riant.

Il s’¢loigna sur ces mots et je suivis au-dehors
M™ de Warf. Tandis que D’auto démarrait, la
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dame d’honneur dit avec ce sourire ambigu que
1’ai remarqué plusieurs fois chez elle :

— Nous aurons certainement le plaisir de vous
voir partir avec nous. Le prince est accoutumé a
n’essuyer jamais de refus.

—J’ai une tante qui ne regardera pas, je le
crains, a lui en opposer un.

—Eh bien! 1l s’y prendra autrement. Vous
I’avez entendu ? Les grands moyens ne lui font
pas peur, et il ira jusqu’au bout de sa volonté.

Elle plaisantait certainement. Mais je ne sais
quoi dans son air, dans son regard, m’était
infiniment désagréable. Heureusement, le trajet
¢tait court. Je vis avec satisfaction la voiture
s’arréter devant la maison. M™ de Warf dit, en
jetant sur elle un rapide coup d’ceil :

—C’estic1 ?
Et je crus discerner du deédain sur sa
physionomie. Elle ajouta aussitot, en souriant et

en serrant la main que je lui tendais sans
empressement :

— Le chateau de Wenseid vous changera un
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peu.
Je ripostai :

— En admettant que j’y aille jamais, ce qui est
tres problématique.

Ma tante se tenait a la porte de la salle a
manger quand j’entrai dans le vestibule. Elle me
demanda :

— On vous a ramenée en voiture ?

—Oui, ma tante. La princesse 1’a voulu
absolument.

Elle me paraissait avoir I’air moins ferme, ce
soir. J’al pensé que ce serait peut-€tre le moment
de lui faire part de I’offre qui m’a été faite. A ma
grande surprise, elle a répondu :

— C’est a voir. Je ne vous laisserai pas partir
volontiers, si jeune, pour ce milieu de cour. Mais
enfin, la situation serait assez belle pour qu’on y
réfléchisse  sérieusement...  Montez  vous
déshabiller, mais ne vous pressez pas. Nous ne
dinerons pas avant une demi-heure, car Berthe est
en retard, ce soir, par extraordinaire.

J’ai gagné¢ ma chambre et, en attendant le
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diner, j’ai €crit ces lignes... Je suis extrémement
¢tonnée de la réponse de ma tante. Elle est
décidément bien singuliere !

Voila la demie de sept heures qui sonne. Il est
temps que je descende... C’est la premicre fois
que Berthe ne sert pas a I’heure...

Il faut que je note tout de 1’affolante aventure
qui m’est arrivée, aventure mystérieuse, que rien
n’est venu éclairer encore.

J’avais diné avec ma tante, et ensuite, dans sa
chambre, comme chaque soir, je lui avais fait la
lecture du journal. Elle me demanda, apres cela,
de lui lire quelques pages d’un gros volume sur
les guerres du premier Empire. Je n’avais jamais
remarqué que les questions historiques
I’intéressassent beaucoup, jusqu’alors. Mais je
lus sans observation et les quelques pages se
transformerent en chapitres, de telle sorte que
onze heures sonnaient lorsqu’elle me dit enfin : —
Allez maintenant vous coucher, Odile. Je lui
souhaitai le bonsoir, en penchant le front pour
qu’elle y mit, comme chaque soir, un baiser sec.
Cette fois, ses levres m’effleurerent a peine. Elle
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répéta : « Bonsoir » et je sortis.

L’escalier n’était pas ¢clairé. On faisait
beaucoup d’économies, chez nous. A tatons,
J’atteignis le second étage et ouvris la porte de
ma chambre. Je me sentis saisie brusquement a
bras le corps, une large ¢toffe tomba sur mon
visage, m’¢touffant et m’aveuglant.

Avant que j’eusse pu me débattre, mes bras et
mes jambes €taient liés. Puis on me prit par les
pieds et la téte, on me descendit ainsi, sans bruit.
Je sentis un instant I’air frais de la nuit sur mon
visage a travers I’¢toffe, enfin je fus déposée sur
un siege, et j’eus l’impression que quelqu’un
s’asseyait pres de moi. Un bruit de moteur mis en
marche parvint assourdi a mes oreilles... J’étais
dans une automobile, qui démarrait doucement,
puis filait, presque en silence...

De tout cela, je me rendais compte vaguement,
comme en un réve. Etourdie par la brutale
agression, suffoquant sous cette ¢toffe, dans
I’impossibilit¢ de faire un mouvement, je
demeurais presque sans pensée. L’automobile
marchait toujours, avec ce mouvement doux,
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glissant, que je connaissais bien pour en avoir
apprécie tout 1’agrément dans la voiture de la
princesse et dans celle du prince de Drosen...

Et voila qu’a travers le chaos de mes pensées,
une phrase surgit : « Quand je devrais pour cela
vous faire enlever... »

Qui donc avait dit cela? Je cherchais
péniblement. Les idées me fuyaient...

Ah! oui, c’¢tait le prince Frantz, tout
récemment. Ses yeux riaient... Il plaisantait,
naturellement. Je savais bien que cela se faisait,
qu’il ne pouvait étre capable de pareille chose...
Et puis, il ne savait pas encore quelle serait la
réponse de ma tante...

J’¢étouffais de plus en plus. Un gémissement
m’¢échappa. Alors, je sentis qu’une main €cartait
légerement 1’¢toffe. Je respirai mieux, mes 1dées
s’éclaircirent. Mais, en méme temps, tout le cote
tragique de ma situation, toute 1’horreur de ce
mystere se préciserent...

Un choc, tout a coup... Une rauque
exclamation, dans une langue étrangere... Il me
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sembla que j’étais basculée... Puis je sentis une
douleur atroce et je perdis la notion de tout...

En revenant a moi, je me trouvai dans une
chambre ¢clairée par une grosse lampe a pétrole
posee pres du lit sur lequel j’¢étais étendue. Un
visage d’homme a longue barbe noire se penchait
vers moi. Un peu plus loin se tenait une jeune
femme en claire robe d’intérieur.

— Allons, ¢ca y est ! dit ’homme barbu.
La jeune femme s’exclama :

— Ah ! enfin !

Je voulus remuer. Alors, je m’apercus que
mon bras gauche était immobilisé.

Je murmurai :

— Qu’ai-je donc ? Ou suis-je ?

— Chez d’excellentes gens, tout heureux de
vous rendre service. Ce que vous avez ? Un bras
cass¢, quelques petites écorchures par-ci par-la.
Le bras, je vous I’ai arrangé¢ comme il fallait
pendant votre €vanouissement, et il se remettra

tres bien, je vous I’affirme. Ma foi, vous ’avez
¢chappé belle, ma pauvre enfant !
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La mémoire me revenait peu a peu...
L’agression... 1’automobile... le choc... Je
demandai :

— Qu’est-1l arrive ?

— L’automobile ou vous vous trouviez a été se
jeter contre un arbre... Il y a eu du dégat...
Hum !...

La-dessus, 1l me regarda d’un air perplexe.

— ... Vous avez eu de la chance. Le chauffeur
et ’homme qui était dans la voiture avec vous...

Je fis un mouvement et demandai en haletant :
— L’homme ? Qui est-ce ?

—Je n’en sais rien. Il n’avait pas de papiers.
Vous ignorez aussi ?...

— J’ai été saisie en entrant dans ma chambre,
liee, emportée dans cette voiture...

La jeune femme, qui s’€tait rapprochée et me
regardait avec une sympathique curiosite, s’écria
vivement :

— La, vous voyez, docteur, c’¢tait bien ce que
nous pensions !
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— Parbleu, c’était facile a deviner, avec cette
¢toffe autour du visage et les liens des bras et des
jambes... Un crime, un enlévement... Eh bien !
mon enfant, ceux qui ont fait cela I’ont pay¢ cher.
Et ils ne viendront plus vous tourmenter.

Je balbutiai :
— Ils... sont morts ?

— Le chauffeur, oui. L’autre a une fracture du
crane et je juge son ¢tat deésespére. C’est un
homme tres grand, tres fort, roux de barbe et de
cheveux, vétu assez simplement... Vous ne voyez
pas qui il peut €tre ?

— Non, je ne vois pas du tout.

La jeune femme, qui avait un aimable et bon
visage, me prit la main en demandant :

— Ou demeurez-vous ?

Je donnai mon adresse, ajoutant que j’habitais
la avec ma tante.

— Elle était dans la maison, quand on vous a
enlevée ? demanda le docteur.

— Mais oui, je venais de la quitter dans sa
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chambre, quand cela s’est produit...

Et apres avoir prononcé ces mots, je songeai :
« Comme c’est singulier qu’elle n’ait rien
entendu, ni Berthe qui €tait couchée dans un petit
cabinet prés de sa chambre ! Et comment ont-ils
pu s’introduire ainsi, au second étage, sans que
nous nous doutions de rien, dans une si petite
maison ? »

Le médecin déclara :

— 11 faut la prévenir. En ne vous voyant pas au
matin, elle serait terriblement inquicte. Je vais
envoyer mon chauffeur a Versailles.

— Mais ou suis-je, ici ? demandai-je.

— A Chaville, dans la villa de M. et
M™ Maurel, tout pres de I’endroit ou a eu lieu
I’accident. Vos ravisseurs n’avaient pas eu,
heureusement, le temps de faire beaucoup de
chemin... Maintenant, vous allez me laisser vous
examiner encore, pour bien m’assurer que vous
n’avez pas d’autres blessures. Puis vous tacherez
de dormir, apres avoir pris ce bon cordial que
vous a préparé M™ Maurel.
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Dormir ! Comment [’aurais-je pu apres ces
terribles secousses ? Comment faire taire la
question angoissante qui me martelait le cerveau :
« Qui est-ce ?... qui est-ce ?... »

D’ailleurs, la fievre arrivait, et je souffrais de
mon bras, de multiples contusions. M™ Maurel
me donna de la quinine. Elle voulait demeurer
pres de moi ; mais sur mes protestations, elle
consentit a se retirer dans sa chambre, en laissant
la porte entrouverte.

J’entendis sonner toutes les heures. Vers
quatre heures seulement, je m’assoupis. Au
réveil, je me trouvai mieux. Le docteur venait
d’arriver et, aprés examen, déclara que tout allait
aussi bien que possible.

— Vous pourrez regagner Versailles
aujourd’hui, si vous le voulez... Mais dites-moi,
mon enfant, votre tante est-elle sourde ?

— Pas le moins du monde !

— C’est que mon chauffeur, arrivé la-bas vers
quatre heures, a vainement sonn¢, frappe, appelé.
Personne n’a ouvert.
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— Ma tante a cependant le sommeil tres léger
et sa servante aussi. En outre, sa chambre est sur
la rue. Je ne comprends pas du tout...

— Moi non plus...
Une i1d¢€e terrible me traversa I’esprit.

— Mais... mais ne [’aurait-on pas attaquée
aussi... assassinée ?

—Hum !... Ne vous mettez pas par avance
martel en téte, mon enfant. A huit heures, j’ai
renvoy¢ Germain la-bas. Il en est neuf. Nous ne
tarderons pas a étre fixés, d’autant plus que je lui
a1 dit de s’adresser a la police, au cas ou on ne lui
ouvrirait pas encore.

M™ Maurel, prétant I’oreille, annonga :
— Je crois que voici une auto qui s’arréte.

Le docteur sortit et j’attendis, tremblante
d’angoisse. Il reparut bientdt, en s’exclamant :

—C’est a n’y rien comprendre ! La maison
restant obstinément close, Germain a prévenu la
police, qui a ouvert. A Dintérieur, personne et
aucune trace de lutte. Mais les armoires vidées,
des malles dérangées au grenier... Enfin, pas
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d’apparence de crime, en tout cas. On dirait,
prétend Germain, un départ bien organisé, ne
laissant derriere lui aucun désordre...

Je I’écoutais avec stupéfaction. Un départ ?...
quel départ ? celui de ma tante ? Voyons, que me
racontait-on la ?

— Vous n’avez rien remarqué d’anormal, hier ?
demanda le docteur.

— Non, vraiment... non.

Je cherchais... Tout s’était pass¢ comme de
coutume... Il y avait bien cette lecture plus
longue... et le diner en retard... Puis encore, au
lieu de la robe de chambre qu’elle met a
I’intérieur, ma tante avait gardé sa robe de
sortie... Voila toutes les remarques que j’avais pu
faire.

Le docteur murmurait :

— Voila une affaire qui parait étrange. Je vous
préviens, mon enfant, que la police va venir vous
interroger...

— La police ! dis-je avec effroi.

— 11 le faut bien. Elle va faire une enquéte sur
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I’agression dont vous avez ¢€té victime... et
probablement aussi sur la disparition de votre
tante, si elle ne s’explique pas... Mais que ferez-
vous, mademoiselle ? Vous ne pouvez rentrer
dans cette maison déserte. Avez-vous des amis ?

Des amis ?... Dans mon cerveau en désarroi,
deux noms seulement surgirent: la princesse
Hilda, le prince Frantz. L’id¢e folle de la veille
avait fui completement. Et ¢’était vers lui, vers sa
sceur que j’avais hate de me réfugier, pour
implorer leur protection contre mes ennemis
inconnus et leur aide pour éclaircir ce mystere de
la disparition de ma tante.

— Des amis ? Oui, j’en ai. Ils habitent ’hotel
des Réservotrs...

I fut convenu que, dans [’apres-midi,
M™ Maurel m’accompagnerait a Versailles.
Jusque-la, je devais rester au lit pour éviter le
retour de la fievre.

Je m’informai de ’homme blessé.

— 11 est dans le coma. Un moment, il a eu
comme une vague lueur de connaissance et a
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prononcé quelques mots dans une langue
¢trangere — de 1’allemand, pense I’infirmiere.

Je murmurai :
— De I’allemand !
Encore une idee, tres fugitive cette fois...

Et puis aussitot, je pense a une réflexion faite
par le prince Frantz, la premicre fois ou je 1’ai
rencontré pres de sa sceur. Il a dit, en parlant de
ma tante, qu’elle ne lui paraissait pas avoir
I’accent alsacien, mais plutdt un accent allemand,
celui de la principaut¢ de Drosen... Et pourquoi
ne voulait-elle pas que j’apprenne 1’allemand ?
Pourquoi se refusait-elle a me laisser aller chez la
princesse ? Pourquoi encore avait-elle ’air, hier
soir, d’€tre presque deécidée a me laisser partir ?...
Pourquoi ?... pourquoi tant d’autres choses, de
menus faits qui m’ont paru insignifiants sur
I’heure et qui me reviennent maintenant a 1’esprit,
avec une signification toute particulicre ?

J’arrival vers une heure a Versailles, dans un
ctat d’agitation intérieure qui augmentait ma
fievre. En quittant la voiture qui nous avait
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amenées, je remerciai avec eémotion M™ Maurel
et lut promis d’aller la voir pour faire la
connaissance de son mari et de ses enfants. Puis
je pris I’ascenseur, car mes jambes ¢taient si
faibles que je les sentais fléchir sous moi.

Je demandai au valet de pied de prévenir miss
Hobson que je désirais lui parler. En entrant dans
le salon ou je m’étais assise, I’Anglaise jeta un
cri, devant mon visage blémi et mon bras
immobilise.

— Mais qu’avez-vous ? Qu’avez-vous ?

— Il m’est arrivé un accident, cheére miss
Hobson... Voulez-vous demander a la princesse
Hilda si elle peut me recevoir ?

— Pas maintenant, miss Odile. Son frére est
pres d’elle et lui fait la lecture. Je n’oserais le
deéranger... Il est treés sévere pour cela.

— J’attendrai, en ce cas.

—Oui, c’est cela. Voulez-vous prendre
quelque chose ?

—Non, je n’ai besoin de rien, merci, miss
Hobson... de rien, si ce n’est de repos.
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— Vous avez la fievre, cela se voit. Restez bien
tranquille. Ce sera bient6t I’heure ou vous venez
chaque jour. Alors, vous pourrez entrer.

Elle s’assit pres de moi et essaya de me parler.
Mais je ne lui répondais que par monosyllabes.
J’¢étais vraiment brisée, au moral et au physique.
J’avais hate de voir le doux visage de la princesse
Hilda, hate de lui raconter tout.

Enfin, le timbre électrique résonna. Miss
Hobson entra dans le salon voisin. Deux minutes
plus tard, la porte se rouvrit, la princesse s’¢lancga
vers moi... En méme temps, dans la piece voisine,
la voix du prince Frantz s’¢levait, impatiente et
irritée :

— En vérité, miss Hobson, je vous croyais plus
intelligente ! C’est ridicule, ce que vous avez fait
la!

Il entra a son tour. Quelle sympathie vibrante
dans le regard que je rencontrai !

— Eh bien ! mademoiselle, que vous est-1l donc
arrive ?

La princesse, en me saisissant la main,
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s’écria :
—Oh! ma pauvre Odile ! Ma pauvre Odile !
Racontez-nous vite cela !

Alors, je leur fis le récit de mon incroyable
aventure. La princesse s’exclamait frequemment,
en me serrant la main. Son frére m’écoutait en
silence. Mais quel intérét profond je lisais dans
ses yeux ! Quand j’eus terminé, 1l me demanda de
lui faire connaitre tous les indices que j’avais pu
remarquer. Puis il s’informa si M™ Herseng
recevait souvent des lettres.

— Non, monsieur, pas a ma connaissance. Une
fois seulement, entrant a I’improviste dans sa
chambre, j’ai vu la servante qui revenait du
marché lui en remettre une sur laquelle i1l m’a
semblé apercevoir un timbre €tranger.

— Voila une affaire bien extraordinaire !...

Mais nous en reparlerons plus tard. Pour le
moment, il faut vous soigner, mademoiselle. Il est
visible que vous avez une forte ficvre.

— Souffrez-vous beaucoup, chere Odile ?
demanda affectueusement la princesse.
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— Oui, pas mal, mademoiselle.
Le prince dit, avec un geste d’impatience :

— Cette stupide Hobson vous a fait attendre la
au lieu de venir nous prévenir immédiatement !

— Elle n’osait pas vous déranger et, vraiment,
moi-méme, je n’aurais pas voulu...

Il eut un fugitif sourire d’ironie douce en
m’interrompant :

—Oh! jadmets quelques dérogations a
I’€étiquette, en certains cas. Mais miss Hobson n’a
pas le flair... Eh bien ! Hilda, donne I’ordre de
préparer une chambre pour M'"™ Herseng et fais
appeler Vernet. De mon coté, je vais tacher
d’activer 1I’enquéte de la police.

Et comme je voulais le remercier, m’excuser
d’€tre venue ainsi, il m’interrompit encore :

— Ce que je fais est treés naturel, mademoiselle.
Et vous avez eu raison de venir a nous comme a
des amis, car nous saurons vous prouver que nous
le sommes vraiment.

J’ai senti qu’il était sincere. Son regard avait
cette expression loyale et ferme que j’aime tant
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chez lui et que je n’al jamais aussi bien
remarquée que ce jour-la. Il n’a pas prononcé des
paroles en l’air. Ici, j’en suis slire, je serai
vraiment défendue, s’il en est besoin.

Quant a la princesse Hilda, elle a ¢été
delicieuse d’affection et de sollicitude pour moi,
depuis huit jours que je vis pres d’elle. Le docteur
Vernet m’ayant conseillé de rester au lit pendant
quarante-huit heures, pour éviter tout retour de
fievre, elle est venue chaque jour passer de longs
moments pres de moi. Sur le conseil du docteur,
elle essayait de ne pas me parler de mon
aventure. Mais j’y revenais sans cesse. C’était —
et ¢’est encore — ma pensee du jour et de la nuit.

L’obscurit¢ la plus complete enveloppe
toyjours cette affaire. Ma tante et Berthe
demeurent introuvables. L’homme roux est mort,
et ni sur lui ni sur le chauffeur on n’a trouvé
d’indication quelconque. L’auto ¢tait d’une
marque étrangere et ne portait pas de numero. La
servante d’un des voisins dit en avoir remarque
deux stationnant successivement pendant
quelques minutes devant notre logis. Quant a
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d’autres indices, 1mpossible d’en découvrir.
Argent, papiers, tout a disparu, ainsi que les
vétements de ma tante et de Berthe.

Le prince, quand je le revis I'autre jour au
salon, m’a déclaré :

— Il me parait hors de doute que M™ Herseng
€tait de connivence avec vos ravisseurs.

Hélas! moi aussi je n’en doutais plus
maintenant ! Mais quelle chose ¢pouvantable ! Et
pourquoi ?

Le prince ajouta :

— Figurez-vous que j’en suis a me demander si
elle est vraiment votre tante.

—J’al eu, moi aussi, cette méme 1dée,
monsieur.

— Ne pensez-vous pas qu’il serait bon de faire
en Alsace une enquéte sur votre famille ? Peut-

étre trouverions-nous de ce coOté quelques
indications utiles.

—Cela me parait tres nécessaire, en effet.
Maintenant, tout ce que m’a dit M™ Herseng ne
me semble plus que mensonge. Quelque nouvelle
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tristesse que puisse m’apporter encore la vérite, je
préfere la connaitre.

Pendant que le prince Frantz fait effectuer ces
recherches, je me prépare pour partir avec la
princesse. Car, plus que jamais maintenant, elle
veut m’emmener. Et je n’ai plus I’idée de dire
non. Seule, abandonnée par mon unique parente,
laissée la sans argent, comme une pauvresse, ou
irais-je, que ferais-je ? La princesse Hilda m’aime
tendrement, la princesse Charlotte me témoigne
beaucoup de sympathie, et le prince est si bon
pour moi, si délicatement bon !

18 aout

Je n’al pas les toilettes nécessaires a ma
nouvelle situation. Hier, la princesse Hilda, dont
la santé¢ s’améliore vraiment, m’a emmenée a
Paris pour les choisir. Elle m’a remis en outre,
d’avance, une partie de mes émoluments annuels.
Ils sont magnifiques, pour une simple lectrice. Je
pense que ma petite princesse me gate. Mais je
n’al pas os€ protester et je I’ali remerciée avec
¢motion.
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19 aout

Cet apres-midi, le prince Frantz nous a
emmenees en auto a Trianon. Il était tres gai, de
cette gaiete jeune, vibrante, si différente de celle,
mordante et ironique, que j’al remarquée parfois
chez lui, particuliecrement quand il s’adresse a
M™ de Warf. J’ai presque oublie pendant
quelques heures ma triste situation, 1’angoisse de
ce mystere... Et puis, au retour, la réalit¢ m’a
reprise. J’essaye d’€tre courageuse, je prie
beaucoup et j’attends des nouvelles d’Alsace.

22 aout

Nous partons dans huit jours. La princesse
Hilda m’a beaucoup parlé hier de la principauté
de Drosen. Le prince régnant, son oncle, est veuf.
II aime tendrement ses neveux, mais tout
particuliecrement son héritier, le prince Frantz.

—Vous pensez bien que je n’en suis pas
jalouse ! ajouta-t-elle. D’ailleurs, mon frere est
un irrésistible charmeur. Ses futurs sujets
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I’adorent et vous verrez la réception qu’ils vont
lui faire.

24 aout

Je déjeune avec les dames d’honneur, le
docteur Vernet et I’aide de camp. Celui-c1 est un
homme affable et intelligent, de physionomie
sympathique. Je suis contente que le docteur et
lui soient 1a, car la tante et la niece ne me plaisent
guere. Je crois que le sentiment est réciproque, en
dépit de D’amabilit¢ qu’elles me témoignent
depuis que mon depart est décide.

Pour une personne sans fortune, M™ de Warf
me parait faire beaucoup de dépenses pour sa
toilette. Miss Hobson, qui ne 1’aime pas non plus,
m’a dit I’autre jour, je ne sais plus a quel propos :

— Elle a d¢ja des dettes dans plusieurs maisons
de Paris et de Berlin, parait-il. Un de ces jours,
cela fera du bruit, quand les créanciers en auront
assez d’attendre. Et la princesse Charlotte, qui
s’est entichée d’elle, sera bien obligée de s’en
séparer. Tant mieux, car c¢’est une coquette et une
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créature tres fausse.

Nous dinons avec le prince et les princesses. 1l
parait que c’est un honneur extraordinaire pour
une simple lectrice. M™ de Griehl me [’a fait
comprendre. M. de Brandel ajouta :

— Le prince est extrémement strict pour les
questions d’étiquette qu’il appelle le rempart de
la dignité princiere. Voila pourquoi vous nous
voyez un peu ¢tonnés, mademoiselle. Un peu
seulement, car nous savons d’autre part qu’il cede
trés souvent aux desirs de sa sceur.

M™ de Warf, s’interrompant de boire son café,
murmura avec son indéfinissable sourire :

— Oui, surtout lorsqu’ils sont conformes aux
siens.

Comme cette femme a le regard faux ! Miss
Hobson a bien raison. Mais elle est brillante, elle
parle avec un certain agrément, trés superficiel,
qui plait a la princesse Charlotte. Celle-ci fait
grand cas de sa dame d’honneur. Tout a 1’heure,
je servais le thé — M™ de Griehl et sa ni¢ce sont
aujourd’hui a Paris, les princesses leur ayant
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donné leur libert¢ pour toute la journée — la
princesse Charlotte se mit a faire 1’¢loge de
M™ de Warf, de son intelligence, de sa beaute...

Le prince Frantz I’interrompit avec un petit
rire railleur :

— Je vous en prie, ma tante, ne nous parlez pas
de son intelligence ! Ou alors, prenez ce mot dans
le sens de ruse, de finesse, d’habileté. Sur ce
point-1a, je serai d’accord avec vous. Mais quant
a ¢étre une femme réellement, profondément
intelligente, non, cent fois non !

La princesse Charlotte est restée stupéfaite de
ce jugement. Mais elle n’a pas osé le discuter.
Lorsque son neveu a prononcé, sur un sujet
quelconque, elle ne trouve plus rien a dire.

D’ailleurs, tout I’entourage du prince, toutes
ses relations, paraissent dans le méme cas.
Visiblement, i1l est adulé, flatté a outrance.
D’apres quelques mots de sa sceur, j’ai compris
qu’ll en ¢tait ainsi depuis son enfance. Il a
toujours ensorcelé ceux qui I’approchent et on I’a
trait¢ en idole qu’on encense pour obtenir ses
faveurs.
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Je le crois trés conscient du pouvoir que lui
donnent a la fois son rang et ses dons physiques.
Mais il ne me semble pas qu’il soit aucunement
ce qu’on appelle un fat. Et il est resté trés bon.

Demain ; il part en auto pour Deauville, ou il
va passer deux jours.

26 aoiit

En entrant ce matin dans la chambre de la
princesse, j’y ai trouve le prince Frantz. Il m’a
dit :

— J’a1 une pénible nouvelle a vous apprendre,
mademoiselle. Les démarches faites en Alsace
nous apprennent ceci : de la famille Herseng, il
ne reste aujourd’hui qu’une veuve et deux
enfants, habitant Colmar. Les tombes de Jean-
Marie Herseng et de Marguerite-Odile Defrage se
voient encore dans un cimetiére de Mulhouse. Et,
a cote, il y a celle d’Odile-Marie-Henriette
Herseng, décedee le 3 avril 1905, a 1’age de dix-
huit mois.

Je répete :
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— Qdile-Marie-Henriette ?... C’est moi...
Qu’est-ce que cela veut dire ?

— Qu’on vous a donné un état civil qui n’était
pas le votre, mademoiselle. Dans les archives de
I’hotel de ville, a Mulhouse, 1l a ét¢ impossible de
retrouver I’acte de déces de cette petite Odile.
Cette veuve, cependant, cette dame Herseng,
assure que ’enfant est morte d’une méningite
foudroyante et elle a montré a mon mandataire la
lettre du pere I’en informant. Il venait de perdre
sa femme et ne lui survécut que quelques mois.
C’était un ingénieur en fréquentes relations
d’affaires avec des industries autrichiennes...
Pour en revenir a cet acte de déces, 1l est a
supposer qu’il a €té soustrait, sans doute par
quelque employé que soudoyerent vos
mystérieux ennemis.

Je restal un moment sans parole. L’angoisse
m’¢touffait. Ainsi, ¢’était bien vrai, ce que j’avais
tant redouté !

Je murmurai sourdement :

— C’est affreux ! C’est affreux ! Je n’a1 plus de
nom... je ne sais plus qui je suis...
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Un sanglot me vint a la gorge. La princesse,
m’attirant vers elle, mit son bras autour de mes
¢paules.

—Ma pauvre chérie, ne vous désolez pas !
Nous chercherons, nous finirons par éclaircir ce
mystere... Et puis, vous aurez toujours en nous
des amis dévougs.

Le prince Frantz m’avait pris la main et, lui
aussi, avec une bonté délicate, me disait
d’espérer, de compter toujours sur son aide. Il
allait faire continuer les recherches en Alsace, en
France, en Allemagne. Il fallait que 1’on retrouvat
cette M™ Herseng — qui n’¢était pas plus Herseng
que moi, d’aprés les renseignements pris a
Mulhouse, Jean-Henri Herseng n’ayant jamais eu
de sceur.

Un peu réconfortée, j’ai remerci¢ le prince
avec émotion. Mais en me retrouvant seule, un
peu plus tard, cette pensée m’est revenue, tenace,
lancinante : « Je ne suis pas Odile Herseng...
Alors, qui suis-je ? Qui suis-je ? »

C’est terrible, ce mystere qui m’entoure !... ce
mystere dans lequel j’ai vécu pendant dix-huit
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ans, pres de celle que j’appelais ma tante et qui
n’¢tait qu’une ennemie !
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Deuxiéme partie
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30 aout

Nous arriverons a destination demain.
Dennestadt est la petite capitale de la principauté.
Mais les princesses habitent, hiver et éte, le
chateau de Wenseid, distant de quelques
kilometres. Situ€ pres de la forét, il jouit d’un air
plus vif et plus sain, favorable a la santé¢ de la
princesse Hilda. Le prince y passe I’été et
I’automne. L’hiver, il occupe son appartement de
la Résidence, a Dennestadt.

J’écris ces lignes dans le wagon-salon, tandis
que les princesses et M™ de Griehl somnolent.
M™ de Warf lit quelque roman nouveau, dont
elle parlera tout a I’heure avec le prince Frantz.
Celui-ci et son aide de camp se sont retirés dans
le couloir pour fumer. Je suis libre de tracer ici
quelques rapides impressions de voyage.

Tout se passe avec une facilité, une recherche
de confort dont je n’avais nulle idée. Les princes
de Drosen disposent, parait-il, d’énormes
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revenus. Et le prince Frantz s’entend a mener
grand train. Dans ses voyages, il emmene
toujours, outre un personnel nombreux, ses
chevaux, ses automobiles, ses chiens favoris.
Tres généreux pour son entourage, il ne se laisse
cependant pas tromper et controle lui-méme tous
les comptes qui lui sont soumis. J’ai dé¢ja
remarque, d’ailleurs, le mélange d’idées sérieuses
et de préoccupations frivoles chez lui. Il parait
fermement croyant et il a une grande maturité
d’esprit, un jugement trés slr et trés net. Avec
cela, 1l est extrémement mondain : il s’entoure
d’un raffinement de luxe qui me semble bien peu
viril et quelque peu paien.

Mais comme il est bon pour moi ! Si simple, si

cordial !  J’apprécie  d’autant plus  cette
bienveillance quand je vois combien i1l sait se
montrer hautain, froidement distant.

M™ de Griehl s’effondre littéralement en sa
présence. Elle ne remue pas, respire a peine, sans
doute dans I’espoir de se faire oublier. C’est
amusant, de voir cette grosse figure ¢ternellement
souriante et ces yeux qui glissent un coup d’ceil
apeur¢ vers le prince. C’est amusant et c’est
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triste. Car on sent que cette femme serait préte a
toutes les platitudes, si elle avait espoir de voir
cesser sa disgrace.

Mais, si peu sympathique qu’elle me soit, sa
niece me deplait encore davantage. Pendant ce
voyage ou le prince Frantz s’est trouvé plus
fréquemment parmi nous, j’ai fini par remarquer
les manceuvres tres habiles de la baronne pour
attirer son attention. Miss Hobson 1’a bien dit,
c’est une coquette. Réussit-elle prés de lui ? Je
suis trop inexpérimentée pour me prononcer la-
dessus. Il lut témoigne parfois une sorte
d’amabilite railleuse et semble prendre plaisir a
s’entretenir avec elle. Pourtant, il a dit lui-méme
qu’elle n’était pas intelligente — et lui Dest
tellement ! Mais elle parle de mondanités ; il
aime cela sans doute. Et puis, elle le flatte — oh !
si habilement ! en paroles et aussi par son regard
qui I’admire, humblement, fanatiquement.

Les princesses ne paraissent pas s’en
apercevoir. C’est peut-€tre moi qui m’imagine
tout cela. Il est vrai que je suis tres observatrice et
que j’apporte — je ne sais pourquoi — un intérét
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particulier aux faits et gestes de M™ de Warf.

31 aout

Me voici a Wenseid. Nous sommes arrivés a
deux heures a la gare de Dennestadt, ou des
fonctionnaires attendaient pour saluer le prince et
sa suite. Dans des automobiles, nous avons
travers¢ la ville. Les habitants, massés sur le
parcours, saluaient et acclamaient
chaleureusement. M™ de Griehl fit observer avec
son ¢éternel sourire :

— Le prince est décidément de ceux a qui ’on
pardonne tout. Ses sujets, qui sont si fiers de lui,
devraient lui garder rancune d’aller se distraire
loin d’eux une partie de I’année. Mais non, ils
I’accueillent avec la méme joie reconnaissante,
chaque fois qu’il veut bien leur permettre de jouir
de sa présence pendant quelques mois.

M™ de Warf répliqua vivement :

— En vérité, ils ne pourraient raisonnablement
prétendre qu’un prince comme celui-la s’enterrat
toute I’année dans sa petite capitale, alors que les
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grands centres mondains lui font fé€te et qu’il peut
y jouir de toutes les distractions imaginables !
Mais ils I’ont compris et je crois méme qu’ils se
glorifient du renom d’¢légance et de mondanite
de leur futur maitre.

Nous passames devant la résidence, grande
batisse assez sombre, mais d’aspect imposant. Le
prince régnant ne s’y trouve pas en ce moment. Il
est en villégiature a son domaine de Habenau, un
peu au-dela de Wenseid. Le prince Frantz doit
aller I’y saluer demain.

Par une large route ombragée, nous sommes
arrivés a Wenseid. C’est un petit chateau fort
gracieux, dans le style du XVIII® siecle. Des
jardins a la francaise ’entourent. Au-dela, c’est le
parc, vaste et superbe, puis la forét. A notre
arrivée, le soleil couchant s’abaissait sur les
frondaisons épaisses et se répandait en clairs
rayons le long des facades blanches. Des parfums
delicats venaient des jardins, des terrasses de
marbre rose admirablement fleuries. Ma premicre
impression a €té délicieuse. Le prince et sa sceur
avaient raison quand ils me disaient : « Vous
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verrez bien comme Wenseid vous plaira. » Et
vraiment, c’est bien ainsi que je représentais sa
demeure, a lui, si distingué de gout, si pétillant
d’esprit. Je n’aurais pu imaginer qu’il habitat une
demeure de lourd style germanique.

Mon appartement, tout proche de celui de la
princesse Hilda, est charmant. Ma chambre et le
petit salon voisin sont meublés dans le style
Louis XV et leur ¢légance discrete me plait
infiniment. Je découvre de mes fenétres toute la
perspective des jardins et, plus loin, une grande
piece d’eau sur laquelle, sans bruit, glissent des
cygnes. Apres cela commence le parc, que je me
propose de parcourir le plus tot possible.

2 septembre

J’al assist¢ ce matin a la messe dans la
chapelle du chateau. Le chapelain est un vieillard
a I’air pieux et doux. Je pense que je me confierai
facilement a lui, si quelque difficulté se présente
dans ma nouvelle existence.

La princesse n’ayant pas encore besoin de moi
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a cette heure, j’ai fait une promenade dans les
jardins et dans le parc. Celui-ci m’a paru
magnifique. Quelles merveilleuses allées de
verdure ou I’ceil se perd dans le clair-obscur
lointain ! En revenant, je me suis arrétée pres de
la piece d’eau. Elle semble tres profonde. Les
feuillages voisins projetaient une ombre
mouvante sur 1’eau couleur d’étain, luisante sous
le soleil et sillonnée de petites rides. Des
nénuphars ¢levaient leurs corolles blanches au-
dessus des feuilles immobiles. Je restai 1a un long
moment, respirant I’air vif et sain venu de la
forét. Au loin, un trot de cheval se faisait
entendre. D’une allée déboucha un cavalier. Il
vint vers moi et je reconnus le prince Frantz.

— Bonjour, mademoiselle. Vous profitez de
cette matinée exquise ? Que dites-vous de
Wenseid ?

Je laissai voir tout mon enthousiasme. Il sourit
en répliquant :

— Je sais que vous €tes sincere, vous, que vous
ne me dites pas cela par flatterie, comme les
autres.
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— Je ne saurais le faire !
— Oh ! surtout, ne I’apprenez pas !

Il se penchait un peu, d’'un mouvement souple,
en maintenant sa monture fougueuse dont les
jambes fines frémissaient. Ses yeux s’attachaient
sur moi, imperieux et doux a la fois.

— ... Restez ce que vous étes. Ne vous laissez
pas transformer par I’air de la cour, dont vous
respirez quelque chose ici. Vous ¢étes loyale,
delicate, vous avez I’ame ardente et jeune.
Conservez avec soin tous ces dons charmants et
trop rares... Et laissez-moi1 vous faire une
recommandation : n’ayez aucune sorte d’intimité
avec M™ de Warf, défiez-vous d’elle, comme
d’une... oui, comme d’une ennemie.

Je restai un moment stupéfaite, sans parole.
Puis, vivement, je ripostai :

— Oh ! monsieur, ce me sera bien facile, car je
n’ai aucune sympathie pour elle.

Son rire jeune et vibrant résonna :

— Je m’en doute ! Vous €tes si1 différente ! Les
ténebres et la lumiere... Mais elle est fort habile.

108



Et je considere comme de mon devoir de vous
mettre en garde contre les embiliches, car me
voila, en quelque sorte, votre tuteur.

C’¢était vrai. Je n’avais pas réfléchi a cela. En
attendant qu’on me découvrit un état civil, peut-
étre une famille, 1l me faut un tuteur. Je dis avec
confusion :

— J’abuse de votre bonté ! Quel ennui je vous
donne !

Le prince se pencha un peu plus. Une lueur
ardente, €blouissante, passa dans son regard. Il dit
a mi-vVOIX :

— Donnez-m’en beaucoup comme celui-la, je
vous en prie !

Il s’interrompit et se redressa en rendant la
main a son cheval.

— Allons, au revoir, mademoiselle. J’espere
qu’en connaissant mieux Wenseid vous
conserverez la méme bonne impression
qu’aujourd’hui.

Il souleva son chapeau et s’¢loigna. Je le
suivis des yeux, admirant les formes superbes du
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cheval et I’¢élégance incomparable du cavalier.

Puis je revins lentement. Les jardins me
paraissaient plus beaux encore, le soleil plus clair
et plus chaud. Je me sentais heureuse, un peu
frissonnante, doucement ¢éblouie. Toute la
journée, j’al conservé cette impression. Aussi, la
princesse Hilda m’a-t-elle dit cet apres-midi :

— Vous étes toute réveuse, Odile. Mais cela
vous va bien. Vos yeux n’en ont que plus de
charme.

M™ de Warf, qui brodait, a levé a ce moment
la téte et m’a lancé un coup d’ceil que je ne puis
m’empécher de qualifier d’hostile. Pourquoi ?
Que lui ai-je fait ?

Le prince, parti a dix heures pour le chateau de
Habenau, est revenu vers la fin de ’apres-midi. Il
ramenait le prince régnant qui n’avait pas voulu
attendre pour embrasser sa sceur et sa niece. Je lui
al ¢té preésentée. C’est un petit homme aux
cheveux grisonnants, a la mine douce et effacee.
I se montra trés bienveillant pour moi,
s’intéressa beaucoup aux récents événements de
ma vie et témoigna le désir d’€tre tenu au courant
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des recherches entreprises.

Le diner a été servi — comme il le sera chaque
soir — dans la grande salle a manger ornée de
magnifiques panneaux peints et de tapisseries de
Flandre. Les hommes sont en uniforme ou en
habit, les femmes en robe décolletée. J’ai étrenné
une de mes plus jolies toilettes, une robe d’un
pale gris argenté, tres simple de forme, mais qui
tombe en plis moelleux et qui a des tons soyeux
d’un trés bel effet. Je I’aime pour cette €légance
discrete. Et c’est pour cela aussi qu’elle a di
plaire au prince Frantz, si connaisseur. Au cours
de la soirée, il s’est approché de moi, tandis que
je bavardais avec le chambellan, M. de Ternit,
qui me parlait avec enthousiasme de Paris, ou il a
fait dans sa jeunesse de fréquents s¢jours.

— Oui, Paris est une ville unique, approuva le
prince. Ou trouverait-on, par exemple, des
artistes capables de réaliser quelque chose d’aussi
delicieux que ceci ?

Il désignait ma robe. M. de Ternit approuva
vivement :

— Certes ! Mais ne faudrait-il pas ajouter que
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les Frangaises, surtout, savent porter ces choses
admirables ! Et M" Herseng est, sous ce rapport,
la plus francgaise des Francaises.

— Tres juste, Ternit.

J’avais rougi, moins du compliment que du
regard qui D’approuvait. Le prince sourit et
changea de conversation. Il resta 1a pendant un
quart d’heure et ne cessa de regarder ma robe qui
parait décidéement lui  plaire  beaucoup.
Cependant, il est habitué a voir des femmes tres
¢légantes. M™ de Warf avait, ce soir, une toilette
superbe. Mais je ne crois pas que le prince lui en
ait fait compliment.

9 septembre

Voila une semaine que je suis a Wenseid.
L’existence m’y parait, jusqu’ici, trés agréable.
Tous les matins, apres la messe, je fais une
promenade dans le parc ou dans la campagne qui
est riche et fort belle. En rentrant, je reste dans
mon appartement jusqu’a onze heures. Puis je
descends pres de la princesse pour faire sa
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correspondance et lui lire dans le journal les
nouvelles qui D'intéressent.  Généralement,
M™ de Griehl n’est pas 1a a cette heure et c’est le
moment ou nous bavardons intimement. Vers
midi, la princesse Hilda se rend chez sa tante, ou
la rejoint son freére. Alors, je déjeune avec les
dames d’honneur, le médecin, les secrétaires du
prince, 1’aide de camp et le chambellan. Celui-ci,
qui m’avait paru sympathique au premier abord,
me deéplait maintenant. Est-ce a cause de son
aspect froid, de sa morgue apparente ? Mais il les
depouille en ma faveur ; il est trés aimable envers
moi et ne perd pas une occasion de me glisser des
compliments discrets. Or, ce sont ceux-ci,
précisément, qui me sont deésagréables. Et je
deteste aussi la flatterie servile dont ce M. de
Ternit, un homme de soixante ans, a cheveux
gris, use a I’égard du prince Frantz.

Les secrétaires, 'un vieux et 1’autre jeune,
sont des gens distingués, de conversation
agréable. Le docteur Vernet est un excellent
homme, enthousiaste du prince Frantz. Mais,
chez lui, on sent 1’affection vraie, désintéressée.
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— Personne ne le connait bien, nous a-t-il
déclaré ce matin. Il y a des trésors dans cette
ame-la. Jusqu’ici, i1l a un peu gaspillé sa vie,
beaucoup moins que ne ’auraient fait a sa place
d’autres jeunes gens moins sérieusement doués.
Mais il arrivera quelque jour a un tournant
d’existence ou la vraie voie se montrera a lui.

M™ de Wart, qui pelait une péche, demanda :

— Qu’entendez-vous par tournant d’existence ?
Est-ce le mariage ?

— Précisément.
M. de Ternit se mit a rire :

—Je crois que le prince n’est aucunement
presse !

— Pressé, non. Mais il peut se présenter une
occasion...

— Il n’en est pas besoin. Le prince sait que ses
yeux affolent tous les coeurs de femmes et que de
trés hautes princesses d’Europe sont amoureuses
de lui. Il n’a qu’a choisir... mais il n’est pas
presse, vous dis-je.

—1Il n’a que vingt-huit ans, il peut attendre
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encore, bien que ce soit vraiment le bon age.
N’avait-on pas parlé, D’hiver dernier, de la
grande-duchesse Helene ?

M. de Ternit eut un petit rire étouffe :

— Oui, vaguement. On en parlait encore au
printemps. Mais maintenant il n’en est plus
question. Le prince a changé d’avis et de gofit. La
grande-duchesse est blonde et le prince aime une
nuance de cheveux un peu plus foncée, une de
ces nuances chaudement dorées, si rares et
vraiment merveilleuses, j’en conviens.

A ce moment, la péche, a demi pelée, glissa
sur I’assiette de M™ de Warf. Le docteur dit d’un
ton ironique et assez sec :

—Le prince vous a-t-il donc fait ses
confidences, monsieur de Ternit ?

— Oh ! non pas ! Mais il y a des choses qui se
devinent si bien !

Le docteur riposta du méme ton sec, sous
lequel je crus discerner de I’irritation :

—On se trompe souvent, croyez-moi. Mieux
vaut ne pas juger d’avance.
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Et, par une question adressée a 1’un des
secretaires, 1l changea le sujet de 1’entretien.

Je ne sais pourquoi les paroles de M. de Ternit
ont fait souffler sur tous comme un vent de géne.
Pourquoi aussi le docteur Vernet semblait-il
mécontent ? Pourquoi la main de M™ de Warf
tremblait-elle un peu quand elle a repris la
fourchette pour piquer la péche ? Ce que M. de
Ternit a dit n’avait rien, 1l me semble, qui pit
motiver cette émotion... A moins que la baronne
ne soit émue a I’idée que la beauté blonde n’est
pas appréciee par le prince. Elle est bien capable
de cette sottise. Si ce pouvait €tre au moins une
petite douche salutaire pour sa coquetterie !

Apres le d¢jeuner, je vais faire une lecture a la
princesse Hilda, dans le grand salon Louis XVI
du rez-de-chaussée qui est le lieu de réunion
intime, ou sur la terrasse qui longe toute cette
facade du chateau. La princesse Charlotte,
pendant ce temps travaille a ses poésies ou a sa
peinture. Vers trois heures, nous faisons une
promenade a pied ou en voiture. Le prince Frantz
nous accompagne parfois, quand il n’est pas en
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partie de chasse au chateau de Habenau, ou dans
son propre domaine. Au retour, apres le the, je lis
encore, ou bien nous bavardons en travaillant. Le
prince s’attarde souvent avec nous. Parfois, le
prince régnant arrive pour passer la soirée, avec
sa suite. Ou bien ce sont des visiteurs venant faire
leur cour et que les princesses retiennent
quelquefois a diner. Dans la soir¢e, on fait de la
musique, on ¢tablit des tables de bridge. Le
prince régnant et sa sceur sont fanatiques de ce
jeu. Le prince Frantz est plus tiede. Il aime mieux
parler avec ses invités et c’est un honneur dont
ceux-ci paraissent singulicrement avides, les
femmes encore plus que les hommes. M. de
Ternit a raison, je crois qu’elles sont toutes
amoureuses de lui. J’aime son attitude pres
d’elles. Il est courtois, aimable, un peu distant,
ironique souvent, avec un rien d’impertinence,
parfois, qui est charmant chez lui, parce qu’il sait
I’envelopper delicieusement. En le voyant ainsi
adulé, je m’¢tonne de plus en plus qu’il ne soit
pas tomb¢ dans le travers de la fatuité. Mais cette
idolatrie de son entourage — y compris le prince
régnant — parait avoir développe chez lui esprit
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de domination. Il est trés autoritaire et n’admet
pas que I’on discute ses volontés. Sa sceur elle-
méme, si tendrement chérie qu’elle soit, semble
avoir sous ce rapport assez peu d’influence. Cette
tendance, qui serait dangereuse chez un homme
d’intelligence et de jugement ordinaires, présente
moins d’inconvénients chez lui, si bien doué sous
ce rapport. I domine completement le prince
régnant et, en rcalité, c’est lui qui dirige les
affaires de la principauté. Je crois que personne
ne s’en plaint. Mais la princesse Hilda m’a confié
que son oncle et elle voudraient le voir mari¢
pour que sa femme pit faire les honneurs de la
cour, privée de princesse depuis le veuvage du
souverain.

Elle sera heureuse, celle qu’il épousera. Il est
si bon, si charmant! Comme ce doit étre
délicieux, son affection !

12 septembre

Wenseid a de tragiques souvenirs. Je viens de
I’apprendre aujourd’hui.
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Cet apres-midi, nous travaillions sur Ila
terrasse, les princesses, leurs dames d’honneur et
moi. M™ de Warf brodait un sac. Comme
J’admirais son ouvrage, elle répondit :

—C’est un point fort ancien qui avait eté
retrouvé par cette pauvre princesse Stéphanie et
qu’elle montra a ma mere, jadis... bien peu de
temps avant ’accident.

— Quel accident ?
La princesse Hilda dit avec tristesse :

— On trouva notre pauvre cousine noyée dans
la piece d’eau. Le chateau lui appartenait, a cette
¢poque, et elle occupait cet appartement...

Elle désignait les pieces faisant suite au salon
Louis XVI et donnant aussi sur la terrasse. La se
trouve actuellement 1’appartement du prince
Frantz.

— ... Je ne ’ai pas connue, car j’étais une toute
petite fille, alors. Elle €tait, dit-on, non pas jolie,
mais charmante et fine, spirituelle.

— Mais comment cet accident se produisit-il ?

— On I’ignore... Vous avez avalé de travers,
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ma tante ?

La princesse Charlotte venait d’€tre prise
d’une petite toux seche. Elle répondit :

— Oui, oui, en effet... ce n’est rien.

La-bas, au seuil d’une porte-fenétre, apparut a
ce moment la haute silhouette du prince Frantz. Il
vint vers nous, en souriant a sa Sceur.
M™ de Griehl et moi, nous nous levames pour
faire notre réverence. Il salua distraitement les
dames d’honneur, caressa du bout des doigts la
joue de sa sceur et se baissa pour ramasser un
¢cheveau de coton qui avait gliss¢ de mes
genoux.

— Oh ! pardon ! murmurai-je avec confusion.

Ses yeux sourirent en me regardant. Il s’assit
pres de sa sceur et demanda :

— De quoti parliez-vous ?

—De la princesse Stéphanie. Odile me
demandait comment 1’accident était arrive.

Il me sembla que la physionomie du prince
s’assombrissait 1égerement. Il dit d’un ton bref :
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— On n’en a vraiment rien su.

Et, sans affectation, il changea le sujet de
I’entretien.

Ce soir, 1l y avait un certain nombre de
convives autour de la table princiere. Apres le
diner, la tempeérature ¢&tant d’une extréme
douceur, des groupes se formerent sur la terrasse.
Voyant la princesse Hilda en conversation avec
des amis, je m’¢cartai et allai m’accouder a la
balustrade pour jouir en paix de la vue du clair de
lune sur les jardins. Mais presque aussitot,
jy’entendis  quelqu’un  s’approcher. C’était
M™ de Warf, tout de blanc vétue.

—Quelle soirée 1déale! n’est-ce pas,
mademoiselle ?

— Idéale, en effet.

Ma voix ¢était froide. Je réprimais difficilement
mon impatience de voir troublées ces quelques
minutes de liberté, par elle surtout.

— Et cette terrasse magnifique permet d’en
jouir mieux encore. Wenseid est vraiment un lieu
de délices. La princesse Stéphanie, dont nous
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parlions cet apres-midi, [’aimait beaucoup.
Pauvre princesse ! Vous avez remarqué que le
prince a détourné la conversation ? C’est qu’il
veut laisser ignorer la veérité a sa sceur, tres
impressionnable. Car il n’y eut pas accident, en
réalité, mais crime ou suicide.

Je m’écartai de la balustrade, par un instinctif
mouvement d’effroi.

— Crime ou suicide ?

— Oui, on n’a jamais pu savoir lequel des deux.
Car la princesse vivait ici tres solitaire, avec sa
dame d’honneur, M™ de Menan, et quelques
serviteurs dévoués. On disait — tout bas — qu’elle
¢tait mariée secrétement a un Francais, le beau
marquis de Montsoreil. Elle I’avait épousé en
[talie et ils vivaient tous deux a Florence une
grande partie de DI’année. Lui, chuchotait-on,
venait ici parfois, mais personne ne le voyait.

La princesse craignait la colere de son frere, le
prince Luitpold, qui ne lui elit jamais pardonné
une meésalliance. Du moins, ce fut ’explication
que les serviteurs donnerent plus tard quand,
apres la mort de leur maitresse, on s’étonna
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qu’elle elit tenu cacheé ce mariage, qui aurait pu
étre morganatique, ce Frangais appartenant a une
trés noble famille ayant eu autrefois des alliances
princieres. En réalité, y eut-il mariage ? Le fait
fut d’autant plus contesté qu’on ne put retrouver
cette union. La petite €glise ombrienne ou elle
avait soi-disant ét¢ beénie venait d’€tre détruite
peu de temps auparavant par un incendie. Il y
avait bien la femme de chambre de la princesse
qui prétendait avoir assisté a la cérémonie, qui
nommait les t€émoins, qu’on ne put retrouver par
la suite. Elle assurait aussi que la dame d’honneur
ctait présente. Mais M™ de Menan démentit
formellement cette assertion, en déclarant que
jamais elle n’avait eu connaissance d’un mariage
secret. Comme cette femme s’obstinait dans ses
dires et accusait de mensonge la dame d’honneur,
on l’arréta et elle fut condamnée a un certain
temps de prison pour faux témoignage. Toute
cette affaire fit beaucoup de bruit en son temps.
Aujourd’hui, on n’en parle plus guere.

— Mais pourquoi n’a-t-on pas conclu a un
accident ?

123



— Parce que, lorsqu’on ramena le corps du
fond de I’eau, on s’apercut que deux €énormes
pierres ¢taient attachées aux bras. La princesse
avait une réputation d’excellente nageuse. On
conclut qu’elle avait trouvé ce moyen sir de ne
pas se débattre malgré elle.

— Il me semble qu’on aurait pu conclure aussi
vraisemblablement a un crime ?

—C’est certain. Mais le prince Luitpold
penchait beaucoup pour I’hypothése du suicide.
La princesse avait de pénibles déboires du cote de
M. de Montsoreil, assurait-on. Elle n’a pas eu le
courage de supporter ces desillusions, apres
I’avoir beaucoup aimé. Ce ne fut, d’ailleurs,
qu’une des nombreuses versions colportées a
cette époque. On parla bien aussi de crime. Le
chambellan de la princesse assura avoir vu des
empreintes de pas d’homme dans 1’allée menant a
la terrasse. Un domestique confirma ce
témoignage. Mais quand on voulut les relever,
elles avaient disparu. D’autre part, les serviteurs,
questionnés, ne savaient rien. Et jamais cette
mystérieuse affaire ne put étre éclaircie.
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—Comme c’est ¢trange !... Et lui?... le
Francais ?

— Lui, le méme jour, était provoqué dans un
cercle, a Florence, par un Autrichien, le comte
Knadoff, un bretteur fameux. Ils se battirent et M.
de Montsoreil fut mortellement blessé.

Un frisson me parcourut. Quelle tragique,
¢pouvantable histoire !

— Cela vous impressionne ? C’est terrible, en
effet. Mais enfin, c’est du passé. Personne n’y
pense plus guere ici, je le parie. On a fait tres vite
le silence la-dessus, d’ailleurs. Le prince
Luitpold, croyant au suicide, ne se souciait pas
que ’on épiloguat indéfiniment sur la mémoire
de sa sceur et s’efforca, de concert avec le prince
régnant et tous les membres de la famille, de
répandre la version de ’accident. Héritier de la
défunte, il vendit Wenseid au prince Josef, pere
du prince Frantz et de la princesse Hilda, en se
réservant seulement la jouissance d’un pavillon
de chasse, dans la forét, et s’installa a Vienne, ou
il mene une existence peu edifiante en dépensant
fastueusement la grosse fortune de sa sceur.
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Parfois, il fait ici une courte apparition,
geéneralement a la saison des chasses. C’est un
homme fort aimable, mais on le dit brutal et
violent pour ceux qui dépendent de lui.

Et, baissant la voix, elle ajouta :

— Je crois que le prince Frantz ne 1’aime pas
du tout.

Elle s’¢loigna pour répondre a un appel de la
princesse Charlotte. Je m’accoudai de nouveau a
la balustrade. Ce dramatique récit me laissait un
peu frissonnante et le petit chateau, les jardins, la
piece d’eau, tout ce que j’avais trouve si
charmant, m’apparaissait maintenant a travers un
voile de terrible mystere. Absorbée dans ces
penseées, je sursautai presque lorsque quelqu’un
s’approcha et vint se placer pres de moi.

— Eh bien ! qu’y a-t-il donc ?

C’¢était le prince Frantz. Il se pencha un peu en
ajoutant avec un sourire :

— Vous ai-je fait peur ?

— Oh ! non, monsieur. Mais j’¢tais distraite...
Je pensais a ce qui s’est passé ici...
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En parlant, j’¢tendais la main dans la direction
de la piece d’eau. La physionomie du prince
devint sérieuse et trés mécontente.

— M™ de Warf vous a raconté toute cette
histoire, sans doute ? Elle aurait pu s’en
dispenser. Il ¢tait inutile de vous faire connaitre
ce triste épisode et de gater pour vous le charme
de cette demeure. La peste soit des bavardes !

— Je I’ai bien un peu engagée a parler. Car, si
M™ de Warf est bavarde, moi, je suis curieuse.
Donc, je dois recueillir une part de vos reproches.

Il se mit a rire.

—La curiosité est un défaut tres féminin. Il
vous sied donc de I’avoir et je ne me sens pas le
courage de vous en blamer.

Ses yeux superbes s’attachaient sur moi,
caressants et vifs. Il ajouta a mi-voix :

— Vous ¢&tes delicieuse, avec cette robe gris
argent. C’est celle que je préfere.

Je détournai les yeux. Mon cceur se mettait a
battre plus fort. Le prince répéta d’une voix basse
et vibrante :
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— Vous étes délicieuse !

Une joie troublante m’envahit... puis, aussitot,
le désir de m’¢loigner, de rejoindre la princesse.
Mais je ne pouvais pas rompre la premicre cet
entretien... Je m’¢écartai seulement un peu. Alors
je le vis sourire, trés doucement.

— Vous n’aimez pas les compliments ?
Je murmurati :
— Non, monsieur.

—En ce cas, je tacherai de ne plus vous en
faire. Si je manque a cette convention, rappelez-
moi a I’ordre, tout simplement.

Il se tut un moment. Je n’osais le regarder.
Mes yeux s’attachaient distraitement sur I’ceillet
rose ornant sa boutonniere, un de ces ceillets
¢normes cultivés dans les jardins de Wenseid et
qui sont uniques au monde pour leur nuance et
leur beauté, assure-t-on.

—Vous regardez le clair de lune sur les
jardins ?

— Oui, monsieur... Mais la lumiere électrique
s’étend trop loin et empéche de...
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— Il est tres facile de remédier a cela...
Il s’€carta et appela :
— Monsieur de Ternit !

Le chambellan, toujours aux aguets pour
accourir au moindre signe du maitre, s’empressa
d’avancer.

— Faites baisser 1’électricité sur cette partie de
la terrasse, je vous prie.

Je m’étais détournée aussi. Des groupes se
disséminaient ¢a et la en bavardant. Il me sembla
que tous les yeux €taient tournés vers nous et une
géne profonde me pénétra tout a coup, en me
voyant seule avec le prince, a I’écart.

Je murmurai :

— Pardon, monsieur, je crois que la princesse
Hilda me fait signe...

— Mais non, pas du tout. Elle est tres occupée a
converser avec M™ de Woechten, une excellente
personne qui lui est trées sympathique.

A ce moment, les lampes ¢lectriques qui
¢clairaient la partie de la terrasse ou nous nous
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trouvions baisserent et devinrent de pales
veilleuses. Le prince dit en riant :

— Elles ne vous géneront plus pour contempler
le clair de lune.

La clart¢ d’un gris léger s’¢tendait sur les
parterres aux lignes géomeétriques, sur la picce
d’eau qui prenait des teintes d’argent mat. Les
arbres du parc s’enfongaient dans une nuit claire
et bleuatre. Un souffle d’air, venu de la forét,
apportait des parfums de seve et de feuillages. Le
prince murmura :

— Quelle merveilleuse soirée !
Intérieurement, je fis €cho a cette parole.

Je sentais comme une joie courir en moi...
Mais une géne pénible, une sorte d’effroi s’y
melaient. Je trouvais cette nuit admirable, j’aurais
voulu rester la toujours et j’avais hate cependant
de m’¢loigner.

Mais le prince ne semblait pas pressé, lui. Il
me retint la encore un long moment, en me
parlant de la santé de sa sceur, qui s’améliorait
vraiment. Son regard, qui ne me quittait pas, ¢tait
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ce soir d’une douceur ardente qui me troublait. Je
répondais machinalement. Il me demanda :

— Etes-vous fatiguée ?
— Un peu, oui, monsieur.

— Et je vous retiens debout ! Il fallait me le
dire... Une autre fois, ne soyez pas si scrupuleuse
observatrice de I’¢tiquette. Celle-ci est bonne
pour le commun des courtisans. Mais vous, vous
¢tes ’amie d’Hilda... et ma pupille. Je veux que
vous soyez tres simple, trés a I’aise avec moi.

Nous revinmes au milieu des groupes. J’allai
m’asseoir pres de la princesse Hilda, qui
m’accueillit par un sourire. Je remarquai que
M™ de Weechten, une femme d’un certain age,
me regardait longuement, d’un air perplexe et
sans beaucoup de bienveillance, me parut-il.
Jusqu’ici, chaque fois qu’elle est venue a
Wenseid, elle a ét¢ aimable pour moi, et je sais
qu’elle a dit a la princesse Charlotte que je lui
plaisais beaucoup. Ce soir, elle m’a tres peu
parle. Je me demande ce qu’elle a.

Maintenant, me voici rentrée dans mon
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appartement. Et c’est I’heure de I’examen de
conscience.

Pourquoi, en m’habillant pour le diner, me
suis-je longuement contemplée dans la grande
psych¢ et ai-je songeé avec une joie orgueilleuse
que ma jeune beauté, le charme vivant et profond
de mes yeux n’avaient rien a craindre de la
comparaison avec une autre femme ? Pourquoi,
depuis quelque temps, ai-je apporte tant
d’attention a ma toilette ? Pourquoi ai-je adopté
depuis quelques jours cette coiffure basse qui me
va s1 bien ? « On » me I’a dit.

C’est que, moi qui me croyais si fiere, je suis
tout simplement wune coquette, comme
M™ de Warf. L’admiration que je lis si souvent
dans deux yeux superbes m’a grisée. J’al voulu
plaire, toujours, plaire davantage encore a ces
yeux la... Et j’y ai réussi, trop bien. Car ce soir,
mon cceur est troublé... tellement troublé que je
ne sais plus si c’est une joie ou une souffrance
que j’éprouve.

Je rougis de honte et de remords, en mettant
mon visage entre mes mains qui tremblent. Je
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répete : « Coquette ... coquette! » En ce
moment, je me meprise profondément. Et cette
robe qu’« on » trouve si jolie, je la déteste... Il
faut que je la quitte...

Me voila maintenant en peignoir, assise de
nouveau devant ma table a écrire. J’ai déroulé
mes cheveux sur mes ¢épaules, pour soulager ma
tete lasse. Demain, je reprendrai ma coiffure
habituelle. Et je ne remettrai plus cette robe grise.

Comme il arrive des parfums par cette fenétre
ouverte ! Les jardins embaument, la forét aussi.
L’air est doux, léger. La lune répand une clarté
bleue dans la nuit. Cette soirée est incomparable.
Et cependant je suis triste, si triste...

Demain, j’irai voir le pere Lambert pour lui
faire part du trouble de ma conscience. J’ai
besoin d’étre guidée, conseillée. Et puis, il faut
que je prie beaucoup.

13 septembre

J’ai eu une nuit pénible, traversée de
cauchemars. J’ai révé que la princesse Stéphanie
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sortait de la picce d’eau et venait a moi en me
tendant les bras. Un homme horrible s’¢lanca
vers elle, la saisissait a bras-le-corps et essayait
de la rejeter dans 1’eau. Elle criait
désespérément : « Mon enfant ! Mon enfant ! » Et
moi, immobilisée par une force inconnue, je
defaillais de terreur. Je m’éveillai toute
tremblante. Machinalement, je murmurai une
priere pour cette inconnue. Quand je réussis a me
rendormir, un autre réve survint. Je me débattais
dans le lac en criant au secours. Le prince Frantz
s’¢lancait pour me sauver. Mais le méme homme
affreux intervenait, le forgait a s’¢loigner. Et ils
disparaissaient tous deux, me laissant dans cette
eau glacee.

Je claquais des dents en m’éveillant. Apres
cela, 11 me fut impossible de retrouver le
sommeil. Alors, dans cette insomnie, je revécus
tous les jours de mon enfance, de mon
adolescence, je revis le froid visage de
M™ Herseng, ses yeux sans franchise, qui
m’inspiraient un secret ¢loignement. De nouveau,
je me demandai : « Qui est-elle ? qui suis-je ? »
Aucun indice n’a encore pu mettre sur sa trace.
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Le mystere continue a entourer 1’aventure dont
j’ai été I’héroine.

Si douce que me soit D’affection de la
princesse Hilda, je n’oublie pas quelle
douloureuse situation est la mienne. Et cette nuit,
j’en ai éprouvé une angoisse si poignante que je
me suis mise a sangloter, longtemps, le visage
caché dans mon oreiller.

De bonne heure, j’ai ét€¢ trouver le vieux
chapelain. Quand j’eus fini de lui raconter ce qui
me tourmentait, 1l me considéra un moment en
silence. J’a1 cru voir qu’un pli s’¢était forme sur
son front et que son regard devenait soucieux.
Enfin 1l m’a dit :

— Il ne faut pas vous tourmenter outre mesure,
mon enfant. Certes, vous avez péché par vanité,
par coquetterie. Mais vous vous en repentez bien
sincerement, je le vois. Désormais, veillez sur ce
point-la. Songez que cette beauté, que vous avez
pris plaisir a parer et a laisser admirer, est tout
¢phémere et finira dans la décrépitude de la
vieillesse, dans 1’horrible désagrégation du
tombeau. Ces pensées-la, et celle de notre Dieu
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crucifié, abreuvé d’outrages, devenu
méconnaissable, lui, « le plus beau des enfants
des hommes », suffiront a vous maintenir dans
I’humilité, s1 vous étes une vraie chrétienne,
comme je le vois.

Il s’interrompit, hésita un moment et reprit :

— Voyez-vous, ma chére enfant, vous avez une
situation difficile. Vous é&tes jeune, isolée,
dépendante de ceux qui vous ont, tres
généreusement, donné une protection et un abri.
Bien des périls rodent autour de vous. L’un
d’eux, surtout... Tenez, je vais vous parler
franchement, parce que je vous crois honnéte et
droite. Notre prince est une ame loyale,
geénéreuse, animée de trées nobles sentiments.
Mais 1l est jeune, adul€, accoutumé a voir tout
plier devant son charme et sa volonté. Soyez
prudente. Cantonnez-vous dans vos fonctions
pres de notre princesse Hilda, qui vous est déja si
tendrement attachée, comme elle me le confiait
ces jours-ci. Ne soyez ni présomptueuse, ni trop
craintive. Le tout est d’éviter 1’orgueil, la
coquetterie et, autant que possible, de ne pas
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avoir de conversation seul a seul avec le prince.
Si innocente qu’elle puisse étre, ceux qui en
seraient les témoins auraient tot fait d’en tirer les
pires déductions. Et puis... 1l vaut mieux pour
votre propre repos que vous preniez cette attitude
de grande réserve, croyez-en mon expérience, ma
chere enfant.

Je le remerciai et le quittai toute réconfortée
par sa bont¢ paternelle, par ses conseils que je
suis bien résolue a suivre. Il a raison, je dois étre
tres prudente. Tous ces gens de cour sont aux
aguets. Hier soir, j’en a1 eu tres vivement
I’tmpression. Désormais, je tacherai de ne plus
m’¢loigner de la princesse Hilda pour €viter tout
aparté avec « lui ».

Le trouble qui m’avait saisie hier soir s’est un
peu apais€¢ maintenant. Mais i1l n’a pas
completement disparu. Comme le prince est pour
toute la journée a Habenau, aujourd’hui, j’espéere
pouvoir oublier plus facilement son regard, hier
soir, quand i1l m’a dit : « Vous &tes delicieuse ! »
C’est cela qui me trouble, je crois... Oh! oui,
comme je dois prendre garde de ne pas céder, tel
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un pauvre petit oiseau fascing, a la séduction de
ce prince charmeur ! M™ Herseng n’avait pas tort
sur ce point-1a, je m’en apergois aujourd’hui.

Ce matin, au déjeuner, M™ de Warf avait, en
depit du fard qu’elle s’était applique, la mine
defaite d’une femme qui n’a pas dormi. Elle m’a
a peine adress¢ deux ou trois mots, du bout des
levres. Le docteur Vernet m’a paru aussi tout
singulier, comme soucieux. Mais M. de Ternit
s’est montr¢ encore plus empressé qu’a
I’ordinaire pres de moi. Il m’impatiente. J’aime
beaucoup mieux la maniere de M. de Brandel,
dont I’amabilité me parait plus franche, plus
sympathique.

Cet apres-midi, a un moment ou nous étions
seules, la princesse m’a demande de [’appeler
Hilda, dans I’intimité. J’objectai :

— Mais que dira le prince Frantz ?

— Je lui ai demandg, et il m’a répondu qu’il n’y
voyait pas d’inconvénient.

La-dessus, elle m’a embrassée et notre amitié
s’est trouvée ainsi scellée une fois de plus. Chere
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Hilda, vous étes maintenant tout ce que j’aime
sur la terre ! Et vous étes aussi la protectrice de
mon isolement.

14 septembre

Deux incidents, dont I'un bien pénible pour
moi...

Ce matin, au cours de ma promenade
quotidienne dans le parc, je trouvai sur un banc
une femme affaissée. C’¢tait une personne agée,
vetue simplement, tout en noir. Elle n’était pas
¢vanouie, mais seulement tres faible. Je lui offris
d’aller chercher au chateau quelque cordial. Mais
clle balbutia :

— Oh ! non, non, c’est inutile... seulement, si
vous ¢tiez assez bonne, gracieuse dame, pour
m’aider a regagner la voiture qui m’a amenée ?

— Certainement, je le ferai avec plaisir. Mais je
crois qu’il serait plus raisonnable de vous reposer
encore un moment, ajoutai-je en remarquant
I’altération de ce mince visage rid¢, ou deux yeux
d’un bleu clair répandaient leur douceur triste.
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— Oui, ce sera mieux... Allons, c’est la derniere
fois que je ferai ce pelerinage. Je suis trop vieille
maintenant.

Elle soupira et deux larmes gliss€rent sous ses
paupieres flétries.

Je m’assis pres d’elle. Cette vieille femme a
I’air honnéte m’intéressait. De quel pelerinage
parlait-elle ? Je demandai :

— Vous venez de loin ?

— Non, de Dennestadt seulement. Je viens tous
les ans... a I’anniversaire terrible.

Ses mains frissonnerent sur sa jupe noire.
Pendant un moment, elle tint ses paupieres
abaissées et je crus voir un sanglot soulever la
poitrine maigre, sous le mantelet de cachemire a
I’ancienne mode.

Je me taisais, ¢émue par cette douleur
silencieuse dont le motif m’était inconnu.
L’étrangere rouvrit enfin les yeux et les leva vers
mol.

— Comme vous étes bonne, gracieuse dame,
pour une vieille inconnue ! Vous plairait-il de me
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dire votre nom ?

— Je suis M" Herseng, la lectrice francaise de
la princesse Hilda.

—Ah! vous étes pres de notre gentille
princesse...

Elle s’interrompit. Son regard s’attachait sur
moi avec une sorte de stupéfaction. Elle
murmura :

— Oh ! ce sont ses yeux !
— Ses yeux ? Les yeux de qui ?
Elle soupira en détournant un peu son regard.

— Les yeux de quelqu’un que j’ai connu et qui
est mort.
Elle se tut de nouveau. Mais la curiosité me

tenait maintenant, car je trouvais a cette vieille
femme des airs de mystere. Je demandai :

— Vous avez parlé de pelerinage. Quel est donc
celui que vous faites ici ?

Elle tressaillit, un peu de rouge monta a ses
joues blémes. Dé¢ja devant son émotion, je
regrettais ma question indiscrete. Je la vis
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hésiter... puis elle redressa la téte en me regardant
d’un air résolu.

— Eh bien ! je ne vois pas pourquoi je ne vous
le dirai pas... méme si 1’on vous a fait croire que
Rosa Essler fut condamnée justement. Que
m’importent maintenant les jugements des
hommes ? Dieu sait bien, lui, que j’ai dit la
vérité... Je viens ici a cette date, mademoiselle,
pour prier pres des lieux qui furent témoins de la
vie et de la mort de ma chere princesse Stéphanie,
cette victime...

— Vous étes cette femme de chambre que 1’on
accusa de faux témoignage ?

Elle redressa sa taille voutée, tant qu’elle put,
en répondant d’une voix devenue ferme :
— Oui, c’est moi.

La vieille femme affaiblie se transformait tout
a coup. Dans les yeux clairs, un reflet de vie plus
intense passa...

—...C’est moi qui ai jur¢, sur mon salut
¢ternel, que j’avais assisté a I’union secrete de la
princesse Stéphanie et du marquis de Montsoreil.
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C’est moi que I’on a accusée de mensonge et
condamnée. C’est moi encore qui ai assuré que la
princesse, si bonne chrétienne, n’avait pu se
donner la mort... On a prefeéré croire 'autre, la
Menan, qui niait ce mariage celébré en sa
présence, qui prétendait que la princesse ¢€tait en
meésintelligence avec M. de Montsoreil. Eux qui
s’aimaient si tendrement ! Ils ne se séparaient
qu’avec peine, quand la princesse quittait
Florence pour venir résider quelque temps ici.
Plus d’une fois, M. de Montsoreil arriva
inopinément pour passer pres d’elle une huitaine
de jours. Quelque temps avant... avant la chose
terrible, elle m’avait dit : « Je vais faire connaitre
mon mariage au prince régnant, de telle sorte que
je puisse le rendre officiel. Il m’est impossible de
vivre plus longtemps ainsi. »

— Mais que craignait-elle donc ?

Rosa Essler baissa la voix et dit dans un
chuchotement :

— Elle était riche, tres riche. Son frére Luitpold
avait peu de fortune et 1l lui fallait beaucoup
d’argent pour ses plaisirs. Il venait lui en
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demander et lui faisait des scenes si terribles
qu’elle finissait par céder, car elle avait peur de
lui. La voyant arriver a 1’adge de trente ans sans
etre marice, 1l s’imaginait qu’elle resterait
c¢libataire et comme elle était de faible santé, il
esperait sans doute un prochain héritage. La
princesse, qui le connaissait bien, devait craindre
sa fureur, non pour elle, mais pour son mari et
son enfant.

— Elle avait un enfant ?

— Oui, une petite fille, tres délicate. Quand la
princesse vint ici pour la derniere fois, elle laissa
le bebe, qui avait dix mois, aux soins de sa
nourrice, une Autrichienne en qui elle avait toute
confiance. Quelques jours apres sa mort, cette
femme écrivit pour annoncer que la petite Héléna
¢tait morte d’une méningite. Dans le chagrin qui
me tenait alors, devant le double malheur, — vous
savez comment mourut M. de Montsoreil, n’est-
ce pas ? — cette nouvelle passa d’abord presque
inapercue. Un si petit enfant ! Je songeai méme :
« Pauvre mignonne, c’est une grace que Dieu lui
a faite de la rappeler maintenant qu’elle n’a plus
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ni pere ni mere... » Et puis, plus tard, j’al pensé
que...

Elle s’interrompit, respira longuement et dit en
baissant de nouveau la voix :

— J’al pensé que c’¢tait bien étrange, ces trois
morts !

J’écoutais avec une attention profonde. Ce
drame me passionnait. Je demandai :

— Vous avez dit tout cela, aprés la mort de la
princesse ?... Tout ce que vous saviez, et ce que
vous soupgonniez ?

—Tout ce que je savais, oul... Ce que je
soupgonnais... non. On m’aurait fermé la bouche,
d’une facon ou d’une autre.

Un frisson secoua ses €paules.

— ... «Il'» était a ce moment puissant sur le
caractere un peu faible de notre prince régnant.
Ah'! si ¢’¢tait aujourd’hui ! Le prince Frantz est
le maitre et il déteste Luitpold, assure-t-on. Celui-
ci n’a plus le moindre crédit; il lui serait
impossible de mener toute 1’enquéte, d’influencer
souverain et magistrats comme 1l le fit alors.
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Comprenez-vous, mademoiselle, qu’il eut le triste
courage de jeter lui-méme la boue sur la mémoire
de sa sceur 7 Jeus beau protester, et le pere
Lambert avec moi, personne ne nous crut. C’est
tout au plus, je crois, si on ne traita pas le pere de
complice, comme on le fit pour moi. Nous flimes
les seuls a la défendre. Les autres domestiques,
bien payes sans doute, dirent ce qu’on voulut, et
la dame d’honneur... Oh ! la misérable créature !
Quand je pense que ma pauvre princesse
I’aimait ! Moi, je me défiais de son visage ferme
et de ses yeux qui ne regardaient pas droit. Mais
elle était souple et habile, et la princesse avait la
faiblesse d’aimer la flatterie. Elle faisait sa
confidente de cette M™ de Menan... Et
I’abominable femme ne craignit pas de flétrir,
elle aussi, la mémoire de la morte. Ah ! qu’il y a
des étres mauvais dans le monde, mademoiselle !
C’est affreux !

Elle prit son front entre ses vieilles mains
tremblantes. Un long silence se fit. L’effroi me
saisissait devant les profondeurs insoupgonnées —
et terribles — de ce drame narré en quelques mots
par M™ de Warf. Et cette vieille femme ¢était le
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témoin vivant de la vérit¢ — peut-&tre le seul
témoin existant aujourd’hui.

Je lul demandaz :

—Pourquoi ne racontez-vous pas cela au
prince Frantz ?

Elle écarta ses mains, montrant ainsi son
visage mouillé de larmes.

— Oh! maintenant, 1l est trop tard ! On ne
parle plus de cette triste histoire et le prince
Frantz ne voudrait pas la réveiller. Au jour du
Jugement, justice sera faite a la noble princesse
qui ¢tait bien la plus droite et la plus honnéte des
femmes. Heureusement, I’enfant est morte, car
quel aurait ¢€té son sort, pauvre petite
abandonnée ? M. de Montsoreil n’avait plus de
proches parents et, du co6té de la princesse...
hélas ! on ’aurait rejetée.

— Savez-vous si la princesse avait chez elle des
papiers constatant son mariage ?

—Je I’ignore, mais c’est probable. Ceux qui
I’ont tuée les auront fait disparaitre. Et voyez
donc, cette coincidence de la petite €glise ou fut
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celebrée cette union, détruite par le feu au
moment propice !

Je murmurai pensivement :

—Oui, voila une bien singuliere série de
crimes !

Cet entretien semblait avoir galvanis¢ la
vieillle femme. Elle se leva, en s’excusant
beaucoup de m’avoir retenue. Appuye€e a mon
bras, elle marcha a petits pas, vers la sortie du
parc qui se trouvait a quelque cent metres de la.
Tout en avancant, elle me parla avec émotion de
sa chere maitresse, si bonne, et du marquis de
Montsoreil, trés gai, tendre, eéblouissant d’esprit.

— Il avait des yeux merveilleux, mademoiselle,
des yeux d’un bleu comme jamais je n’en ai vu...
Ou plutét si, je I’ai revu, maintenant, ce bleu.
C’est celui de vos yeux. Et ceux-ci ont le méme
regard si chaud, si vivant, qui charmait tant chez
M. de Montsoreil.

Je souris, en répliquant :
— C’est une coincidence singuliere.

Elle murmura :
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— Mais vous avez son sourire aussi!... son
sourire si fin, si doux, que la princesse Stéphanie
aimait tant... Vous lui ressemblez. Comme c’est
ctrange !

— Etrange, en effet, car je ne sache pas que...

Je m’interrompis. Qu’allais-je avancer 1a ?
J’ignorais tout de mon origine. Qui pouvait dire
si je n’avais pas dans les veines du sang de
Montsoreil ? C’¢tait improbable, mais non
impossible.

Puis, aussitot, je songeai : « La pauvre femme
est bien vieille, elle ne voit sans doute plus tres
bien et trouve une ressemblance 1a ou il n’existe
peut-€tre qu’une vague similitude de traits, de
couleur des yeux. »

Une voiture de louage attendait au-dehors,
pres de la petite porte. J’aidai Rosa Essler a y
monter. Puis je lui demandai :

— Cela vous ferait-il plaisir si j’allais vous voir
pour parler encore de cette pauvre princesse
Stéphanie ?

Son vieux visage fatigu¢ s’éclaira.
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— Oh ! mademoiselle, je n’aurais osé vous le
demander ! Oui, ce serait une si grande joie pour
moi ! J’a1 bien compris que vous ne me preniez
pas pour une menteuse, vous... Oh ! oui, venez, je
vous en prie ! Vous me paraissez si bonne, si
douce... et vous ressemblez tant a celui que ma
princesse aimait !

Elle y tenait, la pauvre femme. Je Ilui
demandai son adresse qu’elle me donna.

— J’habite, ajouta-t-elle, un petit logement au
fond de la cour, avec une fille un peu faible
d’esprit recueillie par la princesse Stéphanie et
que j’a1 recueillie chez moi apres sa mort. Celle-
la avait une adoration pour la princesse. Mais son
témoignage, en admettant qu’elle st quelque
chose, aurait compté encore moins que le mien,
vous comprenez ? D’ailleurs, a toutes les
questions qu’on lui a posees, elle n’a pas répondu
un mot. Mais, depuis la mort de la princesse, elle
a une figure toute rigide et des yeux qui semblent
regarder en dedans. Une fois par an, le jour du
triste anniversaire, elle me demande, sans y
manquer jamais : « A-t-on retrouve M. de
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Montsoreil et la petite fille ?» Je lui réponds
qu’ils sont morts. Alors, elle ne dit plus mot. En
dehors de cette faiblesse d’esprit, ¢’est une bonne
fille, bien docile.

— Eh bien ! j’irai faire connaissance avec elle.
Au revoir, madame Essler.

Je revins lentement, I’esprit tout occupé de ce
que je venais d’apprendre. Le mystere se dissipait
un peu pour moi. Car cette vieille femme aux
yeux sinceres disait vrai, je 1’aurais assuré. Il y
avait eu crime... Mais le coupable, haut placé et
tout-puissant alors, n’avait pas ¢été inquiété — a
peine soupgonné peut-€tre. Et c’était elle, la
servante fidele, qu’on accusait de mensonge,
qu’on emprisonnait parce qu’elle s’acharnait a
deéfendre la mémoire de sa maitresse !

Pauvre femme ! Oui, je ferai mon possible
pour aller la voir, car je trouve si beau son
dévouement ! Et puis, je veux I’entendre encore
me parler de la princesse Stéphanie et de M. de
Montsoreil, qui me sont tres sympathiques.
Tandis que, d’avance, je déteste le prince
Luitpold, et j’en ai peur.
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En songeant a tout cela, j’avais atteint les
jardins. Devant moi s’allongeait le dome
¢tincelant d’une serre. Je la contournai et me
heurtai presque au prince Frantz qui s’entretenait
avec un jardinier.

— Ah ! mademoiselle Herseng !

Sa voix ¢était vibrante et joyeuse. Il se
deécouvrit et me tendit la main, tandis que je
faisais ma révérence.

— Vous ¢étiez distraite ? demanda-t-il en riant.
— Un peu, oui. Veuillez m’en excuser.

Je sentais que j’étais devenue tres rouge.
Quelle malencontreuse rencontre c¢’était 1a !

Le jardinier s’était ¢carté. Le prince dit a mi-
voix, d’'un ton de plaisanterie que deémentait
I’admiration caressante de son regard :

— Savez-vous que j’ai bien envie d’ajouter au
code de I’étiquette en usage ici des réverences
supplémentaires, pour avoir plus souvent le
plaisir de vous voir faire la votre ? Aucune de ces
dames, ¢levées pour ainsi dire a la cour, n’atteint
a cette souplesse gracieuse, a cette ¢légance
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incomparable.

Comme mon mis€rable cceur battait tout a
coup ! Il suffit qu’il me regarde ainsi... Je me
raidis pour répondre d’un ton tranquille :

— C’est bien étonnant, car mon savoir Sur ce
point est de tres fraiche date. J’envie, au
contraire, 1’aisance de quelques-unes de ces
dames, de M™ de Warf, en particulier.

Il eut un rire ironique et amuse.

— N’enviez personne, je vous en prie ! Si je
n’¢tais engagé par ma promesse de 1’autre jour, je
vous dirais pourquoi... Promesse téméraire, que
j’aurai de la peine a tenir. Enfin, je ferai mon
possible !... Laissez-moi maintenant vous offrir
quelques fleurs... Wilcker, coupez des ceillets
roses, et des blancs... Ceux-ci, les plus beaux.

J’essayai de protester :

— Mais c’est... ce serait dommage... Vraiment,
je n’ai pas besoin...

Sans m’écouter, i1l désignait les fleurs au
jardinier. Bientot, j’eus entre les mains une gerbe
de ces merveilleux ceillets qu’on ne cueillait
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jamais que sur son ordre.
Alors, 11 demanda :
— Vous rentrez ?
— Oui, 1l est temps, je crois !
— Moi aussi.

Il se mit a marcher prés de moi. Gaiement, il
demanda :

— A quoi pensiez-vous donc, quand vous avez
failli me heurter ?

J’hésitai un moment avant de répondre.
Devais-je lui parler de Rosa Essler ? Pourquoi
pas ? La vieille femme ne m’avait pas demandé
de garder le silence et je n’¢tais pas fachée de
savoir ce qu’il pensait, lui, de tout cela.

—J’¢étais encore sous I’'impression de la
rencontre que je viens de faire.

— Une rencontre ? Laquelle ?

— Celle de ’ancienne femme de chambre de la
princesse Stéphanie.

— Ah! Rosa Essler ! Oui, elle vient tous les
ans a cette date, je le sais. Les gardes m’en ont
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informé. Mais je n’ai aucune raison pour
I’empécher d’accomplir ce pelerinage du
dévouement.

Une question était sur mes levres et elle s’en
¢chappa avant que j’eusse pu réflechir
davantage :

— Croyez-vous aux dires de cette femme ?

Ses sourcils eurent un froncement Ileger.
Consciente  aussitot de mon audacieuse
indiscrétion, je balbutiai :

— Je vous demande pardon de...

Mais les paroles s’arréterent sur mes levres,
car le regard qui se tournait vers moi n’exprimait
aucun mecontentement.

—Vous n’avez pas a VvOUS ExXcuser,
mademoiselle. Je répondrai volontiers a votre
question... Mais ne prenez pas cette mine
confuse, je vous en prie ! Il est vrai qu’elle vous...
Allons, bon, j’allais encore manquer a ma
promesse ! C’est terrible, ces promesses ! Je n’en
ferai décidément plus.

Ses yeux souriaient, et ils étaient si doux, si
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chauds, que je sentis comme un frisson d’ivresse
courir en moi. Alors, pour ne plus les voir, je
penchai mon visage sur les fleurs, dont j’aspirai
machinalement le parfum.

— Vous voulez savoir si je crois au mariage de
la princesse Stéphanie ? Eh bien ! oui, je n’ai
jamais pu conserver de doute a ce sujet.
D’ailleurs, le témoignage du pere Lambert, qui
fut le confesseur de la défunte, et celul de cette
femme de chambre dont toute la vie fut honnéte
et sans détour, me paraissent beaucoup plus
véridiques que les dires de M™ de Menan. Celle-
ci, dont le r6le me semble assez louche, quitta la
principauté un an apres 1’événement. Depuis, on
ne I’a plus revue. Elle habitait Paris, prétendait
son fils, un assez mauvais sujet qui est arrivé a
faire fortune je ne sais comment. Il y a la, j’en
suis persuade, de fort vilains dessous.

Il fit une pause et ajouta a mi-voix, comme en
se parlant a lui-méme :

— Des dessous terribles.

Nous avangames en silence pendant un
moment. Je songeais: « Soupgonne-t-il aussi
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quelqu’un ?... le méme quelqu’un que Rosa ? »
La senteur poivrée des ceillets me montait aux
narines, m’¢tourdissait un peu. Et je trouvais
delicieux ce jour voilé, cet air frais qui répandait
autour de nous le parfum des premicres fleurs
d’automne et des dernicres roses.

— Rosa vous a-t-elle tout raconté ?
Il appuyait sur le mot « tout ». Je répondis :

— Oui, tout ce qu’elle sait et tout ce qu’elle
soupgonne.

—C’est  ¢tonnant. Jusqu’ici, depuis sa
condamnation, elle avait garde le silence.

Je lui expliquai alors comment j’avais pu
rendre service a la vieille femme et la sympathie
subite que je paraissais lui avoir inspirée.

— Elle prétend méme que j’ai les yeux et le
sourire du marquis de Montsoreil, ajoutai-je en
riant.

—Je ne peux pas vous apporter mon
témoignage sur ce point, car je n’ai pas connu M.
de Montsoreil. Mais s’il en ¢était ainsi, je
comprends trop bien ma cousine Stéphanie et je
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I’absous completement.

Mon nez s’enfonga plus avant parmi les
ceillets. Pendant un instant, il me parut que mon
ceeur cessait de battre, sous la violence de
I’émotion. Puis un effroi m’étreignit, [’effroi
d’entendre d’autres paroles, apres celles-la, déja
trop significatives. Alors, me raidissant, forcant
ma voix au calme, je dis sans le regarder :

— J’al promis a cette pauvre femme d’aller la
voir. Vous n’y voyez pas d’inconvénients,
j’espere ?

— Aucun, mademoiselle, a condition que vous
ne parliez pas d’elle a Hilda. J’ai tout laissé
ignorer a ma sceur du terrible drame, pour ne pas
I’impressionner.

— Oui, je le sais. Aussi prendrai-je a ce sujet
mes precautions. Et quant a tout ce que m’a dit...
ou laiss¢ entendre Rosa Essler, vous pouvez étre
certain que jamais je n’en soufflerai mot a qui
que ce soit.

—Oh! jen suis tellement persuade,
mademoiselle, que je n’ai méme pas songeé a vous
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demander le silence la-dessus! Je sais que
personne ne vous ¢gale en délicatesse et en
discrétion.

Enfin, nous ¢étions tout prés du chateau !...
Devant nous s’étendait la terrasse de marbre rose,
garnie d’orangers. Quelqu’un se trouvait assis
derricre I'un d’eux. C’¢tait une femme. Elle se
souleva un peu, comme pour mieux nous regarder
venir. Et je frémis en  reconnaissant
M™ de Griehl.

Oui, je frémis, car, tout a coup, j’eus pleine
conscience de la situation. Je rentrais de ma
promenade accompagnée du prince Frantz, les
mains pleines de fleurs cueillies pour moi. Il n’en
fallait pas tant, évidemment, pour faire marcher
les langues de la cour et de la ville. Et alors,
qu’allait-on dire ?... Mais c¢’¢tait terrible !

Le prince venait de s’arréter et me tendait la
main.

— A cet apres-midi, mademoiselle. Si le temps
se maintient, nous pourrons faire une bonne
partie de tennis... Mais qu’avez-vous ?
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Je le regardais inconsciemment avec angoisse,
avec une sorte de supplication. Il répéta en me
serrant tres fort la main :

— Qu’avez-vous ?
— Mais je n’ai rien... je n’ai rien du tout.

Je le saluai et m’¢loignai avec plus de
précipitation que n’en comportait I’étiquette. Je
passai devant M™ de Griehl, qui feignait d’étre
absorbée dans sa lecture, et je gagnai mon
appartement. La, je jetai les fleurs sur une table et
m’assis au hasard, en appuyant mon front contre
mes mains brilantes.

Combien de temps suis-je restée ainsi ?
Combien de temps ai-je frissonné¢ d’effroi, de
crainte et d’une sorte de joie troublante, plus
pénible que tout ? Car je sais bien que je ne dois
pas, que je ne peux pas ’aimer... Et je 1’aime,
pourtant...

Oh! c’est fou! Comment ai-je pu ?... Mais
non, je comprends bien maintenant que c’était
inévitable, lui m’aimant, surtout.

Car 11 m’aime. Ses yeux me [’ont dit trop
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clairement. Et c’est terrible !... Que vais-je faire ?
Je devrais m’¢loigner. Mais ou aller ? Je suis
seule, sans argent, sans amis... sans autres amis
qu’« eux ».

« Soyez prudente », m’a dit le pere Lambert.
Mais je ne puis éviter ces rencontres, surtout s’il
les recherche. Et son regard saura bien me parler,
méme quand je resterai pres d’Hilda. Ce sera une
lutte de chaque jour contre cette folie qui m’a
gagnée, comme les autres. S’il n’y avait que moi
en cause, cette lutte m’apparaitrait plus facile. Je
souffrirais beaucoup, voila tout... Mais s’il
m’aime... s’1l veut m’obliger a 1’écouter, alors je
devrai fuir, je ne sais ou... le plus loin possible de
lui. Car je le devine si ardent, si tenace dans ses
volontés ! Mon Dieu, épargnez-moi cette épreuve
d’avoir a lutter contre lui! Epargnez-moi une
pareille tentation ! Et s’il vous parait utile de ne
pas la détourner de moi, faites que je souffre tout
plutot que d’y succomber !

Comme ces fleurs sentent fort! Elles me
donnent le vertige... Je vais les porter a la
chapelle. Demain, dimanche, quand «il»
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assistera a la messe, 1l les verra au pied de 1’autel.
Alors, il comprendra peut-&tre pourquoi je n’ai
pas voulu les conserver chez moi. Et comme je le
crois bon et chevaleresque, 1l aura pitic de
I’enfant isolée qui s’est confice en sa loyauté, il
lui épargnera de nouvelles souffrances.

Onze heures du soir !

Enfin, c’est fini! Je puis éEtre seule de
nouveau. Quel soulagement, apres cette journce
st pénible ! Car, comme un fait expres, le prince
est resté presque constamment aujourd’hui pres
de sa sceur. Puis 1l m’a choisie pour sa partenaire
au tennis et s’est ensuite entretenu avec moi,
pendant un long moment, a quelques pas d’Hilda,
il est vrai. Néanmoins, j’endurais un supplice. Il
me semblait que ceux qui étaient la nous
regardaient d’une maniere particuliere... Et quand
j’ai ét¢ m’asseoir a coté de la princesse, un peu
apres, 1l a pris place pres de moi et a bavarde
avec une gaieté, une verve ¢blouissante. Moi,
J’avais envie de pleurer...

Apres le diner, je me suis attachée a Hilda.
J’avais mis une robe qui ne me va pas tres bien et
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changé ma coiffure habituelle pour une autre, qui
me vieillit. Je ne sais pas si je suis laide ainsi... Je
ne le crois pas, car Hilda m’a dit :

— Tiens, quelle 1dée avez-vous eue de prendre
cette coiffure-la, cette robe ?... Enfin, vous étes
quand méme toujours charmante, chere Odile.

C’est désolant ! Je fais cependant ce que je
peux... J’al songe s€rieusement tout a 1’heure a
me jeter dans un buisson d’épines, pour me
defigurer. Une sainte ferait cela... Je ne suis pas
une sainte, hélas ! Ce moyen héroique effraye ma
faiblesse... Et cependant, mon Dieu, vous qui
voyez au fond de mon cceur, vous savez que je
suis préte a tout plutdt que de vous offenser.

... Je m’¢tais approchée de ma fenétre pour
jouir un peu de I’air frais du soir. La lune éclairait
la terrasse, une silhouette masculine se promenait
de long en large et la petite lueur rouge d’une
cigarette brillait dans la nuit claire. C’était le
prince Frantz. Il s’arréta tout a coup, leva la téte
et regarda vers mes fenétres. Je reculai jusqu’au
fond de la piece. Mais j’avais eu le temps de voir
ses beaux yeux sombres €tinceler comme deux
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flammes ardentes en m’apercevant.

Il m’aime !... C’est effrayant et délicieux... Je
ne sais plus... Et moi...

Ce frisson, cette crainte, ces délices et ces
tourments, est-ce cela, ’amour ? Alors, c’est
terrible, surtout quand on doit le chasser,
I’anéantir.

15 septembre

Mes fleurs étaient ce matin devant [’autel.
Elles parfumaient toute la chapelle. J’ai pri¢ avec
ardeur, avec une confiance éperdue. Je sais que je
ne suis qu’une faible créature humaine et qu’en
Dieu seul je trouverai toute la force nécessaire
dans les conjonctures que je prévois.

A quelques pas devant moi, en avant de tous,
le prince Frantz se tenait debout. Il inclinait un
peu la téte et semblait trés pensif. Son attitude
¢tait respectueuse, comme toujours. Il est croyant
et defend tres fermement sa religion, ainsi que
j’ai pu le constater un jour. Mais il ne la pratique
pas intégralement, au grand chagrin de sa sceur
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qui prie pour lui sans se lasser, chere Hilda !

Moi aussi, j’ai demandé¢ a Dieu aujourd’hui
que ce prince si bon, si généreux, devienne un
chrétien complet... et qu’il sache toujours
accomplir son devorr.

En sortant de la chapelle, dans la galerie qui la
précede, 1l s’est tout a coup trouvé pres de mot, je
ne sais comment. Et il m’a dit a mi-voix, d’un ton
moqueur :

— En vérité, je crois que c’est la premiere fois
que des fleurs offertes par moi ont cette
destination pieuse !

Mes joues sont devenues brilantes. Mais j’ai
réussi a répondre sans émotion apparente :

— C’est la meilleure pour elles, et la plus sire,
n’est-ce pas ?

Il ne me répondit pas et eut un léger rire
railleur en rejoignant sa sceur qui marchait en
avant. A-t-il compris ? Je le crois, car il paraissait
irrité. Toute la journée, il s’est montré pour moi
tres froid, semblant a peine s’apercevoir que
p’étais la... Tant mieux! Oh! s’il pouvait
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continuer ainsi... dussé-je souffrir toujours
comme ce soir, en le voyant rire si gaiement avec
M™ de Warf et prendre un €vident plaisir a étre
I’objet de cette plate adoration féminine.

20 septembre

On annonce la tres prochaine arriveée du prince
Luitpold. Hilda m’a confié qu’elle ne I’aimait pas
du tout et que son frere le détestait. D’avance, je
sais que ce sentiment sera le mien.

J’ai renoncé a mes promenades du matin, dans
la crainte d’une rencontre avec le prince Frantz. Il
est redevenu pour moi gai et cordial, sans paraitre
s’apercevoir que, devant lui, je perds maintenant
tout mon naturel et que ma gaiet¢ n’est
qu’apparente. Mais 1l semble parfois préoccupé et
tres pensif. Les grandes chasses a courre qui
commencent & Habenau vont le retenir souvent.
A Wenseid, les chasseurs se réunissent une fois
dans la semaine. Mais la princesse Hilda, a cause
de sa santé qui demande des ménagements, ne
parait pas en ces circonstances. C’est la princesse
Charlotte qui aide son neveu a recevoir ses hotes
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dans la grande galerie de 1’aile nord. Ces jours-la
nous ne voyons pas le prince avant le soir, ou il
vient embrasser sa sceur déja couchée et s’attarde
a causer avec elle. J’ai essayé de me retirer a son
entrée. Mais 1l m’a dit :

— Restez donc, mademoiselle. Je suis toujours
heureux de vous voir prés de ma sceur.

Et la princesse a ajouté en souriant :

— Le prince vous est si reconnaissant pour tout
le bien que votre chére présence m’a procure !

Reconnaissant... Oui, 1l Pest, je le sais, car il
aime tendrement sa sceur. Mais pliat au Ciel qu’il
n’y elit que ce sentiment chez lui, a mon égard. Et
je n’ignore pas qu’il n’en est rien.

Ses yeux me parlent sans cesse, malgré lui
peut-€tre. Je ne puis lever la téte sans les
rencontrer, si doux et si ardents a la fois... Je
frissonne alors de bonheur et d’effroi... et je
souffre tant !

Je me tiens le plus possible dans le sillage
d’Hilda. D’ailleurs, avec ces chasses, 1l sera
moins souvent ici. Et apreés, comme chaque hiver,
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il 1ra s’installer dans son appartement de la
Résidence et viendra seulement passer a Wenseid
deux ou trois jours dans la semaine.

Je voudrais qu’il partit tres loin et qu’il
m’oubliat.
En écrivant cela, mes yeux se sont remplis de

larmes. Pauvres laches créatures que nous
sommes !... Moi, je ne ’oublierai jamais.

21 septembre

Le docteur Vernet a toujours son air soucieux,
en me regardant. Me trouve-t-il mauvaise mine ?
C’est vrai que je palis et je me suis apergue hier
que j’avais maigri. Mais je ne me sens pas
malade. Je souffre seulement au moral. A cela,
I’excellent homme ne peut rien.

M. de Ternit m’impatiente de plus en plus.
Son amabilité devient presque obséquicuse. Les
dames d’honneur ont des airs moiti¢ figue, moiti¢
raisin, que je ne m’explique pas. Certes, je les
sens sourdement hostiles, je devine qu’elles me
détestent, mais elles me témoignent des égards,
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comme si elles avaient peur de m’indisposer
contre elles.

Je voudrais savoir ce que M™ de Griehl a
pens¢ ’autre jour... ce qu’elle a raconté et ce
qu’on dit, parmi ces gens qui viennent faire leur
cour aux princes. Ils sont aimables pour moi, de
plus en plus aimables, sauf M™ de Wcechten et
quelques autres, les plus sympathiques. Mais je
voudrais connaitre les pensées qui se cachent
derriére ces sourires et ces empressements.

Ce matin, M. de Brandel nous a appris
I’arrivée du prince Luitpold dans son pavillon de
chasse.

Est-ce pour cela que le prince Frantz paraissait
presque sombre aujourd’hui ?

22 septembre

Au déjeuner, I’un des secrétaires, le plus age, a
fait observer :

—Le prince Frantz est bien irritable en ce
moment.

M. de Brandel opina du geste. Puis 1l ajouta,
en se servant copieusement du foie gras que lui
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présentait un domestique :

— Il y a des moments ou tout ne va pas comme
on veut dans la vie, méme quand on est le prince
Frantz de Drosen.

M™ de Warf dit avec un sourire ambigu :

— C’est pour cela sans doute qu’il songe a se
distraire. Car la princesse Charlotte m’a dit ce
matin que, deécidément, nous aurions ici, dans
quinze jours, une grande soiree.

M. de Ternit inclina affirmativement la téte.

— En effet, le prince m’a donn¢ tout a 1’heure
I’ordre de lancer les invitations.

Le docteur Vernet, qui mangeait en silence,
me regarda a ce moment. Pourquoi ? Je n’en sais
rien. Il devient singulier, ce brave homme.

M. de Brandel dit gaiement :

— Ainsi  donc, mesdames, préparez Vvos
toilettes ! Le prince aime voir un entourage
¢légant.

Un sourire plissa la face maigre de M. de
Ternit.
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— Oh ! personne n’ignore ses gofits ! Et ’on
s’empressera de les satisfaire, naturellement...
Quinze jours ! Les couturieres vont étre sur les
dents !

— Fort heureusement, je ne serai pas prise au
dépourvu, dit M™ de Warf. Je me suis munie de
toilettes a Paris, et j’ai ce qu’il me faut.

— Alors, vous allez nous montrer des
merveilles ?... Et vous aussi, mademoiselle ?

Le chambellan s’adressait a moi. Je répondis
bricvement :

—Jespere que la princesse Hilda me
dispensera d’assister a cette soir€e, car je ne suis
pas du tout accoutumée a ces distractions
mondaines.

—Oh! par exemple !... Mais nous sommes
bien rassur€s, jamais on ne vous donnera cette
autorisation. Et nous aurons I’immense plaisir de
vous admirer... Vous devez  danser
merveilleusement !

—Vous vous trompez, monsieur. Dans la
pension ou j’ai fait mon ¢&ducation, on nous
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enseignait la danse, mais les legons €taient rares
et courtes. Par ailleurs, n’ayant jamais ¢té dans le
monde, je n’ai pas eu I’occasion de m’exercer.
Ainsi, je crois que je ferais une tres pietre
danseuse !

— Et moi, je crois le contraire ! D’ailleurs, il
vous serait facile de prendre quelques lecons de
Milner, le maitre a danser. C’est un incomparable
professeur. Il fut celui du prince Frantz,
aujourd’hui le plus merveilleux valseur que j’aie
rencontre.

—Mais le prince, a cause de cela méme,
n’invite que les excellentes danseuses, dit
M™ de Warf d’un ton satisfait.

M. de Ternit riposta galamment :

— C’est pourquoi vous avez eu souvent cet
honneur, madame. Mais je suis persuadé que
M'" Herseng aussi, avec trés peu de lecons,
n’aura aucune difficulté pour contenter le prince,
st difficile qu’il soit.

Je répliquai froidement :

— Ma situation de lectrice me laisse en dehors
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de ces obligations auxquelles d’autres se trouvent
astreintes. Et je n’ai nulle qualité pour étre invitée
par le prince Frantz, vous devez le reconnaitre
vous-méme, monsieur.

Je le regardais en face, simplement, sans
affectation. Il me semblait que cet homme devait
lire dans mes yeux la droiture de ma conscience,
la pureté de mes intentions. Il parut embarrass¢ et
balbutia :

—Oh! mademoiselle, une jolie femme a
toujours qualité...

Le docteur intervint presque brusquement :

— M" Herseng a bien raison de préférer une
bonne soirée tranquille a cette réunion
mondaine ! Avec cela qu’elle n’a pas bonne
mine... Il faudra que je vous donne une
consultation, mon enfant.

Je répondis avec un rire force :

— Oh'! c’est inutile, docteur. Je ne suis pas du
tout malade, je vous assure.

La conversation avait changé de terrain, a mon
grand soulagement. Je commence a détester ce
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M. de Ternit. Qu’est-ce qu’il pense ?... Qu’est-ce
qu’ils pensent tous ?

Que c’est pénible de me demander cela !... et
de ne pouvoir me défendre !

J’avais d’abord pensé solliciter de Hilda
I’autorisation de ne pas assister a cette soirée.
Mais j’ai réfléchi depuis. Peut-étre ne voudrait-
elle pas m’accorder cette autorisation ? Alors, il
sera plus sir de lui dire, le jour méme, que je suis
souffrante... Car je ne veux absolument pas y
assister. Je sais, par oui-dire, quelle est 1’¢tiquette
de ces réunions cerémonieuses. Le chambellan
vient inviter la personne avec laquelle désire
danser le prince et la conduit vers celui-ci qui
I’emmeéne, soit dans le cercle des danseurs, soit,
s’1ll aime mieux converser avec sa partenaire,
dans le jardin d’hiver ou dans 1’une des galeries.
Tout le monde s’écarte devant lui, tandis que des
regards d’envie suivent I’heureuse privilégice. Il
est impossible de se soustraire a cet honneur, du
moment ou 1’on est choisi. Le prince retient sa
danseuse tant qu’il lui plait, dans I’isolement que
lui procure I’étiquette !... Voila comment cela se
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passe, a une grande soirée comme celle-ci. Et
voila pourquoi je ne veux pas y assister, a aucun
prix...

Cet apres-midi, le prince Luitpold est venu
faire la wvisite attendue. Tres grand, large
d’épaules, il a un visage massif et dur, aux levres
brutales. Dés I’entrée, j’ai vu son regard se poser
sur mol. Et je n’ai pu me retenir de frissonner,
quand la princesse Hilda m’a présentée, en
rencontrant ces yeux bleu pale, a 1’expression
dure et cruelle.

Il me demanda :
— Vous étes francaise, mademoiselle ?
— Oui, monsieur.

Il eut un étrange sourire, qui découvrit de
larges dents blanches, en disant :

— Cela se voit.

La-dessus, il s’assit pres de la princesse
Charlotte et parla de choses diverses avec
aisance, avec un certain esprit aussi. Il s’est
montré fort aimable pour M™ de Griehl et sa
niece, qu’il connait depuis longtemps. Mais il
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parut m’ignorer a peu pres — heureusement. Car
je ne puis m’empécher de le considérer avec
effroi, avec horreur. Si I’hypotheése de 1’accident
et du suicide est écartée, il ne reste que celle du
crime. Et qui donc avait intérét a le commettre ?

Je frémis en y pensant... Mais devant cet
homme a la machoire forte, au regard trouble, j’ai
songe : « Il peut €tre capable de cela. »

A cing heures, le prince Frantz apparut. Sa
froideur hautaine a 1’égard de son parent me
frappa aussitot, non moins que la souple flatterie
dont le prince Luitpold usait envers lui. Je
connais la raison de son attitude. Lui aussi a ces
affreux soupgons... Et méme sans cela, comment
sa belle nature franche et généreuse pourrait-elle
avoir de la sympathie pour cet homme que ’on
devine brutal, d’instincts bas et d’esprit ruse ?

Comme, pres de lui, « il » m’a paru plus beau
encore, plus €légant et raffiné ! Comme « son »
regard est droit, profond, attirant ! Non, ces deux
¢tres ne sont pas de la méme lignée et,
physiquement méme, il y a un abime entre eux.

Le prince Luitpold n’a pas ¢€té retenu a diner.
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Cela seul suffit a montrer quels sont les
sentiments de son cousin a son égard. Les
princesses s’en ¢tonnent ; mais il leur est si
antipathique qu’elles n’essayent pas de changer a
ce sujet les ideées du prince Frantz.

30 septembre

J’ai pu enfin mettre aujourd’hui a exécution
mon projet de visite a Rosa Essler. Hilda m’a
envoyée en automobile a Dennestack pour lui
choisir des dessins de broderie et m’entendre
avec la directrice d’un asile de vieillards pour y
faire entrer un de ses protégés. Car elle est tres
charitable, ma maitresse, et ses promenades ont
souvent pour but quelque pauvre demeure, ou elle
laisse en partant un peu de joie.

Apres avoir fait mes courses le plus
rapidement possible, je me suis fait conduire a
I’adresse indiquée par Rosa. Celle-ci occupe un
petit logement d’une minutieuse proprete. Elle
m’accueillit avec joie et nous parlames
longuement, toujours de la princesse Stéphanie.
Jappris qu’au moment de sa mort le prince
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Luitpold se trouvait a Dennestadt. Ce fut lui
qu’on preévint d’abord. Il accourut, fit fouiller le
chateau et le parc et, finalement, la piece d’eau,
ou I’on trouva le cadavre.

— Avait-il I’air ému ? demandai-je.

— Non, mademoiselle, pas du tout. Il a ¢été
correct, voila tout. Mais on savait bien que c¢’était
un homme dur, et son insensibilit¢ n’a pas
etonné.

Nous parlames ensuite de la dame d’honneur.
Rosa me confirma ce que m’avait dit le prince
Frantz. M™ de Menan, un an apres la mort de la
princesse, avait quitté la principauté ou jamais
elle n’était revenue. Son fils disait qu’elle se
trouvait a Paris, ou elle avait habit¢ dans sa
jeunesse. Lui, autrefois ruin€, presque tare, était
maintenant tres richement mari¢ a la fille d’un
industriel autrichien et occupait une situation
superbe.

—Je crois qu’ill y a eu la-dedans de bien
vilaines manigances ! ajouta I’ancienne femme de
chambre en soupirant.
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A ce moment, une porte s’ouvrit, et je vis
entrer une femme aux cheveux pales, au visage
doux et fermé. Rosa me la présenta: c’était
Elisabeth, la pauvre fille faible d’esprit, recueillie
par la princesse Stéphanie.

Deux yeux gris de lin, un peu lointains
d’abord, s’arrétérent sur moi. Je les vis s’éclairer,
devenir conscients... La jeune fille demanda
d’une voix gutturale :

— Comment vous appelez-vous ?
— Mademoiselle Herseng... Odile Herseng.

Elle secoua la téte, en continuant a me
regarder fixement. Puis elle dit a mi-voix :

— Non, non... pas Odile... pas Herseng.
Je tressaillis en m’écriant :
— Pourquoi me dites-vous cela ?

Elle secoua de nouveau la téte, sans répondre.
Rosa intervint :

—Ne faites pas attention, mademoiselle...
Elisabeth, ce n’est pas poli ce que vous dites la.

Et, tout bas, elle ajouta :
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— Elle a des moments comme cela ou elle est
trés étrange. Pauvre Elisabeth, la mort de notre
princesse fut un coup terrible pour elle. Pendant
quinze jours, elle ne prononga pas un mot et je
crus qu’elle allait devenir folle.

Les yeux gris de lin restaient fixés sur moi. Ils
¢taient redevenus un peu vagues. Ou plutot, ils
regardaient en dedans, comme 1’avait dit tres
justement Rosa, a notre premiere rencontre.

En revenant, les singulieres paroles
d’Elisabeth me poursuivaient. « Non, non, pas
Odile... pas Herseng. » La verité était sortie de la
bouche de cette fille, qui ne me connaissait pas,
pourtant. Comment savait-elle que je n’avais pas
droit a ce nom ?

Mais quelle folie de me monter I’imagination
a ce syjet ! La pauvre créature est une innocente,
clle a parl¢ au hasard, sans raison. D’ailleurs,
Rosa dit que ¢’est son habitude.

Non, helas! ce n’est pas elle, pauvre
Elisabeth, qui percera le mystere de mon origine !
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6 octobre

La soirée a lieu apres-demain. On décore les
appartements de réception. De notre cote. tout est
bien tranquille. La princesse a donné aux femmes
de chambre les indications pour sa toilette, et puis
elle n’y pense plus. Ces questions ne I’intéressent
pas. Et c’est seulement pour complaire au désir
de son frere qu’elle paraitra a cette soirée.

Mais elle s’occupe beaucoup de moi. Elle me
veut tres belle, dit-elle. Pauvre petite amie,
comme elle est peu perspicace !

Au contraire, la princesse Charlotte semble
depuis quelques jours froide, génée a mon ¢égard.
Etant de caractére aimable et bienveillant, cela lui
colite visiblement... Oh ! que croit-elle ? Qu’a-t-
on pu lui dire ?

Hier, dans I’apres-midi, j’étais seule avec la
princesse et je lui lisais des vers de Tennyson. Ma
voix n’¢tait pas tres slire. Je savais qu’« on »
m’¢écoutait... En effet, la porte donnant sur
I’appartement du prince ¢tait ouverte a deux
battants. De ma place, je voyais 1’enfilade des
picces superbes : le salon aux tentures d’un vert
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doux, le cabinet de travail, ou « il » se trouvait,
assis devant son bureau, la téte appuyée sur sa
main... Et quand j’ai eu fini, il s’est levé et est
venu vers nous.

— Tennyson, lu par vous, est admirable,
mademoiselle.

La-dessus, 1l s’est assis en face de moi, tandis
qu’Hilda s’écriait joyeusement :

—N’est-ce pas qu’elle dit ces vers a
merveille ? Et depuis qu’elle s’entretient un peu
tous les jours avec Hobson, sa prononciation est
devenue parfaite.

Il approuva de la téte. Sa main s’étendit et prit
le volume que j’avais posé sur la table. Il le
feuilleta un moment. Puis sa voix au timbre
profond et chaud murmura les derniers vers que
je venais de lire :

« Oh! que la terre ferme — Ne manque pas
sous mes pieds — Avant que ma vie n’ait trouve —
Ce que d’autres ont eu de si doux. — Advienne
alors que pourra. — Qu’importe si je deviens fou,
— J’aurai eu mon jour. »
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Hilda, inclinant sa téte sur 1’épaule de son
frére, fit observer :

— Tu dis cela comme si tu le pensais.

Il sourit, sans répondre. Ses doigts caresserent
les cheveux chatains qui frolaient sa joue. Et sous
I’ombre des cils foncés, ses yeux me regarderent
avec une expression d’ardente priere.

Un frémissement m’agita. J’abaissai mes
paupieres et pris au hasard un ouvrage pres de
moi. C’¢tait une broderie commencée par
M™ de Griehl. Mes doigts tremblants piquerent
I’aiguille dans la soie... La voix s’¢leva de
nouveau :

— Ta toilette est préte, Hilda ?
— Toute préte, Frantz.

— Et la votre, mademoiselle ?
— La mienne aussi, monsieur.

Mais le mensonge fit monter une teinte
pourpre a mes joues.

— Comment sera-t-elle ?

— Toute blanche.
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— Un nuage de tulle, quelque chose de simple
et de délicieux, précisa Hilda. Avec cela, des
roses dans les cheveux et au corsage... Et
personne, certainement, ne sera aussi charmant
qu’elle.

— J’en suis persuad¢ !

Je gardais mon visage baiss¢ et je travaillais a
cette broderie avec application. Mais je
m’apercus tout a coup que mes points s’égaraient
dans les plus fantastiques directions. Alors, je me
mis a les défaire bien vite, craignant a tout instant
de voir apparaitre M™ de Griehl. Quand j’eus fini
et que je levai les yeux, je rencontrai un regard
ironique, tandis que le prince disait d’un ton
moqueur :

— Voila une ardeur au travail bien inutile. Tout
est a refaire, moderne Pénélope.

La princesse s’exclama :

— Mais c’est la broderie de M™ de Griehl que
vous avez la, Odile !

— Oui... je me suis trompée...

Et je me levai pour prendre ma broderie
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déposée dans la corbeille a ouvrage d’Hilda,
tandis que celle-ci disait en riant :

— Voila une distraction un peu forte, ma chere
Odile. Vous n’en €tes cependant pas coutumiere.

Le prince ne dit rien, mais je vis un sourire
glisser sous sa moustache. Peu apres, il s’¢loigna,
a mon grand soulagement.

Comme i1l m’a regardée, apres avoir lu ces
vers de Tennyson ! Oh ! pourquoi ? Il sait bien
qu’il n’a pas le droit de m’aimer. Et il doit bien
voir que je n’ai qu’un désir : échapper a son
intention.

J’ai peur... j’ai tellement peur que la situation
ne devienne bient6t impossible !

Ce soir, j’al recu une lettre qui m’a bien
surprise. Une femme inconnue me supplie
d’interceder preés du prince pour son fils,
impliqué dans une grave affaire de braconnage. Il
s’est laissé entrainer par faiblesse, dit-elle, et se
trouve aujourd’hui dans un désespoir terrible... Je
me demande quelle idée a eue cette pauvre
créature en s’adressant a moi. Ces suppliques
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sont toujours envoyees directement aux
princesses, qu’on sait trés bonnes et charitables.
En admettant qu’elle ait cru préférable d’user
d’un intermédiaire, 1l y avait les dames
d’honneur, autrement qualifiées qu’une simple
lectrice étrangere, qui plus est.

Je donnerai demain cette lettre a Hilda. Elle
adressera cette requéte au prince... Car moi... oh !
non, je ne veux rien lui demander !

7 octobre

Hilda a paru étonné¢e aussi quand je lui a1 parle
de cette supplique. Puis elle a dit en souriant :

— Eh bien ! cela prouve, mon amie Odile, que
vous ne passez pas inapercue et que 1’on parle
beaucoup de vous, a Dennestadt.

On parle beaucoup de moi... Ces mots m’ont
¢clairée tout a coup. J’al compris pourquoi cette
femme s’adressait a moi. Et une souffrance si

profonde m’a serrée au coeur que je suis restée un
instant sans pouvoir dire un mot.

Heureusement, Hilda ne s’est pas apercue de
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mon émotion. Elle dit gaiement :

— Puisque la supplique vous est adressée, ma
chere, c’est vous qui devez plaider pres du prince
la cause de cette pauvre mere.

— Oh ! Hilda, non, je vous en prie !... C’est a
vous de le faire... Le prince ne pourra pas vous
refuser...

— Vous croyez cela ? Mon frere sait tres bien
me refuser quelque chose, je vous I’affirme. Il
m’aime beaucoup, mais 1l est trés jaloux de son
autorit¢ et se plait a montrer qu’il est le maitre,
méme a sa sceur... Tenez, allons le trouver tout de
suite ; comme cela, vous pourrez répondre
aussitot a cette malheureuse, qui doit étre dans
des transes.

Elle se leva, entrouvrit la porte du salon voisin
et demanda :

— Pouvons-nous entrer, Odile et moi, Frantz ?
— Mais certainement, petite sceur !

J’¢étais restée au milieu du salon, immobile.
Hilda me dit :

— Allons, venez donc, Odile ! Vous avez I’air
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tout €émotionnee, comme si vous alliez paraitre
devant I’Ogre lui-méme !

Il fallait bien obé¢ir... J’entrai a sa suite. Le
prince nous attendait, debout au seuil de son
cabinet. Il embrassa Hilda qu’il n’avait pas
encore vue ce matin et me tendit la main.

— C’est charmant de venir me faire une petite
visite... Tu as bonne mine aujourd’hui, mon
Hilda... Venez par ici.

Il nous préceda dans son cabinet. Je n’avais
encore vu cette piece que de loin. Elle est
superbe, tendue de tapisseries des Gobelins
offertes nagucere par Louis XV a un prince de
Drosen et décorée avec magnificence. Trois
fenétres 1’éclairent. Sur le bureau, des roses
blanches admirables s’¢langaient d’un vase a long
col, en vermeil ciselé.

Le prince nous indiqua des sieges et s’assit
devant son bureau, en nous regardant tour a tour
avec un sourire.

— Vous avez quelque chose a me demander ?

— Pas moi, mais Odile... Parlez, Odile.
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— Voulez-vous me permettre de vous
communiquer une lettre que j’ai regue ?

— Mais, oui, donnez, mademoiselle.

Tandis qu’il lisait, je songeais : « Oh ! s’il ne
s’agissait pas du chagrin d’une pauvre mere,
comme je voudrais qu’il refusat! Ainsi, on ne
pourrait pas penser que j’ai de I’influence sur
lui. »

Quand il fut arrivé a la fin de la lettre, 1l resta
un moment les yeux fixes sur la feuille. Son front
paraissait comme barré d’un pli de contrariéte...
Puis il leva les yeux en disant :

— Je ferai mon possible, mademoiselle. Mais
ce garcon est fort compromis, je crois. Il a blessé
un garde-chasse et maltrait¢ un gendarme...
D’ailleurs, je prendrai des renseignements a ce
sujet, car les détails de cette affaire ne me sont
pas preésents a D’esprit. Je ne puis donc vous
donner aucune réponse precise.

Je sentais que j’aurais di, a ce moment,
implorer son indulgence, faire valoir la douleur
de cette mere, affolée a I’idée que son enfant
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serait condamné comme un malfaiteur, lui, fils
d’honnétes gens. Et je ne dis rien.

— Nous verrons ce qu’il est possible de faire,
mademoiselle. Apres-demain, je vous donnerai
une réponse deéfinitive.

Et la-dessus, jetant la lettre sur son bureau
d’un geste sec, il se mit a parler d’autre chose.

Cet accueil assez peu empress¢ fait a ma
requéte m’avait plutot mise a 1’aise. D’ailleurs, le
prince semblait tout a coup distrait et préoccupe.
Quand sa sceur se leva, il ne la retint pas.

—Vas-tu a Habenau cet apres-midi ? lui
demanda-t-elle.

— Non, je ne crois pas. Le prince Luitpold y
sera et... je trouve suffisant de le voir apres-
demain, puisque je n’ai pu me dispenser de
I’inviter.

Tout en parlant, il choisissait deux roses dans
le vase de vermeil. Il en glissa une au corsage de
sa sceur et me tendit 1’autre.

— Ce sont des fleurs blanches, les seules dignes
de vous deux !
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Ses yeux devinrent doux et graves, en me
regardant... Et depuis ce moment, je me sens plus
calme, comme rassurée.

8 octobre

En bas, la soirée commence, tandis que
j’€cris... J’ai jou¢ aujourd’hui une petite comédie
qui me colte, car je déteste toutes les
dissimulations. Mais j’y suis obligée cette fois.

Donc, je passe aujourd’hui pour tres
souffrante. Ma chere Hilda ¢€tait désol¢e... Elle est
venue me voir cet apres-midi et est restée une
heure pres de mon lit. Ma mine, fatiguée depuis
quelque temps, un manque d’appétit persistant
I’avaient heureusement préparée a croire a cette
indisposition subite. Il parait qu’il n’en a pas éte
de méme du prince Frantz. Quand sa sceur lui a
appris, au cours du déjeuner, que j’étais trop
souffrante pour paraitre le soir, il a froncé les
sourcils, tres fort, m’a dit Hilda, puis il a
murmure :

— C’est bien joue.
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Et il s’est mis a rire, au grand ¢tonnement de
sa Sceur.

Oui, il sait pourquoi je n’ai pas voulu paraitre
a cette soirée. Et j’aime mieux qu’il le sache.
J’espere qu’il a assez de cceur pour comprendre et
respecter le sentiment qui me fait agir.

Des sons d’orchestre, des bruits confus de
voix me parviennent des salons, dont les fenétres
donnent sur 1’autre extrémité de la terrasse. J’ai
laiss¢ la mienne ouverte, car, apreés toute une
semaine de pluie, presque froide, la température
est aujourd’hui devenue douce. Certaine de n’€tre
plus dérangée a cette heure, je me suis levee, j’ai
pass¢ ma robe de chambre et je me suis mise a
¢crire. De temps a autre, je m’arréte, je songe...

Je songe que la-bas, dans les salons pleins de
lumiere, des groupes parés circulent, des
conversations se poursuivent, des rires discrets
s’¢levent. Un homme est le point de mire de tous
les regards, de toutes les adulations. D’un coup
d’ceil, 1l choisit parmi les invitées celle qui sera
I’¢lue pendant quelques instants. Et M. de Ternit
la conduit vers lui... C’est la brune comtesse de
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Murthal, avec ses grands yeux d’Espagnole ;
c’est M™ de Lens, rousse et langoureuse, avec
son teint si blanc ; ¢c’est M™ de Warf...

Et voici que je pense : « Si j’avais voulu, J’y
serais aussi... »

Oh! mon Dieu, que vais-je regretter la ?
Pardonnez-moi cette défaillance de 1’esprit !

...Je me suis approchée de ma fenétre et,
derriecre mes volets baissés, j’ai regardé sur la
terrasse. Quelques groupes s’y promenaient. Mais
I’un d’eux avangait a 1’écart des autres. Mon
coeur a sauté un peu... Je savais a qui appartenait
cette haute taille souple, sur laquelle se moule si
admirablement 1’habit. Je devinais aussi qui €tait
la femme vétue de soie rose, dont les diamants
¢tincelaient a chacun des mouvements qu’elle
faisait...

Ils avangaient lentement. M™ de Warf parlait
avec une certaine animation, en levant la téte vers
le prince, dans cette attitude d’adoration qui
m’exaspere. Lui la regardait, en paraissant
I’écouter avec attention. Son rire, 1éger et railleur,
résonna plusieurs fois. Ils s’arréterent et
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continuerent a bavarder... Une fraicheur soudaine
arrivait. A travers la flanelle de ma robe, je la
sentais. Et je crus voir, a plusieurs reprises,
frissonner les épaules nues de M™ de Warf.

Mais lui ne s’en apercevait pas sans doute. Il
¢tait trop attentif aux paroles, aux mines de cette
coquette !

IlIs sont enfin retournés lentement sur leurs
pas. La traine rose bruissait sur le marbre de la
terrasse et les diamants brillaient dans les
cheveux blonds... Quand ils ont disparu dans les
salons, je me suis assise devant ma table, et j’ai
pleure, lachement pleure.

9 octobre

M™ de Warf garde la chambre ce matin, car
elle craint d’avoir pris froid hier soir. Hilda me
I’a appris en venant me voir avant le déjeuner.

J’avais eu une nuit d’insomnie et de pensées
pénibles, de telle sorte que ma mine -était
completement défaite. Néanmoins, je voulus me
lever et reprendre dans I’aprés-midi mon poste
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pres d’Hilda.

Je comptais ne pas voir le prince aujourd’hui,
car sa sceur m’avait dit qu’il passerait 1’apres-
midi et la soirée a Dennestadt. Mais, vers six
heures, il est apparu. Tres bricvement, il me
demanda :

— Comment allez-vous, mademoiselle ?
— Presque bien, je vous remercie.

— Ah ! tant mieux.

Et ce fut tout, a mon grand soulagement.

Un peu apres, remarquant 1’absence de
M™ de Griehl, 1l demanda a sa sceur ou elle était.

— Je I’ail envoye¢e passer un moment pres de sa
niece, qui a ce soir de la fievre. Elle a d(i prendre
froid sur la terrasse, hier soir. La température
avait fraichi tout a coup.

Il s’enfonca nonchalamment dans son fauteuil
en répliquant :

— Je ne m’en suis pas apercu.

Puis il parla d’un nouveau cheval qu’il venait
d’acheter, et i1l ne fut plus question de
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M™ de Warf.

Cet incident a ramené a ma pensée le souvenir
de certain jour ou j’avais eu tres chaud en jouant
au tennis. Le vent s’¢leva tout a coup, un peu
frais... Le prince Frantz, aussitot, appela un
domestique et lui donna ’ordre d’aller chercher
un vétement. Puis il m’obligea a entrer, en
attendant, dans le pavillon voisin des courts.

Et une autre fois, pendant une promenade en
auto, il s’apercut le premier que j’avais froid et
me mit sa pelisse sur les épaules.

Oui, 1l est bon... trop bon pour moi.

Il ne m’a pas parl¢ de la suite qu’il entendait
donner a la démarche que la pauvre femme avait
faite en faveur de son fils, impliqué dans une
affaire de braconnage. Je n’ai pas os€ lui
demander... D’ailleurs, il m’a a peine adresse¢ la
parole.

10 octobre

Mon Dieu, dois-je me réjouir pleinement ? Je
ne sais plus... Et pourtant, je suis heureuse...
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heureuse ! Cet apres-midi, nous avions ¢&te
travailler chez la princesse Charlotte. Des soies
manquant a Hilda, elle m’envoya les chercher
dans le salon Louis XVI. En y entrant, je
m’apercus que la porte donnant sur 1’appartement
du prince €tait ouverte. Je m’arrétai un moment,
fort embarrassée. Que devais-je faire ?... s’il était
1a ?

Rien ne bougeait. D’un coup d’ceil discret, je
constatai que les deux picces en enfilade
paraissaient vides. Alors, je m’avancai et gagnai
le petit meuble ou Hilda enfermait ses ouvrages.
Quand j’eus trouvé ce que je cherchais, je
refermai le tiroir... Et en me détournant, j’apercus
le prince Frantz, debout au seuil du salon voisin.

Une chaleur soudaine me monta au visage.
Mes jambes tremblantes me permirent a peine
d’esquisser une révérence. Je fis un mouvement
pour sortir de la piece. Mais il dit d’un ton
imperatif :

— Non, mademoiselle, restez. J’al a vous
parler.

Il s’avanga vers moi. Une douceur ironique
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¢clairait son regard...

—Vous me fuyez, Odile? Peine perdue !
J’arrive toujours a mes fins. Et aujourd’hui, vous
allez m’¢€couter...

Je reculai tout contre le meuble, avec un geste
de protestation et d’effroi...

— Non, monsieur, non !

Mais ma main se trouva saisie entre les
siennes.

— QOdile, mon Odile, pourquoi ne voulez-vous
pas que je vous dise tout mon amour ?

— Taisez-vous, monsieur, je vous en
supplie !... Oh ! ne me dites rien !

Mais il se penchait vers moi et ses yeux
sombres avaient leur ardent éclat de flamme.

—Je veux que vous sachiez combien je vous
aime, Odile, et quelle impression vous avez faite
sur moi, la premiere fois que je vous ai vue, dans
le jardin du roi, vous souvenez-vous ? Depuis,
cette impression-la est devenue de ’amour, un
amour si fort que rien ne pourra ’arracher de
mon coceur. J'aime tout en vous, Odile : votre
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beauté, vos yeux merveilleux ou passent tant de
douceur pure et tant de vie ardente, votre
intelligence, votre cceur. Et je me suis juré que
VOous seriez a moi.

Je tremblais des pieds a la téte. Ce regard,
cette voix ou frémissait tant de passion me
pénétraient de trouble et de terreur, de souffrance
¢perdue, et d’une sorte de joie déchirante, pire
que tout. Détournant les yeux, je dis d’une voix
ctouffee :

—Je n’aurais jamais pens€ que vous auriez
parlé ainsi a une pauvre fille isolée, sans appui,
qui est votre hote et qui s’est confiée a votre
loyauté. Non, jamais je n’aurais pu penser...

Les mots s’étranglerent dans ma gorge. Et je
sentis que des larmes, de grosses larmes
montaient a mes yeux, débordaient sous mes
paupieres.

—Odile, Odile, que pensez-vous? Mais
¢coutez-moi ! Laissez-moi vous dire tout le
respect que j’al pour vous et comment notre
union sera sans reproche. Nous la ferons bénir en
secret par le pere Lambert. Qu’avez-vous a
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objecter si je vous demande de devenir ma
femme devant Dieu ?

Pendant un moment, les pensées se
brouillerent dans mon cerveau. Un bonheur
immense m’étouffait. Sa femme !... Oh ! comme
je DPaimais, comme je I|’aimais, pour étre si
heureuse !

Il s’¢€cria d’un ton de triomphe :

— Ah'! je savais bien que vous n’auriez plus
rien a dire !

Mais un souffle glacé passait subitement en
moi. Pendant une minute, j’avais tout oublié : sa
position, a lui, et le mystere de mon origine et ma
situation de femme sans nom, sans famille. Au
moment ou ses levres allaient se poser sur ma
main, je la retirai d’un geste brusque.

—C’est 1mpossible... C’est impossible !
Comment avez-vous pu songer a cela ? Oubliez-
vous qui vous €tes et qui je suis ?

— Non, je ne I’oublie pas, Odile, et j’ai tout
prévu. Officiellement, je resterai célibataire, et la
souveraineté passera aprés moi a mon jeune
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cousin Stéphan. Tant que mon oncle vivra, nous
résiderons a I’étranger, ou nous serons plus
libres. Je vous forai donner un titre et...

— Mais alors... aux yeux de tous, je ne serai
pas votre femme ?

— Oh ! rassurez-vous, c’est toujours un peu un
secret de comédie, cela! D’ailleurs, soyez sans
crainte, si la vérit¢ n’est pas connue
officiellement, je saurai m’arranger pour qu’elle
le soit en réalité. Nul plus que moi ne tient a ce
qu’aucune ombre ne plane autour de vous, mon
Odile a I’ame s1 pure, si loyale. C’est pourquoi
J’aurais prefeéré le mariage morganatique. Mais...
c’est impossible.

Je dis amérement :

— Parce que je n’ai pas de nom ? Parce que
vous ne savez méme pas qui je suis ?

Il me prit de nouveau la main et je frémis de
joie sous le regard de tendresse dont il
m’enveloppa.

— Je sais que vous étes la plus délicieuse des
femmes, et la plus noble, moralement. Je sais que
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vous m’avez fait connaitre 1’amour vrai, celui que
j’1gnorais encore. Les conventions sociales, notre
situation particuliere nous obligent a nous €carter
de la voie habituelle. Mais qu’importe ! Nous
cacherons notre bonheur, voila tout.

Je murmurai pensivement :

— Un mariage secret... Vous voyez ce qu’on a
dit pour la princesse Stéphanie... et il me semble
que ces unions ne peuvent étre heureuses...

— Pourquoi donc ? Quelle idée avez-vous la,
Odile chérie ?

— Une 1dée, oul... Et puis, passer pour n’étre
pas mari¢e, aux yeux du monde, ce n’est pas
bien. Ne serions-nous pas un objet de scandale,
pour ceux qui ne savent pas ?

— Mais 1ls sauront ! Cela, je vous le promets.
I’y tiens autant que vous, soyez-en persuadée...
Voyons, Odile, si vous n’avez que ces objections
a m’opposer, dites-moi oui bien vite... et laissez-
moi vous donner mon baiser de fiancailles.

I m’attirait doucement a Ilui... Mais je
m’écartai avec vivacite.
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— Non, non... Il faut que je réflechisse. C’est
toute ma vie que j’engagerais... et dans des
circonstances si particulieres, comme vous dites...

— Réfléchir ?7... Réfléchir a quoi? Vous
m’aimez, je vous aime. Et vous n’avez pas
d’autres amis qu’Hilda et moi. Ou iriez-vous, si
vous nous quittiez ? Tandis que je vous offre un
foyer, une tendresse forte et fidele, qui vous
protégera toujours.

Oui, il avait raison. Si je refusais de devenir sa
femme, je devrais quitter cette demeure et m’en
aller pauvre, isol¢e, exposée a tous les périls,
errer a travers le monde pour gagner ma vie. Et
toyjours je porterails en mon cceur une
inconsolable souffrance : celle de ’amour que
j’aurais ainsi bris¢.

Penché vers moi, 1l me redisait comme il
m’aimait, il calmait mes appréhensions avec des
mots de tendresse, il me persuadait par sa parole
et son regard, un beau regard ardent qui
m’¢blouissait.

— Je voudrais consulter le pére Lambert, avant
de vous répondre, murmurai-je.
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— Soit, si vous le désirez. Mais je puis vous
donner d’avance sa réponse. Le pere Lambert me
connait, il sait que je vais jusqu’au bout de mes
volontés, a moins que je n’y reconnaisse ou que
I’on m’y montre clairement une faute. Tel n’étant
pas le cas ici, il vous dira: « Mon enfant, le
prince Frantz ne renoncera jamais a vous, et, fort
de ses intentions honnétes, il saura vous
deécouvrir partout ou vous irez pour le fuir. Ainsi
donc, bien qu’il soit plein de défauts, acceptez de
devenir sa femme, car il sera un ¢poux fidele et
bon pour celle qu’il aura ainsi choisie. »

Je ne pus m’empécher de sourire. Il ajouta :

— Le bon pere taxera ma résolution de folie. Et
puis, au fond, il m’approuvera de préférer le
bonheur conjugal tres haut et trés pur, tel que
vous me le donnerez, a I’un quelconque de ces
mariages arrangés par la raison d’Etat. De ceux-
la, 11 y a des natures qui peuvent s’accommoder.
J’avoue que je ne suis pas ainsi. Il me faut une
¢pouse qui me comprenne en toutes choses et que
j’aime... comme VOous.

— Mais songez donc a cette obscurité qui
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m’entoure : de qui suis-je la fille ? Quelles
révélations peuvent vous étre apportées un jour
sur ma famille ?

— J’a1 réfléchi a tout cela, Odile. Et voici ce
que je me suis dit : on m’engageait fort, dans ma
famille, a épouser la duchesse Hélene de R... Or,
son aieul fut célebre par sa vie de scandale, il
frappa mortellement un de ses familiers dans un
moment de fureur provoqué par la boisson ; sa
mere, divorcée, meéne en France on ne sait quelle
existence et use, pour vivre, d’expédients qui
amenent beaucoup d’autres sur les bancs des
cours d’assises. En outre, une tare physique grave
se transmet dans cette famille. En dépit de tout
cela, et simplement parce que la duchesse est fort
jolie, tres ¢€légante et de méme rang que moi, on
m’aurait pousse a ce mariage, si j’étais homme a
me laisser faire. Eh bien! en admettant que
quelque chose de désagréable se découvre au
sujet de votre famille, chere Odile, j’imagine que
ce pass¢ sera difficilement moins honorable que
celui de la famille ducale de R... Vous
m’objecterez encore que votre origine peut étre
modeste. Cela n’est rien. Je ne vous en aimerai
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pas moins, soyez-en certaine. Mais je vous crois
au contraire d’ascendance ¢levée, figurez-vous,
Odile. Vous étes si fine, s1 admirablement douée
au point de vue moral, trop dé¢licate et trop
vertueuse pour n’étre pas la fille d’honnétes gens.

— Ces considérations trompent parfois.

—QOui, mais rarement... Enfin, je vous le
répete, j’ai réfléchi et, tout pese, je ne trouve pas
d’obstacles s€rieux a notre mariage. Notre petite
principauté n’exige pas que je me sacrifie au
mariage dicté par la raison d’Etat, heureusement.
Vous pouvez donc accepter sans crainte [’union
que je vous propose. Pres de vous, je ne
regretterai rien.

Je murmurai :
— C’est de cela que j’ai peur !

— Vous avez peur que je regrette un jour ? Ah !
Odile, Odile, si vous pouviez comprendre comme
je vous aime ! Voyez-vous, c’est cet amour-la,
fort et tendre, qui résiste aux années, aux
¢preuves, a tout. Vous me considérez peut-Etre
comme un é&tre frivole, fantasque, sans
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profondeur. Mais je puis €tre autre chose.

—Oh'! je le sais !... Je sais combien vous étes
bon et droit !

— Et combien le serais-je davantage pres de
vous ! Je ne crains pas de vous dire, ma bien-
aimée, que votre pouvoir sera grand sur moi.
Devant vous seule, mon orgueil d’homme
capitulera, car a I’amour que vous m’inspirez, je
joins I’estime et la confiance enticre pour la jeune
fille vertueuse, infiniment délicate que vous
étes... Maintenant, Odile, voulez-vous me dire si
vous acceptez de devenir ma femme ?

La profonde loyauté, [’ardente et grave
tendresse de ce regard me subjuguaient. Toutes
mes objections s’évanouissaient devant la parole
decidée, la résolution tres ferme du prince. Je
répondis :

— Oui, j’accepte.

Il me prit les mains, m’attira a lui et me mit
sur le front un long baiser. Pendant un moment,
nous restames silencieux, nous considérant dans
une merveilleuse extase. La sonnerie d’une
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pendule me fit tressaillir.

—Oh'! 1l faut que je retourne prés d’Hilda !
Elle doit se demander ce que je deviens.

Je retirai mes mains des siennes. Puis il me
dit :

—Je wvais chez le pere Lambert, afin
d’organiser tout avec lui pour que notre mariage

puisse €tre célébré dans trois ou quatre jours. Puis
j’informerai ma tante et Hilda.

— Que vont-elles dire ?... Et le prince régnant ?

— A lui, j’apprendrai notre mariage seulement
dans quelque temps. Il sera mécontent d’abord,
puis tout s’arrangera tres bien, je vous I’affirme.
Ma tante me fera quelques objections, mais
comme elle est fort sentimentale et romanesque,
elle conviendra tres vite que j’ai raison. Quant a
Hilda, elle sera heureuse, sans arricre-pensée, car
vous €tes vraiment une de ses cheres affections...
Allons, ne vous inquié¢tez de rien, ma chérie.
Ayez confiance en moi qui saurai vous aplanir
toutes les difficultés. A bientot, pres d’Hilda,
n’est-ce pas ? Et nous conviendrons de la

208



meilleure maniere de nous voir quelques instants
seuls, ou sans autres témoins que ma tante ou ma
sceur, pendant ces quelques jours de fiancailles.

Et il ajouta :

— Je suis maintenant Frantz pour vous quand
nous serons seuls, mon Odile.

Puis il se pencha et me baisa les mains. Je
m’¢loignai et gagnai la porte. Au moment ou j’y
atteignais, il se trouva pres de moi.

— J’oubliais de vous donner la réponse au sujet
de la lettre que vous m’avez communiquée. J’ai
fait le nécessaire et cette femme a ¢€t€¢ prévenue
par mes soins que le cas de son fils sera considére
avec indulgence.

—Oh! je vous remercie ! C’est vrai, je ne
pensais pas a vous en parler !

Il parut hésiter un moment, puis se pencha
vers moi :

— Vous avez ¢€té contrariée a ce sujet, Odile, je
I’a1 compris. C’est ma faute. J’aurais da réfléchir
que mon attention a votre égard, si respectueuse
qu’elle fit, ne passerait pas inapercue et que tous
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ces malveillants bavards qui nous entourent
s’empresseraient d’en tirer des conclusions
stupides. Je vous demande pardon de mon
imprudence. Mais bientdt, je vous le promets,
toute ombre aura disparu. On saura que si je vous
aime, j’en ai le droit et le devorr.

—Oh'! oui, je vous en prie!... car cela me
serait si pénible que I’on doutat !

Il répéta en me prenant les mains et en les
serrant fortement :

— Je vous demande pardon. Vous avez souffert
a cause de mon irréflexion, une i1rréflexion
d’homme accoutumé a agir d’apres sa fantaisie,
sans souci de son entourage. Mais ici, il s’agissait
de quelque chose d’infiniment précieux : votre
réputation. Ma chere Odile, comptez sur moi
pour confondre ces é€tres qui n’ont pas de
meilleur plaisir que d’attaquer, sans preuve,
I’honneur d’autrui.

— Merci... Je vous crois, j’al confiance en
vous, Frantz...

Comme il me paraissait €trange et doux de
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I’appeler ainsi !
Il murmura, avec un regard plein d’amour :

— C’est délicieux d’entendre mon nom dit par
vous !

Et puis je m’échappai vite. Dans le tres court
trajet, j’essayal de composer mon visage, de lui
enlever cette expression de joie rayonnante que,
certainement, il devait avoir. En entrant, je pris
les devants :

— Je me suis un peu retardée, je vous demande
pardon !...

—Oh'! cela n’a pas d’importance, ma chere
Odile. J’ai encore de la soie pour un moment...
Avez-vous trouvé cette verte que je désirais ?

— Mais oui, la voici...

Et je repris ma place pres d’Hilda. Mais je
m’apercus que M™ de Warf me regardait avec
attention. Malgreé tous mes efforts, aurais-je donc
quelque  chose  d’inaccoutumé  sur la
physionomie ? Il est vrai que j’étais si, si émue
encore, et tant de joie s’agitait en moi !

Il fallut encore me surveiller, quand le prince
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arriva a ’heure du the. Il me parla peu ; mais
lorsque son regard rencontrait le mien, il
s’¢clairait de joie profonde. Et je me répetais
avec 1vresse : « Il est mon fiancé. »

Ce soir, j’al mis ma robe grise qu’il aime, et
repris la coiffure qu’il préfere. Maintenant, je
puis étre coquette pour lui... Il s’est apergu
aussitot du changement car, dés son entrée dans
le salon, j’ai vu qu’il souriait discretement, avec
un peu de malice, en me regardant.

Maintenant, remontée chez moi, je réfléchis...
Et je me demande si j’a1 eu raison de consentir si
vite. J’aurais peut-€étre di attendre, consulter le
pere Lambert... C’était plus raisonnable. Et
pourtant, je ne regrette pas d’avoir dit oui...

Je suis s1 heureuse !

11 octobre

J’ai vu ce matin le pere Lambert. Il m’a dit en
effet presque exactement ce que le prince avait
prévu.

— Le prince fait une folie. Mais il 1’a si bien
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considerée sous ses faces que je ne puis y voir un
caprice. Il vous aime vraiment, sérieusement,
mon enfant. Je crois que vous pourrez éEtre
heureuse, car le prince Frantz, prés d’une femme
intelligente et chrétienne comme vous, peut et
doit développer les belles qualités qui sont en lui
et devenir un homme remarquable.

— Est-1l vraiment sérieux, mon pere ? Il parait
bien mondain, parfois, et il est si admiré, si
adulé...

—Je ne puis vous dire, ma chere enfant, qu’il
ait toujours €té irréprochable. Mais ce que je sais,
c’est qu’il a su éviter de trop graves ecarts, et
qu’il n’est aucunement un viveur. Je le crois
capable de faire un mari sérieux et fidele, surtout
pres de vous qui saurez le comprendre, le
conseiller avec tact et qui I’aimerez beaucoup,
naturellement, mais non pas en idole comme le
feraient tant d’autres pour lesquelles le charme
extérieur seul existe. Vous, vous songerez a
I’ame, a I’ame treés belle et treés vibrante qu’une
¢ducation mal comprise n’a pu, grace a Dieu,
gater completement.
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I1 fit une pause et ajouta :

—Si vous ¢tiez de méme rang que lui, je
verrais avec joie cette union. Mais ici... la
situation sera délicate et vous fera souffrir tous
deux.

— Mon pere, ai-je eu tort d’accepter ?

— Non, mon enfant. Je connais assez bien le
prince, voyez-vous. Du moment ou il vous offre
un amour légitime et ou il sait que vous 1’aimez,
il ne renoncera jamais a vous. D’autre part,
obligée de quitter la princesse Hilda, ou iriez-
vous ? Que feriez-vous, seule et sans protection ?
Non, vraiment, je ne puis dire que vous avez tort.
Mais il vous faudra beaucoup de tact et de force
d’ame pour supporter les petites €pines de cette
situation. Je veux bien que le prince, tres
soucieux de votre honneur, saura faire connaitre,
non officiellement, la vérité. Il n’en restera pas
moins que votre existence sera en marge de celle
de votre mari, beaucoup plus encore que dans une
union morganatique, ou d¢ja la position est
parfois pénible pour I’'un ou pour I’autre des
€poux.
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—Oh! mon pere, j’ai peur qu’il n’ait des
regrets, un jour !

— Des regrets... oui, en un certain sens.

C’est-a-dire qu’il ne regrettera jamais,
probablement, de vous avoir €pousée, car je crois
que vous saurez vous conserver son attachement.
Mais il ressentira les inconvénients inséparables
de cette situation et il en souffrira parfois. C’est
alors que vous devrez user de ce tact donc je vous
parlais tout a I’heure, en y joignant une tres forte
affection.

Un coup bref frappé¢ a la porte I’interrompit. Il
alla ouvrir. C’était le prince !

Je me levai vivement. Il entra, serra la main du
chapelain et vint baiser la mienne. Puis il se
tourna vers le prétre :

— Pardon de vous déranger ainsi, mon pere.
Mais je pensais bien que M" Herseng avait di
venir vous trouver apres la messe, et je voulais
que votre bénédiction consacre nos fiangailles.

— Alors, le prince est décidé ?

— Oh ! completement décidé, mon pere !
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— Et vous aussi, mademoiselle ?

Le regard tendre et profond du prince
s’attachait sur moi. Je répondis sans hésiter :

— Moi aussi, mon pere.

Le chapelain soupira. Sa main s’¢tendit et
traga une croix sur le front incliné du prince puis
sur le mien.

— Que Dieu vous ait en sa garde ! Vous étes
tous deux de nobles cceurs, et si vous n’étiez
séparés par tant de distance sociale, c’est avec
une joie parfaite que je verrais votre union.

Le prince lui présenta alors une bague qu’il
bénit. Mon fiancé la passa a mon doigt. J’eus un
coup d’ceil admiratif pour la perle merveilleuse
entourée de diamants. Puis je murmurai :

— Je ne pourrai pas la porter.

— Si, bient6t, mon Odile, je vous le promets.
Bient6t, nul n’ignorera notre mariage... Ainsi,
mon pere, tout s’arrangera comme nous 1’avons
convenu hier soir ? Dans quatre jours, vous nous
donnerez la bénédiction nuptiale.

—Tout sera fait selon votre désir. Les
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témoins ?...

—...Seront le comte de Schild pour
M'" Herseng et M. de Brandel pour moi.

Puis le prince se rapprocha du vieux prétre et,
lui mettant la main sur 1’épaule, se pencha vers
lui :

— Maintenant, mon pere, vous allez m’avouer
que j’a1 raison de faire ce mariage.

Il souriait en regardant le pere avec cette grace
charmante qui le rend irrésistible.

— ... Oui, dites-moi que j’ai raison de preferer
le bonheur conjugal a quelque union de
convenance ?

Le bon pere Lambert, un moment, parut
embarrasse. Puis il sourit aussi en répondant :

—Je ne puis que féliciter celui qui aura pour
¢pouse la vraie chrétienne, la jeune fille bonne et
charmante que voici.

La-dessus, nous primes conge de lui. Dans le
corridor qui desservait son appartement, le prince
me dit a voix basse :
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— Voulez-vous aller faire un tour du coté de
I’é¢tang des Cerfs, chere Odile ? Je vous vy
rejoindrai a cheval, et nous pourrons parler 1a en
paix, car ce lieu n’est pas fréquenté.

Je murmurai avec embarras :
— C’est que... je ne sais pas si je dois...

— Ah! c’est vrai, en France, on ne laisse pas
les fiance€s se promener seuls. Mais ici, c’est
différent, Odile... Et je voudrais vous voir tres,
tres confiante en mon grand respect pour vous.

Il m’avait pris la main et m’enveloppait de son
beau regard loyal. Je répondis aussitot :

— Oui, je vous attendrai la-bas, Frantz.

Quelle heure délicieuse nous avons passée
pres de cet étang, tout éclairé par le soleil
d’automne et entouré d’arbres au feuillage roux
ou pourpre ! Nous avons fait des projets d’avenir
et 1l m’a dit encore comme il m’aimait, mais de
facon si délicate que je n’ai pas eu un moment de
géne. Puis 1l est remonté a cheval pour continuer
sa promenade et je suis revenue a pied vers le
chateau.

218



Il m’avait prévenue que sa tante et sa sceur
étaient au courant de nos fiancailles. A peine
¢tais-je rentrée qu’Hilda me fit demander. Elle
me tendit les bras dés mon entrée, et je compris
aussitot qu’elle, du moins, se réjouissait sans
arrieére-pensée.

—Ma chére Odile, vous serez bientdt ma
sceur ! Oh ! que je suis heureuse !

—Vous approuvez cela, Hilda? Vous ne
trouvez pas que c¢’est un peu... fou ?

— Oui ?... peut-€tre. Mais je comprends si bien
qu’il vous aime au point de faire pour vous tous
les sacrifices ! Vous étes si jolie, si charmeuse, si
bonne aussi ! Et vous rendrez tellement heureux
mon cher Frantz !

La princesse Charlotte s’est réservée
davantage. Je 1’ai sentie partagée entre deux
sentiments. Le prince me 1’avait dit, d’ailleurs :
« Elle vous trouve charmante, elle comprend tres
bien que je sois amoureux de vous, mais 1l lui
faut s’habituer a cette idée de mariage secret. »
En un mot, elle désapprouve son neveu, ce qui est
tres naturel. Et quoi qu’en dise Frantz, je crains
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un conflit a ce sujet, entre le prince régnant et lui.
Il me parait un peu trop sir de son pouvoir sur
son oncle, mon beau fiancé !

Apres le déjeuner, Hilda s’est arrangée pour
qu’on ¢loigne M™ de Griehl, et j’ai pu causer
encore avec Frantz, tandis que la princesse
s’absorbait discrétement dans son travail, a
I’autre bout de la piece.

Et puis, pour le reste de la journce, nous
sommes redevenus le prince héritier et
M'" Herseng, la trés humble lectrice de la
princesse Hilda.

Est-ce possible que je sois vraiment sa
fiancée ?... a lui, le plus séduisant, le plus
chevaleresque des princes ? Je me sens emportée
comme en un réve... Et cependant, c’est vrai. Ce
soir, j’al mis sa bague a mon doigt, la bague
bénie par le pere Lambert et qui est le signe
tangible de notre engagement. Dans quatre jours,
je serai sa femme...

C’est invraisemblable. Et cependant, je n’en
puis douter.
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Mon Dieu, faites qu’en ce court laps de temps
je me prépare aux devoirs si graves qui vont étre
les miens désormais! Et faites que je 1’aime
chrétiennement, pour le plus grand bien de son
ame.

13 octobre

Ces quelques jours de fiancailles seront
inoubliables pour moi. « Il » sait mettre une
infinie d¢licatesse dans 1’expression de son
amour pour ne m’effaroucher jamais. Dans nos
intimes  causeries, nous nous découvrons
mutuellement notre ame. La sienne est ardente et
noble. C’est un terrain magnifique qui ne
demande qu’a étre cultivé. Le pere Lambert, que
j’al vu ce matin, m’a dit :

— Ce sera votre ccuvre. Le monde, les sottes
1dolatries féminines, les flatteries des courtisans
ont ¢touffé, mais non flétri, grace a Dieu, ses
belles qualités morales qui revivront sous votre
influence.

Quand je suis seule avec lui, je mets ma chere
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bague de fiancailles. Aujourd’hui, il m’a dit :

— Je voudrais vous offrir d’autres bijoux. Mais
dites-mo1i votre gotit, ma chérie.

— Mon goit, c’est le votre, Frantz. Et je ne me
parerai que pour vous. Ainsi donc, choisissez a
votre idée.

Il me baisa les cheveux en murmurant :

— Oui, pour moi, rien que pour moi, mon cher
amour.

Et la douceur ardente de ses yeux
m’enveloppa, me fit frémir de bonheur.

Je crois qu’il m’est impossible de dissimuler
completement ma joie secrete, car M™ de Griehl
et sa niece m’observent avec une inquiete
malveillance. Le docteur Vernet parait de plus en
plus soucieux. L’obseéquiosité de M. de Ternit
augmente. Quant a M. de Brandel, 1l doit étre
prévenu par le prince et me salue avec un respect
plus accentué.

La princesse Charlotte m’a embrassée
aujourd’hui en me disant :

— Ah'! quelle folie fait Frantz pour ces beaux
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yeux-la ! Comme il faudra que vous le rendiez
heureux en échange, cheére enfant !

Heureux ! S’il ne dépend que de moi, i1l le
sera, mon bien-aimé !

14 octobre

Ce matin, longue, délicieuse causerie pres de
I’é¢tang. C’est notre dernier jour de fiangailles.
Demain, je serai sa femme.

Sa femme ! Je crois toujours réver.

Il m’a rappelé¢ notre premicre rencontre au
jardin du Rou. Il parait que j’avais fait sur lui une
impression tres vive, telle qu’il n’en avait jamais
ressentie.

— J’étais trés décidé a vous revoir, Odile. Et
d’abord, j’ai voulu savoir qui vous ¢tiez. Mon
vieux valet de chambre si discret et dévoué y est
parvenu assez facilement. Puis arrive cette
annonce de journal, qui m’a donné un prétexte
pour...

Je ’interrompis vivement :
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— Ah ! M™ Herseng avait raison !
— Raison pourquoi ?

— Elle me disait que vous m’aviez remarquée
et que vous cherchiez un moyen de me faire plus
facilement la cour.

— QOui, Odile, c’est vrai. Je veux étre franc
avec vous. Mais votre dignité, la clarté pure de
vos yeux, la délicatesse d’ame que j’ai aussitot
reconnue chez vous m’ont impose le silence. Si,
parfois, je vous ai laissé voir, par mon regard, par
une parole, quelque chose de mon amour, c’est
qu’a certaines heures cet amour, chaque jour plus
profond, m’emportait, m’éblouissait. Et voyant
que vous m’aimiez aussi, j’ai cherché le moyen —
le seul moyen possible — d’atteindre a ce bonheur
passionnément désire !

Sur I’herbe, a nos pieds, je tracais des lettres
imaginaires avec la cravache que, tout a 1’heure,
j’avais prise des mains du prince pour en admirer
le manche artistique. Et je songeai tout haut :

— La fausse M™ Herseng avait bien vu le péril.
J’ai agi, je le reconnais maintenant, ai véritable
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enfant. Mais je n’avais pas confiance en elle... et
puis, je la voyais si €étrange, je sentais si bien que
la raison donnée par elle n’¢tait pas la vraie, que
je n’al plus eu qu’un désir: accepter cette
situation dont elle semblait avoir peur.

Le prince dit, pensivement :

—Oui, il y a eu la quelque chose de bien
singulier. J’a1 remarqué comme vous |’effet que
mon nom a produit sur elle, et comment, apres
cela, elle a opposé son refus. Sur le moment, ces
nuances ne m’avaient pas frappé. Je m’en suis
souvenu plus tard. Ce n’est pas a cause de moi,
personnellement, qu’elle voulait vous empécher
d’accepter : ¢’est a cause de mon nom.

— Voila aussi I’impression que j’aie eue. Mais
quels rapports peuvent exister ?...

—Je me suis en vain creus¢ 1’esprit pour le
découvrir. Il faudrait trouver cette femme. Mais
jusqu’ici, rien, pas un indice... On m’a parlé hier
d’un détective autrichien remarquable. J’ai
teléphone¢ aussitdt pour qu’il vienne me trouver.
Celui-la sera peut-étre plus heureux que les
autres.
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Je dis a mi-voix :
— Je voudrais savoir... et j’ai peur.

—Non, n’ayez pas peur, ma chérie! J’ai
I’intime  conviction, voyez-vous, qu’aucun
déshonneur ne plane sur votre origine. Et, de
toute facon, vous demeurerez mon Odile trés
chere, plus chere que tout.

— J’a1 confiance en vous, Frantz, car si un jour
vous deviez ne plus m’aimer, ce serait trop
affreux !

Que me dit-1l alors ? Je ne me souviens plus
bien... Mais c’¢était bon et doux ! Comme il
m’aime, mon Frantz !... et comme je I’aime !

L’heure était avancée quand nous quittames
I’é¢tang. Pendant un instant, il marcha pres de
moi, sous la volte verte d’une allée, en tenant son
cheval par la bride. Je m’appuyais a son bras et
nous avancions en silence, recueillis dans notre
bonheur... Mais il fallut nous quitter enfin. Et
tandis qu’il me précédait a cheval, je revins seule
vers le chateau.

Dans les jardins, au tournant d’une allée, je
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rencontrai le docteur Vernet qui faisait sa
promenade du matin. Je m’arrétai et lui tendis la
main qu’il retint en attachant sur moi son bon
regard investigateur.

— Vous avez meilleure mine depuis quelques
jours, mon enfant. J’en suis enchanté... Un
moment, j’al craint que vous ne tourniez a
I’anémie.

Je ris gaiement :

— Le danger est conjuré, cher docteur. Je me
sens tout a fait bien portante.

— Ah ! tant mieux, tant micux !

Il paraissait embarrasse. Enfin, il dit d’un ton
hésitant :

—Je  souhaiterais vous parler, chere
mademoiselle. Peut-&tre vais-je vous paraitre
indiscret. Mais je suis presque un vieillard, j’ai
beaucoup d’expérience et... je crois de mon
devoir de prévenir contre certains périls une
enfant comme vous, si sympathique, si droite,
mais trop jeune encore pour discerner les pieges
de la vie... Je crains que... que le prince Frantz ne
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vous montre trop son admiration. On s’est apergu
de DPattention qu’il vous accordait. Et, comme
toujours, on a grossi les faits, amplifié¢ et imaginé.
Je suis bien certain, quant a moi, que vous n’avez
rien a vous reprocher. Mais j’ai cru devoir vous
prévenir... afin que vous vous teniez sur vos
gardes pour ne donner prétexte a aucun racontar.

J’¢étais devenue pourpre. Ainsi, c’¢tait vrai !
Tous ces gens curieux et mauvais s’¢taient
empressés de se jeter sur ma réputation pour la
mettre en picces.

—Je wvous remercie, docteur, de votre
sympathie. Mais le prince se chargera de faire
taire les malveillants. Désormais, 1’honneur de sa
femme sera entre ses mains.

Le docteur me regarda d’un air ahuri :
— Sa femme ?

— Auyjourd’hui, a minuit, le pere Lambert
bénira notre union.

— Ah ! par exemple !... Ah ! par exemple !

L’excellent homme paraissait absolument
interloque.

228



— Je vous fais cette confidence, cher docteur,
avec la certitude que le prince m’y aurait
autorisée, car il vous a en trés grande estime.
Mais vous n’en parlerez naturellement a
personne, car 1l se réserve de faire connaitre cette
union secrete deés qu’il en aura instruit son oncle.

— Oh ! naturellement, je serai muet !... Mais
c’est tellement inattendu!... J’en suis bien
heureux pour vous, mademoiselle... bien
heureux ! J’avais devin¢ que le prince Frantz
vous aimait passionnément, et je craignais que
vous ne soyez obligée de vous ¢loigner, de
souffrir beaucoup... Mais le prince a su tout
concilier. Ah ! mon enfant, vous serez heureuse,
je le crois !

Il semblait soulage et tout ravi, ’excellent
homme. J’ai compris qu’il avait €té bien inquiet
pour moi. Alors, dans I’intention de le remercier
de sa sympathie, je 1’ai invité a assister cette nuit
a notre mariage. J’¢tais bien certaine que le
prince n’en serait pas mécontent. En effet, quand
je le lu1 ai appris, cet apres-midi, il m’a dit :

—Vous avez bien fait. Vernet, par son
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dévouement, a droit a cette faveur.

15 octobre

A minuit, dans la chapelle du chateau, j’ai été
unie au prince Frantz de Drosen. Les princesses
Charlotte et Hilda étaient 1a, ainsi que le docteur
Vernet et les témoins, M. de Brandel et le comte
de Schild, maréchal de cour, un vieillard que
Frantz a en tres profonde affection. En outre, le
prince avait voulu que son premier valet de
chambre, ma femme de chambre et quelques
anciens et dévoués serviteurs assistassent a la
cérémonie. Il a tenu a bien m’assurer ainsi que
notre union n’aurait pas les suites de celle de la
pauvre princesse Stéphanie et du marquis de
Montsoreil.

J’avais, sur ma robe blanche et dans mes
cheveux voilés de tulle, des touffes de myrte et de
lis. La chapelle était illuminé€e et garnie de fleurs.
Le prince s’¢tait ingéni¢ a enlever a cette
cérémonie nocturne et secrete le caractere
clandestin qui aurait pu m’attrister. A un
moment, cependant, le souvenir de la princesse
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Stéphanie est venu me troubler. J’ai frissonné un
peu... Et puis, en tournant la téte, je 1’ai vu
agenouille pres de moi, mon cher Frantz, avec
une expression de fermeté grave sur sa
physionomie. Et j’ai pensé: «Il saura me
protéger, lui, si fort et si bon. »

J’ai prononce sans hésiter le mot qui me liait a
lui. Et j’ai demandé¢é a Dieu, une fois de plus, de
me faire devenir 1’épouse chrétienne dont il a
besoin.

Et puis, dans la sacristie, les princesses
m’embrasserent, Hilda tremblante d’émotion,
pauvre chérie, et la princesse Charlotte
completement retournée. Le docteur et les
témoins, puis les vieux serviteurs me baiserent la
main. Et le long des corridors déserts, ou, devant
nous, s’allumait a mesure 1’électricité, Frantz
m’emmena vers mon appartement.

23 octobre

Aujourd’hui seulement, depuis huit jours, je
puis trouver un moment pour écrire. Frantz est a
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Habenau et rentrera tres tard. C’est la premicre
fois qu’il s’y rend depuis notre mariage. Le
prince régnant, qui est venu ici hier, s’est ¢tonné
de ne pas I’avoir vu la semaine. C’est pourquot il
y est all¢ aujourd’hui.

En ’attendant, je vais donc noter sur mon petit
cahier les incidents de ces quelques jours. Les
incidents ? Il n’y en a guere. En apparence, pour
ceux qui ne savent pas encore, ma vie est la
méme. Je suis toujours la lectrice de la princesse
Hilda... Ah! si, cependant, quelque chose a di
faire ¢évenement ! Je d¢jeune maintenant avec le
prince Frantz et les princesses. Je me demande ce
qu’on en pense dans le clan de la cour. Bientot,
on sera au courant de la vérité. Le comte de
Schild et M. de Brandel ont recu 1’ordre de la
laisser pressentir habilement, dés que le prince
régnant la connaitra.

J’ai changé d’appartement. Celui que j’occupe
maintenant a une communication secrete avec
I’appartement de Frantz. C’¢tait 1a que logeait M.
de Montsoreil, pendant ses courts séjours a
Wenseid. Bien qu’il soit extrémement bien
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aménage, mon mari veut le faire transformer
compleétement pour moi, pendant le séjour que
nous ferons en France au printemps.

Chaque matin, quand Frantz a dépouillé son
courrier et indiqué a ses secrétaires les réponses a
faire, je descends dans son cabinet et je travaille
pres de lui pendant qu’il parcourt les journaux. Il
lit tout haut ce qui peut m’intéresser. Puis nous
¢changeons nos idees.

Maintenant que je peux lui parler plus
intimement, je remarque mieux la fermeté de son
jugement et je constate avec joie que le fond
sérieux reparait vite chez lui.

Ses fréquents s¢jours a Paris, un peu
d’atavisme peut-Etre, puisqu’il compte dans ses
aieules deux princesses francgaises, ont contribu¢
a lui donner une grande vivacité¢ d’esprit. La
repartie, le golt du tact, de la mesure, de
I’¢légance, ne lui sont pas étrangers. Je lui ai dit
hier :

— Frantz, vous avez une ame de latin.

Il m’a répondu :
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— J’aime beaucoup les Frangais et la culture
francaise a fait mes dé¢lices dés mon enfance.
J’avais pour précepteur un excellent homme, un
Parisien, fort €rudit, qui m’initiait aux ceuvres de
vos €crivains, et mes fréquents voyages en France
ont achevé ma formation latine, comme vous
dites.

La-dessus, 1l m’a embrassée en ajoutant :
— Nous nous comprendrons mieux ainsi.

Comme i1l m’aime, mon cher Frantz! Et
comme, déja, je me sens pour lui une conseillere,
une confidente ! Parfois, je ne puis me défendre
d’un peu d’orgueil en le voyant, lui, si jaloux de
son autorité, abdiquer preés de moi sa volonté de
maitre. Mais les sentiments chrétiens reprennent
le dessus, et je songe avec un peu d’effroi aux
responsabilités que me crée cette influence
meéme.

Ma chere Hilda est toujours dans la joie. La
princesse Charlotte est tres affectueuse, elle veut
que je I’appelle « ma tante », dans I’intimité... Je
crains que tout ne se passe pas aussi facilement
avec 1’oncle de mon mari.
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24 octobre
Quel ensorceleur que mon beau prince !

En rentrant, cette nuit, i1l m’a dit, apres
m’avoir tendrement grondée de 1’avoir attendu :

— Mon oncle m’a parlé de vous, aujourd’hui.
Des racontars stupides €taient venus jusqu’a lui,
colportés par des gens qui auraient interét a me
nuire pres de lui, pour le dominer a leur aise.
Naturellement, j’ai profité de 1’occasion pour lui
faire connaitre notre mariage.

— Et... qu’a-t-1l dit ?
Son bras entoura mes €paules pour m’attirer
contre lui. Et un sourire amusé vint a ses levres,

anima ses beaux yeux qui m’enveloppaient de
leur ardente lumiere.

—1Il a d’abord ¢té fort mécontent et m’a
somme¢é de renoncer a vous... Et en fin de compte,
il m’a chargé de vous dire qu’il serait tres
heureux de vous voir a sa prochaine visite ici.

— Oh ! Frantz !
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Je me mis a rire joyeusement.

— Comment vous y é&tes-vous pris pour le
convaincre ainsi ?

— Depuis ma toute petite enfance, je connais
I’art d’obtenir de ce bon oncle ce que je veux. Il a
toujours €té pour moi d’une faiblesse que je ne
crains pas de qualifier d’excessive, car elle m’a
rendu de fort mauvais services. Aussi me suis-je
promis que nous en userions autrement a 1’¢gard
de nos enfants, si Dieu nous en accorde.

Il resta un moment silencieux en caressant
lentement 1’épaisse natte de cheveux couleur d’or
foncé qui tombait sur mon €paule. Je me sentais
tres heureuse de voir écartée toute crainte de
conflit entre 1’oncle et le neveu, et je le dis a mon
mari.

— Oh ! je n’¢tais pas inquiet a ce sujet-la, petite
chérie ! Je sais quel est mon pouvoir sur mon
oncle et je ne crains pas les basses manceuvres
des courtisans qui I’entourent et cherchent a le
circonvenir. Ces €tres me redoutent, parce qu’ils
se sont aper¢us que je ne suis pas homme a me
laisser conduire. Serviles comme des valets en
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ma présence, ils essayent de me nuire en dessous.
Je méprisais jusqu’ici leurs manceuvres. Mais
voila qu’ils ont os€ s’en prendre a vous. Ils vont
s’apercevoir, cette fois, que je suis vraiment le
maitre, et qu’on ne s’attaque pas impunément a
tout ce qui me touche.

— Qu’allez-vous faire, Frantz ?

— Les envoyer en disgrace dans leurs domaines
pour réfléchir au danger des intrigues.

— Mais le prince régnant le voudra-t-il ?
— Mon oncle voudra ce que je veux.
Je me mis a rire.

— Oh ! ’orgueilleux ! Comme il est stir de son
pouvoir ! Ainsi, il faut que tout le monde vous
obéisse ?

— Tout le monde, oui... méme toi. Je suis un
despote. Tu t’en es déja apergue, n’est-ce pas,
petite reine ?

Il riait doucement en me regardant avec

amour... Oh ! le cher despote qui ne saurait rien
me refuser, je le sens bien !
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Il y a une chose que je voudrais bien lui
demander, mais je ne I’ose pas, car je crois que ce
serait manquer a la charité. C’est d’¢loigner de
Wenseid M™ de Griehl et sa niece. Ces deux
femmes me détestent, je le devine. Mais
M™ de Warf, surtout, me hait sourdement,
passionnément. J’en ai maintenant la certitude,
apres avoir rencontré hier son regard, a un
moment ou Frantz, pour avoir un prétexte de
s’asseoir pres de moi, m’a pris des mains ma
broderie et a disserté savamment sur les plus
anciens ouvrages connus.

Je sais bien que si je le demandais a mon mari,
il s’empresserait de persuader sa tante de se
séparer de la baronne. Mais celle-ci est sans
fortune. Ce ne serait pas bien de la priver de cette
situation.

Cependant, je crains que ce soit elle, ou
M™ de Griehl — ou toutes les deux, probablement
— qui aient amorce les calomnies contre moi. Et,
ayant cette 1dée qu’elles sont mes ennemies, je
trouve pénible d’étre sans cesse en contact avec
elles.
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4 novembre

Le prince Luitpold est retourné a Vienne. Hier,
il est venu faire sa visite de départ. Frantz, qui
s’en doutait, avait pris soin de s’absenter. Quant a
moi, j’¢tais allée porter un secours a des
indigents, aux environs. Je n’ai donc pas vu,
heureusement, cet antipathique personnage.

Frantz m’a confi¢ ses sentiments au sujet de
son cousin. Il le méprise profondément. En outre,
comme je ’avais compris d€ja, il a des soupcons
au sujet de la mort de la princesse Stéphanie.

— Je le crois capable de ce crime, m’a-t-1l dit.
C’est un étre brutal, avili, sans scrupules... Mais
s’1l en est ainsi, il a bien habilement manceuvre,
car les indices probants font completement
defaut.

Je lui ai parlé de ma visite a Rosa Essler. Et
sans méme que je lui demande, devinant mon
desir, 1l m’a dit qu’il ferait désormais une pension
a ’excellente femme, qui a assumé la charge de
la pauvre protégéee de la princesse Stéphanie.
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15 novembre

Le prince régnant m’a confére le titre de
comtesse de Halberg. C’est le nom d’un domaine
que Frantz possede sur la frontiere d’Autriche et
dont il me fait la donation.

Je sais par M. de Brandel que personne
n’ignore plus maintenant notre mariage. C’est un
soulagement pour moi. Et de ce fait, nous nous
trouvons beaucoup plus libres d’agir en public
comme mari et femme. Mon cher Frantz a
promptement réalisé toutes ses promesses. Il ne
peut pas m’¢lever jusqu’a son rang, mais il me
fait connaitre aux yeux de tous comme son
€pouse.

M™ de Warf, le jour ou fut connue la décision
du prince régnant a mon sujet, vint me féliciter.
Ses yeux avaient une lueur trouble, et ses leévres
peintes tremblaient en se forcant a sourire, a dire
des mots aimables.

Elle a peur que je n’use de mon influence sur
Frantz pour la faire partir, et elle essaye de
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m’amadouer. Mais je sens si bien qu’elle me hait,
maintenant surtout qu’elle me sait la femme du
prince, et qu’elle voit les hommages discrets des
courtisans entourer I’humble lectrice d’hier !

Rosa Essler, a qui j’avais fait part de la
decision de mon mari a son €gard, m’a €crit pour
m’exprimer sa reconnaissance et me prier de
remercier pour elle le prince. Elle me dit
qu’Elisabeth est toujours bien étrange... Il faudra
que j’aille voir ces pauvres femmes un de ces
jours.

27 novembre

Il y avait bien un certain nombre d’invités
pour le diner, entre autres M™ de Wseohten,
redevenue trés aimable pour moi. J’avais une
robe blanche tout en soie souple, garnie de
broderies légeres que Frantz aime beaucoup. Et,
pour la premiere fois, j’avais mis le merveilleux
collier de perles qu’il m’a offert. Le regard
tendrement admirateur de mon mari me dit, avant
ses levres : « Vous €tes ravissante. » Et dans celui
de nos hotes, je lus le méme jugement, qui me
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rendit tout heureuse, parce que je veux que Frantz
soit tres fier de son Odile.

M™ de Warf ¢tait aussi particulierement en
beauté, ce soir. Et elle se montrait plus
insinuante, plus habilement flatteuse que jamais.
Dans la soirée, Frantz s’entretient un long
moment avec elle. Il semblait tres gai, je
I’entendais rire souvent, tandis que la baronne
faisait ses mines de coquette en le regardant avec
extase.

J’étais 1mpatientée, sourdement irritée, non
contre Frantz, qui recoit par habitude, peut-€tre
aussi par une sorte de plaisir de dilettante, ces
adulations féminines, mais contre cette femme
qui jalouse haineusement mon bonheur et essaye
de détourner de moi, ne flt-ce qu’un instant,
I’attention de mon mari. Je pensal que,
deécidément, il serait mieux qu’elle fit éloignée.

Nos hotes partis, le bonsoir €échangé¢ avec la
princesse Charlotte et Hilda, nous nous retirames
dans le cabinet de Frantz. Mon mari avait un
rapport a lire et a annoter. Quand 1l eut fini, il
vint s’asseoir pres de moi, sur le divan ou je
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songeais, les yeux mi-clos.

— Il faut aller vite te coucher, mon Odile, il est
tres tard.

— Je n’ai pas du tout sommeil... et j’a1 quelque
chose a te demander.

— Quoi donc ? Mais d’abord, dis-mo1 pourquoi
ces beaux yeux sont-ils soucieux, ce soir ?

Je cachai mon visage contre son €paule en
murmurant :

— C’est parce, que je me suis impatientée
contre M™ de Warf.

— Contre M™ de Warf ? A quel propos ?

— Parce que c’est une coquette... et qu’elle se
permet de... de chercher a se faire remarquer de
toi.

Il se mit a rire.

—Oh! ma petite chérie, cela n’a pas
d’importance ! Du moment ou elle m’est

completement indifférente, tu n’as rien a
craindre.

— Sous ce rapport-1a, je le sais bien ! Mais elle
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me jalouse... elle me déteste. Et c’est penible
pour moi de sentir cette hostilité sourde, de voir
ces manceuvres d’habile coquetterie qui semblent
me jeter un défi...

Il m’interrompit vivement :

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela plus t6t, ma
bien-aimée ? Je savais, certes, que cette femme te
jalousatit, je la savais fausse et insinuante. Mais je
ne songeais pas que tu puisses en souffrir. Sois
sans crainte, elle partira. Donne-moi seulement
un peu de temps pour que j’amene ma tante a
cette id¢e.

— Le temps que tu voudras, mon cheri. Il ne
faut pas froisser la princesse Charlotte... Vois-tu,
j’a1 hésité longtemps a te faire cette demande. Il
m’¢tait désagréable de nuire a la situation d’une
femme sans fortune. Et puis, je sais que la
princesse Charlotte tient a sa dame d’honneur.

— Moins maintenant, car je lui ai ouvert les
yeux sur les merites de sa chere Eléonore.

— Tu prenais cependant plaisir a causer avec
elle ? Je me rappelle, lors de la grande soirce, que
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tu te promenais sur la terrasse et que tu 1’écoutais.

Il m’interrompit par un €clat de rire moqueur
en m’entourant de ses bras.

— Ah'! la chere jalouse que je vois la ! Savez-
vous, madame, a quoi songeait votre futur mari
en ayant 1’air d’écouter M™ de Warf et en lui
répondant quelque peu au hasard ? Il se disait :
« Elle est la-haut, derricre ces fenétres, celle que
j’aime, la joie de mon cceur. Si elle I’avait voulu,
elle serait ici, pres de moi. Au lieu du visage
farde, des yeux sans ame de cette plate coquette,
je contemplerais son délicat visage et ses grands
yeux pleins de lumiere et de vie. Je lui dirais mon
amour, mon désir de I’avoir pour épouse... »

Je ’interrompis a mon tour par un baiser :

— Oh ! mon Frantz, pardon ! C’¢tait a mo1 que
tu pensais !... Tu as raison, j’¢tais sottement
jalouse ! Dis-moi que tu ne m’en veux pas ? C’est
que je t’aime tant, vois-tu, que je ne voudrais pas
un nuage entre nous !

— Il n’y en aura jamais, je ’espere bien ! Mais
dés que quelque chose t’inquiétera, dis-le-moi,
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simplement, comme ce soir, ma petite chérie. Tu
sais bien que je suis tout a toi ; mais je ne veux
pas méme que la moindre apparence puisse te
donner un soupcon de crainte.

Comme il est bon et délicat ! Comme 1l m’a
bien comprise, mon mari bien-aime !

— Oh ! merci, Frantz ! Oui, je te dirai tout, tout
ce qui me passera par la téte !

Il sourit avec une malice tendre et baisa
longuement mes paupicres en murmurant :

— Est-il permis de craindre n’importe quelle
femme au monde, quand on a ces yeux la... quand
on est tol, mon amour ?

1¢" decembre

Le prince reégnant s’est réinstallé depuis
quinze jours a la Résidence. Frantz reste a
Wenseid cette année, a cause de moi. Nous
sommes plus libres ici. Trois ou quatre fois dans
la semaine, 1l se rend a Dennestadt pour les
affaires de la principauté, d’ailleurs peu
compliquées.
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Le prince Louis, lui, quand il ne s’occupe plus
de chasse, se plonge dans les vieux livres, dont il
a une fort belle collection. Il m’a invitée a la voir.
Hier, je me suis rendue a la Résidence avec
Frantz et Hilda. J’y entrais pour la premiere fois.
Les appartements sont fastueux, d’un luxe un peu
lourd, sauf celui de Frantz, dont 1’¢légance est
plus discrete. Le prince régnant a €té charmant
pour moi, et m’a offert une magnifique parure de
diamants et de rubis. J’ai pris un intérét sincere a
ses livres, ce qui I’a extrémement flatté. Il a
declaré ensuite a son neveu — c’est Frantz qui me
I’a rapport¢ — que j’¢tais une merveille
d’intelligence et de beauté. Et moi qui avais
tellement peur de n’étre pas adoptée par la
famille de mon mari !

Frantz circonvient habilement sa tante, pour la
detacher de M™ de Warf. Comme je lui ai fait
part de mon idée au sujet du rdle jou¢ par la
baronne et M™ de Griehl dans les bruits
calomnieux répandus sur moi, il voulait les
¢loigner sur I’heure. Mais je 1’en ai dissuadé. Ce
n’est qu’un soupcon de ma part, et je serais
desolée de froisser la princesse Charlotte par le
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brusque renvoi de cette femme qui a su se rendre
presque indispensable.

Quant a M™de Griehl, il est convenu
qu’Hilda la remerciera au mois de janvier et lui
fera une pension suffisante pour lui permettre de
mener une existence honorable.

Frantz ne s’isole plus avec M™ de Warf. Il ne
semble méme pas s’apercevoir qu’elle existe.
Elle doit me détester de plus en plus.

15 decembre

Mon mari est parti aujourd’hui pour Munich,
ou il va assister aux funcrailles d’une princesse
de Bavicre, sa cousine. Il y restera une huitaine
de jours afin de régler par la méme occasion
différentes affaires. C’est notre premicre
séparation et nous la trouvons tres dure. Chaque
jour, nous nous ¢&crirons, sans préjudice de la
conversation au téléphone.

Je I’aurais accompagne, si je n’étais fortement
grippée. Le docteur Vernet s’est oppos¢ a un
voyage dans ces conditions, surtout par le vilain
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temps glacial et brumeux que nous avons.

17 decembre

Ce matin, longue et délicieuse lettre de Frantz.
J’ai regardé et embrassé sa photographie, celle ou
il est si beau dans la tenue de colonel de dragons
qu’il porte avec tant de superbe ¢élégance...
Encore six jours sans le voir, mon bien-aime¢ !

Je vais mieux. La fievre est tombee, mais je
souffre aujourd’hui d’un fort mal de téte. Hilda, a
qui j’interdis I’entrée de ma chambre a cause de
la contagion, vient de m’envoyer un remede qui
lui réussit tres bien. Sa femme de chambre me 1’a
apporté tout prépar¢ dans un verre d’eau. Je vais
en prendre un peu tout a ’heure. Si ce mal de téte
ne se passe pas, j’avalerai alors le restant de la
dose... Je n’ai jamais ¢t¢ malade et j’ai une
grande défiance des médicaments. Mais vraiment
je souffre trop aujourd’hui.

Le jour de Noél

J’ai pu me lever dans I’apreés-midi et je me
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suis installée dans mon salon. Frantz, qui me
quitte le moins possible, vient de descendre pour
dicter une réponse a son secrétaire. J’en profite
pour noter les événements de ces derniers jours...

Personnellement, je me rappelle peu de chose.
Quelque temps apres 1’absorption du remede, je
fus prise de vomissements, de douleurs atroces.
Je me souviens d’avoir vu autour de moi le
docteur Vernet, les princesses. Et puis, c’est la
nuit... Quand je repris conscience, j’¢tais faible
comme un petit enfant, mais je ne souffrais pas.
Frantz était prés de moi, tendrement attentif,
m’enveloppant du brilant amour de son regard.
Alors, je me trouvai tres heureuse. Je ne cherchai
pas a savoir ce qui m’¢tait arrivé. Frantz me
disait : « Ne t’inquicte de rien, mon Odile, tout va
bien. Tu n’as plus qu’un peu de faiblesse, mais
cela passera vite. » Et je me laissais bercer par sa
VOiX, par ses caresses, sans essayer de me
souvenir.

Mais le surlendemain, les forces revenant un
peu, je questionnai :

—Qu’ai-je donc eu? Tu es revenu plus tot,
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mon ami ? Mon ¢état s’est-il aggrave ?

— Il s’est produit une petite complication qui a
maintenant completement disparu, chérie. Ma
tante et Hilda ont cru devoir me téléphoner a ce
moment, bien qu’il n’y ait eu aucun réel motif
d’inquietude.

Je crois qu’il ne m’a pas dit la vérite. Il y a
autre chose. Il parait préoccupe. La princesse
Charlotte est malade depuis deux jours, et Hilda a
une mine completement deéfaite. Mais, quand je
I’interroge, elle répond :

— Je n’ai rien, Odile, rien du tout.

Maintenant que j’ai repris toute ma lucidité
d’esprit, je sens comme un mystere autour de
moi. Il faudra que j’interroge encore Frantz.

Aujourd’hui, jour de Noé€l, le pere Lambert,
sur ma demande, m’a apport¢ la sainte
communion. Frantz a paru bien ému. J’ai
beaucoup pri¢ pour lui, mon cher, si cher mari !
Comme il me soigne bien ! Comme 1l est attentif
et délicat !
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26 decembre

Je sais ... Oh! I’épouvantable chose ! Frantz
ne voulait rien me dire, parce qu’il me jugeait pas
encore assez bien remise. Sur mes instances, 1l a
enfin parlé¢...

Jai cté victime d’une tentative
d’empoisonnement. L’une des coupables — ou,
plus exactement, Dl’instrument — est M™ de
Griehl. Chargee par Hilda de préparer le remede,
comme elle le faisait habituellement pour la
princesse, elle y a substitué un poison qui
provoque le brusque arrét du cceur, avec toutes
les apparences de 1’embolie. Mais, a dose
moindre, ce sont des vomissements, des douleurs
et une sorte de torpeur comateuse, ce qui s’était
produit  pour  moi. Soignée aussitot
¢nergiquement, j’ai pu €tre sauvée, et mon
excellente constitution permet de penser que je
me remettrai bien vite, sans suites facheuses.

Quand la dame d’honneur connut I’avortement
de son crime, elle s’enfuit avec sa ni¢ce. Mais
Frantz, aprés une rapide enquéte concluant a sa
culpabilité, langa aussitot la police sur les traces
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des deux femmes. Elles furent rattrapées,
amenées a Dennestadt. M™ de Griehl,
completement effondrée, avoua tout. Elle avait
verse le poison, qui lui avait €té fourni par
M™ de Warf. Celle-ci1, affolée par sa passion pour
Frantz et par sa furieuse jalousie contre moi, lui
avait dit a plusieurs reprises :

—Je veux me venger, ruiner son odieux
bonheur. Vous m’aiderez, s’1l le faut, ma tante ?

Et M™ de Griehl, pleine de rancune contre
moi, habilement excitée par sa niece, répondait
affirmativement. Quand [’occasion se présenta,
elle voulut reculer, assura-t-elle aux magistrats ;
mais sa niece avait pris un tel empire sur elle
qu’elle finit par céder et consomma le crime.

Quant a M™ de Warf, il fut plus difficile
d’obtenir des aveux. Elle niait, en déclarant que si
elle avait fui, c’était pour ne pas abandonner sa
tante. Mais voyant que cette tactique restait sans
effet et poussée dans ses derniers retranchements,
elle se décida a tout avouer, a dire I’étrange,
I’incomprehensible chose.

De méme que M™ de Griehl n’avait €té¢ qu’un
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instrument entre les mains de sa niece, celle-ci
¢tait ’intermédiaire d’un autre. Et ¢’est le nom de
cet autre qui me fit sursauter de stupéfaction,
quand Frantz le prononga.

— Le prince Luitpold !
Je regardai mon mari avec ahurissement.

— Oui, le prince Luitpold... Tu n’y comprends
rien non plus, ma pauvre chérie ? Qu’est-ce que
cet homme pouvait avoir contre toi?... Et
cependant M™ de Warf n’a certainement pas
inventé cela. D’ailleurs, le prince a pris soin de le
confirmer lui-méme. Au moment ou j’allais partir
pour Vienne, afin de le voir et de ’interroger, je
recevais la nouvelle qu’il venait de se suicider.

— Ah! c’est affreux !... Mais qu’est-ce que
cela veut dire, Frantz ?

— Je le cherche en vain. M™ de Warf, je m’en
suis convaincu en l’interrogeant moi-méme, ne
sait rien a ce sujet. Le prince Luitpold, qui I’avait
courtisée, autrefois, la fit venir un jour au
pavillon de chasse, I’amena a avouer sa haine
jalouse contre toi, et I’attisa encore, cette haine,
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par des propos moqueurs; puis il parla de
vengeance... Ce fut tout pour cette fois. Mais, il y
a un mois, 1l lui donna rendez-vous sur la
frontiere et 1a, lui offrit une fortune si elle te
versait ce poison. Il ne pouvait supporter,
assurait-1, 1’idée de ma  mésalliance...
M™ de Warf est criblée de dettes. Ses créanciers
commencent a la poursuivre et elle savait qu’un
scandale allait éclater un jour ou ’autre. Affolée
par cette idee, prétend-elle, elle finit par accepter
I’abominable marché !... Quant au motif véritable
qui guidait le prince Luitpold dans ce crime, elle
I’ignore. Car, naturellement, aucune personne
sensée ne croira qu’il jouait une si terrible partie
simplement parce que mon mariage lui déplaisait.

— Mais alors ?...

— Alors, je crois que ceci se relie au mystere
de ta vie, mon Odile. Mais bien loin de I’éclaircir,
cela ne le rend que plus effarant encore.

Effarant, oui... Comment ce prince, que je n’ai
vu qu’une fois, a-t-il pu s’attaquer ainsi a moi ?
Quelle terrible énigme se cache 1a ?

Nous cherchons en vain. Frantz est trés
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soucieux, je m’en apercois, bien qu’il essaye de
me le dissimuler. A un moment, je Iui dis
tristement :

—Ah! tu vois bien quels ennuis je
t’occasionne ! J’aurais mieux fait de...

Mais il ne me laisse pas achever. Me prenant
dans ses bras, il me serre contre sa poitrine :

—Tais-to1! Ne dis jamais cela! Tout le
bonheur que tu me donnes, je ne croirai jamais le
payer trop cher, tu entends ?

Oh ! oui, je ’entends et je le crois ! Au milieu
des épreuves, son amour se manifeste plus fort,
plus ardent. Et ma confiance en lui augmente ;
quelle que soit la révelation que 1’avenir nous
apporte, il me restera attaché comme aujourd’hui.
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Troisieme partie
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6 janvier

Notre séjour en France va €tre avancé. Le
docteur Vernet estime qu’Hilda et moi — et méme
la pauvre princesse Charlotte que ces événements
ont terrassée — avons besoin d’un changement
d’air. M. de Brandel part cette semaine pour louer
une villa au Cap d’Antibes, et nous irons nous y
installer vers la fin du mois. En avril, nous
gagnerons Paris. Puis Frantz parle d’un sé€jour en
montagne. Je le crois désireux de me ramener le
plus tard possible dans ce Wenseid ou j’ai failli
mourir.

Le proces des deux dames d’honneur
s’instruit. Rien de nouveau n’a ¢€té révéle. On
essaye d’¢touffer le nom du principal coupable.
Mais 1l se chuchote tout bas, avec les plus
extraordinaires commentaires, parait-il. C’est une
affaire sensationnelle, qui fait grand bruit dans le
monde entier. Bien que Frantz n’en dise rien, je
devine qu’il lui est trés désagréable que mon nom
y soit mélé.
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Je suis completement remise maintenant. Il ne
me reste qu'un peu de faiblesse, un peu de
nervosité. Cette idée que j’avais, que j’al peut-
¢tre encore des ennemis si acharnés, I’angoisse de
ce mystere, ’effroi rétrospectif de 1’attentat dont
j’ai été la victime, tout cela m’oppresse, me tient
dans un état de souffrance morale que je cherche
a dissimuler a mon cher Frantz, assez vainement,
d’ailleurs.

J’ai recu de nombreuses preuves de sympathie.
Beaucoup sont intéressées ; mais quelques-unes
sont certainement sinceres. Rose Essler m’a écrit
pour me dire qu’elle avait bien remerci¢ Dieu
d’avoir permis que j’échappasse a la criminelle
tentative de « I’horrible prince ». « Croyez-vous
bien maintenant, gracieuse dame, que ce soit lui
qui ait tué sa sceur ? » ajoute-t-elle.

Oh ! oui, je le crois, j’en suis stre. Et Frantz
aussi !

Demain, je dois aller a Dennestadt pour
différents achats. J’en profiterai pour faire une
petite visite a Rosa. Frantz m’a dit qu’il
m’accompagnerait.
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— Cette pauvre femme a ¢été injustement
accusée ; en allant chez elle, je prouverai que je
la tiens pour innocente.

Je vois d’ici I’ahurissement et la joie de
I’excellente femme en se trouvant en face de mon
mari, son futur souverain, si aimé du peuple !

7 janvier

Mon Dieu, est-ce qu’enfin vous nous enverriez
la lumiere ? Est-ce que je puis croire a ces indices
extraordinaires ?

Cet apres-midi, mes courses faites, je suis
allée rejoindre Frantz a la Résidence, d’ou nous
sommes partis tous deux dans son automobile
pour gagner la petite rue tranquille ou demeure
Rosa. Ainsi que je I’avais prévu, la brave femme
fut toute saisie a la vue de Frantz. Elle multipliait
les révérences, et balbutiait en répondant a ses
paroles bienveillantes. Puis elle nous avanca des
fauteuils et voulut rester debout. Mais nous
I’obligeames a s’asseoir. Et mon mari commenca
a I’interroger sur la princesse Stéphanie, sur ses
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rapports avec le prince Luitpold. Elle répéta ce
qu’elle m’avait dit déja, avec des détails plus
circonstanciés, en ajoutant que la princesse lui
avait confi¢ un jour, peu de temps avant sa mort
tragique, que son frere lui inspirait une
insurmontable terreur.

Nous ¢tions la depuis un quart d’heure,
lorsqu’on frappa a la porte. Rosa se leva en
demandant :

— Voulez-vous me permettre ?...
— Mais oui, allez, madame Essler, dit Frantz.

Rosa se dirigea vers I’étroit couloir et nous
I’entendimes ouvrir sa porte et chuchoter. Puis
quelqu’un entra dans la piece voisine et la vieille
femme revint.

— Veuillez m’excuser. C’est la protégée de ma
chere princesse qui vient de faire des courses...

Je demandai :
— Est-elle toujours aussi étrange ?
— A peu prés, madame.

— Faites-la venir un peu, voulez-vous ?
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Elle alla ouvrir la porte communiquant avec la
piece voisine et appela :

— Elisabeth !

L’innocente s’avanga et vint nous faire une
sorte de réverence. Ses yeux vagues, effleurant
seulement Frantz, s’arrétérent sur moi, en

devenant presque conscients, comme 1’autre jour.
Elle demanda :

— Comment vous appelez-vous ?
— La comtesse de Halberg.

Elle secoua la téte !

— Non, pas Halbert...

Rosa grondait d¢ja :

— Voyons, Elisabeth... voyons...

Je lui imposai silence du geste. Elisabeth
continuait a me regarder fixement. Puis elle se
tourna vers Rosa :

— A-t-on retrouve la petite fille ?
Je demandai :
— Quelle petite fille ?
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—La fille... la petite Helena. A elle, je dois
donner...

Elle s’arréta, hésitante.
— Quoi donc, Elisabeth ?

Tout en parlant, je posais ma main sur son
¢paule et je la regardais avec un intérét
affectueux.

Une sorte de sourire vint ¢éclairer sa
physionomie, lui donner presque une expression
d’intelligence.

— Je vais vous montrer... a vous toute seule,
parce que vous avez les yeux du portrait...

Elle m’entraina vers la fenétre. Sa main glissa
entre les plis de son corsage, en retira un grand
sachet de laine brune. Avec ses ongles, elle
enleva quelques points, puis sortit des papiers et
deux photographies.

— Regardez... regardez...

Elle me tendait ces dernieres. L’une
représentait un homme de trente-cinq a quarante
ans, au visage fin, aux yeux vifs et tendres. Sur
I’autre, ils étaient trois : le méme homme, puis
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une jeune femme de physionomie agréable qui
tenait sur ses genoux un petit enfant.

— Qui est-ce, Elisabeth ?

— La, c¢’est ma princesse, avec sa petite fille et
a coté, le Francais, son mari.

—Ah! M. de Montsoreil !... Comme 1l est
bien !... Regardez, Frantz.

Mais Elisabeth tendit la main pour reprendre
les portraits :

— Non, non, donnez !

— Vous ne voulez pas que je les montre a mon
mari, Elisabeth ?

Elle hésita et jeta un coup d’ceil défiant sur le
prince qui s’avangait.

—«Elle» m’a dit de ne les montrer a
personne...

—Ma femme ou moi, c’est la méme chose,
declara Frantz.

11 prit les photographies. A peine y avait-il jeté
les yeux qu’une exclamation s’échappait de ses
levres :
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— Mais vous ressemblez au marquis de
Montsoreil, Odile !

— Vraiment ?... Rosa me I’avait d¢a dit...
N’est-ce pas, Rosa ?

— Oui, madame. Moi qui a1 connu M. de
Montsoreil vivant, j’ai ¢été frappée par cette
ressemblance la premiere fois que je vous ai vue.

Frantz murmura :

— C’est extraordinaire ! La coupe du visage,
les yeux, le sourire...

Il s’interrompit. Son regard venait de tomber
sur les papiers que tenait Elisabeth en les cachant
de son mieux entre ses doigts.

— Qu’est-ce que cela ? Que tenez-vous la ?
— Rien... rien...

Son regard se remplissait d’effroi et elle recula
un peu.

— Mais si, vous avez des papiers. Montrez-les-
moi.
— Non... non...

Mon cher Frantz, accoutumé a étre obél
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immeédiatement, n’est pas la patience méme, sauf
a I’égard de sa femme. Ses sourcils se
rapprocherent et Dirritation durcit soudainement
son regard. Alors, j’intervins aussitot :

— Donnez-les-moi, voulez-vous, Elisabeth ? Je
vous promets de vous les rendre.

— A vous, oui... mais pas a lui...

Elle jetait un coup d’ceil de defiance apeuree
vers Frantz.

— Donnez, Elisabeth...

Je tendais la main. L’innocente y posa les
papiers. J’en dépliai un, au hasard... Frantz,
penché derriere moi, s’exclama sourdement :

—L’acte de mariage de la princesse
Stéphanie !... Ainsi, c¢’était bien vrai!... Mais
comment se trouve-t-il entre les mains de cette
femme ?

Un autre papier ¢tait I’extrait de naissance
d’Helena-Marie-Stéphanie de Montsoreil, née a
Florence, fille d’Hugues-Marie, marquis de
Montsoreil et de Stéphanie-Marie-Charlotte,
princesse de Drosen. Puis venait [’acte de
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baptéme. Et enfin une enveloppe cachetée,
portant ces mots : « Pour mon mari et pour ma
fille, si je meurs subitement. »

Pendant un moment, nous nous regardames
sans parler. Rosa considerait avec stupéfaction
I’innocente, dont le regard inquiet ne quittait pas
les papiers que Frantz avait pris pour mieux les
examiner.

— Vous ne saviez pas qu’elle possédait cela,
Rosa ? demandai-je.

— Certes non, madame ! Jamais je n’ai eu
I’1dée... Qui vous a donné¢ cela, Elisabeth ? Ou
I’avez-vous pris ?

Elisabeth hésita... Son regard, en ce moment,
¢tait presque intelligent. Je mis ma main sur son
bras en disant avec douceur :

— Racontez-nous cela. Nous sommes des amis
de la princesse Stéphanie. Mon mari est son
cousin et 1l voudrait savoir tout ce qui s’est passe
avant sa mort.

— Oui... Je sais, moi... Elle m’a dit un jour :
« Petite Elisabeth, j’a1 des papiers trés précieux.
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Je vais te les confier. Tu les cacheras bien et tu ne
les donneras a personne d’autre que mon mari ou
ma fille. Si quelqu’un t’interroge, tu répondras
que tu ne sais rien. » Et je lui a1 obéi. Mais je ne
« les » ai pas revus encore... « Il » avait des yeux
comme les votres et la princesse disait que la
petite fille lui ressemblait...

Frantz, s’adressant a Rosa, dit vivement :
— Cette petite fille est-elle vraiment morte ?

—Je le suppose. C’est M™ de Menan qui
I’annonca...

— M™ de Menan !... Mais cette femme ¢était
une complice de... du coupable ! D¢s lors, ce
qu’elle a dit peut n’€tre qu’un mensonge... Qui
¢tait resté a Florence avec I’enfant ?

— La nourrice, une Autrichienne, choisie par
M™ de Menan. Pour mon compte, elle ne me
plaisait gueére. Mais elle soignait trés bien 1’enfant
et paraissait une honnéte femme. La princesse en
ctait fort satisfaite. Quand la petite fille tomba
malade, au moment de la mort de la princesse
Stéphanie, ce fut Berthe qui annonga...
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— Berthe !

Je m’avancai vers la vieille femme et lui saisis
le bras :

— Vous avez dit Berthe ?

— Mais oui, gracieuse dame... Cette femme
s’appelait ainsi...

Je me tournai vers mon mari :

— Vous entendez, Frantz ?... Berthe, comme la
servante de M™ Herseng...

— Par exemple !... Voila qui nous ouvre des
horizons invraisemblables !... Et en ce cas...
Voyons, ne pouvons-nous penser que cette fausse
M™ Herseng et M™ de Menan ne font qu’une
seule et méme personne ?

— Mais oui, nous pouvons le penser... Oh !
Frantz ! quel espoir !... Ce serait trop beau, trop
beau !... Dites-moi, Rosa, comment était cette
dame de Menan ?

La vieille femme, qui ne comprenait pas,
regardait avec stupéfaction nos physionomies
emues, agitees.
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— Comment elle était, madame ?... Une
personne grande et forte, avec des cheveux
chatains, un visage assez beau, mais froid, des
yeux qui regardaient de cote...

— Comme les siens !... Je me rappelle bien ses
cheveux chatains qui ont grisonné peu a peu... Et
elle avait, en effet, de beaux traits... Avez-vous
remarqueé, Rosa, un grain de beauté au coin de la
bouche ?

— Oui, madame, et la princesse Stéphanie lui
en faisait quelquefois compliment.

Je saisis la main de Frantz.

—C’estelle ! C’est elle ! Oh ! mon ami, quelle
découverte !

— Inouie, en effet ! Ainsi, vous seriez la fille
de ma cousine !...

Son regard €tincelait de bonheur.

— Et la criminelle tentative dont vous avez
failli étre la victime s’explique de cette fagon...
Tout s’explique : ’effroi de cette femme quand je
vous ai offert de venir prés de ma sceur, votre
enlevement... Mais comment le misérable ne
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vous a-t-il pas supprimée tout enfant ? Un crime
de plus ne devait pas I’effrayer !

Tandis que nous parlions ainsi, Elisabeth ne
quittait pas des yeux les papiers que mon mari
tenait toujours. Elle me toucha le bras et demanda
a voix basse :

— Rendez-les-moi.
J’échangeai un coup d’ceil avec Frantz. Mon
mari répondit :

—I1 faut que je les garde. Je prendrai
connaissance du papier cacheté; les autres
documents vont me permettre de réhabiliter
immeédiatement la mémoire de ma pauvre
cousine.

Je pris alors les mains d’Elisabeth et je lui dis
avec douceur :

— Vous deviez remettre ces papiers au mari et
a la fille de la princesse, n’est-ce pas, Elisabeth ?

— Oui, madame.

— Eh bien ! je suis sa fille, Helena... Helena de
Montsoreil. Ainsi, vous pouvez, vous devez me
les laisser.
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Elle me dit sans surprise :

— Ah ! vous étes sa fille... Oui, je voyais bien
que vous aviez les yeux du Francais... Alors,
gardez les papiers...

Rosa, ahurie, balbutia :

— Qu’est-ce qu’elle dit ?... Qu’est-ce que vous
dites ?... La fille de la princesse ? Mais elle est
morte !

—Voila ce qu’il faudra prouver! dit
allegrement Frantz. Pour mon compte, je n’ai
plus de doute: i1l y a eu quelque odieuse
manceuvre la-dessous.

En peu de mots, il mit Rosa au courant du
mystére qui entourait ma vie. Puis je fis le
portrait de Berthe, rousse, corpulente, avec une
mine revéche et de gros sourcils broussailleux...
Et I’ancienne femme de chambre déclara que la
nourrice de la petite Elena était ainsi.

Apres avoir demandé a Rosa le plus absolu
silence sur ce qu’elle venait d’entendre, nous
quittames son petit logement, non sans avoir serreé
la main de la pauvre fille, choisie par la défunte
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princesse — je n’ose encore dire ma mere —
comme la détentrice de ce dépot précieux. En une
heure d’inquiétude plus aigué, seule a Wenseid,
loin de son mari et de sa fille, elle avait sans
doute rencontré le regard d’affection passionnée
de cette créature dévouée et, obéissant a une
inspiration subite, elle lui avait remis ces papiers,
avec ordre de les dérober aux yeux de tous et de
ne les remettre qu’aux intéressés. Peut-Etre cela
se passait-il seulement quelques jours avant
I’attentat... et le criminel et ses complices avaient
en vain cherché les preuves qu’ils voulaient
ancantir.

Je tremblais d’émotion en prenant place dans
I’automobile qui allait nous ramener a Wenseid.
Tandis que nous traversions la ville, Frantz me
tenait la main et il me regardait sans rien dire,
avec une joie tendre qui me faisait frissonner de
bonheur.

Aussitot hors de Wenseid, quand 1’automobile
roula dans la campagne, il me dit :

—Ouvre maintenant cette enveloppe, ma
chérie. Nous y trouverons peut-€tre d’autres
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indices.
— Mais... si je ne suis pas sa fille ?

—Tu I’es, je le sens, j’en suis sir. Et d’ailleurs,
de toute facon, je dois prendre connaissance des
dernicres volontés de cette pauvre cousine...

Mes doigts frémissaient en  ouvrant
I’enveloppe. Elle contenait une feuille double,
couverte d’une fine €criture féminine. Et je lus :

« Mes bien-aimés,

« S1 Dieu m’enlevait a vous de facon subite, je
veux vous laisser quelques conseils suprémes.
Vous avez un ennemi puissant, acharné. Je le
nomme en frissonnant de douleur, car c’est mon
frére unique. Tu le sais, toi, mon cher Hugues,
mais si tu venais a manquer a notre enfant, il faut
qu’elle connaisse les dangers qui la guettent. Il
faut qu’elle se defie, et qu’elle veille. »

Venaient ensuite des recommandations
diverses a M. de Montsoreil, puis de maternels
conseils pour D’enfant. On sentait la pauvre
princesse hantée par la crainte d’une mort
prochaine, d’une mort violente... A la fin, elle

274



ajoutait :

«Je n’al vraiment pres de moi que deux
créatures en qui j’ai toute confiance : ma femme
de chambre Rosa Essler et ma protégee, la pauvre
Elisabeth. Sois toujours bonne pour elles, ma
petite Helena. Et prie pour ta mere. »

J’avais des larmes plein les yeux en achevant
cette lecture. Je baisai la feuille en murmurant :

— Suis-je vraiment votre fille ? Oh ! dites-le-
moi !... Dites que je ne me trompe pas !

Frantz me prit le papier des mains et le relut
attentivement. Il fit observer :

— Cela nous prouve jusqu’a 1’évidence que la
pauvre femme croyait son frére capable de tout...
Mais  maintenant, il  faudrait retrouver
M™ de Menan et cette Berthe. J’espere beaucoup
en ce detective dont je t’al déja parle. Il prétend
avoir découvert une piste. Je vais lui
communiquer ces faits nouveaux et lui dire de
mener une enquéte a Florence.

Je suis ce soir dans un ¢état d’agitation
inexprimable. Frantz cherche en vain a me
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calmer. Nous n’avons rien dit encore a la
princesse Charlotte et a Hilda. Nous attendons
pour cela une certitude absolue.

10 janvier

Frantz a rec¢u aujourd’hui un télégramme du
detective. Il croit avoir découvert celles que nous
cherchons. Elles se cachent a Lausanne sous le
nom de M™ Muller et de sa servante Louisa.

Faites que ce soient bien elles, mon Dieu !

12 janvier

Le détective a écrit, donnant des détails. Cette
M™ Muller habite une villa isolée avec sa
servante. Elle est en ce moment trés malade. Son
ctat est sans espoir, assure-t-on. Le policier n’a
pas pu la voir ; mais le portrait qu’il trace de la
servante est conforme a celui de Berthe.

Frantz a dit aussitot :

— Il faut que je parte pour Lausanne, que je
voie cette femme et que je la décide a parler.
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—Je t’accompagne, ai-je déclaré. Tu
t’impatientes un peu trop vite, quand tout ne va
pas comme tu veux. Et cette malheureuse femme
tentera probablement de nier jusqu’au bout.

14 janvier

A peine arrivés, nous sommes allés, cet aprés-
midi, sonner a la villa indiquée. Comme t€émoins
de ce que dirait celle que nous pensions étre
M™ de Menan, nous avions amené M. de Brandel
et le docteur Vernet. La porte nous fut ouverte
par Berthe, vieillie et maigrie, qui eut un sursaut
de terreur a notre vue.

Frantz demanda :
— Nous voulons voir M™ de Menan.
— M™ de Menan !

Elle nous regardait d’un air affolé. Je 1’écartai
doucement et entrai dans le vestibule.

— Ou est-elle, Berthe ?
— Elle... Mais... elle n’est pas ici !

Frantz dit brievement :
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— Inutile de nier. Nous savons tout et nous
avons a lui parler... Montez avant, Odile, nous
VOus suivons.

— Non !... Elle est tres malade !

Et Berthe cherchait a me saisir le bras. Mais
Frantz la repoussa.

— N’aggravez pas votre cas, qui est assez
mauvais comme cela, dit-11 sévérement. Et ne
cherchez pas a fuir, car des policiers vous
cueilleraient au-dehors.

Terrorisée, elle nous laissa passer. Nous
montames et, le cceur battant, je frappai a une
porte.

Une voix faible répondit: « Entrez. » Et je
pénétrai dans la chambre, laissant les trois
hommes sur le palier, a portée de tout entendre.

Celle que j’avais connue sous le nom de
M™ Herseng ¢€tait ¢tendue sur une chaise longue,
devant la fenétre. Un souffle court soulevait sa
poitrine. Elle était fort rouge ; mais a ma vue, tout
le sang disparut de son visage que I’épouvante
convulsait.
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—Vous !... Vous !...

— Oui, moi, madame de Menan.
Elle bégaya :

— Que dites-vous ?

— Je dis que c’est moi, Helena de Montsoreil,
qui vient vous demander compte de votre
complicit¢ dans I’assassinat de ma mere, dans la
fausse nouvelle de ma mort.

Elle cria :
— Comment avez-vous su ?...
Mais, aussitot, elle tenta de se ressaisir :

— Qu’avez-vous invent¢ ? Vous essayez de
vous faire passer pour la fille d’une princesse,
pres de votre prince...

Le sang revenait de nouveau a son visage. Elle
répéta :
— Vous essayez... Vous essayez...

— Je suis la fille de la princesse Stéphanie, je le
sais, j’en suis siire. Vous m’avez ¢levée sous un
faux nom, aprés m’avoir fait passer pour morte.
Mais on n’a pu retrouver la trace de ce déces a
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Florence. Vous voyez qu’il vaut mieux avouer,
réparer vos fautes, pour que Dieu vous fasse
misericorde.

Elle ne répondit pas. Je vis que 1’oppression
I’étouffait. Au bout d’'un moment, elle dit a mi-
VOIX :

— Je sais bien que tout est fini pour moi en ce
monde. Tout croule... «Il» m’avait assuré
cependant que nous n’avions rien a craindre.
Mais le Ciel a permis cette rencontre entre vous
et le prince Frantz... Alors, «il» vous a fait
enlever par des hommes a lui, ceux qui avaient...
commis [’autre crime. Je crois qu’il avait
I’intention de vous faire disparaitre, vous aussi...
Il n’avait pas osé¢ quand vous ¢tiez toute petite
enfant parce que, dans sa jeunesse, une
bohémienne lui avait prédit qu’un enfant mort lui
serait fatal. Alors, il vous confia a moi, et
m’enjoignit d’aller habiter en France avec vous.
En échange du sacrifice que je faisais ainsi, il
sauvait mon fils, compromis dans des
spéculations malhonnétes, ruiné¢ et prét au
suicide. Il I’a toujours aid¢ et 1’a fait parvenir a la
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fortune, a la situation qu’il occupe aujourd’hui...

Elle parlait d’une voix lente, sans timbre.
L’aveu semblait sortir automatiquement de sa
bouche.

— ... J’al commis toutes ces fautes pour mon
fils. Et aujourd’hui, i1l dé¢laisse sa mere. Je lui ai
fait écrire par Berthe que j’¢tais tres malade, mais
il n’est pas encore venu. Il sait bien cependant
que j’ai perdu mon ame pour lui. Mais il est riche
maintenant. Que lui importe sa mere !

Elle s’arréta en suffoquant. Ses traits se
crispaient de douleur... Je me penchai et lui pris
la main.

— Quelqu’un ne vous abandonnera pas, si vous
recourez a Lui, Dieu vous pardonnera vos fautes
des que vous en aurez le repentir.

—Dieu !... Ah! comme je I’ai oubli¢ ! Et me
pardonnera-t-il ce que j’ai fait ? Car j’ai éte
complice du meurtre de la princesse, apres I’avoir
trompée par mon prétendu deévouement ; j’ai
ensuite juré qu’elle n’¢tait pas mariee et jete de la
boue sur sa mémoire ; j’ai fait croire a votre mort,
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J’ai éte votre geoliere pendant des années ; j’ai
accumulé les mensonges, jusqu’au jour ou j’al
introduit chez vous ces hommes, les exécuteurs
des hautes ceuvres du prince Luitpold. A ce
moment-la encore, j’¢tais la complice du crime
que je prévoyais... Et mon cceur endurci ne
tressaillait méme pas. Jusqu’a ces derniers jours,
j’1gnorais le remords. Mais je sens que la mort est
toute proche, et j’ai peur.

Elle appuya ses mains sur ma poitrine
haletante.

—Jai des crises d’étouffement, pendant
lesquelles je crois passer.

— N’avez-vous pas vu un prétre ?

Elle secoua négativement la téte.

— Voulez-vous que je vous en amene un ?
Elle hésita avant de répondre :

— Oui, je veux bien.

— En ce cas, je vais le chercher... Vous n’avez
pas autre chose a me dire ?

Elle me regarda longuement. Puis, d’une voix
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coupce par I’essoufflement, mais distincte
cependant, elle prononga :

—Je wvous demande pardon, Helena de
Montsoreil, princesse de Drosen. Et puisque vous
¢tes charitable pour celle qui a tant péché, priez
quelquefois pour moi.

—Je vous pardonne, madame, et je vous
promets de prier pour vous.

Elle murmura :

— Merci. Quand le prétre sera venu, je pourrai
mourir... Et qu’on n’inquicte pas mon fils. Il
n’¢tait pas complice, il n’a deviné que plus tard
ce que j’ai fait... et il en a profité. Ce sera déja
assez terrible pour lui de voir son nom déshonoré
par ma faute.

Je quittai cette chambre ou Dbientot
commencerait une agonie ; je chargeai le docteur
Vernet d’aller chercher un prétre; puis je
remontai avec mon mari et M. de Brandel dans
I’automobile qui nous avait amenés. Nous étions
silencieux, avec des regards pleins de pensées...
Mais quand je fus seule avec Frantz dans notre
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appartement d’hotel, je me jetai a son cou en
m’écriant :
— Enfin, mon Frantz chéri, tu sais qui je suis !

Tu ne souffriras plus de ce mystere ! Ah! que
Dieu soit béni !

Et j’a1 senti qu’il frémissait de bonheur en
m’embrassant.

15 janvier

Ce matin, le docteur Vernet a appris que
M™ de Menan ¢tait morte dans la nuit... Je prie
Dieu qu’il fasse miséricorde a cette malheureuse,
st longtemps endurcie, mais repentante a ses
dernieres heures.

Ce soir, nous repartons pour Dennestadt. Je
suis un peu fatiguée par toutes ces émotions, mais
st heureuse !... Pour lui, surtout. Car je sais bien
que 1’énigme de mon origine lui était pénible, et
aussi la situation fausse, mal définie, qui était
officiellement la mienne pres de lui. Aujourd’hui,
de par ma filiation maternelle, je suis son égale et
il m’a déja appris qu’il obtiendrait sans peine de
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son oncle que je sois considéré comme une
princesse de la maison de Drosen.

17 janvier

Une surprise nous attendait a la gare de
Dennestadt. Le prince régnant était la, avec les
princesses et les principaux fonctionnaires de la
cour. Il vint a nous et me baisa la main en disant :

— J’ail voulu étre le premier a vous dire toute
notre joie, ma chere nicce. Que le Seigneur soit
remerci¢ d’avoir enfin permis que la lumiere soit
faite sur une épouvantable injustice !

Et, se tournant vers les assistants, 1l dit a haute
VOIX :

—Vous pouvez, messieurs, venir offrir vos
hommages a la princesse Helena de Drosen, votre
future souveraine.

Comme en un réve, je vis tous ces gens defiler
devant moi, s’incliner trés bas et me baiser la
main. Frantz vient de me dire que j’avais eu une
attitude remarquable : gracieuse et digne a la fois.
C’est bien machinalement, alors, car je ne savais
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plus trop ou j’en étais.

Notre Hilda était radieuse, naturellement.
Quant a la princesse Charlotte, elle m’a glissé¢ a
I’oretlle :

— J’avais toujours eu 1’idée que vous ¢tiez de
noble famille. Mais de « notre » famille, c’est
encore mieux !

Frantz a ét¢ trés ému de cette reconnaissance
publique de mon nouveau rang, a laquelle lui non
plus ne s’attendait pas. C’est une délicate surprise
du prince régnant, tout heureux, I’excellent
homme, de faire plaisir a son neveu bien-aime.

Nous sommes a la Résidence. Frantz en veut a
Wenseid, depuis 1’attentat dont je manquai étre la
victime. Et moi, j’aime mieux ne pas revoir
encore ces lieux ou se perpétra le drame terrible
qui me fit orpheline. A notre retour de France, les
impressions pénibles auront perdu de leur acuite,
et nous pourrons songer a réintégrer le petit
chateau ou j’al connu tant d’heures si douces,
depuis que je suis la femme de Frantz.
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30 janvier

Nous partons demain pour le Midi. J’ai été
voir ce matin Rosa et Elisabeth. Celle-ci m’a
bais¢ les mains en m’appelant « petite
princesse ». Puis elle m’a dit :

— Ma princesse est contente dans le ciel. Elle
voit que je vous ai bien remis les papiers.

Ma pauvre maman! Oui, elle doit étre
contente de voir que justice a ¢ét¢ faite enfin et
que son enfant est heureuse.

Quant a Rosa, clle se demande encore si elle
ne réve pas, si Dieu lui a vraiment accordé le
bonheur de voir vivante la fille de sa chere
maitresse. Toutes deux seront désormais, par nos
soins, non seulement a 1’abri du besoin, mais
dans 1’aisance jusqu’a la fin de leurs jours. C’est
le moins que nous puissions faire pour ces deux
femmes a qui nous devons tant.

6 fevrier

M. de Brandel est décidément un homme
intelligent. Il nous a lou¢ la plus délicieuse villa
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du monde, un vrai logis d’amoureux, perdu dans
la verdure et les fleurs, a travers lesquelles nous
apercevons le bleu lumineux de la mer. Comme
je vais me remettre rapidement, ici, de toutes ces
secousses !

29 fevrier

M™ de Griehl et sa niece viennent d’€tre
condamnées a la détention perpetuelle. Berthe
encourt une peine moindre. On a su que les aides
et exécuteurs des forfaits du prince Luitpold, tués
lors de I’accident d’automobile, a la suite de mon
enlévement, étaient deux Autrichiens, condamnés
autrefois pour tentative d’assassinat, puis évadés,
et depuis lors ayant su toujours échapper a la
police. Le prince Luitpold les payait grassement
pour étre les exécuteurs de ses vengeances et le
delivrer des personnes génantes... Cet homme
¢tait un monstre ! Et je suis sa niece ! Et mon
fier, mon loyal Frantz est de la méme race que
lui !

Cet apres-midi, je travaillais sur la petite
terrasse fleurie que nous nous sommes réservee.
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Frantz, assis en face de moi, révait en me
regardant. Je lui demandai :

— A qui penses-tu ?
— A toi, mon Odile.

Quand nous sommes seuls, il m’appelle
toujours ainsi. C’est le nom sous lequel il m’a
connue et aimeée, le nom cher qu’il sait dire si
amoureusement.

Il se leva et vint s’asseoir tout pres de moi.

— Je songeais que tu avais bien repris ta mine
d’autrefois. L’air du Midi a fait merveille.

— Ouil... avec tes soins, ton affection.

Laissant 1a mon ouvrage qui glissa a terre, je
lui pris les mains, et longtemps nous nous
regardames, dans un silencieux échange d’amour,
tandis qu’autour de nous glissaient les ardentes
senteurs méridionales et se répandait la clarte
fluide du soleil prét a décliner.
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